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Les deux sens de la dérive»

Charles PERRATON, Etienne PAQUETTE et Pierre BARRETTE

Le malaise a I’égard des rapports entre I’espace public, la politique et
le divertissement semble aujourd’hui assez partagé pour justifier la
publication d’un autre ouvrage sur les problemes que ces relations
soulevent. Nous partons de I'idée selon laquelle, dans le contexte
de I'internationalisation des villes, les espaces publics sont devenus
des lieux de divertissement qui offrent aux citadins le terrain de
la consommation pour construire leurs identités individuelle et
communautaire.

Dans cette optique, le point de référence de la vie publique est désor-
mais moins la citoyenneté que la consommation de biens, de services
et d’expériences. Un tel déplacement ne pouvant que contribuer
largement a la redéfinition de notre rapport au monde, nous avons
formulé le questionnement suivant: que se passe-t-il précisément
aujourd’hui? Assistons-nous et participons-nous a I'invention d’une
nouvelle forme de «vivre ensemble» ? Ou sommes-nous en train de
perdre ce qu’il nous reste de conscience politique ?

Lalternative ainsi posée ne doit pas étre prise a la 1égere; elle n’est
ni forcée ni accidentelle. Elle est pour nous le bénéfice qu’il y a a
traiter le probléme dans les termes de la «dérive ». Dériver, c’est
s’éloigner d’une direction établie par avance et, aussi bien, deriver,
c’est €tre inscrit dans un mouvement qui nous déprend de certains
courants ou lignes de conduite.

Aux deux sens de la dérive correspondent d’ailleurs respectivement
au moins deux manieres d’aborder la question des relations entre
I’espace public, la politique et le divertissement: 'une consiste a
prendre pour référence un modele d’espace public et a juger de
Iécart qu’accuse la situation actuelle par rapport a cet état idéal;
l’autre consiste a profiter de la dérive pour explorer de nouvelles
formes de compréhension du devenir politique dans lequel nous
sommes engagés. Les textes qui suivent relevent de ces attitudes sans
jamais leur étre réductibles.
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On aurait tort de faire I’éloge de la critique au détriment de la
création, de penser a la pertinence de la premiere sans se rappeler
I'imagination et 'audace de la seconde. Dans le présent ouvrage,
chaque auteur tire le maximum de leur complémentarité. Il en
résulte une série de pistes dont le continuum s’étend de la défense
du modele habermassien a la tentative d’abandonner I'opposition
entre pensée critique et divertissement. Ce livre vient a son heure:
apres la crise de la représentation allait nécessairement venir celle de
I’espace public politique. En un mot, il s’est agi d’explorer différentes
perspectives, de fagon a nourrir une réflexion générale et un débat
sur notre actualité.



Le Regne de Popinion comme symptOme
de la dépolitisation de I’espace public

Jacques BEAUCHEMIN

Le concept d’espace public trouve I’essentiel de sa définition dans
I'ouvrage qu’'Habermas lui consacre en 1978. Il se constitue dans le
processus:

[...] au cours duquel le public constitué par les individus faisant usage
de leur raison s’approprie la sphere publique controlée par 'autorité et
la transforme en une sphere ou la critique s’exerce contre le pouvoir de
P’Etat. (1978: 61)

A la différence de ce qui nous préoccupe dans la sphére privée, c’est
bien en effet du pouvoir dont nous discutons en public. On peut
dire, de maniere plus générale, que ce qui s’y trouve débattu est
toujours lié plus ou moins directement avec la conduite des affaires
communes. Cette discussion s’arrache alors au particulier et porte
sur 'aménagement du «vivre ensemble ». Hannah Arendt nous dit
encore que c’est ce qui concerne I’édification du monde commun,
ce qui nous divise et qui nous rassemble, qui vaut d’étre débattu.
Arendt montre ainsi que ce qui releve du privé ne vaut pas d’étre
discuté en public en raison de son insignifiance. Il s’agit 1a d’une
these a méditer dans nos sociétés ou la frontiere est devenue poreuse
entre ce qui vaut d’étre dit et ce qui tient de I'insignifiance.

Revenons un instant a Arendt afin de préciser au mieux ce qui
constitue I'essentiel de I'espace public en tant que ce dernier serait
le lieu de la discussion du pouvoir, en méme temps que l’espace
au sein duquel la pluralité humaine est rendue visible et se donne
le projet de sa conciliation. Chomme, écrit-elle dans Condition de
I’homme moderne, est celui qui initie quelque chose dans le monde.
Mais cette entreprise qu’il déploie exige qu’il soit vu et entendu par
d’autres. Cette nécessité d’étre vu, on pourrait dire d’exister socia-
lement, implique la constitution d’'un «domaine public distinct du
domaine privé » (Arendt, 1983: 23). Dans la modernité, ce domaine
public, c’est le politique en tant que lieu ou ’'homme cherche a
«s’'immortaliser» en créant et en reproduisant un monde qui va
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a la fois l’abriter et lui survivre. Le projet du politique réside donc
dans la production et la protection de la société comme monde
commun inscrit dans la durée. Pour Arendt, il faut alors défendre le
politique en tant qu’espace ou s’effectue le dépassement de ’éphé-
mere. Lespace public trouve ici sa définition la plus noble. Il est le
lieu de rencontre de la pluralité, de 'expression des conflits qu’elle
engendre, des compromis que la délibération qui s’y déroule rend
possibles. Plus important peut-étre, c’est en lui que se dessine le
projet éthique que la société entretient pour elle-méme dans un
certain rapport a I'histoire et en vue d’utopies a poursuivre. Cela
n’exige-t-il pas en effet qu’il soit expurgé de I'insignifiance?

C’est ainsi, au confluent des définitions habermassienne et arend-
tienne, que se trouve I'essence méme de I’espace public. Mais, dans
les sociétés contemporaines, cette définition parait contredite par
les formes qu’emprunte la discussion portant sur Iédification du
monde commun. Habermas estime ainsi que, dans leurs délibé-
rations, les individus font «usage de leur raison». La critique du
pouvoir passerait, en effet, par «I’'usage public du raisonnement »
(1978 61). Cette simple évocation parait dissonante par rapport aux
modalités a travers lesquelles les sociétés contemporaines discutent
du bien commun. A moins de considérer ’humour, la caricature et
le bavardage comme émanations de ’'usage public du raisonnement,
n'est-ce pas précisément 1’'usage de la Raison qui est bafoué dans la
discussion publique aujourd’hui?

Je voudrais examiner les transformations de I’espace public par
rapport aux mutations globales affectant les sociétés modernes
avancées. Il nous faudra d’abord nous arréter aux symptomes et
relever la singularité de ce qui se donne comme l'ordinaire des
choses alors qu’il s’agit en réalité d’une régression de la délibéra-
tion publique. Bavardage, effets de mode et convivialité artificielle
constituent P'arriere-plan de la discussion publique a moins qu’ils ne
s’y substituent purement et simplement. Je me penche ensuite sur
I’hypothese selon laquelle 1a déliquescence de I'espace public, dont
la prégnance du divertissement n’est que 'une des manifestations,
renvoie a une nouvelle forme d’étre-ensemble de la société que
plusieurs placent sous le vocable de postmodernité (Lyotard, 1978;
Freitag, 2001; Harvey, 1991; Bauman, 1993). Il ne s’agira pas tant de
savoir si la société moderne est passée ou non a la postmodernité.
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Plus simplement, le recours a cette notion nous permettra de décrire
plus que d’expliquer les transformations de la société de maniere
a pouvoir dégager Iéthique sociale qui semble correspondre a ces
transformations. Au terme de ce parcours, je reviendrai sur les muta-
tions que nous aurons relevées afin de jeter un regard critique sur
une éthique sociale que Michel Maffesoli qualifie d’esthétique du
«vivre ensemble ». Le regne du divertissement et la dépolitisation de
I’espace public me paraissent pouvoir étre associés a cette esthétique.
La question sera enfin de savoir si cette éthique sociale, délestée du
devoir-étre moralisateur dont Gilles Lipovetsky (1992) et Zygmunt
Bauman (1993) nous ont annoncé la fin, est capable de prolonger le
projet arendtien de préservation du monde commun.

Le divertissement en tant qu’ethos
de Pespace public contemporain

Nos sociétés sont obsédées de divertissement. Le réegne de ’humour
sur P’espace public témoigne de cette soif apparemment insatiable
pour la détente. Certes, les difficultés de la vie courante, les obstacles
et les défis, qui sont I'ordinaire de bon nombre de gens dans I'uni-
vers du travail, et le poids du monde en général expliquent cette
formidable demande sociale pour le divertissement. Au Québec,
certains s’élevent contre "'omniprésence des humoristes et critiquent
le traitement humoristique dont sont I'objet les enjeux de société
méme les plus sérieux (Le Devoir, 2 décembre 2006 : As). La question
se pose en effet de savoir s’il est possible de samuser de tout. Le rire
géné du public traduit parfois I'inconfort qu'engendre ’abolition des
frontieres entre le grave et le 1éger, le sérieux et le futile.

La classe politique elle-méme semble emportée par le déferlement
de ’humour qui fait en sorte qu’hommes et femmes politiques sont
contraints de participer a des émissions de variétés de maniere a
faire la démonstration de leur sens de ’humour et de leur capacité
a se rapprocher des gens. Mais c’est justement le spectacle de ces
personnes dont on attend, en méme temps que la manifestation
de leur «humanité», qu’elles soient dignes de leur fonction qui
suscite le malaise. Ne faut-il pas également porter au compte de la
superficialité ambiante le bavardage sans limite auquel nos oreilles
se sont habituées et qui constitue lui aussi la modalité ordinaire
de la discussion publique? Parler de tout et de rien, accorder aux
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diverses questions qui nous confrontent une semblable impor-
tance, cela illustre encore cette propension a poser les questions qui
nous concernent en commun sous I'angle du divertissement. Cette
tendance est a ce point présente que nous sommes fondés a dire
quelle constitue I’ethos de I'espace public contemporain.

Dans le Lieu de ’homme, Fernand Dumont approche ce phénomene
de maniere indirecte. Il interroge le langage en tant que médiation
et plus précisément en tant que médiation dans une société qui a
besoin d’étre dite et représentée par un acte volontaire. Dans les
sociétés prémodernes, observe-t-il, 'unanimité que partageaient
les membres de la société quant au sens de I’existence sociale avait
pour effet de ne pas conférer d’autonomie ou de visibilité au langage
lui-méme. Il était instrument de communication. Dans la société
moderne, le langage, écrit alors Dumont, «n’est plus la doublure
du monde, il en est comme la substance » (Dumont, 1968: 35). Cela
parce qu’il faut constamment donner un sens au monde, sens qui
se dérobe en labsence de garants métasociaux comme ceux que
fournissaient le mythe ou la tradition.

Mais, parce que la parole est ce par quoi est produit et reproduit
le sens de ’existence sociale, le langage acquiert de cette facon une
consistance propre parce qu’il est ce par quoi se dit 'ordre du monde.
Le langage s’arrache a sa seule fonction médiatrice et devient un
objet et un enjeu. Objet théorique, il engendre la linguistique et
la philosophie du langage. Objet esthétique, il devient littérature
et poésie. Il est également un enjeu du fait de son partage inégal.
Qui peut parler pour dire quoi dans la société ? De quelle facon les
acteurs sociaux vont-ils investir le langage de maniere a 'instru-
mentaliser et a le mettre au service des fins qu’ils poursuivent? La
crise du langage réside alors dans la multiplication des sources de
la parole, dans la concurrence des discours sur la société et surtout
dans I'incapacité devant laquelle se trouve le langage de fonder la
validité de ce qui est dit.

Dumont constate ainsi que nos sociétés vivent sous le regne de
lopinion. On cherche dans la parole de l'autre la confirmation de
la sienne. Mais ’opinion est vulnérable aux propagandes et aux jeux
d’influences. C’est 'usage public de la raison qui souffre de cette
surabondance, du bruit généré par 'entrechoquement des opinions
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dont I’écho se fait entendre dans la vaste caisse de résonance qu’est
devenu l’espace public. Copinion, nous dit encore Dumont, est la
plus grossiere manifestation de la crise du langage. Elle s’érige au
milieu «des décombres de la parole commune {...} c’est 'errance
de la parole collective qui se cherche encore comme communauté
de valeurs» (Dumont, 1968: 45).

La crise de la société moderne

La société moderne s’est édifiée sur la croyance au progres indé-
fini sur les plans esthétique, moral et scientifique et s’est mise a la
recherche de lois universelles fondées en raison. On peut dire, il me
semble, que ce qui rallie les théories de la postmodernité au-dela de
leurs divergences réside dans la critique de ces prétentions ou dans
le constat partagé de leur faillite (Harvey, 1991: 14). La modernité
se serait ainsi fondée sur un projet et la postmodernité s’organiserait
dans le creux laissé par I'abandon de ce projet (Maffesoli, 1990). La
postmodernité, contrairement a la modernité, n'est pas «contrac-
tuelle » mais s’élaborerait a travers un processus complexe d’attractions
et de répulsions. La société actuelle est donc recherche de petites
communautés comme en témoigneraient les nouveaux tribalismes, le
souci du territoire, I'attention a la nature, la religiosité, etc. Elle serait
traversée par les manifestations de cette empathie particuliere qui relie
I’homme a l'environnement communautaire: les petits groupes de
vie, les communautés électives, les cultures d’entreprise et toutes les
formes d’esprits maison ne peuvent s’expliquer que par la résurgence
du monde vécu comme espace de socialité.

Il ne me sera pas possible d’explorer convenablement cette immense
question!, mais en en esquissant essentiel, je crois pouvoir remonter
aux sources profondes d’une tendance a ’esthétisation de I’existence
individuelle et sociale et a celles de la corrosion de I’espace public
par l'opinion et le divertissement qui accompagne ce phénomene.

Le désenchantement de la société moderne dont Weber et Nietzsche
se sont faits les grands interpretes a provoqué un mouvement d’es-
thétisation de I'existence. C’est 'expression d’un vécu qui prenait

1. Je me permets ici de renvoyer le lecteur a mon essai La Société des
identités (Beauchemin, 2004).
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alors le pas sur la réalisation de I'idéal universaliste de la raison en
art en morale et, plus tard, en science (Khun, 1999). Le virage se
manifeste avec Rousseau qui oppose au «Je pense donc je suis» de
Descartes, son «Je ressens donc je suis». Des lors, la seule véritable
affirmation de soi passera par ’action, par I’expression de la volonté.
En art, C’est cette sensibilité nouvelle qui a ouvert la voie aux avant-
gardes qui se sont définies dans la destruction créatrice permanente,
dans la critique du figuratif en peinture, de la tonalité en musique
ou dans la rupture du principe d’unité de temps et d’espace en
littérature, par exemple.

Dans les sciences humaines, la redécouverte du pragmatisme en
philosophie, la discontinuité des épistéme chez Foucault, la réémer-
gence de préoccupations autour de I’éthique en sociologie et en
anthropologie, ou encore le formidable développement des cultural
studies et des études postcoloniales signalent la redécouverte du
«différent», de «l’autre» et de sa «dignité». Le dénominateur
commun de ces approches apparemment hétéroclites réside dans
le rejet des approches métanarratives et de I'imperium moral édicté
depuis les hauteurs du bien commun (Harvey, 1991: 10).

De nombreux auteurs entrevoient le potentiel émancipateur de ces
nouvelles dispositions de la société a I’égard de la diversité de ses
composantes et entretiennent un préjugé favorable envers I'indi-
vidu et ses projets d’autoréalisation (Appadurai, 2005; Lipovetsky,
1992; Bauman, 1993). Dans la théorie elle-méme, on se réjouit de
constater cette ouverture a I'altérité et 'importance que ’on recon-
naitrait enfin a la subjectivité dans la production de la société. Dans
la pratique sociale, ces tendances nouvelles des sciences humaines
iraient de pair avec la reconnaissance des droits des minorités et
la mobilisation de la société civile autour d’enjeux liés a I’égalité
sociale.

En quoi peut-on qualifier de tendance a I'esthétisation ces phéno-
menes multiformes mais qui ont en commun de privilégier le
particulier plutdt que I'universel, la culture plutdt que la structure,
le différent plut6t que le semblable, les minorités plutdt que la majo-
rité? Ce que partagent ces diverses postures, dont une propension
pour le singulier est le dénominateur commun, reléeve d’un ethos
selon lequel Pétre, individuel ou social, est a construire, livré aux
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forces de la subjectivité créatrice. Ainsi, la société ne recoit plus ses
regles depuis une quelconque transcendance qui logerait en elle une
certaine vérité surplombante de 'ordre du monde. Lindividu ne
doit pas tant se soumettre aux institutions, qui intiment au respect
de lordre en le socialisant, que se mettre a I’écoute de cette voix
intérieure qui I'invite a mener sa vie en se fixant ses propres regles
et ses propres objectifs. Si la «différence », celle que donnent a voir
cultures et sous-cultures, la pluralité des modes de vie et le jeu des
recompositions identitaires fascine tant, c’est que justement le regard
s’est progressivement déplacé. Il porte davantage sur I'idiosyncra-
tique en tant que se révélerait en lui le pouvoir créateur de toute
subjectivité. Cest ainsi a un vaste projet de création émancipé de
la régle que sont conviés individus, sous-cultures et la société elle-
méme. L'esthétisation de ’existence sociale trouve ainsi sa définition
dans le fait pour I'individu de construire sa vie « comme une ceuvre
d’art» et pour la société d’assumer son indétermination, alors que se
seraient écroulées les certitudes de la modernité (Maffesoli, 1990).

Il faut donc entendre au sens large la notion d’esthétisation. Elle
déborde largement I'univers de la culture ou de I'art et pose la
production de la vie privée, comme celle de I'existence sociale, en
tant que création permanente. Le phénomene est également repé-
rable dans I'intérét renouvelé pour tout ce qui concerne la formation
de I'identité personnelle. Charles Taylor (1997) I’explique en relisant
Hegel et Rousseau. Il débouche sur la these selon laquelle I'individu
trouve en lui-méme les moyens de s’orienter éthiquement dans
I’entrecroisement des différents biens moraux qu’il poursuit concur-
remment (Taylor, 1997). De méme, le retour en force des theses de
Levinas (1990) sur 'ontologie du sujet moral et la «redécouverte »
de celles de Ricoeur (1996, 1998, 2005) sur 'identité narrative illus-
trent assez 'importance qu’ont prise les préoccupations relatives a
la constitution d’un sujet rapporté a lui-méme.

On peut alors parler d’une esthétisation généralisée de cette existence
sociale. Ce mouvement s’est étendu au politique lui-méme. Cela est
particulierement visible dans sa dimension éthique. C'est ce que je
voudrais maintenant examiner.
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Une éthique sociale sans «devoir-étre»?

Les sociétés ont historiquement fondé leur étre-ensemble sur un
«devoir-étre » organisé a partir d'une morale surplombante, univer-
selle et rigide. Durkheim aura été I'un des grands théoriciens du
probléme éthique qu’affronte une société moderne dont il dira
quelle doit produire une morale en I'absence de Dieu. Ce type
de morale sociale a eu pour effet de fonder des sociétés de projet
mais en méme temps puritaines, caractérisées par une tendance
au refoulement de pulsions. Ainsi, et par exemple, I'étre-ensemble
moral de la modernité naurait été que la forme profane de la reli-
gion (Lipovetsky, 1991). Pour un philosophe comme Michel Maftfesoli
(1991, 1992), nous sortirions de ce modele.

L’hypothese de Maffesoli est la suivante: «Il y a un hédonisme
du quotidien irrépressible et puissant qui sous-tend toute vie en
société. Une structure anthropologique en quelque sorte.» (1990:
13) Dans cette perspective, le lien social est noué dans I'’émotion, le
ressenti plutot que dans la forme quasi contractualiste dans laquelle
chacun accepte de se soumettre au bien commun et confie a un tiers
(1’Eglise, I’Etat et de multiples institutions sociales) le soin de réguler
la circulation des bons sentiments et de policer 'application d’une
éthique sociale contraignante. Dans la perspective maffesollienne,
ce qui est éprouvé avec d’autres est primordial et constitue le
terreau d’un vécu éthique. A 'encontre des vieilles certitudes d’une
modernité dépassée, la force du lien social ne tiendrait plus aux
moyens coercitifs que déploieraient conjointement le «philosophe
et le 1égislateur» afin de rétablir 'ordre, mais, bien au contraire, au
pouvoir rassembleur de subjectivités se reconnaissant mutuellement
et partageant une méme sensibilité envers une dimension ou une
autre de l'existence sociale.

Clest ce que Maftesoli appelle alors une éthique de I'esthétique au
sein de laquelle le « présentéisme » impose une temporalité nouvelle
a une société jusque-la obsédée par I’avenir et portant tantét comme
un fardeau tantdt comme un étendard I’héritage du passé. La
tendance a I'esthétisation émerge donc de deux grandes dynamiques
concomitantes et se renforcant mutuellement: la tendance a la
fragmentation de la communauté politique et la montée d’une
définition narcissique et hédoniste d’un individu de plus en plus
émancipée de la collectivité.
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Jai prétendu plus haut que I'esthétisation de I'existence sociale avait
atteint le politique, affectant en cela la forme de ’espace public de
méme que les enjeux qui y sont maintenant débattus. Il est temps
de préciser cette idée. La société moderne trouve dans le politique
a la fois un moyen et une fin. Dans la symbolique de ’égalité, de la
liberté et de la solidarité, de méme que dans les institutions repré-
sentatives responsables de leur mise en ceuvre, elle pose la possibi-
lité d’une délibération portant sur les interprétations conflictuelles
concernant la poursuite du bien commun et découvre le moyen
d’aménager la pluralité qui, pour Arendt, constitue la donnée
élémentaire de tout agir en commun. La société moderne trouve
également une «fin» dans le politique dans la mesure ol c’est en
lui que prend forme un projet de «vivre ensemble» qui excede les
intéréts qui s’y affrontent et dessine la figure d’un bien supérieur
ou transcendant qui n’est rien d’autre alors qu'un projet éthique de
«vivre ensemble ».

Cest dire que depuis 'aube de la modernité, le politique est le
lieu d’un débat concernant ce projet éthique du point de vue des
orientations et des moyens a consentir. Cela signifie, pour notre
propos, que ce que I’espace public prend en charge, c’est I'ensemble
des débats concernant de pres ou de loin ce projet éthique. Des
questions apparemment aussi disparates que le financement étatique
des écoles privées, la proportion du budget national a accorder au
domaine de la santé, du suicide assisté ou encore de la propriété des
médias d’informations relevent toutes de la formulation de ce projet
de «vivre ensemble ».

Il importe de souligner, une nouvelle fois, que la modalité ordinaire
du débat entourant ces questions s’est donnée, jusqu’ici et sauf excep-
tions, sous la forme du «sérieux» et dans la perspective rigoriste
de régles et de valeurs a respecter. Evoquer alors Iesthétisation du
politique, c’est désigner la tendance dont j’ai esquissé les contours
qui fait en sorte d’ouvrir I'espace public a ce que Fernand Dumont
appelle le réegne de l'opinion et que je saisis, pour ma part, mais
suivant I’élan dumontien, sous I'idée d’une domination de I’expres-
sivité. Le constat de Maffesoli semble trouver ici une certaine assu-
rance: nos sociétés produisent leur éthique dans cette convivialité
médiatique qui appelle les uns et les autres a exprimer sentiments,
impressions ou encore a se confesser publiquement. L'événement
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est accueilli comme «nouvelle» et intérét qu’il suscite dépend de
sa capacité a étonner, amuser, effrayer ou dépiter. On le voit, ce qui
s’estompe dans cette ouverture a I'inédit, c’est la dimension critique.
Ce qui tend a étre systématiquement occulté, c’est le pouvoir, celui-
la méme que, selon Habermas, I’espace public a pour fonction de
confronter.

Clest en ce sens que 'on peut parler d’esthétisation du politique
et du projet éthique qu’il a charge de formuler. Maffesoli (1990:
17) estime cependant que l'esthétique constitue bel et bien une
éthique. On verrait surgir, selon lui, des «immoralismes éthiques »
qui ne manqueraient pas de choquer les belles ames. Cela n’empé-
cherait pas ces éthiques, aussi immorales fussent-elles, de définir la
nouvelle forme du lien social. Maffesoli (1990) avance encore que
si ces éthiques sont immorales, c’est que prévaut le sensualisme
dans la société postmoderne. Il n’y a pas lieu de le déplorer: ce que
nous voyons se mettre en place, c’est I'ere du ludique, une société
qui se donne a elle-méme sous la figure du jeu. L'’époque serait
ainsi marquée par un désengagement et une irresponsabilité que
Maffesoli a associés a une sorte de «néo-tribalisme ». La société n’a
pas d’unité, mais elle a une unicité, un principe unificateur qui est
justement I’esthétisation de I’existence. La production de I’éthique
sociale résulterait ainsi d’un désir d’agrégation et d’'une logique de
I’identification dont témoignerait la multiplication des «tribus».
Léthique sociale contemporaine et I’étre-ensemble de la société
se forment alors dans «I’agir communicationnel» qui, d’apres
Habermas (1987), est le seul recours d’une société traversée par le
pluralisme identitaire et éthique.

Une critique de Pesthétique comme éthique

Marcel Gauchet (1977) a saisi sous 'idée de «dette du sens» le
phénomene en vertu duquel les sociétés ont toujours voulu placer
le principe de leur fondation a Iextérieur d’elles-mémes. La société
prémoderne pose les fondements de ses origines et de son organi-
sation dans un au-dela du social (Ile mythe et plus tard la religion,
comme plusieurs 'ont montré; Gauchet, Le Désenchantement du
monde ; Lefort, Les Formes de histoire; Habermas, LAgir communi-
cationnel ; Ansart, Les Idéologies politiques). La société moderne inté-
riorise ses référents transcendantaux mais n’en continue pas moins
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de rapporter les principes de son organisation et ses finalités a des
garants situés au-dessus d’elle. La société postmoderne, ayant ruiné
mythes, traditions et utopies modernes, serait ainsi la premiere a
ne plus ressentir le poids de cette dette. Ce serait 1a la raison pour
laquelle le lien social peut dorénavant se nouer dans 'immédiateté
du festif, dans I’'expérience de Iaffinité identitaire, bref, dans une
esthétique de la production de soi se réalisant dans la rencontre
sélective de l'autre et dans la fascination pour le «différent» (de la
cuisine ethnique pour les classes populaires aux cinémas d’avant-
garde pour I’élite en passant par les cultural studies dans les sciences
humaines).

On peut d’abord questionner ces vues optimistes sinon euphori-
santes du point de vue de ce quelles laissent dans 'ombre et qui ne
cesse pourtant d’interpeller les sciences humaines. Qu’en est-il, par
exemple, de cette course aux nouvelles spiritualités et de la montée
de Pirrationnel (P’astrologie et le sectarisme)? Ne s’agit-il pas de la
manifestation d’'une quéte de sens semblable a celle qu'ont vécue
les sociétés fondées sur le mythe ou la religion? Il est douteux
que la société actuelle, ft-elle postmoderne, puisse se reproduire
en I’absence de rapport ontologique totalisant a elle-méme. On
peut méme penser que c’est justement le probleme de fond de la
société actuelle que celui de I’évanescence ontologique, c’est-a-dire
la difficulté a répondre aux questions: qui sommes-nous? pourquoi
sommes-nous la? ol allons-nous?

Par ailleurs, et plus fondamentalement, I’enthousiasme d’un
Maffesoli fait 'impasse sur le fait que ce qu’il décrit sous la figure
hédoniste de la rencontre affinitaire est souvent vécu comme
souffrance dans la société et non pas comme formes nouvelles de
solidarité. Ainsi, la tribalisation ou I’hétérogénéisation de la société
se traduisent aussi en termes d’exclusion et de marginalisation. Un
rapport peut sans doute étre établi entre ’'abandon d’une morale
organisée autour de valeurs centrales communes et le surgissement
de catégories sociales de marginaux et de laissés-pour-compte.

Célébrer la liberté nouvelle qu’acquerraient les acteurs sociaux dans
la possibilité qui s’offre maintenant a eux de définir I’éthique et la
normativité a laquelle ils entendent se rapporter, c’est faire peu de
cas de la responsabilité plus large qu’appelle la préservation d’un
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véritable monde commun. Il est a craindre que la tribalisation de la
société ne serve ultimement que les classes et les catégories sociales
qui disposent déja des moyens (financiers, culturels ou liés au statut)
de vivre a distance des contraintes sociales les plus immédiates. Les
autres, démunis, sans-parts et sans-voix font également partie d’un
monde qui, pour s’ériger comme civilisation et dépasser I’éphé-
mere, pour reprendre les termes de Hannah Arendt, doit porter
la promesse et I'utopie du rassemblement du plus grand nombre
autour d’un projet de responsabilité et de partage. L'immortalité,
qui, selon la philosophe de la condition humaine, ne peut s’exprimer
que dans la volonté de faire de la pluralité des hommes un monde
commun, ne suppose-t-elle pas d’abord le désir partagé de «vivre
bien avec et pour l'autre dans des institutions justes» (Ricoeur,
1996: 102). Cela n'implique-t-il pas le rassemblement sous un méme
projet éthico-politique qui ne soit pas abandonné aux particularités
sociales et identitaires des uns et les autres?

Certes le probleme subsiste de savoir a quelle éthique sociale il
faudrait s’en remettre. Les théories de la postmodernité ne sont pas
entierement dans I’erreur en constatant la fin des morales partagées
et imposées «d’en haut». Les sociétés pluralistes s’laccommodent
mal d’éthiques prétes a porter. Les «mondes vécus» prétendent
se donner a eux-mémes éthiques et normativité adaptées a leur
situation, ainsi qu’en témoignent les interprétations concurrentes
portant, par exemple sur la signification de 1’égalité sociale, du droit
a la différence ou encore de la solidarité sociale. Cela abolit-il pour
autant la nécessité pour toute société de se rassembler autour d’une
vision partagée du monde commun? En effet, comme nous I’avons
vu, lesthétisation du rapport éthique a la société est impuissante
a engendrer le sentiment d’une responsabilité mutuelle et une
représentation de la solidarité sociale. Zygmunt Bauman (1993),
sociologue proche pourtant de la sensibilité postmoderne, voit clai-
rement les termes de cette opposition et doute autant d’une éthique
sociale produite par la «socialisation» que de celle que les théories
de la postmodernité, que nous avons entrevues, veulent fonder dans
la «socialité ». Bauman rejette alors tout autant une éthique sociale
totalisante fabriquée dans le cadre d’une socialisation uniformisante
des sujets. En méme temps, et se référant aux travaux de Maffesoli, il
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soutient que la socialité, qui correspond au vitalisme de la foule, n’est
pas plus susceptible de produire une éthique qui soit a la hauteur
des exigences de ré-humanisation du monde postmoderne.

Bauman (1993: 133) réprouve ainsi tout autant une socialisation
rigide qu’une socialité de 'immédiateté, toutes deux dénuées de
perspective éthique, comme ou bien réprimant 'impulsion morale,
ou bien l'esthétisant sous la figure de I'expressivité. Mais n’est-ce
pas par rapport a cette indétermination devant laquelle se trouvent
nos sociétés que s’affirme une dépolitisation de I’espace public dont
I’emprise du divertissement, la personnalisation des acteurs, le regne
de P’humour et le bavardage ne seraient que le symptome? Il est
temps, en effet, de revenir a notre question de départ et d’interroger
la relation qu’il est peut-étre possible d’établir entre la dépoliti-
sation de I’espace public et la crise éthico-politique qui affectent les
sociétés modernes avancées et qui en est peut-étre la raison la plus
profonde.

Dépolitisation de P’espace public et crise éthico-politique

Laffirmation du divertissement dans I’espace public coincide avec
sa «dépolitisation». S’il faut inscrire le terme entre guillemets,
c’est qu’en un certain sens, la composante critique du pouvoir, qui,
selon Habermas, constitue la fonction essentielle de I'espace public,
existe toujours mais elle se réalise sur le mode du divertissement.
Les débats que I'on ne sait plus poser que sur le mode de I'antago-
nisme le plus simpliste, la recherche de personnages charismatiques,
la valorisation du sens de ’humour et la mise en scene de «débats
de sociétés» destinés a la consommation rapide témoignent a
leur facon d’une tendance a la banalisation de la discussion sur le
pouvoir et a la théatralisation du «vivre ensemble ».

La question du pouvoir, qui est pourtant I’enjeu principal au coeur
de tout débat politique, est paradoxalement évacuée dans ce que
Dumont estime appartenir au régne de I'opinion. Si 'espace public
dans nos sociétés est le lieu de rencontre de la pluralité, comme
I'affirme Arendt, il I’est bien davantage comme rencontre cacopho-
nique de monades identitaires véhiculant leurs intéréts propres, leur
conception du monde et I’éthique qui lui correspondrait que dans
la perspective de 'aménagement du multiple sur I’horizon d’un
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projet partagé et de valeurs communes. Lessentiel de cette question
consiste a savoir ce que recouvre cette tendance. Pour quelles raisons
les sociétés contemporaines auraient-elles choisi de dépolitiser des
enjeux qu’elles avaient I’habitude de traiter dans la perspective d’une
discussion sur le pouvoir?

Si on peut dire que la question du pouvoir se trouve occultée
dans cette parade multicolore, c’est que ce dernier est invisibilisé en
raison de sa trop grande diffraction. Parce que la figure du sujet poli-
tique central et rassembleur (le peuple, la nation) s’estompe et que
s’avancent une myriade de contre-sujets cherchant a parler de leur
propre voix et en fonction de leur propre représentation du bien
commun, les rapports de pouvoirs sont pour ainsi dire redéfinis sur
le plan horizontal de la rencontre d’intéréts égaux en légitimité.

Cette question en appelle une autre et pointe en direction de ce que
j’ai désigné plus haut sous la notion de crise éthico-politique. La frag-
mentation du champ politique, 'effacement progressif de la figure
du sujet politique unitaire, la multiplication des éthiques alors que
se seraient épuisés les modeles et les utopies de la modernité, parti-
cipent de cette crise dans la mesure ou1 ces phénomenes expriment
la dissolution de I’étre-ensemble de la société. Les penseurs de la
postmodernité ont certes raison de nous rassurer quant a I'intégrité
du lien social dans ce contexte. Il est sans doute juste de prétendre
que la société, qui voit émerger des contre-sujets politiques contes-
tant I'imperium de celui par lequel s’énoncait jusque-la le bien
commun, n'est pas pour autant guettée par 'anarchie, méme si la
recomposition réticulaire du champ politique suppose, ainsi que je
I’ai évoqué, la diffraction du rapport au pouvoir.

Serions-nous cependant fondés a parler d’une certaine forme
d’anomie? Celle que laisse a voir, en tous cas, la déliquescence de
I’espace public et des discussions qu’il abrite. Celle surtout que
manifeste 'impuissance dans laquelle nous nous trouvons collecti-
vement d’inventer de nouvelles raisons communes de nous situer
dans une histoire que nous pourrions assumer en tant que sujets
et dont nous pourrions tirer enseignements et sagesse. Seulement,
cette histoire que nous ne savons plus comment I’écrire ni ce qu’il
serait légitime d’y inscrire. La crise éthico-politique peut alors étre
définie par cette triple impuissance qui fait en sorte de nous dessaisir



J. BEAUCHEMIN — Le Regne de 'opinion comme symptome — 23

de la représentation claire du sujet de I’agir collectif, du projet de
«vivre ensemble» qui serait le sien et du rapport a une histoire
commune. Ces trois dimensions de I’existence sociale sont mises
a mal dans les sociétés contemporaines du fait de la dispersion de
nos références communes. Pour préserver la société comme monde
commun, ce quArendt nous exhorte a faire, il faut non seulement
pouvoir I'inscrire dans la durée mais encore la rapporter a une figure
du Pouvoir a la fois suffisamment rassembleuse pour juguler les
tendances émancipatoires asociales au nom du bien commun et suffi-
samment consistante pour pouvoir étre critiquée et éventuellement
contestée.

Cela nous ramene a la question de P’espace public. Le regne du
divertissement ne renvoie-t-il a la réalité toute contemporaine d’une
société incapable de se représenter le sujet de I’agir et le projet porté
par lui? Ce que j’ai placé sous le vocable de dépolitisation de I’espace
public parait alors correspondre au délitement de la représentation
d’ensemble de la société. Ou se trouve le pouvoir dans la société
sinon dans ces puissances apparemment inatteignables que sont les
lois d’'un marché mondialisé et les chartes de droits qui régulent
a I'abri du débat politique la circulation des droits des uns et des
autres? Quels sont les enjeux qui nous divisent? Ils sont certes
multiples et d’inégale importance, mais comment parvenons-nous a
les hiérarchiser alors que les médias de masse sont devenus les grands
orchestrateurs de ces mélodrames éphémeres? Quelles sont les
quelques valeurs suffisamment consensuelles pour orienter ’action?
Clest peut-étre notre incapacité grandissante a répondre a ces ques-
tions qui nous incite a réduire I'espace public a ces dernieres choses
qui nous rassemblent encore: le spectacle de nos divergences, la
démission de la pensée devant le kaléidoscope de la diversité sociale,
le relativisme des éthiques que nous nous donnons et le rire, parfois
inquiet, qui s’éleve au-dessus du fracas de nos divertissements.






La Télévisualisation du divertissement”

Francois JosT

La télévision existait a peine que déja Adorno et Horkheimer
voyaient en elle la source d’un asservissement et d’un abétissement
dont le bras armé serait le divertissement. Depuis, on ne compte
plus les contempteurs de ce média qui, de Lefebvre a Stiegler en
passant par Bourdieu, mettent en garde le citoyen contre les dangers
qu’il représente pour la société. Ces condamnations se caractérisent
d’abord par le fait quelles ne visent ni telle chaine en particulier
ni tel genre de programme ni méme la programmation, mais La
télévision en général. En fait, elles sont I'indice d’une mise en cause
persistante de I'image, accusée de favoriser toujours la passivité et,
dong, de détourner le spectateur de la pensée, de le di-vertir.

Les historiens et les analystes de la télévision, de leur cdté, ne font
pas du divertissement une action consubstantielle du média. Au
contraire. Celui-ci ne définirait, somme toute, qu'une période assez
récente. La télévision aurait d’abord été préoccupée d’enseigner,
d’informer; son premier role aurait été celui de maitre d’école
ennuyeux et didactique et ce n’est qu'avec le développement récent
de la néotélévision qu’elle aurait véritablement versé dans le diver-
tissement a tous crins. Des recherches menées ces dernieres années
sur le début des années 1950 m’ont amené a penser qu'une telle
dichotomie était on ne peut plus réductrice (Jost, 2006). A analyser
les grilles de programmation de ’époque, il ressort au contraire
que le divertissement y occupait une place prépondérante. Cela
ne remet pas en cause, bien stir, ce que I'on peut dire de I'époque
actuelle et de son invasion par les jeux de toutes sortes, mais cela
m’amene a considérer autrement les relations de la télévision avec
I'espace public. Plutdt que de verser dans une déploration fondée
sur une périodisation massive opposant I’avant et I’apres, la paléo-
et la néotélévision, je partirai de I'idée que la télévision a toujours
porté en elle le divertissement, comme tout média d’ailleurs, mais
que l'observation de ces poches de divertissements révele une
transformation des échanges, des migrations intermédiales, entre
la télévision elle-méme et les espaces qui y sont consacrés dans la
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société. En d’autres termes, je voudrais montrer dans cet article
quaujourd’hui, si la télévision peut étre considérée comme le lieu
privilégié du divertissement, ce n’est pas pour de simples raisons
quantitatives, mais parce qu’elle est devenue le lieu qui le forme et
le norme, aboutissant a la télévisualisation de 'espace public. J’étaierai
cette these a partir de trois exemples: la relation de la télévision aux
lieux de divertissements urbains, la frontiere entre la politique et
le divertissement a la télévision et, enfin, la mise en scene du social
par le spectacle de la réalité.

1. Le divertissement a la télévision

Mais, avant de me lancer dans les analyses, il me faut préciser ce
que je vais entendre ici par «divertissement» en ce qui concerne
la télévision. Il va de soi que, si I'on prend pour guide Pascal, le
divertissement est un continent si vaste qu’il peut inclure tout ce
qui détourne ’homme de la pensée de sa finitude et quon aurait
raison d’y ranger alors tout ce qui passe a la télévision, car, apres
tout, étre téléspectateur de quelque programme que ce soit nous fait
oublier notre condition... Une telle thése pourrait évidemment étre
contredite par le fait que nombre de fictions, bien qu’elles semblent
nous distraire, nous ramenent au contraire parfois treés brutalement
a une méditation sur notre mort, notre fin, sur les mysteres de la
vie et de I'univers.

Au regard d’une telle antinomie, devant laquelle nous placent aussi
bien les zélateurs de la télévision («la télévision nous apprend
beaucoup de choses») que ses contempteurs («la télévision nous
éloigne des vrais problemes»), je préfere adopter une position
moins excessive et plus opératoire, qui est de circonscrire a priori le
terrain du divertissement. Pour ce faire, je partirai de la théorie des
trois mondes, qui est a la base de ma conception de la communica-
tion télévisuelle, dont je rappelle ici les grandes lignes (Jost, 1999,
2001):

1. Lensemble des genres et des programmes de télévision peut étre
catégorisé en fonction de trois mondes, qui jouent en quelque sorte
le role d’archigenre ou, en termes peirciens, d’interprétant.
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2. Tout genre repose sur la promesse d’une relation a un monde
dont le mode ou le degré dexistence conditionne l'adhésion ou la
participation du récepteur.

Une telle définition suppose que, si les genres sont en nombre
indéfini et variable, selon les époques ou les pays, les mondes qui
sont leurs interprétants ne le sont pas, en revanche. En sorte que ces
mondes sont bien des archigenres, qui subsument la prolifération
des étiquettes.

Quels sont, plus généralement, les mondes nécessaires a I'intellection
du flux télévisuel ?

1.1 Le monde réel

La premiere question est de savoir si les signes font référence a
des objets existants dans notre monde ou s’ils font référence a de
pures «chimeres», a des entités fictives. Cela semble évident pour
certains genres, comme le documentaire ou le journal télévisé, qui
prétendent faire référence a notre monde et nous livrer des infor-
mations en vue d’améliorer sa connaissance. Mais, parfois, c’est plus
discutable: par exemple, quand on parle de «real television» ou de
«télé-réalité ».

1.2 Le monde fictif

La fiction est le terme et la catégorie que nous opposons le plus
volontiers a la réalité, comme en témoigne une expression aussi
convenue que «la réalité a dépassé la fiction». Des lors que nous
pensons qu'un récit ressortit d'un monde fictif, nous sommes préts
a accepter des événements auxquels nous ne croirions pas forcément
dans notre monde: ainsi, le méme téléspectateur, qui refuse de croire
a une image, tirée d’'un magazine sur le paranormal, montrant un
enfant déplacant un verre par le seul pouvoir de sa pensée, pourra
prendre beaucoup de plaisir a suivre une série ou un film fondé sur
la télékinésie.

1.3 Le monde ludique

Si 'on suit ma définition du genre comme promesse d’une relation
a un monde, il faut aller plus loin. Aux «deux manieres de faire des
mondes» envisagées jusqu’a présent — soit faire référence a notre
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monde, ce qu’il est convenu d’appeler la réalité, soit faire référence
a un monde mental —, il faut en ajouter un troisieme: un monde
ludique. Pourquoi? D’abord, parce que le jeu inclut des genres et
des types de discours qui ne sont pas forcément fictionnels: jouer au
loto, répondre a des devinettes ou sauter a I’élastique. Ensuite, parce
que la fiction se définit pour moi essentiellement par la création
d’un monde fondé sur la cohérence, et non pas par des inventions
disséminées: personnages, lieux ou comportements (comme le gage
ou I'imitation). Enfin, parce que le ludique repose plus sur la gratuité
que sur I'invention. Empruntant au réel nombre de ses références et
obéissant a un systeme de regles comme la fiction, le monde ludique
est donc un entre-deux, qui releve d’un troisieme genre de croyance.
Les enfants 'ont bien compris, qui distinguent entre «le pour de
vrai», le «pour de faux» de la fiction et le «pour de rire», que 'on
nomme aussi au Québec, a juste raison, « pour le fun».

Pourquoi situer le divertissement seulement dans ce dernier monde ?
N’éprouvons-nous pas parfois quelque détente a regarder le journal
télévisé ou a contempler le spectacle du monde que nous offre un
documentaire ? N’y a-t-il pas, d’autre part, une fonction divertissante
de la fiction et, particulierement, des comédies? Si ces objections
sont prévisibles, elles résultent pourtant d’une lecture superficielle
des propositions que je viens d’énoncer. Considérer que toute
image, tout genre, prend du sens par rapport aux trois mondes que
j’ai décrits ne s’identifie pas a une démarche psychologique qui
s’efforcerait de décrire les sentiments, les affects ou les réactions du
téléspectateur. Il s’agit d’une conceptualisation sémiotique qui vise
simplement a mettre au jour les interprétants nécessaires a I'intellec-
tion de toute image télévisuelle, ou, pour le dire en termes kantiens,
a déceler les conditions transcendantales de 'interprétation. On pour-
rait dire que ces mondes sont les interprétants qui permettent de
donner du sens a la relation dynamique de I'image et du document-
representamen a son objet. Cependant, il faut insister sur le fait que
cette opération n’est pas accomplie une fois pour toutes; elle dépend
tres largement de la place et des stratégies des différents acteurs
de la communication. Si chacun s’accorde sur le fait qu’un jeu ou
des variétés sont leur propre fin et, ce faisant, sont essentiellement
réflexifs, d’autres genres ne sont pas situables aussi facilement sur
notre mapping des mondes.
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D’ou deux types de promesses: certains genres sont eux-mémes
porteurs de la promesse ontologique d’une relation a un monde, de leur
propre horizon d’attente, comme le documentaire, pour le monde
réel, ou le téléroman, pour la fiction; pour d’autres, la liaison a un
monde dépend tres largement de la promesse du producteur ou
du diffuseur et de la croyance du téléspectateur, promesse soumise
au contexte et a la communication, que j’appelle pour cette raison
pragmatique: parmi les nombreux genres sujets a caution, on peut
citer, outre la télé-réalité, déja évoquée, le docu-fiction, que certains
recoivent comme un documentaire, ou le docu-soap. Mais c’est la
frontiere entre le monde réel et le monde ludique qui reste la plus
difficile a définir et sans doute la plus perméable aux mélanges:
ou commencent 'information et le divertissement dans ce qu’on
appelle les talk-shows? Pour répondre a cette question, qui se pose
aussi bien aujourd’hui pour tous les genres que je viens de citer, il
faut d’abord explorer les relations qu’entretinrent les divertissements
télévisuels avec les divertissements de la ville.

2. Qui fixe les normes du divertissement?

Un dépouillement exhaustif des programmes de 1950 a 1953 montre
que, en dehors des films, le divertissement télévisuel par excellence
a cette époque est le cabaret!. Pas une semaine sans un spectacle
diffusé depuis ces lieux. Ainsi, en janvier 1950, Télé-folies «veut
présenter un spectacle de cabaret parisien» (12 janvier 1950). La
semaine suivante, c’est au tour de Robert Rocca, chansonnier
de Iépoque, de présenter un spectacle 2 La Tomate. A partir du
25 février 1950 commence Reflets de Paris, qui s’assigne pour tache
de rendre compte de «l’actualité du Cabaret et de la danse, de la
mode et du music-hall », énumération qui place le cabaret en téte
de liste. De méme, I'’émission Gay Paris fait le tour des cabarets de
la capitale: le 1°" mai 1951, le Tabou, L’Ecluse, puis d’autres encore.
Quand la télévision ne se déplace pas, il arrive fréquemment qu’elle
reconstitue en studio le décor d’un cabaret célebre par le passé, tel
le Chat noir ou le Lapin a Gill.

1. Jai procédé pour mon enquéte au dépouillement de la revue Radio
(Radio 50, Radio 51, Radio 52, Radio 53).
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Autant dire que le divertissement télévisuel est en prise directe avec
la ville, dont la télévision est, au fond, la vitrine. Il apporte a domicile
les sketches que les chansonniers ou les artistes jouent a Paris, au
point que le critique de Radio 52 peut recommander a ses lecteurs
de se déplacer a la Villa d’Este, cabaret bien connu, pour aller voir
un numéro qu’ils auraient raté a la télévision : «Si vous ne I’avez pas
vu sur vos écrans, allez le voir au cabaret: ces tueurs a gag {sic} nont
jamais fait mourir personne que de rire.» (Radio 52, 17 février 1952)
Il faut dire que, a I’époque, les émetteurs ne portent guere qu’a
quelques dizaines de kilometres de Paris (et au Nord de la France)
et que, en conséquence, la télévision est un média essentiellement
urbain. On peut méme aller plus loin en affirmant qu’elle est une
extension de la vie parisienne, dont elle constitue la vitrine, comme
le confirme indirectement cette critique négative du Gay-Paris: «Il
est heureux que la portée des émissions étant limitées les étrangers
ne puissent se faire une idée des plaisirs que leur réserve la capitale.
Nous courrions grand risque de ne pas avoir beaucoup de touristes.»
Dans la décennie qui suivra, le divertissement télévisuel changera de
scene: les scenes de music-hall prendront le pas sur celles du cabaret
et la retransmission théatrale deviendra un moment attendu de la
semaine (avec Au thédtre ce soir).

Evidemment, on pourrait conclure de cette description rapide de la
situation du divertissement télévisuel a 'orée des années 1950 que
rien n’a changé: aujourd’hui, encore les émissions font la promo-
tion des spectacles et plus souvent des spectacles parisiens que des
spectacles joués en province. Mais ce serait négliger I'essentiel. Si le
rapprochement temporel me semble utile, c’est qu’il permet de lire
en grosses lettres des changements radicaux dans les relations qui
unissent le divertissement urbain et le divertissement télévisuel. En
premier lieu, si la promotion des spectacles existe encore, les retrans-
missions, elles, ont presque disparu. Il n’est plus question de diffuser
un spectacle en direct, du moins sur les grandes chaines généralistes.
Non seulement la fenétre télévisuelle ne donne plus sur la ville, mais
de plus - c’est notre second point — c’est la télévision qui lui inspire
ou lui dicte ses spectacles.

A cet égard, il est fort instructif d’étudier la liste des pieces qui se
sont données au théatre ces derniers mois. Parmi les plus grands
succes, on trouve aux premieres places celles qui ont été écrites par
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des animateurs de télévision. A ce petit jeu, Laurent Ruquier, qui fait
quotidiennement une émission de radio sur Europe 1 et une émis-
sion de télévision sur France 2, plus une émission hebdomadaire
sur la méme chaine, se taille la part du lion. Fin 2005, quatre de ses
pieces étaient jouées simultanément ou presque: Si cétait a refaire
au Théatre des Variétés, Landru au Théatre Marigny, Grosse chaleur
et La presse est unanime. Un site Internet nous apprend que Si ¢ était
a refaire, fin 2005, est la deuxieme meilleure vente dans le centre
de la France, la quatrieme dans le Nord, la huitieme dans ’Ouest
(Source: <ticketnet.fr>). A Paris se joue aussi Le Sens du comique, de
Jean-Luc Lemoine, chroniqueur du méme Ruquier. En 2006, outre
des reprises de ces pieces, on trouve aussi: Amour et Chipolatas, du
méme Lemoine (au Mélo d’Amélie); Sexe, magouille et culture géne-
rale, de Baffie, qui fut d’abord caméraman et se fit connaitre par les
émissions de ’animateur Thierry Ardisson; Les Amazones (Théatre
Rive Gauche) avec, notamment, Sonia Dubois, qui s’est illustrée par
son activité de chroniqueuse dans une émission de télévision. Une
autre chroniqueuse, de Canal+, a monté un spectacle qui rappelle les
sketches actuels produits par la télévision, Arréte de pleurer Pénélope :
le succes de son spectacle a été tel quelle a décidé d’écrire Arréte de
pleurer Pénélope 2, une seconde «saison», selon la terminologie en
vigueur pour les sitcoms. Plus étonnant encore, un animateur de
radio et de télévision, Stéphane Bern, a été enrdlé comme comédien
dans une piece, Numéro complémentaire, joué par le «vrai» acteur,
sorti du conservatoire, Francis Perrin (Théatre Saint-Georges). De la
méme facon, Panimateur Arthur est passé directement des plateaux
de télévision au one-man-show...

Si Au théatre, ce soir a disparu, il arrive que les chaines publiques
diffusent du théatre de boulevard, quand celui-ci concerne d’une
facon ou d’une autre son «personnel», si 'on peut dire. Outre la
diffusion des pieces de Ruquier, France télévision a programmé Trois
Jeunes filles nues, le 2 juin 2006, mettant en scéne 36 animateurs du
groupe, pour renouveler le succes d’Un fil a la patte, interprété par
30 animatrices, animateurs et journalistes de France 2, le 28 juin
2005, a 20h50.

Cette mise en parallele des relations télévision-scene dans les
années 1950 et aujourd’hui révele une transformation de la
consommation culturelle a travers plusieurs phénomenes:



32 — Cahiers du gerse

Le renversement des relations professionnels-amateurs. Plutdt
que de diffuser les spectacles des professionnels de la scéne,
du cabaret ou du théatre, les chaines d’aujourd’hui préferent
mettre en scene des professionnels de la télévision dans des
situations d’amateurs. Il est d’ailleurs a noter que la diffusion
de vaudevilles joués par les animateurs et les journalistes sur
France 2 a suivi de peu le succes de La Presse est unanime, en
2003, écrite par Ruquier et jouée par ses chroniqueurs. Du
méme coup, la nature du divertissement a changé: il ne s’agit
plus de rire, au premier degré, d’'un sketch ou d’une piece, en
bref, d'un spectacle comique, mais de samuser du fait que ceux
qui font le spectacle sont maladroits ou gauches. C’est le mérite
qui devient le critere d’évaluation et non plus le talent. Ce
déplacement n’est qu'une manifestation de plus d’'un phéno-
mene qui s'observe dans de multiples secteurs de la société: le
retournement des relations entre sacré et profane. Les «stars »
ne sont plus des «Olympiens» (Morin) au calme dans leur
monde sacré, elles tirent leur notoriété de leur capacité a se
frotter aux vicissitudes du profane.

L'inversion de la vectorisation média-ville. La télévision aban-
donne de plus en plus sa fonction de médiation: au lieu de
retransmettre les spectacles de la ville, elle devient le point de
départ de ces spectacles.

Linversion de la vectorisation intermédiale. Ce changement de
direction de la vectorisation des relations se lit aussi dans un
renversement des relations entre genres et télévision. Pendant
pres de quatre décennies, les genres télévisuels ont prolongé
les spectacles venus d’autres médias ou d’autres spectacles: a la
radio, ils ont empruntés les dramatiques, au cinéma, les télé-
films, au cabaret et au music-hall, les sketches et les variétés;
aujourd’hui, le genre «sitcom», qui dérivait de la comédie de
situation revient au théatre sous sa forme télévisuelle et dicte
sa norme.
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3. Qulest-ce qu’un divertissement télévisuel ?

Si cet article n’est pas le lieu pour développer la spécificité du genre
sitcom, il est temps en revanche de se demander ce que peut étre un
divertissement proprement télévisuel. Paradoxalement, ce n’est pas
du coté des émissions étiquetées comme telles que j’irai chercher
des éclaircissements, mais du coté des émissions dites « culturelles».
Quand on évoque celles-ci en France, et parfois méme a I’étranger,
Apostrophes vient souvent dans la conversation, cette émission,
lancée par Pivot en 1975, paraissant le parangon de la télévision
culturelle. Pourtant, a remettre les choses en perspective et a se
pencher sur I’histoire des programmes et de leur réception, ce statut
parait beaucoup plus douteux.

Il n’est, pour s’en convaincre, que d’examiner les réactions suscitées
par son lancement. «Il est vraiment décevant de ne rien pouvoir
entendre pendant une émission télévisée », elle donne «I'impres-
sion d’assister a une cacophonie », se réalisant non en studio, mais
dans «un poulailler», écrit-on dans T¢l¢ 7 jours (15-21 février 1975),
qui conclut: «de littéraire, ’émission de Bernard Pivot est devenue
débat. Un débat de plus, et qui ne satisfait pas beaucoup de nos
lecteurs.» A cela, certains opposent que Bernard Pivot est un parfait
«meneur de jeu». Du «littéraire » au «débat », puis au «jeu»: voici
en quelques mots décrite la mutation qui se produit au milieu des
années 1970 et dont nous voyons les effets aujourd’hui.

Alors qu’au début des années 1970, parler de littérature voulait dire,
pour la télévision, faire des émissions qui parlent du patrimoine
littéraire, a la fin de cette décennie, cela ne signifie plus que parler
des livres qui viennent de sortir. Quand Pivot apparatt, il fait dispa-
raitre du méme coup une pléiade d’émissions, qui ont pour nom En
toutes lettres, Le fond et la forme, Le Temps de lire, Les Lecteurs savent lire
ou encore Portraits d'écrivain, et qui mettaient en scene des oeuvres
et des auteurs appartenant au patrimoine littéraire. Pivot exprime
tres clairement a ’époque la rupture qu’il va instaurer dans I'univers
télévisuel::
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Le mot littérature ne veut pas dire grand-chose. Et d’abord, il fait fuir.
Nous parlerons moins de littérature que de livres, d’idées, de mots, de
sensations. Uémission se déroule en direct du studio 101 et nous essaierons
d’en faire un spectacle. Le livre ne bouge pas: il nous faudra aimer a priori
ce qui ne s’anime pas. (Télérama, 31 mars-6 avril, 1973: 38)

Cette déclaration d’intention repose sur deux promesses, qui seront
tenues par toutes les émissions « littéraires » par la suite: d’une part,
abandonner le terrain de la stricte littérature pour celui de I'actua-
lité de I’édition. D’autre part, rendre les idées ou les mots visibles
ou, pour mieux dire, spectaculaires, ce qui va impliquer débats et
polémiques.

Avec Apostrophes vont s’amorcer des ruptures, qu'on peut sirement
observer dans la plupart des télévisions nationales, quelle que soit
I’époque ot elles se sont produites:

1. Au niveau des contenus. On passe d’une télévision culturelle
a une télévision de promotion culturelle. Il ne s’agit plus de
parler ou d’adapter des ceuvres ou des auteurs intemporels,
mais de recevoir les écrivains qui viennent de sortir un livre,
pas forcdment une ceuvre littéraire. On préfere parler de
Iécrivain que de son texte ou de la littérature;

2. Au niveau de la forme et des dispositifs. On passe d’une télé-
vision de stock a une télévision de flux. Alors qu’avant les
années 1970, la forme privilégiée est le film et le documen-
taire, a partir de 1975 environ, le studio est le lieu unique de
la promotion culturelle. C’est une rupture importante car, si
dans le documentaire, la syntaxe cinématographique tenait un
discours, si le montage exprimait des idées, a présent, c’est le
regne des animateurs, ce sont eux qui disent explicitement ce
qu’il faut penser et qui décident des tours de parole des uns
et des autres. On fait de la télévision assis. C’est la «télévision
du question-réponse » ou la « télévision d’animation », comme
des critiques 'ont écrit a I'époque.

Ces deux ruptures caractérisent encore ce que I'on entend géné-
ralement par télévision culturelle: une discussion de salon sur les
livres — et non pas les ceuvres — qui viennent de sortir... On ne
s’adresse plus a '’honnéte homme que construisaient les humanités,
mais au consommateur de livre qui doit assurer le flux des livres
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dans les librairies. Ce changement de style s’laccompagne d’une autre
transformation, beaucoup plus profonde, et dont la télévision n’est
nullement responsable, a savoir la mutation qu’a subie dans nos
sociétés depuis deux ou trois décennies la définition méme du mot
culture. Alors que ce mot désignait, jusque dans les années 1960, ce
qu’on appelle aujourd’hui la « culture savante », les philosophes, les
anthropologues et, enfin, les politiques ont concouru a étendre le
champ de la culture bien au-dela de ce terrain légitimé par le patri-
moine culturel ou artistique. D’abord Lévi-Strauss, dans la lignée
de Rousseau, pour qui la culture désigne tout pratique qui éloigne
I’homme de I’état de nature. Puis Bourdieu, qui, pour remettre en
cause I'idéologie du gotit naturel, explore des pratiques qu'on n’inté-
grait pas auparavant a la culture 1égitime, comme la photo. Tant et si
bien qu’au début des années 1980, avec I'arrivée de Mitterrand et de
son ministre de la Culture Jack Lang, on range sous le label culture
des pratiques qui jusque-la en étaient exclues: la bande dessinée, la
mode, le rock, la cuisine, etc. Dans ce contexte, les magazines qui
rendent compte de P’actualité de tous ces domaines ont beau jeu de
s’appeler aujourd’hui «magazines culturels».

A T’heure actuelle, il n’existe donc plus a la télévision francaise
d’émissions consacrées au patrimoine littéraire ou artistique (ou
Dart dart, qui dure cinq minutes), ce qui ne veut pas dire que le
livre ait disparu du petit écran. Au contraire, il peut se trouver
partout et, surtout, dans les émissions de divertissement. Pour
cette raison, on a assisté ces dernieres années a deux mouvements
inversement proportionnels a la télévision francaise: tandis que les
émissions politiques se faisaient plus rares, les livres des politiciens
se multipliaient, puisque parler de son dernier ouvrage est la voie
royale pour passer dans les émissions de divertissement. Ainsi, Jack
Lang, dont 'ambition présidentielle était déclarée ces dernieres
années, a publié huit livres depuis 2005, dont quatre décrivaient
des volets de son programme (Faire la révolution fiscale, Vaincre le
chomage, Immigration positive, Changer). Résultat: Faire la révolution
fiscale lui a permis de renforcer sa campagne en vue de 'investiture
du candidat socialiste, dont le vote devait avoir lieu le 16 novembre
2006, en passant dans les principales émissions d’infotainment: Le
Grand Journal (Canal+, 19 h) On a tout essayé (France 2, 7 septembre
2006, 19 h), En aparté (Canal+, 12 septembre 2006) et dans une
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des dernieres émissions consacrées au livre ou a la culture, Esprits
libres (6 octobre 2006)... ce qui ne I'a pas empéché de retirer sa
candidature le 2 octobre. Quelques mois auparavant, la sortie d’Immi-
gration positive (avec Hervé Le Bras) lui avait pareillement permis
d’accéder au public d’On ne peut pas plaire a tout le monde (France 2,
12 mars 2006) et d’On a tout essayé (12 mars 2006). Méme chose
pour un autre candidat a 'investiture du parti socialiste, Dominique
Strauss-Kahn qui, de son c6té, a sorti quatre livres politiques depuis
novembre 2005 (La France d’en dessous: Banlieues, chronique d’un
aveuglement; 365 jours; Fonder une famille homoparentale; Oui! la
lettre ouverte aux enfants d’Europe). Celui qu’il a publié juste un an
avant I’élection présidentielle, et qui porte le titre sans équivoque
de 365 jours, a eu un beau retentissement télévisuel: son auteur est
passé dans On a tout essayé (29 mai 2006), Le grand journal (Canal+,
1" janvier 2006), On ne peut pas plaire a tout le monde (France 3,
4 juin 2006). Pas seulement pour parler de son livre ou de ses
idées, puisque dans le Grand journal, il fut invité en compagnie de
sa femme, Anne Sinclair, naguere journaliste fort populaire de TFI.
Il s’agissait alors moins de convaincre politiquement que de jouer
sur la corde sensible en posant a coté de celle qui pouvait devenir
365 jours plus tard premiere dame de France.

D’autres que moi ont insisté sur le fait qu'un homme politique ne
peut aujourd’hui passer dans certains talk-shows qu’a condition
d’accepter de parler de sa vie privée, de se faire tutoyer, d’accepter
la dérision de ces propos (Réseaux 2003, n° 118). Il est tout aussi
étonnant de voir que ces mémes hommes politiques interviennent,
le cas échéant, dans la seule émission ouvertement littéraire, Vol de
nuit (encore Strauss-Kahn, le 23 novembre 2004, pour son livre Oui !
lettre ouverte aux enfants d’Europe) ou dans une émission culturelle
sans relation explicite avec leur propos (Campus, 18 novembre 2004,
pour le méme ouvrage) sur le théme «Faut-il sauver le vin?». On
pourrait multiplier les exemples de ce genre. Cet état de fait est
tellement ancré dans la télévision d’aujourd’hui qu’il est quasiment
inscrit dans la facon dont les chaines « pensent » la fonction de leurs
émissions dans la grille. Pour avoir une idée de cette «pensée»,
il est fort instructif d’analyser la nomenclature des programmes
selon Médiamétrie, 'organisme qui est chargé par les chaines de
mesurer 'audience. En effet, cette nomenclature a été élaborée en
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collaboration avec celles-ci, qui sont responsables de la classification
de leurs programmes sous telle ou telle étiquette générique. Que
constate-t-on? QuOn a tout essayé comme On ne peut pas plaire a
tout le monde sont dans la catégorie «Culture, connaissance, maga-
zine, vie quotidienne », alors que Campus ou Vol de nuit sont dans la
catégorie « Culture, connaissance, magazine, littérature ». Comme on
voit, ce n'est que sur le quatrieme déterminant ou sous-catégorie
que ces émissions different... toutes sont censées apporter « culture
et connaissance» ! Si c’est souvent le cas de Vol de nuit, qui regoit
beaucoup d’écrivains, '’émission de Ruquier est d’abord centrée sur
la plaisanterie et la bonne humeur, méme quand elle recoit des
gens «sérieux », et en cela elle appartient plutdt au divertissement.
Quant au programme Tout le monde en parle, il est explicitement sous
Pétiquette « Variétés, divertissement, talk-show ».

Quels sont les criteres qui permettent de qualifier certains talk-shows
de divertissement? Le theme? La volonté ostensible de distraire?
Le ton irrespectueux de 'animateur, qui s’autorise a interpeller sur
des détails intimes des hommes politiques? Pas seulement. Pour
bien comprendre le changement de définition du divertissement
qui nous est aujourd’hui donné a voir, il n’est que de comparer les
émissions que je viens d’évoquer a I’émission littéraire de Pivot.

Apostrophes se résumait a un dispositif tres simple: quelques invités
dans un fauteuil autour d’une table basse et un meneur de jeu au
centre. Pour chaque livre, la parole circulait en deux temps; d’abord
un entretien de Pivot avec l'auteur et, ensuite, un élargissement,
qui prenait la forme d’une conversation de salon, avec, bien sfr,
quelques affrontements. Aujourd’hui, les émissions qui incluent le
livre dans leur programme ressortissent délibérément a un format
qui détermine les regles de I'entretien. Celui-ci ne dépend plus du
savoir-faire de 'animateur et de I'interaction de deux subjectivités,
mais d’une structure et d’un ton de émission qui les asservissent.
Tout le déroulement de I’émission, malgré son apparente liberté,
obéit a un systeme de regles extrémement strictes, que le public
présent en studio respecte et dont il assure le bon fonctionnement
(comme ne «pas bouger pendant le générique » de telle interview,
de ponctuer certaines séquences par I'imitation de I’ancien jingle
d’A2, d’applaudir sur commande et pas plus quon le demande,
etc.). Aucune parole de Tout le monde en parle, par exemple, ne
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s’échange sans contraintes fixées par I'animateur, dont il explique
la lettre, chaque fois, au public et a I'invité («interview réflexe »
[sur le premier réflexe}, «interview qui est qui» [deux interviewés
échangent leur role}, «interview Daddy » pour Nancy Sinatra, etc.).
Ainsi, c’est la télévision qui dicte les regles a adopter si I’on veut faire
circuler des idées dans I’espace public.

4. La mise en spectacle de Paction sociale

Cette capacité ou cette velléité de la télévision a intervenir dans le
débat public s’est encore étendue ces dernieres années en quittant
le seul domaine de la parole pour s’en prendre a celui de 'action
sociale.

J’ai montré ailleurs que la premiere vague des reality shows, au début
des années 1990, avaient été lancée par les producteurs en prenant
appui sur la défiance de certains discours politiques extrémes marte-
lant que les institutions étaient défaillantes (Jost, 2001). Perdu de
vue, qui se donnait pour tache de retrouver des gens disparus, serait
venu suppléer les lacunes de la police, Témoin n° 1, les errements de
la justice, LAmour en danger, les pertes de valeur du couple dans nos
sociétés modernes... Depuis lors, ce mouvement, loin de disparaitre,
s’est amplifié, au point que cette volonté de la télévision trouve
méme des oreilles complaisantes. La «télé-réalité » a poussé encore
plus loin cette entreprise, parce quelle est parvenue a habiller des
atours d’'une «télévision de service» en prise sur la réalité, ce qui
n'est que du divertissement. Un symptdme parmi d’autres, Le Grand
Frere.

L'émission repose sur le schéma suivant: des scénes montrent
un adolescent en conflit avec sa famille: disputes, insultes, fugue.
Personne ne peut lui faire de remarques («je parle comment j’veux
a ma mere, putain!»). Arrive alors le Grand frere. Il s’installe dans
le foyer, couche dans la chambre de 'ado et, en quelque temps, il
le transforme, lui inculquant des valeurs de respect. La force argu-
mentative de ce programme tient d’abord au fait qu’il repose sur ce
que j’ai appelé la feintise : les scenes d’altercation parents-enfant sont
filmées comme si elles étaient prises sur le vif, la caméra est proche
de ses sujets, la trace des projecteurs bien visible. En d’autres termes,
elles feignent de faire vraiment référence a la réalité. Et pourtant...



E JosT — La Télévisualisation du divertissement — 39

Comment imagine-t-on que ce family viewing se fasse a I'insu de
ces protagonistes? Comment penser qu’ils ne jouent pas pour la
caméra? Comme dans tous les phénomenes de feintise, cette infé-
rence sur le jeu de l'acteur est inégalement partagée selon la forma-
tion du récepteur a I'image... Quoi qu’il en soit, TF1 n’hésite pas a
baptiser son éducateur-coach du nom que I'on donne aux média-
teurs des banlieues et a prétendre que le «grand frére » «est capable
de se faire entendre d’un adolescent en désaccord avec la société »...
La journaliste chargée de préparer I’émission n’hésite d’ailleurs pas
a prendre un pseudo (feli2079) pour recruter sur un site destiné aux
femmes en vantant le role social de son programme:

Plusieurs de vos enfants (entre 16 et 20 ans) sont en crise d’adolescence:
rébellion, manque de respect, fugue, échec scolaire... Vous ne savez plus
comment réagir ? Pascal, éducateur spécialisé peut vous venir en aide: sa
mission est de rétablir le dialogue a la maison et trouver une orientation
professionnelle ou scolaire. Contactez Caroline au 01 55 26 70 32.

Ce qui entraine la réaction positive de téléspectateurs crédules:
«Posté par lori le 8 janvier 2007, 14 h 48. bonjour jaimerais savoir si
¢ seulement pr la france...je vis en belgique et jai un frere de 17 ans
qui nen fait qu’a sa tete?...» [sic]

La structure de I’émission, quant a elle, répond aux criteres de la
séquence narrative minimale d’une facon on ne peut plus respec-
tueuse de la narratologie: apres la sceéne brutale de conflit, '’éducateur
arrive et, grace a son savoir-faire, résout le conflit. En d’autres termes,
en promettant une action du c6té du monde réel, le programme
procure a ceux qui le regarde un plaisir qui est plutot du ressort du
récit classique. Ce faisant, la télévision se présente comme le recours
ultime a la déliquescence des institutions, alors méme qu’elle utilise
toujours les mémes recettes, éprouvées, pour construire des scéna-
rios divertissants, transformant les problemes sociaux en aventures
individuelles liées aux caracteres des uns et des autres... Tout en
prétendant tenir une promesse exorbitante (rien de moins que
résoudre les problemes auxquels la société se heurte), la télévision
offre a son téléspectateur un simple divertissement.

2. <http://www.confidentielles.com/ttopic-21336-Emission--quot-LE-
GRAND-FRERE-quot--htm>.
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Si le phénomene est observable en France, ol il croit chaque
jour, on peut émettre ’hypothese qu’il est transnational, comme
latteste ce dernier exemple en date, qui a fait beaucoup de bruit
dans de nombreux pays: le faux journal télévisé belge annoncant,
le 13 décembre 2006, la séparation de la Flandre et de la Wallonie.
Le magazine Questions a la une, sur la situation de la Belgique, est
interrompu au bout de 2'34" par le journaliste-vedette de la chaine
qui annonce:

Bonsoir a tous. Cheure est grave. Excusez-nous pour cette interruption.
Evénement exceptionnel, émission exceptionnelle. Nous devons en
effet interrompre Questions a la une pour vous présenter une page tres
spéciale du journal télévisé, la Flandre va proclamer unilatéralement
son indépendance. Vous I’avez compris, le moment est important. En
clair, la Belgique en tant que telle n’existerait plus. Les différentes rédac-
tions de la RTBF sont bien sfir ce soir mobilisées [le téléphone sonne.
Le présentateur décroche]. Excusez-moi. On me confirme d’ailleurs par
téléphone que des événements de la plus haute importance se déroulent.
Nous allons retrouver tout de suite Frédéric Gersdorff en direct devant
le Palais royal.

Lenvoyé spécial informe que le roi s’est déclaré dans 'impossibilité
de régner. Suivent plusieurs reportages montrant le «ballet inces-
sant des voitures» autour du palais 'apres-midi, le départ du roi, le
drapeau belge baissé, I'aéroport avec des images du roi et de la reine,
une interrogation sur leur destination, mais I'affirmation certaine
de son départ. Ensuite plusieurs reportages montrent la joie des
Flamands, les réactions de politiques, etc.

Des le lendemain, le débat a fait rage, sur la déontologie de la RTBF
et sur la situation politique de la Belgique. Sans entrer dans les
détails de la polémique, ce sur quoi je voudrais insister, c’est sur le
statut éminemment fluctuant et mobile de cet objet télévisuel, qui
flotte entre le monde réel et le monde ludique, selon les stratégies
de légitimation qui animent les discours de ses acteurs dans ’espace
public. Selon la RTBE la chaine a recu 31 600 coups de téléphone,
89 % des téléspectateurs ont cru a 'information «au début» et 5%
n’y ont pas cru. On a beaucoup glosé sur cet événement télévisuel,
ne sachant pas tres bien d’ailleurs comment le désigner. Devant cet
ancrage du programme dans le monde réel par les téléspectateurs,
les responsables (les réalisateurs et 'administrateur de la chaine)
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hésiterent entre deux attitudes: la premiere fut de s’en prendre a
I’éducation aux médias et a 'incapacité des téléspectateurs de «lire »
les codes; la seconde, contradictoire, fut de plaider pour le choc
salutaire: grace a la télévision, les citoyens se seraient enfin poser les
vrais problemes, que les politiques n’avaient pas su mettre en avant.
Tous repousserent le qualificatif de «canular?®».

Il est vrai qu'une analyse sémiologique de ce document aurait
révélé quelques incongruités: d’abord la présence d’un carton de
quatre secondes qui aurait di inciter a un peu de méfiance (« Ceci
nest peut-étre pas une fiction»); ensuite, le marquage de I'image
par le logo de I’émission Tout ¢a (ne nous rendra pas le Congo), maga-
zine bien connu des téléspectateurs belges, le fait qu’il s’agit d’une
«émission spéciale » et non d’une édition spéciale, etc. Mais comment
mettre en doute, habitués que nous sommes a la rhétorique des
breaking news, I'intervention du présentateur vedette du JT, qui
annonce une information exceptionnelle? Qu’on le veuille ou non,
il faut bien admettre que la majorité des téléspectateurs sont restés
rivés a leur poste et nont pas méme zappé. Cela prouve que, pour
eux, ce JT faisait bien illusion, qu’il était de 'ordre du «comme si»,
de ce que j’ai appelé la «feintise énonciative». En d’autres termes,
il était situé sur un axe vrai-faux qui caractérise I'interprétation des
documents référés au monde réel.

Quelques semaines plus tard (fin janvier 2007), le méme programme
fut invité a cldturer le 20° FIPA a Biarritz (Festival international
des programmes audiovisuels), mais la projection fut interdite par
la RTBE Pour le réalisateur, Philippe Dutilleul, il ne s’agissait plus
d’une émission de télévision, mais d’un film ou d’un «docu-fiction ».
Le faux JT était maintenant pourvu d’un titre qui permettait de le
retrouver dans le catalogue et le programme: «Tout ¢a (ne nous
rendra pas la Belgique)», parodiant sans ambiguité le programme
du méme réalisateur «Tout ca (ne nous rendra pas le Congo)».

3. Tous ces themes sont réunis dans I'interview de 'administrateur général
de la RTBF au Monde daté du 16 décembre: «Certains n’ont pas percu les
signes dont nous pensions qu’ils montraient que ’émission était une fiction
[...]1Si le service public ne peut plus prendre la parole, interpeller, alors il
est urgent de fermer boutique [...] Il n’y a pas eu de canular, mais un vrai
travail de journalistes.»
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Dutilleul ne se réfugiait plus derriére le travail des journalistes, son
«film» était avant tout une ceuvre humoristique, dans la tradi-
tion du surréalisme belge auquel un carton en début d’émission
renvoyait comme clin d’ceil: «ceci n’est peut-étre pas une fiction*».
Pourquoi pas? Il se trouve que les téléspectateurs en jugerent autre-
ment et que 'on peut comprendre leurs raisons: a premiere vue, il
s’agissait bien du vrai journal télévisé dans son décor habituel, avec
son présentateur-vedette, Francois de Brigode, et les vrais journa-
listes qui servent quotidiennement I'information de la chaine. Ce
n’étaient pas des acteurs, mais des professionnels qui jouaient leur
propre role et qui énongaient des énoncés qu’ils savaient faux, ce
qui, pour Searle, caractérise le mensonge (Searle, 1982). Rien a voir,
donc, avec la fiction, dont on sait au départ quelle est «pour de
faux», qu’elle est inventée.

Ce programme est tres caractéristique du double discours d’une
grande partie de la télévision d’aujourd’hui: préte a revendiquer son
role dans le débat public, plus déterminant selon elle que celui des
institutions ou des hommes politiques, et a plaider le divertissement
quand ses programmes provoquent des débats qui la mettent en
difficulté. Ce glissement du monde réel au monde ludique a été élevé
depuis Loft Story au rang d’une stratégie. La plupart des émissions
de télé-réalité entrent dans I’espace public grace au theme du service
ou de I’action sociale ou politique et s’en retirent sur la pointe des
pieds du divertissement qui, toujours, s’avance masqué.

Cela fait bien longtemps que la télévision a quitté son rdle de
simple média pour devenir actrice de la vie sociale et politique. De
ce mouvement autoréflexif de repliement sur soi, a 'image du trou
noir qui absorbe toute I’énergie, le divertissement est un symp-
tdme majeur. Apres la télévision des réalisateurs, qui apportait aux
téléspectateurs les spectacles de la vie, la télévision des producteurs,
qui proposait de nouveaux dispositifs, on est entré dans I’ere des
animateurs, qui ont le redoutable pouvoir de fixer les normes du
divertissement non seulement a la télévision, mais aussi a la ville. Ce

4. Ces propos ont été tenus lors du débat « Documentaires et fictions:
des frontieres ambigués », animé par Hugues Lepaige et réunissant William
Karel, Philippe Dutilleul, Bernard Stora et Francois Jost, a Biarritz, le
27 janvier 2006.
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passage du divertissement a la télévision au divertissement télévisuel
généralisé a eu pour premier effet de modifier les lieux du politique
dans I'espace public et de la culture: tandis que celle-ci changeait de
définition, les politiques devenaient écrivains pour gagner leur ticket
d’entrée a la télévision, quitte a subir les regles qui leur étaient fixées.
Larrivée de la télé-réalité et de ses contrefacons en tout genre a eu
un autre effet: la production d’objets au statut mobile qui visent a
divertir le téléspectateur en prétendant lui parler de la réalité ou a
contrefaire les discours de réalité. Divertissement qui ne dit pas son
nom et qui divertit seulement celui qui sait, comme si, en matiere
de télévision, il fallait a tout prix donner tort au dicton «rira bien
qui rira le dernier».






I’Agora revisitée,
Le cas du Grand Journal de TQS

Pierre BARRETTE

Dans nos sociétés occidentales contemporaines, ’espace public
entendu au sens «d’un idéal non restreint de discussion ration-
nelle des affaires publiques» (Létourneau, 2001: 49) ne s’élabore
plus prioritairement dans aucun «espace» au sens physique du
terme, comme il semblait possible de se le représenter a partir du
modele de l'agora grecque, par exemple. En effet, il n’existe rien de
tel aujourd’hui qu’un lieu dans lequel «un ensemble de personnes
privées [seraient] rassemblées pour discuter des questions d’intérét
commun», a moins de vouloir réduire au domaine de la politique
institutionnelle toute la question du «vivre ensemble ». Les médias
de masse, par la médiation qu’ils permettent entre les individus
privés et les affaires publiques — notamment dans 'information
— constituent en ce sens ce qui se rapproche le plus d’un tenant-lieu
de P’espace public, une sorte d’agora virtuelle capable de «consti-
tuer un double, en forme de simulacre, de I’espace social et poli-
tique “réel”» (Semprini, 2000: 142). Le discours de I'information
— presse écrite, radio, télévision, pour 'essentiel — a donc acquis
depuis qu’il s’est érigé en quatrieme pouvoir un statut proche de ce
qu’Habermas envisage quand il décrit la naissance de I’espace public
comme émergence de la dimension critique au sein de la société
bourgeoise. S’il apparait légitime de poser en ces termes I’espece
de superposition entre la sphere publique et la sphere médiatique
qui constitue aujourd’hui notre horizon social et politique, il faut
aussi convenir que le discours des médias ne saurait étre assimilé
au débat illuminé propre a la sphere publique bourgeoise. On
sait en effet que le philosophe allemand tend a considérer I'espace
public médiatique qui s’est constitué au cours du xx¢ siecle comme
une dégénérescence de la sphere publique, notamment a cause du
caractere dissymétrique de la culture qui en est porteuse: les produc-
teurs et les consommateurs de biens culturels existent en effet dans
des spheres quasi étanches, les uns motivés par des intéréts écono-
miques qui les poussent a privilégier les effets de séduction sur les
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stratégies argumentatives, les autres surtout portés a chercher du
divertissement et de I’évasion en lieu et place d’une participation a
un véritable débat abstrait et rationnel.

La situation de compétition dans laquelle se trouvent les divers
médias d’information, et a fortiori dans laquelle se trouvent, au sein
de I'institution télévisuelle, les différents journaux d’information, de
méme que les cofits associés au maintien d’une salle de nouvelles
dotée de la derniere technologie obligent chacun a mobiliser
nombre de stratégies fédératrices lui assurant un public de masse. 11
découle de cela que le discours informatif télévisé est aujourd’hui
dans la position nettement contradictoire d’avoir a assumer le role
civique d’informer les citoyens sur la vie de la cité alors méme qu’il
s’adresse en réalité a un consommateur, qu’il ne faut ni brusquer ni
contrarier, de peur de s’aliéner son importante clientéle; des lors
qu’il s’agit de «produire du rassemblement» (Esquenazi, 1999:
288), on comprend que les sujets controversés, les divisions, les
points de vue divergents — 'essence méme de la vie démocratique,
en fait — constituent des matieres dangereuses dont on s’efforcera
de masquer le caracteére trop directement engageant. Comment
résoudre ce dilemme? Comment les émissions d’informations, et
en particulier les journaux télévisés, réussissent-ils a réunir ce large
auditoire nécessaire a leur survie, alors méme que notre société
postmoderne trouve l’essentiel de son caractere dans un mode
d’organisation sociale fondée sur les regroupements d’intéréts diver-
gents, le fractionnement et le pluralisme identitaire (Beauchemin,
2004: 14-16)? Quiconque regarde depuis trente ans le téléjournal
de Radio-Canada connait a tout le moins la réponse des médias
traditionnels a ces questions, qui reprend pour I'essentiel les straté-
gies de la presse écrite depuis le milieu du xix© siecle: un traitement
impartial de 'événement, une obsession de I’'objectivité qu’assurent
des routines professionnelles rodées et conventionnelles ainsi que
la mise en place d’un ensemble de configurations énonciatives qui
permettent de détacher en quelque sorte I'événement de sa source
médiatique (la conception du medium comme fenétre sur le monde)
constituent les éléments principaux d’une stratégie globale visant a
faire passer le medium pour une simple courroie de transmission, le
héraut vigilant mais neutre de P'activité humaine.
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Mais cette situation est en train de changer. Les routines figées du
TJ, presque immuables en Occident des années 1960 au milieu des
années 1990 — avec des différences sur la personnalité des chaines et
des variations nationales touchant surtout I’habillage des bulletins —,
sont remises en question, notamment aux Etats-Unis par la chaine
FoxNews, principale compétitrice de la chaine d’information en
continue CNN depuis 1996. Plus pres de nous, la chaine de télévision
Quatre Saisons présente avec Le Grand Journal de fin de journée un
bulletin tres différent des autres (le slogan de la station, martelé
au seuil du magazine d’information, n’est-il pas «Le mouton noir
de la télévision » ?), plus pres des préoccupations des gens (d’apres sa
propre autopublicité). Son animateur-vedette, Jean-Luc Mongrain
(dans la suite du texte JLM), n’hésite pas a commenter I'information
et a réagir a vif aux reportages des journalistes; les téléspectateurs
sont invités a donner leur opinion sur le sujet du jour par courriel;
on y mélange abondamment les genres et les registres; bref, c’est a
I’émergence d’une nouvelle forme de bulletin qu’on assiste, repo-
sant sur une conception radicalement différente du traitement de
I'information, dégagée du souci d’objectivité et tablant largement
sur la personnalité spectaculaire de son chef d’antenne. Et on ne doit
pas se méprendre: cette formule, dans la mesure ol les sondages
montrent clairement quelle est la plus populaire, semble étre en
train de gagner contre le modele traditionnel de Radio-Canada, ou
I’on cherche de fagcon manifeste depuis quelques années des aména-
gements qui permettraient de concurrencer plus efficacement le
modus operandi du jeune compétiteur. Il ne s’agit donc déja plus de
crier au loup, ce que tant de commentateurs se contentent de faire;
il faut analyser et comprendre le phénomene, qui, loin d’étre isolé et
marginal, correspond véritablement a une vague de fond qui affecte
toute la programmation télévisuelle de I'information a I’échelle de
I’Occident (Esquenazi, 1999: 288-289). Comment peut-on expliquer
ce virage? Que se passe-t-il exactement dans Le Grand Journal et
quels sont les effets sur le téléspectateur? Mais surtout, quelle idée
de I'espace public et de la vie citoyenne semble générée par un tel
traitement de la nouvelle? Telles sont les grandes questions qui
animeront notre réflexion dans le cadre de la présente recherche.
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Analyse et résultats

Nous intéressant particulierement au Grand Journal de TQS, nous
tenterons de démontrer que ce bulletin d’information travaille acti-
vement a fixer les limites de I’espace public, et qu’il le fait a travers
un ensemble orchestré de stratégies énonciatives dont la finalité
est I’établissement d’un sens partagé, résultat d’un alignement
conventionnel du discours sur les dénominateurs communs de la
socialité postmoderne. Pour ce faire, nous avons analysé Le Grand
Journal durant une semaine entiere (du lundi 8 mars au vendredi
12 mars 2006, pour un total de 10 heures d’émission). De plus, dans
la mesure ou ce type d’analyse profite largement de se dérouler
dans un cadre comparatiste, mais considérant par ailleurs que nous
ne disposons pas des ressources importantes qu'une telle approche
requiert, nous avons opté pour une solution intermédiaire: Denis
Moniere (1999), dans Démocratie médiatique et représentation poli-
tique, s’est intéressé a ces questions et il y présente les résultats
d’une recherche d’envergure menée au Canada et en Europe sur
le contenu des bulletins de nouvelles. Méme si les objectifs et le
design de recherche de M. Moniere sont différents des ndtres, les
données qu’il a récoltées et qu’il présente sous la forme de tableaux
synthétiques peuvent tres bien nous servir de point d’ancrage et de
comparaison. Nous avons conséquemment organisé notre analyse
en tenant compte des catégories élaborées par M. Moniere et son
équipe, ce qui permettra de mieux situer Le Grand journal dans le
paysage audiovisuel francophone de I'information a I’échelle occi-
dentale.

Par conséquent, nous nous sommes plus particulierement intéressés
aux trois aspects suivants dans notre analyse:

- Les syjets traites. Quels événements ayant eu lieu dans le monde
retiennent I’attention de JLM et de son équipe ? On se place ici
dans la perspective de la séelection opérée par Le Grand Journal
(axe sémantique).

— La mise en forme des événements. Comment ces événements
sont-ils mis en images et en son? Quels formats particulier
les accueillent et leur donnent forme? Clest ici la perspec-
tive de l'organisation discursive qui est prise en compte (axe
syntaxique).



P. BARRETTE — L’Agora revisitée — 49

— La parole déléguée. Qui parle dans Le Grand Journal ? Mis a part
les journalistes et 'animateur, qui représentent en quelque
sorte les énonciateurs institutionnels, a qui et selon quelles
modalités donne-t-on la parole aux autres énonciateurs (axe
pragmatique)?

Tableau 1
Axe sémantique: distribution par sujets traités (TQS)

Nombre Temps
Sujet de la nouvelle (unité de (mirF) Pourcentage
nouvelle) :

Internationale 12 18:30 3%
- politique 6
— militaire 4
— faits divers 2
Politique 14 24:15 4%
- politique provinciale 2
- politique fédérale 5
- politique municipale 2
— activité civique 5
Socioéconomique 27 171:00 28,5%
— économie 1
— santé 3
— activités syndicales 1
— éducation 3
— transport 6
— services sociaux 4
— consommation 5
Faits divers 62 223:15 37,5%
— accidents, feux, désastres 8

naturels, etc. 25
— crimes 18
— affaires judiciaires 2
— événements inusités 4
— récits de vie
Sports 8 10:00 1,5%
Culture 13 15:00 2,5%
Publicité 275 137:30 23%
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Dans la mesure du possible et pour une meilleure lisibilité, nous
allons d’abord présenter les résultats bruts de notre analyse, que nous
nous efforcerons de contextualiser avant de proposer les conclusions
auxquelles notre réflexion actuelle nous a mené jusqu’ici.

Tableau 2
Axe sémantique: comparaison en pourcentage
entre les télévisions canadiennes et européennes

Catégorie SRC France 2 RTBF TSR
Internationale 23,6 25,3 17,7 15,5
Politique 40,0 20,2 40,3 15,5
Socioéconomique 20,7 22,1 15,5 26,6
Faits divers 11,5 16,2 18,9 11,8
Culture 2,4 9,2 33 6,8
Sport 2,3 7,0 43 7,4

(Moniere, 1999)

Ces résultats peuvent paraitre surprenants (voire erronés) pour
quiconque n’a pas fréquenté un tant soit peu Le Grand Journal de
TQS. 1I faut savoir que l'extraordinaire proportion de faits divers
qu’on y retrouve (37,5% contre 11,5% a la SRC, par exemple) s’ex-
plique par laffectation d’'un nombre record de journalistes a la
couverture des différents palais de justice de la grande région de
Montréal et par un intérét marqué du pupitre pour tout ce qui releve
des affaires policieres en général (accidents, incendies, problemes de
circulation, méfaits, opérations policieres, etc.). La surreprésenta-
tion de cette catégorie d’événements entraine en toute logique la
sous-représentation d’autres catégories de sujets, en 'occurrence les
affaires internationales (3 %) et la politique (4 %). Le format adopté
par TQS (qui n’a pas de correspondants a I’étranger) pour la couver-
ture des événements internationaux explique en partie cet état de
fait; chaque jour, JLM recoit en studio un journaliste-expert qui
«commente et explique» les images fournies par diverses agences
de presse. La politique, tant municipale, provinciale que fédérale,
est aussi fortement négligée, sauf dans sa dimension proprement
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administrative (organisation des soins de santé, dérapage de la
SAAQ, gestion des déchets, etc.), auquel cas nous considérons plutot
la nouvelle comme relevant de la catégorie socioéconomique (car
c’est bien la le traitement qu’on lui réserve). De maniere générale,
et sans vouloir présumer des conclusions de I’article, les sujets « poli-
tiques» abordés par Le Grand Journal concernent presque tous, a un
titre ou a un autre, ce qu’il serait convenu d’appeler la vie quotidienne
des citoyens, et trés rarement la vie des institutions démocratiques,
comme c’est massivement le cas a la SRC.

Tableau 3
Axe syntaxique: mise en paroles et en images de I'’événement
(les formats, TQS)

Format Configuration Proportion

1-JLM seul JLM commente: les yeux dans les 6,5 %
yeux.
JLM lit les courriels: alternance
lecture + YDY.

2-JLM + images Les manchettes: voix off + images. 8,5%
Les bandes-annonces: voix off +
images.

3-JLM + JLM présente un reportage 6,0%

reportage préenregistré.
4 -JLM + reporter | JLM + reporter en studio 2,5%

(studio) + film | s’entretiennent avec
accompagnement d’images d’agence.

5-JLM + reporter 73,0%
(duplex ou
studio) +
reportage

6 — Mégaénon- Les titres: images + VOix. 3,5%
ciateur + Comment nous joindre: infographie
images + VOIX.

La trés grande majorité des bulletins de nouvelles depuis une
quarantaine d’années ont opté pour un format de présentation de
I’événement que 'on pourrait résumer comme suit: le lecteur de
nouvelles (présentateur, anchorman, speakerine) présente brievement
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le sujet a venir en s’adressant a la caméra, une image ou un titre
(infographie) en arriere-plan annong¢ant un film ou un reportage,
qui suit immédiatement cette breve contextualisation. Cette formule
renvoie dans le tableau 4 a ce que nous nommons Présentateur + film
et Présentateur + reportage et constitue toujours autour de 80 % des
présentations des bulletins traditionnels. TQS a fortement adapté
ce format et présente dans le cours de son bulletin de deux heures
une panoplie de variations sur le modele de base. C’est que JLM se
contente rarement d’introduire brievement un reportage: soit il
I'introduit longuement en le commentant, soit il s’entretient (en
studio ou en duplex) avec le reporter avant et apres le reportage
de ce dernier. A trois reprises durant ’émission, il lit en voix over
les manchettes de la journée, qui sont un enchainement d’images
sans intervention d’un reporter. Il lui arrive également de recevoir
des invités en studio et, plusieurs fois durant chaque émission, il lit
les courriels que des téléspectateurs lui ont envoyés en réponse a la
question du jour.

Tableau 4
Axe syntaxique: mise en paroles et en images
de ’événement (les formats, Monieére, 1999)

Format SRC France2 | RTBF TSR
Présentateur 1,0 11,7 10,0 10,0
Présentateur + image fixe 5,0 1,2 47 0,1
Présentateur + film 37,2 16,5 9,6 18,0
Présentateur + reportage 54,7 67,0 73,4 64,3
Présentateur + invité 2,0 3,6 2,3 7,0
(studio ou duplex)

Si nous ne présentons pas de tableau comparatif concernant I’axe
pragmatique, méme si ’étude de Moniere contient de telles données,
c’est qu'elles concernent exclusivement les reportages politiques.
Mais méme sans base explicite pour la comparaison, il est facile de
remarquer ’extraordinaire représentation dans les reportages de
TQS de trois catégories de citoyens: le badaud, le policier et I’'avocat.
On ne se surprendra pas de la tres forte présence des différents repré-



P. BARRETTE — L’Agora revisitée — 53

sentants des appareils répressif et judiciaire, puisqu’elle constitue le
corollaire logique du tres grand nombre de faits divers traités dans
le bulletin.

Tableau 5
Axe pragmatique: qui parle?
Fonction & Nombre Pourcentage
occurrences

Simples citoyens 93 35%
Policiers 23 12%
Spécialistes, experts 11 3%
Représentants d’entreprise, chef 15 6%
syndicaux

Travailleurs 32 15%
Membres de lappareil judiciaire 44 18%
(avocats, juges, procureurs)

Porte-parole institutionnels 26 7%
Politiciens 8 4%

Plus intrigant, peut-€tre, est 'omniprésence du simple citoyen, qui,
comme on le sait, se fait plutot rare dans les bulletins traditionnels.
Ce dernier est décliné ici selon trois principaux cas de figures, selon
le type de reportage dans lequel il apparait: le fait divers construit
surtout des témoins et des heros ordinaires alors que les reportages de
nature socioéconomique présentent plutdt des victimes (du systeme,
des criminels). On notera également que la majorité des occur-
rences rassemblées sous la catégorie travailleurs concernent aussi de
simples citoyens, interpellés toutefois dans le contexte d’un conflit
de travail avec leur employeur (ici comme ailleurs, presque toujours
le gouvernement...).

La «fait-diversification » du monde

Comment devons-vous considérer ces résultats? Dans la mesure ol
la présente recherche s’inscrit dans une démarche plus vaste a I'inté-
rieur de laquelle d’autres mises en scene télévisées de I’espace public



54 — Cahiers du gerse

seront prises en compte (dans le talk-show et la fiction, en outre),
nos conclusions ne peuvent étre que lacunaires. Il semble toutefois
nécessaire a ce stade-ci d’avancer quelques pistes d’interprétation,
P’objectif étant moins de conclure a un état de choses que d’examiner
le traitement de I'information pratiqué par Le Grand Journal sous
I’éclairage particulier de quelques-unes des récentes propositions
théoriques qui tentent justement de comprendre le phénomene.

Débutons en tentant de mieux saisir quelle image de I’espace public
construit Le Grand Journal a partir de la sélection qu’il opere dans
le flux événementiel. Comme le résume bien Esquenazi (1999: 289-
290): « Dévénement n’est pas dissociable du point de vue sous lequel
le média traite le fait. U'information sera donc sélection de faits et
conformation de ceux-ci a un paradigme événementiel.» En ce
sens, ’'analyse du contenu du Grand Journal a permis, croyons-nous,
de distinguer qu’'une logique sélective strictement orientée y est a
P'ceuvre, qui permet de distribuer une grande partie des nouvelles
autour de quatre grandes configurations paradigmatiques ou, si 'on
préfere, de quatre grandes familles d’événements.

1) Les événements violents ou menacants. Les crimes, les drames
conjugaux, les accidents de la route, les failles dans la sécu-
rité, les écrasements d’avion, les passages a tabac, les délits
de fuite, les tremblements de terre et autres tsunamis consti-
tuent lordinaire du Grand Journal. Quelque part dans le
monde, tout a coup, survient une catastrophe, un crime, un
événement improbable, et le propre de ces événements est
d’étre subits, imprévisibles, ils frappent sans prévenir des indi-
vidus la plupart du temps innocents. Ces événements ont aussi
la caractéristique d’étre chargés émotivement; il est possible de
recueillir le sentiment qui assaille ceux qui en sont les témoins
ou les victimes et d’en transmettre I’émotion sur le vif. Il est
facile de susciter une réaction unanime aux faits divers dans
la mesure ou ils n’appellent pas d’interprétation ni de prise
de position: on ne peut pas étre pour ou contre un écrasement
d’avion, pas plus qu’il ne semble admissible de se ranger du
coté de lagresseur dans le cas d'un homme, par exemple, qui
battrait sa femme enceinte.
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Les événements injustes. Les diverses menaces de violence qui
guettent le téléspectateur constituaient déja une forme d’injus-
tice, mais une injustice aveugle, non ciblée, dont la source est
soit naturelle, soit dépendante de ce qu’on pourrait appeler les
forces du désordre. Autrement plus pernicieuse est la menace
de se voir traiter injustement par le systéme bureaucratique,
la machine gouvernementale ou ses extensions tentaculaires
(SAAQ, SAQ, CSST, Services sociaux, etc.). Ici, 'individu est
présenté comme un payeur de taxes floué, un parent mal
servi par I’école, un contribuable égaré dans les dédales de la
bureaucratie administrative, un patient qui doit patienter un
peu trop. Baisse des critéres d’embauche des enseignants, insen-
sibilité du systeme, fonctionnaire fraudeuse, attentes dangereuses,
autant de titres qui tendent a donner du citoyen 'image d’un
consommateur de services, d’un individu atomisé, confronté a
I'inertie et a la bétise du systeme, ce dernier terme renvoyant
indifféremment aux fonctionnaires et aux élus.

Les réparations d’injustices. 1l arrive heureusement que certaines
de ces injustices soient réparées. Cela peut se présenter de trois
facons. Les réparations les plus nombreuses sont celles que le
systeme judiciaire impose: proces, peine d’emprisonnement,
amendes, travaux communautaires font contrepoids dans
une certaine mesure aux événements violents ou injustes, en
frappant d’exclusion ceux qui constituent une menace. Cautre
type de réparations émane de la communauté, sous la forme
le plus souvent de récits de vie édifiants: une femme cuisine
pour les pauvres, un jeune homme met sur pied un thédtre de
marionnettes pour les enfants démunis, une femme de 60 ans part
une ligue de garage pour désennuyer les ainées. Le troisieme type
de réparation est le fait du Grand Journal lui-méme; le travail
des journalistes et 'insistance de JLM a dénoncer une situation
finit par porter des fruits: I'intervention force un ministre a se
mouiller, un fonctionnaire a rouvrir un dossier, etc.

Les évenements de la vie civile. Dans Le Grand Journal, la vie poli-
tique — lorsqu’elle n’est pas conflit entre le simple citoyen et la
machine gouvernementale — se résume a la gestion du quoti-
dien. Nids-de-poule, bulletins scolaires trop complexes pour les
parents, mauvaises utilisation des fonds publics, poubelles trop
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petites, dépassement de budget, manifestations de tous ordres
(contre la brutalité policiere, contre la «loi 142 », etc.), Le Grand
Journal est 1a pour dénoncer les difficultés de la vie quotidienne
qu'une administration inadéquate des services publics rend
inévitables, et a ce titre s’assure de ne garder de I’espace public
que ce qui fait consensus dans la communauté, envisagée ici
sous P’angle tres précis d'une assemblée de contribuables (c’est
d’ailleurs le terme qu’utilise le plus souvent JLM pour désigner
les citoyens).

Nous assistons avec ce type de bulletin a ce que d’aucuns appellent
I’éparpillement du politique, un phénomene qui constitue un traves-
tissement fondamental de I’espace public, puisqu’il s’agit de «traiter
la sphere politique selon les modalités caractéristiques des lois du
marché» (Esquenazi, 1999: 289). Non seulement la politique au
sens de la lutte pour le pouvoir est-elle largement absente du Grand
Journal — ce qui le différencie considérablement des bulletins tradi-
tionnels —, mais en outre le politique considéré comme la participa-
tion des citoyens a la vie de la cité est évacué au profit des incessantes
récriminations a 1’égard de l'appareil gouvernemental et adminis-
tratif. Toujours et en toutes circonstances, les droits du contribuable
prennent le pas sur les devoirs du citoyen, a qui I’'on demande pour
I’essentiel de respecter la loi. Par rapport a une conception verticale
de l'organisation sociale, qui voit le conflit fondamental dans la
lutte des classes, on remarque ici un déplacement sensible vers une
conception horizontale de la conflictualité; la cellule contradictoire
de base n’est plus le Prolétaire et le Bourgeois (les seuls conflits de
travail présentés au Grand Journal sont ceux qui opposent I’Etat
a ses employés) mais, d’une part, le criminel et sa victime, et, de
Pautre, le contribuable et I’Etat. Il s’instaure d’ailleurs a la longue
une espece d’isomorphie structurelle entre ces deux couples, qui a
pour conséquence de faire peser un immense doute sur I'appareil
gouvernemental. La méfiance a I’égard de l'autre n’a d’égale que
le mépris pour le fonctionnaire et le politicien, cette race de gens
grassement payés et inefficaces.

Lorsque Roland Barthes, apres en avoir longuement analysé la struc-
ture et la logique signifiante, avance que le rdle du fait divers est de
«préserver dans la société contemporaine 'ambiguité du rationnel
et de I'irrationnel » parce qu’il faut encore a ’lhomme «des signes (ce
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qui le rassure) mais il faut aussi que ces signes soient de nature incer-
taine (ce qui le déresponsabilise) » (Barthes, 2000: 203), il ne dit pas
autre chose, croyons-nous. La «fait-diversification » du monde, dans
Le Grand Journal, c’est 'application de la logique du fait divers a toute
l’actualité. Déja, en 1970, Jean Baudrillard soutenait que:

Ce qui caractérise la société de consommation, c’est I'universalité du fait
divers dans la communication de masse. Toute I'information politique,
historique, culturelle est recue sous la méme forme a la fois anodine et
miraculeuse, du fait divers. Elle est tout entiére actualisée, c’est-a-dire
dramatisée sur le mode spectaculaire — et tout entiere inactualisée, c’est-
a-dire distancée par le médium de la communication et réduite a des
signes. Le fait divers n’est donc pas une catégorie parmi d’autres mais
la catégorie cardinale de notre pensée magique, de notre mythologie.
(Baudrillard, 1970: 31-32)

La sélection de I'information dans Le Grand Journal apparait donc
comme la radicalisation d’'un phénomene qui caractérise la société
occidentale contemporaine d’apreés-guerre dans son ensemble.
Lomniprésence du fait divers dans Le Grand Journal correspond ainsi
a une évacuation du politique et son remplacement par de vagues
problématiques sociales. Et comme le montre bien Bourdieu, le
proces qui s’y joue est celui de I’évacuation de toute conflictualité
structurelle:

Les faits divers ont pour effet de faire le vide politique, de dépolitiser et
de réduire la vie du monde a 'anecdote et au ragot {...], en fixant et en
retenant l'attention sur des événements sans conséquences politiques,
que l'on dramatise pour en tirer des lecons ou pour les transformer en
problémes de société. (1996: 59)

Figures du médiateur en justicier
et du citoyen en consommateur

Reste a montrer comment cette matiere que compose Le Grand
Journal a partir des événements du monde n’est pas inerte, quelle
se trouve ensuite mise en circulation et apprétée sous la forme
d’un échange entre les deux pdles de la communication. Ces poles
prennent ici la forme de deux figures, celle du Destinateur-JLM et
du Destinataire-spectateur.
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La premicere figure est celle du médiateur: JLM n’est pas quun
rouage dans la machine du Grand Journal, il ne fait pas, comme
dans le TJ de Radio-Canada, que jouer un rdle de chef d’antenne,
annoncant des reportages que des hiatus temporels et spatiaux
détachent de son énonciation. Il en est le principe organisateur
en méme temps que le héraut. Il fait corps avec les événements
qu’il présente, apparaissant et disparaissant au gré des segments du
reportage pour questionner, relancer, mettre en doute, supputer. Il
réagit physiquement (se tord, grimace, se réjouit, détourne la téte,
leve les yeux au ciel, fronce des sourcils, pointe du doigt) aux énoncés
des journalistes, offrant tantdt I'image d’un christ souffrant pour les
hommes, tantot celle du pere bienveillant ou encore d’un contri-
buable révolté. 1l offre par la substance méme de ses imperfections
— diction, apparence, élocution — une image a laquelle peut s’iden-
tifier un public populaire qui ne demande pas mieux que I'un de
ses membres lui raconte la nouvelle, s’émeuve en méme temps que
lui au spectacle désolant du monde. On n’est plus tant dans I'ordre
de la distance critique, de la raison et de la crédibilité que dans celui
de la mise en phase. Le r6le du présentateur s’en trouve diversifié¢ ; de
simple médiateur de la nouvelle, il se fait commentateur, pédagogue
(au besoin, il se servira méme d’un tableau pour produire quelque
schéma explicatif a Pappui d’'une démonstration) et parfois édito-
rialiste. Ces rdles contrastent fortement avec le devoir de réserve
auquel se soumettent depuis les débuts de la télévision les lecteurs
et anchormen, dont la crédibilité institutionnelle paraissait d’autant
plus assurée qu’ils ou elles restaient neutres en toutes circonstances.
On notera toutefois — car cela a beaucoup d’importance — que JLM
ne donne pas son opinion sur n'importe quel sujet et prend bien
soin dans ses remarques a ne mettre en accusation que des institu-
tions (des organismes gouvernementaux manquant a leur devoir, la
plupart du temps) et des individus qui ont enfreint la loi. Il se range
donc toujours nécessairement du coté d’une majorité abstraite auto-
constituée, menacée d’un coté par les hors-la-loi et de 'autre par des
gouvernants abusifs. Son role, ultimement, est donc davantage celui
d’un justicier que d’'un médiateur, et sa fonction est de rassurer les
téléspectateurs en réitérant jour apres jour la promesse de se faire
le chien de garde de leurs droits.
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La deuxieme figure est celle du spectateur; la multiplication au coeur
méme des reportages de la figure du badaud, non pas sous la forme
de vox pop comme c’est de plus en plus souvent le cas, mais en tant
que témoin de l'activité du monde, pointe vers un autre caractere
décisif du Grand Journal, a savoir la place considérable qu’on accorde
au point aveugle de la destination. En ce sens, ce n’est pas un hasard
si tout est mis en place dans cette émission pour renforcer cette
impression que le spectateur habite le plateau, qu’il en est la raison
d’étre et la finalité; réception, lecture et commentaire de cour-
riels envoyés «a chaud» par les téléspectateurs durant 'émission:
intervention sur le plateau méme de citoyens ordinaires, appels
répétés au public pour qu’il donne son avis sur tout et sur rien;
construction de I'information autour de la figure du contribuable
floué et du propriétaire menacé. Les journalistes, pour la plupart,
n’interviennent plus a distance, parlant du lieu ou se déroulent les
événements comme dans presque tous les bulletins télévisés; ils
viennent en personne «livrer la nouvelle » et, a cette fin, engagent
avec JLM ce qu’il est convenu d’appeler un dialogue, qui est moins
une explication des choses quune sorte de fictivisation, une mise en
récit du monde a Pintérieur de laquelle le téléspectateur pourra se
projeter comme au milieu d’une fable exemplaire.

Somme toute, si le téléjournal dans sa forme classique amenait au
citoyen une image du monde drapée des prétentions de 'objectivité,
c’était en bonne partie parce que le medium télévisuel avait encore la
modestie de s’afficher comme un espace de médiation; le citoyen qui
recevait cette image était jugé apte a s’en faire une idée, a la digérer
et éventuellement a intervenir dans la Polis, fort des instruments
de cette connaissance. Dans 'univers de JLM et de TQS, la Polis,
c’est 'espace médiatisé, il n’y plus de distinction entre le monde et
son image, et le «débat politique », a défaut d’étre désigné, est tout
entier 13, sous la forme d’images spectaculaires et de joutes verbales,
d’opinions préformulées sur la base de préjugés sociaux péremp-
toires. Et il y a tout lieu de croire que cette parole dépolitisée, que
ce compte rendu paniqué d’un état du monde a la fois violent et
cynique ne s’adressent pas tant au citoyen qu’au client de la chaine, un
client qu’on s’assure de rallier a sa propre cause, qui est celle d’'une
popularité mesurée sur la base exclusive de 'audimat.






La Formation du sujet
a I’ere du divertissement”

Maude BONENFANT

Dérive et divertissement

Clest un lieu commun de dire que les enfants sont influencés par le
milieu dans lequel ils grandissent. Cependant, il est plus rare d’en-
tendre que cette influence se manifeste tout au long de notre exis-
tence: notre environnement influe sur notre évolution, mais il est
aussi vrai de dire que nous influencons notre milieu social. En fait,
le sujet, considéré comme un dispositif a actualiser dans un espace-
temps et dans I’action, est traversé par des forces qui se cristallisent
en représentations. Ces forces sont dites informationnelles, car c’est
la valeur qui est donnée aux représentations qu’elles produisent:
lors de leurs rencontres, les forces informationnelles donnent la
forme au sujet et au monde en s’actualisant dans des représentations
accessibles pour les sens, I'esprit ou les affects. D’'un c6té, le sujet
est un récepteur des forces informationnelles provenant du monde,
mais, en méme temps, le sujet est lui-méme animé de forces qui
produisent des effets dans le monde grace a ses actions. La formation
des sujets dépend directement des forces informationnelles — soit des
représentations — circulant dans le monde et le monde est justement
qualifié par les représentations véhiculées et produites par les sujets
le composant.

Le monde peut alors étre défini comme I'espace d’expériences poten-
tielles qui entoure le sujet et ou toute chose doit s’actualiser pour
devenir présente. Alors que le sujet, pris comme un fond (étymo-
logiquement, «placé dessous», «support de qualités»), est la toile
de toute action, le monde est qualifié «d’espace public» a partir du
moment ol les actions du sujet deviennent accessibles (concretes
ou réalisées) aux sens, a I'esprit ou aux affects des autres. L'espace
public est en partie différencié par son opposition a I’espace privé
occupé par le sujet, soit 'espace d’actualisation et de réalisation des
percepts, des concepts et des affects du sujet qui se veut caché aux
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sens, a 'esprit et aux affects d’autres sujets. Sans différenciation entre
P’espace privé et 'espace public, le sujet n’a plus les limites pour se
discriminer de ce qui n’est pas lui.

En outre, I’espace public se définit par I'existence de plusieurs sujets
qui se rencontrent a travers des représentations et cette rencontre
crée I'espace nécessaire, entre autres, aux échanges entre les forces.
Les forces, sources de mouvements, circulent a travers le sujet et
I’espace public et sont un potentiel (virtuel ou possible) a actualiser
par le sujet. Cobjectif n’est alors pas de savoir si ce sont les forces
produites par le sujet ou celles présentes dans I’espace public qui ont
la primauté sur les autres, mais bien d’évaluer les représentations
qui circulent puisquelles qualifient aussi bien I’espace public que
le sujet lui-méme.

Aujourd’hui, de nombreux discours suggerent que les représen-
tations circulant dans notre société (occidentale du début du
xxI¢ siecle) relevent de plus en plus du divertissement, c’est-a-dire de
Pamusement (selon le sens donné actuellement au mot). Par oppo-
sition, a ’Antiquité (en Grece au 1v¢ siecle av. J.-C.), la nature des
représentations semblait étre principalement qualifiée de politique
(du grec politikos, «qui concerne les citoyens, PEtat», la cité). Pris
au sens étymologique, le mot « divertissement » signifie '«action de
détourner de ce qui occupe », «amener a d’autres idées». Lorsque
nous parlons de I'ére du divertissement, nous parlons de I'ére du
détournement et, dans cette ¢re, 'espace public n’y échappe pas:
les représentations de I’espace public sont, elles aussi, détournées
de ce qui les «occupait» (par exemple le politique). La dérive aussi
est un détournement, puisque dériver signifie «s’écarter de sa direc-
tion», comme, par exemple, «détourner un cours d’eau de son lit».
Les représentations de 'espace public s’écartent de leur direction
initiale — peu importe ou I’on situe l'origine — et se détournent de
leurs préoccupations qui ne sont plus les mémes dans cette ere du
divertissement.

L’hypothese est que I’espace public se redéfinit par un détournement
du sens de ses représentations qui a eu lieu au cours de I'époque
contemporaine, sans savoir ou cette dérive menera. Cependant, la
valeur accordée au déplacement du sens des représentations peut
étre positif, négatif ou méme étre renversé et étre I'occasion, pour
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I’espace public, de se redéfinir selon des modalités différentes. Dans
ce contexte, les représentations de ’espace public sont soumises a
un détournement qui transforme leur sens, bien stir, mais pas néces-
sairement au désavantage des sujets composant I’espace public. Le
détournement porte en lui une valeur positive de renouvellement
des représentations en transportant les sujets vers d’autres objets de
préoccupation, mais il porte aussi une valeur négative si les sujets
sont «envahis» par des forces informationnelles trop puissantes —
celles relevant du divertissement, par exemple.

Ainsi, la question que cet ouvrage souleve, avec un titre comme
Dérive de lespace public a lere du divertissement, est d’évaluer si, par
rapport a PAntiquité, par exemple, 'espace public de la société
actuelle ne serait pas en train de s’égarer dans 'amusement au
détriment des questions préoccupantes qui concernent I’avenir
de la société et du sujet. La référence au monde antique n’est pas
un hasard puisque les penseurs de cette époque proposent déja
une réponse a cette question de la «dérive de I'espace public»:
faire de Iéthique du souci de soi la technique permettant au sujet
d’équilibrer son rapport informationnel au monde.

Cependant, avant de présenter ce concept, il est nécessaire de
comprendre comment le sujet se constitue a partir des représenta-
tions circulant dans 'espace public. Quel genre d’opposition le sujet
entretient-il avec 'espace public? Quelles sont les forces en jeu dans
la constitution du sujet et de I’espace public et quels sont les dangers
d’un déséquilibre entre I’échange de forces informationnelles prove-
nant du sujet et de ’espace public? En fait, quelle que soit la nature
des déséquilibres entre les échanges, ce sont justement ces déséqui-
libres qui détournent I’espace public et causent sa dérive et non pas
nécessairement la nature des représentations (du politique ou du
divertissement).

Mode¢le du sujet

Le sujet est le point de départ et d’arrivée d’'un modele qui se veut
a la fois une explication théorisant la formation et les fonctions du
sujet et une représentation formalisée des rapports entre le sujet
et 'espace public. Cependant, il aurait été tout aussi pertinent de
partir d’'un autre point de vue. Selon ce modele qui postule que
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les percepts définissent le vivant, les concepts définissent le sujet
et les affects définissent I’étre, les points de vue perceptif et affectif
auraient pu étre adoptés de maniere tout aussi légitime. Le point
de vue du sujet se justifie d’abord par la lourdeur de ’expression
«vivant-sujet-étre » qui devrait idéalement étre adoptée, mais aussi
par les complications explicatives liées aux différences entre ces trois
points de vue.

En fait, un choix arbitraire a été posé et le simple fait de parler
de sujet est déja, en soi, un niveau de conceptualisation ajoutée
au vivant et a I’étre. Pourtant, si le point de vue du sujet est favo-
risé dans ce texte, le vivant et I’étre y sont toujours inclus de
maniere plus ou moins implicite. Le vivant, le sujet et I'étre sont
les trois «facettes» d’une seule et méme entité qui est indivisible
et qui pourrait prendre le nom d’humain. Seule la théorisation du
modele permet de les diviser artificiellement pour les besoins de la
démonstration.

Ce modele se base sur un a priori qui définit le sujet par les échanges
des forces informationnelles qui I'animent, lui et ’espace public
dans lequel il évolue. Ces échanges sont dits équilibrés a partir du
moment ou le sujet — tout comme les sujets de I’espace public — peut
opposer ses propres forces informationnelles a celles provenant de
I'espace public. Ces forces informationnelles circulent a travers le
sujet dans un espace-temps en constante mouvance, car les forces ne
cessent de se rencontrer et de s’opposer. L'arrét de ce mouvement
causerait une dérive par une force que rien n‘oppose, c’est-a-dire un
déséquilibre entre les forces informationnelles constitutives du sujet
et celles de I'espace public: la dérive de I’espace public est aussi la
dérive du sujet.

Percepts, concepts et affects

Pour étre accessibles, les forces informationnelles prennent la forme
de représentations qui définissent les trois dimensions du sujet (les
percepts, les concepts et les affects) ainsi que le volume d’une forme,
soit la forme du sujet. La métaphore géométrique du polyedre est
ici utilisée simplement comme méthode heuristique et ne saurait
en aucun cas étre une pure transposition. La visualisation possible
du «corps» du sujet grace a ce polyedre permet de spatialiser et
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de temporaliser ce qui semble n’étre qu'un modele. Pourtant, il est
important de comprendre que ce modele s’incarne et que ce corps
percoit, congoit, agit, affecte le monde et en est affecté dans I'espace
et le temps.

Les trois dimensions définies sont en fait des axes structurants de l’es-
pace-temps dans lequel les percepts, les concepts et les affects du sujet
prennent forme: le sujet est constitué et constitutif de ses rapports
a Pespace-temps. Que les percepts soient placés sur la longueur,
la hauteur ou la largeur n’a strictement aucune incidence sur le
modele et le choix est entierement dti au hasard. La forme est aussi
aléatoire, car ce «cube», bien qu’il soit «sensible» et «structuré »,
est entierement polymorphe et en constante variation. En fait, le
modele, pour étre plus juste, devrait se présenter en mouvement
et sans régularité, mais, pour des raisons de faisabilité, ainsi sera-t-il
présenté.

Affect Concept

APPROPRIATION

Percept

La premiere dimension du sujet est ’axe de la longueur, soit I’espace-
temps des percepts. La perception s’effectue grace a un corps présent
spatialement et a travers une succession temporelle. Elle fait réfé-
rence au vivant qui percoit des forces informationnelles nécessaire-
ment extérieures 2 lui. Etymologiquement, le mot perception vient
du latin perceptio, soit «action de recueillir, récolte, connaissance »
et «saisir par les sens». La perception est possible par les cing sens
qui recueillent des représentations sensibles. L'absence de cette
dimension menerait a ’hallucination; les forces informationnelles
ne proviendraient plus du monde, mais seraient produites par le
sujet lui-méme. En fait, les forces informationnelles extérieures sont
nécessaires pour créer une impression sur les sens, impression en
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partie acheminée et traitée par le cerveau du sujet. Cependant, le
chemin inverse est aussi possible alors que les forces information-
nelles du sujet canalisent déja la perception. Dans cet espace-temps,
le sujet capte des représentations sensibles.

La deuxieme dimension du sujet est I’axe de la hauteur, soit I'espace-
temps des concepts. Le mot concept vient du latin cocipere, soit
«Tecevoir », «concevoir », «former en soi, assembler en formule »,
mais la conception renvoie aussi a «I’action de contenir, le fait de
comprendre ». A partir du moment o les percepts «recueillent»
des représentations, les concepts les «recoivent». Cet axe concerne
P’organisation des représentations captées par le sujet pour les rendre
intelligibles. La conception est aussi ’assemblage original de repré-
sentations permis par 'imagination. C’est 'activité psychique qui
donne un sens aux représentations captées ou produites par le sujet.
Les regles d’organisation — le mot «regle» étant entendu dans un
sens treés large — peuvent aussi bien étre celles qui sont données au
sujet que celles que le sujet se donne plus ou moins explicitement
a lui-méme. Cabsence de cette dimension menerait a un état chao-
tique ou toutes les représentations s’accumuleraient de maniere
péle-méle et insignifiante: le sujet ne pourrait pas construire le sens
de lui-méme et du monde dans lequel il vit. Dans cet espace-temps,
le sujet régule les représentations.

La troisieme dimension du sujet est ’'axe de la profondeur, soit
I’espace-temps des affects. Le mot affect provient du latin affectus
signifiant « état, disposition de ’'ame » et le verbe «affecter » renvoie
au fait d’exercer une action sur quelque chose. Ces deux significa-
tions définissent a la fois le sujet qui est affecté et qui affecte le
monde. En ce sens, la définition mathématique du verbe est éclai-
rante pour comprendre cette dimension: donner une valeur a une
variable. Dans cet espace-temps, le sujet est affecté ou affecte d'une
valeur positive ou négative un état variable par une action (physique
ou mentale). Les possibilités d’étre affecté par le monde et d’affecter
le monde qualifient le sujet lui-méme. Labsence de cette dimension
causerait inévitablement un état de désaffection dans lequel le sujet
ne serait plus affecté a exercer une action sur lui-méme ou sur le
monde: il serait un sujet désaffecté. Cet espace-temps est celui ou
une valeur est donnée aux représentations.
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Appropriation et déséquilibres

A partir du moment o les trois axes structurants des percepts, des
concepts et des affects sont définis, un volume est créé a I'intérieur
duquel prend place une quatrieme dimension, soit 'appropriation.
Le mot appropriation signifie 'action d’approprier, soit «de rendre
propre a un usage, a une destination». Cappropriation est «I’état
de ce qui est adapté a quelque chose ». Dans sa forme pronominale,
s’approprier quelque chose signifie en faire sa propriété, mais aussi
adapter. Lappropriation est en fait un espace plus ou moins créatif
du sujet pour rendre le monde a son usage, le faire sien, I'interpréter.
Dans I'espace (ou le volume, pour étre plus précise) de 'appropria-
tion se déroule le processus de médiation: le monde est interprété
par le sujet. Le sujet n’est pas un simple relais dans le monde, mais
devient un hybride (Latour, 1997) qui aménage les représentations
qui y circulent et en fait un usage, peu importe la forme que prend
cet usage (De Certeau, 1980). Le sujet s’approprie les représen-
tations des forces informationnelles, qu’il le veuille ou non, car
son encyclopédie, a partir de laquelle il s’interpréte lui-méme et
interprete le monde, est différente de celle de tous les autres sujets.
Lencyclopédie, définie comme étant 'ensemble des connaissances et
expériences du sujet et de sa collectivité auxquelles le sujet se réfere
pour construire le sens du monde qui 'entoure (Eco, 1988), est néces-
sairement partagée, mais unique a chaque sujet (a ses expériences).

Lappropriation peut étre comparée a la volonté de puissance de
Nietzsche: «jamais elle n’est représentée, elle n’est pas méme
interprétée ou évaluée, elle est “ce qui” interprete, “ce qui” évalue,
“ce qui” veut», comme volonté de volonté. La volonté est la force
d’expression des forces en présence dans le potentiel du sujet et
s’actualise ou se réalise comme représentations. Elle prend forme
dans un mouvement perpétuel ou elle est en conflit interne avec
elle-méme, ce qui produit les représentations, mais elle ne peut pas
étre «voulue» («appropriée») par le sujet (conformément a la
pensée de Schopenhauer). Elle est la force informationnelle de la
médiation qui est la condition de la connaissance (formée en repré-
sentations). La volonté de puissance, comme I’appropriation, n’est
pas une volonté métaphysique qui préexisterait, mais bien ce par
quoi les représentations sont senties, congues et évaluées.
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En fait, le volume de I'appropriation détermine la maniere dont le
sujet interprete les représentations et constitue I'espace de liberté
(de volonté) nécessaire au sujet pour vivre, penser, étre et agir sur
soi et sur le monde. Plus encore, ’absence de ce volume conduirait
inéluctablement a un assujettissement. Le sujet serait soumis au
monde parce qu’il n"aurait plus I'espace suffisant pour permettre
son appropriation. Ce volume augmente ou diminue selon la
puissance du sujet, le mot puissance prenant le sens accordé par
Spinoza dans L’Ethique : la puissance d’agir, soit la puissance d’affecter
et d’étre affecté par le monde. Le sujet est par son action et est un
étre d’action. La métaphore du polyedre est ici éclairante: plus
le volume de I'appropriation augmente, plus les «surfaces» de la
forme sont étendues et plus elles peuvent affecter et étre affectées
par le monde — plus le volume de I'appropriation diminue, moins
les surfaces sont étendues et moins elles peuvent affecter et étre
affectées par le monde.

En ce sens, un premier déséquilibre entre les échanges, c’est-a-dire
Pimpossibilité, pour le sujet, d’opposer des forces informationnelles
provenant de lui a celles provenant de I'espace public, serait causé
par I'absence d’un axe structurant. En effet, en ’'absence d’un des
axes, il n’y a plus de volume de P'appropriation et le sujet ne peut
plus s’approprier les représentations de I’espace public dans lequel il
vit. Les forces informationnelles du sujet ne s’opposent plus a celles
de I'espace public et les unes deviennent indifférenciées des autres.
Par exemple, ’absence de I’axe de la perception rendrait impossibles
les échanges entre le sujet et I'espace public. Sans les perceptions,
c’est-a-dire sans impression extérieure sur les sens, les représentations
produites par le sujet ou celles de I'espace public sont indifférenciées,
cela rendant impossible 'existence d’une extériorité vécue par la
rencontre du sujet et du monde dans ’espace public. Uabsence de
I’axe de la conception menerait aussi a une indifférenciation, car,
tout comme les déréglements d’ordre perceptif, un monde chaotique
rendrait inconcevable le rapport du sujet au monde: 'absence d’orga-
nisation empécherait toute transmission intelligible de représenta-
tions entre le sujet et les autres sujets présents dans I’espace public.
Finalement, ’absence de I’espace-temps de I'affect contraindrait
le sujet a une neutralité des représentations, ce qui désaffecterait
completement le sujet, faisant de lui un objet de I’espace public.
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Lespace public, pour étre en situation d’équilibre des forces et ne pas
dériver, nécessite la rencontre de sujets qui percoivent, congoivent,
affectent et qui sont affectées par les forces informationnelles
présentes dans I’espace public.

Membranes

Les axes structurants ou, pour reprendre la métaphore, les «arétes»
du polyedre, lient entre elles des «faces», ou surfaces, nommées
ici «membranes». Le terme « membrane » doit aussi étre entendu
sous sa forme métaphorique et seul le rapport analogique entre une
réalité matérielle perceptible et la réalité conceptuelle du modele
est a retenir. Ainsi, sa définition est a rapprocher de celle donnée
en physique, en chimie ou en biologie, soit une «couche mince de
matiere capable de délimiter un corps et a travers laquelle s’effec-
tuent des échanges». Ce sont les fonctions des membranes qui ont
leur importance et non pas une équivalence matérielle a établir avec
une nature présupposée (la peau, 'aura ou une autre entité). En se
basant sur le travail de Peirce, nous dirions que le polyedre et les
membranes ont une fonction d’icone, le parallélisme qualitatif de
la métaphore étant utilisé a des fins heuristiques.

Les principaux avantages de la notion de «membrane» sont les
fonctions d’échange et de délimitation décrites par les sciences de la
nature et la connotation organique, vivante, active de cette notion.
Lintérét des membranes réside dans le fait de les considérer comme
un dispositif du sujet: sur les membranes se cristallisent les repré-
sentations provenant de I’espace public et du sujet, ce qui permet au
sujet de s’actualiser, de faire ’expérience du monde et de lui-méme.
Grace aux axes structurants, le sujet actualise des représentations qui
deviennent alors la référence sur ce qu’il considére comme étant lui-
méme et le monde, a ce moment présent, en en faisant Pexpérience.
Les membranes deviennent une sorte d’interface des représentations
du sujet qui ne peuvent s’actualiser entierement a tout moment:
seule une partie du monde et du sujet est actuelle — partie que
nous appelons les membranes et qui prend forme dans I’action. Les
membranes sont donc des dispositifs de I’action, soit un mécanisme
par lequel le sujet devient sujet a chaque instant, comme résultat
jamais achevé de lui-méme.
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Seules ces membranes ont une réalité: les membranes ont une
interface intérieure qui se donne a voir au sujet et une interface exté-
rieure (exposée) qui donne a voir le sujet aux autres dans ’espace
public. Les membranes produisent ainsi le réel par ce qui entre en
contact avec elles. Tout le reste est potentiel et seule I’actualisation
des percepts, des concepts et des affects du sujet sur ses membranes
affirme la réalité du sujet et du monde. Le sujet ne se définit plus par
un centre (qui n’est désormais quun potentiel de forces a actualiser),
mais bien par ses frontieres ol son étre se cristallise réellement. Le
sujet était, est et devient par cette rencontre des forces information-
nelles de I'espace public et de lui-méme et la limite devient le réel
du sujet. Le sujet est un «étre-frontiere » entouré de potentialités et
actualisé par les représentations qu’il capte, organise et renvoie en
étant opposé a ce qui nest pas lui. Cest a la frontiere de lui-méme
que le sujet devient sujet de I’espace public.

En effet, les membranes objectivent le sujet en lui permettant de
devenir autre chose quun potentiel, en lui permettant de s’exprimer
dans une forme qui est accessible dans I’espace public. Cette oppo-
sition du sujet a 'espace public permet au sujet d’entrer en rapport
avec lui-méme et avec le monde tout simplement parce qu’il est
différent de ce qui n’est pas lui — d’ot1 la nécessité de contrer 'indif-
férenciation des forces dans la formation du sujet et de I’espace
public. De la rencontre des deux espaces naissent aussi bien le sujet
que Pespace public lui-méme.

Bien que les membranes servent «d’enveloppe» au sujet, elles ne
sont pas étanches et, en tant que dispositifs, elles laissent passer
certaines forces pour en bloquer d’autres. Elles agissent comme un
filtre qui discrimine les représentations qui entreront en compo-
sition avec le sujet et qui participeront a la réalisation de I’espace
public. Cette porosité des membranes est ce qui distingue chaque
sujet. Le sujet a la possibilité de percevoir, de concevoir, d’affecter
et d’étre affecté par I’échange potentiel et actuel de représentations
provenant de I’espace public et du sujet en proportion variable
selon les situations. Un échange constant entre le sujet et I’espace
public est assuré, échange qui est plus ou moins équilibré. Il devient
illusoire de discriminer concrétement les représentations provenant
du sujet et celles provenant de I'espace public. Le sujet est fait de
lui-méme et du monde dans lequel il vit. C’est dire 'importance de
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la nature des forces informationnelles dans la composition méme du
sujet. Ce qui qualifie les forces informationnelles qualifiera le sujet
et 'espace public: ces forces forment le sujet parce que le sujet les
actualise, sous forme de représentations, lors des échanges.

Ces échanges bidirectionnels de forces entre les deux espaces
permettent la communication entre le sujet et les autres sujets
présents dans I’espace public. Par une pression extérieure, les forces
informationnelles font une im-pression sur le sujet et, par une pres-
sion intérieure, elles permettent au sujet son ex-pression. Les forces
informationnelles circulent autant vers le monde que vers le sujet: le
sujet capte ou produit des représentations, les interprete, les organise,
est affecté par elles et se les approprie avant de lui-méme commu-
niquer aux autres, par ses actions, des forces informationnelles (sous
forme de représentations) qui affecteront I’espace public.

L'espace public et le sujet ne peuvent jamais étre «remplis», car ce
sont des espaces «vides» faits de processus et de potentialités (ces
espaces représentent la totalité potentielle des expériences). Seules
les membranes qui les séparent actualisent les représentations qui
ont le potentiel d’étre, par les actions posées par le sujet (perception,
mouvement, parole, pensée, etc.) lors de I'expérience. Le sujet, tout
comme le monde dans lequel il vit, n’est jamais fixé une fois pour
toutes et se réalise dans le mouvement produit par la rencontre et le
combat des forces informationnelles — par I’échange entre les deux
espaces. Le sujet percoit, interprete et évalue ce mouvement dans
un présent toujours renouvelé fait de répétitions et d’événements
(Belhaj Kacem, 2004).

Equilibre et mouvement

Le mouvement est créé par la rencontre des forces qui s’opposent
et se combattent. Le mouvement dépend de la vitesse des échanges
produits par les forces et ces échanges sont a la fois répétitifs et
événementiels. Les représentations constituant le sujet et I’espace
public sont a la fois la copie des précédentes et une recomposition
plus ou moins importante de représentations a venir. Les forces
informationnelles sont alors qualifiées de vecteurs de mouvement
et sont basées sur les trois axes foucaldiens du pouvoir, du savoir
et de I’éthique. Ces forces de mobilité peuvent provenir autant du
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sujet que de l'espace public et animent le sujet et I’'espace public
dans un processus dynamique constant. Plus encore, elles qualifient
et quantifient les représentations qui se cristallisent a la surface des
membranes du sujet.

Ce sont ces vecteurs de mouvement qui peuvent causer la dérive de
P’espace public (et du sujet), c’est-a-dire le détournement de sens des
représentations de I’espace public (passer du politique au divertisse-
ment, par exemple). Les représentations du pouvoir, du savoir et de
Iéthique constituant le sujet doivent étre a la fois celles produites
par le sujet et celles produites dans I’espace public: elles doivent
atteindre un équilibre dans leurs échanges pour éviter la dérive
causée par une force unidirectionnelle.

Si les vecteurs de mouvement sont unidirectionnels, 'espace public
ou le sujet s’limpose de maniere écrasante et annihile, par une
sursaturation des représentations, 'autre espace. Si le sujet est
envahi par les représentations de I’espace public a cause de forces
informationnelles trop puissantes, le sujet n’a plus ’équilibre des
forces suffisant pour assurer sa viabilité. En n’ayant pas la possibilité
d’ajouter, grace a son pouvoir, son savoir ou son éthique, ses propres
représentations dans I’actualisation de son étre, le sujet devient une
reproduction des représentations de I’espace public. Il n’a plus de
place, sur la surface de ses membranes, pour actualiser ses propres
représentations — pour s’ex-primer — pour, lui aussi, opposer ses
forces informationnelles dans I’espace public. Il devient alors le
véhicule de représentations qu’il ne s’est pas appropriées, mais qui
le forment pourtant en tant que sujet. Sans opposition, les repré-
sentations de I’espace public, en se cristallisant sur les membranes,
définissent entierement le sujet. Le danger est une uniformisation
des sujets qui deviendraient autant d’étres reproduits sur un méme
modele représentationnel, ce qui empécherait un renouvellement
de I'espace public et des échanges. Ce serait, par exemple, le danger
que peut représenter le discours unique — qu’il releve du divertis-
sement ou du politique — qui soumettrait le sujet en I’écrasant par
sa trop grande force de pénétration.

A Tinverse, un second déséquilibre serait I'impossibilité, pour 'espace
public, d’opposer ses forces informationnelles a celles provenant du
sujet: les représentations du sujet envahiraient 'espace public sans



M. BONENFANT — La Formation du sujet a I’ére du divertissement — 73

possibilité d’échanges. La force d’expulsion étant si grande, I’espace
public serait soumis a une pression ou tous les sujets cristalliseraient
sans cesse des représentations uniques sans possibilité d’organisation
commune. Une trop grande proportion de représentations prove-
nant du sujet actualiserait un sujet a I’égocentrisme insensible (ou
désaffecté) qui ne participerait plus d’'un espace public commun, car
il deviendrait le pole de référence pour toutes les représentations
circulant dans P’espace public, sans opposition a des forces qui le
différencieraient de lui-méme. Les échanges deviendraient impos-
sibles, parce que toutes les représentations cristallisées proviendrait
du seul sujet: 'espace public n’aurait plus sa raison d’étre. Dans ce
cas, aucun projet commun n’animerait les sujets de I’espace public
et cet espace serait alors completement envahi par le sujet.

Que les représentations soient qualifiées de «divertissement» ou de
«politique », une force informationnelle trop grande provenant du
sujet ou de I'espace public peut causer un déséquilibre autant pour
le sujet que pour I'espace public alors que I'un ou l'autre n’a pas la
possibilité, de maniere temporaire ou non, d’opposer ses forces infor-
mationnelles (pour différentes raisons: compétences et état du sujet,
forces de diffusion des représentations, désinvestissement des sujets
de I'espace public, etc.). Dans le cas présent, «la dérive de I'espace
public a I’eére du divertissement » peut sous-entendre un déséquilibre
des représentations provenant de I’espace public dans la formation
des membranes du sujet ou un déséquilibre des représentations
provenant du sujet dans la représentation de I’espace public.

Ethique du souci de soi

Cependant, les sujets demeurent toujours libres d’imposer ou non
leurs représentations ou d’étre le véhicule ou non des représenta-
tions provenant de I’espace public. Si les sujets refusent d’actualiser
les représentations, les représentations disparaissent; au contraire,
si les sujets les actualisent, les représentations circulent. La liberté
du sujet est une condition essentielle a I’actualisation des repré-
sentations. La liberté est la condition de I'exercice du pouvoir des
représentations sur les sujets. Foucault rappelle que «le pouvoir
ne s’exerce que sur des “sujets libres” et en tant qu’ils sont “libres”
[c’est-a-dire] des sujets individuels ou collectifs qui ont devant eux
un champ de possibilités ou plusieurs conduites, plusieurs réactions,
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plusieurs modes de comportement peuvent prendre place » (2001b:
1056). La liberté est la condition d’existence du pouvoir (Foucault,
2001b: 1057).

Méme dans le cas de vecteurs de mouvement induisant une pression
énorme des représentations d’un espace a l'autre, le sujet demeure
libre d’actualiser les représentations ou non. Le sujet peut résister a
la pression des forces informationnelles provenant de ’espace public
et refuser d’en étre un véhicule ou, au contraire, il peut résister a ses
propres forces pour rester «ouvert» aux représentations provenant
de Pespace public. La pratique réfléchie de la liberté est I’éthique,
cet éthos, cette maniere d’étre, de se conduire, étant une maniére
de se soucier des autres tout en demeurant libre (Foucault, 2001b:
1530-1533).

Léthique pourrait étre la réponse au déséquilibre potentiel des
échanges des représentations entre le sujet et I’espace public.
Léthique est un vecteur de mouvement qui anime le sujet et trans-
forme les représentations sur les membranes de maniere dynamique
en imposant des limites, une frontiere perméable ou le sujet peut
étre et se laisser étre dans son actualisation. En évaluant ses propres
affects, chaque sujet juge les représentations qu’il produit ou avec
lesquelles il entre en contact. Le sujet retourne alors la question vers
lui-méme, individuellement, pour évaluer collectivement 'impact
des représentations sur la formation des sujets constituant ’espace
public. L'éthique engage I'individu a se reconnaitre comme sujet,
et cela, en développant une pratique de soi par rapport a lui-méme
- en développant un souci de soi. Selon Foucault, le souci de soi
est en lui-méme éthique (2001b: 1533) et I’éthique peut alors étre
définie par une analyse des «pratiques par lesquelles les individus
ont été amenés a porter attention a eux-mémes, a se déchiffrer, a se
reconnaitre et a s’avouer comme sujet» (1984a: II).

Selon une lecture foucaldienne des textes de la Grece antique, le
souci de soi est une attitude a I’égard de soi, a I’égard des autres et a
I’égard du monde; c’est un regard, une forme d’attention de I'exté-
rieur vers soi-méme; c’est aussi des actions que ’on exerce de soi sur
soi, c’est-a-dire des pratiques, des techniques de soi (Foucault, 2001c:
12-13). C’est une maniere de se «composer» en se prenant comme
sujet d’occupation. Le souci de soi est une forme d’obligation, car
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la raison et la liberté nous donnent le «privilege-devoir» de s’oc-
cuper de nous-mémes, et ce, de maniere constante (Foucault, 1984b:
62 et 75). Selon Socrate, «le souci de soi est une sorte d’aiguillon
qui doit étre planté 1a, dans la chair des hommes, qui doit étre fiché
dans leur existence et qui est un principe d’agitation, un principe
de mouvement, un principe d’inquiétude permanent au cours de
I’existence » (cité dans Foucault, 2001c: 9). Le sujet a la possibilité
d’influencer la composition de ses membranes par I’actualisation, ou
non, des représentations provenant du divertissement, du politique
ou d’autres secteurs d’activité.

Le souci de soi est donc une technique développée quotidiennement
et un filtre permanent des représentations qui se cristalliseront ou
non sur les membranes. C’est une attitude constante par rapport a
soi-méme pour exercer un contrdle sur ce dont on a la maitrise — par
exemple, les représentations dont nous voulons ou non étre le véhi-
cule. Le souci de soi est un art de vivre qui domine l'art de I'exis-
tence: il en «fonde la nécessité, en commande le développement
et en organise la pratique» (Foucault, 1984b: 57-58). Le souci de
soi est la condition d’acces a P’art de I’existence. Ainsi, les «arts de
’existence » sont

[...] des pratiques réfléchies et volontaires par lesquelles les hommes,
non seulement se fixent des régles de conduite, mais cherchent a se
transformer eux-mémes, a se modifier dans leur étre singulier, et a faire
de leur vie une ceuvre qui porte certaines valeurs esthétiques et réponde
a certains criteres de style. (Foucault, 1984a: 16-17)

Léthique permet d’esthétiser son existence, c’est-a-dire de tenir
compte de valeurs esthétiques dans la formation et I’actualisation
du sujet.

Cependant, si les criteres de I'esthétique de I’existence importaient
a PAntiquité dans les pratiques de soi (Foucault, 1984a: 18), avec le
christianisme, la définition donnée a I’éthique et a I'esthétique de
I’existence est modifiée et des principes individuels deviennent des
principes collectifs. La morale, sous le Christianisme, exige du sujet
qu’il «s’assujettisse a un certain art de vivre qui définit les criteres
esthétiques et éthiques de I'existence ; mais cet art se réfere de plus en
plus a des principes universels de la nature ou de la raison, auxquels
tous doivent se plier de la méme facon» (Foucault, 1984b: 85). Ala



76 — Cahiers du gerse

modernité, un retour a des principes individuels est énoncé et Kant
voit dans PAufklarung une «sortie », une maniere de se dégager de
I’état de minorité de notre volonté qui nous fait accepter 'autorité
d’un autre pour nous conduire dans les domaines olt nous devrions
user de notre raison. En effectuant un travail sur lui-méme, grace au
principe du souci de soi, le sujet peut sortir de son état de minorité
(Foucault, 2001b: 1383-1384). Si le sujet ne devient que le véhicule
des représentations provenant de I’espace public - par exemple celles
qualifiées de «divertissement» —, il est dans un état de minorité, car
il ’a pas I'espace-temps suffisant pour s’actualiser sur la surface de
ses membranes. Au contraire, si le sujet définit lui-méme les repré-
sentations qu’il veut actualiser, par un travail constant et soucieux
sur son étre, il devient le véhicule de lui-méme, sans étre envahi par
les représentations provenant, par exemple, du divertissement.

Comme nous l'avons vu précédemment, le danger serait alors une
trop grande part de représentations provenant du sujet au détriment
de représentations provenant de I’espace public. Cependant, si le
souci de soi a, pour nous aujourd’hui, une valeur négative ol sont
sous-entendus une rupture éthique ou un repli malheureux du sujet
devant une dislocation de la morale collective, le souci de soi, dans le
monde antique, a toujours eu une valeur positive qui n'implique pas
un égoisme en opposition aux autres (Foucault, 2001c: 14). En fait, le
souci de soi est une pratique sociale — et non pas solitaire — ou 'on
fait appel a d’autres, a un support social pour se guider. Le lien avec
les autres est constant: le souci de soi est lié au souci des autres, car
les autres produisent eux-mémes des forces informationnelles qui se
cristalliseront ou non sur les membranes du sujet. Pour Galien, «le
souci de soi — ou le soin qu’on prend du souci que les autres doivent
avoir d’eux-mémes — apparait alors comme une intensification des
relations sociales» (Foucault, 1984b: 69).

En outre, et toujours selon une lecture foucaldienne des textes de
la Grece antique, le souci de soi n’est pas en opposition avec la vie
active, mais définit plutot le rapport a soi qui permettra une action
dans I’espace public (Foucault, 1984b: 107 a 110). Un lien direct
existe entre le fait de bien se gouverner (se gouverner «comme
il faut») pour pouvoir bien gouverner les autres, c’est-a-dire bien
«structurer le champ d’action éventuel» (Foucault, 2001b: 1056).
Le sujet est animé d’un vecteur de mouvement nommé «éthique »,
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un souci de soi, qui influence ses actions avec les autres et affecte les
autres. Plus il se conduira «comme il faut» avec lui-méme, plus il
se conduira «comme il faut» avec les autres. En fait, le souci de soi
est toujours déja lié au souci des autres: le souci de soi est premier,
mais implique automatiquement un souci des autres. Se soucier
des autres, c’est se conduire « comme il faut» dans ses relations de
pouvoir (et de savoir).

L'éthique, a travers le souci de soi, doit étre le principe moteur du
sujet faisant partie de I’espace public: «élaborer une éthique qui
permette de se constituer soi-méme comme sujet moral par rapport
a ses activités sociales, civiques et politiques» (Foucault, 1984b: 116).
En d’autres mots, plus le sujet se souciera « comme il faut» des repré-
sentations qu’il actualisera par ses actions, plus ’espace public sera
sain et viable pour les sujets le constituant. A trop vouloir imposer
ses propres représentations ou a n’étre que le véhicule désaffecté
des représentations provenant de I’espace public, le sujet ne se
«gouverne plus bien». Collectivement, la juxtaposition de tous ces
sujets «déséquilibrés» entraine une pression énorme (une dérive)
sur espace public au sein duquel les sujets évoluent. Présentement,
sommes-nous a une ere ou I'individualisme s’impose catégori-
quement sans possibilité d’échanges et, surtout, sans souci de soi, ou
bien sommes-nous dans une eére du divertissement qui soumet les
sujets aux valeurs propres a 'amusement? En reconnaissant que ce
ne sont que deux états de fait extrémes, nous pourrions logiquement
affirmer que nous nous situons quelque part entre les deux.

Valeur du divertissement

Selon une lecture foucaldienne faite a partir des penseurs du monde
antique, le souci de soi est la condition essentielle au bon fonc-
tionnement de I’espace public. Le souci de soi est une technique
permettant au sujet d’équilibrer son rapport représentationnel a
I’espace public. Cet espace, partagé par la communauté, est en effet
le lieu de I’exercice de soi sur soi pour assurer un rapport adéquat
entre tous les membres. Les relations de pouvoir (et de savoir) joue-
ront d’autant mieux que I’exercice du pouvoir des uns sur les autres
sera exécuté a partir des criteres du souci de soi, c’est-a-dire d’une
éthique qui régule les modes d’actions et I’actualisation des repré-
sentations. Cependant, si le souci de soi est la condition essentielle
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au bon fonctionnement de I'espace public, 'espace public est, quant
a lui, la condition premiere a la pratique du souci de soi. Les deux
sont intimement liés et les représentations provenant du sujet et
celles provenant de I’espace public doivent étre en équilibre pour
permettre I’actualisation d’un sujet qui se respecte (comme humain
unique) et respecte les autres (comme humains pouvant avoir une
influence sur lui).

Un équilibre est nécessaire entre une quantité de représentations
provenant de I’espace public et une autre provenant du sujet pour
éviter l'aliénation que représenterait une société construite sur le
divertissement uniquement ou éviter le désordre (social et psycho-
logique) que représenterait une société sans valeur commune.
Cependant, outre la quantité de représentations constituant les
membranes, la nature de ces représentations est aussi vitale pour
s’assurer que chaque sujet ait la possibilité de participer a I’élabora-
tion d’un espace public viable. La valeur de ces représentations, qui
composent ou déséquilibrent le sujet, peut étre jugée par chaque
sujet, grace a I’éthique, c’est-a-dire le souci de soi. Chaque sujet peut
évaluer la valeur des représentations auxquelles il est confronté et
laisser passer, grice a la porosité de ses membranes, celles qu’il actua-
lisera ou non, celles qui entreront en composition avec lui ou non.

La valeur des représentations relevant du divertissement peut étre
positive ou négative — le jugement sur cette question concerne
chaque sujet — mais on peut soulever ’hypothese que le divertisse-
ment en soi n'est pas la cause de la dérive puisque, depuis PAntiquité,
trés certainement, le divertissement fait partie d’une construc-
tion équilibrée du sujet (avec le théatre, la littérature, les jeux, la
danse, etc.). Cependant, le souci de soi est nécessaire pour poser
un jugement sur la nature de ces représentations aujourd’hui: par
exemple, le divertissement actuel serait-il systématiquement pauvre
symboliquement et serait-il en train de déséquilibrer les sujets?
On pourrait prendre pour preuve la surreprésentation des produc-
tions culturelles proposées par les multinationales, « 'information-
spectacle », existence éphémere des débats publics toujours présentés
comme des scandales, les effets de plus en plus rapides des modes,
les machines promotionnelles de certaines productions, le «tout-
au-plaisir» immédiat, la consommation abusive, I’aseptisation a la
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«Walt Disney»: le divertissement semble prendre part a tous les
secteurs de la vie, y compris le politique (le «vivre ensemble» de
I’espace public) qui deviendrait de plus en plus un «amusement ».

Le divertissement, au début du xxi€ siecle, semble omniprésent
et peut donner I'impression d’investir tous les secteurs de la vie
sociale en déséquilibrant le sujet et 'espace public. Cependant, cette
image dépeinte de cette «ere du divertissement» est-elle juste ou
exagérée ? Sommes-nous en état de déséquilibre quant a la quantité
de représentations provenant du divertissement par rapport aux
autres représentations? Le sujet a-t-il la surface nécessaire, sur ses
propres membranes, pour s’exposer aux regards des autres ou bien
la machine du divertissement est-elle si puissante que le sujet est
contraint de n’étre qu'un véhicule des valeurs de ce champ d’acti-
vités? Et ces valeurs viennent-elles systématiquement déséquilibrer
le sujet — car, apres tout, nous demeurons libres de véhiculer ces
informations? Cet article ne proposera pas une réponse — y en a-t-il
une seule ? — mais conclura en espérant que le souci de soi, tel qu’il
a été présenté précédemment, constitue la réponse de chacun pour
éviter la dérive, non seulement celle de I'espace public mais aussi
celle du sujet.






Les Inconduites de la manifestation
au Sommet des Amériques

Isabelle ST-AMAND

Dans un contexte ou les villes du monde entier rivalisent entre elles
pour devenir des centres de commerce, de culture et de divertis-
sement, I’espace public urbain tend de plus en plus a étre considéré
comme un bien de consommation qu’il faut promouvoir au moyen
d’une image de marque positive. Les événements de calibre inter-
national sont dés lors fort convoités par I’élite urbaine, puisqu’ils
donnent a la ville une visibilité internationale qui se traduit en
retombées économiques, entre autres sous la forme d’une augmenta-
tion du tourisme. Si de tels événements contribuent le plus souvent
a renforcer la vocation de la ville en tant que lieu transnational
de consommation culturelle, il arrive parfois qu’ils donnent lieu a
une réappropriation de I’espace public sous un mode distinct du
divertissement, comme c’est le cas lors d’événements politiques
contestés. Les dernieres années du xx° siecle sont ainsi marquées
par les grandes rencontres internationales sur la libéralisation trans-
nationale du commerce et, parallelement, par un vaste mouvement
d’opposition qui s’affiche avec ostentation dans la rue. Les villes qui
accueillent ces événements se voient transformées par I'ensemble
des participants aux rencontres officielles, des représentants des
médias, des effectifs policiers et des manifestants qui investissent
massivement les lieux. C’est alors qu’on voit apparaitre dans I’espace
urbain une tension entre deux mouvements contraires, I’'un visant
a faire de I’espace mondial un terrain propice a la production et a
la consommation de biens, de services et d’expériences par le biais
d’une intégration des économies, l'autre cherchant a opposer une
résistance au projet néolibéral par une revendication du politique
et la mise en avant d’un projet social commun.

En avril 2001, la Ville de Québec devient I’hdtesse du troisieme
Sommet des Amériques, événement politique urbain de grande
envergure réunissant les trente-quatre chefs d’Etat et de gouverne-
ment des Amériques et des Antilles, a 'exception de Cuba, en vue
de la constitution d’'une Zone de libre-échange des Amériques, au
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plus tard en 2005. Loin de célébrer la réussite du projet de la ZLEA,
le quatrieme Sommet des Amériques qui se tient cette année-la a
Mar del Plata, en Argentine, est plutot contraint de faire état du fossé
qui s’est creusé entre les partenaires du Nord et ceux du Sud, tout
particuliérement entre les Etats-Unis et le Venezuela. Symptome de
I’émergence d’une conscience continentale, le projet de libre-échange
entraine en 2001 son lot de divisions et de frictions: plus de soixante
mille manifestants (Radio-Canada, Dossiers/mondialisation), venus
de partout sur le continent, affluent dans les rues de Québec pour
exprimer leur opposition a la mondialisation néolibérale et, tout
particulierement, a la ZLEA, qui favoriserait selon eux le dévelop-
pement de sociétés duales dans les Amériques. Six mille cinq cents
policiers, deux mille militaires (Rapport annuel de la Défense natio-
nale: 6), ainsi qu'un nombre gardé secret de policiers étrangers et de
policiers des escouades tactiques (Le Devoir, 28 mars 2001: As) sont
affectés a 'événement. Pour séparer les dirigeants, qu’il faut protéger,
de la masse de manifestants, dont on craint la turbulence, on érige
dans la haute-ville un périmetre de sécurité de pres de quatre kilo-
metres de long. Fort contesté, le périmetre de sécurité crée dans la
ville une division réelle et imaginaire clairement marquée, qui joue
un role déterminant dans la réorientation et la redéfinition des
pratiques urbaines lors de I’événement.

Lors du Sommet de Québec, I’espace urbain se voit réinvesti de
maniere diamétralement opposée de part et d’autre de la cloture,
ainsi qu’en contraste prononcé par rapport au quotidien. Le concept
foucaldien d’«hétérotopie» servira ici de modele a ’étude des
espaces singuliers créés dans la ville lors de ’événement. Mis en
résonance avec les enjeux de pouvoir qui se matérialisent alors dans
I’espace urbain, le concept contribuera a faire sens d’un événement
politique qui donne a voir en un lieu la forme concrete et visible
d’oppositions matérielles et imaginaires qui s’inscrivent dans un
contexte beaucoup plus large. Michel Foucault décrit les hétérotopies
comme étant:

[...}des lieux réels, des lieux effectifs, des lieux qui sont dessinés dans I'ins-
titution méme de la société, et qui sont des sortes de contre-emplacements,
sortes d’utopies effectivement réalisées dans lesquelles les emplacements
réels, tous les autres emplacements réels que 'on peut trouver a 'inté-
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rieur de la culture sont a la fois représentés, contestés et inversés, des
sortes de lieux qui sont hors de tous lieux, bien que pourtant ils soient
effectivement localisables. (Foucault, 2001b: 1574-1575)

La ville close construite au coeur du Vieux-Québec forme effective-
ment un «autre lieu», qui se veut une représentation idéalisée de
la ville du patrimoine et de la rencontre au sommet. Déterminés
par un découpage de 'espace fondé sur une politique de I’exclusion,
les lieux qui s’ouvrent en périphérie sont réinvestis en fonction de
la contestation. Si les rassemblements dans les rues sont motivés au
départ par une volonté d’action politique dans I’espace public, ils
finissent également par favoriser I'irruption d’un type de divertis-
sement qui consiste non pas a se distraire en consommant, mais a
multiplier les détournements improductifs et ludiques. Propre au
carnaval, ce détournement de I’espace public est rendu possible par
I'«hétérochronie» du Sommet de Québec. En proposant une expé-
rience située dans ’espace, a I’écart du quotidien, les hétérotopies du
Sommet de Québec permettent d’envisager sous un angle différent
le monde auquel nous appartenons.

Le Sommet des Amériques a Québec tire donc sa particularité de la
présence d’'un périmetre de sécurité créant deux espaces contigus,
I'un fermé, lautre ouvert, lesquels entrent en contraste en méme
temps qUu’ils sappuient mutuellement. Cette configuration particu-
liere a pour effet de mettre en présence, lors d’'un méme événement,
les deux poles extrémes entre lesquels se déploie la fonction des
hétérotopies théorisées par Foucault: I'«espace de compensation »
et '«espace d’illusion ». Refermée derriere une barriere de sécurité,
la ville close a pour role d’aménager «un autre espace réel» qui
soit aussi impeccable et aussi parfaitement réglé que sont négligés
et turbulents les divers espaces du continent, sans compter celui de
la périphérie. Antithese de cette hétérotopie de compensation, la
ville périphérique fait pour sa part apparaitre «un espace d’illusion
qui dénonce comme plus illusoire encore tout 'espace réel, tous les
emplacements a I'intérieur desquels la vie humaine est cloisonnée »
(Foucault, 2001b: 1580). L'investissement de I’espace périphérique
met ainsi en jeu les espaces de transit, de décision, de régulation, de
consommation et de divertissement qui caractérisent généralement
la vie en société. Erigé pour isoler les dirigeants des manifestants, le
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périmetre de sécurité trace le contour de ces hétérotopies tout en
constituant le point de contact entre ces espaces indissociables I'un
de lautre.

La ville close: hétérotopie de compensation

Les rencontres officielles du Sommet des Amériques constituent des
points d’ancrage locaux pour les discussions de la ZLEA, elle-méme
liée a la prise de possession politique et économique de I’espace
continental. Comme elle est « membre du club sélect des villes du
patrimoine mondial de F'UNESCO » (<AmeriquesCanada.org>),
Québec est choisie comme ville-hotesse. Cemplacement des lieux de
rencontre est a son tour déterminé selon une politique du prestige,
pour laquelle les architectures urbaines et le décor naturel possedent
une valeur symbolique et spectaculaire indéniable. Ainsi, le Sommet
officiel, « qui réunit les décideurs politiques et les diplomates les plus
influents des Amériques' », se déroule dans I'historique haute-ville
perchée au sommet du promontoire surplombant le fleuve Saint-
Laurent. Le périmetre qui circonscrit la ville close englobe des lieux
clés du pouvoir provincial, dont ’Assemblée nationale du Québec,
le Complexe G et la colline parlementaire, ainsi que d’imposants
établissements religieux, hoteliers et militaires, dont la chapelle des
Ursulines, le chateau Frontenac, le Centre des congres de Québec,
la citadelle et les plaines d’Abraham. En se réservant les hauts lieux,
les autorités s’assurent d’un décor en mesure de rehausser le prestige
de I’événement. Inversement, le Sommet des Amériques consacre de
facon spectaculaire le rayonnement international de Québec.

Réunis dans ces lieux qui se démarquent des autres tout en demeu-
rant en liaison avec eux, les représentants des divers pays des
Amériques et des Antilles réalisent une sorte de «spot publicitaire »
(Baricco, 2002) dont I'objectif est de faire miroiter les bénéfices de la
libéralisation des marchés dans les Amériques. Cependant, comme
I'indique le Service canadien du renseignement de sécurité au sujet
des rencontres internationales, les opposants menacent de faire
dérailler la représentation:

1. Le maire de la ville de Québec (site de Hola Québec).
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Ces rencontres sont une source de revenus et permettent de mettre
en valeur le caractére démocratique du Canada aupres de la commu-
nauté internationale. Les activités de protestation et les manifestations
pourraient cependant ternir cette belle image, surtout si la couverture
médiatique est négative. (Radio-Canada, Dossiers/mondialisation)

A Québeg, l'installation d’un périmétre de sécurité délimitant une
superficie de plus de seize kilomeétres carrés? vise 3 aménager un
espace garantissant le déroulement harmonieux, et tel que prévu, de
la rencontre officielle. En plus des impératifs de sécurité, accentués
par la menace d’un attentat, d’un enlévement ou d’une attaque de
nature biologique ou chimique contre les chefs d’Etat et les digni-
taires rassemblés en un méme lieu (Coordination ministérielle en
sécurité civile, 2001: 11), des besoins de représentation conduisent
a la division de I'espace urbain. Pour assurer la mise en place d’'un
espace exempt d’éléments discordants, le gouvernement fédéral
confie l'organisation de I’événement d’envergure a un état-major
composé de quatre corps de police, nommé le Comité directeur du
Sommet des Amériques. Apres avoir obtenu de la Ville l'autorisa-
tion d’«occuper temporairement une partie du domaine public
[...}afin d’y ériger des cldtures pour former un périmetre de sécu-
rité3», le comité monte la scéne sur laquelle il dirigera les regards.
Dans la ville close, des édifices publics et privés sont vidés de leurs
occupants avant d’étre réinvestis par les autorités. Les institutions
d’enseignement ferment temporairement leurs portes; la fonction
publique donne congé a cinq mille six cents fonctionnaires; tous
les hotels, non seulement dans la zone close, mais dans toute la
région, sont réquisitionnés par le comité; et tous les appartements
disponibles a I'intérieur du périmetre sont loués par la Gendarmerie
royale du Canada. La cldture, spécification d’un lieu hétérogene a
tous les autres et refermé sur lui-méme, constitue un moyen d’as-
surer un contrdle absolu sur I'espace que les autorités sapproprient,
de méme que sur I'événement et sa représentation.

2. Le périmetre de sécurité mesure 3,8 kilometres. La superficie de la zone
close est de 16,3 km? (Palladino et Widgington, 2002: 90).

3. Extrait du proces-verbal d’une séance du Comité exécutif de la Ville
de Québec, tenue le 20 décembre 2000, Dossier n°® 24000/1, Résolution CE-
2000-6594.
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Tout comme les hétérotopies, selon Foucault, «supposent toujours
un systeme d’ouverture et de fermeture qui, a la fois, les isole et les
rend pénétrables» (2001b: 1579) I'installation d’un périmetre de
sécurité doté de points d’acces s’accompagne d’une gestion centra-
lisatrice et détaillée des lieux et des occupants. A ’exception des
résidants et des commercants qui tiennent lieu d’habitants idéaux,
tous les citadins, tous les touristes et, bien sir, tous les manifes-
tants sont exclus de la zone protégée, dont ’acces est soumis a un
controdle strict. Seuls les individus qui occupent une fonction définie
au sein de I’événement y sont admis. Trente-quatre chefs d’Etat,
environ neuf mille participants au Sommet officiel, dont trois mille
membres des médias accrédités (Hola Québec), mille employés,
contractuels et bénévoles, un nombre inconnu d’agents de sécurité,
de policiers et de militaires doivent se soumettre a une enquéte
policiere pour obtenir I'accréditation donnant acces aux sites du
Sommet. Résidants et commercants, qui n’ont pas acces aux sites du
Sommet, doivent se procurer un laissez-passer, indiquant leur nom,
prénom et sexe, qu’ils doivent accompagner d’une carte d’identité.
Les renseignements recueillis lors de ce processus sont consignés
dans une base de données, que 'on promet aux résidants de détruire
apres le sommet. Lors de I'événement, on enjoint les résidants de
«minimiser {leurs} déplacements et de penser a {se} déplacer avec
une preuve de résidence» (MiniMot, vol. 10, n° 2, 16 avril 2001). Si
la recomposition de I'espace, effectuée par les forces policieres, vise
a délimiter le champ des possibilités des participants au Sommet
officiel et a réduire celui des opposants, la réinsertion controlée des
individus dans cet espace permet de plus d’examiner et de réperto-
rier dans le détail chacun des occupants.

Lors du Sommet des Amériques, la ville close est immobilisée dans
le fonctionnement de mesures de sécurité intensives nommées
«Opération Quadrille» (Feuilles d’érable). Les «services de police
intégrés» (Gendarmerie royale du Canada) affectés au Sommet
partagent des renseignements stratégiques et des connaissances
opérationnelles et tactiques afin d’assurer une maitrise globale de
I’événement. Les forces policieres et militaires se font omnipré-
sentes et omniscientes dans ’espace urbain. Elles disposent d’un
logiciel de modélisation et de visualisation tridimensionnelle de la
ville de Québec et de ses environs, qui permet de faire une analyse
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exhaustive des situations conflictuelles et de mettre des stratégies a
I’essai dans des scénes virtuelles. A Iaide de systémes de radar et de
communications, les militaires assistent I’aéroport de Québec dans
la gestion et la surveillance de ’espace aérien survolant la partie est
de la ville. Outre les caméras installées a des endroits stratégiques,
des hélicopteres dotés d’appareils de vision nocturne et de photogra-
phies aériennes permettent aux forces policieres de capter la ville en
tout temps. Dans ’espace clos, découpé, soumis a une visibilité de
tous les instants, la surveillance témoigne d’un dispositif de contrdle
et de centralisation influant sur I'imaginaire. Tout se déroule dans
le calme et la représentation se veut impeccable. Néanmoins, des
phénomenes étranges surviennent dans la ville close et sément le
doute sur son caractere imperturbable: la fumée des gaz lacrymo-
genes, poussée par le vent, pénetre dans le périmetre et retarde les
cérémonies d’ouverture, une montgolfiere survole la zone aérienne
interdite au-dessus du périmetre, les acces qui devaient permettre la
circulation entre les deux zones sont complétement bloqués et des
employés d’hotel pris dans le périmetre sont forcés de dormir dans
les salles de lavage ou dans les réserves de savon de I’hotel. La ville
remaniée derriere le périmetre tente de réaliser le fantasme d’une
maitrise de I'espace et de ses occupants a des fins précises, dans ce
cas-ci, a des fins d’efficacité politique, médiatique et sécuritaire. Bien
qu’il soit impensable d’organiser aussi minutieusement ’ensemble
des lieux qui composent ’espace continental, la zone close se
présente comme le reflet idéalisé des Amériques.

Loccupation géopolitique de I'espace urbain par les autorités lors
du Sommet des Amériques est pensée dans le but de parfaire la
mise en scene du pouvoir. Congue en fonction de sa représentation
médiatique, I’hétérotopie de la ville close permet ainsi de présenter
la ZLEA comme un projet des plus désirables et, plus largement,
d’offrir en représentation 'image d’un capitalisme bienfaiteur
qui s’incarne dans un lieu idyllique et pittoresque. Lespace quasi
intouchable délimité dans le Vieux-Québec se veut d’un calme aussi
parfait que I’espace continental peut étre agité, de méme que d’une
propreté et d’une aisance qui n‘ont d’égales que le désordre et la
violence qui prévalent dans certains des lieux créés par les pratiques
de libéralisation des marchés sur le continent.
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La ville périphérique: hétérotopie d’illusion

Si la configuration spatiale du Sommet de Québec repousse a la
marge les éléments troubles pour mieux réver d’un espace conti-
nental florissant, libéré de toute entrave au commerce, elle favorise
dans le méme geste la formation dans la périphérie d’un espace qui
lui renvoie une image diamétralement opposée. En effet, I’'espace
qui se dessine dans la marge constitue un «contre-emplacement»,
a la fois par rapport a la ville close et par rapport a des emplace-
ments réels de la société qui s’y trouvent représentés, mais aussi tres
largement contestés et inversés. Tout en se distinguant des espaces
que P'on rencontre a 'ordinaire, cet «espace d’illusion » demeure lié
a d’autres lieux réels du quotidien, ainsi qu’a l’espace clos, dans le
revers duquel il se construit. Uobjectif ne consiste pas ici a mesurer
les effets politiques des manifestations, ni a juger de la pertinence des
actions posées ou a analyser 'événement médiatique en tant que tel,
mais bien a rendre compte de la transformation de I'espace urbain et
de Pexpérience vécue par les individus et les groupes qui ont déam-
bulé dans ces «espaces autres». Naturellement, la multiplicité des
voix et des perspectives empéche de définir un mode d’appréhension
unique de I’événement. Toutefois, il est possible de déceler, dans
I’ensemble des descriptions, témoignages, comptes rendus, films,
reportages, articles, analyses et évaluations de I’événement, une
expérience de la ville dont on peut dire qu’elle est prégnante.

Le découpage de I'espace au Sommet de Québec réoriente les
pratiques urbaines et redéfinit les modes de circulation dans la ville,
qui se voit réinvestie en fonction de la contestation. Des dizaines
de milliers d’opposants descendent dans les rues de Québec pour
exprimer leur opposition a la ZLEA et au néolibéralisme. N’ayant
pas les moyens de s’offrir le prestige des hauts lieux, les contestataires
se répartissent dans le quartier Saint-Jean-Baptiste bordant les lieux
de la rencontre officielle en haute-ville, ainsi que dans les zones
traditionnellement résidentielles, portuaires et industrielles de la
basse-ville. Dans la rue, la foule de manifestants constitue la forme
visible, concrete et compacte d’un vaste réseau de groupes et d’indi-
vidus qui ceuvrent quotidiennement au sein de leur communauté
de maniere quasi invisible (Melucci, 1988 : 248). Organisateur en chef
de la grande Marche des peuples, le deuxieme Sommet des peuples
des Amériques réunit a Québec des délégués d’organisations syndi-
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cales, communautaires et environnementales. Participent également
activement a ce «contre-sommet» de nombreux autres groupes et
coalitions associés a de multiples lieux de la société. Fruit de mois
de travail d’organisation, de réseautage et d’éducation populaire, la
mobilisation contre la ZLEA qui se manifeste a Québec révele une
volonté d’engagement dans I’espace public. Lors du Sommet, les
manifestations constituent ’ébauche d’une union réelle de groupes
autour d’une cause commune, défendue, le temps de I’événement,
dans un espace géographiquement limité. Quatre grandes marches
tracent différents chemins, certaines a I’écart, d’autres en direction
du périmetre de sécurité. Ces démonstrations collectives, publiques
et organisées d’un opinion ou d’une volonté témoignent d’un
effort de réinvestir I'agir d’une responsabilité sociale et politique.
En donnant lieu a une occupation inédite de ’espace urbain, elles
favorisent aussi une relecture du sens de la ville, qui se voit reconsi-
dérée comme lieu a occuper et a faire signifier. De plus, comme le
fait remarquer Georg Simmel, des actions aussi simples que marcher,
faire partie d’une foule et rencontrer des gens sont également essen-
tielles a la construction d’une sphere politique publique (1996: 87).
Etant porteurs de sens, les grands rassemblements réhabilitent la rue
comme espace politique et donnent a entendre les revendications
par son entremise plutdt que par celle des institutions parlemen-
taires. A cet effet, la Ligue des droits et libertés souligne que, pour
les citoyens qui n’ont pas acces aux médias de masse pour exprimer
leurs opinions, les manifestations demeurent un moyen d’expression
privilégié. Au Sommet des Amériques, manifester dans les rues de la
ville se vit généralement comme moyen d’«exercer sa citoyenneté »
(LInfobourg, 2001: 9). Néanmoins, puisqu’ils viennent manifester a
Québec entre autres dans le but de se faire entendre des dirigeants
réunis en haute-ville, les contestataires estiment que le vaste péri-
metre de sécurité brime leur droit a la liberté d’expression. En
effet, en plus de restreindre ’acces a un espace public, le périmetre
empéche les manifestants de se rendre exprimer leurs points de vue
a une portée raisonnable des chefs d’Etat et de gouvernement. Du
fait qu’elle isole les dirigeants, la ville close constitue une entrave
a la liberté d’expression®. Contrairement a I'espace clos réservé a

4. En 2002, dans son rapport sur les événements survenus lors de la
conférence de PAPEC, en 1997, un juge recommande aux dirigeants de la
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I'usage des dignitaires, I’espace périphérique se caractérise par une
ouverture lui permettant d’accueillir sans distinction manifestants,
résidants, curieux et journalistes tout au long de I’événement.
Toutefois, la cldture qui interdit 'acces au centre de la ville rappelle
avec insistance le caractere illusoire d’une telle ouverture. Si la ville
périphérique se veut accessible a tous, il reste que sa construction
repose sur une exclusion: les contestataires sont libres de venir
manifester contre le Sommet de Québec, mais alors méme qu’ils
entrent dans ’événement, ils en sont exclus, et n’accedent jamais au
coeur méme de I'événement.

Du point de vue des opposants, la ville close constitue la projection,
dans I'espace urbain, de tous les maux qu'on reproche a la ZLEA. Si
le périmetre tient la population a I’écart des dirigeants et entrave la
liberté d’expression et de réunion, cela signifie, par exemple, pour
les contestataires, que la ZLEA pratiquera également I’exclusion.
Plusieurs soulignent d’ailleurs le paradoxe faisant que, pour discuter
de la libre circulation des biens et services dans les Amériques,
il faille restreindre la circulation des personnes dans la ville de
Québec®. Lors de Iévénement, 'idée de la ville close comme reflet
de lorganisation politique constitue un theme récurrent. Figure de
P’exclusion, le périmetre de sécurité devient rapidement I'obstacle
matériel et symbolique ou convergent les divergences. La cloture en
treillis métallique constitue le lieu ou viennent se rejoindre, de facon
visible, contestataires et forces de 'ordre. Objet d’une concentration
policiere exceptionnelle, la cldture qui scinde la haute-ville en deux
parties désigne le quartier Saint-Jean-Baptiste comme le terrain d’un
affrontement soutenu. Des la premiere journée, les manifestants
arrivent a renverser une premiere section de la cldture. Tout au

GRC de prendre les mesures nécessaires, lors de grands événements, « pour
permettre aux manifestants pacifiques de voir les délégués et d’étre vus par
eux dans leur démarche et d’éviter de réunir ces derniers sur un campus
universitaire ou ils sont isolés et protégés contre toute manifestation visible
et audible de dissidence » (La Gazette, vol. 64, n° 1, 2002: 8).

5. Dans un article intitulé «Le Sommet des paradoxes», un journaliste
fait remarquer ironiquement qu’«a I’heure du libre commerce, il fallait
passer au détecteur de métal et exhiber son accréditation pour acheter un
paquet de cigarettes au seul dépanneur encore ouvert sur la Grande Allée »
(Le Journal de Québec, 21 avril 2001: 13).
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long de I'’événement, 'escouade antiémeute riposte fermement aux
«assauts [...] sur la barricade grillagée» (Le Devoir, 23 avril: A2):
environ cinq mille grenades de gaz lacrymogenes et mille balles de
plastique sont lancées en direction des manifestants qui, aussitot a
I'intérieur du périmetre, lancent des pierres, des cocktails Molotov
et des projectiles improvisés. Dans la ville jonchée de débris, une
centaine de légers incendies sont allumés. Jour et nuit, des bruits de
tirs se font entendre au milieu du vrombissement des hélicopteres.
Formant une barri¢re de brouillard difficilement franchissable
entre la foule et le cordon policier, les gaz lacrymogenes incom-
modent fortement les occupants de I’espace périphérique et créent
une atmosphere inquiétante. Les affrontements qui se poursuivent
dans I'espace urbain nettement divisé ont pour effet d’alimenter un
imaginaire des camps opposés.

Le temps autre du carnaval:
hétérochronie des manifestations

Le découpage de I'espace urbain au Sommet de Québec s’accom-
pagne d’un découpage du temps: dans la marge, les manifestations
monopolisent trois journées entieres. Cette «hétérochronie» favo-
rise I'irruption d’une ambiance carnavalesque au sein méme des
rassemblements ayant d’abord un objectif politique. Uécart par
rapport au quotidien et le contraste avec les cérémonies officielles,
P’occupation inédite de la place publique par une foule hétéroclite,
de méme que les formes et les images privilégiant une esthétique
de I'inversion et du renversement participent d’une appropriation
carnavalesque de la ville du patrimoine mondial. Lors de I’évé-
nement, le rapport d’incivilité délibéré a la ville, la multiplication
des jeux d’identité et le caractere souvent grotesque des affronte-
ments entre forces de 'ordre et manifestants prennent I’aspect d’un
jeu qui consiste a travestir pour un temps les rapports a soi, aux
autres et au monde.

En marge des lieux de rencontre officiels, I'espace urbain se voit litté-
ralement transfiguré. La rue ne sert plus a la circulation automobile,
mais aux déplacements a pied, ce qui favorise un tout autre mode
d’interactions. De régulateurs de déplacements qu’ils sont en temps
normal, les feux de circulation deviennent des postes d’observation
du haut desquels on peut suivre les événements. Les boutiques, les
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galeries et les musées du Vieux-Québec n’invitent plus les passants
a se faire clients ou visiteurs, mais ferment plutdt leurs portes et
recouvrent leurs fenétres et vitrines de panneaux de contreplaqué,
lesquels sont aussitot transformés en espaces d’inscription ol sont
exprimées les critiques anonymes. L'Université Laval et le Vieux-
Port deviennent des carrefours de la contestation: ils servent de
terminus, de lieux d’accueil et d’information, de points de rassem-
blement et de ralliement, de tribunes pour les débats. Contrastant
avec le caractere privé des hotels et des auberges commerciaux, des
dortoirs publics sont aménagés dans des gymnases, des salles de
classe, ainsi que dans les bandes de la patinoire de I’aréna Bardy®.
Des manifestants sont aussi hébergés chez des résidants’, ce qui
favorise les échanges et les rapports de proximité. A Iécart de
I'industrie touristique de la ville, des groupes de cuisine collective
distribuent gratuitement de la nourriture sur la rue. Par opposition
au quotidien et a la ville close étroitement encadrée par le pouvoir,
la forme urbaine en périphérie amene a délaisser provisoirement
le role de consommateur et a contribuer a brouiller les frontieres
entre la sphere privée et la voie publique. Cette maniere autre d’ha-
biter la ville, doublée de I'engagement actif de nombreux résidants
dans les préparatifs du Sommet, contribue a donner 'impression
d’une véritable occupation collective de I’espace. La pluralité des
individus et des groupes qui se mélent sur la place publique est
ressentie par plusieurs comme la solidarité d’une collectivité qui
partage une méme lutte. Cidée du «peuple », de la «société civile »
est souvent évoquée lors de ’événement, ainsi que la conviction sans
cesse affirmée qu'un «autre monde est possible® ». Dans cet esprit,
I’espace périphérique se dessine un peu a la maniere d’une «utopie
effectivement réalisée ».

6. Des manifestants sont hébergés gratuitement ou a prix modique dans
des écoles et des cégeps mis a leur disposition par la municipalité ainsi que
par des groupes communautaires (Comité exécutif de la Ville de Québec).
7. Lacampagne « Adopter unE militantE ! » lancée par les groupes d’oppo-
sants locaux CASA et OQP 2001 invite les résidants a héberger des militants
lors de I’événement (L'Infobourg, vol. 15, n° 4, avril 2001: 11).

8. Une bannieére de la ville de Québec se lit comme suit: « Un nouveau

monde est possible.» La déclaration du Sommet des peuples conclut:
«D’autres Amériques sont possibles!» De méme, la CLAC écrit: «II faut
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Intégrant une démarche créatrice a I'action politique, de nombreux
manifestants s’expriment hors des créneaux officiels et commerciaux
par le biais de la parole, de I’écrit, de la musique et des images. Dans
la rue, graffitis, affiches, slogans, déguisements et travestissements
constituent autant de jeux avec les objets et les signes du monde
qui ne se réalisent pas, comme c’est souvent le cas, au sein de la
consommation de la culture. Contrairement aux images créées pour
le Carnaval de Québec ou les festivals officiels, les bricolages faits
pour les manifestations ne sont pas définis par un comité d’orga-
nisation ni par une firme de relations publiques. Dans la rue, les
manifestants ne cherchent pas a reproduire des images toutes faites,
mais tentent d’intervenir sur des images culturelles connues pour
les transformer. Réalisées dans le but de produire des impressions
sur la place publique, les inventions déformantes des manifestants
n’essaient pas de convaincre par des arguments, mais en provoquant
le rire. Comme tout ce qui s'impose comme autorité et exhibe
prestige et prospérité, les chefs d’Etat et les forces de I'ordre, la ville
close et le périmetre de sécurité, ainsi que la ZLEA et la mondiali-
sation des marchés invitent aux renversements carnavalesques. Par
exemple, sur la cldture derriere laquelle sont alignés des policiers
antiémeutes, une affiche prévient les occupants de I’espace périphé-
rique: « SVP. Veuillez ne pas nourrir les animaux. (Nous ne sommes
pas responsables... des morsures).» (Palladino et Widgington, 2002:
35) Ailleurs, un graffiti faisant allusion aux prévisions initiales
voulant que le périmetre soit coiffé de fils barbelés constate: «On
nous rit a la barbelé», alors qu'un autre, teinté d’autodérision, se
console a l'aide du dicton: « Vaut mieux étre protestataire qu’avoir
la prostate a terre.» (Le Soleil, 22 avril 2001: A13) Modifiant une
maxime populaire pour 'adapter aux circonstances, les Zapartistes
affirment qu’«il faut toujours se fier a sa premiere répression’».
Le détournement de références culturelles ne vise pas a créer un
effet d’hermétisme ou de distanciation, mais a rendre accessibles les
idées communiquées sur la place publique. Telles les hétérotopies,

refuser que ces jours soient des jours de “business as usual”. [...] Il faut
rire et danser et leur montrer qu'un autre monde est possible.» (Résiste!,
mars 2001: 1)

9. Plusieurs opposants présents a Québec affirment en étre a leur toute
premiere grande manifestation (LAut’journal, mai 2001: 8).
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les formes et les images de la contestation ne sont pas détachées des
lieux communs de la culture, mais en sont plutdt un envers, une
distorsion, une inversion.

Dans le méme ordre d’idées que les jeux sémantiques, les travestis-
sements parodiques, les métamorphoses et les masques changent
la perspective et le rapport a la réalité. Dans I’espace transfiguré,
les manifestants déguisés déambulent, échangent, se montrent et
observent; les regards s’entrecroisent et les perceptions changent
au fil des déplacements. Ayant revétu les habits du célebre Carnaval
de Québec, des socialistes ontariens se désignent comme étant le
«Front de libération des bonhommes» et s’écrient dans les rues:
«Vive le bonhomme libre ! » (Le Soleil, 21 avril 2001: A17). Abordant
les débats constitutionnels d’un angle comique, ils se réinventent un
nom qui travestit le Front de libération du Québec et ils détournent
la célebre phrase du général de Gaulle pour clamer une liberté
insensée, soit celle du bonhomme Carnaval. Comme un grand
nombre d’opposants, ils s'amusent a déformer des symboles cultu-
rels et politiques, pour mieux les amalgamer. Sur la rue Saint-Jean,
un faux roi affublé d’un nez de clown interpelle au mégaphone les
policiers alignés devant la foule: «oyez, oyez, gendarmes!», puis
les exhorte au calme et a la désobéissance civile. En reprenant de
travers le slogan «A qui la rue? A nous la rue!» souvent scandé
par les manifestants, il déclare d’un ton posé: «A qui les flics? A
nous les flics!» Les gestes posés au milieu de la foule amenent les
manifestants a prendre activement part a un événement dont ils
se font simultanément spectateurs. Ajoutée au simple fait d’étre
présent sur les lieux, la performance qu’on y tient contribue a faire
de la ville un espace autre.

Lors de ce « Carnaval contre le capitalisme!®», il n’y a pas que Penvie
de se déguiser qui incite les occupants de I’espace périphérique a se
masquer le visage. Tres répandu dans la ville lors de I'’événement, le
port du masque s’explique en partie par une volonté de faire diver-
sion par rapport a la possibilité d’étre identifié, mais certainement
de maniere généralisée par le besoin pressant de se protéger des

10. Avant I’événement, la CLAC distribue un grand nombre d’affiches
annongant le «Carnaval contre le capitalisme» (Palladino et Widgington,
2002: 42).
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gaz lacrymogenes. De nombreux manifestants, policiers et résidants
portent un masque a gaz, alors que les autres, faute de mieux, se
débrouillent a l'aide de foulards, de linges a vaisselle et de lunette
de natation pour tout équipement de protection. Qu’il soit utilisé en
guise de déguisement, de dissimulation ou de protection, le masque
n’en demeure pas moins une métamorphose. Dérivé des parodies,
des travestissements, il a une fonction ambivalente d’occultation et
de monstration qui incite a la création et a la multiplication des
jeux d’identité. Il permet ainsi de se jouer momentanément des
classifications de la vie courante qui assignent a chacun son identité
propre. Evoluant dans un espace urbain enfumé que survolent les
hélicopteres, la multitude de visages méconnaissables modifie le
rapport au monde. Le premier jour de I’événement, les manifestants
repoussés dans la basse-ville se joignent a la soirée de musique et
de danse organisée par des groupes contestataires sous les bretelles
de 'autoroute Dufferin-Montmorency, ou atterrissent les grenades
de gaz lacrymogenes lancées du sommet de I’escarpement. Un DJ
décrit I’étonnante sceéne urbaine: “That was the most surreal part
of it. There I was, coughing from tear gas, then I'd look up and see 200
people with gaz masks dancing”. (Fish Piss, vol. 2, n® 2, Fall/Winter
2002) Des manifestants accompagnent les musiciens en jouant des
percussions sur les clotures de métal avec des pierres glanées sous
les autoroutes. Lespace urbain devient le lieu et I'instrument d’un
concert populaire improvisé:

Almost forgotten is the background noise to the whole weekend — drumming. On
hand-held drums on the streets, on guardrails, metal and boarded-up buildings,
on doors and signs and trashcans, a rythm was always going. “No matter where
you went you could hear it, practically feel it pulsing inside you”. (Fish Piss,
vol. 2, n° 2, Fall/Winter 2002)

Suivant une posture typiquement carnavalesque, les batteurs
amateurs se donnent en spectacle a la foule tout en en faisant eux-
mémes partie. Tout au long de I'événement, le détournement de
I’espace public a créé un espace propice au jeu, a 'expérimentation
et aux remises en cause.

Le branle-bas général entourant le Sommet de Québec a créé
une atmosphere propice a la transgression, non seulement chez
les opposants a la ZLEA, mais dans la population en général. Les
pompiers de Québec, dont la participation aux mesures de sécurité
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est essentielle, profitent des circonstances pour protester contre la
lenteur du reglement de leur convention collective. Quelques jours
avant le sommet, ils «renoufent} avec le bon temps de leurs mani-
festations intensives » et, au volant de véhicules bariolés, sillonnent
P’espace urbain qu’ils font résonner au son des sirénes. De méme, la
veille de I’événement, les procureurs de la Couronne, en négocia-
tions avec le gouvernement du Québec, se rendent manifester dans
la salle d’audience ou se déroule la comparution par télévidéo d’'un
des membres du Mouvement Germinal, infiltré depuis des mois par
la police et arrété en coup de théatre sur son chemin vers Québec!!.
Dans ’esprit de la contestation, les procureurs décorent «leur toge
de minipancartes [sic] sur lesquelles apparaiss{ent] une douzaine de
messages différents ». La ville périphérique laisse place au désordre et
a lirrégularité: la foule est affranchie du travail et des obligations et
les effectifs policiers, concentrés autour et a 'intérieur du périmetre,
se font moins présents dans les rues de la périphérie'?. Enfreignant
le reglement, les dépanneurs et les épiceries vendent de I’alcool au-
dela des heures permises et les occupants de ’espace périphérique
boivent de la biere sur la rue. Les occupants de I'espace périphérique
mettent a profit les journées libres pour investir la ville et explorer
le champ des possibilités de cet espace particulier out tous les coups
semblent permis. Les moyens astucieux utilisés par les manifestants
pour déjouer les tactiques policieres tiennent souvent de la farce et
du mauvais tour. La ville close se voit réévaluée par le biais de la
transgression ludique. Par exemple, un journaliste samuse a entrer
et a sortir par toutes les portes jusqu’a ce que les acces en soient
bloqués et des résidants déjouent la sécurité en prétant leur laissez-

1. Le choix du lieu et du temps en fonction de la télécomparution d’un
membre du Mouvement Germinal «a une valeur symbolique pour les
procureurs », qui sont exclus de tous les dossiers liés aux manifestants arrétés
dans le cadre de I’événement, parce que ’association des substituts du Procu-
reur général a «refusé de garantir que les procureurs n’exerceraient pas de
moyens de pression pendant le Sommet» (Le Soleil, 20 avril 2001: A8).

12. Lors de la Marche des peuples, qui a son propre service d’ordre, on
remarque qu’il n’y a «[pJas un seul policier en vue », situation également
en partie attribuable au fait que les policiers sont débordés en haute-ville
(Le Soleil, <http://www.lesoleil.com/documents2/fda/opposants/4-22-
2.stm>).
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passer et, au début du Sommet, des manifestants volent des plans de
sécurité et des listes téléphoniques confidentielles dans une voiture
de la SQ, puis s’empressent de les publier sur Internet. Réussir a
duper plus fort que soi, contre toute probabilité, suscite une sensa-
tion de triomphe, surtout si 'objet de la risée est un représentant
du pouvoir ou de 'ordre établi. A la blague, un journal contestataire
invite les manifestants a brouiller les ondes lors de I’événement:

Les services de sécurité avertissent la population qu’elle devra le moins
possible utiliser de téléphones cellulaires parce que leur trop grande
utilisation pourrait brouiller les ondes, surtout dans les zones de sécurité
et les zones tres médiatisées. Alors... tout le monde amene son cellulaire
a Québec!!! (Résiste!, mars 2001: 12)

Les plaisantins sont invités a utiliser des moyens légaux, inoffensifs
et irréprochables qui assureront leur impunité tout en désorganisant
les zones destinées a la sécurité et aux médias. Leuphorie suscitée
par la victoire incongrue du bouffon sur les autorités possede un
caractere typiquement carnavalesque.

Le déplacement de la vocation touristique du Vieux-Québec vers
une vocation contestataire correspond a un détronement de la ville
du patrimoine, objet d’admiration, au profit de la ville lieu, a la
fois terrain de jeux et champ de bataille. Divers objets de I’espace
urbain et domestique sont transformés en projectiles, qui fusent
de toutes parts lors des manifestations. Dépossédant les attaques
de leur aspect menacant, les objets utilisés a 'envers ont pour effet
de déjouer un impossible affrontement avec une force démesu-
rément supérieure a laquelle on veut tout de méme s’en prendre.
Les policiers de I'escouade antiémeute concoivent aussi une part de
jeu dans les affrontements. De méme qu’un policier raconte: «Je
voyais ca comme un jeu: ils tirent, je bloque'®», les bons coups
sont acclamés un peu comme lors d’une joute sportive: «quand les
tirs de gaz ou de balles atteignent les manifestants [...], le policier
tireur est applaudi ou félicité par ses collegues », qui « marquent leur

13. Voir Le Soleil (<http://www.lesoleil.com/documents2/fda/securite/4-26-
4.stm>).
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approbation en frappant leurs boucliers avec leurs matraques'®». De
leur coté, les manifestants soutiennent de leurs cris et acclamations
le renversement du périmetre de sécurité, figure politique ayant
pris valeur de symbole'®. Tout comme au carnaval, les attaques
et les injures nont pas un caractere individuel et quotidien, mais
constituent des actes symboliques dirigés contre 'autorité supréme,
soit contre la ville close et ses défenseurs. En transformant le conflit
politique en joute, les contestataires déplacent en quelque sorte
le champ d’expertise des forces de I'ordre sur le plan, autrement
moins imposant, du terrain de jeux. Dans les rues ou les opposants
samusent a déformer les lieux de la culture, le jeu vient s’ajouter
comme un reste aux manifestations et aux affrontements.

A Québeg, les affrontements sont une féte incertaine ot les positions
sont instantanément réversibles et ou la solidarité sort souvent
renforcée. Des la premiere journée, le vent se met a repousser les gaz
lacrymogenes sur le Centre des congres, ou se déroule la rencontre
officielle. Les manifestants jubilent en voyant 'arme des policiers se
retourner contre la ville close, faisant en sorte que les hauts placés
se retrouvent prisonniers des mesures assurant leur protection.
C’est le monde a I'envers: les prestigieux invités se voient enfermés
pendant quelques heures a 'intérieur de I’hotel Hilton et du chateau
Frontenac, les protocoles et les discours sont expédiés, le zele des
policiers est ridiculisé et, pour couronner le tout, le renversement
de la cléture du périmetre de sécurité vole la vedette aux discours
officiels a la une de CNN. Les attaques a 'intégrité de I’espace clos
constituent autant de tentatives de créer des ouvertures, des breches
qui auront en soi valeur de symbole et qui, de surcroit, perturberont
le déroulement et la représentation médiatique de I’événement.

14. D’un point de vue abstrait, il serait possible de suggérer que les balles
de plastique ont quelque chose du jeu de guerre. Toutefois, en réalité, les
quelque mille balles de plastique lancées en direction des manifestants
causent de nombreuses blessures qui n’ont rien de ludique (Ligue des droits
et libertés: 16).

15. Le renversement du périmetre de sécurité «avait essentiellement une
portée symbolique positive pour {les manifestants} puisque seul un petit
groupe s’est avancé de quelques metres a Iintérieur du périmetre et a
confronté la police » (Ligue des droits et libertés: 46). Il faut dire qu’il aurait
été périlleux de s’avancer dans le périmetre.
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Comme la joie éprouvée devant le renversement d’un symbole de
Pordre établi est proportionnelle a ’ascendant de ce dernier, les
profanations a Québec suscitent un enthousiasme particulierement
vif, directement lié au caractére imposant de la rencontre des chefs
d’Etat et A celui, dominant et bien ancré, de la société capitaliste et
de la mondialisation des marchés. Lesprit carnavalesque qui anime
cette hétérotopie constitue alors une sorte de contre-projet réalisé
dans I’éphémere face au monde hiérarchique du pouvoir, de ses
cérémonies officielles et de sa discipline quotidienne.

Lors du Sommet de Québec, les hétérotopies qui se dessinent de
part et d’autre du périmetre de sécurité s’accompagnent d’une
densification des relations qui se font tout a coup beaucoup plus
visibles. La ville du patrimoine mondiale refermée en son centre se
veut ainsi le théatre de la représentation d’une puissance politique
et économique, qui pourra refléter a son tour une image révée
de la Zone de libre-échange des Amériques. Le prestige de 1’évé-
nement contribue aussi a rehausser la place de la ville-hotesse dans
la hiérarchie culturelle et économique transnationale. Marqueur
des exclusions, le périmetre de sécurité réfléchit pour sa part une
image moins harmonieuse de I'intégration continentale projetée.
Relégués en marge de la ville close qu’ils contestent, les manifestants
se réapproprient I’espace public pour en faire le lieu d’expression
d’une résistance a la libéralisation transnationale du commerce.
Ils s’investissent dans I’espace urbain par 'appropriation et se défi-
nissent par des actions pensées en fonction d’une vision politique et
sociale de la communauté. En détournant momentanément la ville
de ses fonctions de consommation et de divertissement, les mani-
festations favorisent 'expérimentation de nouvelles facons d’étre
dans la ville et d’entrer en contact avec les autres. Caractérisé par le
renversement ludique de I'idéologie dominante et de ses symboles,
le carnavalesque qui vient se méler a 'action politique fait apparaitre
des images et des postures incongrues, laissant entrevoir la possibilité
d’un retournement des lieux a I'intérieur de la société a la faveur
des subalternes. Linvestissement inédit de I’espace et des architec-
tures lors de I’événement donnent a apercevoir I’espace public, la
politique urbaine, et les interactions selon une perspective inédite.
Au Sommet de Québec, les hétérotopies ont une fonction similaire,
mais inversée, a celle du bateau évoqué par Foucault, a ce « morceau
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flottant d’espace » qui parcourait autrefois le monde, reliant un port
a lautre, une colonie a I'autre, et qui constituait ainsi une «grande
réserve d’imagination » (2001b: 1581). Dans la foulée des rencontres
internationales et des grandes manifestations qui marquent les
dernieres années du xx¢ siecle, le Sommet de Québec se caractérise
par la convergence en un seul lieu d’éléments issus de réseaux qui
assurent la liaison entre de multiples lieux dans les Amériques et
le monde entier. Les vastes réseaux qui resserrent leurs mailles lors
des grands événements créent également des hétérotopies propices
a la mise en marche des imaginaires. Comme les participants et les
lieux investis ne sont jamais les mémes d’une rencontre a l'autre,
des hétérotopies toujours différentes sont créées, reliant des pays,
des villes et des imaginaires chaque fois autres.



Le Public est dans la rue>

Thierry PAaQuot

Le phénomene urbain, depuis ses origines, attribue a la rue une
dimension constitutive. En effet, la ville s’affirme avant tout comme
un lieu d’échanges, de rencontres, de commerces au sens le plus
large du terme, et c’est par les routes et les chemins qu'on y accede.
La rue est a dire vrai une route bordée de maisons, plus ou moins
rapprochées. Grace aux travaux des historiens, nous pouvons recons-
tituer les ambiances urbaines et se représenter la vie dans la rue a
Athénes, Rome ou Lutece, puis dans les villes médiévales ou celles
de I’Age classique. Entendre les bruits ordinaires, sentir les odeurs
spécifiques a tel métier localisé dans telle rue, toucher Iétoffe du
vétement du marchand qui arrive avec sa caravane ou du guerrier
qui sert le seigneur local. Toujours grace aux historiens, nous distin-
guons les rues nocturnes des diurnes, les places et leurs parades, les
boulevards et leurs foules moqueuses et nonchalantes, les avenues
et leurs manifestations revendicatrices.

Avec la modernité, née de I'industrialisation, de la production de
masse et de la généralisation du transport mécanique, les rues se
modifient dans leur forme, leur atmosphere, leur économie. Des
vitrines ornent les boutiques, les trottoirs facilitent la déambulation,
le mobilier urbain participe au confort urbain, ’éclairage public
associe le jour et la nuit qui ainsi ne les oppose plus, les transports en
commun se multiplient et 'automobile s'impose. Des mouvements
de toute nature traversent en permanence la ville. Elle ressemble a
un écheveau aux mille circulations emmélées, nouées. Tout en elle
circule: les capitaux, les marchandises, les personnes, les sentiments,
les croyances, les peurs, les rumeurs, les désirs, les images... Ces
mouvements adoptent des vitesses contrastées et le citadin est pris
dans leurs tourbillons incessants aux rythmes décalés, il en résulte
chez lui une réelle excitation agréable et parfois un léger vertige, qui
aspire a une pause réparatrice.



102 — Cahiers du gerse

Francoise Choay consideére que «l’espace est le mode obligé de
tout comportement humain» (Choay, 2003: 15) et quainsi il
construit chacun tout autant que ce dernier le construit. De maniere
volontairement schématique, elle scande I’histoire urbaine de
I’Occident en trois moments, marqués par un type particulier d’espa-
cement: le Moyen Age et ’espace de contact, 'époque classique et
P’espace de spectacle et la ville moderne et I’espace de circulation.
Elle précise que ces moments se chevauchent et que leurs caractéris-
tiques propres survivent en se modifiant. Elle explique également
que le basculement d’'un moment a un autre résulte de change-
ments, tant économiques, sociaux, technologiques, religieux, poli-
tiques que culturels. Dans la ville médiévale, «la maison, observe
Francoise Choay, nest pas séparable de la rue sur quoi elle ouvre; le
double ourlet des maisons définit le ruban de la rue et inversement »
(2003: 26). Avec l'age classique ou baroque, note notre auteure,
selon les appellations,

[...] le programme élimine du tissu urbain le hasard et les différences
d’antan; le long des rues et des places, régulicres et géométriques, les
facades identiques et de méme hauteur dessinent un cadre géométrique
qui exprime I'universalité de ’homme et de sa raison, et non plus ses
particularités. (2003: 54)

Avec la révolution industrielle, la ville coopere a la production et a
la consommation des marchandises (tout devient marchandise, du
reste) et constitue, selon le mot du baron Haussmann, un «systeme
circulatoire général» (Choay, 2003: 79). Actuellement, a la suite
d’innombrables «progres» technologiques qui font de la vitesse
leur mesure, nous quittons la ville pour 'urbain diffus ou régne
'espace de connexion. Ce sont les territoires du quotidien urbain de
la modernité-monde que je souhaite explorer, sachant qu’ils sont a
la fois nombreux et dissemblables. Si le mot « modernité » est utilisé
et peut-étre inventé pratiquement au méme moment par Théophile
Gautier, Maxime du Camp et Charles Baudelaire, c’est ce dernier qui
en propose la plus subtile définition. Dans son étude «Le Peintre
et la vie moderne », vraisemblablement rédigée en 1859 et publiée
en 1863 dans Le Figaro, il écrit: « La modernité, c’est le transitoire, le
fugitif] le contingent, la moitié de I’art, 'autre moitié est I’éternel et
Pimmuable.» (Baudelaire, 1961: 1163) Ainsi, la modernité concilie
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la mode, dont le destin consiste inexorablement a se démoder, et la
permanence, c’est-a-dire une continuité sans histoire qui accueille et
absorbe les incroyables et nécessaires discontinuités historiques.

Plus généralement, la modernité associe le sentiment rassurant de la
durée au sentiment plaisant du changement. Ces sentiments complé-
mentaires, plus que rivaux ou contradictoires, dans le vocabulaire de
Georg Simmel (1858-1918), le philosophe de la modernité, s’apparen-
tent aux «formes». En effet, Simmel utilise formal et formell afin de
distinguer ce qui releve d’une forme de ce qui respecte une forme.
Ainsi, par exemple, le mouvement est une forme (un principe stable)
qui revét plusieurs formes (instables, par nature). Le mouvement
lui-méme exprime le changement produit par une excitation, une
impatience, un soudain désir et ’enchainement des temporalités
dont le cours épouse la permanence. La modernité reconnait dans le
mouvement une de ses valeurs, qui existait certes avant mais qu’elle
va magnifier, démultiplier, exalter. La grande ville, celle de la moder-
nité, qui comme chacun sait, «hélas, change plus vite que le coeur
d’un mortel» (comme I’écrit Baudelaire dans Le Cygne {1961: 82}),
combine les multiples vitesses des mille et un mouvements qui la
composent et confere au repos, a la halte, sa place de mouvement-
en-attente, en quelque sorte. Cette dualité — pas nécessairement
dialectique, du reste — est, chez Simmel, percue par nos sens: «Seul
I’homme, constate-t-il dans Sociologie, est déja pour nos sens toujours
a la fois permanence et flux, les deux ont atteint chez lui un niveau
ol chacun se mesure sans cesse a l'autre, s’exprime par I'autre.»
(1999: 634) Lindividu est en-cours, si j’ose dire.

La poésie contemporaine de cette modernité urbaine débordante de
vitalité s’en alimente. Qu’on songe a Jules Romains (1885-1972) et
ses recueils, La Vie Unanime (1908) et Puissances de Paris (1911); il y
excelle a agglomérer les individualités en un corps urbain solidaire.
C’est dans les lieux publics — on ne dit pas encore «espaces publics»
pour désigner les rues, les places, les parvis, les ponts, les parcs et
jardins... — que prend forme, justement, I'individu collectif, dont
la configuration est aléatoire et momentanée. L'unanimisme, qu’il
vénere, théorise I'unité résultant du désordre des mouvements. Il
écrit, par exemple, dans La Vie unanime:
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Qu’est-ce qui transfigure ainsi le boulevard ?

Lallure des passants nest presque pas physique;

Ce ne sont plus des mouvements, ce sont des rythmes,

Et je n’ai plus besoin de mes yeux pour les voir. (1908: 21)

Et plus loin:

La ville va bouger, ce matin.

Elle va s’arracher a la terre,

Déraciner ses fondations,

Les dépétrer de la glaise grasse;

Emporter les pierres dans la chair;

Grouiller comme les bétes; couvrir

Lespace de ses rampements lourds;

Brandissant des tours, gonflant des foules

Sous les nuages multicolores;

Et puis partir vers cette mer qui est au nord. (1908: 68)

Et quelques pages apres:

La ville aurait envie de jaillir comme un feu
D’artifice, un grand peuple insurgé d’étincelles

Elle voudrait lacher des milliers de ballons

Qui porteraient tous ses hommes dans leurs nacelles
Elle voudrait se dilater sans se dissoudre,

Meéler a ses maisons de I'espace et du vent.

Faire couler le ciel dans ses rues élargies,

Rester une et devenir illimitée; étre

Léponge qui ne creve pas d’avoir pompé

Linfini. (1908: 88)

Ou encore:

Des maisons; les passants, les chevaux, les voitures
Se rejoignent entre eux et rejoignent mon corps;
Nous sommes indistincts: chacun de nous est mort;
Et la vie unanime est notre sépulture. (1908: 141)

Jules Romains, a I'instar de Georg Simmel, imagine la société tel
un conglomérat d’individus, un kaléidoscope humain dans lequel
chaque modification de couleur et de forme est provoquée par un
nouvel agencement des éléments de la foule. Cunité demeure, seule
la configuration s’est transformée. La rue se présente comme une
scene d’un théatre hors-les-murs ou les acteurs sont également spec-
tateurs. Je regarde celui qui me voit I'observer et réciproquement.
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Cette stimulation du regard par la grande ville n’échappe pas a
Georg Simmel qui remarque que «I’ceil ne peut prendre sans rece-
voir en méme temps» (1908: 635). Le face a face est un véritable
échange. Le fait de dévisager celui qui partage votre banquette dans
I’omnibus ou le métropolitain n’apparait pas comme un acte unila-
téral car la réciprocité est possible, et parfois légerement décalée ou
différée. Etre en ville consiste 4 se donner en spectacle et A profiter
du spectacle. Dans La Phalange du 17 octobre 1907, Jules Romains
affirme:

La période des abstractions va finir. La société, les catégories, les classes, le
monde, le demi-monde, le peuple, abstractions; mots collectifs qui ne dési-
gnent aucun étre collectif. Rien de tout cela n’a d’existence concrete, donc
rien ne s’en perpétuera. La conscience sociale, la conscience d’une classe,
abominables métaphores. Ce qui existe, ce qui commence a exister d’une
vie complete, charnelle, consciente, ce sont les groupes: les rues, les places,
les salles de réunion, les théatres. Voila les étres qui ont de ’avenir.

Cest clair, pour lui, la grande ville traversée par les assauts répétés
de tensions diverses integre chaque dynamique individuelle et
I’additionne a I’élan vital, qu’elle propulse. Sans aucun répit. La
vie, rien que la vie, pourrait-il proclamer en profession de foi. D’ou
ces Puissances de Paris qui 'enchantent, et dans lesquelles il repere
les rues canalisant les forces, les énergies, les pulsations d’individus
agrégés et transfigurés. Ces puissances humaines sont commu-
nicatives et impregnent les rues elles-mémes. La rue du Havre
«a trop de vie pour trouver un ordre» (1919: 15); «un spasme
régulier secoue la rue» Royale (1919: 17); la rue Montmartre «a
les lenteurs, les haltes, la consistance poisseuse d’'un enterrement.
Ce n’est pas qu’elle contienne de la mort. Elle se fige par exces de
vie» (1919: 24); la place de 'Europe doit son unité «a une suite
d’étincelles» (1919: 32) et «les places et les squares prennent déja
des contours, serrent davantage le noeud des rythmes» (1919: 126);
on le voit par ces quelques morceaux choisis, la ville moderne est
un puzzle agité, incomplet, dispersé. Aucun joueur ne réussira a le
compléter, 'unifier, le figer; il lui manquera toujours une piece, ou
plus exactement, la dynamique du puzzle secoue la figure imposée
qui s’agite, prise d’épilepsie...
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Cette perception de la rue comme une agitation perpétuelle, un spec-
tacle sans jour de relache, ot s’entrechoquent les numéros d’acteurs,
les intermedes et les changements de décors et de spectateurs/acteurs
est commune au futurisme élaboré par Philippe Achille Emile
Marinetti (que sa mere appelle Thomas). Si le mot «futurisme »
est tracé par la plume de Villiers de I'Isle-Adam, ou sert de titre a
James Ensor pour un tableau ou encore a August Strindberg comme
synonyme de «modernisme», ou a José de la Riva Agliero pour
qualifier le mouvement politico-artistique qu’il dirige a Lima et aussi
a PEspagnol Gabriel Alomar pour qualifier sa doctrine, en 1904, il
est dorénavant attribué a 'auteur du « Manifeste du Futurisme »,
publié dans Le Figaro du 20 février 1909, ET. Marinetti (1876-1944).
D’une voix tonitruante, il déclare: « Nous voulons chanter ’'amour
du danger, I’habitude de I'énergie et de la témérité.» Plus loin il s’en-
flamme: « Nous voulons exalter le mouvement agressif, 'insomnie
fiévreuse, le pas gymnastique, le saut périlleux, la gifle et le coup
de poing.» Se fait admiratif: « Nous déclarons que la splendeur du
monde s’est enrichie d’une beauté nouvelle: la vitesse.» Accusateur:
«Nous voulons démolir les musées, les bibliotheques, combattre
le moralisme, le féminisme et toutes les lachetés opportunistes et
utilitaires.» Avant de s’engager:

Nous chanterons les grandes foules agitées par le travail, le plaisir ou la
révolte; les ressacs multicolores et polyphoniques des révolutions dans les
capitales modernes; la vibration nocturne des arsenaux et des chantiers
sous leurs violentes lunes électriques; les gares gloutonnes avaleuses de
serpents qui fument; les usines suspendues aux nuages par les ficelles de
leurs fumées...

Marinetti a effectué sa scolarité en langue francaise en Egypte, puis
a vécu comme étudiant a Paris. Aussi connait-il la littérature fran-
caise récente, mais il a cotoyé des pocetes et des romanciers, dont
Gustave Kahn (1859-1936), auteur en 1901 de L'Esthétique de la rue,
a qui il emprunte plusieurs idées comme I'importance des affiches
qui colorent le paysage, des vitrines qui I'animent, des enseignes
lumineuses qui en accroissent le mysteére et I’art urbain (bancs
publics, réverberes, fontaines, kiosques...) qui métamorphose la rue
en théatre. La, le chaland qui déambule ou le citadin pressé sont, a
la fois, acteurs et spectateurs du vaste théatre de la rue. Lexcellente
formule qu’il adopte pour qualifier ce personnage a plusieurs roles
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est «’homme multiplié». En effet, I'un est pluriel. Il ressent, en
lui, cette impatience a vivre simultanément d’autres vies, a se multi-
plier. Le mouvement de la ville réveille son désir de se mouvoir, de
sortir de soi, de jouer, se masquer, se travestir. Le mouvement de la
ville 'ensorcelle, le prend dans sa farandole. Il ne s’appartient plus
vraiment et cela ne lui déplait pas. Chomme multiplié a 'impres-
sion d’avoir déja tourné cette scéne, de bien connaitre cette rue et
pourtant, c’est la premiere fois qu’il y vient, c’est la premiere fois
qu’il prononce cette réplique. Chomme multiplié va vite, réagit au
quart de tour, se grise de vitesse et apprécie le paradoxal. Il est bon
public.

Cette notion se précise au cours du xvii© siecle. En effet, c’est
Louis XIV qui, dans les Ordonnances de 1672 sur le théatre et la
musique, emploie le mot «public» pour désigner le «peuple» qui
y assiste. De&s cette époque, un groupe de personnes qui observe un
spectacle est nommé «public». On pourrait dire que le Roi, par
Pétiquette qui regle les faits et gestes de la Cour, a Versailles, s’offre
a un public de courtisans triés sur le volet. Plus sérieusement, et
cela m’a pas échappé a Christian Ruby (2007), avec I'invention d’une
instance esthétique, la monarchie donne vie a deux couples: Etat-
public et (Euvre-spectacle. Les diverses Académies délimitent I’art
sous I'impulsion de I’Etat, qui nexiste vraiment qu’en devenant un
spectacle — c’est-a-dire quelque chose qu'on regarde —, le on consti-
tuant un public. La distinction entre «spectateur » et « public» met
plusieurs décennies a se préciser. Longtemps encore, le «public»
sera le «peuple», le tout-venant, qui vient se distraire a un spec-
tacle, n’hésitant pas a intervenir, a applaudir depuis le paradis (les
rangs les plus élevés du théatre et souvent gratuits ou peu cofiteux)
au milieu d’une réplique ou d'une mélodie pour manifester son
enthousiasme ou sa désapprobation, a répondre a un acteur a la
place du personnage interpellé, etc. Le public n’est pas cultivé. Par
contre, le spectateur, lui, sait de quoi il retourne, il a appris a regarder
un tableau, a écouter une piece musicale, a respecter un dialogue. I
est éduqué a I'art. C’est ’avis d’'un Diderot, par exemple. Pourtant,
durant le xvin© siecle, le public va correspondre de plus en plus a
I’ensemble des auditeurs d’un concert, des spectateurs d’une repré-
sentation théatrale, des lecteurs d’un auteur. Rousseau, dans sa Lettre
a d’Alembert sur les spectacles (1758), affirme qu’«il ne s’agit plus de
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parler au petit nombre, mais au public». Le public est ainsi compo-
site mais fidele, critique, motivé. Ce n’est pas ni la foule manipulable,
frivole, obstinée et parfois suiviste et agressive, ni les clubistes plus
familiers, que I'on retrouve réguliecrement (au Club auquel on est
inscrit ou coopté ou au Salon ol I'on est invité) et avec lesquels les
échanges sont évidents et directs. Avec la prolifération des journaux
durant la révolution de 1789, et surtout au cours des années 1830
(avec la liberté de la presse), le public devient informé, exigeant et
encore plus diversifié. Le public fréquente les théatres, 'opéra, les
musées, les parcs et les jardins, les gares, les grands magasins, les
cafés, les stades... Au fur et a mesure qu'un nouvel équipement
collectif s’ouvre, il crée son public. Pour accéder a ces divers endroits,
le public emprunte les rues, les places, les parvis, les avenues, etc.,
tout le réseau viaire qu'on nomme alors «espace libre», d’apres la
traduction littérale de I’anglais, open space. Dans cet espace libre, on
est vraiment libre d’étre qui I'on veut sans rien devoir a quiconque.
La ville de la modernité est accessible a tous et gratuite. Et personne
ne boude le spectacle qu’elle offre. Du reste, les espaces libres visent
aussi, de plus en plus, les interstices urbains aux usages imprévus,
ainsi lorsque la fortification Thiers qui entoure Paris est démolie,
a partir de 1919, certains édiles imaginent a son emplacement, des
parcs, des stades, des terrains d’aventure... Il y a aura la zone, vaste
squat occupé par les chiffonniers et autres Apaches!

Les villes, depuis un siecle, se sont étendues territorialement, elles
ont débordé et dépassé leurs limites administratives et ont été, pour
la plupart d’entre elles, submergées par I'urbain, qui ne correspond
pas seulement a un étalement géographique des villes mais a cette
maniere de vivre comme en ville mais hors de la ville. Et le public
alors? Il a suivi cette évolution et s’est divisé, une partie est restée
en ville, une autre a peuplé I'entre-deux-villes sans ville. De temps
en temps, les résidants de cet urbain éparpillé se rendent en ville
pour en consommer I'apparence plus que ’esprit. Mais nous devons
nous arréter un instant sur cette situation nouvelle. Reprenons: il y
a longtemps ce qui se vivait comme intime Pétait. Certes, il y avait
du public qui pénétrait dans le «privé». Ces deux entités, n’étant
pas exclusives 'une de I'autre, coopéraient. Du reste, dans le droit
francais, il faut attendre le Code Napoléon pour qu’on sépare spéci-
fiquement le privé du public. Le chez soi se ferme sur ses secrets et le
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commun réclame la plus large fréquentation. Etudiant la publicité
de T'opinion individuelle au cours du xvin® siecle, le philosophe
allemand Jiirgen Habermas en vient a parler de «sphere publique »
pour désigner les lieux ou s’exprime 'opinion privée. Ce sont les
salons, les cafés, les journaux et les affiches, c’est-a-dire des lieux ou
des supports agéographiques, aspatiaux, que la traduction frangcaise,
comme I'anglaise, appellent «espace public», alors méme qu’il ne
s’agit pas d’un espace, mais du mode de diffusion publique d’un
point de vue individuel. Je pense ceci, je le dis dans tel salon et les
participants le répercutent, en ce sens mon point de vue devient
public. La grande ville se fait alors le réceptacle de ces opinions et
leur porte-voix. Durant les années 1980, certainement a la suite
de la lecture de cet ouvrage par des professionnels de I'urbanisme
et de Parchitecture, les «espaces libres», la «voirie», deviendront
les «espaces publics». Dorénavant, il est impossible d’écouter un
ministre, un élu, un architecte, un praticien, un citoyen sans entendre
prononcer cette expression fourre-tout. Uespace public serait-elle
une formule magique? On peut le croire, car elle est fréquemment
convoquée pour régler les problemes... Précarité, trafic, insécurité,
isolement, ségrégation, exclusion, racisme ? Espace public!

Tout rituel — et cela depuis des temps immémoriaux — adopte une
présentation, impose ses regles, un ordonnancement, une mise en
spectacle, du sacrifice d’un animal sur 'autel d’'un temple grec au
suivi de la messe dans une paroisse villageoise sous I’Ancien Régime
ou d’un match de football dans un stade d’'une mégapole contem-
poraine. Y a-t-il, a chaque fois, un public? L'adepte d’une religion
appartient entierement au déroulement liturgique, il ne constitue
pas un public. Voit-il en étant vu? Ces questions resteront sans
réponse. Il est toujours délicat de reconstituer les sentiments de nos
ancétres. Que ressentait le spectateur d’'un combat de gladiateurs?
Nous en savons davantage sur le promeneur parisien a I’époque
des Lumieres, grace a Restif de La Bretonne ou a Sébastien Mercier.
Laurent Turcot explique bien comment il nait au cours du siecle
précédent par la pratique de la promenade dans un parc ou I'on
vient pour voir et se faire voir, avant de triompher au xix° siecle,
lorsque les préjugés liés au marcheur (autant dire un va-nu-pieds!)
s’estompent et que la ville accueille enfin le piéton, se dote de trot-
toirs, de «mobilier urbain», d’un code de la route et bientot d’un
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code de la rue (qui est déja formulé a Bruxelles et en préparation
a Paris). La tenue vestimentaire, la gestuelle, la coiffure, le port de
téte, la démarche, dira Honoré de Balzac, signifie. Autrement dit, par
mon attitude corporelle, je révele mon origine sociale et culturelle.
Je distille des éléments de mon autobiographie en traversant le
passage couvert et je livre au flaneur de quoi s’alimenter (c’est encore
Balzac qui définissait la flanerie comme étant «la gastronomie de
P'ceil »). Réciproquement, j’en apprends sur tel boutiquier, tel livreur,
telle passante (« Moi, je buvais, crispé comme un extravagant,/Dans
son ceil, ciel livide ol germe 'ouragan,/La douceur qui fascine et le
plaisir qui tue» [Baudelaire, « Une passante », 1961: 88]). La littéra-
ture d’alors s’alourdit de longues descriptions. Elle engendre méme
un genre particulier, « Les Physiologies»; ce sont de courtes études
sur des archétypes (la grisette, le concierge, le fumeur, I’étudiant,
lartiste, le bohéme...). On soigne les apparences. Sortant de chez
soi, on entre en scene. Le privé et le public ne s’interpénetrent plus
comme a 'époque médiévale, dorénavant, ils sont bien démarqués
I'un de l'autre, mais acceptent une légere porosité. Les codes sociaux
se généralisent. Chacun s’efforce d’apprendre son role, le répete et
hésite a improviser. Méme I'improvisation devient un rdle. Le « beau
parleur» mérite sa physiologie!

Gabriel Tarde (1843-1904), dans la préface a la seconde édition de
son ample étude sur Les Lois de I'imitation, précise qu’il entend par
imitation «toute empreinte de photographie inter-spirituelle, pour
ainsi dire qu’elle soit voulue ou non, passive ou active » (1895: VIII).
Il s’inquiete du mimétisme imposé, en quelque sorte, et espere un
sursaut d’originalité qui contrecarrera la tendance au nivellement
que favorise «I'inondation cosmopolite » et les échanges interconti-
nentaux généralisés. Un repli sur soi serait bénéfique, pense-t-il, afin
de renforcer «les traits distinctifs de notre individualité intérieure »
(Tarde, 1895: 423).

Alors, écrit-il en conclusion de sa longue et érudite analyse historique,
éclora la plus haute fleur de la vie sociale, la vie esthétique, qui, excep-
tion si rare encore et si incomplete parmi nous, se généralisera en se
consommant; et la vie sociale, avec son appareil compliqué de fonctions
assujettissantes, de redites monotones, apparaitra enfin en ce quelle est:
a savoir, un long passage, obscur et tortueux, de la diversité élémentaire
a la physionomie personnelle, un alambic mystérieux, aux spirales sans
nombre, ou celle-1a se sublime en celle-ci, ou lentement s’extrait, d’'une
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infinité d’éléments pliés, broyés, dépouillés de leurs caracteres différen-
tiels, ce principe essentiel si volatil, la singularité profonde et fugitive des
personnes, leurs manieres d’étre, de penser, de sentir, qui n’est quune fois
et nest qu'un instant. (Tarde, 1895: 424)

Il tente, moins pertinemment que Simmel, a mon avis, de combiner
I'individuel et le social, mais mesure bien les enjeux existentiels
qu’un tel agencement détient. Il en saisit la dimension tempo-
relle — ol justement I’éternel s’articule a I’éphémere, au fugace — et
comprend qu’au-dela de la routine, de la banalisation d’une quoti-
dienneté respectueuse des regles communes de I'imitation, pointe
Pesthétisation de son existence, comme réalisation de soi.

D’une certaine maniere, il me permet d’établir un lien entre
Baudelaire et Goffman (que Tarde, pourtant auteur d’une uchronie,
Fragment d’une histoire future, aurait pu imaginer...). Je mexplique.
Dans «Les Foules» (Le Spleen de Paris), Baudelaire constate avec une
rare intelligence sociologique:

Il n’est pas donné a chacun de prendre un bain de multitude: jouir de la
foule est un art. [...]} Le poete jouit de cet incomparable privilege, qu’il
peut a sa guise étre lui-méme et autrui. Comme ces ames errantes qui
cherchent un corps, il entre, quand il veut, dans le personnage de chacun.
[...] Le promeneur solitaire et pensif tire une singuliere ivresse de cette
universelle communion. (1961: 243)

Ici, seul le poete possede la capacité d’étre «lui-méme et autrui»,
Baudelaire annonce le Rimbaud du «Je est un autre », et apprécie
ce cadeau que lui fait la grande ville, a 1a population bigarrée. Uano-
nymat que la foule garantit accroit la palette des rdles disponibles a
chaque citadin. Cent cinquante ans apres Baudelaire, la modernité
est encore notre cadre de vie, bien que de plus en plus tourmenté et
déstabilisé par la montée en puissance des réseaux de toute nature
qui lassaille et le remodele, la poésie m’a plus la méme importance
littéraire et le poéte n’est plus un repére. A I'image poétique a
succédé I'image photographique (déja concurrente de la poésie du
temps de Baudelaire), I'image cinématographique (qui associe le
temps a 'espace) et, depuis peu, I'image numérique (qui autorise
toutes les manipulations inventives). Dans le wagon du métropoli-
tain, trois lycéennes rient, chahutent, et 'objet de leur agitation n’est
autre que leurs mobiles qui servent aussi d’appareil photographique.
Elles se prennent en photo mutuellement, les expédient a des
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destinataires choisis, ce qui provoque le rire et 'énervement. Prises
par le jeu, elles se mettent en scéne et adoptent des poses. La spon-
tanéité progressivement abandonne la place a la hiérarchie interne
a leur groupe, le personnage-leader recouvre son autorité et le trio,
dorénavant calmé, se tient comme il faut. Seul un sourire, sur les
lévres de la plus gamine d’entre elles, témoigne de ce temps récréatif
si vite écoulé. La, dans cet espace public clos du métro, une tranche
de vie privative a pu se dérouler sous les regards muets des autres
voyageurs. Peut-étre que cette soudaine animation a déclenché chez
I'un d’entre eux d’heureux souvenirs? Le théatre urbain excelle a
titiller la mémoire. En cela, il joint I'instant vécu et I’éternité, du
moins, le passé le plus ancien et suscite 'émotion, ce qui corrobore
le sens du mot «modernité » selon Baudelaire. Et Goffman, alors?

Erving Goffman (1922-1982) est impressionné par un de ses ensei-
gnants, Ray Birdwhistell, qui est convaincu que le social est présent
dans le moindre geste ordinaire, la moindre réaction. Il ne cite pas
Balzac, mais observe la démarche des passants (dans un pub, un
campus, une gare, une rue...), et il en déduit leur appartenance
sociale. Goffman suit aussi, parait-il sans enthousiasme, le cours de
Herbert Blumer qui, on le sait, invente en 1937 ’'expression «inter-
actionnisme symbolique» et qu’il, non seulement reprendra, mais
illustrera magistralement dans de nombreuses études (La Mise en
scene de la vie quotidienne et Les Rites d’interaction). De méme, il est
fortement influencé par Kenneth Burke, pour qui «les hommes
incarnent des rdles», ce qui contribue a les situer, tant socialement
qu'individuellement. Goffman ne cesse d’observer les humains et
analyse leur comportement. Yves Winkin, tres justement, pense que
«I’inconscient» pour Freud s’apparente au «social » chez Goffman.
Pour ce dernier, tout «parle», tout «signifie» chez ’humain qui
agit, réagit et m’agit pas. Il explique que «les gestes que parfois nous
nommons vides sont peut-€tre, en fait, les plus pleins de tous»
(Goftfman, 1988: 76). De méme que pour Freud un «non-dit» est
révélateur, tout comme un «lapsus» ou un «mot d’esprit», chez
Goffman, un geste retenu, gauche, une hésitation suspendue, un
pas de travers, un changement de rythme «dit» quelque chose de
quelqu'un. Il évoque «le détachement », I« inattention polie », une
sorte d’absence a la présence de l'autre, en la présence d’autrui. Yves
Winkin précise que «pour qu’une interaction réussisse, il faut qu’il
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y ait fusion des attitudes que ces deux modeles représentent: la ruse
et la déférence». Goffman n’est pas baudelairien, il est cinéaste,
c’est 'image de soi qu’il s’agit de projeter a I'autre, désigné comme
spectateur. Chacun fait son cinéma et réinterprete sans le savoir, ou
le sachant, une situation déja filmée, mise en boite et projetée. L'illu-
sion se combine avec la réalité. Les deux font un. Et un se dédouble,
et chaque élément nouveau se dédouble a son tour, et ainsi de suite,
sans fin. C’est depuis I'un que la foule se construit. Arrivé a ce point,
il devient envisageable d’inviter a sa table, et Baudelaire et Goffman,
et avec eux de regarder le spectacle de la rue, d’y apercevoir un
public, sans trop bien distinguer qui fait quoi pour qui.

Depuis I’époque de Baudelaire et celle de Goffman, la ville n’est
plus ce quelle était. Par ailleurs, la révolution des nouvelles tech-
nologies de 'information et de la communication a profondément
et durablement participé a la déréalisation du monde. Ce que nous
percevons, ressentons, représentons n’échappe plus a cette nouvelle
grille de lecture imposée par les NTIC. Cette nouvelle grille de
lecture de nos faits et de nos gestes ne concerne que I'instanta-
néité, c’est-a-dire un pan de la modernité, 'autre, encore attaché a
I’éternité, se préoccupe du corps, du sensoriel a ’'ancienne, dirais-je.
L’homo urbanus actuel vit ces deux tendances simultanément. Il est
mutant. En cela, parfois, le malaise le prend. Qui est-il? Celui qui
marche a son pas dans ce qui ressemble a une ville de son enfance
- ou a ce que la mémoire cinématographique lui fait croire ? Celui
qui voyage, un touriste, a la recherche de I'image qu’il a achetée avec
son billet? Celui qui sort de son enclave résidentielle, privatisée,
vidéosurveillée et qui s’aventure dans un ersatz de ville sponsorisé
par de grandes enseignes commerciales, et qui en consomme un
morceau avec délectation, comme s’il transgressait un interdit?
Glnther Anders (2002), apres la Seconde Guerre mondiale, montre
comment la radio et la télévision nient la famille, qu’avec eux, elle
«devient un public en miniature ». Certes, on regarde I’écran de la
télévision en famille, dans la maison familiale, du moins chacun le
pense, or, la famille a été dissoute, «car, écrit-il, ce qui désormais
regne a la maison, grace a la télévision, c’est le monde extérieur — réel
ou fictif — quelle retransmet». Centrée du lointain dans le proche
rend ce dernier opaque, le distancie, le déréalise, le dématérialise.
La famille est devenue une image qui regarde la télévision; c’est un
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public. N’en serait-il pas de méme pour la rue de la ville? Nous n’en
faisons plus 'expérience, c’est la rue qui nous met a une place, c’est
la ville qui nous conditionne. Le monde propre a la ville devient
notre monde, sans que I'on ne I’éprouve vraiment, nous recherchons
juste son image, qui comme les toiles peintes des baraques foraines
offrent une ouverture afin qu’on puisse y glisser le visage, et ainsi
figurer sur la photographie souvenir. Cette rue, cette ville, ces gens
me sont familiers. Pourtant, je m’interroge: que partageons-nous?
Qu’avons-nous en commun? Au sens ou «commun» désigne ce
qui nous engage les uns vis-a-vis des autres, et non pas ce que nous
partagerions. Le spectacle de la rue s’efface de plus en plus devant
les spectacles de rue, organisé par des professionnels — souvent talen-
tueux — qui miment les citadins ordinaires de facon si cocasse que
le rire collectif est au rendez-vous. Devenus « public », les citadins se
cantonnent bien souvent au seul role qu’on leur attribue, celui de
spectateur. Est-ce définitif? J'ose espérer que non et reste persuadé
que la ou s’impose le théatre officiel, s’élabore le off, avec ses réves,
ses alternatives, ses possibles.

Avec le déploiement des nouvelles technologies de 'information
et des télécommunications (NTIC), la délimitation du «role»
du «spectateur» et de la «place» du «public» se modifie. De
nouvelles configurations apparaissent dans lesquelles chacun est
sollicité pour tenir des «rdles» différents et parfois pour mettre en
scéne ou élaborer un scénario. La question nest plus celle de «la
fin du public», mais du sentiment d’appartenance a un collectif
qui conforte I'individualité de ses membres et non pas leur fusion.
Comme toujours, plusieurs processus se nouent et il est bien délicat
d’interpréter le tableau d’ensemble, d’autant que ces processus
adoptent des temporalités différentes, et parfois décalées, de méme
que nos jugements de valeur, notre appréciation plus ou moins
critique repose rarement sur une base commune. Si le «social »
transpercait dans I'étre de I'individu, le «technologique» doréna-
vant en fait autant, certainement pas plus ni moins. Et comme deux
ouvriers d’'un méme syndicat, au début du xx¢ siecle, par exemple,
demeuraient dissemblables malgré la similitude de leur condition
et de leur habitus de classe, deux citadins a ’heure de I'urbanisa-
tion planétaire ne pratiquent pas 'urbain pareillement. Urbanité
discriminante et par conséquent sélective, citadinité inconstante et
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par conséquent instable et changeante, les caractéristiques de I'indi-
vidu-dans-la-foule, de I'individu-public, de I'individu-en-réseau — ces
trois « citadins-types» des trois «villes-types » repérées par Francoise
Choay - et de I'individu-résistant ne sont pas gravées dans le béton
des murs, dans I'asphalte des trottoirs, a jamais. Elles sont tributaires
de tant de facteurs divergents, contradictoires, désordonnés, que la
figure kaléidoscopique qui en résultera pourra aussi bien représenter
le barbare que le terrien. J’appelle «terrien» celle ou celui des
humains qui ménagent la terre, sa véritable demeure.






Sur les décombres™ de 'espace public
Rem Koolhaas et 'architecture (rétro)virale

Thierry BARDINI

Dieu est mort, lauteur est mort, Uhistoire est morte, seul larchitecte reste
debout... une insulte de plaisanterie évolutionniste...

Rem Koolhaas, Junkspace

Larchitecte disjunkté

Hollandais volant, terroriste intellectuel, architecte de hangar, agita-
teur d’idées et star de l’architecture pomo, Rem Koolhaas suscite
I’hyperbole qualitative. Originaire de Rotterdam ou il naquit sur
ses ruines en 1944, cet architecte, journaliste, écrivain, entrepreneur
et maintenant professeur a la prestigieuse école d’architecture de
Harvard, ne laisse personne de marbre. ON le dit froid, indifférent,
cynique, méchant, génial, provocateur, racoleur, fin stratege et sans
technique, bref; le dernier des architectes ou le dernier architecte,
comme il sied a une époque qui ne semble plus se qualifier que par les
morts qu’elle a annoncées, voire célébrées en grande pompe (a vide).

Rem Koolhaas a étudié I’architecture a la prestigieuse et radi-
cale école de I’Architectural Association de Londres a la fin des
années 1960. A ceux qui 'accusent aujourd’hui de renier sa forma-
tion révolutionnaire pour se vendre aux affres du Capital, il répond
que I'ethos dominant de la AA était de 'ordre du «flower power et de
I’humanisme terminal », que «la bonté y était devenue gentillesse »,
et qu’il s’y sentait (déja) «incroyablement inconfortable» (Wolf,
2000). En 1975, Koolhaas fonde sa propre agence, I’Office for Metro-
politan Architecture (OMA ou, en francais, Officine d’Architecture
Métropolitaine), et se fait vite connaitre pour des propositions
architecturales décalées, a I'occasion de concours internationaux
tels que celui du parc de La Villette (1982), du Zentrum fiir Kunst
und Medientechnologies (ZKM, Karlsruhe, 1989), de la Tres Grande
Bibliotheque de France (1989), ou encore des Deux Bibliotheques
pour I'Université de Jussieu (1993)".

1. Cf. <http://fr.wikipedia.org/wiki/Rem_Koolhaas>.



118 — Cahiers du gerse

Les années 1990 sont les années de ses triomphes. Principalement en
Zeurope, dans des projets atypiques, ambitieux, voire mégalomanes:
Villa dall’Ava a Saint-Cloud (1991), Nexus Housing (1991), ou a plus
large échelle, avec les deux flots d’habitation a Fukuoka au Japon,
ainsi que le Kunsthal de Rotterdam (1992). En 1994, OMA contribue
au projet d’'urbanisme Euralille rassemblant, autour de la gare Lille
Europe, un ensemble de bureaux et de centres sociaux, auxquels
Jean Nouvel, Christian de Portzamparc ou Shinohara participent a
travers la réalisation de batiments individuels. Ce dernier de travail
de maitre d’ceuvre, d’urbaniste plutdt que d’architecte, vaut déja a
Koolhaas les hurlements de ses confreres:

Lopération Euralille a été critiquée par une bonne part du milieu archi-
tectural. Larchitecte Roland Castro y a vu un acte de terreur intellectuelle,
le critique du Monde Frédéric Edelmann une architecture de hangars,
dans la logique des casemates métalliques qui font le charme de nos
périphéries, Jean-Claude Garcias un gros chef-d’ceuvre de cynisme et de
néo-constructivisme, Jean-Paul Robert un ghetto moderniste, délire des
années mortes avant d’avoir vécu et Bruno Fortier le plus invraisemblable
et le plus laid, le plus inattendu et certainement le plus tonique des grands
projets. (Chaslin, 200r1)

Au sujet de ce projet, Pierre Mauroy, alors (seigneur et) maitre de
lieux, rappelait récemment qu’il voulait «faire un temple tertiaire »
et que «des différents projets présentés par les urbanistes, celui de
Rem Koolhaas {le} séduisait le plus mais [I’Jalarmait également. Il y
était question de rupture.» Ce a quoi Rem Koolhaas répondait:

Pierre Mauroy compte les batailles et les victoires, je compte les fois ou je
I’ai échappé belle. L'architecture ne compte pas dans la réussite de la ville
de Lille. Il s’agit avant tout d’'une hypothese politique radicale, envisagée
dans la durée. La complexité du projet n’a pas effrayé. C’est une expérience
que je m’ai pas pu répéter>.

Conséquence ou coincidence, OMA se translate alors vers I'est (GO
EAST!) et louest, hors Zooropa. Elle entre de plain-pied dans le
nouveau millénaire avec des mégaprojets tels que ’'Hyperbuilding
de Bangkok (Thailande), la Hanoi New Town, au Vietnam, la
Song Do New Town et la New Seoul International City en Corée.

2. <http://www.lillemetropole.fr/page.php ?P=data/actualites/actualites_
metropolitaines/architecture/>.
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Aux Etats-Unis, elle réalise la New Seattle Public Library, le Prada
Epicenter Store de Los Angeles, celui de New York (2001), mais aussi
le IIT Campus Center a Chicago (2003). COMA construit aussi des
musées, comme le Whitney Museum de New York, le Los Angeles
County Museum of Art et les deux Guggenheim Museum a Las
Vegas (2001). Cependant, elle continue aussi a batir en Europe,
comme en témoigne la construction du New City Center a Almere
(Pays-Bas), le Concert Hall de Porto (Portugal, concours de 2004),
le Cordoba Convention Center (Espagne), ou encore le Centre pour
le Zeche Zollverein a Essen (Allemagne).

La critique ne sait pas toujours comment étiqueter ces réalisations
et hésite majoritairement entre « postmoderne » et «déconstructi-
viste » (que ce soit dans sa bouche éloge ou insulte). Certains insis-
tent sur leur caractere avant-gardiste, en notant que «I’on a souvent
Iimpression que Koolhaas émerge des bas quartiers, donne un
apercu du monde avilissant du commerce afin de mieux démarquer
son avant-gardisme de I'avant-garde dominée par la théorie démodée
des années 1980 et 1990» (Speaks, 2000). D’autres, plus belliqueux,
n’y voient qu'un «non-sens néomoderne» qui tente «d’assumer
le chaos et de I'utiliser comme machine poétique», «rien d’autre
qu'une démission, qu'un coupable penchant pour la facilité»
(Michel Antonietti). De toute facon, Koolhaas dérange méme ses
épigones qui, comme Frederic Jameson, tentent trop souvent une
lecture monolithique, a saveur pomo, par exemple:

Ceci ne pourrait étre en soi qu'un peu plus de Baudrillard ou de télé-
théorie — la critique de la virtualité comme promesse (comme la critique
en passant des flux deleuziens): il s’agit plutot en fait de trouver des syno-
nymes, des centaines et des centaines de synonymes théoriques, martelés
les uns sur les autres en une vision massive et terrifiante, ot chacune
de ces théories du «postmoderne» ou de I’dge contemporain devenant
métaphorique pour les autres, dans un simple clin d’ceil aveuglant dans
les bas-fonds?.

3. “This by itself could be little more than Baudrillard or television theory — the
critique of virtuality as a promise (like the passing critique of Deleuzian ‘flows’) :
the point of the exercise is rather to find synonyms, hundreds upon hundreds of
theoretical synonyms, hammered one upon the other and fused together into a
massive and terrifying vision, each of the ‘theories’ of the ‘postmodern’ or the
current age becoming metaphorical to the others in a single blinding glimpse into
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Koolhaas a pourtant indiqué ce qu’il en pensait, du «postmoder-
nisme », dans 'entrée de son massif dictionnaire consacrée a cette
notion:

Le postmodernisme est fondamentalement un retour en arriere. C’était
un processus de copie d’originaux, de copies de copies, d’imitations d’in-
terprétations, toutes suivant timidement le passé. Il n’a pas seulement
pillé notre passé, mais plus encore, nous a dépouillé de notre présent et
a oblitéré notre futur. (Richard Meier, Royal Gold Medal Address, Royal
Institute of British Architects, cité dans Koolhaas et Mau, 1995: 1048
et 1052)

Plus encore, ce méme dictionnaire lui a permis d’exposer I'éclectisme
de ses références, comme en témoigne la liste des entrées fournies
par des auteurs qui y sont cités au moins trois fois:

/ capitalisme connecté flux impossibilités industrie littérature carte média-
teurs révolution rhizome vitesse étranglé turn-around Gilles Deleuze et
Felix Guattari / mode hallucination hyperréel images media monstres
vieux riviere séduction simulacrum stratégie mur Jean Baudrillard /
humanité connais impuissance surpasser systématiseurs penseurs gaieté
morale zéros Friedrich Nietzsche / grues cité greffe cartes postales signa-
ture translation vue fenétre Jacques Derrida / fictions jonction hiérarchie
mammiferes messages reste parler personnel vues Jim Ballard / beat
bikini haie hate plastique télécommande taxi Chidi Onwuka / alterner
beauté lits enduit ivre modernité nombre laid Charles Baudelaire /
Berlin noyau ephemeron klaxonner prison-a-vie régénération tragédie
Wim Wenders / cream-puff provocateur choquant intégrité must-have
périssable place Charles Jenks / dérive détournement expérimental caché
psychogéographie urbanisme Guy Debord & IS / Babel incohérence
langage autre Tokyo visibilité Roland Barthes / Babel pont toc surprise
tronc d’arbres inutile Franz Kafka / accident effet papillon nuages
turbulence zoom James Gleick / anagramme analogie fac-différent jam-
session plan Umberto Ecco / styles vide plan petit travail Le Corbusier /
faux-jour interface permanent piscine espace-temps Paul Virilio / arith-
métique arrive information quantité John Cage / ad infinitum probabilité
proposition compréhension Ludwig Wittgenstein / enfant ile moi surpris
toilettes Milan Kundera / affamé imposteur invalide a travers Frank
Llyod-Wright / exceptions inferno photographie Italo Calvino / vitesse

the underside”. (Jameson, 2003b) Passage curieusement élidé de la reprise du
texte dans Considering Rem Koolhaas and the Office for Metropolitan Architecture
(2003a: 120-122).
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tempéte flaneurs opposé Walter Benjamin / bazaar corps container autre
Frederic Jameson / futur global hotels secrets Douglas Coupland /
désir illusion schacks vent Bruce Chatwin / exclusion pouvoir visibilité
Michel Foucault / désert obligations stupide Don Delillo / dogme
géométrie tunnel vision Tom Robbins / comestible a moins guerre au lit
E. T. Marinetti / repos simple violence Peter Sloterdijk / fendu sensibi-
lité abolir Susan Sontag / villes doucement avalé Phil Patton / journal
labyrinthe bouche Anais Nin / androide kipple écureuil Philip K. Dick
/ chiant futur déchet Andy Warhol //

Mais c’est sirement dans la part du lexique qu’il s’est réservé, son
«auto-lexique », la liste des concepts qu’il a produit, que la singula-
rité ironique de Koolhaas transpire plus encore:

TOUJOURS / AUTHENTIQUE / AUTOMONUMENT/EVITER / CLIGNE
/ ENNUI / OCCUPE / CANNIBALISE / CHAOS / SEFFONDRER /
CONDENSATEUR / DECORATIF / DIVORCE / DOGME / CONDAMNE
/ DOUGHNUT / HOLLANDAIS / ELEVATEUR / CONSTRUIRE / ENVE-
LOPPE / FACADE / FANTASTIQUE / FIGURE / FORMULE / ALLER
/ RESEAU / HISTOIRE / INTERNATIONALISATION / JUGEMENTS /
LIBERATEUR / LITE CITY / LOBOTOMIE / FAIRE / MEGALOMANIE
/ MEMO / MIDAS / MIMESIS / MODERNISME / MONTAGNE /
MYTHIQUE / NOM / NEW YORK / NOMADE / OCCUPATION /
PARANOIA / PHOBIES / PLANCTON / ORGANISATION / INTRIGUE
/ PISCINE / GROSSESSE / PROCRUSTES / PROXIMITE / REGULE /
INVERSION / ARNAQUE / ROTTERDAM / SCHISME / SECRETS /
SQUELETTE / SOLUTION / SURREALISME / TRIOMPHE / INCERTI-
TUDE / VAGUES

Le dictionnaire comporte méme sa «case vide», consacrée a I'en-
trée «inachevé», donnée évidemment sans texte ni référence. Il
comporte aussi deux entrées anonymes «place?» («ce foutoir est
un lieu» {[this mess is a place]), et «satisfaction» («J’ai CNN, j’ai
MTYV, j’ai des chips. De quoi de plus ai-je besoin?»). Il contient en
germe le travail futur de larchitecte (toujours une interprétation
facile rétrospectivement):

Ce dont nous avons besoin maintenant, c’est d’une science de la désoc-
cupation, de I'effacement... des chaines catalytiques et des patterns d’évé-
nements imprévisibles sans la pesanteur de la matiere, appelez la lite
city... le complément indispensable de la lobotomie, le schisme vertical
qui crée la liberté d’empiler les unes sur les autres de telles activités
disparates, sans aucun souci pour leur compatibilité symbolique... la
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simple proximité, la simple juxtaposition de choses, crée une relation qui
est presque indépendante des volontés mutuelles de ceux qui ont créé ces
objets... maintenant il n’y a plus que de multiples vies humaines frag-
mentées, atomisées, qui n‘ont réellement besoin que d’une multiplicité
de contextes, peut-étre forts, peut-étre extrémes, peut-étre régulés, mais
tous régulés sur une tonalité singuliere, comme celles données par un
diapason mécanique.

Car c’est I'architecte du verbe qui m’intéresse ici. Celui qui a compris
que la ville moderne, telle la Clarisse et la Trude d’Italo Calvino,
est un lieu (“place®”) et un nom (“name’>%%7%) qui I'identifie et qui
devient peu a peu celui de son aéroport®. Car c’est 'urbaniste de
Pespece qui m’intéresse ici, celui qui se questionne sur le devenir
humain en ce début de millénaire, en rapport avec son habitat, son
enfer moderne.

4. Deux des quatre entrées du dictionnaire intitulées “name” nous
renseignent efficacement sur le role du verbe, et principalement du nom
propre dans la pratique de Rem Koolhaas: la deuxieme est empruntée a
Gertrude Stein (dans The World is Round, 1939) et se lit comme suit: «Et il
y avait Rose. Rose était son nom et aurait-elle été Rose si son nom n’avait
pas été Rose. Elle y pensait, et elle y pensait encore»; la troisieme, signée
par Rem Koolhaas en personne, reprend un mémo de 'OMA: «SVP
N’ENVOYEZ PAS DE LETTRES EN MON NOM SANS M’EN AVISER.»
Quant au rapport entre le nom et I'identité, la premiere entrée s’en charge:
«ils m’appelaient Lilly, Lil, Lillian, mais ils ne voulaient pas accepter Elvis,
et ca me tapait sur les nerfs. Voila que j’avais payé du parfaitement bon
argent — un gros 70 — pour changer légalement de nom, et personne ne
voulait m’appeler ainsi.» (Elvis Presley, ménagere de Virginie, a propos de
la réaction de ses collegues a son changement de nom en 1981, “Overheard”,
Newsweek, june 10, 19971; cité dans Koolhaas et Mau, 1995: 960)

5. «D’autres détériorations, d’autres exubérances se sont succédé a
Clarisse. Les populations et les moeurs ont changé plusieurs fois; restent le
nom, et les objets les plus difficiles a casser {...]} Peut-étre Clarisse n’a-t-elle
jamais été qu'un fouillis de vestiges ébréchés, hétéroclites, hors d’usage.»
(Calvino, 1972: 126) «{...} le monde est couvert d’'une unique Trude qui
ne commence ni ne finit: seul change le nom de I'aéroport.» (Calvino,
1972:149)
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Du junkspace comme aboutissement
de la modernité construite: City, RIP

La Clarisse/Trude de Calvino, Koolhaas commence par I'appeler
«la ville générique» en paraphrasant sa référence (implicite®) des
la premiere phrase de I'introduction:

La ville contemporaine est-elle comme l’aéroport contemporain —
«toujours le méme » ? Est-il possible de théoriser cette convergence? {...}
la convergence n’est possible qu’en abandonnant I'identité. Ceci est habi-
tuellement vu comme une perte. Mais a I’échelle a laquelle cela arrive,
cela doit signifier quelque chose. Et si nous assistions a un mouvement
global de libération: «sus au caractere ! » Que reste-t-il apres que 'identité
ait été déshabillée {stripped}? Le générique’? (Koolhaas, “The Generic
City” [1994], dans Koolhaas et Mau, 1995: 1248 ; ma traduction)

Ce que Calvino pourrait paraitre déplorer («la crise de la ville
trop grande est le revers de la crise la nature », écrit-il®), Koolhaas
I'embrasse. Enfin, a premiere vue... Car Koolhaas choisit stratégi-
quement deux entrées dans Les Villes invisibles. Dans inferno, il cite
les dernieres phrases du livre de Calvino:

Et Polo:

- Lenfer des vivants n’est pas chose a venir; s’il y en a un, c’est celui qui est
déja la, 'enfer que nous habitons tous les jours, que nous formons d’étre
ensemble. Il y a deux fagons de ne pas en souffrir. La premiere réussit
aisément a la plupart: accepter I’enfer, en devenir une part au point
de ne plus le voir. La seconde est risquée et demande une attention, un

6. Cette référence est tacite, mais deux des trois entrées du dictionnaire
de S, M, L, XL attribuées a Calvino («inferno» et «exceptions») proviennent
des Villes invisibles.

7. Notez que cet essai conclut S, M, L, XL, a la fois par sa date, mais aussi
parce qu’il traite de la plus grande échelle permise a la réflexion architec-
turale: XXXL = global ?

8. Mais pour ajouter aussitdt: «L'image de la “mégalopolis”, la ville
continue, uniforme domine aussi mon livre. Mais il y a déja tellement
de livres qui prophétisent des catastrophes et des apocalypses qu’il serait
pléonastique d’en écrire un autre, et surtout ce n’est pas dans mon tempé-
rament.» (Calvino, 1972: VI)
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apprentissage continuels: chercher et savoir reconnaitre qui et quoi, au
milieu de I’enfer, n’est pas I'enfer, et le faire durer, et lui faire de la place.
(cité dans Koolhaas et Mau, 1995: 796 ; Calvino, 1972: 189)

Dans sa préface écrite pour une édition tardive (1993; 1996 pour
la traduction francaise), Calvino insiste sur le fait que méme si
«presque tous les critiques se sont arrétés sur la derniere phrase du
livre {et que] tous ont considéré qu’il s’agissait de la conclusion, de la
“morale de la fable”», son livre n’en est pas moins « construit comme
un polyedre, avec des conclusions inscrites un peu partout, le long de
toutes ces arétes; et certaines n’ont pas moins l'allure d’épigramme
ou d’épigraphe que celle-la» (Calvino, 1972: VI-VII). C’est une telle
épigraphe, je pense, que Koolhaas a choisie pour sa deuxieme entrée
dans les villes invisibles, une entrée qui tient lieu de méthodologie
pour le reste de sa carriere (ouh la la, 13, je m’avance un peu):

— Moi aussi j’ai pensé a un modele de ville duquel je déduis toutes les
autres, répondit Marco. C’est une ville qui n’est faite que d’exceptions,
d’impossibilités, de contradictions, d’incongruités, de contre-sens. Si une
ville ainsi faite est tout ce qu’il y a de plus improbable, en abaissant le
nombre des éléments anormaux la probabilité grandit que la ville existe
véritablement. Par conséquent, il suffit que je soustraie de mon modele
des exceptions, et de quelque maniere que je procede j’arriverai devant
I'une des villes qui, quoique toujours par exception, existent. Mais je
ne peux pas pousser mon opération plus loin qu’une certaine limite:
j'obtiendrais des villes trop vraisemblables pour étre vraies®. (cité dans
Koolhaas et Mau, 1995: 380; Calvino, 1972: 84-85)

Synthétisées, ces deux entrées pourraient vouloir dire quelque
chose comme: la maniére choisie par Koolhaas pour ne pas souftrir
de T'inferno, c’est de lui construire des exceptions. Tout son travail
pourrait étre lu comme la recherche de la «certaine limite du
vraisemblable/probable » évoquée par Calvino (pardon, par Marco
Polo). J’en tiens pour confirmation la troisieme entrée de la plume
de Calvino dans le dictionnaire de Koolhaas, photography: «Peut-
étre la vraie photographie totale, pensa-t-il, n’est-elle qu'un tas de
fragments d’images privées, sur le fond froissé des massacres et des
couronnements.» (cité dans Koolhaas et Mau, 1995: 1024; pour

9. Notez que la traduction anglaise que cite Koolhaas (Londres, Pan Books,
1979, trad. William Weaver) traduit par «probables» ce que le francais
traduit par «vraisemblables» (et I'italien originel... no lo se).
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cette traduction, Calvino, 2002: 89) Car la ville générique acheve
la ville moderne, comme dans la conclusion du texte, ou Koolhaas
nous convie a une fiction spectaculaire, «un film hollywoodien sur
la Bible», plus précisément une scéne d’émeute dans un marché,
sans le son, et projetée a 'envers (réminiscence de la proposition de
Debord: «dans un monde réellement inversé, le vrai est un moment
du faux» {1992: 19]):

Le spectateur n’enregistre plus seulement les personnages humains, mais
commence a distinguer I’espace entre eux. Le centre se vide; les dernieres
ombres évacuent le rectangle du cadre de I’écran, probablement en se
plaignant, mais, heureusement, nous ne les entendons pas. Le silence
est maintenant renforcé par le vide: 'image montre des étalages vides,
quelques débris qui ont été piétinés. Soulagement... c’est fini. C’est
I’histoire de la ville. La ville n’est plus. Nous pouvons quitter le théatre
maintenant... (Koolhaas, “The Generic City” {1994], dans Koolhaas et
Mau, 1995: 1264)

Fragments, débris, vestiges hétéroclites, la table (des maticres) est
mise pour la théorisation du junkspace. La ville est morte, ou plus
exactement, la ville a vécu le destin de toute vie soumise aux lois
de la thermodynamique: la modernité ne survit pas a 'entropie, la
ville de la modernité tardive croule sous ses débris, au point d’en
devenir inidentifiable (ma proposition/traduction, en résonance
avec le ¥ €$ ravageur de Koolhaas: OUI, pour Objet Urbain Iniden-
tifiable). Telle est la conclusion de S, M, L, XL, des vingt premieres
années des travaux de 'OMA (1975-1994). Telles sont les prémices
de ses travaux subséquents.

Clarisse/Turde, Koolhaas aura fini par lui trouver son nom propre,
plus qu'une théorie, junkspace.

Junkspace est le résidu que ’humanité laisse sur la planete... le construit
du modernisme n’est pas I’architecture moderne mais le Junkspace...
Junkspace parait étre une aberration, mais il est essence, ’essentiel... La
continuité est 'essence du Junkspace... Junkspace est scellé, maintenu
ensemble non par une structure, mais par de la peau, comme une bulle...
Junkspace est la doublure de I’espace... Junkspace est un triangle des
Bermudes des concepts, une boite de pétri abandonnée... Junkspace
c’est comme étre condamné a un Jacuzzi éternel avec des millions de vos
meilleurs amis... Junkspace est additif, en couches et poids léger... Junk-
space est par-dela la mesure, par-dela le code... Junkspace est drainant
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et est drainé a son tour.... Chaque Junkspace est connecté, tot ou tard, a
des fonctions physiologiques... parce qu’il est consommé si intensément,
Junkspace est fanatiquement entretenu... Junkspace est souvent décrit
comme un espace de flux, mais c’est une erreur de syntaxe... Junkspace
est une toile sans araignée... Le trafic est Junkspace, des voies aériennes
jusquau métro; I'ensemble du réseau routier est Junkspace, une vaste
utopie potentielle surchargée par ses usagers... Puisque Junkspace est
sans fin, il est toujours ouvert... Junkspace est post-existentiel; il vous
rend incertain de ol vous vous trouvez, obscurci ou vous allez, défait ou
vous étiez... Junkspace sera notre tombe... Junkspace est politique: il
dépend de la disparition centrale de la faculté critique au nom du confort
et du plaisir... Junkspace est a la fois immoral et répressif... tous les
prototypes du Junkspace sont urbains — le Forum Romain, la Metropolis;
ce n'est que leur synergie inverse qui les rend banlieusards, simultané-
ment gonflés et rétrécis.... Junkspace c’est 'espace comme vacance...
Le bureau est la prochaine frontiere du Junkspace... Junkspace réécrit
P’apocalypse... Hors taxe est Junkspace, Junkspace est I’espace hors
taxe... Junkspace est un monde a regarder sans toucher... Junkspace
est comme une matrice qui organise la transition de quantités sans fin
de l'actuel dans le virtuel™... (Koolhaas, 2001: 408-421)

Pour Rem Koolhaas, Junkspace est le concept contemporain d’'un
espace public de plus en plus privatisé, rendu spectaculaire!!. Le
Guide of Shopping commence par la proposition suivante: « On peut
soutenir que Shopping est la derniere forme d’activité publique », et
se termine par un texte intitulé « Apres ’espace privé». Junkspace
n’est ni privé, ni public, mais privatisé et spectaculaire, il est espace-
processus. Il est cet espace interstitiel peu a peu envahi par la
marchandise et la procession de ses simulacres. Le OUI de ville géné-
rique se transforme progressivement, alors méme que la modernité
triomphe, en un centre commercial planétaire (imall) sous I'action
combinée des trois hypostases de 'inferno: air conditionné, escalator,

10. “Junkspace” apparait pour la premiére fois dans Harvard Design School
Guide to Shopping, Project on the City 2, sous la direction de Chuihua Judy
Chung, Jeffrey Inaba, Rem Koolhaas et Sze Tsung Leong, avant d’étre repris
dans la revue October en 2002. Je fournis ici ma traduction d’une liste
d’extraits.

11.  Cf:Rem Koolhaas, “Skyscraper: A Typology of Public and Private”, dans
The State of Architecture at the Beginning of the 21st Century (Tschumi et Cheng,
2003: 74).
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et verre. Couvert de signes publicitaires, enseignes, billboards, posters,
affiches, néons, sursaturé de muzak, d’effluves artificielles, de monde.
Singularités affairées, en quéte du produit, ou tout simplement
venues la pour tuer le temps, comme ces teenagers américains dont
c’est le lieu de ralliement, le centre aéré contemporain. Ménageres
léchant les vitrines alléchantes, se sustentant gaiement aux cantines
multiethniques et autres temples du fast-food, racolées par les échos
des critiques a chaud des flaneurs a peine sortis de leur expérience
du dernier blockbuster (ouah! les effets spéciaux, génial!). Junkfood,
Junkculture, junk way of life. ¥ €$!

Le stand de fast food a commencé par suivre la route'?; a envahi la
gare, la station de métro, I'aéroport... demain le cosmodrome. Le
blockbuster est d’abord le nom d’une arme de destruction massive
durant la Seconde Guerre mondiale. Le mall est I'ultime version de
I’arcade de Paris, capitale du xix© siecle : «ainsi le passage est une ville,
un monde en miniature» (Benjamin, 1989: 3).

Junkspace, achevement de la modernité construite, est le camp de
concentration du consommateur. Le dernier texte du recueil insiste:
Junkspace est aussi un espace de controle ol la singularité consom-
matrice est repérable en permanence par les traces qu’elle laisse
d’elle-méme (transactions a crédit, cartes de fidélité, smart cards,
etc.). Espace du reste encombré des débris commercialisables de la
modernité, junkspace est peuplé d’entités vouées a la consommation
et détectables par leurs traces discretes, repérées comme data d’une
banque de données omniprésente.

Certains collegues architectes ne I'entendent pas de cette oreille:

Le South Bronx et d’autres lieux comme lui — et non le dénommé junk
space — sont les champs de bataille du futur {...} Oui, le junk space existe,
mais nous n’avons pas besoin d’architectes pour le théoriser. Ce n’est pas
parce qu’il existe que nous devons I'aimer. (Robert A. M. Stern, “Urbanism
Is about Human Life”, dans Tschumi et Cheng, 2003: 21)

12. Cf. Eric Schlosser, Fast Food Nation, 2002.
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Pour ceux-1a, en effet, junk n’est qu'une caractérisation négative,
I’envers de la vie, une fatalité. Plus encore, les critiques francais
butent sur un probléme de traduction: alternativement traduit par
poubelle, déchet, détritus, débris, bric-a-brac ou foutoir, certains sens
du junk échappe a la langue de Descartes (et pour cause...).

Junk is junk, and junk off!
Junk rime avec punk.

Junk is junk, right. Inutile, ou en attente d’une improbable mais
toujours potentielle nouvelle utilité, sous la poussiere. Junk est
un pas en avance ou en retard sur le déchet, son destin presque
nécessaire. Junk est détritus en puissance, poubelle virtuelle. Sur le
pavé, le junk trouve son sort: poubelle ou vente de trottoir, scrap.
Junk est intensité, il vient en tas, piles, tiroirs et étageres, foutoirs. Il
vit dans les marges de I’économie domestique, garages, greniers et
caves. Vous l'oubliez 1a, et il prolifere en silence, anarchiquement.
Junk rouille, se corrode, jaunit, palit, s’effiloche, s’émousse, s’étiole,
Jjunk s’abime dans I’entropie. Junk vit de I’étrange vie de la matiere
sans plus 'ombre d’une cause. Junk est sa propre cause.

Junk fut quelque chose, cependant. Il fut utile, il servit a quelque
chose, ou, du moins, il était censé servir a quelque chose. Sa tempo-
ralité est toujours intermédiaire, une bulle dans le temps efficient,
productif, auquel nous sommes accros, nous autres Occidentaux. Junk
réside dans la perpétuité, la sempéternité des anges et des démons.
Aevum incipt juncus. Ses apparitions sont discretes dans notre temps
chronologique, rappel a l'ordre, les nerfs a vif devant I’étendue du
bordel. Junk existe dans une stase temporelle, parfois brutalement
rompue. Junk est un luxe de bien nourri, il incarne la marchandise
sentimentale que nous avons choisi d’idolatrer dans nos contrées. 11
matérialise la mémoire de notre consommation éperdue. Junk est
une nécessité pour le misérable, le déchu, le sous-développé: il est
le reste quand il ne reste plus rien, le combustible de I’exode et le
seul bagage du nécessiteux. Retravaillé, il deviendra souvenir pour
le touriste ébahi par I'ingéniosité du créve-la-faim: avion miniature,
poupée désarticulée, camion cabossé, devenir du can.
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Junk est au gott du jour, la chose de ’heure. Il affecte nos commu-
nications, envahit nos boites a lettres, électroniques ou non — spam,
Jjunkmail, pourriel, pollutiels — dans le déluge de son insupportable
haeccéité. ON en bouffe, pris d’'un désir irrépréhensible, junk- ou
fast-food. Nos docteurs nous avisent de ses dangers pour 'organisme,
José Bové se fait une réputation en déboulonnant ses temples.
Mauvais régime, tous s’accordent a dire, par voie orale ou pire, en
intraveineuse (junk = héroine). Le junkyard, la casse, est 'envers du
réve américain, royaume des carcasses des grosses Cadillac et autres
Caprice, Princess, ou Malibu, symbole d’une autre ere, maintenant
sursaturée de japonaises...

Bref, junk est le terrible devenir de la commodité perpétuelle, sans
usage en elle-méme, signe incompréhensible pour consommateur
sans affect, objet du désir inassouvissable de I'addict, son demi-frere,
the user (comme dans drug user). Tous unis dans son rush, dans la
cohue des grands magasins un jour de solde ou dans l'attente fréné-
tique du dealer a une heure de manque. Junk est ce qui a été acquis
avec ferveur et reste tel quel, du fait de cette ferveur. Junk matérialise
I’espoir nostalgique d’une nouvelle ferveur.

Junk est personnel, dans I'ceil (les mains et le coeur) de son proprié-
taire, de son dépositaire. Ton junk est peut étre le trésor d’un autre.
Junk ne peut étre réparé, il y a des lustres que tu as abandonné ce
projet. Et pourtant ton junk garde son lustre, imperturbable, et tu le
collectionnes ainsi, tu le stockes, 'amasses, I’empiles avant de le recy-
cler, réduit a ses composants, ré-assemblé, re-combiné, ré-inventé.
Junk doit étre démonté, au mieux, ramené a ses composantes
intimes, exposé dans son intimité. Junk ne souffre aucune honte.
Junk se rit de son propre fatum, oublieux du temps et de I’espace.
Junk régne, figure ultime du potentiel.

Plus j’y pense et plus junk m’apparait comme le propre objet de
notre époque, son medium ultime, son équivalent général. Post rien
du tout, c’est I’ere du junk, apres la parenthese dérisoire de I'ere du
vide. « Nouvelle ere » de la junk-esthétique, junk-éthique, junk-science,
Jjunk-religion, et donc, comme I’a compris Koolhaas, junk-espace.
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Junk est le tissu du rhizome

Dans la quatrieme édition du American Heritage® Dictionary of the
English Language'3, le mot «junk» est ainsi défini:

NOM: 1) Rebuts de verre, chiffons, papier, ou métal, dont certains peuvent
étre réutilisés sous une autre forme. 2) Informel. a. Articles qui sont usés
ou bons pour la décharge: meubles cassés et autre junk du grenier. b. Toc,
pacotille et autre camelote. c. Quelque chose sans signification, idiot ou
incroyable: rien que du junk dans le rapport annuel. 3) Argot « Héroine ».
4) Dur beeuf salé pour consommation a bord d’un navire.

VERBE TRANSITIF: Formes infléchies: junked, junking, junks. Mettre de
coté car inutile ou pour vendre en pieces détachées; mettre au rebut,
vendre a la casse.

ADJECTIF: 1) Bon marché, en toc, ou sans valeur: bijoux junk. 2) Ayant
un attrait superficiel ou une utilité, mais manquant de substance.

ETYMOLOGIE: Du moyen anglais jonk, vieux cable ou corde.

Cette définition est complétée par I’histoire du mot, comme suit:

Le mot junk est un exemple de la transformation sémantique connue sous
le nom de généralisation, et fort a propos, puisque la quantité de junk au
monde semble se généraliser et proliférer rapidement. Le vieil anglais
Jjonk, ancétre de junk, avait a I’'origine un sens tres spécifique, restreint a la
terminologie nautique. Enregistré pour la premicre fois en 1353, le mot
signifiait «un vieux cable ou une corde». Sur un navire en mer, il était
absurde de jeter quoi que soit de potentiellement utile, car un temps
considérable pouvait passer avant de trouver de nouvelles fournitures. Les
vieux cordages étaient utilisés de diverses manieres, comme, par exemple,
pour faire des défenses, c’est-a-dire des matériaux pendus sur le coté du
navire pour empécher qu’il ne frotte d’autres navires ou le quai. Junk en
vint a référer pour les vieux cables aussi. Le grand saut sémantique du
mot semble étre advenu quand junk devint utilisé pour signifier tous
types d’objets utiles mais mis de cdté. Cette extension pourrait aussi avoir
eu lieu dans un contexte nautique, car I'usage le plus récent et le plus
général est trouvé dans le composé junk shop, en référence a la boutique
ou des vieux articles nautiques étaient vendus. Junk en est ensuite venu
a signifier «rebuts inutiles».

13. <http://www.bartleby.com/61/35/J0083500.html>.
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Létymologie et I'histoire du mot est plus précise dans le dictionnaire
étymologique anglais en ligne (Etymology Dictionary'®): «matiére
sans valeur», 1338, junke «vieux cable ou corde» (nautique), d’ori-
gine incertaine, du vieux francais. Junc «rush», du latin juncus «rush,
reed» (jonc). Usage nautique étendu a «vieux déchets de navire ou
vaisseaux » (1842), puis a « tous types d’articles vieux ou mis de coté »
(c. 1880). Junkie «drug addict » est attesté depuis 1923, mais junk pour
«narcotique » est plus vieux. Junk food date de 1973 ; junk mail attesté
pour la premiere fois en 1954.

Ce qui renvoie donc au latin juncus, au francais «jonc», en anglais
«rush»:

rush, n.

Etymologie : Moyen anglais du vieil anglais «rysc»; semblable au moyen
haut allemand «rusch» rush, au lithuanien «regzti» tricoter.

Date: avant le douzieme siecle.

N’importe laquelle de diverses monocotylédones croissant en touffes
dans les marécages (comme les genres Juncus et Scirpus de la famille des
Juncaceae) avec des tiges cylindriques souvent creuses qui sont utilisées
pour rempailler les chaises et tresser des tapis (nattes)'.

Le dictionnaire francais de notre temps (1989), a 'entrée «jonc»,
confirme: «plante herbacée vivace (genre Juncus, fam. Juncacées)
qui pousse dans les lieux humides et dont Ia tige est droite et
flexible ». La premiere édition hypertextuelle du Dictionary of Phrase
and Fable de E. Cobham Brewer!® (faite a partir de la nouvelle édition
agrandie de 1894) précise quant a elle la racine latine: «juncus, de
Jjungo, “joindre”: utilisé pour lier, tresser des nattes».

Juncus est donc le nom propre de junk, dont le nom commun en
anglais est rush (un autre mot bien connu de 'addict) et jonc en fran-
cais (dont la connotation sexuelle argotique n’échappera a personne
a Paris). TOUS ces sens en font le premier agent de la conjonction.
Il est certes parfait que sa référence métonymique soit un cable ou

14. <http:/www.etymonline.com/jietym.htm>.
15.  <http //www.m-w.com/cgi-bin/dictionary ?book=Dictionary& va=rush>.

16. <http://www.bootlegbooks.com/Reference/PhraseAndFable/data/693.
html>.
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cordage. De plus amples recherches philologiques informent par
ailleurs que le latin jungere nest qu'une des racines dérivées pour
conjonction, et que son étymologie remonte en fait a la racine indo-
européenne *yug-, signifiant «lier», «attacher» (to bind), « atteler »
(to harness). Junk provient donc d’un autre terme du lexique de 1’éle-
vage des anciens indo-européens. Ce mot était utilisé uniquement
pour harnacher le bétail au joug et le mot méme “joug” (yoke) en
est clairement dérivatif. Nous sommes méme certain que le mot était
de genre neutre en indo-européen: *yugom.

Voila donc résumé I’ensemble des transformations philologiques et
les significations dérivées du mot junk: d’une racine indo-européenne
propre au lexique de I’élevage a une métonymie nautique généralisée
progressivement a tous types de déchets... tout un parcours séman-
tique. Lopérateur principal de cette transformation est botanique,
en provenance du matériau vivant lui-méme: le moyen anglais le
récupere du vieux francais, qui le tient directement du latin. Dans
la taxinomie moderne, juncus est «un grand genre, avec des especes
qui s’hybrident facilement et qui sont donc difficiles a distinguer!” ».
La famille des Juncaceae comprend plus de 300 especes au monde,
herbacées annuelles ou pérennes, souvent rhizomatiques, et le plus
souvent trouvées dans les marches et marécages.

Dans ’humidité du marais originel, le lien inutile prolifére en
conjonctions, pure spirale offerte au vivant en quéte de rédemption,
oscillant entre ciel et terre en une pricre silencieuse au nom propre
qu’il mérite: Juncus effusus Spiralis.

Mais que diable Koolhaas est-il allé chercher 1a? Sait-il seulement
a quel point son concept résonne avec une de ses plus grandes
influences?

Juncus effusus est la plante rhizomatique quintessencielle. Les biolo-
gistes définissent le rhizome comme «une tige souterraine pérenne
qui permet la reproduction végétative ». Comme plante rhizoma-
tique, Juncus est en effet essentiellement neutre (et paradoxal): la
différence entre tige et rhizome est d’abord contextuelle: I'un est

17. <http://members.iinet.net.au/~weeds/western_weeds/juncaceae_orchi-
daceae.htm>.
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souterrain, autre non. Pourrait-ce étre la méme tige? Qu’en pense
la plante? Il s'impose alors, je crois, d’en appeler aux mots mémes
des maitres du rhizome, Gilles Deleuze et Felix Guattari:

Un rhizome ne commence et n’aboutit pas, il est toujours au milieu, entre
les choses, inter-€tre, intermezzo. Larbre est filiation, mais le rhizome est
alliance, uniquement d’alliance. Larbre impose le verbe «étre», mais
le rhizome a pour tissu la conjonction «et... et... et...». Il y a dans
cette conjonction assez de force pour secouer et déraciner le verbe étre.
(1980: 36)

Si le rhizome a un tissu, ne devrait-il pas, littéralement, étre de jonc
tressé?

Si I'espace a un devenirjunk, comme Koolhaas le propose, n’est-
ce pas d’'un espace interstitiel, de cet espace rhizomatique dont il
s’agit, comme il semble I'affirmer quand il écrit que «la continuité
est lessence du junkspace »?

Junkspace, espace de rencontre de quatriéme type

Or, le premier mot que Koolhaas emprunte a Deleuze et Guattari,
c’est «capitalisme », et le junkspace participe au devenir global du
capitalisme: forum romain (110), bazar d’Isfahan (1585), arcades pari-
siennes (1815), Crystal Palace londonien (1851), haute architecture
de Macy’s, Marshall Field’s et JC Penney’s (1902), Country Club Plazza
de Kansas City (1922), Southdale de Minneapolis (1956), Las Vegas
(2000)... devenir résumé dans un «mot» slogan, ¥ €$/

Mais je voudrais maintenant revenir aux questions que pose Koolhaas
a la fin de junkspace en considérant le devenir du corps et de I’es-
pece humaine: «junkspace envahira-t-il le corps? {...} La thérapie
génique annonce-t-elle la réingénérie totale selon le Junkspace ?
Est-ce un répertoire de reconfiguration qui facilite I'intromission
d’une nouvelle espece dans sa propre Junkbiosphére ?» Il me semble
en effet que Koolhaas est a ce point dépassé par sa propre intuition,
puisque le paradigme du junk a déja envahi le corps humain en sa
fibre essentielle, mémoire et programme, son ADN.

Le capitalisme global est déja entré dans sa phase génétique, la
phase de notre rencontre avec la machine de quatrieme type (espece
serait peut-étre plus appropriée). Apres les machines archaiques
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des sociétés de souveraineté, apres les machines motorisées des
sociétés disciplinaires, apres les machines informatiques des societes
de controle, ’humanité fait maintenant face a ’émergence des
«machines génétiques».

Dans Mille Plateaux, Deleuze et Guattari distinguent I’asservissement
machinique de I'assujettissement social. Alors que le premier carac-
térise le processus ol «les hommes sont eux-mémes pieces consti-
tuantes d’'une machine, qu’ils composent entre eux et avec d’autres
choses (bétes, outils), sous le contrdle d’'une unité supérieure »,
le second apparait quand «'unité supérieure constitue ’homme
comme un sujet qui se rapporte a un objet devenu extérieur, que
cet objet soit lui-méme une béte, un outil ou méme une machine:
I’homme n’est plus alors composante de la machine, mais ouvrier,
usager... il est assujetti a la machine, et non plus asservi par la
machine » (1980: 570-571). Il me semble que la distinction intérieur/
extérieur constitue le coeur de 'opposition entre ces deux régimes, ce
qui revient finalement a une caractérisation du mode de régulation
machinique, a la nature de son feed-back sur ’humain.

L’homme est I'esclave de la machine lorsque le mode de régulation
de celle-ci le maintient dans I’état de composant interne, partie
remplacable de son unité supérieure; il ou elle est le sujet social
d’une machine lorsque celle-ci le ou la reconfigure comme compo-
sant externe, échappant ainsi potentiellement a la rétroaction et
devant donc étre discipliné en conséquence. Dans cette opposition se
retrouve Ialternative entre «surcodage de flux déja codés» et « orga-
nisation de conjonctions de flux décodés» que Deleuze et Guattari
attribuent respectivement a la machine-Etat impériale (premier
type) et a la machine motorisée de I’Etat-nation moderne (deuxiéme
type). La machine cybernétique, ou machine du troisieme type,
construit et se construit sur un mode de subjectivation généralisé,
qui agrege dans un mode de controle étendu I’asservissement machi-
nique et Passujettissement social comme ses poles extrémes.

Le dernier épisode en date de civilisation/disciplinarisation/controle
moderne décrit par Deleuze et Guattari est 'encodage/décodage
cybernétique de la nature humaine elle-méme, ADN et bits, au
point que I’on se sent maintenant contraint a compléter leur
énumération, devenant ainsi: «quand 'unité supérieure constitue
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I’homme comme un sujet qui se rapporte a un objet devenu exté-
rieur, que cet objet soit lui-méme une béte, un outil, une machine...
ou méme un autre étre humain». Qu’en est-il donc de cette machine,
qui reconfigure maintenant ’homme a la fois comme esclave, sujet,
et «objet extérieur»? Quels flux décodés tente-t-elle d’organiser
en une nouvelle rétroaction? Deleuze et Guattari insistent sur
I'idée que c’est la 'objet méme de la machine cybernétique, et ils
ont raison (cette raison-la). Mais nous constatons maintenant qu’il
y a deux types de machines cybernétiques comme il y a eu deux
cybernétiques. Alors que la premiere se concevait comme science
de la communication et du controle chez U'animal et la machine (mais
pas ’humain), la seconde vise a I'autopoiese (et englobe ’humain).
En d’autres termes, quand la premiere ne faisait que réguler ses
composants internes, la deuxieme vise a les produire et a les réguler.
La machine cybernétique autopoiétique a composants humains, ou
machine cybernétique de deuxieme ordre, n’est plus le simple servo-
mécanisme, machine cybernétique motorisée et autorégulée. Elle
n’est plus un simple ordinateur, mais le bio-computer de demain, un
ceuf calculateur. Elle est la machine de quatrieme espece, la machine
génétique en devenir.

De la méme maniere que le prototype de la machine de troisieme
type, le gouvernor de James Watt, est advenu avec la premiere
machine motorisée fonctionnelle, son moteur a vapeur, la machine
génétique est advenue avec le premier computer pleinement fonc-
tionnel, la machine informatique personnelle et distribuée. Le destin
sémiotique de la trinité, c’est le carré. Le chiasme de la modernité
tardive est donc la machine génétique est a la machine cybernétique ce
que le régulateur a boule était au moteur a vapeur: un ordre supérieur
dans une série de types logiques. C’est une fois que le monde a été
enveloppé dans un réseau global d’ordinateurs personnels gonflés
a bloc, que I’étre humain a pu étre réduit a une banque de données
génétiques.

Le génome humain décrypté est 'équivalent de I’étalon du musée. 11
est sable et métal (métastable), organique et silicone (cyborg), dollars,
yens et euros, un nouvel équivalent général. La banque de données
génétiques est I'institution financiére du capitalisme du quatrieme
type. Mais justement, cette banque est pleine de junk: 98,5% des
bases de TADN humain, ne codant pas directement pour la synthese



136 — Cahiers du gerse

des protéines (nécessaires a la «mécanique biologique »), sont géné-
ralement nommeées junk DNA et considérées comme bruits, fossiles,
déchets de P’évolution. A I’heure actuelle, ce dogme semble partagé
par I’énorme majorité de la communauté scientifique et, par voie
de conséquence, informe I’ensemble des représentations culturelles
sur ’état de cette question.

Serait-il implicitement partagé par Rem Koolhaas, en une nostalgie
de batisseur?

Comme le disent Deleuze et Guattari, le lien est devenu personnel.
Plus encore peut-€tre, la personne deviendrait-elle lien, essentielle-
ment junk? La séquence esclave-sujet-usager-produit résume-t-elle
la destinée évolutive de ’humain? En d’autres termes, existe-
t-il déja des contre-mondes a I’ceuvre, porteurs d’une nouvelle
genese? Rappelez-vous la prémonition de Philip K. Dick, relayée
par William S. Burroughs et Riddley Scott dans 'ceuvre composite,
livre/film Blade Runner, cette entrée en matiere dans le capitalisme
de quatrieme espece... Rappelez-vous leur personnage de généticien
Isidore/Sebastien, dont le motto est « I make friends»... Rappelez vous
la réponse de sa créature, 'androide/répliquante Rach(a)el: «I am
not in the business, I am the business...» Si Deckard et Raechel sont
les nouveaux Adam et Eve de la regenese du capitalisme, seul le junk
pourrait-il ralentir leur chute?

Alors, a Koolhaas comme a tous les créateurs de I’heure, il est temps
de demander comment un artiste, un philosophe, un scientifique,
un architecte, bien apres Auschwitz et Hiroshima, pourrait-il main-
tenant assumer la monstruosité nécessaire de sa création, sachant
que nous sommes passés de ’ere de la production industrielle de
cadavres identifiée comme telle par Heidegger, a celle de la création
de nouveaux étres vivants: des goleymes génétiques (le pléonasme
de I'époque)?

Du générique au génétique:
du (rétro)virus comme modele

Junkspace, c’est I'espace lisse de la machine de quatrieme espece, la
traduction dans I’espace (urbain) de I’équivalence généralisée du
capitalisme génétique, le langage comme virus et le virus comme
langage. Frederic Jameson I’a bien compris, lorsqu’il nomme la
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section de son texte consacrée a Junkspace « Down with the junkspace
virus»: «junkspace devient un virus qui se propage et prolifere dans
le macrocosme... Junkspace est 1la depuis quelque temps, d’abord
sans étre reconnu, comme un virus qui n'aurait pas été détecté»
(Jameson, 2003b). Cette intuition revient au travail fondateur de
William S. Burroughs, le détective-docteur de la lutte antivirale!®:

11 convient de remarquer que si un virus atteignait un état d’équilibre
totalement bénin pour sa cellule hote, il serait improbable que sa présence
soit détectée, OU QU’IL SOIT RECONNU COMME UN VIRUS. Je
suggere que le verbe est un tel virus. (Burroughs, 1970)

Pour Burroughs, les principes de cette lutte antivirale commencent
par une réforme du langage, dans la lignée de la sémantique
non aristotélicienne du comte Alfred Korzybski (dont il a suivi le
séminaire de sémantique générale en 1938):

Jai fréquemment parlé du mot et de 'image comme des virus ou agissant
comme des virus, et ceci n’est pas une comparaison allégorique. On verra
que les falsifications de langages syllabiques occidentaux sont en fait de
véritables mécanismes viraux. Le EST de I'identité. Le but d’un virus est
de SURVIVRE. Survivre aux dépens de I’h6te envahi. Etre un animal,
étre un corps. Etre le corps d’un animal que le virus peut envahir. Etre
des animaux, étre des corps. Etre plus de corps d’animaux, de sorte que
le virus puisse passer d’un corps a un autre. Etre présent comme le corps
d’un animal, étre absent comme anticorps ou résistance a I'invasion du
corps. Le LE catégoriel est également un mécanisme viral, vous enfermant
dans 'univers du virus. OU/OU BIEN est une autre formule virale. C’est
toujours vous Ou le virus. OU/OU BIEN. 1l s’agit en fait de la formule
conflictuelle qui est percue comme I'archétype du mécanisme viral. Le
langage proposé supprimera ces mécanismes viraux et rendra impos-
sible leur formulation dans le langage. Ce langage sera tonal, comme le
langage chinois, et il aura également une écriture hiéroglyphique aussi
imaginative que possible sans étre trop embarrassante ou difficile a écrire.
Ce langage apportera une option de silence. Lorsqu’il ne parlera pas, I'uti-
lisateur de ce langage pourra placer les images silencieuses des langages
écrit, pictural et symbolique. (Burroughs, 1970)

18. «II était le détective, et comme il était le détective, il était aussi le
docteur. Il traquait les possesseurs, dont certains autres noms sont junk et
virus. Le verbe est virus. En d’autres termes, le langage controle viralement
[...] William a passé sa vie a chercher des techniques anti-virales.» (Acker,
1998: 14; ma traduction)
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La résonance de ce propos avec le concept de rhizome de Deleuze et
Guattari est loin d’étre fortuite. Dans un article récent (2001), Mark
Hansen a longuement discuté cette convergence, en soutenant la
these que Deleuze et Guattari tentent de dépasser les limites cyber-
nétiques — et en particulier celles de la théorie de I'information de
Claude Shannon - qui, avec Korzybski et Wilhelm Reich, ont fourni
ses inspirations a Burroughs:

En fait, si nous contrastions les deux conceptions, nous devrions admettre
la différence cruciale suivante: alors que Burroughs met en corrélation
le virus (langage) avec un hote (le corps, la vie affective) sans lequel il
ne peut survivre (étant lui-méme seulement quasi vivant), D+G décorpo-
ralisent le virus, en le découplant de tout héte et en lui accordant une
autonomie et une agence pour produire de nouvelles connections, de
nouveaux corps, et en fait ce que D+G nomment avec bonheur «la vie
non organique ». En extirpant le virus de sa corrélation molaire au corps
d’un hote et en le libérant dans le domaine du moléculaire (le plan d’im-
manence), D+G sont ainsi capables de dépathologiser le virus (Hansen,
20071; ma traduction).

Le statut du virus eu égard au vivant est encore problématique
aujourd’hui. Alors que j’écris ces lignes, le dernier numéro en date
de Scientific American (décembre 2004) trone au milieu du fatras
de mon bureau, avec sur sa couverture cette simple question: «Les
virus sont-ils vivants ? » Plus loin, en page 105, le mensuel reproduit
une affirmation datant de 1962 du lauréat francais du prix Nobel de
médecine André Lwoft: «Si les virus doivent étre considérés comme
des organismes ou non est une affaire de gotit.» Si peu de choses ont
changé sur cette question depuis les années 1960, un changement
de perspective profond, par contre, a eu lieu. Alors méme que I’hu-
manité vit sa premiere pandémie rétrovirale attestée (sida), le virus
devint le site d’une controverse scientifique fondamentale: parasite
ou symbionte (ou les deux, alternativement)?

Les travaux de Lynn Margulis et de son fils Dorion Sagan' sont
fréquemment convoqués comme référence centrale de la deuxieme

19. Microcosmos (New York, Summit Books, 1986), What Is Life ? (New York,
Simon and Schuster, 1995), What Is Sex? (New York, Simon and Schuster,
1997), Slanted Truths (New York, Springer-Verlag, 1997) et Acquiring Genomes
(New York, Basic Books, 2002).
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position?’. Hansen n’échappe pas a la régle lorsqu’il trouve dans
leurs travaux, en résonance avec ceux de Gilbert Simondon, le
moyen, dit-il, de dépasser les virologies de Burroughs et de Deleuze
et Guattari:

Dans «Metametazoa: Biology and Multiplicity », Dorion Sagan met
en accusation les critiques psychanalytiques et phénoménologiques
récentes de I’esprit [mind] pour leur incapacité a perturber une «notion
monolithique du corps» (Sagan, 1992: 363). En suivant une perspective
«déconstructiviste » qui inclurait et prendrait pour cible la virologie de
Burroughs a D+G, Sagan montre comment le modele classique du «corps-
comme-unité-a-préserver» est lui-méme préservé, en formant, comme
il le fait, le mécanisme méme de ces critiques: «le cancer, en tant que
paradigme, mais d’autres maladies aussi, sont discutées dans une rhéto-
rique guerriere: le corps est “attaqué” et “envahi”, il “sort ses défenses”
et “contre-attaque”» (363). En changeant de registre, Sagan suggere que
nous regardions vers un tout autre domaine pour y découvrir un modele
alternatif du corps: «une réinterprétation radicale du corps», suggere-
t-il, est déja «en cours avec ces trois modeles de la nouvelle biologie que
sont la symbiose, Gaia et le sexe procaryote.» (363)*' (Hansen, 2001; ma
traduction)

De méme, mais en suivant Deleuze et Guattari jusqu’au bout cette
fois, Luciana Parisi place son récent ouvrage dans la perspective de la
théorie de 'endosymbiose de Lynn Margulis, en tant que « processus
constitutif de la machine abstraite du sexe ou sexe abstrait [...]
une conception rhizomatique de I’évolution du sexe procédant par
contagion plutdt que par filiation» (Parisi, 2004: 15 et 23).

20. Quant a la premiére position, elle est généralement attribuée a Richard
Dawkins et son Géne égoiste (1977), confirmé et étendu par Francis Crick et
ses collegues dans une controverse dans les pages de Nature en 1980. Pour
une analyse de cette controverse, voir Thierry Bardini, “How Junk Became
Selfish: The Nominalist Breakdown of Molecular Biology” (2007).

21. La référence a Sagan provient du fantastique recueil intitulé Incorpo-
rations, sous la direction de Jonathan Crary et de Sanford Kwinter (1992).
Serait-ce par hasard que les quatre illustrations de cet article proviennent
toutes de plans réalisés par Koolhaas et FTOMA ? Certainement pas puisque
le design du livre a été réalisé par Bruce Mau, le coauteur de Koolhaas pour
S, M, L, XL. Il n’en reste pas moins que c’est I’article et uniquement celui-ci
que Mau a décidé d’illustrer avec les icones de TOMA.
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Point n’est besoin de continuer a multiplier les exemples. Vous
P’aurez compris, toute une exégese deleuzio-guattarienne, en s’opéra-
tionalisant sur les questions contemporaines des théories de I’évolu-
tion, actualise cette convergence positive avec les travaux de Margulis
et Sagan. Il en résulte une dépathologisation du virus, comme dit
Hansen, mais, plus encore, sa redéfinition en tant que moteur de [’évo-
[ution, par fusion-acquisition de génome ou de parties de génomes.
Cela n’a peut étre jamais été aussi clair que lorsque David Baltimore,
le «découvreur» de la rétrotranscriptase, lors du dévoilement du
premier draft du génome humain, en 2001, a qualifié le génome en
question de «mer d’ADN rétrotranscrit, avec une petite admixtion
de génes» (Baltimore, 2001: 814-816)%.

Si Bruno Latour a naguere rapidement qualifié de «dernier des
capitalistes sauvages» un biochimiste??, il faut voir alors dans le virus,
souvent «objet» de ses études, le premier des capitalistes génétiques,
et dans la fusion-acquisition génomique virale, le principe essentiel
du capitalisme génétique??, cette quatrieme phase de destruction
créatrice (selon I’expression de Schumpeter). Ainsi, comme I’a si bien
résumé Keith Ansell Pearson:

Aujourd’hui la vie des grands empires a pris une forme rétrovirale,
fragmentée et périphérique, infectant génétiquement ses déchets et
sous-produits, ses cellules fondamentales et ses excroissances hideuses,

22. Avec Renato Dulbecco et Howard Martin Temin, David Baltimore a
gagné le prix Nobel de médecine en 1975 « pour leur découverte concernant
les interactions entre les virus des tumeurs cancéreuses et le matériel géné-
tique des cellules». Le travail de Baltimore s’est centré sur la caractérisation
de la rétrotranscriptase, une enzyme spécifique aux ARN viraux qui leur
permet d’intégrer leur genes a PADN cellulaire.

23. Cf. «Portrait d’un biologiste en capitaliste sauvage» (Latour, 1993:
100-129).

24. «Les opérations de concentration industrielle menées dans la commu-
nauté européenne se réalisent a un rythme élevé surtout apres 1987, dans
la perspective du marché unique puis de la monnaie unique. Selon des
chiffres cités par Chesnais{...], les opérations de fusion-acquisition d’intéréts
majoritaires en 1988-1989 ont été quatre fois plus nombreuses qu’en 1982-
1983. Le montant des fusions et acquisitions au niveau mondial a atteint, en
1998, son record historique. Le précédent record datait de 1997.» (Boltanski
et Chiapello, 1999: 749)
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non plus de l'ordre du politique mais du transpolitique dont la passion,
note Baudrillard, est celle du travail interminable du deuil, perdu dans
la «mélancolie des systemes homéopathiques et homéostatiques»,
pour laquelle I’évidence de la mort du politique est inacceptable puis-
qu'elle «réintroduirait un virus fatal dans 'immortalité virtuelle du
transpolitique» (Baudrillard, 1994: 51). La postmodernité (humaine,
trop humaine) propage le virus de la servitude volontaire, une «micro-
servitude écologique, qui est partout le successeur de I'oppression totali-
taire» (au combien vertes ces vallées nazies). Il n’y a que contagion des
techniques et la liberté de devenir imperceptible, invisible et ignoble
(apprenez a grogner, vous enfouir, et a vous distordre)?s. (1997: 150; ma
traduction, I'italique est dans le texte original)

C’est pour cet ensemble de raisons que j’ai décidé, apres maintes
hésitations?®, de qualifier de «rétrovirale» larchitecture de Rem
Koolhaas et de FOMA. Il me semble en effet que son concept mature
de junkspace ne soit jamais aussi bien compris que lorsqu’il est mis en
relation avec la présence du junk au coeur méme du noyau de chaque
cellule, sur le cristal apériodique de la molécule ’ADN. Or ce junk
DNA, justement, est a ’heure actuelle souvent compris comme la

25. Lacitation de Baudrillard provient de la traduction anglaise de L'lllusion
de la fin.

26. Lappellation «architecture génétique » aurait pu paraitre plus évidente,
en résonance avec la quatrieme phase du capitalisme que je décris. Cepen-
dant, le fait que cette appellation a déja été revendiquée par une autre
«école architecturale contemporaine » m’en a proscrit I'usage, et ce, d’autant
plus que les principes et objectifs de cette école me semblent bien différents,
pour ne pas dire opposés a ceux de Koolhaas. Pour I'architecture génétique
de I’école technique supérieure d’architecture de I’Universitat Internacional
de Catalunya, voir Genetic Architectures/Arquitecturas genéticas (Estévez, 2003)
et “Towards Genetic Architecture” de Karl Chu (dans Tschumi et Cheng,
2003: 62). J’avais ensuite pensé qualifier Parchitecture de Koolhaas d’«ar-
chitecture de I'entropie», en particulier a la suite de la lecture du texte
de Okwui Enwezor qui s’intitule “Terminal Architecture: Rem Koolhaas’s
Discourse on Entropy”, dans Considering Rem Koolhaas... op. cit.: 103-119. 1l
m’était impossible de reprendre la caractérisation proposée par Enwezor,
car je crois que Koolhaas, comme Calvino, n’a pas un tempérament qui
le pousse a proner I'apocalypse, pas plus que les déclarations finales sur
un autre mode que celui d’'un humour ravageur. Quant a «l’architecture
de P'entropie», Enwezor ne m’en a pas convaincu, et Hansen m’a méme
convaincu du contraire...
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somme des traces, des restes des génomes rétroviraux et bactériens.
Koolhaas, je pense, suit avec humour (et sans cynisme, malgré ce
quen pensent certains) les conseils de Keith Ansell Pearson. Il
lui faut du courage et une bonne dose d’insolence pour porter ce
message d’espoir, a la fois lucide et nostalgique, au coeur méme de
PEmpire (Wired, Harvard, Las Vegas, etc.)...

Comme l’exprime parfaitement Trent Reznor, de Nine Inch Nails,
dans sa chanson intitulée Happiness in Slavery:

i don’t know what i am 1 don’t know where i’ve been
human junk just words and so much skin

stick my hands thru the cage of this endless routine
Just some flesh caught in this big broken machine

END

Lac Rond, 4 décembre 2004



S’ennuyer ensemble
Du divertissement au désoeuvrement

JEROME VOGEL

Le temps qu’il fait dans les casinos.

Walter Benjamin (1989: § K, 14)

A en croire Darticle paru le 20 mars 2005 dans la rubrique «diver-
tissement» du quotidien américain Chicago Sun-Times, la célebre
chanteuse québécoise et vedette internationale Céline Dion n’est
pas tout a fait satisfaite du public qui vient pourtant assister en
masse au spectacle quelle donne deux cents soirs par année dans le
somptueux Colosseum de I’hdtel Caesars Palace a Las Vegas. «Les
gens », confie-t-elle, davantage des touristes que d’authentiques fans,
«sont écoeurés de tout {...] et ils sendorment sur leur siege.» Cela
fait pourtant partie du métier, assure la star quelque peu blasée, et en
tant que professionnelle du divertissement, il faut y étre préparée!.
On pourrait des lors se demander qui, du public ou de la chanteuse,
s’ennuie le plus, ou inversement lequel ennuie le plus I'autre. Quoi
qu’il en soit ici des responsabilités, il semble qu'entre Céline Dion
et son public de Las Vegas, le courant ne passe pas, comme on dit, et
qu’a sa place une certaine forme de lassitude et de découragement,
voire d’écoeurement, se communique de part en part. Et 'on songe,
face a cette contagion ennuyeuse et a I’étrange communauté qu’elle
inaugure, a la courte anecdote rapportée par Walter Benjamin dans
ses cahiers sur les passages parisiens du xix© siecle, celle du patient
qui consulte un médecin pour cause d’ennui et a qui celui-ci suggere
innocemment apres 'examen d’aller voir un soir, pour se distraire
un peu, le mime Debureau... « Mais docteur, répond le patient, je
suis Debureau.» (1989: § D3a, 4)

1. “People come here for four days, they eat too much, drink too many free
drinks, they get sick from all that, they are jet-lagged sometimes so they just sit in
the seat and sleep. As an entertainer; you have to be prepared for everything when
it comes to the audience here”. Les propos de la chanteuse, traduits par nous,
sont cités par Miriam Di Nunzio (2005).
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Las Vegas la désocuvrée

Quiconque a pu flaner le long du Strip a Las Vegas aura probable-
ment ressenti, ou simplement constaté chez les autres, cette forme
d’ennui paradoxal qui contamine les grands casinos et s’étend a la
mesure du divertissement, venant roder partout ou 'on entreprend
de s’amuser, y compris et surtout dans la ville ou la distraction est
dans la démesure permanente. Devant chaque hotel de Las Vegas,
on trompe I'ennui sans relache avec des ruses toujours plus specta-
culaires, on chasse avec acharnement les temps morts et pourtant,
il suffit d’assister deux fois a I’assaut des pirates dans le bassin du
Treasure Island pour sentir dans I’air toute la pesanteur du désoeu-
vrement. Ville de tous les exces, de toutes les extravagances, Las Vegas
serait donc aussi, semble-t-il, celle des carences et des défauts, comme
si les uns n’allaient jamais sans les autres, ou comme si justement la
ville était I’endroit médiat du passage du plus au moins. « Ville du
trop qui devient sans, de I'exces qui se mue en défaut, de la profusion
qui tourne en privation», Las Vegas serait aussi une «Zéropolis»,
ainsi que l'appelle Bruce Bégout (2002: 23). Mieux: la dégéné-
rescence par overdose de réve comme celle a laquelle se livrent les
deux énergumenes du film de Terry Gilliam (Fear & Loathing in Las
Vegas, USA, 1998) constituerait non pas I’exception, mais la regle
d’une telle ville. Au beau milieu du désert, celle-ci se dresserait
en défi supréme a la bonne mesure, débordant sans cesse et en
synchronie, a la fois d’excitation et d’apathie. S’ennuyer ensemble a
Las Vegas, a I'instar des touristes entassés dans le Colosseum, serait
en somme faire expérience paroxystique du dernier avatar des
communautés désoeuvrées ou désceuvrantes, et constituerait sans
doute le syndrome paradigmatique de I’ére du divertissement.

N’y a-t-il pas toutefois quelque vanité a chercher I’ennui la ot tout le
monde est censé s’amuser ? Car enfin le spectacle de Céline Dion est
tout de méme un énorme succes, tout comme celui d’Elton John qui
la remplace pendant ses jours de congé. N’y a-t-il pas quelque enté-
tement malsain et désespéré a chercher toujours le coté obscur de
la réalité, comme si celle-ci avait en son envers un secret bien gardé,
et qu’il suffisait de la retourner pour en révéler la vraie nature? Et
d’abord, est-il vraiment possible de dire de I’ennui, dans la ville du
jeu, qu’il est simplement I’envers du décor, I'envers affreux du réve
et des illusions, sans tomber sur une aporie? Car dire d’une ville ou
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I'un des premiers grands hoétels-casinos s’appelait déja The Mirage
qu’elle est une ville d’illusions, c’est énoncer un truisme exemplaire.
Ne cherche-t-on pas en vain un envers la ou il n’y a pas méme d’en-
droit? Tout se passe plutdt comme si Las Vegas et 'ennui s’étaient
alliés pour subvertir les catégories avec lesquelles on voudrait les
saisir et ruiner les oppositions dans lesquelles on souhaiterait les
enfermer. On pourra toujours, par conséquent, nous contester
l'authenticité du désceuvrement vegassien. Protestant qu’il se loge
précisément dans la fatuité d'une quéte de la vérité dans la ville du
factice, on pourra retourner 'ennui contre nous qui pensions en
faire expérience objective et dire qu’il est coextensif d’une certaine
posture critique face au monde en général, et au divertissement
en particulier. Nous nous retrouverons alors, a I'instar de Céline
Dion, ennuyant nous ennuyant, confronté a la logique si perverse
du phénomene appréhendé et immobilisé dans 'impasse de notre
propre méthode.

Prenons le probléme autrement. Si ’on considere notre anecdote de
départ, notre expérience de Las Vegas ainsi que les remarques que
celle-ci suscite quant au bien-fondé de notre démarche, il apparatt,
en dehors de tout jugement, une étrange convergence. On observe,
d’une part, une certaine proximité entre I’artiste de variétés et le
critique, désabusés qu’ils sont tous deux face a la masse des consom-
mateurs venus se distraire dans le temple du jeu. D’autre part, cette
confrontation donne elle-méme lieu a une hésitation quant a savoir
laquelle des deux parties constitue ’'agent ennuyeux de ’autre. Force
est en effet de constater que s’il est un jeu auquel lartiste, le critique
et le consommateur participent ensemble, les deux premiers par leur
découragement, le dernier par son hébétude ou son dégoft, c’est
bel et bien celui de 'ennui. Tout le scandale de I’ennui est peut-étre
justement dans ce fait qu'a la question «qui ennuie?» il n’y a pas
de réponse simple, comme si le sentiment diluait sans cesse 'oppo-
sition entre I’agent et le patient, ouvrant au milieu de I'antinomie
un espace de médiation instable et incertain. Envisagé de cette
maniere, ’ennui ne ruine pas pour autant notre premiere hypothese
concernant le rapport entre le divertissement et le désoeuvrement,
mais y introduit malgré tout une sorte de décalage prudent. S’il y
a bien du retournement dans l'air en matiere d’ennui, plutdt que
de situer d’emblée ’ennui comme I’envers du décor vegassien, nous
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sommes maintenant amenés a le considérer davantage comme
I’élément moyen du retournement lui-méme, sans pouvoir jamais
lui assigner, semble-t-il, de position stable d’un c6té ou de l'autre,
ni pouvoir non plus identifier clairement 'agent qui le commande
ou le patient qui le subit.

Cette contrainte sceptique que nous nous donnons face a I'ennui,
fat-elle simplement une contrainte de méthode, nous conduit en
outre a nous interroger sur la possibilité de construire, en s’appuyant
sur 'idée du retournement, ou du renversement, une véritable
dialectique de 'ennui. Vladimir Jankélévitch, lorsqu’il tente, dans son
essai LAventure lennui le sérieux (1963), d’énoncer cette dialectique
hypothétique, insiste d’ailleurs sur la singularité, voire I'ironie qui
la caractériserait :

Lennui provient donc, comme le cynisme, d’une tension des extrémes,
mais sa dialectique est en quelque sorte inverse: I'un nous dit que le mal
est relativement bon, et 'autre que le bien est relativement mauvais; dans
le cynisme qui perd gagne, et le bien sort de I’exces de mal; au lieu que
dans 'ennui c’est le bonheur qui fabrique le malheur comme un fruit trop
mr et déja presque pourri. S’il y avait vraiment symétrie entre 'ennui
et le cynisme, nous dirions, en simplifiant, que I'ennui est un cynisme
retourné. (1963: 82)

De notre coté, c’est davantage la dynamique étrange de 'ennui
en elleeméme qui va nous intéresser, plutdt que Porientation que
semble lui donner parfois Jankélévitch lorsqu’il continue de lier le
sentiment a 'un des pdles d’une opposition binaire. Le mouvement
de virement et de revirement par lequel «les contraires se recourbent
I'un vers I'autre » (ibidem) nous semble en effet plus essentiel que la
valeur ou la direction qu’on est par ailleurs tenté de lui donner. Si
P’ennui est un cynisme retourné, c’est sans doute qu’il est coextensif
de cette attitude qui consiste a voir le faux dans le vrai, et vice-versa,
a se jouer de la morale et de la bienséance au grand «mépris des
conventions sociales, de 'opinion publique et des idées recues’»,
c’est-a-dire qu’il est lié a une posture essentiellement paradoxale.
Mais il convient toutefois de conserver I’efficace de la formule, et de
comprendre I'ennui non comme l'inverse ou 'opposé du cynisme,
mais comme son comble, c’est-a-dire comme un retournement du

2. Tiré du Trésor de la Langue Francaise, article « cynisme ».
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retournement, un para-paradoxe si I’on veut, ou encore un envers de
I’envers, sans que cet envers second ne puisse jamais se réduire tout
a fait a 'endroit, gardant toujours en réserve sa puissance de subver-
sion. C’est notamment en raison de cette résistance de notre objet a
la dialectique, et parce que néanmoins une telle résistance demande
a étre éclaircie, que nous ferons le choix de nous tourner vers
Benjamin, cet autre dialecticien auquel nous avons déja emprunté
une anecdote sur ’ennui et qui nous ouvrira un certain nombre de
pistes pour progresser dans notre étude.

L'enjeu ici, on I'a compris, n’est pas tant de savoir si oui ou non I'on
s’ennuie a Las Vegas que de comprendre ce qu'une telle proposition,
par la posture dans laquelle elle nous place, le jeu dans lequel elle
nous engage et la perspective qu’elle nous ouvre, nous permet de
penser quant a notre époque en général et au theme du présent
recueil en particulier. Et s’il faut une régle a ce jeu de 'ennui, elle
consistera donc en premier lieu a s’efforcer de ne plus chercher au
phénomene son antithese dialectique. L'ennui, posons-le a priori,
nest I'envers de rien. Ni antécédent ni le conséquent des specta-
cles de Las Vegas, il vient avec comme s’il était inhérent au divertis-
sement, de sorte que si 'on voulait absolument en faire un effet, il ne
s’agirait tout au plus que d’un «effet spécial », sans cause nécessaire,
lié aux besoins du spectacle, et sans lequel il n’y aurait pas méme
de spectacle.

Qu’est-ce a dire? Paradoxalement, c’est peut-étre en cessant de
chercher a I'ennui son antithese et de 'enfermer dans une oppo-
sition simple qu’on 'ouvre sur 'autre en général — comme si en
le laissant bailler, on ouvrait 'ennui sur une relation possible avec
autrui. Cennui, a 'instar du baillement justement, ou du rire, releve
peut-étre de cette étrange communication qui ne dit rien, qui n’est
jamais un dialogue ni une rencontre, mais une sorte de monologue
devant les autres, ou un soliloque a plusieurs, une figure complexe et
paradoxale neutralisant sans I’affaiblir ni la dissoudre une certaine
tension entre 'individu et le collectif. Une telle tension est d’ailleurs
ce qui fait le départ, pensons-nous, entre le terme de désceuvrement et
celui d’ennui: tandis que le premier désigne avant tout la « cessation
d’activité3» d’un sujet qui se retrouve «sans ceuvre », c’est-a-dire

3. Tiré du Trésor de la Langue Francaise, article « désceuvrement ».
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sans rien a faire et réduit a lui-méme dans cette inaction paralysante;
I’ennui, dont il arrive qu'on fasse un synonyme du désocuvrement,
a quant a lui un sens plus complexe et ne se laisse pas réduire
facilement, introduisant notamment en plus du reste une relation
ambigué entre le sujet et son entourage. On dit en effet sennuyer
soi, mais aussi ennuyer les autres, ou encore — c’est sans doute le
sens le plus troublant — s’ennuyer des autres. Sans parler de toutes
les variations grossieres sur I'ennui, qu’elles relévent d’une tension
de soi vers l'autre ou de I'autre vers soi.

La présente étude est une réflexion, a partir du contexte du diver-
tissement, sur cette ambivalence de I’ennui dans le rapport de
Iindividu au collectif. A ’horizon de cette réflexion, la question
que nous posons, dans sa forme la plus générale et la plus naive,
pourrait s’énoncer de la maniere suivante: quen est-il de l'ennui quant
au «vivre ensemble », a 'ére du divertissement ? 11 s’agira moins ici de
répondre directement a cette question — non plus que de formuler
une éventuelle proposition éthique relative au «vivre ensemble »
a l'aide de la notion d’ennui — que d’en explorer sérieusement la
problématique. Las Vegas constituera le décor contemporain de
notre recherche, de la méme maniere que les passages parisiens ont
pu I'étre de I’étude benjaminienne, et I’analyse comparée a laquelle
nous procéderons nous fournira 'occasion de confronter nos obser-
vations aux notes de I’historien.

Topographie du divertissement

La «dérive de ’espace public a I’ere du divertissement » trouve sans
doute a Las Vegas son site exemplaire. Au regard de cette formu-
lation, et pour marquer encore ’'analogie de notre approche avec
celle de Benjamin, on serait méme tenté, en s’inspirant du titre
que celui-ci prévoyait pour son travail, d’élire notre ville capitale
du xx° siecle: Las Vegas serait a Paris ce que les hdtels-casinos sont
aux passages. Uanalogie fonctionne d’ailleurs si bien qu’on retrouve
aujourd’hui dans certains commentaires sur la ville du divertis-
sement le méme élan prophétique que chez I'historien allemand
a I’égard de Paris: Las Vegas serait ainsi, propose Bégout, «notre
horizon urbain» (2002: 10), ou encore nous serions «tous des
habitants de Las Vegas, a quelque distance que nous nous trouvions
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du sud du Nevada» (2002: )% Quoi qu’il en soit ici du futur, il
conviendra, pour tenir compte au moins de la contemporanéité qui
nous lie au motif étudié, de substituer a la perspective diachronique
de Benjamin une vision synchronique, ou encore de privilégier dans
le travail de I’historien la dimension anthropologique.

Que dire a présent de I’espace public a Las Vegas? Lorsqu’'on
déambule aujourd’hui sur 'artere principale de la ville, le fameux
Strip le long duquel se succedent les complexes hoteliers tous plus
démesurés les uns que les autres, force est de constater qu'on y
travaille manifestement a la dissolution complete des frontieres
entre espace public et espace privé, a tel point qu’on se demande si
de telles catégories y ont encore leur place. Sitot sorti de sa chambre
d’hoétel, derniere enceinte de I'intime — quoiqu’une telle enceinte
puisse elle-méme s’ouvrir a la prostitution —, le visiteur se retrouve
en effet plongé dans I’espace tout entier occupé par le spectacle et
le divertissement, sans qu’aucune limite n’apparaisse clairement
définie. Chotel en lui-méme, qui tient davantage de la foire, propose
déja une multitude de distractions, et déborde littéralement jusque
sur la rue, ou sont offerts des spectacles gratuits en plein air tel celui
que nous évoquions au début de cet article:

Sans billet ni réservation, on peut ainsi assister a chaque heure du jour et
de la nuit a 'attaque d’un galion par des pirates, a des tournois de joute
médiévale, a une poursuite dans les rues de New-York, etc. En décloison-
nant le spectacle des salles et des parcs, les promoteurs de Las Vegas ont
créé la rue-spectacle {...] (Bégout, 2002: 85)

Historiquement, cette ouverture du domaine privé des hotels sur
I’espace public de la rue coincide avec la seconde grande phase de
développement de Las Vegas, celle qui fut inaugurée a la fin des
années 1980 par I’établissement des premiers complexes congus
sur un modele similaire a celui du parc Disneyland. C’est le virage
familial dont les dernieres scenes du film Casino de Martin Scorsese
(USA, 1995) donnent un apercu, et qui marque la fin de I’époque
commencée en 1931 avec la légalisation des jeux d’argent dans I’Etat
du Nevada, époque ol les gangsters mafieux avaient la mainmise
sur les casinos. Que la ville soit aujourd’hui blanchie de ce passé

4. Comparer avec Benjamin (1989: § M3a, 5); nous y reviendrons plus
loin.
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criminel ou non, reste, et c’est ce qui nous importe ici, que I'in-
troduction d’espaces gigantesques entierement dévolus au divertis-
sement et a la consommation a marqué une nette rupture dans son
histoire. Tandis que le Flamingo de «Bugsy » Siegel était en 1946 le
point de passage obligé des vedettes du show-business et un repaire
de truands, le Mirage de ’homme d’affaires Steve Wynn est en 1989
un vaste centre commercial offrant aux touristes une multitude
de distractions. Lindustrie du divertissement s’est ainsi largement
diversifiée en méme temps qu’elle a colonisé de nouveaux espaces
et conquis d’autres publics, en projetant sur le domaine urbain tout
entier sa mise en scene.

Aux cOtés de ces spectacles offerts a I'extérieur des casinos, les «free
drinks» distribués cette fois a I'intérieur des complexes hoteliers,
ceux-la mémes dont se plaint Céline Dion dans larticle cité plus
haut (¢f. note 1), sont autant de moyens pour entretenir les flux
de visiteurs et réduire au maximum les vides interstitiels, qu’ils
soient spatiaux ou temporels, ou leur entrain risquerait de faiblir.
Ensemble, ils participent également, on le voit, dun brouillage des
démarcations entre le casino et la rue, ou plutdt, puisque le diver-
tissement sature tout ’espace disponible, entre la partie interne et
la partie externe de ce divertissement. Le dispositif fonctionne de
maniere a ce que la sortie du spectacle hors de I’enceinte initiale
de I’hotel favorise en retour la circulation fluide des touristes du
dehors au dedans, c’est-a-dire, du point de vue des promoteurs, du
non-lucratif au lucratif.

Ajoutons qu’au plan architectural, cette extension continue de
Pintérieur vers 'extérieur s’accompagne d’un second mouvement,
inverse du premier mais tout aussi marqué, qui consiste cette fois
a introduire de facon discontinue I'extérieur a I'intérieur. Ainsi, par
exemple, 'un des plus grands complexes hoteliers du monde, le
Venetian, construit a Las Vegas de 1996 a 1999 sur le site de I'ancien
hoétel Sands, ne se contente pas d’imiter certains fragments de son
modele italien: outre une réplique du clocher de la Piazza San
Marco sur le parvis extérieur, il abrite en son sein une vaste galerie
marchande, baptisée The Grand Canal Shoppes, dont 'originalité
consiste a reproduire rien de moins qu'un segment du canal de
Venise, sur lequel naviguent d’authentiques gondoles, le tout sous
un gigantesque faux ciel peint et illuminé qui enveloppe le village
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vénitien d’une lumiere douce quasi naturelle. Leffet de cette « Street-
mosphere », ainsi que les promoteurs 'ont surnommée, est si saisis-
sant qu'on hésite sincérement a la situer; bien qu’en tout point a
Pintérieur de I’hdtel, on n’est en somme ni dehors ni dedans, mais
entre les deux, ou plut6t dans I'un dans l'autre, a I'extérieur a I'in-
térieur, dans une sorte de relation organique complexe avec I’espace
qui nous contraint a user de 'oxymore pour en faire la description.
Il est a noter que P'expression «Streetmosphere », alchimie de la rue
et de 'atmosphere, est également utilisée par le parc Disney-MGM
Studios en Floride pour désigner les animations de rue qui y sont
proposées a ciel ouvert et qui reproduisent, dit-on, 'atmosphere
hollywoodienne des années 1930 et 1940. S’il s’agit bien, en Floride
comme au Nevada, de recréer 'ambiance de la rue, Las Vegas
redouble le modele de Disney en introduisant 'ensemble formé
par les attractions, la rue et le ciel, a I'intérieur méme du centre
commercial.

Cette expérience singuliere — le terme est d’ailleurs employé par les
promoteurs eux-mémes: il s’agit partout de découvrir de nouvelles
«expériences» — d’une sensation de plein air a I'intérieur de I’hotel
est rendue plus insolite encore par le contraste brutal des tempé-
ratures auquel le visiteur est soumis, particuliecrement 1’été, entre
la chaleur torride du désert et Iair frais ventilé du dedans. Le choc
thermique contribue, comme le souligne Bégout, a isoler hermé-
tiquement I’enceinte hételiere de 'environnement urbain, tandis
que l'air conditionné produit a I'intérieur une homogénéisation
de I’espace:

Séparé du monde par une pellicule atmosphérique, {...} il nous semble
avancer sur un coussin d’air permanent, nager sans effort dans une
ambiance indéfinissable qui annihile toute sensation d’apesanteur et
de résistance. Sans corps ni présence, on flotte dans les allées comme un
spectre {...] (Bégout, 2002: 86)

Notre analyse rapide de la topographie du divertissement a Las Vegas
montre ainsi que deux mouvements complémentaires viennent,
chacun avec sa dynamique propre, pervertir la relation public-privé
et lui donner corps, d’'une certaine maniere, en y substituant une
compénétration intérieur/extérieur. On observe, d’une part, une sortie
de l'intérieur vers I'extérieur qui prend la forme d’un débordement
continu du spectacle dans la rue et a pour effet de faciliter le transit
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des visiteurs; d’autre part, une rentrée de I'extérieur, intériorisation
par reproduction analogique de I’espace public dans I'espace privé,
qui engendre cette fois une impression étrange a la fois de détente et
d’enfermement. La stagnation réconfortante dans la Streetmosphere
de T'espace marchand s’accorde alors avec le va-et-vient de la rue-
spectacle pour servir aux touristes une expérience complete de
divertissement et assurer par ailleurs aux promoteurs une rentabilité
maximale.

Partis a la recherche de I’ennui vegassien, nous postulions qu’il
devait consister essentiellement en un retournement du ou, plutot
dans le divertissement. Ce que I’examen nous révele, c’est que ce
retournement, indépendamment du theme de ’ennui, existe bien et
qu’il est méme double, puisqu’il prend la forme d’une pénétration
réciproque des espaces ainsi que des catégories qui y sont associées.
Avons-nous pour autant trouvé 'ennui? Pas encore. Tout au plus lui
avons-nous découvert au sein du divertissement un site, un dispo-
sitif, une certaine configuration spatiale dont nous pouvons penser
quelle est propice a le faire se déployer. Mais puisqu’il faut encore
a cet ennui un porteur, si 'on peut dire, c’est-a-dire un sujet qui en
fasse I'expérience, notre question initiale, a savoir Qui ennuie ?, se pose
a nouveau. La confrontation de nos résultats aux notes de Benjamin
va maintenant nous faire voir d’abord dans quelle mesure I’entrela-
cement propre au divertissement est a I’ceuvre a Paris, ensuite dans
quel sujet singulier le texte benjaminien fait s’incarner cette sorte
d’ambivalence catégorique.

Architecture de ’ennui

De 1927 a 1929, puis de 1934 a sa mort en 1940, Benjamin travaille
pendant de longues périodes a ce qui devait devenir, selon Rolf
Tiedemann, son chef-d’ceuvre. «Si elle avait été achevée, écrit I'édi-
teur allemand, I'ocuvre des Passages elit constituée rien de moins
qu’une philosophie matérielle de I'histoire du xix¢ siecle.» (Tiede-
mann, 1989 : 11) Pour Benjamin, cette histoire se trouve tout enticre
exprimée et condensée dans un certain nombre de phénomenes
architecturaux parisiens, lesquels lui apparaissent, au moment o il
les analyse, comme des cristallisations de la grande fantasmagorie
capitaliste du xix¢ siecle. Il s’agit notamment des intérieurs bour-
geois, des halls d’exposition, des panoramas, et surtout des passages,
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ces galeries couvertes creusées entre les immeubles et qui, bien
quétant propices a la flanerie urbaine, relevent d’'une administration
privée.

A lire les notes de 'auteur sur ces divers motifs urbains, et en parti-
culier celles qui concernent les passages, on est immédiatement
frappé par I'abondance des analogies entre le Paris du xix© siecle,
tel qu’il nous est présenté par Benjamin, et notre capitale contem-
poraine du divertissement. Outre la référence au monde du réve ou
le contexte capitaliste communs aux deux villes, on remarque ainsi
que les passages parisiens abritaient a I'’époque un grand nombre de
casinos: la prolifération avait commencé des la Révolution sous les
arcades du Palais-Royal, alors haut lieu de la bourgeoisie et ancétre
en quelque sorte des complexes vegassiens, et s’était poursuivie
jusqu’a la fin de année 1836, date a laquelle les salles de jeux furent
finalement interdites. « Au x1x€ siecle, écrit Benjamin, le bourgeois se
met a jouer.» (Benjamin, 1989: § O1, 4) Dans les cahiers de I'histo-
rien, on trouve également les notes qui concernent la prostitution,
immédiatement associées aux notes sur les casinos, et 'on apprend
que ces passages abritaient aussi des maisons de tolérance. Le joueur
et la prostituée apparaissent d’ailleurs comme deux figures insépa-
rables pour Benjamin qui en fait, aux cotés du flaneur et du dandy
sur lesquels nous reviendrons, des personnages emblématiques du
XIX€ siecle parisien.

Mais les ressemblances vont plus loin. Apres s’étre interrogé ironi-
quement sur «le temps qu’il fait dans les casinos» (Benjamin, 1989:
§ K, 14), Pauteur fait une allusion a 'ambivalence que la langue
francaise préte au mot temps. Si les passages constituent, ainsi que
I'indique un guide de 1852, «un monde en miniature » (Benjamin,
1989: § AL 1), on peut en effet se demander ce qu’il en est du ciel et
des nuages. Et 'on peut tout aussi bien, dans ces galeries commer-
ciales le long desquelles les flaneurs se trainent au rythme de la
tortue (Benjamin, 1989: § M3, 8), se demander ce qu’il en est de la
durée. Les passages, nous apprend Benjamin, abritaient les piétons
des intempéries — on y vendait d’ailleurs quantité de parapluies.
Mais tres vite, pourtant, «la pluie [prit] sa revanche sur les passages
en devenant poussiere» (1989: § Dra, 1). Dans cette «atmosphere
renfermée » (Benjamin, 1989: § C, 4), la grisaille du dehors s¢tait
donc réintroduite malgré la toiture en verre, fournissant une
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épaisseur brumeuse a la somnolence de la flanerie. «Ennui et
poussiere» (Benjamin, 1989: § F 8), note Benjamin. Et 'on songe
de notre c6té que la Streetmosphere vegassienne, avec sa mise en
bouteille du monde et son air climatisé, trouve la un précédent.
De méme les rotondes des panoramas, ces espaces circulaires dans
lesquels on venait admirer les décors peints, parfois travaillés d’effets
de lumiere comme dans le cas des « dioramas», figurant des batailles
mémorables ou des villes étrangeres, ne sont pas sans rappeler le ciel
en trompe-I’ceil du Venetian a Las Vegas et le principe de réplication
meélée d’exotisme qui y préside. On ne saurait des lors s’étonner de
trouver aujourd’hui dans ce méme Venetian une galerie de person-
nages de cire, version vegassienne du musée Madame Tussaud a
Londres, mais surtout, pour nous, écho parfait du musée Grévin
dans le Passage Jouffroy a Paris, évoqué de nombreuses fois par
Benjamin.

A Pinstar de ce que nous avons découvert  Las Vegas, ce qui intéresse
Benjamin est le fait que les architectures liées au divertissement,
dont les passages constituent le meilleur exemple, procédent d’une
remarquable confusion des catégories. Ni dans la rue, ni dans I'ap-
partement, on est en effet dans les galeries couvertes de Paris, au
sujet desquelles Benjamin note qu’elles sont réservées a la circula-
tion pédestre et compensent ainsi I’étroitesse des trottoirs de la ville
avant I'apparition du boulevard (1989: § A1a, 1), a mi-chemin entre,
d’un coté, la salle de jeux obscure ou la maison close, de I'autre, la
rue bondée et son trafic bruyant. Les passages forment un milieu
d’indifférenciation dans lequel, écrit 'auteur, «la rue devient piece
et la piece devient rue» (Benjamin, 1989: § L1, 5). «C’est un espace
public, confirme Jean-Francois Poirier, aménagé sur un terrain
privé, un espace intérieur en extérieur.» (Encyclopedia Universalis
sur CD-ROM, 2005) On remarque en outre que I'ambiguité se
communique de I'espace au temps; les passages sont en effet du
XIX® siecle sans y appartenir tout a fait puisqu’ils préfigurent déja,
selon Benjamin, le siecle suivant:

La compénétration enivrée de la rue et de appartement telle qu'elle
s’accomplit a Paris au xix° siecle — surtout dans I'expérience du flaneur
- a une valeur prophétique. Car l'architecture nouvelle fait de cette
compénétration une sobre réalité. (1989: § M3a, 5)
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S’ils apparaissent a 'auteur comme les précurseurs de I'architecture
nouvelle, toute de verre et d’espaces ouverts, ils sont également tels
«des ruines, bien avant qu’ils ne s’écroulent» (Benjamin, 1989: 43),
le lieu par excellence de la désuétude (1989: § Hia, 1), comme si le
nouveau n’y pouvait apparaitre que toujours fané et terni par ce
qu’il annonce et qui le dépasse déja.

L'analyse benjaminienne met donc au jour une conjonction de
mouvements similaire a celle de Las Vegas, mais y ajoute un espace
intermédiaire, passage justement, au sein duquel les deux tendances
se chevauchent et s’'entremélent. Dans le détail, les notes de I’histo-
rien révelent un premier motif qui consiste en une intégration du
dehors au dedans, et qui, comme nous I’avons vu, prend chez lui I’as-
pect plus marqué d’une fixation, d’une mise en réserve, voire d’une
muséification du monde, que celleci ait lieu sur la toile peinte des
panoramas, dans la cire des personnages moulés ou sous le verre des
galeries. Lintérieur bourgeois lui-méme devient un univers fossilisé,
dans lequel chaque «particulier», ainsi que les nomme Benjamin,
habite comme dans un étui (1989: 41). « Il y assemble le lointain et le
passé. Son salon est une loge dans le théatre du monde.» (1989: 53)
Parallelement a cette incorporation du lointain a I'intérieur de I’es-
pace privé, Benjamin observe ensuite une confusion des catégories
au niveau cette fois de I'espace public lui-méme. « Les Parisiens, écrit-
il en effet, transforment la rue en intérieur.» (1989: § M3, 1) Clest
alors, inversement, le dehors qui est pénétré par le dedans, mais il
est remarquable que Benjamin accorde a ce second retournement,
outre une certaine continuité, une dimension collective :

Le collectif est un étre sans cesse en mouvement, sans cesse agité, qui vit,
expérimente, connait et invente autant de choses entre les facades des
immeubles que des individus a I’abri de leurs quatre murs. {...] Lendroit
ou, sur la grille, des cantonniers ont accroché leur veste, c’est le vestibule,
et la porte cochere qui, de I'enfilade des cours, conduit a I’air libre, c’est le
long corridor qui terrorise le bourgeois et qui est, pour elles [les masses],
l’acces aux chambres de la ville. Le passage était de toutes ces picces celle
qui servait de salon. La rue, plus quen tout autre endroit, se présente ici
comme l'intérieur familier et meublé des masses. (1989: § M3a, 4)

En regard de notre travail sur Las Vegas, il apparait qu’au couple
intérieur/extérieur vient maintenant se greffer, avec Benjamin, un
autre rapport déterminant, lequel ajoute une dimension sociale a
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I’étude purement architecturale. Contrairement au premier motif,
celui du particulier replié dans sa cellule et occupé a recréer le
monde en miniature, qui concernerait donc davantage I'individu,
la transformation continue de la rue en intérieur apparait de son
cOté pour Benjamin comme un phénomene spontané relevant du
domaine du collectif. Mais qu’est-ce au fond que ce «collectif»?
Force est de constater que I'auteur n’accorde que peu de notes a son
analyse, tout comme a celle de '«individu», leur préférant vrai-
semblablement les figures plus complexes, plus littéraires aussi, qui
émergent de 'antinomie comme celles de la prostituée, du joueur et
surtout du flaneur. Or ces figures, a commencer par la derniere que
Benjamin emprunte a Charles Baudelaire, constituent justement,
partout ol I'historien les examine, des éléments qui résistent avec
acharnement a la mise en opposition de I'individu et du collectif.

Tout se passe en somme comme si les passants des passages, héri-
tant de la compénétration des espaces par une sorte de métonymie
renversée, ne pouvaient étre eux-mémes qu’intermédiaires et tran-
sitoires. Cependant que le particulier habite sa loge, que la foule
habite la rue, le flaneur arpente en tous sens les passages qui menent
de 'un a l'autre, au sens propre comme au figuré; il est alors chez
lui dans cet espace médiat. Létude de Benjamin fournit ainsi a notre
modele vegassien, en plus d’'un espace exemplaire, un sujet type. Et
de la méme maniere que le passage concrétise en un seul endroit
la confusion des espaces — a la différence de Las Vegas ou les deux
tendances prenaient place, on s’en souvient, dans des zones distinctes
—, le flaneur semble incarner le seuil ambigu entre 'individu replié
sur lui-méme et le collectif ouvert qui se diffuse. De sorte qu'un
tel sujet se trouve au point neutre ou les lignes qui menent aux
contraires se détendent et s’entrelacent: il est en dedans au dehors,
un individu noyé dans le collectif; il est au dehors en dedans, singu-
larité malgré tout étrangere a la foule qui 'entoure. Cest pour finir
I’expérience ambivalente de ce personnage décidément complexe
qu’il nous faut tenter d’expliciter.

Part du flaneur

Lenquéte qui conduit au flaneur est aussi celle qui, par ses voies
sinueuses, va nous ramener a I’ennui. Elle trouve pour Benjamin
son origine dans une nouvelle de 'auteur américain Edgar Allan
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Poe, «The Man of the Crowd », publiée en 1840. De cette nouvelle,
on peut suivre le commentaire qu’en fait treize ans apres le traduc-
teur francais attitré de Poe, Baudelaire, dans son texte «Le Peintre
de la vie moderne », pour arriver finalement a la lecture qu’opere a
son tour Benjamin, spécialiste et lui-méme traducteur allemand de
Baudelaire, un siecle plus tard. Notre objectif n’est pas ici d’ajouter
a cette sorte de progression critique par commentaires et traduc-
tions successifs une ultime étape, mais plutdt de baliser brievement
a travers chacun de ces trois textes les éléments d’'une genese du
flaneur, et plus particulicrement d’extraire de ce devenir les traits
relatifs a Pennui. Tache périlleuse s’il en est, car des le deuxieme
paragraphe du texte qui donne a cette intrigue son point de départ,
le narrateur de Poe nous adresse cette mise en garde:

Not long ago, about the closing in of an evening in autumn, I sat at the large
bow window of the D— Coffee House in London. For some months I had been ill
in health, but was now convalescent, and, with returning strength, found myself
in one of those happy moods which are so precisely the converse of ennui [...]
(1984: 388; c’est auteur qui souligne)

Le rentier convalescent passe ainsi de longues heures, cigare aux
levres, a examiner d’abord les clients du café, puis la foule qui passe
dans la rue de l'autre coté de la vitre. Loisiveté qu’il savoure n’est
toutefois en rien comparable a 'ennui. Ou plut6t, Poe écrit qu’il
se sent d’'une humeur totalement opposée a ce que les Francais
appellent, de l'autre c6té de la Manche, «ennui», terme dont on
note au passage qu’il est introduit dans le texte anglais sans traduc-
tion et que Baudelaire laissera d’ailleurs tel quel dans sa version
francaise. Poursuivons notre lecture. Au bout d’un certain temps, le
narrateur apercoit fugitivement dans la foule agitée un vieil homme
dont la physionomie lui parait si singuliere qu’il bondit hors du café
et se lance a sa poursuite. Cette course effrénée durera toute la nuit
ainsi que le jour suivant, sans qu’a aucun moment I’étrange indi-
vidu, ignorant qu’il est suivi, ne quitte la rue ni n’arréte sa course.
Le narrateur, épuisé et décu, conclut finalement:

“This old man,” I said at length, “is the type and the genius of deep crime. He
refuses to be alone. He is the man of the crowd. It will be in vain to follow; for
I shall learn no more of him, nor of his deeds. {...}” (Poe, 1984: 396)
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La nouvelle de Poe confronte deux personnages, de telle maniere
qu'entre eux est jusqu’a la fin maintenue une distance irréductible
qui empéche tout contact, en méme temps qu’une certaine proxi-
mité dans la mesure ou 'un et I'autre semblent avoir en commun
une sorte d’attrait pour la foule. Mais tandis que le vieillard ne fait
que déambuler sans but a travers elle, le narrateur est celui qui,
toujours en retrait, 'observe et I’analyse, a l'affit du moindre signe
suspect. Ces deux personnages, séparés et pourtant inséparables, il
revient a Baudelaire de les avoir fondus en un seul, qu’il appelle
désormais le flaneur. 1l s’agit en 'occurrence de Constantin Guys,
artiste méconnu du public et cultivant soigneusement ’'anonymat,
dont l'auteur dresse, comme on sait, un portrait enthousiaste, en
référence notamment au texte de Poe:

Pour le parfait flineur, pour 'observateur passionné, c’est une immense
jouissance que d’élire domicile dans le nombre, dans I'ondoyant, dans le
mouvement, dans le fugitif et Pinfini. Etre hors de chez soi, et pourtant
se sentir partout chez soi; voir le monde, étre au centre du monde et
rester caché au monde, tels sont quelques-uns des moindres plaisirs de
ces esprits indépendants, passionnés, impartiaux, que la langue ne peut
que maladroitement définir. (Baudelaire, 1925: 62)

Or ce parfait flaneur, a en croire Baudelaire, ne s’ennuie pas davan-
tage que le convalescent oisif du premier texte. La encore, son
humeur est méme tout a fait contraire a 'ennui:

«Tout homme », disait un jour M. G. [...}] «tout homme qui n’est pas
accablé par un de ces chagrins d’une nature trop positive pour ne pas
absorber toutes les facultés, et qui s’ennuie au sein de la multitude, est
un sot! un sot! et je le méprise!» (1925: 62-63)

On sent bien cependant que le personnage dépeint par le poete
déborde, en quelque sorte, les limites du simple flaneur. Incorpo-
rant le décalage critique propre a 'observateur, il est en effet dans
la foule, «homme des foules», sans pour autant s’y dissoudre.
«Observateur, flaneur, philosophe, appelez-le comme vous voudrez »
(1925: 55), lance l'auteur. «Je le nommerais volontiers un dandy »,
écrit-il plus loin, mais d’un autre coté, il «se détache violemment
du dandysme» (1925: 61). Parfait flaneur qu’il était, le voici pour
finir — plus-que-parfait — guidé par «un but plus élevé que celui d’'un
pur flaneur» (1925: 65). Bref, notre figure semble toujours trans-
gresser la catégorie sitdt qu'elle y est assignée, comme s’il lui était
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impossible de faire communauté par ’espece sans ruiner le genre. Le
flaneur-observateur de Baudelaire n’est en tout cas ni un pur passant,
puisqu’il a une conscience aigué de sa singularité, ni un authentique
dandy blasé par la foule, car non seulement il conserve une relation
positive avec elle, mais ne peut méme exister sans elle.

Benjamin, enfin, ajoute une couche supplémentaire aux dénéga-
tions successives et déclare, contre I'avis du poete, que «I’homme
des foules n’est pas un flaneur» (Benjamin, 2000: 356). C’est bien
plutdt Baudelaire lui-méme qui lui apparait alors comme incarnant
au mieux la figure du flaneur:

Son existence oisive, dépourvue d’identité sociale, {Baudelaire] prit la
résolution de l'afficher; il se fit une enseigne de son isolement social: il
devient flaneur. (Benjamin, 1991: 311)

De ’lhomme des foules, anonyme et inconscient, au poete, critique
de son époque faisant de son oisiveté une attitude volontaire a
I’égard du monde, en passant par la figure clef de 'observateur, on
voit tout le trajet effectué par le flaneur a travers les trois textes. La
confrontation de Baudelaire et du narrateur de Poe donne au final
un face a face singulier, avec d’'un c6té un flaneur londonien qui
ne s’ennuie pas — en francais dans le texte —, de 'autre un flaneur
parisien qui a le spleen a 'anglaise et qui retourne son oisiveté vers
les autres. Il est remarquable que I'insistance des trois auteurs a
extraire le flaneur de la catégorie dans laquelle, semble-t-il, on serait
chaque fois tenté de le placer s’accompagne ainsi systématiquement
d’une mise au point sur sa relation a 'ennui, de sorte que celui-
ci est toujours désigné comme l’ennui de [autre. Curieuse genese
que celle du flaneur, qui détermine son individualité propre en
reniant son ennui, comme si cet ennui était la trace d’une parti-
cipation inconsciente au collectif et a I'informe de la masse, trace
qu’il faudrait donc prendre soin d’effacer pour mieux se constituer
comme entité autonome.

S’ennuyer, c’est en somme manquer I’ironie de sa propre situa-
tion. Mais saisir cette ironie, peut-on penser au regard de notre
analyse du flaneur, n’est pas pour autant se déprendre de 'ennui.
Au contraire, c’est plutdt passer a un ennui supérieur, plus noble
et moins vulgaire, c’est prendre une certaine distance critique telle
quelle permet au sujet de retourner son désceuvrement initial en
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chagrin positif; en spleen récréatif ou en oisiveté studieuse, comme
le fait celui qui est anonyme dans la foule mais qui, en méme temps,
se sait déja ailleurs, fier de pouvoir profiter du plaisir de son retrait
la ou il fait encore sens, jouir d’une limite sans toutefois la franchir.
Peut-étre y a-t-il dans cette expérience de I'ennui quelque chose de
l'ordre de ce que Benjamin appelle un «pathos de la proximité»
(1989: § I, 2). Mal des autres dans la solitude, aussi bien que soli-
tude au milieu des autres, pour paraphraser les vers en prose bien
connus de Baudelaire, I'ennui serait ce sentiment propre au flaneur
qui 'amene a se sentir a la fois proche des autres dans I’éloignement
et loin d’eux dans la proximité. Qu'on ennuie les autres ou qu’'on
s’ennuie d’eux, au fond cela est indifférent si ’on considére cette
symétrie dans ’ambivalence introduite par 'expérience du flaneur.

Si Baudelaire a fait de ce personnage un étre hybride, Benjamin,
quant a lui, a le mérite de l'avoir situé dans les passages parisiens,
accentuant encore de cette maniere son indétermination en lui
offrant un espace intermédiaire et transitoire. Le flaneur benjami-
nien est celui qui s’ennuie dans les galeries commerciales d’une ville
en pleine ébullition, au centre touristique de ’Europe. Ce passage
par Paris aura permis d’introduire, dans notre analyse spatiale du
divertissement, une expérience dont on a vu de quelle maniere
elle pouvait contribuer a former un sujet singulier en définissant
le rapport de ce dernier avec le collectif. Cennui du divertissement,
tel que nous avons pu le ressentir a Las Vegas, est donc, dirons-nous
pour conclure, autre chose que I'envers du réve et des illusions, ou
méme Pendroit du faux décor hollywoodien. Au coeur du diver-
tissement, au milieu de cette compénétration des espaces qui en
constitue la topologie, I'ennui est plutdt, pensons-nous, le pathos
transitoire de celui qui, a sa place dans cette zone médiate, travaille
a s’en extraire.



La Production de soi a 'ere du diverftissement”
Quand le loisir devient travail

Eva KAMMER

Nos sociétés occidentales se caractérisent en partie par le role
central que le travail y joue. Son emprise, qui s’est étendue avec le
développement des industries culturelles, des médias de masse, des
NTIC et de la globalisation, continue de se resserrer autour de I'in-
dividu: depuis la fin des années 1990, le nombre d’heures travaillées
par personne a augmenté. La majorité du temps est absorbée par
Pactivité de travail, devenue «la norme et 'ordre de nos sociétés »
actuelles (Méda, 1998 : 292). Nous sommes loin de la société du loisir
envisagée par Dumazedier au début des années 1960 et dans laquelle
le loisir, devenu le temps majeur de I’existence, serait un temps libre
pour soi, dégagé des obligations du travail (Dumazedier, 1962). Si
le rapport entre le temps de travail et le temps de loisir ne s’est pas
inversé, la nature méme de cette relation s’est cependant modifiée
dans les nouvelles formes de travail de I’ére postindustrielle: le
temps de travail semble s’étre décentré vers le temps de loisir.

Pour comprendre cette idée de décentrement, il faut rappeler que
nos conceptions du travail et du loisir ont été pensées en fonction
de spheres clairement distinctes et régies par des principes hétéro-
genes. La distinction radicale qui existe entre le travail et le loisir a
pris racine dans le sens commun depuis Aristote. Cette répartition,
largement revisitée par Hannah Arendt, repose sur une concep-
tion du travail qui releve de la sphere privée, puisqu’il est lié a des
finalités de survie et de nécessité, et une conception du loisir qui
appartient plutdt a la sphere publique parce qu’il est constitutif
d’un espace libéré de toutes contraintes. Le concept de travail est
traditionnellement défini comme une activité prévisible et répétitive
de transformation du monde naturel, symbolique et humain dans
lequel I'individu est soumis a des finalités qui lui sont étrangeres.
Il s’inscrit dans une demande et dans des contraintes sociales et
économiques sur lesquelles il n’a pas prise et qui lui préexistent. Il
s’agit d’un espace «privé» de politique, c’est-a-dire ol 'on n’est pas
libre de prendre la parole, de prendre part au débat et a I’action.
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Au contraire, le loisir, entendu au sens classique de la schole grecque
comme temps libre pour s’éduquer et prendre soin de soi, a pour
caractéristique de répondre en priorité aux finalités personnelles et
librement choisies par I'individu. C’est donc bien dans le loisir, a ne
pas confondre avec le divertissement qui ne serait qu'une déclinaison
des activités de la sphere privée normée par le travail, que I'individu
peut agir en accord avec lui-méme et, éventuellement, accéder a un
libre épanouissement de soi. Cette conception du loisir a pris nais-
sance chez les Grecs qui ’envisageaient comme espace prépolitique,
c’est-a-dire comme une condition préalable a la vie politique: seul
I’homme de loisir, ’'homme libéré des contraintes imposées par
les nécessités de la viel, peut accéder a la vie politique, a cet espace
construit dans la pluralité d’hommes libres qui ne gouvernent pas
ni ne sont gouvernés.

Si, depuis les Grecs, 'activité de travail et celle du loisir ont été
pensées distinctement, c’est-a-dire en termes de sphéres s’excluant
mutuellement, ce partage est aujourd’hui remis en question avec
le développement des sociétés capitalistes et postindustrielles. 11
n’existe effectivement pas de catégorie unifiée et homogene de
travail et de production dans le temps et, quoiqu’il soit une néces-
sité physique de la vie humaine — ’homme étant un étre de besoin
- et donc une donnée anthropologique, ses formes? sont d’abord
une réalité historique. Le concept de travail s’est surtout développé
dans I’économie politique au xvur© siecle, période durant laquelle
la multiplication des échanges commerciaux exige une mesure
universelle du travail devenu valeur d’échange et non plus valeur
d’usage (Smith, 2000). Avec Hegel, le concept de travail devient
cependant un mode privilégié de réalisation et d’expression de soi,
il est porteur d’une essence de ’homme, dépassant en cela la simple
fonction économique que lui prétait 'économie politique. Parce que
le travail forme et transforme I’étre humain, parce qu’il s’émancipe
de son caractere strictement pénible, la conception du travail chez

1. Hannah Arendt précise: «Cet affranchissement des contraintes impo-
sées par les nécessités de la vie constituait le sens particulier de la schole
grecque ou de 'otium romain, le loisir comme nous disons aujourd’hui.»
(1995: 76)

2. Clest-a-dire les rapports que le travail produit entre les hommes, la
nature, la technique et les moyens de production.
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Hegel nous permet de penser un premier rapprochement avec le
loisir compris comme espace de réalisation de soi. C’est donc a partir
de sa conception du travail que nous entamerons notre réflexion sur
les formes modernes du travail (divisé et immatériel) et les formes
de loisir qui y répondent.

Posant pour principe que le loisir, cette activité libre et gratuite qui
représente un mode privilégié de production de soi, est intrinseque-
ment lié aux formes de travail d’une société, nous nous demande-
rons comment le concept de travail a évolué au point de recouvrir
aujourd’hui certaines caractéristiques du loisir. Nous verrons que
cet effacement des frontieres entre les spheres publique et privée
n'est pas sans conséquence sur les projets politiques que se donne
une société; notre hypothese étant que le loisir, plutot que d’étre
cet espace preépolitique qui prépare le citoyen a la politique, risque de
devenir un espace préproductif a la sphere du travail, cette derniere
orientant de plus en plus le sens du loisir vers ses propres fins.

1. Le concept de travail chez Hegel

a) La dialectique du maitre et de Uesclave

Hegel introduit dans la pensée philosophique I'idée de progres, de
mode de la négation et de développement dialectique. Il pose I'esprit
et la raison comme phénomenes, c’est-a-dire qu’ils seraient histori-
ques; c’est par la conscience de soi — qui est plus que la conscience
du monde extérieur — que ’homme peut se poser comme sujet, dire
«je» et, par la, se révéler et devenir: « Chomme n’est ce qu’il est que
dans la mesure ou il devient; son Etre vrai est Devenir, Temps et
Histoire.» (Kojeve, 1947: 167)

Dans la Phénoménologie de lesprit, il retrace le devenir de la conscience
de soi, faisant de la raison le fondement dernier et ultime de toute
chose. Lidentité du sujet et de I'objet — le rapport entre la subjec-
tivité, le moi et le monde extérieur, ce qui est extérieur au moi
- ne peut étre résolue que lorsque la conscience de soi reprend en
elle Pobjectivité du monde. Ainsi la rationalité du monde n’a son
fondement que dans la rationalité de I’esprit.
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La réconciliation de ’esprit et du monde passe par le processus de
médiation, dont le travail — qui, pour Hegel, est 'une des médiations
clés entre ’homme et la nature — constitue 'une des étapes du
développement de ’esprit. ’homme ne peut devenir Histoire que
par la conscience de soi qui passe dans et par I'action négatrice du
donné, c’est-a-dire par I’action de la lutte et du travail illustrée dans
la Phénomeénologie de lesprit par les figures de conscience du maitre
guerrier et de I'esclave travailleur.

Dans la dialectique du maitre et de I'esclave, le maitre accede a sa
liberté, marque de sa propre humanité, par I'action de la lutte en
vue de la reconnaissance d’autrui. Le désir de reconnaissance finit
par devenir une lutte a mort entre deux consciences, celle de I'esclave
et celle du maitre: celui qui remporte le combat devient le maitre;
il est reconnu dans sa liberté par une conscience reconnaissante,
celle de l’esclave, qui devient sa chose et qui, par la méme, perd son
humanité. Le désir du maitre de reconnaissance de soi et ’action
qui découle de ce désir réalisent et révelent un moi humain, un étre
spirituel. Lesclave a, quant a lui, renoncé a la liberté, a sa vie non
biologique, aux marques de son humanité: plutdét que de mourir,
il a choisi la vie biologique — ce en quoi il ne se différencie plus
de 'animal. Mais, paradoxalement, le maitre n’est reconnu dans sa
liberté que par une conscience reconnaissante, qu’il a réduite a sa
chose. Il se maintient en quelque sorte indéfiniment dans une iden-
tité avec lui-méme: sa liberté devient purement subjective, tauto-
logique puisqu’elle ne s’inscrit pas dans l'altérité du monde, mais
dans «sa» chose (I’esclave), qu’il s’est soumise. Au contraire, ’esclave,
forcé a travailler par et pour le maitre, est engagé dans une activité
transformatrice du monde ou il se forme lui-méme, il réussit donc
a se différencier de ’'animal par le travail. L'intérét de la dialectique
du maitre et de I'esclave chez Hegel réside dans ce renversement.

Pour l’esclave, I’action négatrice du donné passe par l’action du
travail. L'étre qui agit pour satisfaire ses propres instincts naturels
ne se distingue pas de I'animal, du désir animal; mais I’étre qui
agit pour satisfaire un instinct qui n’est pas le sien, qui n’est pas le
Moi, transforme la nature en fonction d’une idée non matérielle;
ainsi, Paction effectuée au service d’un autre, Paction ou l'effort de
P’esclave, est le travail. Dans un premier temps, I’esclave est soumis,
d’une part, a satisfaire les besoins d’'un autre et, d’autre part, a
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une matiere qui lui résiste. Dans un deuxieme temps, il est engagé
dans un mouvement d’objectivation: le travailleur qui nie I'objet,
le donné, le transforme puisqu’il nie un état des choses pour en
faire surgir un autre. Lobjet transformé porte désormais la marque
de Pesclave qui peut se reconnaitre dans cet objet extérieur a lui,
il peut recouvrer une certaine liberté: 'humanité de I’esclave se
reflete dans les produits de sa création: «Seul ’Esclave peut trans-
former le Monde qui le forme et le fixe dans la servitude, et créer
un Monde formé par lui ou il sera libre.» (Kojeve, 1947: 34) Le
maitre, quant a lui, se maintient dans I'illusion d’une liberté qu’il
a pourtant perdue aussitdt qu’il s’est proclamé vainqueur. N’étant
plus engagé dans une action négatrice du donné par la lutte, il ne
fait que consommer passivement les objets, il ne se rapporte plus
a ces derniers que par I'intermédiaire de I’esclave. La satisfaction
du besoin du maitre s’évanouit dans la consommation des objets
qu’il ne connait pas dans leur indépendance: dans ces conditions, le
maitre ne peut se transformer, devenir et réaliser son humanité. C’est
pourquoi «la voie de la maitrise est une impasse dans ’expérience
humaine », tandis que celle de la servitude est la voie de la libération
humaine. La dialectique du maitre et de I’esclave consiste ainsi en
un premier mouvement de négation de la nature, puis en un second
mouvement de transformation de la nature et d’objectivation. Hegel
identifie donc le travail a un principe essentiel: celui de dépasser les
contraintes imposées par la nature, ce dont est incapable la voie de
la maitrise qui ne fait que soumettre l'autre, se réduisant elle-méme
a une chose qu’elle ne peut dépasser. La servitude par le travail, par
contre, se transformerait en maitrise généralisée de ’homme sur
lui-méme et sur la nature : « Chomme qui travaille reconnait dans le
Monde effectivement transformé par son travail sa propre ceuvre.»
(Kojeve, 1947: 31)

b) Le travail de Uesprit comme loisir

Nous comprenons davantage I'importance du travail dans la philo-
sophie hégélienne: le travail est l'activité qui permet a ’'homme
d’accéder a sa conscience, a son humanité et donc a sa liberté, au sens
ou il a choisi la vie non biologique (libérée des strictes contraintes
des nécessités de survie, telles qu’elles sont subies par exemple
par animal). En fait, Hegel pose le travail comme I'expérience de
I’esprit qui permet a la conscience de s’élever vers le développement
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et ’émancipation de ’humanité dans I’histoire, vers I'universel.
Contrairement a la pensée de I’économie politique classique, le
concept de travail peut alors s’émanciper de sa finalité strictement
économique (comme facteur de production de la richesse): le
travail devient la médiation qui permet a ’homme de «passer»
dans la nature, dans la matiére et ainsi de réaliser I’histoire. Il est
fondamental de souligner que selon cette conception du travail, ce
n'est pas le but mais la valeur et le sens que le travail octroie a la
vie humaine qui importent. Le travail remplit son role de média-
tion entre ’homme et la nature en les liant et en les unissant; il
est une étape nécessaire a la constitution de la conscience de soi et
au dépassement de la simple conscience des choses: il permet la
sortie de soi et I’ex-pression de soi. Cette conception du travail nous
parait donc essentielle en tant quelle est posée comme dimension
de 'homme: le travail s’émancipe de la simple nécessité et de son
caractere strictement pénible.

D’une conception antique du travailleur soumis a la nécessité de la
subsistance et privé de liberté, le concept de travail chez Hegel nous
permet de comprendre comment ’homme accede a la conscience
de soi, a son humanité, en transformant le donné naturel. Le travail
est bien une nécessité, mais celle-ci est liée a la résistance offerte
par la nature: ’'homme se forme dans sa relation au donné qui lui
fait face et lui résiste et cette résistance permet I'objectivation de la
vie humaine. Bien que Hegel ne traite pas directement du loisir, il
semble que sa définition du travail en tant que travail sur soi, sur
Pactivité de ’dme, ne soit pas en contradiction avec sa pensée. Le
travail dont parle Hegel est d’abord celui de la conscience qui prend
conscience d’elle-méme et le loisir, au sens de schole, est aussi une
forme de travail: c’est la capacité d’un sujet a se former soi-méme,
en opposition a 'animalité; laquelle permet a ’homme de réaliser
son humanité par le développement de ’esprit et de la raison. Il n’y
a pas contradiction, apparemment, entre le sens que Hegel donne
au travail et celui que les Grecs donnaient au loisir: le loisir semble
constituer le travail ultime de I’esprit.

Cependant, le loisir grec comme travail sur soi se différencie du
concept de travail hégélien en ce que le souci de soi, les pratiques
et techniques de soi de ’Antiquité ne s’inscrivent pas dans une
transcendance: le souci de soi est individuel, il n’est pas soumis a
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une regle extérieure ou a une norme sociale, il n’a rien non plus
d’universel puisque seule une certaine élite y a acces. De plus, le
souci de soi dans le loisir vient de I'initiative de celui qui le pratique.
Il n’est soumis a aucune exigence ou contrainte générale, tandis que
le mouvement introduit par Hegel dans la philosophie tend vers une
direction (une transcendance), et ce mouvement est une progres-
sion en vue d’une fin: ’homme devient le sujet d’'une Histoire qui
I'enferme a son tour en lui assignant une place et une direction.

2. Le travail aliéné et les loisirs: analyse des concepts
de travail et de loisir a I’ere des sociétés industrielles

La réflexion philosophique de Hegel se heurte a la réalité pratique
du travail dans la société capitaliste. C’est ce que Marx met en
lumiere dans ses analyses des mécanismes de 'exploitation et de la
reproduction capitalistes. Pour Marx, Hegel identifie ’homme a la
conscience de soi, donc a une pure pensée dont la seule activité est
spirituelle. La conscience de soi tourne en rond sur elle-méme, tout
ce que lesprit connait en dehors de lui-méme n’est pas le monde
réel mais la pensée de ce monde. Marx considere en ce sens que le
concept hégélien de travail n’est d’aucun secours pour comprendre la
situation concrete de 'ouvrier dans la société capitaliste. Il se détache
ainsi d’'une philosophie idéaliste, qu’il considere hermétique, pour
ancrer son analyse dans le travail de «I’homme réel, en chair et en
os» (Marx, 1969: 136).

Cependant, c’est bien parce que Hegel pense le travail comme I’acti-
vité par laquelle ’homme, en transformant le monde, se transforme
lui-méme, que Marx est en mesure de saisir la perversion complete
du concept de travail dans la société industrielle: plutot que d’étre
le lieu d’une réalisation de soi et de sa liberté, le travail devient un
véritable esclavage auquel le travailleur veut échapper. Ce qui n’an-
nule pas la validité du concept initial de travail proposé par Hegel,
puisque c’est grace a lui que peut naitre une critique du travail
industriel chez Marx: le travail ne correspond plus a ce qu’il devrait
étre, C’est-a-dire une manifestation de soi, Paffirmation de soi-méme
et de 'autre dans sa production.
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Lavenement de la technicisation dans la société industrielle altere
considérablement l'activité du travail conceptualisée par Hegel: la
place grandissante de la machine altére la nature du travail humain.
La machine, agissant désormais sur la nature, exclut ’homme.
N’étant plus engagé dans une action négatrice du donné par le
travail, il n’accede plus a la conscience de soi: les techniques d’auto-
matisation déshumanisent le travail et celui qui I'effectue. Ce qui
provoque une scission entre ’homme et le monde, brisant le
rapport a soi-méme. Cet effet est a I'origine de I’aliénation du travail
analysé par Marx. La division du travail, la répartition des tiches et
leur décomposition en éléments simples imitent le mouvement du
travailleur et excluent du proces de travail: le travailleur qui était
indépendant et possesseur de ses moyens de production, maitre de
I’ensemble du processus de fabrication, est dépossédé: les conditions,
P’acte et le produit du travail lui deviennent étrangers. Le travail, s’il
est par nature soumission a la nature, a la nécessité, devient désor-
mais aliénation aux mondes technique et économique. C’est ce que
Marx décrit comme «la dépossession du travail et 'appropriation
du travail vivant par le travail matérialisé — autrement dit la main-
mise du capital sur le travail d’autrui» (1968: 286) qui transforme
le travailleur en un prolétaire contraint de se vendre pour vivre:
le travailleur effectue sa tiche par nécessité de subsistance. Ces
profondes mutations du travail auront un impact direct sur ses
rapports avec le loisir qui, nous le verrons, peuvent s’interpréter
comme une des formes de la division du travail.

a) Travail et temps

Le travail dans la Gréce antique n’occupait pas une place centrale.
Le travail — celui de I'artisan, de I’esclave, de la femme —, confiné a la
sphere privée, ne pouvait se concevoir comme production de valeurs
sociales. Il n’était en effet évalué que pour sa valeur d’usage, une
valeur attribuée directement par celui a qui elle était destinée:

Lhomme n’a pas {...] le sentiment de créer, par son effort a la tache, et
quel que soit son métier, une valeur sociale. [...] Socialement l'artisan
n'est pas un producteur. Par son métier, il entre avec I'usager dans un
lien de dépendance naturelle, dans un rapport de service. (Vernant, 1965:
217)
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Il en était de méme pour l'esclave et la femme, tous deux en rela-
tion directe et personnelle avec le chef de la maison. Avec cette
conception du service relevant de rapports personnalisés, il n’était
pas envisageable de comparer les différentes activités de travail et
d’en dégager une mesure commune. Mais deés lors que sont instaurés
le marché et le salariat, toutes les activités de travail d’une société
doivent pouvoir étre comparées, mises en relation les unes avec les
autres. Le travail peut alors étre envisagé comme valeur d’échange,
suivant une mesure commune qui est le temps, ce dernier conférant
désormais son unité au travail: il est évalué en unité de produits
par unité de temps. Il n’est plus considéré sous son aspect concret,
comme valeur d’usage, mais sous son aspect abstrait, comme valeur
d’échange. C’est par son apport de travail (de temps de travail) que
chacun participe a la société. Le travail — accompli en vue d'un
échange marchand (une activité payée par de l’argent, le salaire)
et dont la fin et les conditions (lieu, horaire, production, cadence,
produits, résultats, etc.) sont imposées par une force étrangere (pour
le compte de I’entreprise, de 'usine) —, n’est ainsi devenu hégémo-
nique a I’échelle de la société qu'avec le capitalisme industriel et les
échanges marchands.

Plus globalement, le temps se présente des lors comme 'unité de
mesure de la vie en général qui s’évalue désormais en temps de
travail et en temps hors travail. Il ne reste aux activités de loisir,
incompatibles avec le travail aliéné, qua se loger dans les plages
horaires qui restent en dehors du travail. Or, la liberté peut-elle
s’inscrire dans la contrainte d’un temps soumis aux exigences de
I'industrie? Ce n’est pas pour rien que les classes possédantes qui
navaient pas a travailler, «la classe de loisir» théorisée par Veblen,
ont toujours affirmé leur toute-puissance en poussant le raffinement
du «loisir ostentatoire» dans la consommation improductive du
temps.

b) Le loisir comme temps hors travail

Pour celui qui travaille, les activités de loisir ne peuvent s’inscrire que
dans le temps hors travail, car si le temps de travail devient un temps
contraignant — soumis aux impératifs de productivité de I'industrie—,
le temps de loisir est également contraint dans les limites du temps
hors travail: on ne peut plus parler de temps libre en soi, mais du
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temps de sursis, celui qui reste apres le travail. Le temps hors travail
devient celui du repos et de la détente, nécessaire pour soulager
Pouvrier de la fatigue engendrée par le travail. Des lors que le travail est
répulsif, « qu’il apparait toujours comme contrainte extérieure », en

£

face de lui «le non-travail est “liberté” et “bonheur”». Et Marx souligne :

Cela est doublement vrai pour un travail plein de contradictions, un
travail qui n’a pas encore su créer les conditions objectives et subjectives
[...] qui le rendaient «attractif», propice a 'autoréalisation de I'individu,
ce qui ne signifie nullement qu’il ne serait qu'un «amusement» de
grisettes [...] (1969: 289)

Ce travail plein de contradictions, c’est celui qui rend ’homme
étranger a lui-méme. Le besoin d’évasion qui accompagne le travail
divisé, mécanisé et répétitif est le signe des profondes frustrations
éprouvées par Pouvrier qui cherche le bonheur en dehors du travail.
Dans le Travail en miettes, Georges Friedman analyse le besoin de
divertissement comme une fuite devant la détresse psychologique
causée par la division du travail:

Linsatisfaction dans le travail, qu’elle soit consciente ou non consciente,
exerce une action permanente et multiple sur la vie hors travail, puis-
qu’elle se traduit par des phénomenes d’évasion vers des activités latérales.
Or toute évasion, au regard des psychologues, est un comportement, plus
ou moins névrotiques, accompagné, sous diverses formes, de refoulement,
de séparation d’avec une partie du réel, de frustration et parfois méme
de tendances agressives. Lorsque I'individu éprouve le besoin de fuir son
travail professionnel vers autre chose, c’est que le travail ne peut jouer
chez lui le rdle capital qu’il doit assumer dans la décharge de ses tendances
profondes et I’équilibre de sa personnalité. (Arvon, 1969: 90)

Les aptitudes de ’'homme se trouvent exclues des taches auxquelles
les travailleurs ne peuvent participer sur le plan psychologique,
moral ou social. Si le rapport de ’homme au travail est aliénant,
il se reflétera dans la vie hors travail: le temps hors travail sert a
combattre la fatigue et la frustration nées de la division du travail, a
contrebalancer 'ennui des taches répétitives et a compenser la muti-
lation intellectuelle engendrée par le travail tronqué. Le loisir — ce
temps qui reste hors du travail — sert d’antidote aux méfaits du
travail aliéné. Mais lorsque le loisir perd son sens, il n’est plus que
délassement — délassement qui n’est pas une fin en soi puisqu’il n’a
lieu qu’en vue du travail a reprendre.
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Ainsi, le sens du loisir se perd pour se confondre avec celui du
temps des loisirs, ce dernier occupant une place de plus en plus
importante a c6té du temps de travail qui tend a diminuer. Pris en
charge a ses débuts par I’Etat (ministére des Sports et Loisirs par
exemple), les loisirs sont rapidement récupérés par les industries
du divertissement, ces derniéres émergeant d’ailleurs a la grande
époque du travail fordiste. Alors que les loisirs, qui prennent la
forme des vacances, des hobbies, des divertissements de masse, se
démocratisent, ces derniers s’inscrivent désormais dans le systeme
de production économique. Ils s’intégrent dans un processus de
valorisation personnelle — de prestige, de distinction (Veblen, 1970
[1899]) — mais également de valorisation économique puisque,
comme de nombreux auteurs 'ont analysé (Marx, Arendt, Adorno,
mais également Klossowski, Baudrillard, etc.), le travailleur finit par
ne travailler que pour consommer: il devient des lors ce que Marx
appelle le travailleur-consommateur qui est aliéné dans son travail,
dans ses consommations et dans ses besoins, eux-mémes définis par
la machine sociale et économique dans son ensemble. Si la forme
sous laquelle le travail s’est développé depuis ces deux derniers
siecles n’est pas une expérience libératrice, humanisante, il serait
vain d’imaginer que la libération peut se produire dans le temps
des loisirs, lui-méme fonctionnant suivant la logique d’'un temps
soumis aux impératifs économiques. Lavenement d’une civilisation
des loisirs livrée a la libre entreprise est le signe d’une réelle dété-
rioration du libre loisir du citoyen. Et la société des loisirs telle que
nous la connaissons se définit et existe d’abord et avant tout parce
que nous sommes une société de travailleurs. Le divertissement de
masse, loin d’étre le signe d’un relachement de l’activité de travail,
est au contraire intimement lié¢ a Pordre d’une société dominée
par le travail. Reste que les récentes transformations des modes de
production dans les sociétés postindustrielles ouvrent la possibilité
de reconsidérer le role du loisir par rapport a celui du travail.
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3. Travail immatériel et production de soi:
vers une redéfinition du travail et du loisir?

a) Automatisation et technicisation du travail
a lere postindustrielle

Les profondes mutations technologiques qui affectent le travail
aujourd’hui dans la société occidentale nous obligent a revoir ce
que nous faisons du temps libéré par la rationalisation et la techni-
cisation du travail. Hannah Arendt prédisait au début des années
1960 que le temps libéré par la mécanisation du travail serait « réem-
ployé» dans l’activité économique et non dans l'activité libre et
spontanée, voire politique. Elle écrit:

C’est une société de travailleurs qu’on va délivrer des chaines du travail
et cette société ne sait plus rien des activités plus hautes et plus enrichis-
santes pour lesquelles il vaudrait la peine de gagner cette liberté... Ce que
nous avons devant nous, c’est la perspective d’une société de travailleurs
sans travail, c’est-a-dire privés de la seule activité qui leur reste. On ne peut
rien imaginer de pire. (1993: I1I-12)

Les vagues d’automatisation qui ont frappé les grandes industries en
Occident entre le milieu des années 1950 et le début des années 1980
marquent effectivement I'avenement d’une nouvelle ere au cours
de laquelle les hommes devraient, en partie, étre libérés du travail
en usine. Jeremy Rifkin affirme a la fin des années 1990 que nous
aurions atteint un nouveau stade dans ’histoire du travail: celui
ou les machines remplacent de plus en plus les hommes dans les
processus de fabrication et de transport des marchandises.

Le secteur tertiaire, en croissance rapide, a pu réemployer nombre
d’ouvriers victimes de 'automatisation. Mais aujourd’hui, tandis que
tous ces secteurs tombent sous les coups d’une restructuration et d’'une
automatisation rapides, aucune nouvelle branche «significative» n’est
apparue pour résorber les millions de nouveaux chdmeurs. Cunique
secteur nouveau a I’horizon est celui du savoir, une nouvelle gamme
d’industries et de champs professionnels de haut niveau qui ouvrent la
voie a la nouvelle économie robotisée du futur. Ces nouveaux cadres
hyperspécialisés, « manipulateurs d’abstractions» ou, en termes plus
simples, travailleurs du savoir, viennent des domaines de la science, de
I'ingénierie, de la gestion, du conseil, de I'enseignement, de la mercatique,
des médias, des loisirs. (1995: 62)
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Ce qui inquicte Rifkin, c’est la fin du travail fordiste et les boule-
versements ayant cours dans la société: cette derniere tend a se
polariser entre une majorité de travailleurs qui se trouvent sans
emploi dans un monde automatisé et une catégorie de travailleurs-
chercheurs, manipulateurs d’informations, qui transforment le
monde du travail.

Le progres technique et scientifique constituerait ainsi I’élément
déclencheur des mutations en cours. Cependant, le recul du fordisme
ne nous permet certainement pas de parler de la fin du concept de
travail. Méme en projetant 'utopie d’un travail entierement délégué
aux machines, quel sens y aurait-il a en parler s’il n’est plus humain?
Bien au contraire, le réve d’une société ou le travail serait accompli
par les machines est contrarié par la réalité complexe du proces
de travail: il semble en effet impossible d’évacuer completement
la composante humaine du travail, la technologie faisant appel
plus que jamais a la présence, a I'interaction et a I'intelligence des
hommes. A I'¢re de la division du travail, la machine n’était que le
prolongement de l'outil, lui-méme actionné par le geste de la main
de T'ouvrier. Il aura fallu des décennies pour discipliner 'ouvrier a
reproduire un geste dont sont Otées toute spontanéité et initiative,
bref toute humanité. Mais des lors que la machine est en mesure
d’accomplir ses mouvements sans intervention extérieure, le travail
humain consiste davantage a déclencher les mécanismes, a surveiller,
gérer, contrdler et perfectionner le proces de travail effectué par
des machines, des systemes informatiques, des réseaux virtuels. Le
travailleur n’est plus le simple rouage d’une machine, il devient le
surveillant, 'autorégulateur, voire le conducteur d’une production
ou le facteur humain devient essentiel. Ce travail est qualifié tantot
de travail post-fordiste (comme dépassement de I'organisation
fordiste), tantdt de travail immatériel, mais on parle aussi de capital
cognitif et de capital humain: il existe effectivement un flottement
dans la terminologie de ce type de travail®. Nous choisissons ici de
parler de travail immatériel, considérant que ce qui est immatériel,
c’est le produit de ce travail constitué pour I'essentiel de connais-
sances et de savoir-faire qui font appel aux capacités expressives,
relationnelles, inventives, imaginatives et au bagage culturel acquis

3. Relevé, entre autres, par André Gorz (2003).
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par le travailleur. Le proces de travail, méme s’il recouvre un aspect
immatériel (le travail de I'esprit par exemple), s’accomplit dans une
performance intellectuelle et linguistique produite par le cerveau
et le corps matériels du travailleur.

Il nous faut cependant nuancer ici le rdle et la place du travail
immatériel dans les sociétés postindustrielles: si un nouveau régime
de travail s’instaure, il ne s’agit pas de dire que le travail divisé ou
fordiste n’existe plus. Le mode de production que nous avons décrit
précédemment coexiste effectivement avec celui du travail immaté-
riel. Le travail de production de biens matériels est plutdt renvoyé
a la périphérie des activités de production d’une entreprise ou
simplement externalisé?: ce type de travail devient subalterne tandis
que le travail post-fordiste devient une forme de travail privilégiée
dans les sociétés occidentales ou il a tendance a se concentrer. C’est
que le capitalisme industriel «centré sur la valorisation de grandes
masses de capital fixe matériel, est relayé de plus en plus rapidement
par un capitalisme postmoderne centré sur la valorisation de capital
dit immatériel, [...] “capital connaissance” ou “capital intelligence”»
(Gorz, 2003: 11). La plus-value est aujourd’hui produite par la
connaissance et les savoir-faire des employés qui tendent a étre
soumis a une valorisation directe suivant les impératifs économiques
de Ientreprise. La sphere du travail industriel (production de biens
matériels) est ainsi étroitement liée a celle du travail immatériel
qui produit le contenu informationnel et culturel de la marchan-
dise. Le travail immatériel touche ainsi a deux domaines: d’une
part, il concerne le contenu informationnel de la marchandise en
tant qu’il releve directement des modifications du travail ouvrier
dans les grandes entreprises de I'industrie et du tertiaire. Dans ce
domaine, les tiches de travail correspondent désormais a la capacité
de traitement de 'information et de communication horizontale et
verticale. D’autre part, le travail immatériel correspond a lactivité
de production du contenu culturel de la marchandise. Cette derniere
consiste a définir et a fixer les normes culturelles, les modes de vie,
les standards de consommation et 'opinion publique. Reste que le

4. Nous pouvons lire a ce sujet les analyses de Naomi Klein (2002). Elle
analyse comment la production des biens matériels est transférée vers
les pays du tiers-monde ou les salaires sont les plus bas, ce qui, a I’échelle
mondiale, métamorphose le paysage de 'emploi de maniere dramatique.
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travail immatériel, parce qu’il s’apparente davantage a un travail
de création, n’est plus mesurable suivant les étalons de mesure de
I’économie classique (unités de produits par unités de temps).

b) Travail immatériel et production de soi

Contrairement au modele de la société industrielle ot il s’agissait
d’accroitre le controle sur les lieux de travail afin de développer
l'organisation de la production en vue de 'augmentation des écono-
mies d’échelle, le travail immatériel consiste aujourd’hui a gérer et a
créer des connaissances et des modes de vie nouveaux. Ce type d’acti-
vités demande aux travailleurs une implication personnelle dans les
taches a accomplir: il doit s’investir mentalement et affectivement
dans ce qu’il fait: « En devenant la base d’une production de valeur
fondée sur I'innovation, la communication et I'improvisation conti-
nuelles, le travail immatériel tend finalement a se confondre avec
un travail de production de soi.» (Gorz, 2003: 20) Le travailleur ne
fait donc pas que produire, il doit également se produire lui-méme
dans son travail. Cette production de soi repose sur I'implication
subjective du travailleur et sur ses aptitudes et qualités acquises, nous
le verrons, dans la sphere du loisir.

Dans un tel contexte, les tiches ne peuvent étre formalisées et
prescrites, les qualités humaines (coopération, vivacité, créativité,
motivation, etc.) ne peuvent étre commandées et évaluées suivant
les moyens et les procédures d’'une organisation fordiste ou bureau-
cratique. Le travail se mesure a partir d’objectifs a atteindre, et non
plus en fonction du nombre d’heures travaillées et du nombre
d’unités produites. Il est certain que la connaissance, que nous
définissons — suivant en cela Lazzarato — comme étant «une orga-
nisation de la représentation en tant qu’elle permet 'organisation
de Paction (extérieure ou internalisée en pensée)» (Corsani et al.,
2001), est difficilement traduisible et mesurable en unités abstraites
simples, c’est-a-dire qu’on ne peut la réduire a une quantité de
travail abstrait dont elle serait 'équivalent. André Gorz considere
également que la connaissance fait appel a une grande diversité
de «capacités hétérogenes, c’est-a-dire sans commune mesure, parmi
lesquelles le jugement, I'intuition, le sens esthétique, le niveau de
formation et d’information, la faculté d’apprendre et de s’adapter a
des situations imprévues » (2003 : 34) sont elles-mémes des capacités
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réalisables par des activités hétérogenes qui touchent au calcul
mathématique, a la rhétorique et a I'art de convaincre 'interlocu-
teur, a la recherche technoscientifique et a I'invention de normes
esthétiques. Ce type de travail prend la forme d’une production
de soi — le soi renvoyant au rapport du sujet avec lui-méme — qui
émerge d’abord dans la formation, I’éducation et la réalisation de
I'individu dans son expérience de vie: I'action du sujet ne se fait plus
uniquement sur le monde extérieur, mais d’abord sur lui-méme. Le
régime de production du travail immatériel exige de la part du sujet
une capacité a se construire lui-méme et a se constituer en subjecti-
vité; 'individu s’engage dans un processus de création ou de gestion
de connaissances, d'immatériaux, qui le forme et le transforme en
amont de son travail.

Prenons a titre d’exemple le travail d’un journaliste (nous aurions
pu choisir, au méme titre, un créateur de logiciel ou un directeur
artistique): les capacités de création, d’adaptation, de résolution de
conflits et d’apprentissage, nécessaires aux taches du journaliste,
napparaissent pas strictement sur les lieux de son travail ou lorsqu’il
écrit son article. Ses qualités se sont d’abord développées en dehors
de son travail, elles préexistent a son travail. Cest par son éduca-
tion, les talents éventuels qu’il y a développés, les formations ou les
stages qu’il a suivis, ses intéréts personnels et ses activités hors travail
(sports, hobbies, engagements communautaires, voyages, etc.) que
ses capacités ont pu étre acquises et continuent a se développer, peu
importe le lieu ou le temps de travail.

Dans le monde du travail, le sujet et les connaissances que ce dernier
doit générer sont pris dans un mouvement de perpétuel développe-
ment: les sociétés postindustrielles s’inscrivent effectivement dans
un univers technologique et de I'information ou les données et
les connaissances sont sans cesse renouvelées, voire dépassées par
les nouvelles avancées techniques. Parce que la connaissance doit
étre constamment produite — la forme méme de la connaissance
étant changeante—, le sujet amorce lui-méme un mouvement de
production de soi qui ne semble pas avoir de fin. Cette produc-
tion de soi peut se rapporter a des techniques de soi (formation,
éducation, perfectionnement, activités artistiques) permettant a
I’individu, qui se subjective, de se donner sa propre singularité.
Nous avons vu que les qualités requises dans le travail immatériel
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sont produites par le sujet lui-méme, et ce, d’abord en amont de
son travail. Le sujet s’inscrit dans une société et des dispositifs (dont
le systeme d’enseignement) ol la production de soi seffectue sur
la base d’une culture transmise par la socialisation et les savoirs
communs. Chaque individu s’approprie cependant cette culture en
la subjectivant, en se singularisant: le role du loisir, en tant qu’acti-
vité de formation et d’éducation du sujet, revét ici une importance
capitale dans la production de soi exigée dans le travail immatériel.
Le travailleur doit en effet se former et enrichir son bagage culturel
d’expériences de vie variées, Gorz soulignant en ce sens que les
travailleurs post-fordistes doivent entrer dans le proces de produc-
tion «avec tout le bagage culturel qu’ils ont acquis par les jeux, les
sports d’équipe, les luttes, les disputes, les activités musicales, théa-
trales, etc.» (2003: 18). Cest effectivement dans les activités libres
et gratuites, ou I'individu réalise ses capacités humaines a son plus
haut développement personnel, que se forment chez lui sa vivacité,
sa capacité d’improvisation et de coopération: «Le travailleur ne
se présente plus alors comme possesseur de sa seule force de travail
hétéro-produite (c’est-a-dire de capacités prédéterminées inculquées
par Pemployeur) mais comme s’étant produit et continuant a se
produire lui-méme.» (Gorz, 2003: 28) Ce n'est plus I'individu qui
intériorise la culture ou la mission de I’'entreprise, mais ’entreprise
qui va chercher a lextérieur les compétences et les capacités dont
elle a besoin. Le travailleur, se produisant lui-méme, crée ses valeurs
et ses mondes, il Sautonomise dans son travail. Et plus ce travail fait
appel aux talents et a la capacité d’un sujet a se produire lui-méme,
plus les aptitudes développées par le travailleur auront tendance a
déborder leur mise en ceuvre dans une tache et a dépasser les fron-
tieres de I'entreprise. La production de soi trouve sa source dans le
loisir qui prend ici le sens d’une action libre ol le sujet dispose de
son temps pour s’éduquer, se réaliser et s’occuper de soi. Contrai-
rement au rapport entre le travail et le divertissement, il n’y a pas
dans le loisir et le travail immatériel de dédoublement de la person-
nalité entre le moment du travail et celui hors travail, le compor-
tement de I'individu ne se transformant plus d’une activité a I'autre.

Si le loisir devient un moment pour se transformer, s’éduquer, se
développer, se réaliser et que cette production devient a son tour
travail, le loisir n’est plus a proprement parler extérieur a la vie
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active, il reflete le travail: la production de soi par les activités
éducatives ou artistiques se répercute dans le travail immatériel
en l'enrichissant. Cette expérience offre a I'individu la possibilité
d’éprouver intérét et plaisir dans une action qui se fait d’abord pour
soi et en accord avec soi: lactivité de travail libérée par le loisir
peut alors étre envisagée comme une expérience humaine totale
puisqu’elle répond a I’aspiration de chacun de trouver dans le travail
la souveraineté de son existence et le pouvoir d’autodéterminer sa
vie. Des qu’il ne sert plus aux besoins vitaux, qu’il est une fin en soi
et non une fin extérieure, le travail immatériel comme production
de soi peut répondre aux finalités personnelles du sujet. Et c’est en
ce sens précis que le travail rejoint 'oeuvre: le travail se change en
ceuvre comme raison de vivre, comme manifestation du soi lorsqu’il
se libere et s’émancipe. Il aspire a devenir création artistique, cette
derniere parvenant le mieux a ce degré de perfection puisquelle
n'est limitée a aucune exigence utilitaire: I'acte de créer, désinté-
ressé, se fait pour lui-méme et il garde toute sa signification. Le
créateur se débarrasse de toute sujétion, le travail de P’esprit et du
corps s’accordant pour devenir une activité humaine qui actualise
son pouvoir de création: le travail prend la forme d’une sortie de
soi ou le sujet reconnait sa propre ceuvre dans le monde qu’il crée.
Cette capacité d’un sujet a se former soi-méme, a se réaliser par le
développement de ses capacités personnelles, rejoint sans doute le
concept du travail chez Hegel: I'activité de 'esprit prend conscience
de soi en se confrontant non plus au donné naturel mais a 'imma-
tériel. Ce type de travail s’inscrit cependant dans un mouvement
constant de transformation ol ne s’impose pas de transcendance (la
vérité, I’absolu, I'universel). Il s’agit toujours de donner «forme »,
mais cette forme est d’abord une idée qui provient du soi: ce n’est
plus seulement un monde d’objets que nous créons par le travail
mais notre monde de valeurs, de modes de vie et de création de ce
que nous devenons. Mais, contrairement a Hegel, nous ne pensons
pas que le sens de ’Histoire aboutisse a la réalisation de cette forme
de travail. Le travail peut, sans doute, devenir libre épanouissement
du soi, mais seulement a partir du moment ou le sujet lui assigne
effectivement cette fonction précise.
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¢) Vers une mobilisation intégrale de l'individu ?

Langle sous lequel nous venons de traiter des mutations du travail
qui tendent vers une activité de production de soi — elle-méme
procédant d’un décentrement du travail et du loisir — ne saurait
éluder la question de la rationalisation économique. Nous avons vu
que les activités de loisir n'ont pas, en tant que telles, de but écono-
mique, elles sont libres et ne constituent pas un moyen en vue d’une
fin extérieure, d’un résultat. L’activité de loisir, au sens aristotélicien,
produit une satisfaction en elle-méme. Cependant, des lors que le
«soi» devient la source de création de valeur dans I'entreprise (la
plus-value), il est assujetti a des objectifs de rentabilité. Les activités
de loisir courent le risque d’étre entierement subsumées sous le
paradigme de la production. La raison économique mobilise alors
la vie de I'individu dans son intégralité. Nous voyons donc émerger
un nouveau régime de travail ol le «dehors» et le «dedans» des
activités de travail (la sphere du travail et celle hors travail) ne sont
plus clairement distincts, toute activité étant alors justiciable d’une
régulation économique.

Lorganisation du travail en usine telle que nous 'avons décrite
correspond a l'organisation des milieux d’enfermement des sociétés
disciplinaires, théorisées par Foucault, et dont I'idéal était de concen-
trer, répartir dans I’espace et ordonner dans le temps. Il s’agit bien
d’organiser une force productive dont la production est supérieure a
la somme de ses parties. Dans les usines, qui ont pris forme suivant le
modele et les régles des milieux d’enfermement nés au xix¢ siecle’ (la
premiere description de cette forme d’enfermement se trouvant dans
le Panopticon de Bentham), le corps est discipliné en vue de servir un
équipement massif de machines énergétiques, le capital concentre la
production et la propriété, la téte dirigeante est localisable. La résis-
tance peut se produire hors du lieu de travail, dans I’action syndicale
qui s’oppose a une puissance identifiable. Mais avec les nouvelles
formes du travail immatériel, les notions de temps et d’espace

5. Foucault précise: « HOpitaux, asiles, orphelinats, colleges, maisons d’édu-
cation, usines, ateliers avec leur discipline et, finalement, prisons, tout cela fait
partie d’une espece de grande forme sociale du pouvoir qui a été mis en place
au début du xix°siecle, et qui a sans doute été I'une des conditions du fonction-
nement de lasociété industrielle,si vous voulez capitaliste.» (2001a: 1298-1299)
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deviennent obsoletes puisque le travail et la valeur n'ont plus de
mesure commune: le lieu et le temps de travail ne sont plus fixes,
la nature méme des activités lides au travail s’étend de ’entreprise a
la vie intime de I'individu. émergence du travail immatériel peut
correspondre a un nouveau régime de pouvoir, celui des sociétés de
contrdle abordées par Deleuze (1990), et dans lesquelles s’affrontent
différemment les modes de résistance et d’asservissement. Tout
comme dans le systéme de contrdle, ol les mécanismes de pouvoir
sont immanents au champ social et diffusés dans ’esprit et le corps
du sujet, le travail immatériel est continu et illimité, il demande a
I'individu une formation permanente et un investissement de soi
qui sapparentent a une servitude volontaire. Les frontieres entre la
vie intime et la vie de travail tendent a s’effacer: si le travail imma-
tériel ouvre a ’homme de nouveaux horizons de possibilités (s’af-
firmer et se singulariser en créant les contenus culturels, les normes
esthétiques ou les connaissances techniques), c’est qu’il a investi les
potentiels offerts par le loisir. Dans un tel contexte, ou se jouent les
rapports de pouvoir pour le sujet?

Notre société occidentale n’a jamais, semble-t-il, cessé de mettre I’étre
humain au travail en l'organisant, en le définissant et en cultivant
ses forces et son potentiel physique, affectif et créatif. Peut-étre cette
société se définit-elle en partie par sa longue et incessante domes-
tication des hommes mis au travail sur le plan de la reproduction,
de l'art, de la guerre et bien str de la production économique. Et la
mise au travail de ’homme par lui-méme semble aujourd’hui avoir
franchi des frontieres jadis strictement distinctes: le loisir devient
un espace qui a pour finalité de préparer I'individu a entrer et a
performer sur le marché du travail. Il n’est plus, en ce cas, un espace
libéré de contraintes, il n’est plus prépolitique. 11 risque d’étre un
espace preproductif au marché du travail, c’est-a-dire que ce dernier
finit par orienter le sens des activités de loisir en fonction des
exigences du marché du travail.
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Nous conclurons en suggérant que, contrairement a ce qu’affir-
ment les post-marxistes italiens®, ce n’est pas la sphére du travail
qui subsume certaines caractéristiques de la politique, c’est plutot
la sphere du loisir qui peut devenir un espace, non plus prépoli-
tigue, mais bien politique au sens ou elle peut devenir un espace
de résistance pour le sujet: le «travail» de la production de soi
dans le loisir est un exercice de pouvoir sur soi ou le sujet se forme
dans une action qui se fait d’abord pour soi et en accord avec soi.
C’est un espace ou il peut revisiter la maniere dont il se rapporte
a son identité de travailleur. Car c’est effectivement dans lactivité
de loisir ot ’homme se transforme et se produit lui-méme que se
trouvent, entre autres, de nouvelles possibilités pour lui: il peut
prendre en main sa destinée et lui assigner des directions autres que
celles proposées par la société du travail. Si le loisir et le travail sont
liés dans la production immatérielle, la création individuelle reste
toujours plus importante que le travail. Dans cette production de
soi, c’est 'épanouissement personnel qui se développe; et il devient
difficile pour I'individu de renoncer a cet épanouissement lorsqu’il
faut affronter les conditions de travail immatériel qui s’inscrivent
dans un monde de compétitivité, de précarité d’emplois et de rapi-
dité d’action exigée a I'ere des technologies de I'information. Gorz
affirme que:

Pour soustraire une partie de leur vie a la mise au travail intégral, les
«travailleurs de I'immatériel » donnent aux activités ludiques, spor-
tives, culturelles, associatives dans lesquelles la production de soi est sa
propre fin, une importance qui finit par dépasser celle de leur travail.
(2003: 24)

6. Certains auteurs associés au courant post-marxiste en Italie suggerent
que les activités de travail ont intégré certaines caractéristiques de la poli-
tique. Par exemple, la «production de soi», les aptitudes linguistiques,
relationnelles et créatives ainsi que le pouvoir d’initier de nouvelles actions,
feraient du travailleur un «virtuose » dont les compétences dévoileraient un
potentiel d’action politique. Le travail immatériel permettrait a I'individu
de se réapproprier sa puissance d’agir ainsi que la parole publique, deux
caractéristiques qui participent a fonder, suivant la conception de Arendt,
un espace public.
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Lactivité de loisir peut devenir le moyen d’une émancipation du
sujet dans la société du travail a partir du moment ou il resignifie
le sens du travail et oriente ses fins vers '’émancipation du soi. Et ce
sens donné au travail par le loisir est proprement politique si 'on
considere que «le travail essentiel de la politique est la configura-
tion de son propre espace» (Ranciere, 1998: 241), c’est-a-dire faire
émerger un espace de manifestation du sujet. Et cette configuration
d’un espace politique émerge dans le loisir au moment ou le sujet,
défini par sa participation a des contraintes (celles de la société du
travail), reprend pouvoir sur lui-méme et sur le monde.



Les Formes du «vivre ensemble »

Charles PERRATON

La pluralité humaine, condition fondamentale de l'action et de la parole, a le
double caractére de légalité et de la distinction. Si les hommes n'étaient pas
égaux, ils ne pourraient se comprendre les uns les autres, ni comprendre ceux
qui les ont précédés ni préparer l'avenir et prévoir les besoins de ceux qui vien-
dront apres eux. Si les hommes n'étaient pas distincts, chaque étre humain se
distinguant de tout autre étre présent, passé ou futur, ils n'‘auraient besoin ni de
la parole ni de action pour se faire comprendre. Il suffirait de signes et de bruits
pour communiquer des désirs et des besoins immédiats et identiques.

Hannah Arendt (1983: 231-232)

Lidée qui sera proposeée ici est la suivante : la présence traditionnelle de « mouve-
ments », méme librement concus, aboutit nécessairement a la constitution d’une
structure globale dans laquelle les sons viennent s'organiser, mais cette organisa-
tion ne découle pas des sons eux-mémes. Autrement dit, la matiére sonore y est
dominée. Elle obéit a un principe venu d’ailleurs que d’elle-méme; les décisions
auxquelles elle se conforme proviennent de Ihistoire de la musique, non de
l'écoute directe de ce quon appelle le materiau. Le x1v¢ Quatuor [de Beethoven]
a voulu passer de Uautre coté d’une frontiere qui sépare les formes disposées par
la tradition des formes engendrées par le matériau — tel que, bien entendu, il
apparait a la sensibilité du compositeur; et compte tenu de ce qu’il peut attendre
de l'usage, méme renouvelé, des instruments disponibles.

Revault d’Allones (1982: 194)

L’espace public a I’ere du divertissement

Comment et jusqu’a quel point est-il possible de penser autrement
les formes du «vivre ensemble » dans ’espace public? Lurgence de
cette question provient du contexte actuel d’évacuation du politique
dans l'espace public au profit de son usage divertissant et d’une
forme édulcorée de retour a soi qu’il faut qualifier de «dérive de
I’espace public a I'ere du divertissement ».

La ville elle-méme devient divertissement, et la frontiére entre la
sphere privée et la sphere publique apparait de moins en moins
claire. Les Américains, par exemple, dépensent aujourd’hui a peu
pres autant pour leurs activités de loisir en public (cinéma, parcs
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a themes) que pour celles en privé (cinéma maison, ordinateurs
personnels, etc.). Ils trouvent dans le centre-ville de nouvelles attrac-
tions permettant d’expérimenter des activités enrichissantes et de
vivre autrement avec les autres.

Pourtant, n’est-ce pas l'action et la parole entre les hommes qui
créent ’espace public, la liberté des individus présupposant un
espace ou chacun peut advenir et initier I'action sur le monde a
construire? Sans l’action politique, le citoyen ne risque-t-il pas
d’étre réduit au statut de simple consommateur de biens, services
et spectacles? Lespace public est tout a la fois le lieu d’affrontement
symbolique entre des acteurs aux intéréts différents et le lieu ou
naissent, se développent et meurent les idéologies et les projets de
société. En ce sens, I’espace public est le lieu ou I'individu prend
part et s’engage dans 'action politique. Son engagement peut étre
communicationnel (prendre la parole dans une réunion publique),
mais il peut aussi revétir d’autres formes, plus tangibles, comme
I’accomplissement d’actes civiques (voter, s'impliquer dans la «chose
publique ») ou la participation a des actions concretes plus ou moins
militantes (revendiquer, manifester, etc.) liées a la conduite des
affaires publiques.

Dans le contexte de mondialisation des villes, les espaces publics
urbains se transforment pour offrir aux citadins de nouvelles expé-
riences et manieres de s’intégrer a la vie sociale par la consommation
de biens, services et spectacles culturels. Uere du divertissement
marque le triomphe de la consommation culturelle. A travers elle,
la communauté se constitue a I'intérieur de limites plus esthétiques
que politiques. La communauté politique laisse des lors la place
aux communautés de consommation, ce qui suppose et contribue
largement a la redéfinition de notre rapport au monde et aux autres.
Le divertissement devient le mode privilégié d’appropriation des
villes et la consommation, le moyen pour le sujet de se définir en
se donnant un style de vie. A travers cette nouvelle forme de subjec-
tivité se jouent notre rapport au politique et notre participation a
la vie publique.

De sorte que l'objectif aujourd’hui est peut-étre moins celui de se
libérer du pouvoir quexerce I’Etat sur nous que de se libérer de la
forme individualisante qu’il implique et d’inventer de nouvelles
formes de «vivre ensemble ».
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Le Quatorzieme quatuor a cordes de Beethoven

Je partirai donc de I'espace public: I'espace public comme lieu de
rencontre et lieu possible pour la «pluralité des hommes». Un
espace offert ou encore ouvert a tout individu, quels que soient sa
culture, sa religion ou son statut social. Un espace d’affrontement
symbolique entre différents acteurs ou s’élabore un projet de
«vivre ensemble» qui cherche a éviter le repli communautaire et
la désaffection politique.

Je compte développer ici une réflexion sur les formes et les condi-
tions du «vivre ensemble» dans I’espace public. Malgré le carac-
tere éminemment politique d’un tel objet, il n’est pas dans mon
intention de le traiter en termes politiques, du moins pas dans les
termes que le posent généralement les politologues. Je souhaite
plutdt aborder la question en termes éthique et esthétique. Voila
pourquoi mon analyse partira d’une ceuvre musicale, le Quatorzieme
quatuor a cordes, opus 131, de Ludwig van Beethoven, mais portera
surtout sur la question de la forme et non sur celle du contenu, car
sur le terrain de la forme nous devrions profiter de I'analyse de ce
quatuor pour nourrir la réflexion sur les conditions et les formes
du «vivre ensemble ».

La forme privilégiée de mon raisonnement sera celle du jugement
d’analogie. Uanalogie est une des modalités de la métaphore selon
Aristote. Elle consiste a mettre en relation deux objets par I'enchai-
nement d’une série d’énoncés dont la conclusion n’est pas connue
au départ. Dans sa forme canonique, le jugement d’analogie peut
s’énoncer dans ces termes: « De méme que les yeux d’une chauve-
souris sont éblouis par la lumiere du jour, I'intelligence de notre
ame est éblouie par les choses les plus naturellement évidentes.»
(Métaphysique, Livre a: 993b) Mon jugement présuppose I’'existence
d’une similitude de relation entre la forme musicale et la forme
du «vivre ensemble». Il se résume dans ces termes: « De méme
que Popus 131 est une ceuvre dont la forme assure I’équilibre entre
les éléments qui la constituent parce que la liberté des voix et des
instruments se joue dans la relation aux autres et s’émancipe a
I'intérieur des limites de la libre expression des trois autres, I’équi-
libre pourra étre atteint dans la forme du “vivre ensemble” lorsque
cette derniére assurera I’existence d’une pluralité d’étres égaux,
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mais différents, et sans lien de subordination entre eux ni soumis
a une structure organisatrice qui précéderait leur rencontre.» Mon
jugement d’analogie exploitera donc une similitude de relation entre
deux éléments du theme faisant 'objet du présent texte (I’équilibre
dans la forme du «vivre ensemble» et une pluralité d’étres égaux,
mais différents, et sans lien de subordination) et deux éléments de
Pobjet retenu pour la comparaison (I’équilibre d’une ceuvre et la
liberté relative des voix et des instruments qui la constituent).

On distingue en musique la forme concrete de la forme abstraite. La
forme concrete concerne la configuration globale de 'ceuvre et elle
permet, par exemple, de reconnaitre une symphonie, une sonate ou
un quatuor. La forme abstraite concerne la structure interne d’une
ceuvre. Cela correspond en politique au «mode particulier selon
lequel une société, un ensemble est organisé » (Dictionnaire historique
de la langue francaise).

Mais avant d’aller plus loin se pose la question de la pertinence de
transposer les formes abstraites observées en musique (comme struc-
ture qui organise les liens entre les éléments constitutifs de 'oeuvre)
au domaine politique du «vivre ensemble» (comme structure qui
organise les liens entre les éléments constitutifs d’un regroupement
d’individus dans I’espace public). Panalyse d’'une ceuvre musicale
devrait permettre de problématiser la question du rapport entre la
forme et le rythme d’un agencement. On comprendra que le choix
de Pceuvre est important.

Mon intérét pour 'opus 131 vient d’abord du fait qu’il est sans
doute I'ceuvre la plus marquante de cette période de transition en
musique, entre 'époque classique et I'époque moderne, ol I'on se
met a «chercher le bonheur dans le bouleversement de 'ordre, dans
le renversement des regles, dans leur restriction maximale, bref dans
cette terre inconnue désignée par le terme flou mais mobilisant de
liberté » (Revault d’Allones, 1982: 29-30).

Reprenant une idée a Jean-Francois Lyotard, je dirais que cette
ceuvre moderne m’intéresse parce quelle a d’abord été une oeuvre
postmoderne, au sens ou le principe de sa création n’a pas été
gouverné «par des regles déja établies» (Lyotard, 1986: 33). Elle
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s’adresse a quatre instruments dont les voix et la logique expressive
ne dépendent pas de I'extérieur. La forme y est davantage immanente
et processuelle que transcendante et organisatrice.

La composition du Quatorzieme quatuor (1826) vient apres les derniers
quatuors et la Neuvieme symphonie (1824), peu d’années avant la mort
de Beethoven (1827). Il n’a plus de commandes, mais il a encore des
idées et compte expérimenter «de nouvelles manieres d’organiser
les parties» (Lonchampt, 1987: 159). Beethoven s’affranchit de la
plupart des regles et compose un quatuor plus libre que jamais. Non
seulement s’affranchit-il de la forme dominante, mais encore le fait-il
sans s’en remettre aux valeurs romantiques de I’époque.

Dans ses dernieres oeuvres, Beethoven prend en effet d’importantes
distances par rapport aux formes privilégiées par ses contemporains;
cela vaut non seulement pour la fugue et la variation, qui s’étaient
imposées tres tot en musique, mais aussi pour la forme sonate qui
avait su se soumettre toutes les formes connues (mélodiques ou
imitatives) dans le systeme tonal.

A partir de 1750, la forme sonate est caractéristique du premier
mouvement des grandes ceuvres comme les symphonies, les
sonates et les quatuors. Cette structure — composée de trois parties
principales: I’exposition, le développement et la réexposition ou
récapitulation! — a su s’imposer a 'usage créatif et répété des
grands compositeurs, comme le furent pour le quatuor a cordes
les Boccherini, Mozart et Haydn?. Le succes de la forme sonate
s’explique sans doute par le fait qu’elle correspond, en musique,
a la forme narrative classique en littérature (équilibre de départ,

1. Les trois parties de la forme sonate comprennent: 1) I'exposition d’un
premier theme (A) dans la tonique et d’un second (B) dans un ton voisin
(généralement dans la dominante en mode majeur), ce qui entraine un
conflit tonal, 2) le développement du matériau dans des tonalités éloignées
et 3) la réexposition permettant la résolution du conflit en soumettant B a
la tonalité.

2. Tandis que Luigi Boccherini (1743-1805) compose 110 quatuors, Joseph
Haydn (1732-1809) en écrit 76 et Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791),
27.
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perturbation, retour de P’équilibre)® qui domine déja a Pépoque.
Pour sa part, Beethoven, dans le Quatorziéme quatuor, ne cesse de
dissoudre la forme pour libérer le matériau. Il le fait sans jamais
porter ombrage aux qualités harmoniques et mélodiques de 'ceuvre.
Comment Pexpliquer?

Il faut d’abord remarquer que Beethoven identifie sept mouvements.
Il les numérote 1 a 7 et interdit méme un arrét entre chacun d’eux.
Cela s’explique par la prépondérance du rythme par rapport a la
logique de I'ocuvre: alors qu’il n’y a aucune indication claire de repos
obligé entre chaque mouvement (pas de double barre épaisse comme
a I’habitude), on dénombre 34 indications successives de tempo.
Lenchainement doit se faire en continuité, comme s’il n’y avait plus
de mouvement. Le quatuor est plutét dominé par le principe de
diversité et de continuité et par la recherche de nouvelles sonorités
(utilisation du pizzicato, batterie, rebondissement de I’archet sur la
corde, etc.). Loeuvre se caractérise par son originalité dans la maniere
de relier entre elles les différentes parties constitutives.

Il faut dire ensuite que les formes connues auxquelles Beethoven se
réfere, comme la fugue, la variation et la forme sonate, subissent un
travail qui les détourne de leur fonction originale ou qui les rend
carrément méconnaissables.

Il commence avec une fugue et finit avec une forme sonate. La
fugue crée de nouvelles conditions d’écriture favorables au renou-
vellement du genre (le quatuor a cordes), en introduisant notam-
ment une variété de tonalités inégalée (sept au total) dont les
mouvements assurent le développement. Avec de tels boulever-
sements de la tradition, Beethoven prend congé de la logique
classique de construction.

3. Cela dit, ’existence d’une forme abstraite commune aux ocuvres n’in-
terdit pas la variété dans son application. Beethoven aurait pu comme les
autres s’astreindre a produire de la variété a 'intérieur de la forme sonate.
Mais une forme n’est pas la pour rester. Le génie du compositeur permet
de faire évoluer les formes. Tout cela se radicalisera justement a partir de
Beethoven.
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Un mouvement initial de forme sonate n’aurait pu imposer qu'une ou
deux tonalités, soulignées dramatiquement et nerveusement détachées
{...] Mais une fugue peut (et celle-ci le fait superbement), avec une auto-
rité dépourvue de toute passion, faire la carte de tout un terrain tonal;
le champ tonal accordé au mode mineur tout entier. Certaines tonalités
seront sensiblement moins employées que d’autres, mais, en principe, les
sept tonalités relatives sont présentées comme autant d’oracles égaux de
ce qui va venir. (Kerman, 1974: 398)

Méme si 'opus 131 reste dans le systeme tonal et que le compositeur
recourt a des formes connues, le sort qu’il leur fait subir finit par
les rendre étranges et étrangeres a elless-mémes. Il plie les formes a
I’exigence qu’il s'impose d’assurer la continuité et la diversité sans
soumettre le matériau a une forme qui risquerait de limiter les possi-
bilités d’agencement. Leffet en est déstabilisant pour lauditeur de
I’époque, puisqu’il ne peut recourir aux formes extérieures connues
pour comprendre ce qu’il entend. En témoigne la réaction d’un
auditeur contemporain de Beethoven:

Apres {des] considérations d’ordre général sur la musique de Beethoven,
Rochlitz [en 1828] présentait le « prestigieux » Quatuor comme fort désar-
connant, en regard des criteres implicites, pour lui, de ce qui faisait d’'une
ceuvre une ceuvre audible (c’est-a-dire la présence de mélodies recon-
naissables, une stabilité harmonique d’ensemble, une homogénéité de
caractere dans chacun des mouvements, la clarté du discours, les difficultés
d’exécution non insurmontables). (Brisson, 2005: 820)

Sans étre recherché, cet effet déstabilisant crée de nouvelles condi-
tions d’interprétation, tant pour le public que pour les musiciens.
Voyons cela de plus pres a I'analyse des principaux mouvements.

Fugue et variations

La fugue du début évite le développement de I'ocuvre en fonction
d’un plan narratif. En effet, le premier mouvement n’est pas le
lieu «d’affrontements dramatiques d’éléments irréconciliables»
(Boucourechliev, 1991: 148), mais I'occasion d’exprimer un «esprit
véritablement poétique» (Beethoven). Cette fugue ne comprend
pas de contresujet, les réponses se font a la sous-dominante et
non a la dominante comme le veut la tradition. Le théme initial
nest jamais répété dans la méme forme, il subit au contraire de
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nombreuses métamorphoses, au point de nous faire douter qu’il
s’agit d’'une fugue et de penser qu’il s’agit plutot d’'un «adieu a la
fugue» (Boucourechliev, 1991: 146).

Lutilisation d’un motif de quatre notes? au départ de la fugue
pour lier le matériau thématique de I'ensemble du quatuor (on le
retrouve en téte du sujet de la fugue, dans le théme principal du
sixietme mouvement, dans la thématique du finale, etc.), 'emploi
du sforzando comme marqueur d’intensité du theme de départ et sa
répétition tout au long de 'ceuvre constituent le «noyau générateur
unique » a partir duquel 'ceuvre se déploie «en une seule coulée »
(Fournier, 2000).

Cellule de base de I'opus 131

Le quatrieme mouvement se décompose en autant de parties qu’il
se trouve de variations au total (sept). Chacune d’elles a son identité
propre, son univers particulier et son autonomie. Les changements
apportés a la cellule de départ rendent souvent le theme mécon-
naissable, sans toutefois abandonner I’architecture harmonique de
base. Il faut dire que la variation est un genre musical et une forme
que Beethoven affectionnait tout particulierement. Il I’a exploitée
jusqu’a la rendre méconnaissable. Traditionnellement fondée sur
la ressemblance (on doit reconnaitre le modele ou le theme), la
variation en vient, chez lui, a faire éclater toute ressemblance en
remettant la structure en cause, redistribuant sans cesse la diversité
des éléments. C’est la notion méme de theme qui est revue et mise
en question depuis les Variations Diabelli, opus 120. Avec Beethoven,
la variation passe d’une fonction génératrice du theme a une fonction

4. La cellule harmonique de base comprend les quatre dernieres notes de
la gamme en ut # mineur (sol#, si#, do# et la) et est suivie d’'une deuxieme
partie qui rappelle «la phrase pieuse et résignée» de la Fugue en mi bémol
mineur du Clavecin bien tempéré de Jean-Sébastien Bach. Lorigine de ce motif
remonte aux quatuors précédents (opus 132 et 133).
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généralisatrice (Boucourechliev, 1990: 52). Dans les Variations Diabelli,
on n’a pas 32 points de vue différents sur un méme objet, mais une
méme lumiere qui traverse 32 objets différents.

Ce changement a son importance. La forme musicale n’est plus
au service de I'Un (en maximisant la puissance d’un seul) mais
du Multiple et de la Pluralité (en libérant le matériau et en expé-
rimentant de nouveaux agencements entre énoncés musicaux,
instruments et instrumentistes). Quitte a se donner des «cellules
rythmiques élémentaires» (Boucourechliev, 1990: 52), Beethoven
favorise donc l’abolition des hiérarchies préexistantes pour mieux
libérer la matiére musicale>.

Dans le XIV¢ Quatuor opus 131, le plus bel exemple de cette véritable
mutation de ce qui est, pour la tradition, inaudible en ce qui doit devenir
musicalement nécessaire, bref cette mutation du dominé en autonome,
est sans doute le passage dans le mouvement n° 4, de la fin de 'andante
ma non troppo e molto cantabile a partir de sa mesure 64 au mouvement
pitt mosso: le «hiatus», le changement y est a la fois plus radical et accep-
table, on dirait méme attendu et enfin donné. On passe sans silence d'un
mouvement complexe ou les quatre voix s’entremélent, ou les valeurs
(durées) se divisent, ou les rythmes s’égarent, a un phrasé simple, rigou-
reusement scandé par le second violon et par I'alto aux valeurs unifiées.
Ce qui autrefois ou ailleurs fut incompatible est ici devenu le langage
non médiatisé des instruments eux-mémes. Aussi, cette unité retrouvée
des contraires va-t-elle vers la fin de ce méme mouvement pitt mosso
(«plus agité»), et a deux occasions, aux mesures 89 et 97, se célébrer en
quelque sorte elle-méme par ce qu’on pourrait appeler des «traversées
orchestrales» : le quatuor fonctionnant comme un seul instrument, et les
huit croches confiées tour a tour a chaque instrumentiste allant du la,
au la,, appuyées par quatre sforzando également répartis, et sur les temps
faibles. (Revault d’Allones, 1982: 244-245)

Le finale

Alors qu’il élabore le dernier mouvement dans la forme sonate,
Beethoven traite le theme du finale comme s’il appartenait a une
variation et module selon des regles étrangeres a la forme choisie:

5. «Bas, haut, grave, aigu, fort, faible, épais, mince, long, bref, sont autant
d’états et de positions que la matiere musicale peut prendre a tout instant.»
(Boucourechliev, 1990: 52)
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le théme B étant dans une tonalité compatible au theme A (dans la
relative), le finale peut évoluer dans une logique qui n’a plus rien de
dialectique comme le croit Adorno. Sans remettre en question I'idée
de ce dernier, que le déploiement du contenu dans la forme sonate
est fondamentalement dialectique, puisqu’il se fait a partir du conflit
tonal, je ne saurais partager son avis que la musique de Beethoven
est dialectique, voire hégélienne (cf. Gilles Dulong, 2004).

Mais comme Francois Nicolas le fait remarquer, Adorno confond
retour (avec résolution des tensions) et reprise (du méme) en affir-
mant que la réexposition fait tourner la sonate en rond, ce qui du
reste est une critique injustifiée pour la musique de Beethoven,
surtout pour la période tardive ou il se libere justement des formes
héritées, y compris la forme sonate, pour explorer de nouvelles
formes et expérimenter de nouvelles sonorités.

Beethoven s’est de plus en plus efforcé que ses réexpositions ne soient
précisément pas de pures et simples reprises mais gardent trace de I’his-
toire antérieure: la récapitulation n’est donc pas un effacement de ce
qui I'a précédée, bien au contraire; elle est son accomplissement et c’est
précisément ainsi que I’écoute en tire profit. (Nicolas, 2004)

Si la figure emblématique de la fugue était I'intensité (sforzando),
celle du finale est le tempo. Tout le mouvement est tendu vers sa
derniére partie sans que cela ne soit redevable a la forme sonate qu’il
emprunte ('exposition compte 77 mesures, le développement, 82, la
réexposition, 102, et la coda, 127). Dans le finale, la liberté de chaque
instrument se joue dans la relation aux autres, c’est dire qu’elle
s’émancipe a P'intérieur des limites ou s’exerce la libre expression
des trois autres. Aucun n’est exclu ou tenu de dire la méme chose
que les autres.

Lidée qui sera proposée ici est la suivante: la présence traditionnelle
de «mouvements», méme librement congus, aboutit nécessairement a
la constitution d’une structure globale dans laquelle les sons viennent
s’organiser, mais cette organisation ne découle pas des sons eux-mémes.
Autrement dit, la matiére sonore y est dominée. Elle obéit a un principe
venu d’ailleurs que d’elle-méme; les décisions auxquelles elle se conforme
proviennent de lhistoire de la musique, non de I’écoute directe de ce
qu'on appelle le matériau. Le XIV® Quatuor a voulu passer de I'autre
coté d’une frontiere qui sépare les formes disposées par la tradition des
formes engendrées par le matériau - tel que, bien entendu, il apparait a
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la sensibilité du compositeur, et compte tenu de ce qu’il peut attendre
de 'usage, méme renouvelé, des instruments disponibles. Le sentiment
inéluctable de perfection exprimé par Stravinsky, mais ressenti par
tous, provient dans ce quatuor de I'absence de toute domination qui serait
exercée par autre chose que par les possibilités nouvelles du son (Revault
d’Allones, 1982: 197-198).

§’il arrivait que la forme organisatrice de I’oeuvre ne soit pas exté-
rieure, 8’il arrivait que I’«auteur » ne soit pas étranger au matériau
pour lequel et avec lequel il écrit, s’il arrivait qu’il soit davantage le
témoin et le complice que le juge des forces expressives en présence,
ne devrions-nous pas comprendre que I’«auteur » fait corps avec ce
qu’il crée et avec son destinataire? Des lors, ne doit-on pas consi-
dérer 'opus 131 comme une ceuvre élaborée en «I’absence de toute
domination qui serait exercée par autre chose que par les possibilités
nouvelles du son», une ceuvre qui serait «en somme ni autoritaire
ni anarchiste. Autogéré {serait} le mot qui {convient} le mieux»
(Revault d’Allones, 1982: 198).

La forme et le rythme

Le Quatorzieme quatuor a cordes se caractérise par son originalité dans
la maniere de relier entre elles les parties constitutives de 'ocuvre.
Or, ’analyse de cet opus a permis de démontrer que Beethoven avait
su plier les formes et abolir les hiérarchies préexistantes des éléments
du langage pour mieux libérer le matériau sans jamais compro-
mettre 'exigence de fluidité, de continuité et de diversité. La forme
quil a élaborée permet I'expérimentation de nouvelles sonorités
et favorise de nouveaux agencements entre les énoncés musicaux,
les instruments et les musiciens. La liberté de chaque instrument
se joue dans la relation aux autres et s’émancipe a I'intérieur des
limites de la libre expression des trois autres®.

En expérimentant leur puissance individuelle et collective d’expres-
sion, les voix individuelles (quatre cordes) repoussent les limites
du genre (quatuor a cordes) et soulevent la question du sens de
I’ceuvre. Comment dissocier, en effet, Poeuvre (le texte) de son

6. «Ma liberté nest pas, comme le voulait Hegel, ce qui s’arréte a la liberté
d’autrui. Elle est, comme le montre ce concerto, ce qui commence avec la
liberté de tous.» (Revault d’Allones, 1982: 51-52)
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interprétation (son actualisation)? Dans ses conversations avec le
Quatuor Guarneri, Richard Blum souligne les qualités de cette écri-
ture propice a la libération du matériau et des voix et qui laisse a
Pinterprete le soin de dégager Iarticulation:

STEINHARDT (premier violon) — Au fur et a mesure quentrent les autres
Voix, je dois faire des choix note par note. Tout d’abord, je dois immédia-
tement m’effacer, mais je dois aussi meubler les accords de telle sorte que
les autres voix soient convenablement soutenues. Je dois également faire
attention aux implications harmoniques. (Blum, 1991: 278-279)

MicHAEL TREE (alto). — Les trois instruments aigus cherchent a se démar-
quer le plus possible des éclats du violoncelle. Nous sommes absolument
innocents et terrifiés par ce que nous avons entendu. A la mesure 203
[du quatrieme mouvement], nous osons a peine jouer; nous le faisons
sans vibrato” dans le flautando® le plus 1éger. Le dialogue entre le vilain
violoncelle et les candides voix supérieures semble presque lyrique.
(Blum, 1991: 320-321)

Ces remarques sont 'expression des enjeux consignés dans le texte
de Beethoven. Ils deviennent le prolongement de I'intentionnalité
de Tauteur. Sans doute pouvons-nous faire ce genre de remarque
devant toutes partitions, qu’il s’agisse de pages écrites par d’autres
auteurs de quatuors a cordes comme Mozart ou Haydn. Sauf qu’ici,
elles confirment I'idée que les voix sont plongées a I'intérieur d’'une
dynamique ou chacune des personnalités s’exprime, se retrouve
soutenue ou confrontée a celles des autres; que nous sommes donc
dans une dynamique entre voix et individualités davantage que
pris dans un plan de développement structurant la progression des
personnages en respect d'un programme narratif. Parce que le texte
ouvre les possibilités expressives des voix en dehors d’une forme qui
leur serait extérieure.

Lensemble des remarques que les instrumentistes font a propos
de ce texte montre combien il y a un espace ol chacun a voix
au chapitre et est confronté a d’autres voix et perspectives et doit

7. «Oscillation du doigt sur la corde; son ampleur et sa vitesse peuvent
varier.» (Blum, 1991: 364)

8. «Maniement léger et rapide de ’archet au-dessus des cordes (généra-
lement pres de la touche) pour produire un timbre similaire a celui de la
fltite.» (Blum, 1991: 362)
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conséquemment en tenir compte. Le rythme de chacun doit s’ajuster
a celui des autres. Or, la prépondérance du rythme a la logique de
I’'ceuvre dans Popus 131 suggere que nous réfléchissions un moment
au rapport entre la forme et le rythme.

Les formes de ’agencement

Rhuthmos

Dans ses cours et séminaires au College de France, Roland Barthes
explore I'imaginaire du «vivre ensemble ». Pour mener son enquéte,
il a entrepris Ianalyse d’ceuvres littéraires d’ou il espérait tirer
«quelques matériaux intéressants» (Barthes, 2002: 44). A la lecture
de L’Eté grec de Jacques Lacarriere (1976), il a fait la découverte du
concept d’idiorythmie® que Lacarriére utilise pour faire la distinc-
tion entre les différentes formes monastiques de «vivre ensemble »
au mont Athos. Dauteur y montre en effet que les monasteres
athoniques se distinguent par la maniere que les moines ont « d’étre
a la fois isolés et réunis a I'intérieur d’une certaine structure»: la
forme cénobitique regroupe les moines en communauté et la forme
idiorythmique permet a chacun de vivre a son rythme.

Comment vivre «a la fois isolés et réunis»? Telle est la question
que formule Barthes et a laquelle il entend répondre en s’appuyant
sur 'analyse que propose Benveniste de «La notion de “rythme”
dans son expression linguistique.» (Benveniste, 1966: 327-335)
Remontant aux origines grecques du terme, 'analyse de Benveniste
démontre que le terme rhuthmos avait, au début, un sens différent
de celui qu’il a pris par la suite. Chez les philosophes atomistes, il
prenait le sens de «forme», chez Platon, celui de «rythme ».

Chez Démocrite et Leucippe, rhuthmos est en effet le terme tech-
nique employé pour décrire les différentes formes (skhéma) prises
par les atomes. «Selon [eux], les relations fondamentales entre les
corps s’établissent par leurs différences mutuelles.» (Benveniste,
1966: 328) Aristote, grace a qui plusieurs citations de Démocrite et
Leucippe nous sont parvenues, précise en effet que:

9. «Mot formé du grec idios (propre, particulier) rhuthmos (rythme).»
(Barthes, 2002: 36)
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Les choses different par le rhuthmos, par la diathygé, par la tropé; le
rhuthmos est le skhéma («forme»); la diathigé («contact») est la taxis
(«ordre »), et la tropé («tournure ») est la thesis, « position » (Métaphysique,
985 b 4). (Benveniste, 1966: 329)

Dans la théorie atomiste!?, le monde est matiére et il s’est constitué
d’une pluie d’atomes qui n’aurait jamais cessé de tomber, s’il n’y
avait eu entre eux un vide propice aux rencontres que I'inclinaison
naturelle (aussi appelée clinamen, c’est-a-dire liberté) des atomes
rend possibles. Lexpression de cette liberté entraine des change-
ments dans le mouvement des atomes et dans la formation de corps
dont le skhéma («forme ») varie.

Rhuthmos est également employé par Démocrite pour décrire les
formes d’institutions politiques, ce qui fait dire a Benveniste que de
maniere générale les atomistes 'emploient au sens d’« arrangement
caractéristique des parties dans un tout» (Benveniste, 1966: 330).
Rhuthmos apparait des lors comme le concept désigné pour décrire
les différentes formes d’agencement. Dans son extension, rhuthmos
peut donc nous permettre de caractériser des agencements aussi
divers que les formes musicales et les regroupements d’individus
dans l'espace public.

Alors que dans la doctrine atomiste le terme rhuthmos est compris
comme la « maniere particuliere pour les atomes de fluer » (Barthes,
2002: 38), chez Platon, il prend un sens différent. Dans certains
dialogues socratiques (dans le Philebe, le Banquet et les Lois), Platon
rappelle 'importance des nombres pour I’étude de la musique,
avancant I'idée que le rythme configure de maniere plus ou moins
ordonnée les mouvements du corps. Cette nouvelle acception nous

10. Loin de penser la diversité du monde (diversité des especes, des indi-
vidus et des parties qui les composent) a partir des catégories de ’'Un, de
I’Etre et du Tout, et donc sous la forme attributive (la Nature est un tout),
les atomistes proposaient de penser la Nature sous une forme conjonctive
plutdt quattributive (la Nature comme somme de ceci et de cela). De
grandeurs variables et toujours en mouvement, les atomes ont une forme
réguliere ou irréguliere, ronde, cylindrique, pointue... Le vide qui les sépare
leur permet aussi de se déplacer, de s’unir, de se séparer, de former diverses
combinaisons.
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rapproche du sens actuel du mot rythme défini comme «carac-
tere périodique d’un mouvement ou d’un processus» (Lalande,
Vocabulaire technique et critique de la philosophie).

La notion de rythme est fixée. A partir du rhuthmos, configuration spatiale
définie par 'arrangement et la proportion des éléments distinctifs, on
atteint le «rythme», configuration des mouvements ordonnés dans la
durée {...} «tout rythme se mesure par un mouvement défini ». (Aristote,
Probl., cité dans Benveniste, 1966 : 335)

Une forme a la fois communautaire et idiorythmique

La survie du moine se trouve menacée s’il s’isole completement et
la vie en communauté risque d’échouer si le rythme de chacun n’est
pas minimalement respecté. Lenjeu consiste des lors a se donner
une forme a la fois communautaire et idiorythmique permettant
d’atteindre le double objectif de vivre les avantages du regroupement
sans perdre ceux de vivre seul.

A la question de savoir quelle forme et quel rythme se donner pour
vivre ensemble et assurer a chacun son autonomie, le concept de
rhuthmos' ne permet-il pas de répondre en suggérant I'idée que la
forme ne doit pas se réduire au seul respect du rythme de chacun
et quelle doit intégrer les rapports entre tous, et donc respecter
aussi le rythme des réponses des uns aux autres et le rythme de
I’ensemble. Plutdt que stable et extérieure, la forme de ’lagencement
ne doit-elle pas étre dynamique et née du rapport entre les parties
constitutives?

Comme on I'a vu plus haut, 'opus 131 est une ceuvre dont la forme
assure I’équilibre — particulier et temporaire — entre les éléments
qui la constituent; une ceuvre dont la forme reste «incomplete »
aussi longtemps qu’elle n’est pas actualisée par les interpretes. Ainsi

1. Ce terme convient aussi pour exprimer les différentes configurations
mesurables que peut prendre le mouvement des corps (voir ce que dit
Deleuze sur la notion commune).
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libérée de sa structure, la forme met I’accent sur le processus'?. Bref,
si la question du rhuthmos est celle de la forme et du rythme, elle est
aussi celle de la liberté.

Conclusion

Quelle lecon pouvons-nous tirer de ce qui précede pour la question
du «vivre ensemble» dans I’espace public? Dans la mesure ou les
rapports et les échanges dans I'espace public sont programmés, les
chances pour une libre expression et I'affirmation de chacun ne s’en
trouvent-elles pas limitées?

A Pinstar d’Hannah Arendt, qui soutient que la politique «traite de
la communauté et de la réciprocité d’étres différents » (Arendt, 1995:
40), je propose I'idée que la forme du «vivre ensemble» a privi-
légier est celle qui assure I'existence d’une pluralité d’étres égaux,
mais différents, sans lien de subordination entre eux ni soumis a
une structure organisatrice qui précéderait leur rencontre. S’in-
terroger sur les formes du «vivre ensemble» dans ’espace public,
c’est donc poser la question de la liberté. Or, cette liberté, comme
le souligne Hannah Arendt, ne prend son sens que dans «/’espace-
qui-est-entre-les-hommes'®», un espace ol I'individu a lieu d’étre dans
une communauté qui advient par lui.

En effet, la liberté présuppose I'existence d’un espace ou chacun peut
advenir et initier I'action. Par la parole, il s’affirme dans sa différence
et prend la place qui lui revient. Par la parole et I’action, il se révele

12. «Ce que Bartok doit a Beethoven, écrit Stéphane Goldet, est avant tout
une certaine maniere d’envisager le développement musical, ott une forme
n'est pas tant un cadre ou s’installer confortablement, qu'un processus en
mouvement que le matériau musical travaille sans relache.» (S. Goulet,
Quatuors du xx° siecle, IRCAM/Papiers, 1986 — cité par Lonchampt, 1987:
10-11)

13. «La politique prend naissance dans l’espace-qui-est-entre-les-hommes,
donc dans quelque chose de fondamentalement extérieur-a-I’homme. 11
n’existe donc pas une substance véritablement politique. La politique prend
naissance dans I’espace intermédiaire et elle se constitue comme relation.»
(Arendt, 1995: 42)
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dans son identité. Laction ne prend son sens que par «la parole dans
laquelle [il] s’identifie comme acteur, annoncant ce qu’il fait, ce qu’il
a fait, ce qu’il veut faire» (Arendt, 1983: 235).

On ne saurait réduire la liberté au droit reconnu a chacun de
pouvoir «vivre a son rythme». La liberté présuppose I’existence
d’un espace public oli chacun peut advenir et initier I’action. Un
espace ou chacun se révele dans son identité par son action et sa
parole, mais ol il existe aussi des limites et des responsabilités a la
liberté.

Dans la conception athénienne, les citoyens étaient libres parce qu’ils
étaient égaux. Leur liberté n’était guere possible en dehors de la
démocratie directe, puisque cette forme politique assurait a chacun
de ne pouvoir étre commandé par un autre. La démocratie directe
offrait a chacun de participer a la gestion des affaires publiques.
Dans une démocratie représentative, c’est 'affaire des représentants
élus que de veiller a la gouverne des affaires publiques dans des
lieux réservés pour cette tiche. Mais, pour les Grecs, I’élection de
représentants devenait suspecte, puisque le choix des «élus» risquait
d’introduire une part d’aristocratie dans la démocratie.

Dans la conception humaniste d’aujourd’hui, la liberté se réalise
d’abord dans la vie civique. Et il nest pas nécessaire d’opposer la
démocratie directe a la démocratie représentative pour se donner
de nouvelles conditions politiques du «vivre ensemble». Le désin-
térét pour la politique aujourd’hui signifie peut-étre davantage une
perte de confiance dans les formes actuelles de la démocratie repré-
sentative qu'une désaffection du politique. C’est ce que 'on peut
comprendre de I'essor des multiples associations (pour les droits
humains, les droits des femmes, la démocratie, I’environnement,
lart et la culture, l'aide et la bienfaisance, etc.) qui témoigne de la
volonté des gens de participer plus concretement et solidairement
a la conduite des affaires publiques.

De telles associations se présentent comme de nouvelles formes d’or-
ganisation et d’animation de I’espace public ou la liberté citoyenne
ne sarréte pas a la liberté d’autrui (le droit de faire ce qui ne nuit
pas aux autres), mais commence avec la liberté de tous, c’est-a-dire
le pouvoir de s’engager et de s’associer a I’élaboration de nouvelles
formes de lien social librement assumé.






La Comédie politique>
Espace public et phantasme

Etienne PAQUETTE

A vrai dire, je préférerais dire « divertissement », dans le sens oit nous concevons
comme un divertissement tout ce qui nous entraine dans les tensions, dans les
prises de parti, nous fait sortir de notre propre vide pour nous mener dans des
espaces que nous partageons avec les choses et les gens. Le travail, le combat,
Pamour; le dialogue: ce sont les formes principales de l'extase divertissante. De
ce point de vue, le divertissement est synonyme d’existence, et le contraire du
divertissement n'est pas 'ennui. Le contraire du divertissement, c’est la mort.

Peter Sloterdijk, «La politique des spheres»,
Essai d’intoxication volontaire

Quand nous envisageons la question de la participation politique en
démocratie, nous sommes tentés de nous en tenir a la valorisation
de la délibération intersubjective, c’est-a-dire de I'’échange des points
de vue et du débat d’idées. Dans cette perspective, tout est le plus
souvent présenté comme s’il suffisait que les subjectivités aient un
espace en partage, ol puissent €tre soulevés et débattus les enjeux
de société, pour que la pratique politique coincide enfin avec I'idéal
démocratique. Le medium de la communication qui doit actualiser
un tel échange est alors relégué au second plan de la réflexion
sur le «vivre ensemble». Soit il est considéré en fonction d’une
efficacité toute théorique relative a la transmission du message et
aux interactions qu’il rend possibles. Soit il est évalué a partir des
usages que développent ou inventent les différents «acteurs» de
la société. Dans 'un et l'autre cas, sa réalité propre — proprement
matérielle — et Pexpérience qui en est faite du point de vue du
corps sont occultées par une sorte de vérité abstraite de I'outil, de sa
fonction idéale ou empiriquement constatée. Et alors, peu importe
la nature du medium de la communication et le type d’expérience
auquel il donne lieu, peu importe le mode de présence au monde
qu’il détermine. Pourvu qu’il soit 'instrument d’une participation
«réelle» au débat politique, pourvu qu’il accorde a I'individu un
impact rationnel sur la gestion du territoire et un rdle dans les prises
de décision importantes, le medium reste neutre.
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Or, une telle neutralité médiatique n’existe pas. Et la formulation
du probleme demeure incomplete si elle n’integre pas les aspects
de la communication qui sont relatifs a la nature et a la forme des
relations s’établissant entre les corps des participants au cours de
I’échange. Il faut envisager la possibilité que la « participation popu-
laire» ne reste un voeu pieu ou un piege de Pesprit tant que nous
faisons fi de la place des conditions sensibles et de I'importance de
la dimension affective dans I’établissement du lien politique. Au fil
des lignes qui suivent, il ne s’agira pas de reposer correctement, dans
toute sa complexité, la question du politique, non plus que de cher-
cher dans P’activité de Camillien Houde la piste — qui serait comme
imprimée en négatif dans I’histoire de ce magistrat fantasque — d’un
idéal démocratique réalisé dans un espace public assaini. Un retour
sur le déroulement des assemblées populaires et sur la maniere dont
le maire de Montréal y intervenait offre cependant 'opportunité
d’une mise en perspective des roles du medium et de la dynamique
médiatiqgue dans I'expérience politique — qui, du point de vue de
la communication telle quelle est envisagée ici, est d’abord expé-
rience de la rencontre et de I'assagissement des rapports de force, et
entretient donc un rapport singulier avec la violence. Si la politique
se définit comme la dimension de la vie humaine qui commence
d’exister et se déploie avec la liberté d’association et la possibilité
d’un projet commun, comment la réflexion sur elle pourrait-elle
faire ’économie d’une analyse du milieu dans lequel un tel échange
seffectue!?

On déplore aujourd’hui la dérive d’'un espace public traversé par
les avatars de pacotilles de ce qu’on appelle I'industrie du diver-
tissement. Mais si les préoccupations politiques ne sont pas assez
présentes dans I’esprit populaire, peut-€tre est-ce parce que les

1. Dans cet article, il s’agit de baliser un terrain de recherches. Uanalyse
qui suit esquisse les grandes lignes d’une réflexion sur le rapport entre la
violence et 'assagissement des rapports de force par la production d’une
forme politique médiatique, a partir de I'exemple des assemblées populaires
dans le Québec des années 1920. Pour un approfondissement de cette ques-
tion, pour plus de détails a propos de la dynamique communicationnelle
de ces rassemblements et du rdle de Camillien Houde en tant que person-
nage médiatique, je ne peux que renvoyer a ma these qui est en cours
d’écriture.
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personnes avisées échouent, dans les conditions médiatiques qui
nous sont contemporaines, a faire vivre de tels discours ? Dans ce cas,
plutdt que de réclamer sans fin (et sans espoir) I'usage d’une raison
citoyenne qui ne cesse de faire défaut, la pauvreté psychique et expé-
rientielle des produits culturels ne devrait-elle pas étre combattue
par une véritable pensée du divertissement? Clest-a-dire par une
pensée qui — pour reprendre les mots de Gilles Deleuze - se jetterait
dans les attitudes du corps plutot que de s’affirmer a I’'encontre. N’y
a-t-il pas un authentique «divertissement politique» qui puisse et
doive étre substitué a I'improductive opposition entre les formes
de Pamusement et I’exercice de la raison critique dans I’espace
public?

La dynamique médiatique dans assemblée populaire

La course a la mairie de Montréal oppose en 1928 le jeune poli-
ticien Camillien Houde au maire sortant, Médéric Martin. Voici
le déroulement d’une assemblée populaire tenue par ce dernier
pendant la campagne, tel qu’il est relaté par le quotidien Le Devoir au
lendemain de I’événement. Comme le veut la pratique de I’époque,
le candidat-vedette est précédé de plusieurs orateurs dont le rdle est
principalement d’échauffer I’assistance.

La Police de Montréal a tenu une «magnifique assemblée» hier soir a
I’Ecole Baril, en I’honneur du maire Martin. Une grande partie du bureau
des détectives s’y trouvait ainsi que de nombreux agents en uniforme et
en civil. Ces braves agents ont déployé un zele admirable pour le main-
tien de la paix et de ’harmonie et ils ont sorti de chaque coté de la salle
une douzaine et demie de citoyens qui jouissaient trop bruyamment de
leurs droits civiques.

[

Le premier orateur, M. Louis Morin, s’attira les premiers désagréments.
Situé au beau milieu de la salle, il était forcé de tourner le dos a une partie
de lassistance. Celle-ci protesta avec véhémence. M. Morin se retourna,
mais I’autre section de la salle s’agita. En une minute ce fut un beau
chahut et 'orateur ahuri pris le parti de se taire.

[...]

M. Morin crut bon de s’élever au-dessus de toutes ces clameurs en
montant sur une chaise, mais il lui fallut placer une table sous la chaise,
échafaudage ingénieux qui cachait un piege ou devait tomber l'illustre
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candidat une heure plus tard. Juché maintenant sur la chaise, M. Morin
touchait a 'empyrée du plafond et il commenca de nouveau, la figure
tournée vers I’Orient.

- Vire de bord, crierent les auditeurs occidentaux. M. Morin avait a peine
obtempéré qu'une clameur orientale s’¢leva.

— «Par icitte». Docile, M. Morin obéit, mais souleva I’ire des occi-
dentaux.

Il n’y avait qu’une solution: étre le Janus a deux tétes des Romains.
Comme M. Morin a l'occiput bien dégarni et que la fumée était dense, il
ressemblait a peu pres a ce dieu de la Rome antique. Et il tournait, virait,
ne sachant plus a qui entendre.

Un certain nombre d’électeurs proposérent un moyen terme et lui
demanderent tout simplement de déguerpir. {...] Un groupe répondit
par des hourrahs pour Camillien Houde tandis que d’autres accusaient
Porateur de ne pas étre un véritable ouvrier. Lun d’eux alla jusqu’a lui
enjoindre de se laver je n'ose vous dire quoi...

[..]

Un «ouak» aigu donna le signal d'un nouveau concert et un électeur
lanca d’une voix stentorienne: «Vive Lachance». La foule fit écho en
I’honneur de Lachance sans que personne siit rien sur ce brave citoyen.
Un groupe entonna ’hymne national «O Canada», mais il se termina
brusquement a «terre de nos aieux » car la police sortait a toute allure un
citoyen qui ne touchait le plancher que d’une patte. Finalement la fumée
était devenue si dense qu’on ne distinguait plus bien de quel coté était la
figure {de M. Morin}; chacun fut ainsi a peu pres content.

[..]

M. Desroches réussit a pacifier ’'assemblée et la foule I’écouta avec
déférence.

M. Edmond Robert, ancien député de Rouville, se hissa sur la chaise. Il
criait A tue-téte pour dominer la rumeur des conversations et sa voix
portée a des tons suraigus n’arrivait pas cependant a percer nettement.
Chacun avait 'impression qu’il allait éclater d’'un moment a ’autre.

1l avait parlé de nationalité, personnalité, d’«anstrumin» (instrument),
lorsqu'un électeur cria d’'un ton comminatoire: « Farme ta soupe.» Le
tapage recommenca a nouveau. Les Médériciens clamaient en choeur:
«Dehors! Dehors!» M. Robert faisait face a la musique et hurlait comme
un forcené son discours.
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[...]

M. Martin se leva au milieu d’acclamations et de cris hostiles. La police
intervint avec ensemble et d’un seul coup quatre citoyens se trouverent
assis ou a plat ventre au milieu de la rue Chambly2. M. Martin était fort
enrhumé. Il commenca a parler tour a tour vers les deux cotés de la
salle, puis resta tourné vers 'ouest. Les interruptions cesserent. Il faisait
maintenant une chaleur d’enfer qui mieux que la police suffit a amoindrir
l’ardeur des plus acharnés. La foule se pressait de tous cdtés, poussant de
l’avant pour entendre mieux, et les gens tassés, suants, tomberent dans
une sorte de torpeur. Plusieurs enleverent méme leur gilet et resterent
en manche de chemise. Vers le milieu du discours, la conversation devint
générale surtout du coté est ol les gens n’entendaient absolument rien.
M. Martin suspendu entre ciel et terre parlait d’une voix éraillée.

[...]

M. Martin a répété le discours de coutume. Il défend la transaction de
la Montreal Water a n’importe quel prix; accuse M. Houde de lui avoir
volé son programme; énumere ses bonnes ceuvres. Au cours de cette
énumération, M. Martin culbuta de I'Olympe [il dégringole du haut de la
chaise montée sur la table, a ’hilarité générale]. Mais il remonta en riant
et reprit le fil de son discours. On jeta encore quelques citoyens dehors et
le discours se termina dans une rumeur sourde mais considérable formée
des conversations des gens. (Le Devoir, 31 mars 1928)

Lenvoyé du Devoir précise encore que «sans I'intervention de la
police, Passemblée de M. Martin aurait dégénéré en bagarre». Il
conclut en expliquant que le «sentiment général paraissait surtout
fait d’une sorte d’indifférence, et surtout de curiosité sur les inci-
dents qui pouvaient se produire ».

Dans une optique plus large que celle qui est adoptée ici, il faudrait
pouvoir traiter du rapport entre Iattitude des participants et le
plaisir pris a la narration de I’événement en vue de la parution
journaliere du lendemain; le ton résolument humoristique du

2. FEvénement que le journaliste rapporte aussi de cette autre maniére
ailleurs dans Particle: «A un certain moment, la foule souvrit devant le
cortege triomphal de dix agents de police soulevant quatre citoyens soli-
dement empoignés a la culotte. C'un deux, lancé comme un bolide, renversa
une femme qui passait. Il se releva furieux et pendant quelques instants il
couvrit la police d’anathémes rabelaisiens. »
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journaliste peut bien dévoiler une prise de parti dans la campagne?,
il s’inscrit aussi dans une dynamique médiatique, a la fois particu-
liere et générale, qui est liée a celle de I'assemblée populaire. De
nos jours, les images photographiques et télévisuelles ont largement
remplacé de telles descriptions, mettant fin a cet emballement
de la mise en scéne scripturale. La relation de I'envoyé du Devoir
laisse transparaitre un plaisir de la forme que I'on retrouve dans
les rassemblements politiques de 'époque et qui a plus a voir avec
la dimension politique de Pesthétique qu’avec I'esthétisation du
politique. En effet, si I'esthétique concerne la sensation, comme le
suggere le sens étymologique, les aspects de I’expérience sensible qui
contribuent a la mise en ordre du monde et a la mise en forme des
communautés entretiennent avec la politique un rapport qui ne se
laisse pas réduire a un embellissement tendant a la glorification de
I'identité collective.

Mais m’en tenant au cadre posé par I'article du quotidien Le Devoir,
je voudrais prendre appui sur les extraits rapportés plus haut pour
présenter trois aspects de I’expérience communicationnelle dans les
assemblées populaires de I'époque.

1. Les conditions sensibles de la communication. 1l s’agit d’éléments
qui participent directement de ’établissement de la forme
sensible de la communication, qui influent sur sa dynamique
et qui en modifient la qualité. La chaleur dégagée par les corps,
les odeurs corporelles, la fumée des cigarettes, les cris et les
rires, les bousculades sont ’ordinaire de ’habitué des assem-
blées populaires: tout un faisceau de sensations qui s’enche-
vétrent, un tissu de tensions dans lequel les étres se préparent

3. Il semble clair que, au cours de la campagne de 1928, plus le jour
du scrutin approche, plus Le Devoir présente le maire Martin comme un
personnage défait par avance, incapable désormais de gouverner la ville, et
cela, en mettant en évidence les aspects les moins valorisants de ses assem-
blées. La relation du méme rassemblement dans le journal La Patrie est plus
conventionnelle — plus neutre, peut-€tre, mais sans doute pas plus objective.
Mais il n’est pas de raison de penser que les événements rapportés par
Le Devoir n’ont pas eu lieu. En outre, ce genre de narration, le plaisir qui est
pris a la mener, témoigne pour une part de la sensibilité de '’époque aux
manifestations politiques.
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aujeu qui va suivre. De telles conditions sont produites a partir
de rapports de force entre des corps, en fonction de la dispo-
sition matérielle et pratique du lieu. Le champ relationnel
concret ainsi formé sous-tend I'expérience de la communica-
tion discursive; celle-ci prend racine en celui-1a. Usant d’une
métaphore facile, nous dirions que de telles conditions sensi-
bles sont, dans I'expérience communicationnelle, comme la
partie immergée d’un iceberg dont le discours constituerait
la pointe visible. Sur le plan de cet ensemble matériel, les
premiers schemes d’'une communication s’élaborent déja:
des corps agissent comme medium pour des forces qui sont en
action sur eux et en eux, a travers eux sur d’autres forces. Le
processus d’information (qui établira le principe provisoire
de la subordination des impulsions dans une forme commu-
nicationnelle) commence avec la production de conditions
sensibles rétroagissant aussitot sur les corps impliqués dans
la situation. D’oul la possibilité qu'un débordement violent
survienne, conséquence de I'intensification des relations dans
le processus du feed-back. Dit autrement, les corps entassés par
milliers dans un baraquement pour écouter un discours sont
soumis a des pressions faisant varier la nature et I'intensité
des états affectifs qui les traversent — et dont I'unité psychique
de chaque individu fait les frais. La communication qui a
son origine dans cette expérience sensible culminera avec la
tenue du discours ou sombrera avec le désaccord entre les
corps. Ce sont ces rapports et cette énergie affective, couvant
dans le grouillement opaque de la foule, qui seront informes
au moment de la prise de parole. C’est leur mise en _forme qui
fait enjeu politique de la communication. Superficiellement,
P’orateur doit créer un sentiment général qui lui est favo-
rable; en profondeur, il s’agit de produire un accord entre les
forces en présence pour faire durer la communication, pour
empécher que la violence n’emporte les corps.

Lenchevétrement des rapports de force et de communication. La
communication s’était-elle établie de 'orateur vers I’assistance ?
- la voila qui éclate sous le coup de multiples interventions
jaillissant aux quatre coins de la salle. Le vecteur principal de
I’échange, qui organisait les rapports de force selon 'axe de
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3.

4.

la plateforme et du parterre, ce canal explose tandis que I'ex-
périence de la communication se complexifie. La dynamique
communicationnelle de ’'assemblée populaire produit, sur un
mode particulier, I’expression de forces obscenes, c’est-a-dire,
dans ce cas, de forces qui se tiennent devant ou a lopposé de
la scene. S’intensifiant dans le grouillement de la foule, elles
fusent sous la forme d’énoncés lancés de manieére spontanée
et, du point de vue de 'ensemble, dans le désordre. Dans le jeu
des rapports de force qui s’établissent du fait de cette rencontre
(c’est-a-dire de cette poussée de forces distinctes les unes contre
les autres), I'orateur doit trouver un appui pour poursuivre
son discours, soit pour ne pas que ses paroles retombent sur
elles-mémes dans I'indifférence générale, soit pour éviter d’étre
sans cesse en butte a des interventions menacant de le réduire
au silence. Quarrive-t-il quand l'orateur faillit? Le 26 mars,
Médéric Martin se présente dans une assemblée qui a été
organisée en faveur de I’échevin Emond. La foule est favorable
au maire sortant et pourtant, au cours de la soirée, il échoue
a s'imposer devant une assistance qui lui refuse son attention.
Lex-cigarier, un populiste de la premiere heure, un politicien
d’expérience, ne parvient a se faire entendre qu’a la toute fin
de I'événement, apres le passage du candidat a ’échevinage®.
Cet échec est capital : il montre que Médéric Martin n’a plus la
force de transformer la confrontation en rapports de pouvoir
lui permettant de prendre la parole.

Léventualité de la violence. On se rappelle mal aujourd’hui,
peut-étre parce qu’on les a trop peu mis en lumiere, certains
détails des activités courantes entourant la pratique politique
d’alors. Un réseau de violences se prolongeait depuis les chau-
mieres jusque dans les bureaux de vote, en passant par I'usine
et les tavernes, un réseau assez diffus composé de manifesta-
tions telles que I'imposition de la conviction politique sous la

«M. Martin, vétu élégamment d’un habit gris clair, un ceillet rouge a la

boutonniere, arriva peu apres neuf heures. On lui fit une chaude réception;
mais il dut réaliser que I'assemblée n’était pas pour lui, mais pour ’échevin
Emond, et Son Honneur dut s’asseoir sur la plateforme et attendre que tous
les orateurs aient parlé et que I'échevin Emond ait dit ce qu’il avait a dire
avant de pouvoir adresser la parole lui-méme.» (La Patrie, 27 mars 1928)
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menace du baton, les bagarres de rue entre citoyens, les affron-
tements entre fiers-a-bras engagés par les partis politiques,
I'implication des polices locales dans les luttes électorales — pas
nécessairement pour le maintien de la paix, comme on pour-
rait naivement le croire®. Il s’agissait aussi de menaces dirigées
contre le corps du politicien lui-méme, qui était littéralement
mis en jeu lors des discours publics dans les assemblées popu-
laires de quartier ou de village. Le jeu politique de I’époque
veut en fait que les assemblées soient parfois truffées de
trublions. Si 'enjeu en vaut la peine, un parti adverse pourra
aller jusqu’a engager des hommes de main. La pratique consiste
dans la dissémination, a travers la foule, de fiers-a-bras chargés
de chahuter a la moindre occasion et, si 'orateur persiste, de
prendre d’assaut I’'estrade sur laquelle celui-ci se tient. Toute
organisation politique se doit ainsi de disposer de sa propre
milice ou des services d’une police publique pour s’assurer que
ses représentants prendront la parole lors des rassemblements.
Il faut pouvoir nettoyer la salle si la situation dégénere. Dans
une foule compacte, la présence d’unités violentes, parfois
armées de projectiles ou de batons, ne peut que provoquer et
contribuer a maintenir ou a accentuer une tension affective,
sur le plan sensible. Le jeu politique introduit donc dans I’as-
semblée populaire un facteur d’intensification des rapports
de force qui les pousse dans le sens d’une rupture de sens,
c’est-a-dire d’un éclatement de la forme dans le déploiement
de laquelle ces rapports s’organisent. Le vecteur qui structure
la communication le long de ’'axe menant du parterre vers la
scene est, dans de tels cas, parcouru par des courants intensifs
porteurs d’'une menace. Leffet escompté est de mettre fin a la

5. A cesujet, voir le livre de Hertel La Roque, Camillien Houde: le p'tit gars
de Ste-Marie (1961). Le propos exposé dans cet ouvrage tres personnel et assez
coloré est traversé par I'idée selon laquelle, a proprement parler, il n’y aurait
pas eu de démocratie effective a cette époque au Québec. Selon l'auteur,
les élections se gagnaient essentiellement par des alliances entre différents
groupes d’intéréts et des combats sur le terrain dans les jours précédant le
scrutin. Charles Renaud, qui fut le secrétaire de Houde entre 1932 et 1954,
relate aussi de ferventes batailles, notamment celle qui eut lieu la veille du
scrutin de 1934 (voir L'Imprévisible Monsieur Houde, 1964: 97-98).
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circulation du discours et au jeu de pouvoir entre 'orateur et
l’assistance. Avec I'assemblée populaire, la violence est donc
introduite dans une situation communicationnelle ou elle se
présente a la fois comme une limite a I'intérieur de laquelle
il s’agit de contenir I’événement, et comme un possible dont
I’éventualité engendre une tension qui peut étre récupérée par
Porateur dans I’espace discursif.

Dans ’ensemble, la tenue d’un discours repose sur ces rapports de
force qui ont leur origine dans le champ relationnel circonscrit par
le medium et qui s’organisent en fonction des vecteurs principaux
de la communication. Ainsi I'assemblée populaire donne-t-elle
lieu a une expérience médiatique complexe en rendant possible
I’enchevétrement des échanges. En réalité, le jeu des forces étant
dans ce cas relativement ouvert, la dynamique communicationnelle
selon laquelle I’événement se développe peut varier de facon impor-
tante. L'insucces de Médéric Martin met en lumiere le processus
d’information autonome des forces obscenes, et non pas 1’échec de
la communication dans son ensemble. La foule crée son propre
événement communicationnel en s’accordant pour refuser la tenue
du discours. Nous le verrons dans les lignes qui suivent, la réussite
de Camillien Houde releve plutdt d’un processus d’information
dont la dynamique prend largement appui sur Porateur. Celui-ci est
alors I'instance de médiation principale de forces qui agissent sur
les forces déployées dans la salle; il prend acte de leur expression
pour les inscrire dans une forme de communication en mouvement
continu.

Camillien Houde et la communauté des rieurs

Quelle différence Camillien Houde a-t-il pu introduire dans la
pratique du discours électoral? Que son action révele-t-elle du
fonctionnement médiatique de I’assemblée populaire? Peut-étre
faut-il, au moins pour cette fois, faire la part de I'individu, de cette
étrange singularité qui a émergé dans I'histoire de la politique
canadienne — de cet homme qui s’imprégnait tant et si bien de la
réalité de sa ville qu’il fut surnommé «Monsieur Montréal ». Les
commentateurs de la vie de Houde s’accordent tous sur ce point:
son talent de tribun était sans commune mesure et inimitable. Son
style semble ne pouvoir étre rapproché d’aucun de ceux des grands
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orateurs de son temps. «II est difficile, écrit le journaliste Pierre
Vigeant®, de définir cette éloquence. Camillien Houde m’avait pas de
genre ou plutdt il pouvait adopter tous les genres. Cest qu’il était
un acteur consommé, un comédien de grande classe.» (Le Devoir,
29 septembre 1958) Une telle remarque concernant le caractere
théatral du personnage, si elle ne saurait constituer une réponse au
probleme que nous posons, doit étre gardée en mémoire; il n’est
pas impossible que cette formule métaphorique n’en vienne a se
dépasser elle-méme a la lumiere d’autres indices, perdant sa valeur
analogique pour étre investie de la concrétude de I'expérience.

Le fait que Camillien Houde puisse étre dit populiste n’explique
rien en soi; il n"avait pas le monopole du populisme, le blason du
peuple ne figurait pas a sa seule banniere politique et ne le caracté-
risait donc qu’en le rapprochant d’autres professionnels du milieu.
Qu’est-ce qui, au contraire, le singularisait? Et qu’est-ce qui faisait
sa force, introduisant du coup une différence dans la dynamique de
I’assemblée populaire? Précisément (et ironiquement), il s’agissait
de ce que certains spécialistes ont pu considérer comme des pitre-
ries, soit cette maniere bien a lui de mener le discours jusqu’a la
limite de son contenu assigné, et de la renverser. Houde débordait
les frontieres du discours institutionnel pour se répandre dans de
longues et impertinentes digressions que le public appréciait sans
retenue — si bien que c’était en quelque sorte le contenu officiel qui
devenait la limite avec laquelle commencgait et se terminait 'expé-
rience de la communication, mais sans plus en constituer le centre
ou la finalité.

Dans I’histoire du discours politique, le drame et la tragédie furent
assez largement exploités, et il est vrai que certains politiciens
surent faire rire pour échauffer I’assistance (c’est la le role des « bons
mots» dont est ponctué un discours). Il semble en outre que les
assemblées populaires aient été de facon générale un lieu propice

6. Pierre Vigeant, chroniqueur politique au quotidien Le Devoir, a suivi
la carriere de Camillien Houde sur une tres longue période. Apres la mort
de celui-ci, il publia une série d’articles ol se croisent I’analyse politique, la
présentation de reperes historiques et la relation d’anecdotes.
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au déclenchement de I’hilarité’. Or, nul ne semble avoir joué de la
comédie avec autant de spontanéité, de perspicacité et d’audace que
Camillien Houde.

En 1928, au contraire de Médéric Martin qui briguait pour la
derniére fois les suffrages des électeurs, Camillien Houde ne faisait
que commencer a prendre la mesure de ses moyens. Ce sont d’ailleurs
les élections qui suivirent, dans I’aréne provinciale la méme année
et dans le domaine municipal en 1930, qui acheverent de révéler
la singularité de I'orateur. Cependant que ses adversaires politiques
Paccusaient d’étre un «vulgaire saltimbanque» ayant «donné
toute la mesure de son talent pour le genre burlesque » (Le Canada,
19 octobre 1928), et condamnaient ce qu’ils voyaient comme une
campagne de «pure démagogie» faisant «appel aux bas instincts
populaires» (Le Canada, 20 octobre 1928), le maire atteignait un
sommet de popularité aupres des électeurs. En sa présence, les
assemblées prenaient des tournures inattendues, se transformaient
en divertissement politique.

Je ne prendrai qu'un exemple: au Marché de Maisonneuve ou il
lancait sa campagne, Camillien Houde devait rompre complétement
avec le modele d’un discours linéaire pour explorer et pousser dans
ses limites une forme de communication hyper-dynamique. Ce soir-
13, lassistance lui était si favorable qu’elle le laissait a peine parler.
Le journaliste Pierre Vigeant relate la suite de '’événement de la
facon suivante:

[Le maire]} imagina {alors} de faire collaborer la foule au discours qu’il
avait préparé [...] Il se mit a commencer des phrases qu’il prononcait
lentement et en hésitant pour permettre aux auditeurs de les achever. {...}
Vous savez, cet homme qui... Non pas celui-la... Un plus vieux... Vous
Pavez, mon ami, vous l’avez reconnu... Il a fait des choses, des choses...
Vous allez plus loin que moi... (Le Devoir, 2 octobre 1958)

7. Dans un article consacré a la question de savoir si les amuseurs publics
sont des gens qui ont le sourire, un journaliste de La Presse réfléchissait sur
les causes du rire et, prenant pour exemple le cas des assemblées politiques,
les trouvait dans le caractere impromptu de certaines réparties (La Presse,
31 mars 1928).
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Selon le chroniqueur politique du Devoir, il semble que «la foule
samusait énormément» et que le jeu se soit prolongé «pendant
plus d’une heure», au terme de laquelle «Camillien Houde avait
fait débiter son discours par la foule ».

Vigeant rapporte encore que, au cours de cette méme campagne,
dans une assemblée anglophone du quartier Notre-Dame-de-Grace,
le maire, en anglais cette fois, saisit completement ses auditeurs:
«Sur la fin de son discours, écrit-il, ils étaient tous debout, hurlant,
trépignant, gesticulant comme les Canayens les plus enthousiastes du
faubourg Québec, ou de Saint-Henri.» (Le Devoir, 2 octobre 1958)

Politique populiste qui avait gotité du Edmond Rostand au cours
des années de college — et qui en avait gardé un peu du panache de
Cyrano, Camillien Houde passa avec aisance de la scéne aux planches
des réunions politiques et traina avec lui des maniéres de comédien.
Accident ou produit de I’histoire (les deux a la fois, sans doute), il
poussait la logique de I'assemblée populaire dans ses extrémités.
Avec lui, ce n’était pas la politique qui faisait son théatre, c’était
le théatre populaire qui venait a la politique. L'historien Robert
Rumilly I'a noté avec justesse: avec Camillien Houde «nous sommes
au théatre, le public est au théatre, sans payer ».

Il faut a mon sens éviter de réduire la démarche du maire de
Montréal a une rhétorique; il y a autre chose a en tirer que des
considérations sur les voies de la persuasion. Il serait par ailleurs
déplacé de pousser 'analyse psychologique dans un sens moral, en
rapportant son attitude aux velléités d’un individu, trés malin mais
traitre a la cause ouvriere, d’accéder a un poste de pouvoir rayonnant
dans un systeme capitaliste. Aussi rigoureuse que soit la recherche,
on manque ce qu’il y a de révélateur dans ce théatre politique si on
replace tous les événements et personnages sur la scene de la lutte
des classes, de facon a suspecter derriere chaque geste qui n’a pas de
sens pour la cause une intention capitaliste maligne. Et a fortiori, on
est aveugle face a de telles mises en scéne si on les considére comme
de la poudre jetée aux yeux des électeurs, avec 'objectif de masquer
I’absence d’un réel programme de direction municipale.

Pourquoi? Parce que ce qui est singulier dans une telle maniere
de discours, c’est la facon dont elle plie la dynamique communica-
tionnelle. Camillien Houde, en tant que personnage médiatique,



214 — Cahiers du gerse

c’est d’abord une facon unique de composer avec les rapports de
force qui s’enchevétrent dans une assemblée populaire. Une facon
de s’inscrire dans le discours, donc, mais aussi d’inscrire le discours
dans le processus d’'une communication qui se trouve des lors débar-
rassée des lourdeurs du message a transmettre et, a la limite, de I'exi-
gence de cohérence idéologique que suppose I'appartenance a un
parti®. Une telle cohérence et un certain message peuvent bien str
continuer d’exister (en 1928, par exemple, Houde se présente devant
les électeurs avec des propositions concernant la santé publique et la
salubrité de la ville, la diminution du chdmage, etc.), mais ni I'une ni
’autre ne forment plus le socle sur lequel le discours repose dans I’as-
semblée populaire; ce ne sont que des éléments parmi d’autres qui
interviennent dans I'expérience communicationnelle. Le discours
n'est plus régi uniquement par une structure argumentative prédé-
terminée, imposant plus ou moins une durée de I’énonciation; il se
prolonge indéfiniment en prenant appui sur les interventions et les
exclamations du public, et sur le plaisir que celui-ci en retire.

Il y a la quelquun qui devrait parler de politique d’une certaine
maniere, selon certaines convenances dont s’accompagnent les
affaires sérieuses, et le voila au contraire qui fait le jeu de I’assistance,
prend son adversaire a partie, raconte des histoires, bref, fait tout
un théatre de chacune de ses apparitions. Une telle expérience n’est
sans doute pas moins difficile a mener qu’il n’en cofite d’efforts pour
rédiger le programme d’un parti politique. Une capacité d’abandon
et de mise en phase est requise, qui consiste dans une facon de
déplacer le centre de production du discours vers la dynamique
relationnelle entre I'orateur et la foule. Et il y faut ce qu'on appelle
un gofit et un talent pour 'improvisation, ainsi qu'une certaine
inventivité. De telles qualités se révelent peut-étre avec la force
de déraciner I'arbre de raison, d’arracher le discours a son ancrage
raisonné de maniere a trouver un continuum dans le mouvement

8. Ce qui fait dire a Lévesque et Mignier que «I’art oratoire de Camillien
Houde ne releve pas de la pensée claire et logique, ni méme de I'intelligence
du propos». Selon eux: «Son style se caractérise a la fois par le ton de sa
voix, 'exagération de ses accents, le génie de ses pauses et un grand sens de
I’humour, ces piquants ingrédients qu’il met au service de causes populaires
a la mode du jour. Il a aussi le don de terminer tous ses discours par un
stupéfiant punch {...}» (Lévesque et Mignier, 1978: 74)
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méme de la parole et dans le flot des images que celui-ci porte a sa
surface. Dans I'ensemble et du point de vue médiatique, tout se passe
comme si Houde avait un sens intuitif de la communication comme
d’un processus perméable, sans début ni fin radicale, qui se poursuit
dans différentes dimensions de I'expérience a des degrés d’intensité
différents. D’ou I'aisance avec laquelle son discours integre celui des
forces qui se déploient dans I’assistance; d’oli, peut-étre, la parenté
que sa démarche entretient avec le jeu théatral.

Qu’une telle liberté soit périlleuse, qu’elle puisse mener a I'effondre-
ment pur et simple et de la fonction stratégique du discours, et de
sa fonction symbolique, c’est 1a un aspect de la pratique de Houde
qui ne doit pas nous échapper. Un tribun qui aborde le discours
dans une assemblée populaire comme une expérience singuliere
se déployant de fagon dynamique dans le jeu des rapports de force,
un orateur de ce genre, un bavard aventureux, fait d’'une certaine
maniere, et a chaque fois, passer la communication par son degré
z€ro (soit par une absence de signification linguistique, qu’il ne faut
pas confondre avec une absence absolue de communication). Le
délaissement de la priorité accordée au message a transmettre pour
reporter lattention sur I’événement a créer, cet abandon implique
de faire la part des forces en action dans la foule et d’oublier, pour
un temps indéfini, lobjectif a atteindre. En ’absence d’un dispositif
de coercition militaire ou policier hyperviolent, qui tiendrait la
foule en place et la retiendrait, qui ferait régner 'ordre par la force
des armes, et en I'absence d’une grande mise en scene du pouvoir
symbolique, la communication est remise en jeu a un niveau ou
sa forme est fragile et sa consistance fugitive. A tout instant, I’assis-
tance peut réduire le tribun au silence ou la foule se disperser. Avec
pour conséquence I’aggravation du risque qu'un orateur encourt
en suspendant le développement du contenu proprement institu-
tionnel du discours politique. Avec Houde, la communication a
peut-étre pour fin la communauté affective’, mais la fixation de

9. Lacommunauté affective repose en premiere instance sur des relations
non conscientes qui concernent et affectent la sensibilité des individus au
cours de la communication. Une image des rapports de force qui affectent
les corps dans de multiples domaines de I'expérience sensible est produite
au cours de I'expérience communicationnelle: il s’agit d'une image corpo-
relle de la communauté qui, pouvant étre rappelée dans les événements a
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cette forme politique n’est atteinte qu’au prix d’un relachement
momentané de la tension objective. Délaissement qui ne saurait
survenir sans que ne soient remis en jeu dans la communication
jusqu'aux fondements de la communauté.

La communauté réunie autour d’un projet politique se soude et se
ressoude en repassant les raisons qui font valoir la nécessité du projet
en question. Pour une large part, le caractere sérieux de 'entreprise
joue le role d’un principe générateur de 'autorité indispensable
a la cohésion du groupe. Cest parce que l'objectif est important
que les membres acceptent de réduire leur autonomie et de subor-
donner leurs forces a la collectivité. Ainsi la communauté du projet
est-elle souvent une communauté du drame. Si elle fait un théatre
de l'expérience communicationnelle, elle y rejouera le récit d’une
origine dont elle ne peut se passer — l'origine du projet est sa raison
d’étre, qui fait le sérieux de laffaire!. A 'inverse, la communauté
des rieurs ne ferait valoir 'importance du principe de sa cohésion
qu'au prix d’un certain ridicule. Ou bien la communauté rit d’'une
chose sérieuse et elle se rallie dans I’absurde, et malgré tout, sous le
pouvoir de ce qu'elle prétend sacrifier (c’est-a-dire de ce dont elle

venir, prédispose a I’établissement et contribue au maintien d’une forme
politique. Cette image ne reléve pas de la dimension stratégique du discours
ni de la concertation; ce n’est pas non plus un symbole, bien qu'un symbole
puisse contribuer a la fixer; elle agit directement sur les impulsions qui
traversent les corps, et a partir de ces dernieres. L'image de la communauté
ainsi définie est une image virtuelle, porteuse d’une idée de la forme poli-
tique telle qu’elle s’effectue dans les rapports entre les corps. Chypothese
est ici que les médias sont producteurs de telles formes sensibles.

10. Comment maintenir une tension affective lorsqu’il est impossible de
rejouer, dans un intervalle assez court, les événements qui ont servi de
fondement a un projet politique ? A défaut de pouvoir reproduire I'effet de
la tragédie du 11 septembre, ’'administration Bush a implanté un dispositif
d’alerte, basé sur un code de couleur simple, qui a pour objectif d’informer
le peuple américain... De I'informer sur quoi et de quelle facon, au juste?
Linformation diffusée par le dispositif est un signal sans signification
précise, transmettant une intensité, un niveau de stress, bref, touchant le
corps dans le domaine de la vie affective. Ce n’est que dans un deuxieme
temps que le gouvernement peut chercher a profiter de 'effet produit et
entreprendre des actions déterminées. A ce sujet, voir le texte de Brian
Massumi, “Fear (The Spectrum Said)” (2005).
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se moque) — et elle accorde une autorité a la chose méme dont le
sérieux est nié par le rire. Ou bien la communauté donne une valeur
a l'inutile, au prolongement indéfini du pur plaisir de rire. Dans
le premier cas, le rire bascule dans le drame et, a la fin, la commu-
nauté ne rit plus — mais il arrive quelle tue, restaurant le sérieux
et Pautorité au moyen du sacrifice. Dans le second, la communauté
des rieurs est sans cesse menacée de devenir une communauté pour
rire; C’est tout le sérieux de la politique qui est ainsi mis en ques-
tion (et en cause) par le rire, en méme temps que celui-ci soude la
communauté affective.

Le rire porte en effet avec lui cette ambivalence qui rend possible
que la communauté vive le paroxysme de I'expérience de la commu-
nication et, d'un méme élan, pour avoir rompu avec le sérieux, avec
la raison du rassemblement, se tienne sur le seuil de son effondre-
ment. D’ou le silence qui suit le rire, et 'art de 'orateur de savoir en
prendre la mesure avant de poursuivre son discours. Apres le rire,
le cercle des rieurs est abandonné sans plus de principe extérieur a
lui-méme pour se ressaisir. Et pour se reconnaitre, ses membres n’ont
que le souvenir du geste par lequel il a été mis fin au sérieux — I’éclat
de rire provoqué par une histoire drole. Georges Bataille a vu ce que
le rire présentait de ressemblance avec le sacrifice, et donc aussi de
proximité avec la violence: le rire a un objet qui fait office de victime,
le rire est une force déferlante; il remarquait aussitot que le rire,
bien entendu, «’a pas la gravité du sacrifice » (Bataille, 1943: 114).
A Pinstar de la communauté du projet, la communauté des rieurs
peut répéter le chemin au fil duquel elle retrouve les conditions de
sa cohésion: rire encore et toujours de la méme histoire, perpétrer
le méme crime dérisoire sur la méme victime. Mais c’est un péril,
plus grand chaque fois, pour la communauté que de chercher a se
retrouver, car elle ne peut que rejouer I’éclatement de la forme et la
rupture d’avec la nécessité. Limage qui lie la communauté des rieurs
est menacée par son actualisation qui en nie le caractere impérieux.
Or, le fait est que le rire ne se déclenchera que si le sérieux de I'objet
sacrifié a pu étre régénéré et il arrive que, pour avoir trop ri d’'une
chose, on en aura épuisé I'autorité potentielle.

Serait-il pertinent de voir dans la démarche de Houde quelque
chose d’aussi précis et organisé qu'une politique pulsionnelle axée
sur le rire? Dans I’histoire de nos sociétés occidentales, sans doute
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n’y a-t-il jamais eu rien de tel qu’une véritable politique de la
comédie comique, soit une sorte de projet visant a atteindre par
le rire un objectif stratégique. Mais le rire, comme le drame, a un
effet politique, d’'une durée indéfinie. Cest un effet qui se produit
sur le plan des affects. Un affect n’a rien de politique en soi; seule
la communication qui procede a sa mise en commun l’inscrit dans
la dimension politique de 'expérience. De I'expérience communi-
cationnelle dérive la communauté affective, c’est-a-dire une certaine
image du lien communicationnel, qui assagit les rapports de force
en induisant le principe de leur subordination ou de leur équilibre.
Camillien Houde, consciemment ou non, gagne principalement sa
popularité dans ce domaine. C’est d’ailleurs une véritable stratégie
de campagne qui s’établit en lien avec cette maniere de politique
affective — dont l’effet semble plus court que pérenne, si I'on en juge
par la dynamique a laquelle elle astreint celui qui s’y emploie!!.

Lexemple de Houde invite a donner au «message» et a la délibé-
ration intersubjective une importance réelle mais toute relative a
lintérieur d’'un ensemble complexe de relations médiatiques. Se
faire reconnaitre comme défenseur des ouvriers et des indigents, se
proposer comme porteur des valeurs qui hisseront Montréal parmi
les grandes villes du monde : il est vrai que de telles idées font partie de
la stratégie de Camillien Houde et recoupent la dimension du projet
politique. Cependant, les énoncés qui les expriment ne peuvent ni ne
doivent étre détachés du processus communicationnel dans lequel
ils s’inscrivent, ni des affects portés par les énoncés auxquels ils se
trouvent associés. En Poccurrence, au cours de la campagne de 1928,
le programme définissant des objectifs de gouvernance est comme
secondé par des affirmations a caractere affectif qui campent une ou
des attitudes a I’égard du projet politique. Par exemple, soit '’énoncé

1. Vigeant propose, de facon un peu légere sans doute, la reprise du terme
militaire «guerre éclair» pour identifier la stratégie électorale déployée
pour la premiere fois par Camillien Houde lors des élections de 1928. En
somme, il s’agit de multiplier les discours publics aux quatre coins de la
ville au cours des dix derniers jours qui précedent I’élection et d’organiser
avec rigueur l'interception des «télégraphes». Selon le journaliste, c’est au
rythme de trois assemblées par jour qu’est menée la campagne. Mais ce n’est
que le rythme de croisiere: la veille du scrutin de 1928, sept discours sont
prononcés par le futur maire.
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populiste «{...}1a pauvreté bien supportée n’est pas un déshonneur,
Cest un panache'?!» La pauvreté qui se passe de la honte, et mieux
encore, la pauvreté qui a du panache, c’est une maniere pour une
ou des forces de s’interpréter et d’affecter le corps, c’est-a-dire d’in-
corporer une facon d’€tre sans-le-sou qui pousse a I'action. Autour
de Camillien Houde se noue souvent une communauté des rieurs,
d’autres fois une communauté du drame, mais I'une et I’autre repo-
sent toujours sur un lien ayant a la fois la force et le coté fragmen-
taire, discontinu et matériel d’une relation d’intimité affective qui
met en commun une méme maniére d’étre'3.

Le jeu avec l’assistance et la comédie caractérisent la maniere
houdienne de prendre place dans I’assemblée populaire. Son
personnage médiatique, c’est le comédien, soit celui qui célebre le
mouvement des forces en incarnant leur jeu au théatre — comme
a P'occasion des fétes de Dionysos dans la Grece antique. Houde
apporte cependant une touche personnelle, en déplacant I’espace
de la comédie sur la scéne politique et en prenant pour matiere de
son travail les forces qui s’expriment dans I’assistance. Il s’établit des
lors, dans I'expérience communicationnelle, une sorte de circularité
ou une série de correspondances évolutives entre la forme et le
contenu du discours, et les affects dans lesquels les forces interpretent
leur jeu et produisent des effets sur les corps. La comédie se fait et
se poursuit avec et a I'image de I’enchevétrement des rapports de
force dans la salle; Iassistance s’accorde au fur et a mesure que la
communication s’intensifie et, finalement, autour d’une certaine

12. Pendant ses discours, il arrive que Houde reprenne un par un les
reproches qui lui sont adressés par son adversaire; cette fois, il saisit 'occa-
sion de retourner et d’élargir la portée d’une des attaques de Médéric Martin
en montrant que cette derniere le lie au public auquel il s’adresse: « Mais
une autre accusation me blesse plus profondément, parce quelle touche a
plusieurs d’entre nous, c’est celle de pauvreté. [...} Il est vrai que j’ai “passé
le chapeau” pour recueillir mon dépdt, mais je m’en loue, parce qu’ainsi,
je ne dépends d’aucun groupe. Je n’ai pas honte de ma pauvreté, parce que
la pauvreté bien supportée nest pas un déshonneur, c’est un panache!»
(La Patrie, 27 mars 1928)

13. Drailleurs, cette relation n’était-elle pas a I'image du rapport que
«Monsieur Montréal » entretint lui-méme toute sa vie avec sa ville, dont il
connaissait la réalité jusque dans des détails infimes?
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idée, en incorporant un affect particulier; Houde devient le porteur
de cette image corporelle de la communauté politique, image qu’il a
menée a terme en tant que comédien, c’est-a-dire qu’il a incarnée et
dont il a produit I'incorporation sur le plan des affects.

Il faut cependant remettre en perspective le résultat de ce travail
d’interprete a partir de 'extrémité dans laquelle Houde pousse la
dynamique de I’assemblée populaire. Nous avons abordé cet aspect
de la question: avec le rire de la foule, la comédie politique se fait
comique, et ne saurait de fait elle-méme échapper completement
au ridicule qu’elle jette sur ce dont elle se rit. La communauté des
rieurs est une communauté de la limite, qui trouve son sens dans
le mouvement méme qui nie le sérieux de ce qui la lie'®. Le rire,
a la fin, ne pourrait laisser les rieurs indemnes: si le sérieux était
dénoué jusqu’au bout, les rieurs nauraient plus rien pour rire et ils
se disperseraient comme un écho sans voix.

D’ou I'ambiguité de la démarche politique comique de Camillien
Houde, et 'ambivalence de son personnage: qui était-il? Le plus
«politicien» de tous les politiques, celui qui se sera permis de sacri-
fier le sérieux méme du projet politique pour un bénéfice électoral ?
Ou, aussi bien, celui qui aura pris le risque de suspendre la finalité
imposée au discours pour faire de chaque assemblée un événement,
portant la communication jusqu’a un seuil ott le mouvement de la
forme 'emportait sur la fonction stratégique ? Quoi qu’il en soit, il
y a donc chez Houde un personnage médiatique, c’est-a-dire une
maniere d’interpréter le jeu des forces et d’agir dans un processus
communicationnel. Et ce personnage a un rdle qui s’inscrit et trouve
un appui dans une stratégie de campagne — la guerre éclair présentant
en effet une cohérence quant a 'importance que le jeu du comédien
accorde a la réalité affective dans la politique électorale.

Violence, politique et phantasme

u Québec, a ’époque de Camillien Houde, un discours public
A b I’époque de Camillien Houd d publ
ans le cadre d’une élection est un événement couru. L’assemblée
dans le cadre d’ lect t t r bl
populaire est 'occasion d’une rencontre entre le peuple et ceux qui

14. «Sans nul doute, le rieur est lui-méme risible et, dans le sens profond,
plus que sa victime [...}» (Bataille, Georges, op. cit.: 114)
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prétendent les représenter; joute médiatique singuliere ou se joue
pour une large part le résultat du scrutin, mais sans grande mise
en scene. Il ne s’agit pas de la démonstration d’'une majesté faisant
état de sa toute-puissance: aucune violence spectaculaire, aucune
exécution exemplaire n’est perpétrée, qui exprimerait la colere ou
le pouvoir irréductible d’un souverain ou d’un Etat. Chomme du
peuple qui assiste a ’'assemblée n’est pas non plus transcendé dans
les bras d’'une nation ou dans le mirage d’'une communauté idéo-
logique: corps et ame, il n’est ni saisi ni emporté dans une parade
démesurée et grandiloquente ou semblerait se rejouer la mise en
ordre d’'un monde idéal ou utopique. Lassemblée populaire n’est
pas non plus le lieu d’un renversement symbolique majeur. 1
ne régne pas dans ce genre de rassemblement une ambiance de
carnaval propice a I'inversion des rdles, au renversement des poles.
A proprement parler, le peuple ne monte pas sur scéne, ni n’abolit
cette derniére pour un instant de grace obscure. Le mouvement
de transgression qui introduirait provisoirement le chaos et provo-
querait 'effondrement des structures sociales n’a pas son lieu dans
un tel événement. Bref, le Pouvoir ne remet ici ni en jeu ni en
question ses fondements et sa légitimité.

Au contraire des manifestations imposantes évoquées ci-dessus,
I’assemblée populaire est un rassemblement discret et localisé.
Mais en tant que tel, il révele une part de la sensibilité politique
de certains groupes d’individus a ce moment de I’histoire qui
précede I’hégémonie des media d’information a large spectre. Les
relations de violence occupent alors dans I'expérience médiatique
une place qui n’est pas simple a décrire. Il faut tenter de suivre la
série de leurs manifestations, depuis les algarades des chahuteurs
jusqu’aux échanges de coups entre les fiers-a-bras des deux partis, la
gent polici¢re et les membres d'une assistance parfois surchauffée.
Lentassement dans les assemblées provoque une forte pression sur
les corps qui n’est sans doute pas sans lien avec I’excitation exacerbée
des esprits ou I’exaspération des sensibilités. Le fait est qu’il n’y a
pas de raison de supposer que le peuple participe a ces réunions
malgré ou en dépit de 'atmosphere parfois sulfureuse qui y regnes il
semble qu’il en aille tout bonnement de cette maniere, que le corps
a corps marque, plutot que la fin de la politique par exces de proxi-
mité physique, la limite sur laquelle elle se joue sur le plan affectif.
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Promiscuité et immersion dans la foule, chahut et interpellations
et apostrophes, présence physique des orateurs qui se succedent,
durée variable de I’événement dont la tenue n’est pas soumise a un
contrdle strict, possibilité de la violence physique, tout cela constitue
un ensemble de conditions sensibles et perceptives dans lesquelles
commence de consister, puis se déploie la communication en tant
que forme d’expérience.

La disposition affective des corps change avec le medium; il y avait
un mode de communication et une maniere de faire 'expérience de
la force propres a I'assemblée populaire. Faire de la politique, c’était
investir physiquement un espace, c’était soumettre son corps a la
pression des autres corps, et ¢’était faire 'expérience du discours dans
un tel rassemblement. Or, dans le feu de ces événements, Camillien
Houde met en jeu une idée de la politique qui est une idée commu-
nicationnelle — il est maintenant temps de la recueillir, de 'énoncer
dans des termes précis. A travers la comédie, la politique rejoint
les hauteurs intensives de la vie affective, auxquelles le peuple des
travailleurs et des sans-le-sou trouve un acces avec Camillien Houde.
Celui-ci agit comme s’il pensait que «la politique, c’est la guerre
continuée par d’autres moyens'>», et que la comédie politique est
dans ces conditions le mode de communication le plus efficace pour
transformer les rapports de violence en rapports de pouvoir. La
comédie politique houdienne ne pouvait sans doute apparaitre sous
cette forme que dans le mouvement d’une expérience médiatique
entretenant un rapport étroit et manifeste avec la violence physique.
En reprenant et en intégrant le jeu conflictuel des forces présentes
dans la salle dans une mise en scene affective, Houde tend a éluder
la violence des corps dans le mouvement d’'une communication
dont la forme coincide avec leur désir. Ce pourquoi la politique de

Houde est aussi une politique du phantasme!’®.

15. Selon la formule de Michel Foucault renversant 'aphorisme de
Clausewitz: «La guerre n’est que la continuation de la politique par
d’autres moyens.» Pour plus de détails, voir le cours de Michel Foucault de
I’année 1976 au College de France, « Il faut défendre la société » (2004).

16. En fonction de cette remarque, 'appui donné par le maire a la réali-
sation du Jardin botanique et les liens que le magistrat entretenait avec le
Red Light montréalais prennent peut-€tre un sens économique qui n’est pas
purement alimentaire. En ce qui concerne le Jardin botanique, I’étude de
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D’un trait, la conception houdienne pourrait tenir dans cette
formule: La politique est lart de créer des phantasmes collectifs — soit
des «visions » en accord avec les impulsions du groupe et partagées par
les individus qui composent celui-ci. Quant a la question du rapport
entre esthétique et la politique, il faut bien voir qu’il ne s’agirait pas
ici d’un rituel a travers lequel le Pouvoir se mettrait en scéne, mais
bien du pouvoir politique de la mise en scéne comme expérience
médiatique, de sa fonction de consolidation, de la production de
formes relationnelles.

Le succes et le fonctionnement de la comédie politique dépendent
étroitement de la forme et de la dynamique médiatique de I'assem-
blée populaire. Historiquement, ils sont indissociables — ou alors il
faudrait montrer quand et comment la comédie politique a pu étre
rejouée dans des conditions différentes, composant une autre forme
d’expérience. Avec le recul du temps, on peut bien trouver malsaine
cette maniere de communication en fonction de laquelle il est pris
acte de la violence mais sans en faire la critique, et on peut bien
juger avec hauteur des fantaisies de Camillien Houde. Il n’est cepen-
dant pas impossible que I'affection pour la classe politique (qu'au
Québec nous disons souvent regretter d’avoir perdue) n’ait eu pour
condition de possibilité, non pas la violence physique en tant que
telle, mais une forme médiatique qui mettait directement en rapport
I’expression des impulsions et le discours politique. Lenvahissement
de P’espace public par les hordes d’amuseurs de toutes sortes et la
facon dont les politiciens sont tenus de se plier a leur jeu, la forma-
tion de communautés d’affinités réclamant la reconnaissance de

Michele Dagenais, «Le Jardin botanique de Montréal: une responsabilité
municipale?» (1998), montre qu’avec la prise en charge de sa réalisation
par 'administration de Montréal, un déplacement des compétences muni-
cipales est opéré, qui correspond a une intégration du divertissement dans
Pensemble des domaines d’intervention du Conseil de ville. Quant au
Red Light, ’hypothese est plus audacieuse: le lien entre la pratique du
discours de Camillien Houde et ’économie des plaisirs montréalaise est
délicat a établir. Néanmoins, si 'on résume la comédie politique a une fonc-
tion abstraite du type représenter (mais on dirait mieux imaginer, produire
I'image de...) la volonté du peuple dans des mises en scéne auxquelles celui-ci
prend plaisir, un passage entre les deux domaines d’expérience commencent
de se dessiner, fournissant une piste pour la réflexion.
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leur différence et trouvant dans celle-ci le principe de leur action,
I'importance accordée a I'opinion dans les débats, I'influence des
personnalités médiatiques contemporaines, cet ensemble d’aspects
plus ou moins concordants de la réalité d’aujourd’hui ne doit pas
étre confondu avec le paradigme de la comédie politique — de I'un a
Pautre, il n’y a pas de passage facile ni obligé; les conditions de leur
réalisation ne sont pas les mémes et c’est, de ce point de vue, la dyna-
mique et I’économie de 'expérience qui s’en trouvent changées.

Il ne s’agit pas d’étre nostalgique des facons de faire de ’époque
de Camillien Houde ni d’exalter une certaine intimité affective, au
demeurant inévitable, entre les politiciens et le peuple des électeurs.
Mais s’il importe que la politique institutionnelle et les désirs de
la population se rencontrent, sans doute devrait-on commencer
par remettre en question la nature et la forme du partage entre les
domaines du «politique» et du «divertissement», de méme que
le dédain cultivé a I’égard de ce dernier. Politique et divertissement
sont certes des contenus de discours, mais d’abord et avant tout
des manieres d’interpréter les rapports de force et de se constituer
comme étre en relation dans le monde.
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