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Préface
TANGO, INTÉRITÉ QUI NOUS PREND

Remi HESS

Ce livre que dirige France Joyal et que l’on va lire est à la fois dans les 
registres de la danse et de la sociologie, voire du droit (la question des 
normes). En effet, le tango est l’une des rares danses de couple qui soit 
devenue un moment, c’est-à-dire une forme sociale qui soit sortie de sa 
société d’origine et qui ait voyagé mondialement, en continuant à déve-
lopper des formes créatives, aussi bien dans le domaine de la danse, de la 
musique ou des lettres (littérature), mais qui se soit aussi constitué en 
société avec ses règles, ses contraintes.

Le moment tango gère des situations multiples : constitution 
 d’orchestres, spectacles, concerts, bals, milonga, cours, etc. Il y a une 
culture tango. Mieux qu’une langue parlée, c’est un langage du corps qui 
permet de voyager partout dans le monde. En même temps, le vécu du 
tango, comme intérité, ne va pas de soi : c’est cette proximité, cette intimité 
du couple qui fait que la Chine, qui danse volontiers la valse, a peur  d’entrer 
dans le tango car il propose un rapport homme/femme qui suppose un 
forme de proxémie particulière, que toute société ne connaît pas encore.

Dans l’histoire de la socialité, le moment de la danse de couple 
met en acte et en scène : le corps comme dans toute danse, mais aussi les 
corps enlacés, embrassés, ce qui est propre aux danses à deux. Enfant, je 
me suis étonné de voir ainsi danser un homme et une femme, mettant 
devant tous une intimité corporelle troublante. Cette intérité, cet espace 
corporel et psychologique que l’homme et la femme partagent, m’a tou-
jours interrogé. Depuis une trentaine d’années, j’ai tenté de faire une 
anthropologie historique des danses sociales. Dans ce mouvement de 
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recherche, je tente de capitaliser cette expérience très particulière de deux 
corps dansant en couple. J’ai étudié tout spécialement le moment de la 
valse et le moment du tango1. Notre réflexion aujourd’hui porte sur le 
tango, mais certaines observations que contient l’ouvrage pourraient être 
mises en perspective avec d’autres danses. D’un point de vue phéno-
ménologique, cette expérience existentielle peut se décomposer en trois 
moments : le corps propre, la rencontre avec l’autre corps, la conscience 
du ballet des corps dans le bal.

Dans la Phénoménologie de l’esprit (1807), Hegel propose une 
philosophie de l’expérience de la conscience. Il remarque tout d’abord 
que les hommes ont tous une conscience. Il s’agit de la conscience 
commune. Elle se caractérise comme conscience actuelle (ici et mainte-
nant). Cette conscience est produite de l’oubli de ce qui l’a précédée. Dans 
cette conscience actuelle, le souvenir des erreurs qui nous ont conduit à 
telle ou telle remise en cause a été refoulé, oublié. L’homme du commun 
ne garde la mémoire que de ce qui fonctionne pour lui aujourd’hui. Ce 
sont ses allants-de-soi réflexifs.

La conscience phénoménologique. Par opposition, ou en  dépassement 
de cette conscience commune, la conscience philosophique est un niveau 
de conscience où le sujet « travaille » la manière dont la conscience s’est 
formée. Le philosophe utilise une sorte de méthode régressive-progressive 
pour refaire l’histoire des expériences positives ou négatives (erreurs) qui, 
dans leur dépassement même (Aufhebung), ont permis la structure de la 
conscience telle qu’elle est aujourd’hui. Hegel, dans ses livres ultérieurs, 
élargira d’ailleurs progressivement cette expérience de son moi comme 
dynamique de conscience à l’histoire même de la conscience, et à l’histoire 
de la raison dans l’histoire.

 1. Remi Hess, La valse, la révolution du couple en Europe, 2e éd., Paris, Anne-Marie 
Métailié, 1989 ; trad. ital., avec nouvelles illustrations, Einaudi, Turin, 1993 ; trad. 
allemande, Der Walzer, Geschichte eines Skandals, avec un ajout de planches et une 
préface à l’édition allemande, Hambourg, Eva, 1996 ; trad. chinoise, 2006. Le tango, 
Paris, Presses universitaires de France, coll. « Que sais-je ? », 1996[1999] ; trad. ita-
lienne, 1997 ; trad. japonaise, 1998 ; trad. turque, 2008. Le moment tango, Paris, 
Anthropos, 1997, 300 p. Les tangomaniaques, Paris, Anthropos, 1998, 320 p. La 
valse, un romantisme révolutionnaire, Paris, Métailié, 2003 ; trad. espagnole, Buenos 
Aires, Paidos, 2004. Le voyage à Buenos Aires, Le journal des moments, Paris, Presses 
universitaires de Sainte Gemme, 2007, 250 p.

 Henri de Cellarius, La danse des salons, Grenoble, Jérôme Millon, 1994.
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Routines. Même s’il est produit d’une historicité (oubliée), le corps 
est d’abord une présence à l’actuel, à ce qu’il est aujourd’hui comme 
résultat d’expériences2. Le détail de ces expériences a été oublié dans la 
conscience immédiate du corps. Le corps est d’abord routines : fonction-
nement, dans le présent, de routines. Je vis mon corps comme reproduction 
de routines. Je suis d’autant mieux dans mon corps qu’il est en bonne 
santé, c’est-à-dire confortable ou, encore, sans surprise. La maladie dérange 
les routines. Le corps ordinaire, le corps de tous les jours, se vit donc dans 
la reproduction du quotidien, dans la durée de cette reproduction rythmée 
par les moments du sommeil, du repas, de la marche, du verre de vin que 
l’on boit avec ses amis... Parfois, pour produire de l’événement, on va 
rechercher une intensité. Ce peut être le moment de l’amour. Mais le corps 
préfère, de beaucoup, aller de lui-même rechercher l’intensité plutôt que 
d’y être confronté contre son gré (violences, accidents ou autre).

Intensités. L’originalité du corps dans le tango, c’est de faire vivre 
durée et intensité sur des modes différents du corps quotidien. Certes, les 
danseurs de tango sont, d’abord, dans ce que Hegel nomme la « conscience 
commune ». Les danseurs vivent le présent, l’ici et maintenant. Je pourrais 
même dire que le tango est une présence, une intensité de la présence, une 
mobilisation sur la présence, une valorisation de la présence. C’est une 
manière de dramatiser le corps, voire de rendre tragique l’ici et maintenant. 
C’est une propédeutique à la jouissance de sa présence au corps, que le 
quotidien vous a fait perdre pour vous faire gagner du confort. La survie 
a fait oublier la vie. Le corps dans le tango retrouve la vie, il choisit 
l’incon fort. Le tango est une forme qui crée un cadre, où la situation 
l’emporte sur le moment. La situation, je n’en maîtrise pas les composantes. 
Le moment est au contraire un espace-temps de la conscience, une forme 
de présence déjà expérimentée, dans lequel je suis, a priori, sécurisé. 
Danser avec une nouvelle partenaire conduit à revivre toutes ses expériences 
antérieures de la danse. Il faut tout reconstruire, ensemble.

Intensité de la présence. En effet, tout ce que je vais vivre avec 
mon corps dans le tango, bien que produit d’une histoire profondément 
sédimentée, tant concernant mon corps propre que celui du tanguero par-
ticulier (dans son historicité : la technique de la danse telle qu’elle se 
produit et reproduit depuis un siècle), est une intensité, peut-être une 

 2. Ainsi quand on lit le journal de randonnées que Hegel a tenu lors d’expéditions dans 
les Alpes, la conscience du corps qu’il a, c’est celle des ampoules sous les pieds !



X Tango, corps à corps culturel

intensification de la présence. Un professeur argentin3 dit que, dans le 
tango, le corps se trouve dans un état de mobilisation musculaire proche 
de la tétanie, à un point tel que la seule comparaison possible est celle 
d’un corps félin au moment même où il observe sa proie et est sur le point 
de l’attaquer. L’homme et la femme, au moment de commencer un tango, 
sont dans cette mobilisation musculaire et psychique qui fait du corps une 
intensité virtuelle ou une virtualité d’intensité. La vie et la mort sont en 
jeu. Avant même que le mouvement ne commence, le corps est là, dispo-
nible à l’autre, disponible à l’écoute de la musique, disponible au groupe, 
dans un projet de dépassement. L’intensité musculaire si particulière dans 
la danse du tango, que Dinzel compare à une posture de panthère, n’a pas 
d’équivalent dans les autres danses sociales. Lorsque j’ai participé à un 
Fest Noz dans la région de Trébeurden, je n’ai pas retrouvé cette mobili-
sation musculaire. Dans les danses de groupe la présence est d’abord 
présence du corps individuel à la dynamique de groupe. Dans les danses 
bretonnes, l’efficacité maximale, la performance la meilleure concernant 
l’expérience corporelle, est obtenue lors du relâchement musculaire le plus 
grand (comme dans la course à pied). C’est le contraire dans le tango ! 
Instantanée, la danse qui se pose sera une mise en mouvement provoquée 
par la musique. Le premier geste du couple est duel. C’est un pas maîtrisé 
et intensément précis.

Intensité émotive provoquée par l’improvisation musicale. Dans le 
tango, cette intensité est encore augmentée si la musique est produite par 
un orchestre. Le disque n’a pas la même force de mobilisation musculaire ; 
avec le disque, on se trouve dans la « représentation » au sens de Husserl : 
on connaît le répertoire, on a déjà entendu le morceau4. On n’est donc pas 
surpris du déroulement du morceau, on sait quand la musique s’arrêtera. 
On sait comment ça commence et l’on peut avoir des routines. Si l’on a 
des repères, des repaires : on s’y réfugie, on s’y installe. Par contre, en 
présence d’un orchestre de musique de tango5, et encore davantage en 
présence d’un orchestre qui, lui-même, accepte de donner une part d’impro-
visation dans l’exécution du morceau, le danseur ne peut pas anticiper. Le 
corps ne peut pas avoir cette conscience anticipante dont parle Bloch (dans 

 3. Rodolfo Dinzel, El Tango, una danza, esa ansiosa busqueda de la libertad, Buenos 
Aires, Corregidor, 1994.

 4. Voir Remi Hess, Le tango, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Que 
sais-je ? », no 3100, ch. 2.

 5. Dans les danses traditionnelles, la musique est répétitive, sans surprise, même si elle 
est souvent pleine d’humour, alors que, dans le tango, l’invention est constante.
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Le principe espérance. Et, pourtant, il y a de l’espérance dans ce corps 
tendu vers le possible, disponible à ce qui va survenir sur le plan musical, 
mais disponible aussi à la dynamique du corps de l’autre et de ces deux 
corps qui font couple (le mien, le tien) avec les autres corps de couples 
qui tournent autour de soi. Dans le tango, le corps propre se fusionne avec 
le corps de l’autre pour faire corps à deux. C’est la conquête de l’intérité. 
Pour le spectateur, le couple fait corps et mouvement. Le mouvement est 
un produit du corps du couple.

Dans la danse, il y a donc plusieurs niveaux du « faire corps ». On 
fait corps avec soi d’abord, avec l’autre ensuite, et enfin avec le groupe.

La mobilisation du corps propre. Avant d’explorer les modalités 
différentes de présence des corps de l’homme et de la femme dans le tango, 
il me faut souligner un point commun : l’un comme l’autre doivent faire 
l’expérience de l’équilibre. Avant de pouvoir faire couple, il faut que 
chacun soit sûr de son équilibre corporel. L’alcoolique titube. L’alcool 
l’empêche de marcher droit. Certains observateurs ont pu imaginer que 
les danseurs de tango vivent un corps en déséquilibre. C’est une erreur 
profonde. La marche dans le tango est droite et rigoureuse. C’est une force 
tranquille et rectiligne qui suppose, pour chacun des partenaires, un équi-
libre propre assuré. Parfois après un long travail (un ou deux ans), chaque 
danseur a trouvé cet équilibre personnel préalable à toute danse du tango. 
Davantage encore, et aussi essentiel, le corps du danseur de tango a intégré 
une conscience passive de son axe. La conscience passive est une forme 
de conscience en veille. Il ne s’agit pas d’une conscience mobilisée inten-
sément, mais plutôt d’une conscience d’un corps qui a trouvé son axe vers 
le haut, tout en s’enracinant dans le sol.

L’équilibre. Les danseurs de tango sont ancrés dans le sol. Ils ne 
sautillent jamais. Ils sont posés. Ils placent le poids du corps sur le devant 
du pied. Les genoux peuvent être légèrement fléchis, pour ressentir plus 
fortement encore cet ancrage dans le sol, sur le devant. D’ailleurs, pour 
respecter le corps du danseur, son bottier lui a façonné des chaussures à 
talons. L’observateur s’étonne des hauts talons des danseuses de tango. Il 
ne remarque pas que l’homme aussi porte des chaussures à talons. Cette 
posture de la semelle a un grand avantage : elle permet au pied de reposer 
entièrement (donc de se reposer), tout en permettant l’intensité du poids 
sur le devant du pied… L’observation attentive de la chaussure permettra 
de remarquer que la semelle est en cuir. Car si le tanguero marche droit 
devant, il lui faut virer lorsqu’il est au bout de salle. On ne tourne pas, en 
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tango : le pied pivote. Le pivot, c’est un changement de direction qui 
s’opère par une rotation du devant du pied, de la direction ancienne vers 
la nouvelle. Si les remarques que nous venons de faire jusqu’à maintenant 
sont valables pour l’homme et la femme, la dynamique de mouvement de 
chacun des partenaires va être différente. La présence à son corps n’est 
pas la même pour l’homme et la femme.

Contrairement à la valse, où le pas de base est symétrique, donc 
identique pour l’homme et la femme, dans le tango, la chorégraphie des 
deux danseurs est particulière.

Le corps de l’homme. Structurellement, c’est à l’homme de guider, 
de donner les impulsions, les directions, la dynamique des figures. S’il y 
a une différence dans la présence de l’homme et de la femme, c’est dans 
le fait que le corps de l’homme, dans sa présence à l’autre, est déjà dans 
une tension de ce que sera l’instant suivant. En fonction de ce que l’homme 
ressent, perçoit de l’ensemble du groupe dans la milonga (le bal tango), 
il voit comme possible le fait de proposer à la femme tel pas ou tel autre. 
Puisque chaque couple suit un chemin singulier, le pas de l’homme doit 
donc s’inscrire dans l’ici et maintenant, dans un continuum propre, prenant 
en compte les continua des autres couples.

Tension vers l’advenir. L’homme cherche ainsi les espaces libres. 
Ils sont parfois rares. Cela implique des suspensions du mouvement. Le 
pas nouveau s’inscrit logiquement dans le continuum du couple, même si 
ce continuum n’est pas une ligne droite, une évidence. Plus le danseur 
sera expérimenté, plus il construira un continuum fait de ruptures, de sur-
prises. Car, par rapport à l’attente de la femme, son corps se fait séduction 
dans les pas de côté. Cette gestion des possibles se fait dans un espace-
temps très ramassé. Même s’il vit l’intensité de la présence à l’ici et 
maintenant, l’homme, d’une certaine manière, est déjà tendu vers son futur, 
qui va devenir le futur du couple. L’homme est tendu vers la perception 
et la conception d’un advenir qu’il doit proposer à l’Autre, en en construi-
sant le cadre. Le corps de l’homme s’approprie totalement la structure du 
bal. Il s’approprie tous les possibles de l’espace dans sa structure actuelle, 
mais en prenant en compte les mouvements précédemment exécutés, pour 
pouvoir anticiper sur les mouvements futurs de l’ensemble des couples, 
qui évoluent dans l’environnement proche ou plus éloigné du couple. La 
perception du possible de mon corps d’homme, portant la responsabilité 
et, d’une certaine manière, l’équilibre du corps du couple, se fait dans la 
reconnaissance de la dynamique des continua des autres couples.



Préface XIII

Logique d’improvisation et transduction dans le tango. La conscience 
du tanguero fonctionne selon une logique qui n’est pas hypothético-
 déductive (et c’est une difficulté pour les débutants). Elle doit gérer telle-
ment de variables en même temps, dans des registres de présence si 
différents, que la conscience du corps se mouvant n’a qu’une logique 
possible : la transduction, au sens où Lefebvre en a fait la théorie6. Le 
corps sort de sa présence dans l’ici et maintenant pour s’approprier le passé 
du groupe, afin de construire un advenir du couple, dans le devenir des 
continua des autres couples. La vie du tango est d’autant plus riche qu’elle 
s’installe dans les espaces ouverts du bal. On voit donc la complexité du 
vécu du corps de l’homme, qui donne l’impression de marcher, mais qui, 
en fait, accède à une conscience élargie de la dynamique du bal.

Esthétique de la danse à deux. Pour le non-danseur, cette description 
phénoménologique peut paraître « folle ». Le vertige du non-danseur devant 
l’évolution de talentueux couples de tango dans un bal vient de cet entas-
sement de couches de décisions, totalement articulées et synchronisées. 
Je danse avec une débutante dans une milonga en plein air, une jeune 
femme pratiquant le tango depuis un an. Nous sommes conscients de faire 
des pas très simples. Des gens qui font leur marché s’arrêtent. Ils nous 
admirent. Nous les entendons dire : « Oui, mais ce sont des danseurs très 
expérimentés. Ils doivent être professionnels ! » Le commentaire fit sourire 
de bonheur ma partenaire, car elle me disait justement l’instant d’avant 
qu’elle avait le sentiment de ne plus rien maîtriser de son corps.

Faire oublier la cuisine des microdécisions. D’où vient la perception 
du corps en mouvement comme performance qui surprend, qui souffle, 
que l’on veut admirer ? Elle vient de l’écart entre le vécu des micro-
décisions des danseurs, aboutissant au mouvement, et la vitesse de syn-
chronisation que le spectateur est susceptible de reconstruire lors de sa 
perception lorsqu’il est face à ce mouvement. Ces accomplissements sont 
à la fois très techniques et très pratiques : ils n’ont rien de magique. Cet 
écart vient du fait que le spectateur gomme les microdécisions. Il ne garde 
que la ligne du mouvement du corps du couple. Cette simplification per-
ceptive a pour effet de rendre « magique », « surnaturel », un tel événement. 
Les limites de la perception, par rapport aux possibilités de la performance, 
« transfigurent » le mouvement en signe, signal, symbole (?), venu d’ailleurs. 
On n’a jamais ce sentiment dans un Fest Noz, où l’attention du spectateur 
et sa fascination viennent davantage de l’effet de masse que de l’effet 

 6. Henri Lefebvre, Critique de la vie quotidienne, tome 2, Paris, L’Arche, 1961, p. 122.
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vitesse, encore qu’une compétence technique singulière caractérise les 
danses de groupe. Cette infinité de petites décisions a donc donné une 
forme au mouvement du couple lui-même. Ce mouvement s’articule avec 
les mouvements improvisés des autres couples. Le mouvement est donné 
à voir à l’observateur dans une suite qui apparaît à la fois summum de 
simplicité et virtuosité sans concept. L’intérité du couple est construite 
par l’observateur.

Le bal comme ballet. Un autre niveau d’émerveillement possible, 
c’est le bal lui-même. L’esthétique corporelle y est groupale. Le bal, comme 
enchevêtrement improvisé de ces mouvements de couples, devient ballet. 
La beauté de la danse de couple se conjugue dans le mouvement des autres 
couples. Faut-il regarder tel couple ? Tel autre ? Le regard du spectateur 
non averti ne peut se fixer…

Pas de côté. Cette expérience est comparable à la conduite auto-
mobile, à un moment où cela roule vite et bien : les automobilistes changent 
de file, se doublent, accélèrent, rétrogradent, etc. L’analyse du nombre 
d’allants-de-soi à gérer, nécessaires à une conduite automobile adéquate, 
serait tout aussi stupéfiante pour un homme qui surgirait de l’année 1805. 
Il contemplerait la circulation d’aujourd’hui avec le même étonnement 
que le spectateur néophyte d’un bal tango ! Le vécu du corps du conducteur 
est fait de routines et de mobilisations particulières en fonction des situa-
tions toujours nouvelles qui surgissent : un conducteur fou veut absolument 
vous doubler alors qu’il n’y a pas la place, par exemple. 

La tanguera dans la danse. Comme la passagère qui fait confiance 
au conducteur d’une voiture, le corps de la femme dans le tango bénéficie 
de ce travail du corps de l’homme qui lui propose une carapace, une pro-
tection, un cadre sécurisé. Le corps de l’homme est dans un état d’éveil 
intense, frisant la surimplication lorsque le contexte du bal l’impose. La 
femme, elle, se sait en sécurité, se pose ici et maintenant comme rassurée. 
Elle fait totalement confiance à l’homme. Elle ne se préoccupe aucunement 
des turbulences du bal. Puisqu’il s’occupe de construire le cadre de leur 
espace commun dans l’espace et le temps (continuum) du bal, elle peut 
vivre l’instant, la présence intense. Elle profite du bon moment de ce corps 
à corps qui ne dure qu’un moment, le temps du tango. Comme la passagère 
peut s’investir dans une conversation scientifique ou dans des jeux de mots 
amoureux avec son conducteur, la danseuse de tango habite le for intérieur 
de ce moment précis du couple, dans ce mouvement et cette dynamique 
de la danse.
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Le for intérieur du tango. La femme vit de l’intérieur du couple. 
C’est même cette vie intense qui crée ce for intérieur du couple. Ce for 
intérieur est son intérité. Cette concentration sur l’intérieur du couple 
correspond à une mobilisation corporelle particulière. Il n’est pas rare de 
voir une tanguera danser les yeux fermés. La femme se concentre dans 
l’écoute du corps de l’autre. Elle va vivre les hésitations, les suspensions 
du mouvement, comme des intensités virtuelles, qu’elle va pouvoir magni-
fier, vivre à un second degré, pour élever la dynamique propre du for 
intérieur. Car l’homme, en créant le cadre, ouvre des possibles. L’homme 
propose, la femme dispose. Elle est dans la dépense, dans la création pure. 
Ganchos, bauléos, suspensions, quebradas, etc., sont des intensités pro-
mises dans les interruptions du mouvement de progression du couple dans 
le bal.

Transduquer les dissociations individuelles et sociales. La beauté 
du tango vient certainement de cet acte corporel qui consiste à trouver une 
issue au morcellement du monde, à la dissociation des genres. Produit sur 
le plan musical d’un syncrétisme interculturel original (l’Afrique, l’Europe, 
l’Amérique se retrouvent dans cette invention), le tango dansé est une 
réconciliation de deux corps dissociés. Le moment du tango est la trans-
figuration du mythe du Banquet : l’espace d’une danse, les dieux autorisent 
les parties à se recomposer en une identité simple !

3 mars 2009
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Introduction à l’étude du tango

France JOYAL
Université du Québec à Trois-Rivières

Tout rêve prend racine dans l’expérience. En mai 2007, à notre sortie du 
congrès de l’ACFAS qui s’achevait à Trois-Rivières, mon camarade 
 Yaïves Ferland et moi avons pris quelques minutes pour méditer sur la 
recherche. Nous venions d’assister, comme presque chaque année, à des 
présentations scientifiques touchant nos domaines respectifs, présentations 
prônant le métissage, l’interdisciplinarité et bien d’autres concepts en 
vogue, dont le rapprochement entre théorie et pratique. Dans la réalité, 
ces appels au changement nous semblaient franchir assez rarement l’espace 
théorique. Nous nous sommes alors pris à rêver de changer, sinon le 
monde, du moins la formule de quelques conférences. Appartenant à des 
domaines d’expertise théorique très éloignés, lui en géomatique et moi 
en arts, mais nous rejoignant dans la pratique du tango argentin, nous 
avons terminé notre méditation par une question inspirante : pourquoi ne 
pas organiser un colloque sur le tango, un rendez-vous alliant la théorie 
et la pratique ?

Toute expérience prend racine dans le rêve. En mai 2008 eut donc 
lieu à Québec le premier colloque canadien sur le tango argentin, résultat 
d’un rêve éveillé survenu un an plus tôt et accueilli par le comité scienti-
fique de l’ACFAS comme un coup de cœur. En tant que responsable de 
l’événement et mue par le désir de rompre avec la formule souvent statique 
des colloques, j’ai souhaité un programme dynamique susceptible de rap-
procher les univers de la recherche et de la pratique. Parallèlement, étant 
activement engagée dans la constitution d’une communauté de tango en 
Mauricie, je constatais à quel point le réseau de tango rassemble une riche 
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diversité de danseurs ; partout au monde, sur les pistes de danse, se côtoient 
en effet des praticiens, des professionnels, des chercheurs, des étudiants 
qui, durant quelques minutes, parlent le même langage, partagent la même 
passion, fouillent la même question. C’est pourquoi j’en vins à penser 
qu’il n’y avait pas de meilleur canal que le réseau de tango pour faire cir-
culer l’appel des propositions pour le colloque. Je lançai d’abord l’appel 
vers deux communautés de tango québécoises, celle de Montréal et celle 
de Québec. Le signal fut relayé vers l’est et l’ouest jusqu’en France et aux 
États-Unis, par le seul réseau des adeptes du tango, ce qui eut trois effets : 
d’abord celui de créer un panel de personnes disposant d’une double exper-
tise du tango, l’une scientifique et l’autre expérientielle ; ensuite, celui de 
répondre à l’appel à l’interdisciplinarité si largement diffusé dans le milieu 
de la recherche ; enfin, celui de réunir des chercheurs et des praticiens. 

Autour de cet objet fascinant qu’est le tango, se sont rencontrés des 
spécialistes d’ergothérapie, de sociologie, de géomatique, de psychologie, 
de droit, d’art et de plusieurs autres sphères. Comme tout autre phénomène 
dynamique, le colloque Couple, identité et société : le tango argentin 
comme facteur de développement est devenu source d’inspiration autant 
pour les présentateurs que pour d’autres personnes qui ont entendu l’appel 
lancé par l’intermédiaire du réseau de tango. Le présent ouvrage regroupe 
les textes de tous ces gens inspirés. Il se veut le témoin d’une première 
rencontre interdisciplinaire de recherche et d’étude sur le tango qu’on dit 
machinalement argentin, dans le langage courant, pour le distinguer d’autres 
formes de tango. Mais lesquelles ? Sachant le tango nomade, comme l’ont 
remarquablement expliqué Ramon Pelinski et Pierre Monette en 1995, 
sachant qu’il est venu d’ailleurs pour accoster sur les rives du Rio de la 
Plata, sachant qu’il est métissé, il devient donc « inutile d’ajouter argentin » 
(Monette, 1995, p. 332). C’est pourquoi le titre de l’ouvrage ne ramène 
pas le tango à son berceau argentin. Il indique plutôt sa maturité, son 
autonomie et les alliances qu’il a développées avec d’autres cultures.

Il est de mise, dans les publications collectives, de renseigner le 
lecteur sur les raisons qui ont incité le directeur à orchestrer l’ouvrage. À 
celles que j’ai exposées plus haut pour expliquer la genèse du colloque, 
j’ajouterai ici quelques explications sur la naissance de la publication 
écrite. Pour avoir moi-même arpenté les univers de la pratique et de la 
recherche – la formation ayant été pour moi le pont entre les deux –, je 
sais à quel point ces deux territoires peuvent être imperméables l’un à 
l’autre. L’univers de la recherche pousse parfois les chercheurs à adopter 
un langage spécialisé difficilement audible pour les praticiens et je suis la 
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première à déplorer cette situation que j’estime nuisible à la diffusion de 
la connaissance. À l’inverse, les praticiens n’ont que peu d’occasions de 
diffuser la connaissance expérientielle qu’ils ont construite dans le concret. 
Cela dit, je ne crois pas que les chercheurs se confinent délibérément dans 
leur discours. Je sais que la difficulté, pour le chercheur, de pénétrer l’uni-
vers des praticiens relève en grande partie des impératifs de la carrière et 
de la gestion du temps. Je suis tout aussi sensible aux réserves des prati-
ciens devant les chercheurs, dont ils ne voient souvent que le regard scru-
tateur, voire envahissant, qu’à celles des chercheurs qui, de leur côté, n’ont 
parfois qu’une vision partielle de la pratique à force de chercher à l’expli-
quer. Je vois ce phénomène comme un fossé entre les deux mondes et 
mon désir est de le franchir le plus naturellement possible. Mes activités 
de recherche vont dans ce sens ; elles visent à construire des ponts entre 
les univers pratique et théorique, de façon à rendre plus fluide la circulation 
de la connaissance entre eux. J’en ai fait mon credo.

Bon nombre de publications scientifiques débutent par une décla-
ration comme « On ne compte plus les ouvrages traitant de… » pour marquer 
l’abondance de littérature sur un sujet donné. J’ai ici l’immense plaisir de 
déclarer sensiblement l’inverse en soulignant, pour commencer l’ouvrage, 
la rareté des écrits sur le tango. Si le tango, en tant que phénomène, se 
développe aux quatre coins du monde, il reste que les ouvrages scienti-
fiques à son sujet ne foisonnent pas. Il faut se tourner du côté de l’Europe 
et des États-Unis pour découvrir quelques chercheurs en sciences humaines 
qui ont fait du tango un objet de recherche. Rémi Hess, Christophe Apprill 
et Julie Taylor, qui collaborent au présent recueil, comptent parmi eux. Au 
Québec, en dehors des ouvrages remarqués de Pelinski et de Monette dans 
les années 1990, les publications scientifiques abordant le tango sont raris-
simes. En réalité, ce recueil de recherche interdisciplinaire se présente 
comme le premier d’une série que j’espère pérenne. 

Tenter de regrouper les contributions par thème est bien risqué 
puisque le tango, comme le constateront les lecteurs, relève d’un phéno-
mène complexe touchant tous les pans de l’être : son environnement, sa 
culture, sa condition physique, sa sensualité, ses relations de même que 
son identité. La création de divisions dans un ouvrage interdisciplinaire 
est plutôt  troublante, car l’interdisciplinarité tend justement à l’abolition 
des frontières et au décloisonnement. Néanmoins, c’est ce que tout directeur 
de publication doit faire, conseillé, à cet effet, par ses maîtres à penser. 
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Le défi ici ne consiste pas seulement à produire un ouvrage inter-
disciplinaire. La rencontre de la recherche et de la pratique, qui figurait 
parmi les objectifs du colloque, compte également parmi les objectifs de 
la publication. Comme je l’ai mentionné plus haut, le but est de marier 
recherche et pratique, ce qui se produit dans cet ouvrage de deux manières. 
D’abord en accordant aux praticiens une place différente de celle qu’on 
leur donne souvent en recherche, soit celle de « sujets » d’étude, expression 
bien discutable à mon sens. Je pense plutôt que les savoirs pratiques ont 
toute leur importance dans la recherche et dans l’édification de la repré-
sentation d’un phénomène donné. Dans cette optique, un chapitre est 
consacré aux réflexions et aux observations de praticiens qui apportent 
une contrepartie bien concrète aux réflexions théoriques sur le tango. La 
deuxième manière de concilier recherche et pratique s’est pratiquement 
présentée d’elle-même. Elle réside dans le fait que les collaborateurs, en 
plus de posséder une connaissance scientifique de leur champ d’expertise 
respectif, ont une connaissance expérientielle du tango. Leur réflexion est 
par le fait même colorée d’un filtre pratique. Le lecteur appréciera très 
certainement les styles des auteurs qui, par leur singularité, apportent 
fraîcheur, rigueur et émotion à l’ensemble, qui se divise en quatre parties. 
Dans la mesure où il acceptera qu’une vérité puisse être plurielle, le lecteur 
découvrira dans cet ouvrage plusieurs sources d’éclairage sur les questions 
relatives au tango et à ses dynamiques. 

Bien des auteurs s’accordent pour attribuer la résurgence du tango 
dansé à la tournée mondiale, de 1984 à 1986, du célèbre spectacle Tango 
Argentino, dirigé par Claudio Segovia et Héctor Orezzoli. Mais le tango 
a une histoire beaucoup plus étendue que les quelques années qui nous 
séparent de cette tournée notoire, comme le démontre cet ouvrage. Son 
histoire se développe aussi transversalement, à travers les sociétés, les 
modes et les courants de pensée contemporains.

Le premier volet du recueil regroupe des contributions qui renvoient 
à des aspects culturels du tango. Elles s’inscrivent dans un parcours géo-
graphique qui couvre le continent américain du sud au nord. Les pratiques 
sociales argentines sont évoquées par Julie Taylor qui, s’appuyant sur sa 
propre expérience de danseuse à Buenos Aires, trace un portrait particu-
lièrement saisissant des salons de danse, les milongas. Nous remontons 
ensuite le continent pour faire escale à Philadelphie, où Elizabeth Seyler 
nous fait découvrir les adeptes du tango mais surtout leurs motivations. 
Puis nous gagnons les milongas montréalaises dont Frédéric Mégret nous 
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fait découvrir les coulisses en traçant avec humour un parallèle entre les 
codes de la milonga et le droit. Madeleine Séguin boucle la boucle en 
survolant cette zone de conventions, de codes et de signes. 

Dans la deuxième partie de l’ouvrage, les auteurs soulèvent des 
questions de représentation. Christophe Apprill trace un portrait de la 
situation du tango en France. Partant de la difficulté des instances sociales 
à situer le tango soit sur la scène, soit sur la piste, Apprill redirige notre 
attention au cœur de la danse, c’est-à-dire sur les danseurs eux-mêmes. 
C’est à ce cœur que je m’intéresse aussi ; j’explore les liens entre le tango 
improvisé et la cognition à travers l’étude de la dynamique de la danse-
qui-se-fait. On dit souvent du tango qu’il ne se conjugue pas au présent 
(Monette, 1995, p. 326). Je tenterai pourtant de renverser cette assertion 
en amenant le lecteur sur la piste de la création artistique, activité on ne 
peut plus ancrée dans le présent. Creusant encore davantage l’univers de 
la danse, Erin Manning aborde la question de la construction de soi à 
travers l’autre, une question qui intrigue aussi Geoffrey Edwards pour qui 
le rapport du corps dans l’espace ou, en un mot, la corporéité n’a plus 
de secret.

Une troisième section de cet ouvrage collectif est consacrée aux 
questions de santé. On s’aperçoit que la frontière est mince entre la santé 
physique et la santé psychique. La contribution de Patricia McKinley et 
de ses collaborateurs nous amène à découvrir les bienfaits du tango dansé 
chez les personnes âgées, tant sur le plan individuel que sur le plan social. 
Pour sa part, France Potvin met le couple dans sa mire. Le tango étant 
fondé sur la communication, elle propose de le faire entrer dans son coffre 
à outils de psychologue. 

Le quatrième et dernier volet est en quelque sorte un calepin de 
notes ou un mémorandum. Il est conçu pour assurer le rappel de certains 
faits concernant le tango. Donald Deschênes nous fait découvrir le phé-
nomène de la construction identitaire en donnant la parole à des immigrants 
du Rio de la Plata, considéré comme le berceau du tango. Solange Bazely 
s’intéresse au bandonéon, instrument qu’on peut dire en voie d’extinction. 
Elle nous indique la piste européenne à suivre pour la survie de cet ins-
trument mythique. Elle évoque le nomadisme du tango à travers la confec-
tion du bandonéon en Belgique, en Italie, en Allemagne et en France. Un 
pan beaucoup plus sombre de l’histoire est révélé par Nelly Roffé qui nous 
fait connaître deux auteurs qui ont brisé le silence sur l’utilisation macabre 
du tango dans les camps de concentration. Pour sa part, Robert Blais se 
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prête à l’examen des manières d’appliquer les codes de la milonga en 
situation réelle. Enfin, le soin est laissé à Éric Bussière de clore le chapitre 
et l’ouvrage entier en présentant le tango en couches superposées. Par son 
nomadisme, le tango emprunte en effet les traits de chaque culture qu’il 
a traversée. Ces traits se déposent les uns par-dessus les autres en laissant 
toujours transparaître les premières couches, à la manière du palimpseste, 
ce parchemin qu’utilisaient les moines copistes au Moyen Âge. 

En lui-même, ce livre est une représentation du tango, une repré-
sentation coconstruite à partir d’assises théoriques et pratiques. Chacun y 
apporte sa touche, son accent, sa gestuelle, exactement comme le danseur 
sur la piste.
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TANGO, GIFLE ET CARESSE1

Julie TAYLOR
Université Rice, Houston

Dans les bals populaires et les clubs argentins de tango, une danseuse très 
sollicitée, au sourire lumineux et au rire excentrique, me dit un jour :

La milonga2 est une caresse et une gifle. Qui ne sont pas simultanées. 
Nous sommes dénigrées dans la milonga. Et nous y retournons. Ne t’ai-je 
pas déjà dit que les cours des académies de tango et la danse dans les 
milongas sont exactement pareils ? 

 1. J. Taylor (2000). « Tango, gifle et caresse », Terrain, no 35, p. 125-140, Traduit de 
l’américain par Christine Langlois, [En ligne], mis en ligne le 8 mars 2007, <terrain.
revues.org/index1113.html>. Reproduit avec l’aimable autorisation de l’auteure et de 
Christine Langlois, rédactrice en chef.

 2. Le terme espagnol milonga désigne, en Argentine, à la fois le bal populaire où se 
danse le tango et le tango lui-même. C’est également le nom d’une danse distincte, 
quoique très proche du tango, qui se pratique dans les mêmes lieux que celui-ci 
(ndlt).
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Ces mots prirent peu à peu sens pour moi. Oui, elle me l’avait déjà 
dit. Elle m’avait dit : « Ils créent tous deux leur propre dépendance. » Et, 
depuis ce moment, j’avais pensé à cette dépendance. À cette compulsion 
d’y retourner, encore et encore. Mais, brusquement, elle avait souligné la 
raison même pour laquelle nous y revenions : pour elle, à ce moment précis, 
nous retournions à la milonga et aux cours pour la gifle. Cette pensée 
m’était nouvelle et je n’avais jamais entendu un danseur la formuler avant 
elle. C’était donc de peur que j’avais souffert dans les académies de tango ; 
et c’était le doute qui avait terni le plaisir que je prenais à la milonga. De 
quoi étions-nous donc dépendantes ? 

Pour certaines, c’était de la caresse. « Tout ce que je veux », affirmait 
cette femme pleine de vivacité, si anxieuse de danser que nous nous 
moquions de son insistance à s’installer seule à une table tout au bord de 
la piste, « c’est que quelqu’un me dise que je suis belle, sympathique et 
que je danse merveilleusement. Quand je danse, je me réconcilie avec les 
hommes. C’est comme un baume. » « Ils ne te disent que des conneries », 
lui rétorquait notre belle amie. Pourtant, un autre jour, elle pensait tout 
haut : « Avec certains hommes, j’aime danser, mais dans les bras d’autres, 
je tombe amoureuse. »

À l’extérieur de la milonga, un danseur me dit, songeur :

C’est la solitude qui conduit les danseurs à la milonga. Ils ne peuvent pas 
y nouer une relation car se laisser aller, c’est affronter la perte. Les 
hommes vont à la milonga pour exercer leur pouvoir. Et, à la milonga, le 
pouvoir appartient à l’homme que les autres reconnaissent comme un 
grand danseur. Les femmes vont à la milonga pour se consoler. Mais 
celle-ci ne console pas ; elle ne fait qu’offrir un moment de chaleur 
humaine. Dès qu’ils passent la porte, les hommes, comme les femmes, se 
retrouvent à nouveau sans rien et ils partent avec leur douleur. Et c’est 
là qu’est la dépendance. Il faut qu’ils y reviennent.

1. UNE RÉPONSE CULTURELLE
Le tango vous fait vous remémorer certaines choses : votre ville, si belle, 
vos père et mère, l’amour perdu, la solitude. Et vous reliez les nouvelles 
histoires à ces histoires anciennes. Quelques-unes sont intimes, d’autres 
sont liées à l’histoire actuelle du pays, l’Argentine : au chômage ou aux 
pertes dues à la guerre ou à l’exil.
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Ainsi le tango appelle-t-il une réponse qui est en elle-même une 
configuration culturelle de la pensée. Les Argentins reconnaissent le danger 
de donner une image complaisante d’eux-mêmes comme étant un risque 
inhérent au tango et aux réponses qu’il offre. Mais c’est à cette configu-
ration et à ces réponses – méditations sur la violence, l’identité, les rapports 
entre les sexes, la vitalité de la culture et les différentes formes de mort – 
que je m’intéresse, non pas en en analysant la forme mais en en évoquant 
la réponse. Ce sont les choses auxquelles pensent les Argentins, tout en 
sachant que ce sont aussi celles auxquelles ils ont appris qu’ils doivent 
penser en écoutant le tango. Mais les sentiments mêlés de profondeur et 
d’absurdité que les Argentins reconnaissent comme des réactions appro-
priées à la musique du tango, au chant et à la danse impliquent, au-delà 
d’une réalité partagée avec d’autres, une expérience totalement personnelle. 
Les tangos sont aussi différents que ceux qui les écoutent. Mais les tangos, 
et particulièrement les tangos classiques, fournissent des paramètres pour 
la pensée. Le tango exploite certaines expériences et pose certaines ques-
tions dans le contexte précis de vies particulières et de moments histori-
quement datés. Le tango est une manière de penser à sa vie personnelle. 
Il m’a aidée à réfléchir à la mienne, comme j’ai pu constater qu’il le faisait 
également pour ceux qui le prennent au sérieux.

J’évoquerai ici une histoire de danse et de perte, d’esthétique et 
de violence, qui se déroule pendant et après l’attentat à la bombe du 
Centre de la communauté juive de Buenos Aires qui fit 100 morts en 
1994. Le Centre représentait la troisième plus importante communauté 
juive du monde, et la bombe laissa un cratère au milieu même de la ville. 
L’attaque terroriste avait semblé être la suite de la dictature de 1976-1983, 
connue sous le nom de la Guerre sale, de la répression ou, simplement, 
de El Proceso du nom du gouvernement militaire, le Processus de réor-
ganisation nationale. El Proceso prétendait mener la guerre contre la 
subversion communiste au nom de la doctrine de sécurité nationale établie 
par les États-Unis pendant la guerre froide. L’Argentine fut tristement 
célèbre pour être le cadre d’une utilisation nouvelle du verbe « disparaître » 
lorsque le kidnapping et le meurtre y devinrent des méthodes politiques 
routinières. Au même moment, les mères de la place de Mai devinrent 
également mondialement connues pour leurs manifestations contre la 
disparition systématique de leurs enfants. Quelques autres manifestations 
échappèrent à la censure féroce du régime. Pendant ces années d’une 
effroyable violence, plus de 300 centres de détention secrets sortirent de 
terre dans un pays de 35 millions d’habitants. Un Argentin sur vingt vivait 
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en exil, et un sur mille fut torturé et « disparut ». Pendant ces années, la 
signification du tango se transforma. Non seulement celui-ci traduisait 
une identité argentine unique, mais il exprimait également les sentiments 
de désorientation, de perte et d’incertitude sur le destin du pays inspirés 
par des années de terreur.

2. DANSER LA TRISTESSE
Contrastant de manière spectaculaire avec les stéréotypes flamboyants et 
romantiques du tango en dehors de l’Argentine, les hommes au visage 
fermé du tango argentin classique du tournant du xixe siècle dansaient 
entre eux. Puis, leurs chapeaux baissés leur masquant le visage, ils agrip-
paient des femmes qu’ils serraient contre leurs torses rigides gainés de 
strictes vestes croisées. Leurs pieds, bien que faisant l’objet du même 
contrôle sévère, exécutaient des figures compliquées quasi indépendantes 
du reste de leur corps. Au premier abord, ces images paraissent véhiculer 
une agressivité arrogante, mais, pour les danseurs de tango et pour beau-
coup d’autres Argentins, leur attitude en public, comme l’introspection à 
laquelle ils se livrent en privé, les confronte en permanence à des questions 
cruciales sur leur identité. Les Argentins ont inventé le tango dans les 
maisons closes des faubourgs de Buenos Aires lorsque la ville, à la fin du 
xixe siècle, a repoussé ses bidonvilles toujours plus loin dans la pampa. 
Les danseurs y faisaient preuve de talent lorsqu’ils étaient capables de se 
conduire comme de sombres automates, ce qui leur procurait un espace 
psychologique propice à la contemplation de la triste destinée qui les avait 
conduits là.

Beaucoup de souvenirs s’ajoutent à la mélancolie amère et anxieuse 
que les Argentins reconnaissent comme une caractéristique essentielle de 
leur culture : leur manque d’enracinement dans une civilisation indigène 
d’avant la colonisation ; la vague d’immigration d’après 1880 qui entraîna 
la présence de trois étrangers pour un Argentin de naissance dans les rues 
de Buenos Aires ; la proportion élevée d’hommes qui a contribué au rôle, 
célèbre dans le monde entier, de la ville comme centre de trafic de femmes 
blanches ; la nostalgie et le ressentiment des nouveaux venus lorsque leur 
rêve de posséder de la terre devint impossible à réaliser et que d’autres 
manières de réussir se révélèrent également hors d’atteinte.

Aussi les Argentins ont-ils cherché à se définir tout au long de leur 
histoire, la richesse de leurs vastes prairies les ayant conduits initialement 
à considérer l’Argentine comme unique en Amérique du Sud. Ils en sont 
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restés piégés – dans une position de doute douloureusement défensive ou 
dans une attitude d’arrogance – entre deux héritages : les Sud-Américains 
les revendiqueraient-ils comme des pairs ? L’Europe les reconnaîtrait-elle 
comme des Européens ? Pour la plupart des Argentins, la fin du xxe siècle 
a fait voler en éclats cette identité différente. Ils s’interrogent pourtant 
encore sur eux-mêmes, de manière peut-être plus aiguë et plus permanente 
que les autres Américains du Sud, se rappelant que la tradition a formulé 
leur dilemme en des termes cruels : sont-ils civilisés ou barbares ? Une 
nation respectée ou une république bananière ? Sont-ils indépendants ou 
ne sont-ils que des pions ?

Le tango reflète cette ambivalence argentine. Bien qu’il soit un 
symbole central de l’identité nationale, ses thèmes soulignent une incer-
titude douloureuse quant à la nature réelle de l’argentinidad. Pour les 
Argentins, cette danse est grave tout en étant profondément réjouissante. 
Dans le tango, ils recherchent et affirment souvent une définition d’eux-
mêmes dont l’essence même est le doute. La danse confronte souvent ce 
sentiment d’incertitude avec une conduite codifiée et minutieusement 
mise en scène. Les paroles du tango révèlent l’intensité et la profondeur 
du sentiment argentin d’insécurité. Mais elles insistent également sur le 
fait qu’une présentation de soi assurée ne devrait, en aucun cas, faire 
allusion au fait que celle-ci pourrait être due à un sentiment aigu de 
vulnérabilité.

3. LE PAYS GRIS
Les Argentins qui chantent, dansent ou écoutent le tango l’utilisent pour 
réfléchir ; de là sa qualité intime et profonde. La pensée argentine est 
sombre : « Nous sommes une nation grise », disent les Argentins, souvent 
mélancoliquement. Pourquoi devrait-il en être ainsi ? Pourquoi sont-ils, de 
fait, si différents des Brésiliens à la samba joyeuse – voisins auxquels les 
Argentins se comparent le plus fréquemment ? Ils ne le comprennent pas. 
Dans leur littérature, comme dans leurs conversations, se pose sans fin le 
problème de leur identité, et ils analysent le tango sous toutes ses faces à 
la recherche d’une réponse. Une philosophie argentine de l’amertume, du 
ressentiment et du pessimisme a eu le même but, traditionnellement, qu’une 
déclaration dansée de machisme, d’assurance et d’optimisme sexuel. Le 
projet du philosophe est de démontrer qu’il est un homme du monde, qu’il 
n’est ni stupide ni naïf. Dans la danse, le danseur se comporte comme s’il 
ne ressentait aucune des peurs qu’il ne peut pas montrer, prouvant ainsi 
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qu’il n’est pas un gil, ou un idiot. Il renvoie à une expérience de maîtrise 
totale de la femme, de la situation, du monde ; une expérience qui peut lui 
permettre d’évacuer son ressentiment et d’exprimer son amertume contre 
une destinée qui lui a refusé ce contrôle. Le tango peut aussi fournir aux 
danseurs un moment pendant lequel, protégés par cette apparence, ils ont 
le loisir de réfléchir à l’histoire et à la terre qui les ont façonnés, aux 
espoirs qui se sont évanouis en fumée, aux projets que, pour la plupart, 
ils n’osent plus former.

Pendant qu’il danse ainsi l’affirmation de son invulnérabilité, le 
sombre danseur de tango se perçoit, du fait de sa sensibilité, de sa grande 
capacité d’amour et de sa fidélité aux idéaux de sa jeunesse, comme fon-
damentalement vulnérable. Pendant qu’il se protège derrière des pas de 
danse qui démontrent une maîtrise du corps parfaite, il contemple son 
manque absolu de contrôle de l’histoire et de sa destinée. « La milonga 
traspié ? » répondit un danseur quand je fis allusion à la jubilation visible 
sur les visages de ceux qui maîtrisent cette variante rapide et difficile. « Oh 
oui. La milonga traspié est l’exaltation du talent face à la tristesse, au 
vide et à la violence. »

La nature du monde a condamné le danseur de tango à la désillusion, 
à une existence solitaire face à l’impossibilité de l’amour parfait et de 
l’intimité que celui-ci implique. Si, par hasard, la femme avec laquelle il 
danse ressent la même tristesse, se rappelle la même désillusion, les par-
tenaires ne dansent pas pour autant en partageant ces sentiments. Ils dansent 
ensemble pour faire revivre leur seule désillusion. Il y a de nombreuses 
années, dans l’un des plus traditionnels dancings du Buenos Aires popu-
laire, un jeune homme se détourna de sa fiancée qu’il venait de ramener 
à son chaperon de mère et m’expliqua : 

Dans le tango, avec la fille – et peu importe qui elle est – un homme se 
souvient des moments amers de sa vie, et lui comme elle, comme tous ceux 
qui dansent, contemplent une émotion universelle. Je n’aime pas que la 
femme me parle pendant que je danse le tango. Et, si elle le fait, je ne lui 
réponds pas. Sauf si elle me dit : « Omar, je parle. » Alors, je lui réponds : 
« Et moi, je danse. »

4. UN TANGO PERSONNEL
Tous les Argentins, et je fais de même, pensent leur propre tango. Plutôt 
que de classer schématiquement les différentes manières dont les Argentins 
perçoivent leur vie à travers le tango, il me semble de loin préférable 
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d’évoquer les détails de l’histoire que je connais le mieux : celle de ma 
rencontre avec le tango. Le tango d’un Argentin ne lui est pas seulement 
personnel mais intime, parfois de manière douloureuse. Mon histoire a 
ceci de commun avec d’autres histoires argentines qu’elle commence dans 
les classes bourgeoises et se déroule dans un moment particulièrement 
violent de l’histoire argentine. Il y eut des moments à Buenos Aires où je 
savais que, dès que je voulais danser, je pouvais prendre un autobus et me 
rendre en ville où je pourrais toujours trouver des gens dansant le tango. 
Comme moi, ils dansaient pour le plaisir. Pourtant, beaucoup de danseurs 
et de spectateurs argentins laissent entendre que, particulièrement au début 
des années de terreur politique, ils avaient le sentiment que le tango 
 supportait le poids d’autres formes de violences. 

La manière dont les classes bourgeoises furent rattrapées en ce 
temps-là a marqué l’Argentine et le tango. Mais cette époque et sa violence 
ne sont pas les seules expériences que les Argentins apportent dans le 
tango. À cause précisément de ses particularités, cette histoire éclaire la 
manière dont le tango permet aux Argentins de penser à leur histoire per-
sonnelle, quelles que soient l’époque, la classe sociale ou les pressions 
qui en sont le cadre. Parfois ces histoires réapparaissent, en d’autres occa-
sions elles sont masquées par une ironie désinvolte et pleine d’humour. 
Un avocat me dit une fois, alors que nous commencions à danser : « Eh 
bien, nous y voici, cultivant soi-disant notre héritage national. » Cette 
danse et ses chants, avec tout ce qu’ils reflètent d’exclusions, créent un 
espace de réflexion sur le pouvoir. Le tango peut parler de la manière de 
penser à ces choses-là, de les soutenir dignement. Il démontre la noblesse 
de l’esprit humain qui apprend à supporter de telles souffrances tout en 
continuant à danser. Tout fait partie de l’envie même de danser.

Le tango récompense et frustre à la fois, et peut-être est-ce plus 
vrai pour les danseuses. L’attitude et la conduite des hommes sur la piste 
de danse font parfois écho à la domination masculine présente dans la 
chorégraphie du tango. Les hommes comme les femmes, à l’intérieur ou 
à l’extérieur des dancings, disent que le tango est une danse sur les rela-
tions entre les hommes et les femmes ; relations sur lesquelles les  spectateurs, 
comme les danseurs, se posent des questions. Beaucoup ont l’impression 
que les femmes ont plus de difficulté à revendiquer une danse que, pourtant, 
elles aiment et considèrent comme belle. Et, après les nombreuses années 
de dictature féroce qui avaient transformé le tango, il intégra d’autres 
formes de violences quotidiennes. Le fait, si souvent représenté par l’ivresse, 
d’être désorienté par l’amour perdu s’est mué en une désorientation devant 
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l’ordre sauvage qui déchire les rapports humains, laissant derrière lui un 
chaos de relations sociales avortées, de personnalités démolies, de corps 
brisés. Ce fut la première relation profonde que je ressentis entre la vio-
lence et le tango. Dans l’optimisme du retour à la démocratie, je n’avais 
pas pensé à la manière dont les vestiges de cette relation à la peur pouvaient 
rester accrochés à une danse. Mais, après tout, la pratique de cette danse 
survivait dans une société où la peur était toujours omniprésente.

Quand je débutai dans le tango (et, longtemps après, je découvris 
que je n’étais pas la seule à ressentir cela), le sentiment d’être reliée à 
d’autres, d’être « restaurée » était si fort qu’il compensait ma peur bien 
réelle de me confronter à cette danse. Ma peur n’était pas moins profonde 
et concrète parce que je ne la prenais pas en compte. Mais je pensais 
qu’elle concernait mon histoire personnelle et, quand j’y réfléchissais, je 
ne faisais aucun rapprochement avec les autres danseurs ou avec la terreur 
dont nous émergions tous à peine. Elle avait quelque chose à voir avec 
l’impression de retourner à l’école, où quelqu’un me gratifierait à nouveau 
de son approbation ou m’infligerait une punition. Les gens qui avaient fait 
cela dans ma vie avaient toujours été des hommes, et j’étais là, pensant 
sérieusement à me mettre en position non seulement d’être jugée par un 
professeur, mais me plaçant littéralement dans les mains d’hommes qui 
seraient tous en mesure de me critiquer. Je me rappelle avoir descendu 
une rue pour me rendre à mon premier cours tout en pensant combien ce 
genre de situation m’avait toujours été difficile. Comment pouvais-je la 
rechercher encore une fois ? Et puis, après avoir franchi la porte, je passai 
à travers un groupe de gens qui, à mon insu, étaient tous plus ou moins 
aussi effrayés que moi. D’une certaine façon, je ressentis ce second lien 
entre le tango et la violence quand je recommençai à danser.

La terreur s’était terminée en 1983, suivie par un unique et  courageux 
procès et la condamnation de la junte militaire par un tribunal civil argentin 
en 1985. Mais, peu après, de nouvelles lois laissèrent libres la plupart des 
membres des forces armées, entraînant dans l’esprit des gens un doute 
permanent face au moindre visage inconnu : s’agissait-il de celui d’un 
assassin ou d’un bourreau ? Plus tard, en 1990, vint la grâce présidentielle 
accordée à la junte elle-même en dépit de protestations massives. Toutes 
sortes de crimes, mineurs et majeurs, se commettaient toujours de manière 
endémique, apparemment dans la plus totale impunité. Puis, en 1994, le 
dramatique attentat à la bombe contre le Centre, vieux de plus d’un siècle, 
de la communauté juive fit écho douloureusement aux événements et aux 
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émotions – terreur, culpabilité, chagrin – du régime de la junte. Pendant 
ce temps, j’avais découvert, à ma surprise, que le tango portait une partie 
du poids de la terreur passée.

Il me sembla que ces liens étaient destinés à s’affaiblir avec le 
temps. Je pensais que le plaisir si intense de la danse les remplacerait. Ou 
bien que, sinon, ces associations avec la terreur diminueraient ce plaisir 
et que je ne pourrais plus supporter de danser. Rien de tout cela n’arriva. 
Le plaisir s’approfondit, la peur continua à se manifester, et danser ce 
paradoxe m’était devenu irrésistible.

5. UNE VIOLENCE SPÉCIFIQUE
Lundi 18 juillet 1994. Nous semblons tous posséder deux visages, l’un 
que nous pensons connaître, l’autre que nous ne pouvons pas imaginer. 
Quand cette bombe puissante détruisit le granit centenaire du Centre de 
la communauté juive, les âmes comme les trottoirs de la ville furent secoués 
par l’explosion, et la recherche des victimes et des complices commença. 
Ou, plutôt, nous nous rappelâmes qu’elle n’avait jamais cessé. Deux années 
s’étaient écoulées depuis qu’une autre bombe avait rayé de la carte l’ambas-
sade d’Israël, sans qu’on ait déterminé les responsables de l’attentat. Et, 
quatre années auparavant, les responsables d’une décennie jonchée de 
morts avaient été graciés. Il semblait naturel, et pour cela terrible, que les 
nouvelles victimes soient à nouveau nommées les « disparus ». La souf-
france et la frayeur, dans tous les sens du terme, étaient si proches de la 
vie quotidienne des gens qui se pressaient dans les rues que soudain, plus 
urgentes que jamais, resurgirent nos interrogations devant chaque visage : 
quelle sorte d’être humain pouvait poser une telle bombe ? Qui pouvait 
vous dire en face que cette explosion avait tué aussi des innocents ? Des 
innocents comme qui ? Comme eux ? Comme nous ?

Es como hacer memoria con el cuerpo. Danser le tango, c’est se 
souvenir avec son corps. C’est la raison pour laquelle il n’est ni habituel 
ni facile de danser le tango quand on est très jeune. Il faut se rappeler la 
manière dont votre tête se balançait comme si vous vouliez regarder le 
monde de dessous un chapeau à larges bords. Si vous êtes assez âgée, 
vous pouvez même vous souvenir d’avoir porté un tel chapeau et de la 
façon dont il vous faisait lever le menton afin d’en soulever le bord juste 
assez pour voir comment les gens vous observaient. Pour ce faire, votre 
cou doit s’allonger, vous rappelant qu’il fut un temps où il le faisait de 
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lui-même. Quand vous baissez vos épaules suffisamment loin du chapeau 
imaginaire, votre dos se rappelle avec soulagement ce que c’était que d’être 
belle et aimée. Le travail, les mensonges et les soucis ne sont plus des 
souvenirs de la vie quotidienne, ils appartiennent à un futur que vous ne 
pouvez pas encore vous rappeler. Vous respirez comme votre mère vous 
l’a appris, comme vous le faisiez quand elle vous regardait porter une 
nouvelle robe ou vous aidait à vous faire les yeux pour la première fois. 
Si vous êtes un homme, vos souvenirs remontent plus loin encore, vers 
les hommes qui ont dansé le tango avant vous, toujours représentés dans 
l’imagination des Argentins avec leurs chambergos, leurs chapeaux carac-
téristiques, et leurs lengues, leurs écharpes blanches qui leur tombent sur 
la poitrine. Vous ne devez absolument jamais froisser la lengue par la 
moindre ébauche d’un geste pour vous pencher. Vous sentez la présence 
de votre partenaire comme lorsque vous avez dansé pour la première fois, 
quand vous regardiez encore droit devant et non derrière vous. Vous devez 
vous souvenir de l’époque où vous étiez plus jeune, bien avant la dernière 
personne qui a cessé de vous aimer, une époque et une personne impor-
tantes dans la vie et dans les chants du tango. Une époque où vous pensiez 
savoir qui vous étiez. Alors seulement vous apprenez les pas.

« Tenemos otros 70 desaparecidos. Todos somos judíos, pero también 
todos somos Videla. Decidámonos » (« Nous avons 70 disparus de plus. 
Nous sommes tous des juifs, mais nous sommes tous aussi Videla. Déci-
dons-nous », banderole d’une manifestation de protestation, Bruchstein, 
1994).

Et toi, quel tango vas-tu danser ? Décide-toi. Nous avions parlé de 
la destruction sans pitié du pays, de la ville, du peuple – reformant des 
projets pour le futur tout en anticipant une catastrophe inconnue. En face 
d’une telle insécurité, peut-être notre seule certitude était-elle qu’une 
femme est une femme et qu’un homme est un homme.

Il me regarda et me dit : « C’est cela danser un tango, flaca. Sentiste, 
decidiste. Eligiste, bailaste ». Tu as senti, tu as décidé. Tu as choisi, tu as 
dansé.

Les grand-mères de la place de Mai, mères des mères, célèbres pour 
leur recherche des enfants manquants des disparus, furent citées dans 
la presse :

Nous savons ce que c’est que de rechercher désespérément un fils, un mari 
ou un frère qui, un matin, est parti travailler et a « disparu » : sous le coup 
fatal de ces êtres irrationnels qui ne savent pas coexister en paix, qui ne 
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peuvent pas admettre les désaccords, qui ne peuvent pas supporter les 
différences – idéologiques, culturelles ou historiques. Nous nous voyons 
reflétées à nouveau… (Barnes de Carleto, 1994).

« Il semble que le tango développe tous les ingrédients et tous les 
doutes liés à la confrontation des différences », comme le pensait tout haut 
une danseuse avant l’attentat. Et ces derniers mois ne semblaient avoir eu 
lieu qu’en relation à la bombe – « en négociant la domination, en gérant 
la dimension physique, en répondant à la solitude par une étreinte ». Nous 
nous reposions, assis, à la fin des cours. Après trois heures de leçons, nous 
pouvions nous asseoir autour d’un verre d’eau – ou même de vin dans une 
práctica si nous nous sentions d’humeur prodigue –, et nous pouvions 
danser sans que personne nous dise comment. Mais, pour aucun de nous, 
l’étendue des problèmes abordés par le tango n’était claire, pas plus que 
leur solution. Danser et apprendre le tango nous donnait une chance d’abor-
der ces problèmes sous différents angles, d’essayer différentes combinaisons, 
de contempler une histoire que nous connaissions et un futur qui nous était 
inconnu. « Cela a un lien avec la différence entre les hommes et les femmes, 
continua la femme, et ils sont différents. Le tango est leur rencontre. » 

Comment nous a-t-on enseigné ? Comment avons-nous appris ?

6. AUTORITARISME ET BEAUTÉ
Mercredi 20 juillet 1994. J’ai essayé et réessayé de comprendre les cours. 
Et je ne suis pas la seule. Entre élèves, nous parlions sans fin de la manière 
dont certains professeurs érotisent les cours et, par extension, le tango. 
Quand nous le dansions, après les cours, dans les milongas, nous nous 
demandions mutuellement : le tango est-il érotique ? Comment ? Jusqu’à 
quel point l’est-il ou devrait-il l’être ? Son érotisme est-il autoritaire ? Et 
la beauté est-elle autoritaire, à l’intérieur ou à l’extérieur du tango ? Parfois, 
à l’instar de beaucoup des femmes avec lesquelles j’ai parlé, il me semble 
que les professeurs outrepassent quelque limite difficile à définir quand 
nous nous disputons continuellement avec les hommes. Presque tous les 
hommes pensent que ce que les femmes appellent érotisation pourrait être 
une manière d’enseigner l’esprit sensuel ou aguicheur du tango. En cer-
taines occasions, les femmes sont d’accord sur ce principe, mais parlent 
de leur incapacité à exécuter la danse comme elles le voudraient à cause 
« de mes problèmes affectifs », comme me le disait une jeune femme en 
attendant les cours. Elles ne sont pas d’accord avec les hommes, car elles 
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ne se sentent pas aidées par les enseignants que quelques-unes vont même 
jusqu’à qualifier d’un peu « tordus » ou pervertis, tandis que d’autres les 
jugent autoritaires, voire militaires ou « fascistes », dans les cours.

Un soir, l’un d’eux, âgé de 20 ans, aimable par ailleurs, me siffla, 
transformé soudain en un dictateur aux lèvres pincées : « Tu ne fais rien 
sans que je te le dise. » Il y a des moments dans le tango qu’une danseuse 
peut utiliser à son avantage, mais j’avais manqué un soupçon de battement 
en insérant un pas. Quel était donc cet individu dans les bras duquel je 
me trouvais ? N’y avait-il aucune échappatoire ?

Il y a très peu d’hommes, avait remarqué une danseuse, qui ne 
peuvent être que des hommes. Tel était pourtant le cas de notre ami 
 Franklin, qui était totalement présent dans la danse avec chaque femme, 
et qui profitait pleinement de chaque instant. Il oubliait d’être seulement 
un protagoniste et fusionnait avec sa partenaire.

Les professeurs faisaient des apartés qui indiquaient qu’ils 
 n’approuvaient pas leurs élèves danseurs qui essayaient d’apprendre 
quelque chose aux danseuses pendant les leçons. En cours, ils débattaient 
fréquemment du rôle de la femme dans le tango et nous répétaient que la 
femme devait y être l’égale de l’homme, en dépit des apparences – en fait, 
précisément afin d’éviter que la forme ne devienne une recette. Pourtant, 
ils se contredisaient de manière énervante.

« Cómo pensás tu propia femineidad ? Comment penses-tu ta propre 
féminité ? » me demanda un professeur. Je le regardai. « Ya es hora », dit-il. 
Il est temps.

Il dirigea la télécommande vers la chaîne stéréo afin d’empêcher 
le prochain tango de passer. Plaisantant à moitié, il la pointa ensuite vers 
moi : « Je vais te changer. » Puis, plus sérieusement : « Ne remarques-tu 
rien ? » Je dus admettre que si. J’avais changé. Et j’avais appris.

Et pourtant, malgré tout, ce qui était enseigné et appris n’était pas 
immuable. Le tango ne nous fournissait aucune règle ou représentation de 
quoi que ce soit. Il nous procurait un espace qui nous permettait de réfléchir 
aux règles, de désespérer ou de sentir nos corps reconnaître, parfois avec 
un sentiment de réconfort déconcertant.

Il se passe quelque chose d’autre ici, disait Ana Maria. Les deux membres 
du couple du tango, l’homme et la femme, recherchent l’harmonie. Ils 
parlent d’aller ensemble, de se compléter – cela les entraîne au-delà d’eux-
mêmes. Sinon, comme on dit, « on danse seul » et ce n’est pas du tango. 
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Andrès me rappelait fréquemment que chaque partenaire possédait, 
après tout, l’autonomie de son équilibre. Il apparaissait souvent autour de 
minuit, seul ou accompagné, grand et mince, flânant dans l’ocre pâli de 
quelque dancing. Un brin de colère avait tendance à s’immiscer dans nos 
éternelles discussions avec les hommes – ou bien étais-je si effrayée de 
la répétition de quelque lointaine colère pour la réinventer chaque fois ? 
Le tango se ressent différemment des autres danses, insistait-il avec jus-
tesse, mais toujours avec cette nuance d’irritation. El eje, l’axe ou l’équi-
libre, est la clé du tango. Chaque partenaire du couple doit maintenir un 
axe ou un alignement indépendant de l’autre pendant qu’il danse. C’est 
essentiel, car c’est ce qui permet aux deux compañeros d’effectuer des 
pas très différents.

7. LES PIROPOS
Un jour, un professeur me dit que mon corps était parfois « indécis », et 
je compris qu’il voulait dire que mes épaules et mes jambes n’étaient pas 
parfaitement coordonnées. J’avais déjà réfléchi à cela pendant quelques 
jours et avais décelé le même problème. Présumant le fait qu’après plu-
sieurs semaines de leçons quotidiennes nous avions atteint un certain 
niveau de confiance mutuelle, j’avais osé demander si ce problème ne 
pourrait pas tenir à ce que tant de remarques flatteuses – les piropos clas-
siques que les hommes lancent aux femmes au quotidien en Argentine, 
d’habitude en public – me désorientaient à un point tel que je me sentais 
étrangère à mon propre corps et ne pouvais plus décider pour lui. Il répon-
dit, d’une voix monocorde : « Cela se pourrait, nous allons essayer. » Et, 
à partir de cet instant, il ne m’adressa plus la parole. Il ne plaisanta plus. 
Il ne fit plus de piropos. Il ne sourit plus. Je me demandai si je devais 
accepter l’interprétation de certains des hommes : il avait une  pédagogie 
géniale et s’était offensé que je n’aie pas su l’apprécier. Le problème 
était-il que j’avais oublié la télécommande et interrompu le circuit entre 
la commande et ma réaction ? Nous dansions donc une heure chaque jour 
dans un silence total, si l’on excepte le minimum d’explications qu’il me 
donnait pour critiquer ou introduire de nouveaux pas. Un jour, il me 
montra ce qui me parut être une gamme déconcertante de variations sur 
un certain thème et me demanda de les refaire. Je me mis en position de 
départ, remarquant brièvement que, sans aucun doute, je n’arriverais pas 
à reproduire chacun des pas que je venais juste d’apercevoir. « Tous, me 
déclara-t-il, je veux les voir tous. ». 
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Il me dit que j’avais réagi comme n’importe quelle Porteña ( habitante 
de Buenos Aires). J’avais pensé qu’il écouterait peut-être si je lui rappelais 
que j’étais une étrangère, ce qui pouvait expliquer que je n’avais eu aucune 
intention de le blesser. « Ah non, me répondit-il, tu ne peux pas t’abriter 
derrière un soi-disant statut d’étrangère. Tu as réagi comme n’importe 
quelle Porteña. »

Entre Porteñas, pendant les cours, assises au bord de la piste, dans 
les entraînements ou dans les milongas, en attendant l’invitation d’un 
éventuel partenaire, nous nous avertissions souvent mutuellement des 
danseurs à éviter. « Ne regarde pas là-bas, disait une femme en souriant 
d’un air narquois. Ce type va t’inviter à danser, et il danse bien. Mais il 
est de ceux qui passent leur temps à corriger tes pas, ta position et tes 
émotions. » Une rangée d’yeux féminins se tournait alors vers un autre 
endroit de la salle de danse qu’elle regardait fixement, essayant d’éviter, 
au moins le temps d’un morceau, un de ces hommes qui utilisaient le tango 
plus pour dominer que pour enseigner, pour vous faire des reproches, pour 
vous signaler que vous aviez mal exécuté tel ou tel mouvement.

« Tel est le Porteño typique pour toi », me dit une fois un homme 
souriant, à la voix douce, quand je lui fis remarquer la politesse extrême-
ment prudente avec laquelle il m’avait proposé une légère correction de 
ma position. « Non seulement il ne se soucie pas de savoir si tu as envie 
d’être corrigée, mais il te reproche ses propres erreurs. » D’où venait-il 
donc, lui demandai-je alors : « Oh, moi aussi, je suis un Porteño. Seulement 
je suis un Porteño tolerante. »

Mais maintenant mes cours étaient devenus infiniment pires que 
tout ce qui pouvait arriver de plus terrible dans un vrai dancing. Bien qu’il 
ne soit pas vraiment clair qu’ils n’aient pas, en fait, été simplement une 
forme exagérée de la discipline du dancing. Aucune de mes amies à la 
milonga n’avait besoin de prendre trop de temps pour manifester que nous 
ne nous en souciions nullement si personne ne nous invitait à danser. Nous 
avions assez attendu les hommes ; nous avions bien montré que nous nous 
en fichions désormais. Une fois que cela fut devenu clair dans chaque 
milonga, les habitués devinrent soudain attentifs. « C’est l’épreuve du feu », 
dit une femme. Nous avions atteint les niveaux standards d’habileté et de 
style sur la piste de danse ; mais, avant de danser, il nous avait fallu prouver, 
tâche difficile, que nous pouvions nous conformer aux codes en vigueur 
dans le tango. Quelques danseuses refusent d’apprendre ou d’observer ces 
codes. D’autres les trouvent terriblement contraignants et s’en vont ailleurs. 
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D’autres encore estiment que ces codes restrictifs structurent la nuit, mettent 
en valeur le tango avec ses rites. Ils utilisent alors ces rituels pour s’offrir 
mutuellement la danse, soulignant sa sobriété et leur plaisir comme de 
jeunes mariés du Moyen Âge.

Aussi, dans la milonga, n’avions-nous plus rien à prouver, ayant 
montré que nous pouvions danser et utiliser toute une large gamme de 
règles et d’émotions également compliquées. Mes amies me dirent avec 
colère que j’avais réussi les examens, que j’avais fait mon temps. Combien 
de cours prendrais-je donc ? Je laissai tomber les cours. Je n’arrêtai pas 
de danser mais je m’angoissai à cause de problèmes affectifs. Ces cours 
avaient été si étrangement « reconnaissables » qu’il fallait se demander si 
je n’avais pas, de quelque manière, transformé en monstre quelqu’un qui, 
en ma présence, n’avait jamais été que charmant, intelligent et s’exprimant 
élégamment. Comment avais-je fait cela ? Ces deux aspects auraient dû 
être mutuellement exclusifs. Comment pouvaient-ils coexister dans la 
même personne ?

Le chauffeur de taxi me dit : « … Et, en plus, un groupe d’Argentins 
mourut… »

L’invité conservateur de l’émission de télévision, paraphrasant libre-
ment Bertolt Brecht : « … Aujourd’hui, c’était le Centre de la communauté 
juive ; la prochaine fois, ce pourrait être nous… »

La star comique, annulant son émission de télévision : « … Et 
 beaucoup sont morts qui n’avaient rien à voir avec ça… »

« Questions : ceux qui n’étaient pas Argentins, qui étaient-ils ? Nous ? 
Alors, qui sont les autres : y avait-il des victimes qui avaient quelque chose 
à voir avec la bombe ? Avaient-elles fait quelque chose ? » (Fischerman, 
1994)

Algo habrán hecho. Ils doivent avoir fait quelque chose. Ils ont dû 
être mêlés à quelque chose. Telles étaient devenues les phrases redoutées 
ou espérées, les mots mortels, dont les Argentins savaient qu’elles avaient 
été utilisées auparavant pour faire disparaître les disparitions. Qu’ont-ils 
fait, qu’avaient-ils fait pour mériter un tel destin ? Les questions suggèrent 
une logique à l’absence arbitraire et brutale d’un voisin, d’un collègue ou 
d’un parent, pour écarter cette absence et pour la rendre elle-même 
invisible.

Guille me dit : « Tu ne serais pas la première à qui cela arrive, qui 
part à cause de quelque chose comme ça. »
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Juliana, elle, avait vécu la rupture de toutes ses relations d’adoles-
cente dans le même silence. Ces gens l’avaient fait taire, l’avaient punie. 
Ils avaient réduit au silence tous ceux qui étaient différents, disait-elle.

Le psychiatre s’adressant à moi devant un verre de vin : « Ne crois 
pas que les piropos sont innocents. Ils ont toujours un but. »

Le garçon dans la rue passant à côté de moi, me dit en souriant : 
« Encore un peu plus longue et je pourrai escalader la tresse pour conquérir 
la princesse. »

Evelyn, tout en se déplaçant parmi les clients du salon de coiffure, 
me dit : « Un type, et en plus un danseur de tango – c’est une ambiance 
lourde. Mais les jeunes garçons dans la rue, leurs piropos à eux sont 
innocents. »

Un autre garçon m’avait lancé ceci, que j’ai toujours considéré 
comme mon « piropo maximum » : « Señora, peut-être pourrais-tu me 
laisser être ton fils ? – Mais j’ai un fils de ton âge, dis-je en riant. – Je 
pourrais être l’aîné », sourit-il en retour. Après quoi, il m’offrit galamment 
un très gros bonbon avant que l’autobus ne m’emporte.

Laura m’avait dit : « Montre-moi un homme qui part danser le tango 
et je te montrerai un machiste. Ils se prennent tous pour Gardel. »

La psychanalyste, originaire de la province, me donna son avis : 
« Tu aurais dû être plus indirecte, faire référence à un petit ami. »

Juliana continua : « À Mexico, ou peut-être en province, tu aurais 
eu à trouver une forme indirecte. Mais pas à Buenos Aires. Tu as réagi 
comme une Porteña. Le problème, c’est que tu avais trop idéalisé. Tu ne 
voulais pas voir, tu ne voulais rien voir. »

Quelqu’un, secoué, laissa tomber : « Il semble qu’il y ait quelque 
chose de répugnant dans ce pays, et, parfois, cela remonte à la surface. »

Guille, s’asseyant à côté de moi : « Si tu n’avais jamais rien vu, 
peut-être est-ce parce que cela n’existait pas. »

« Has quedado preguntando que habré hecho, dit-elle, triste. Te 
desapareció » (Tu es restée à te demander ce que tu avais fait, dit-elle, 
triste, il t’a fait disparaître). Elle faisait écho à la vieille peur envahissante 
qui était toujours présente. Et le pire était que, pour le moment, on ne 
pouvait me trouver nulle part.
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8. LA VIOLENCE ET LE CORPS DANSANT
On danse toujours de son mieux, quel que soit son partenaire. Et on danse 
avec cette personne. Je danse pour elle, pour sa gentillesse, son intel-
ligence, son élégance, sa beauté, sa danse. Et vous ? Comment dansez-
vous ? Ce sont des choses que vous avez plus ou moins enfouies. Le tango 
en a besoin ; il a besoin de vous, de vous en tant qu’étrangère, en tant 
que danseuse classique, en tant que mère… Va les retrouver, fais-les 
resurgir.

Les grand-mères de la place de Mai continuaient : 

La vue des briques, des poutres, du métal soulevés à la recherche de 
 survivants reflète notre lutte quotidienne, car, nous, les grand-mères de la 
place de Mai, sommes des expertes à remuer la terre et les gravats à la 
recherche de la vérité… et à la recherche de ceux qui ont disparu vivants 
afin de les tirer de l’antre du diable (Barnes de Carleto, 1994).

« Ne répétez rien, dit le professeur de danse, ne vous entraînez pas, 
ne mémorisez rien dans votre tête. Rappelez-vous seulement ce que je vous 
dis, et cela apparaîtra dans votre corps. » Et il en fut ainsi. Cela apparut 
et moi avec.

Un jour, en commentant les différents danseurs d’un cours où nous 
étions nombreux, un professeur me dit en passant : « … Et toi, un corps 
docile n’est pas un corps soumis. Dans le tango, le corps de la femme a 
besoin de s’ajuster (adecuarse) à celui de l’homme. Mais tu te comportes 
parfois comme si tu pensais que, si tu n’exécutes pas bien un pas, l’homme 
va te tuer. Eso no está bien. »

Elle réfléchit un moment. « Les femmes n’apprennent pas ce que 
les hommes veulent. Nous apprenons à anticiper les désirs des hommes. 
Mais si tu anticipes les désirs de l’homme, tu danses sans lui. »

Pour l’homme, le paradoxe était différent. Il pouvait danser bien, 
mais il pouvait, ce faisant, exprimer sa solitude par la danse. Un de mes 
plus jeunes amis me demanda un jour si, en tant qu’anthropologue, je 
serais capable de l’aider à résoudre un problème : quand il avait étudié 
l’anglais aux États-Unis, dans un cours destiné à des gens venant de toutes 
les parties du monde, lui et les autres Argentins du groupe s’étaient rendus 
avec convoitise aux fêtes des étudiants sud-américains. Mais ils décou-
vrirent, à leur profonde consternation, qu’ils ne pouvaient pas danser 
comme les autres. « Et pourquoi pas ? » me demandait-il encore et encore. 
Jusqu’à ce qu’un jour, pensant toujours à sa question, je fus frappée par 



26 Tango, corps à corps culturel

la réponse que je découvris pendant ma leçon de tango : « Jamais, dans 
tout le répertoire des danses folkloriques argentines, pas plus que dans 
le tango, les danseurs ne bougent leurs hanches. » Disant cela, le profes-
seur nous montra le mouvement maximal de hanches pour la samba tra-
ditionnelle, un mouvement délicat que nous devions être assez attentifs à 
saisir. « Pour l’homme argentin, à l’inverse des hommes du reste du conti-
nent, il est efféminé de bouger les hanches, continua l’enseignant, aussi 
les hanches et les épaules sont-elles “armées” comme un tout. » Nous 
nous regardâmes les uns les autres, quelque peu glacés, les femmes bles-
sées d’être exclues, et les étrangers, tout comme les Argentins, ne désirant 
pas se rappeler que, dans la culture argentine traditionnelle, ces « hommes 
du reste du continent » étaient classés noirs et marrons en opposition à 
leur propre blancheur. L’aversion de l’autre était encodée dans le corps 
de mon ami – pour un tiers Juif, un tiers Indien et un autre tiers Italien –, 
habitude dont il lui était si impossible de se départir qu’elle était pire 
qu’un tatouage.

Donc, en tant que femmes, on nous enseignait qu’il nous fallait 
apprendre à danser en dialoguant avec ces hommes compliqués. Nous 
devions les écouter, écouter la musique ainsi que d’autres parties de la 
culture argentine auxquelles nous ne voulions pas penser. Il en allait ainsi 
pour Rocio, dont l’effroyable père avait été réduit à la supplier de le sauver 
de l’hôpital où il mourut finalement dans un total dénuement ; elle disait 
toujours qu’apprendre le tango représentait pour elle, de beaucoup de 
manières, le paiement de sa dette envers son père. Azucena, que son père 
n’avait plus jamais touchée après qu’elle eut onze ou douze ans, pensait 
à lui et à son absence lorsqu’elle dansait. Il en allait de même pour l’amie 
qui, une terrible nuit, avait été violée tout près de la milonga et ne nous 
le dit qu’un an après. Ou pour une autre qui, se tournant vers moi, dit un 
jour : « Après ce qui m’est arrivé dans ma famille et pendant la Guerre 
sale, tout ce que je désire c’est me sentir en sécurité dans une étreinte. » 
Ou, pour mes amies qui avaient élevé seules leurs enfants, « sans aucune, 
aucune, aucune protection » et, comme m’avait dit l’une d’entre elles : 
« Et, de là, aller se jeter dans l’étreinte du tango… »

« Ce qui manque dans ta danse ? » me répondit d’un air méditatif 
la profesora. 

« Ton tango manque de cri. Vas-y, danse un tango qui hurle. »
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L’HISTOIRE DU TANGO À PHILADELPHIE1

Étude sur la communauté, l’âge, la santé 
et le tango argentin

Elizabeth M. SEYLER
Université Temple, Philadelphie

Le tango argentin connaît un regain de popularité dans le monde. Il invite 
à la communication et à la créativité, il propose croissance et communauté, 
et attire une cohorte unique de danseurs à Philadelphie. Qui sont ses 
membres exactement, et pourquoi dansent-ils le tango ? Quelles forces 
poussent cette croissance du tango à Philadelphie ? Cette étude qualitative 
et quantitative trace l’histoire de cette communauté, brosse un portrait de 

 1. Communication présentée à l’ACFAS à l’occasion du colloque Couple, identité, 
société : le tango argentin comme facteur de développement, le lundi 5 mai 2008 au 
Centre des congrès de Québec. Traduit de l’anglais par Marie-Jose Dilsizian. Révisé 
par Marielle Macias Aunave.
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ses membres et explore ce que la danse représente pour eux. Elle incorpore 
le profil du groupe, différentes méthodes, différents niveaux d’intégration 
d’histoire de la danse et des récits individuels.

Mes cinq années d’expérience dans ce groupe en tant que danseuse, 
organisatrice, professeure et artiste m’ont donné un aperçu précis et ont 
ouvert bien des portes au sein de la communauté. J’ai amassé les données 
de vingt-quatre professeurs et organisateurs sur l’histoire de la communauté. 
Plus de cent danseurs locaux représentant 25 % des danseurs actifs actuels 
ont rempli un questionnaire anonyme, me permettant de réunir les données 
démographiques et qualitatives sur leurs expériences du tango. De plus, 
neuf danseurs ont été interrogés sur leurs impressions et leurs vues sur 
la question.

Dans cet article, je me suis concentrée sur certains points intéressants 
dont je prévois continuer d’évaluer les données. Après une explication de 
l’origine de la communauté et de ses membres, je parle des changements 
physiques, mentaux, émotionnels, sociaux et spirituels dont ils bénéficient. 
Je conclus avec des constatations surprenantes sur les corrélations entre 
le tango, le vieillissement, la spiritualité et la sexualité.

1. HISTOIRE ET FACTEURS DE CROISSANCE
Philadelphie est une ville d’un million quatre cents habitants sur la côte 
Est des États-Unis, entre New York et Washington. Comme beaucoup 
d’autres communautés de tango aux États-Unis, Philadelphie a trouvé son 
inspiration après avoir vu le spectacle Tango Argentino en 1986. Cinq ans 
plus tard, en 1991, les danseurs locaux Lesley Mitchell and Kelly Ray 
commencèrent à offrir des cours de tango. Leur première milonga2 est née 
en 1993 et continue d’attirer les tangueros hebdomadairement. Entre 2000 
et 2006, la communauté a pris une expansion bien plus rapide que dans 
les quatorze années précédentes. Il y a maintenant deux fois plus de 
 milongas, le nombre de professeurs a quadruplé et les organisateurs sont 
six fois plus nombreux. Au début de l’année 2007, on estime que quatre 
cents danseurs de tango participent régulièrement aux vingt et une milongas 
mensuelles de la région.

 2. Milonga : nom qu’on donne à une soirée où l’on danse le tango. Ce nom désigne 
également un type musical de tango rapide ainsi qu’un style particulier de tango 
dansé.



L’histoire du tango à Philadelphie 31

Mitchell, Ray et d’autres développeurs du tango continuent d’ali-
menter cette croissance. Ils ont établi et promeuvent des valeurs d’altruisme, 
de collaboration, d’éducation et d’assistance aux autres. Leurs activités 
ont attiré un groupe très diversifié : les questionnaires auxquels ont répondu 
les danseurs ont montré de la diversité dans la situation maritale, le pays 
d’origine, la nationalité, la religion, la carrière, le niveau de revenu et les 
années d’expérience en danse. Par contraste, l’âge était plus uniforme 
(approximativement les deux tiers des danseurs font partie de la génération 
des baby-boomers, qui ont entre 45 et 64 ans), ainsi que le niveau d’études 
(50 % possèdent au moins une maîtrise) et le choix d’un parti politique 
(46 % démocrates et 45 % indépendants). Étant donné que mes exemples 
concernent des volontaires ou des personnes que j’ai choisies, je ne peux 
appliquer mes résultats à toute la population du tango. Certaines de mes 
questions étaient inspirées par celles du recensement de l’an 2000 aux 
États-Unis, afin que je puisse comparer mes résultats à ceux de la popu-
lation générale. Une différence flagrante était le pourcentage élevé de 
baby-boomers parmi la population du tango, deux fois plus que parmi la 
population des États-Unis. Pourquoi le tango rejoint-il ce groupe en par-
ticulier ? Avant d’explorer cette question, je voudrais dire comment le 
tango a changé la vie des répondants. 

2. POURQUOI DANSENT-ILS ?
Pour comprendre comment le tango a changé la vie des danseurs, j’ai 
utilisé des méthodes ethnographiques pour analyser les réponses aux deux 
questions libres. La première question était pourquoi dansent-ils le tango ? 
Et la seconde : le tango a-t-il changé leur vie ? Pour une analyse quantita-
tive, j’ai groupé les réponses à ces deux questions, auxquelles j’ai ajouté 
des indicateurs d’intérêt. Ces indicateurs montrent à quel degré les répon-
dants sont touchés par le tango sur cinq plans – physique, mental, émo-
tionnel, social et spirituel. Une analyse détaillée de ces indicateurs révèle 
que les danseurs ressentent une amélioration sur tous les plans, quoiqu’un 
peu moindre du point de vue social et spirituel. 

2.1. RAISONS D’ORDRE PHYSIQUE

Les danseurs ont indiqué que le tango était un bon exercice physique ou 
bien qu’il leur permettait de rester en forme. Ils éprouvent une meilleure 
coordination de mouvements, plus de force, un meilleur équilibre, plus 
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d’énergie et moins de stress. Plusieurs répondants ont pris conscience de 
leur corps et admirent celui-ci quand ils dansent le tango. D’autres appré-
cient le contact physique que le tango procure. Une femme écrit que « c’est 
bon de tenir quelqu’un dans ses bras », et un homme explique : « Je ne suis 
pas marié, alors le tango m’apporte le plaisir du contact physique et émo-
tionnel avec le sexe opposé. » Le tango permet d’explorer les autres et 
soi-même d’une manière agréable, par le toucher ; il ouvre la porte à une 
croissance personnelle ainsi qu’à l’interaction sociale.

2.2. RAISONS D’ORDRE INTELLECTUEL

Les danseurs sont intéressés par la découverte de la culture argentine en 
étudiant le tango, et ils expliquent qu’il a fallu déployer de la constance, 
beaucoup d’effort et de la persévérance pour apprendre cette danse difficile. 
Par exemple, une femme apprécie l’occasion nouvelle qui se présente à 
elle chaque soir : « J’apprécie la concentration requise, le sentiment de 
nouveauté avec chaque partenaire et chaque morceau de musique. » D’autres 
notent les avantages que le tango apporte à notre esprit, en particulier la 
stimulation intellectuelle et l’amélioration de la santé mentale. Ils décrivent 
un sentiment d’accomplissement et estiment que le tango combat les effets 
du vieillissement : « J’espère que le tango crée de nouveaux neurones pour 
remplacer les millions que je perds en vieillissant ! »

2.3. RAISONS D’ORDRE ÉMOTIONNEL

Les répondants expliquent que le tango les rend extrêmement heureux, 
animés et euphoriques. Il les rend plus sûrs d’eux, pas seulement à l’égard 
de leur talent de danseurs, mais dans leurs activités quotidiennes. Une 
femme l’exprime ainsi : « J’ai plus d’assurance. J’ai confiance en moi et 
en mes capacités. Je ressens une augmentation de ma propre valeur et je 
partage mon opinion plus volontiers. » Le tango rend certains individus 
plus conscients d’eux-mêmes, alors que d’autres découvrent une croissance 
personnelle et émotionnelle : « J’ai trouvé un merveilleux débouché pour 
mes émotions ; j’ai aussi redécouvert ma propre personnalité et mes 
valeurs. » Enfin, plusieurs répondants remarquent les effets du tango sur 
leur santé, ainsi que l’explique cette femme : « Grâce au tango, je peux 
me relaxer. Maintenant je dirige mon anxiété dans la danse. »



L’histoire du tango à Philadelphie 33

2.4. RAISONS D’ORDRE SOCIAL

Les raisons sociales se rapprochent des raisons émotionnelles. Les répon-
dants consolident leurs relations, se font de nouveaux amis et sont heureux 
d’appartenir à un groupe de personnes qui partagent une passion commune. 
Ils apprécient aussi l’honnêteté et l’intimité du contact physique avec leur 
partenaire. Une femme écrit qu’une des raisons principales pour lesquelles 
elle danse le tango est la communication non verbale : « Je suis cons tamment 
stupéfiée de constater combien on peut s’exprimer subtilement et sans 
échanger un mot… En fait, c’est plus profond et honnête que n’importe 
quel mot. » Une autre femme explique comment elle s’est  développée à 
l’intérieur de cette communauté : 

Le tango représente la majorité de mon cercle d’amis, c’est même par le 
tango que j’ai « appris » à être en contact avec d’autres personnes. Pour 
bien danser, il faut abandonner une part de soi-même à son partenaire. 
Dans la communauté, on apprend à connaître les membres et à leur faire 
confiance, ce qui permet à chacun d’être assez à l’aise pour pouvoir 
danser et s’offrir en spectacle.

Selon elle, non seulement le tango demande familiarité et confiance, 
mais ce processus permet aux personnes d’être assez à l’aise pour danser 
ensemble, surtout dans l’étreinte proche où, pour faciliter la danse, les 
participants dansent enlacés, en confiance totale avec leur partenaire. Plus 
les danseurs se relaxent, plus ils s’engagent dans un contact physique 
rapproché. Plus grand est ce rapprochement, plus grande est leur capacité 
de bouger ensemble comme un seul corps. Les danseurs forment un circuit 
continuel où leur croissance émotionnelle et sociale augmente leur com-
pétence, ce qui, en retour, leur donne confiance et leur procure une meilleure 
expérience émotionnelle et sociale. Cette expérience nous amène à l’explo-
ration de la cinquième dimension de l’expérience humaine – les raisons 
d’ordre spirituel.

2.5. RAISONS D’ORDRE SPIRITUEL

À l’instar d’auteurs contemporains, je définis le spirituel en tant que la 
part non physique de notre existence qui nous aide à nous découvrir et à 
créer une raison d’être, qui dicte notre attitude, nos croyances et notre 
identité et qui nous unit à chaque personne et à chaque chose de l’univers. 
Plusieurs danseurs mentionnent la spiritualité ou parlent de l’âme, comme 
cet homme qui dit que « le tango est une partie spirituelle importante de 
[sa] semaine » et cette femme qui écrit que « le tango [la] nourrit, corps 
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et âme ». Certains commentaires ont des thèmes spirituels plus communs. 
Certains répondants parlent d’union spirituelle avec leur partenaire, et 
d’autres se sentent liés dans un sens plus large, comme cette femme qui 
écrit : « Je me sens de nouveau liée à la vie spirituellement et émotionnel-
lement. » Dans A Home for the Heart : A Practical Guide to Intimate and 
Social Relationships, la psychologue Charlotte Sophia Kasl (1997) écrit : 
« Nous sommes membres d’une tribu, et notre santé, notre joie, notre 
bonheur dépendent de nos attaches aux autres et à notre esprit » (p. 7)3. 
Elle invite les lecteurs à explorer la façon dont leur relation à autrui crée 
l’occasion de devenir plus complets et aimants, et comment l’esprit et 
même Dieu existent en même temps à l’intérieur de nous et dans l’espace 
entre nous quand nous sommes ensemble. Les réponses aux questionnaires 
sur le tango suggèrent que les danseurs éprouvent une satisfaction et de 
la joie en s’unissant avec leur partenaire, et que cela résulte de leur 
 croissance individuelle et de l’espace sacré entre eux quand ils dansent.

Le deuxième thème spirituel important était l’expression personnelle 
créative et artistique. Dans Creative Spirituality : The Way of the Artist, le 
sociologue Robert Wuthnow (2001) explore la vie spirituelle des artistes 
et la nature artistique de la spiritualité. « Artiste après artiste atteste que 
la créativité est la capacité de voir et de penser les choses d’une manière 
différente. C’est l’expression même de la personnalité individuelle. C’est 
pourquoi bien des artistes insistent que créativité et spiritualité ne font 
qu’un », dit-il (op. cit., p. 268)4. Il est vrai que beaucoup de répondants se 
voient artistes. L’un d’eux écrit : « Mon expression artistique, créative et 
spirituelle peut s’exprimer à travers le tango. » Un autre note : « Il me 
semble que la danse fait ressortir mon côté créatif. » Ils collaborent avec 
leur partenaire pour créer une forme d’art par le tango, en unissant l’inti-
mité et la richesse de l’action réciproque avec l’acte spirituel de création 
et d’expression personnelles.

Le troisième thème mentionné dans le texte des répondants était le 
sentiment d’être complètement dans le présent, aboutissant à un état médi-
tatif, ayant une expérience transcendantale, ou étant transportés ailleurs. 

 3. « We are tribal people and our health, joy, and happiness are intricately tied to 
 interconnecting with others and with spirit » (Kasl, 1997, p. 7).

 4. « As artist after artist attests, creativity is the capacity to see and think about things 
in innovative ways. It ultimately reflects the person’s entire being. This is why many 
artists insist that creativity and spirituality are virtually indistinguishable » (Wuthnow, 
2001, p. 268).
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Ces deux dernières impressions sont particulièrement intrigantes. Dans 
Toward a Humanistic-phenomenological Spirituality : Definition, Descrip-
tion, and Measurement, David N. Elkins et al. (1988) écrivent que l’un 
des éléments clés de la spiritualité est la liaison avec une dimension trans-
cendantale. Les répondants mentionnent ces expériences, une femme expli-
quant : « J’ai trouvé qu’il y a un côté spirituel à la danse – on se dépasse. » 
Une autre décrit :

Je sens que la danse me submerge, quelque chose me saisit et je suis 
transportée autre part, je deviens quelqu’un d’autre. Quand je danse le 
tango, je ressens une passion que je ne pourrais ni ne voudrais exprimer 
ailleurs. En fait, je pense que le tango m’aide à me définir en tant 
 qu’individu. J’appartiens au tango, le tango ne m’appartient pas. 

Selon elle et d’autres répondants, le tango les transforme à un niveau 
métaphysique – ils disparaissent et flottent, ils sont transportés ailleurs, 
se retrouvent dans des états altérés, et ils deviennent l’objet d’une création 
plus large qu’eux-mêmes. De plus, le tango leur procure un moyen de 
confirmer leur identité, et leur idée d’eux-mêmes. La danse invite à la 
croissance personnelle, l’interaction intime et la collaboration artistique 
côte à côte avec l’état spirituel. L’un des thèmes centraux de mes  recherches 
est que le tango est un exercice spirituel pour certains danseurs. 

En tant que chercheuse, le côté spirituel m’intéresse professionnel-
lement et personnellement. Les résultats de recherche apportent des statis-
tiques qui m’interpellent car ils confirment mes hypothèses à l’effet que 
le tango et la spiritualité se rejoignent. J’ai découvert en particulier des 
résultats surprenants sur l’âge et la sexualité.

3. QUELQUES SURPRISES À PROPOS DE L’ÂGE 
ET DU TANGO

Une analyse de statistiques démographiques montre que 66 % des répon-
dants à cette étude ont entre 45 et 64 ans, pourcentage deux fois plus élevé 
que le pourcentage des habitants de Philadelphie. Cela amène à se demander 
pourquoi les danseurs d’âge mûr perçoivent, plus que les danseurs plus 
jeunes, que le tango leur apporte des bénéfices surtout sur le plan spirituel. 
D’après les études par Ai et Mackenzie (2006), Irwin (2002) et Jewell 
(1999), les personnes d’âge moyen sont plus enclines à penser à la mor-
talité, à la raison d’être et à l’existence par la recherche spirituelle que ne 
le sont des personnes plus jeunes. Je me demande si le tango intensifie 
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cette pensée. D’une manière surprenante, les études à deux variantes 
 révèlent des corrélations négatives entre l’âge et l’indicateur d’augmenta-
tion spirituelle – en fait, plus les répondants sont âgés, moins ils mention-
nent que le tango a intensifié leur vie spirituelle5. Bien qu’il n’y ait pas 
de corrélation entre l’âge et l’indicateur physique ou mental, il existe des 
corrélations négatives entre l’âge et l’indicateur d’amélioration émotion-
nelle et sociale6. Plus le répondant est âgé, plus faible est le sentiment 
d’amélioration émotionnelle ou sociale quand il danse le tango. Il se peut 
que les répondants plus âgés aient déjà trouvé ou créé les moyens  d’atteindre 
leur plénitude spirituelle, émotionnelle et sociale avant de venir danser le 
tango. Ou bien sont-ils moins enclins à penser aux avantages spirituels, 
émotionnels et sociaux du tango ? Bien que cette étude ne m’ait pas permis 
d’approfondir la question, elle révèle des croisements intéressants entre 
le tango et la spiritualité, notamment au regard de la sexualité.

4. QUELQUES SURPRISES À PROPOS DE LA SEXUALITÉ 
ET DE LA SPIRITUALITÉ

L’expérience du tango est très sensuelle et intime et, pour certains danseurs, 
elle peut provoquer une stimulation sexuelle. Mon expérience m’a cepen-
dant appris qu’il est sous-entendu entre danseurs que le contact physique 
se termine avec la danse et ne se traduit pas par un contact sexuel. Bien 
sûr, certaines personnes seront attirées l’une vers l’autre et commenceront 
une idylle, mais l’expérience sexuelle qui peut exister pendant l’exécution 
du tango est essentiellement intérieure. En fait, le ou la partenaire peut 
avoir une expérience complètement différente et non sexuelle. 

Soixante-cinq pour cent des répondants au questionnaire sur le tango 
indiquent une certaine stimulation sexuelle quand ils dansent dans une 
milonga. Il faut souligner que l’analyse à deux variantes ne révèle aucune 
corrélation entre la stimulation sexuelle et le sexe des répondants, leur âge 
ou les années d’expérience de tango. Cependant, l’analyse nous montre 
des corrélations positives entre la stimulation sexuelle et l’indicateur 

 5. L’indicateur d’amélioration spirituelle, coefficient de corrélation de Pearson, était 
–0,259 et p = 0,009.

 6. L’indicateur d’amélioration émotionnelle, coefficient de corrélation de Pearson, était 
–0,284 et p = 0,004 ; l’indicateur d’amélioration sociale, coefficient de corrélation de 
Pearson, était –0,257, et p = 0,010.
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 d’amélioration spirituelle7. Plus les répondants étaient stimulés  sexuellement, 
plus ils ressentaient que le tango avait élevé leur vie spirituelle, et vice-
versa. Cela suggère des croisements surprenants entre le tango, la sexualité 
et l’ampleur de l’expérience spirituelle des danseurs. Est-ce que la sexualité 
exprimée à travers le tango représente une expérience spirituelle pour 
certains ? Est-ce que la spiritualité exprimée à travers le tango représente 
une expérience sexuelle par le tango ? Comment le tango s’entrecroise-t-il 
avec la dualité corps et âme de la culture occidentale ? Peut-il affronter et 
apaiser cette dualité, étreinte par étreinte, danse par danse ? Dans Creative 
Spirituality, Wuthnow (2001) écrit que « la relation entre le corps et la 
spiritualité a été le centre d’intérêt de bien des discussions et changements 
de directions ces trois dernières décennies » (p. 170)8. Il objecte, notant 
l’influence des relations avec l’Orient, des médecines alternatives et com-
plémentaires, de la spiritualité féministe, et autres phénomènes culturels, 
que « les limites entre le sacré et le profane qui symbolise le corps  deviennent 
troubles, et les œuvres d’art qui challengent ces limites sont chargées 
d’importance » (p. 170)9. Il est certain que les réponses au questionnaire 
sur le tango suggèrent que les répondants – comme des artistes utilisant 
leur propre corps et celui de leur partenaire comme véhicules de créa-
tion – peuvent être conscients ou pas du fait que le tango représente un 
remède puissant pour guérir les plaies du dualisme, permettant d’exprimer 
leurs personnalités créatives et spirituelles pendant qu’ils satisfont leurs 
 personnalités physiques, sensuelles et sexuelles.

5. LES RETOMBÉES DE CETTE ÉTUDE
Cette étude documente la naissance d’une danse sociale populaire au sein 
d’une large métropole des États-Unis et fournit de nouvelles données et 
théories sur l’édification d’une communauté. Elle est aussi la première 
étude qui explore les croisements entre la spiritualité et le tango. Pour les 
experts de la danse, de l’éducation, de la santé et de la théologie, elle 
ouvre une perspective sur les effets bénéfiques possibles du tango sur la 
santé et le bien-être de certains adultes. Pour les danseurs de Philadelphie, 

 7. L’indicateur d’amélioration spirituelle, Spearman’s rho était 0,194 et p = 0,043.

 8. « … the relationship between the body and spirituality has been the focus of much 
debate and rethinking in the past three or four decades » (Wuthnow, 2001, p. 170).

 9. « … boundaries between the sacred and profane that are symbolized by the body 
becomed blurred, and works of art that challenge these boundaries sometimes become 
charged with special significance » (Wuthnow, 2001, p. 70).



38 Tango, corps à corps culturel

elle propose un fondement historique et un guide pour modeler l’avenir 
de leur communauté. Cette étude me pousse à poursuivre l’exploration 
des croisements entre le tango et la spiritualité en analysant les expériences 
de neuf danseurs de tango. Avec ces analyses, je conclurai la première 
étude conventionnelle à grande échelle sur le tango à Philadelphie. 
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ASI SE BAILA…1

Code des milongas et « droit du quotidien »

Frédéric MÉGRET 2
Université McGill

S’agissant d’une danse qui s’enorgueillit autant de son absence de règles 
que de son goût pour l’improvisation, il peut paraître paradoxal que le 
tango comme activité sociale repose aussi clairement sur des normes. À 
ne point s’y méprendre, le tango, espace de liberté, de création et d’explo-
ration, est effectivement à bien des égards une activité hypernormée. Les 
fameux codes de la milonga, plus ou moins explicites, plus ou moins 
précis, font partie de l’apprentissage de tout milonguero ; ils font l’objet 
d’innombrables discussions mettant en jeu le rapport de chacun et le rapport 

 1. Communication présentée à l’ACFAS à l’occasion du colloque Couple, identité, 
société : le tango argentin comme facteur de développement, le lundi 5 mai 2008 au 
Centre des congrès de Québec.

 2. Titulaire de la Chaire de recherche du Canada en droits de la personne et pluralisme 
juridique.
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collectif aux normes, qui sont autant d’occasions de positionnement indi-
viduel et de mise en forme identitaire3. On irait même plus loin pour dire 
que les codes, bien plus qu’une série de barrières érigées à la pratique du 
tango, sont une des conditions d’existence de celui-ci.

Nous nous proposons d’avoir recours ici aux outils issus de l’analyse 
des systèmes normatifs pour mettre en exergue ce qui fait la spécificité 
des codes des milongas. Notre hypothèse est qu’il existe, malgré les grandes 
différences d’un pays à l’autre et même d’une milonga à l’autre en matière 
de normes, un idéal-type des codes de milonga. On se penchera surtout 
ici sur sa version prototypique rioplatense, tout en étant sensible aux 
variations possibles autour d’un même thème. Quelques écrits épars sur 
les codes en général sont disponibles, à notre connaissance, surtout sur 
des forums Internet, mais aucun ne les aborde de manière systématique 
ou théorique, encore moins en s’inspirant de la pensée juridique. Pourtant, 
l’hypothèse que les codes de la milonga sont un système normatif cohérent 
et donc répondant nécessairement à des invariants normatifs nous paraît 
fructueuse. Certes, les codes de la milonga n’appartiennent bien entendu 
pas au droit positif institutionnel au sens où on l’entend généralement. Les 
violations des codes, aussi importantes fussent-elles pour les milongueros, 
n’engagent pas la responsabilité civile, encore moins pénale, de leurs 
auteurs. Pour autant, les codes sont bien une tentative de régulation d’une 
communauté particulière, qui sécrète son propre (sous) système normatif. 
Les codes (ou certaines parties des codes, tout au moins) se distinguent 
en particulier de la simple morale, de la politesse ou des usages. Ils se 
distinguent de la morale générale en ce qu’ils ne sont pas nécessairement 
moraux mais fonctionnels, mais surtout en ce que les respecter n’est pas 
faire le bien, mais faire ce à quoi on est contraint par un tout social. Le 
milonguero qui respecte les codes n’est pas vertueux, il est tout simplement 
milonguero. Les codes se distinguent également de la politesse ou de 
l’étiquette, même s’ils peuvent être influencés par certaines idées issues 
de la courtoisie, par leur caractère non optionnel. Ils se distinguent enfin 
des usages par leur dimension explicitement normative et conscientisée. 
Comme nous le verrons au gré de nos réflexions, beaucoup de milongueros 
traitent d’ailleurs la question des codes de la milonga comme une question 

 3. Voir par exemple <enlamilonga.blogspot.com/2008/10/cdigos-de-la-vida-y-cdigos-de-
la.html>.
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normative, et le terme même de code est révélateur, comme si la société 
tanguera avait voulu réclamer à son profit la légitimité qui se rattache à 
cette manifestation suprême du droit institutionnel4.

On voudra bien nous excuser à l’avance d’amener le droit, et notam-
ment l’analyse théorique du droit, à ce phénomène fascinant qu’est la 
milonga5. Loin de nous la volonté de suggérer une quelconque domination 
des règles sur la magie du tango, de la rencontre et de l’improvisation. 
Face à ceux qui nous reprocheront de voir du droit partout, notre seul 
propos sera de souligner l’immanence des règles à tout phénomène d’inter-
action sociale. Quelle meilleure métaphore de la « brief encounter » dont 
parle Reisman (1999) pour appuyer sa théorie des systèmes micro-
 juridiques, en effet, que celle des trois minutes que dure un tango. À ce 
titre, il s’agira de montrer de quelle manière les règles ne doivent pas être 
interprétées tant comme une contrainte que comme la création d’un espace. 
À cette fin, nous aurons recours à plusieurs inspirations théoriques et 
méthodologiques, notamment les théories dites du droit du quotidien, telles 
que développées par Michael Reisman (Ibid.) et Roderick MacDonald 
(2002), et à certains outils de l’analyse sociologique du droit. Notons que 
ces théories n’ont jusqu’à présent, à notre connaissance, jamais été appli-
quées à l’univers de la danse sociale, qui constitue pourtant un terrain qui 
leur est tout à fait adapté. Notre but sera de tenter de cerner la structure 
essentielle du code des milongas comme système de droit ou de régulation 
afin de mettre en valeur sa nature et ses finalités. Ce faisant, nous tâcherons 
de relier certaines caractéristiques du système normatif milonga à des 
caractéristiques inhérentes au tango dansé lui-même, mais aussi de réfléchir 
plus avant sur la nature de la régulation sociale et sur le rôle des normes, 
conformément à un projet de recherche consistant à comprendre « how 
institutionalized legal orders and everyday life can be understood in each 
other’s terms » (Jutras, 2001, p. 51).

Comme tout système de droit, les codes des milongas sont une 
tentative de répondre à un dilemme normatif. Le dilemme normatif est 
tout dilemme naissant de la nécessité de réguler un ordre social. Il consiste 

 4. On remarquera également que le tango a surgi dans une société argentine de tradition 
civiliste dont le droit s’appuie sur des codes, et qu’à ce titre, même si les caractéris-
tiques propres de la milonga auraient pu la faire pencher vers un système ressemblant 
plus à celui de common law, un certain héritage « napoléonien » est certainement 
présent.

 5. Sur la bizarrerie consistant à appliquer l’analyse juridique à l’intimité de la vie, mais 
en même temps à sa pertinence, voir Jutras, 2001, p. 445.
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à savoir selon quelles valeurs, quelles finalités et quel degré de contrainte 
la régulation doit opérer. Il faut, bien entendu, que le droit prenne en 
compte les spécificités de l’environnement qu’il tente de réguler. La 
milonga, comme site de régulation, présente plusieurs spécificités. Tout 
d’abord, la milonga relève en même temps de la danse et de la socialisa-
tion. Le tango rioplatense se distingue de la danse spectacle par son aspect 
socialisant ; mais il se distingue également, par son aspect dansé, d’une 
simple réunion sociale. En outre, le tango est ancré dans un certain nombre 
de références culturelles, une sorte d’atmosphère du tango plus ou moins 
discrète (allant de l’ambiance au folklore), qui est indissociable de la danse 
sociale. Quel est le dilemme normatif de la milonga ? Il s’agit plutôt d’une 
multiplicité de dilemmes, que l’on pourra résumer comme suit :

 Comment faire danser un grand nombre de personnes dans un espace 
limité en permettant le développement de l’intimité, de la convi-
vialité et de formes de danse harmonieuses ?

 Comment le faire à l’intérieur d’un univers social parcouru par des 
tensions contradictoires que sont l’individualisme, le goût de la 
rencontre, la compétitivité, l’amour, la jalousie, l’érotisme,  l’ambition, 
l’onirisme, la sensualité ? 

 Comment le faire, par surcroît, dans un champ social très varié 
marqué par la grande diversité des âges, des milieux sociaux et des 
origines culturelles ?

 Comment, enfin, faire perdurer un phénomène social qui doit 
 nécessairement s’adapter sans se fossiliser et qui a de plus en plus 
tendance à se pratiquer loin, très loin même, de son terreau 
d’émergence ?

C’est à toutes ces questions que prétendent répondre les codes de 
la milonga, riche héritage normatif, passé de génération en génération, 
parfois malmené, tantôt baroque, et souvent difficile d’accès.

1. LA NOTION DE SOCIÉTÉ TANGUERA
Le bal milonguero se distingue d’autres hypothèses plus basiques de droit 
du quotidien au sens où il implique une fréquentation régulière, itérative 
et « routinisée », particulièrement propice à l’émergence de règles sophis-
tiquées. Or, qui dit normes dit société, selon le vieil adage ubi societas ubi 
jus. L’existence de codes nous renseigne donc implicitement sur  l’existence 
d’une société tanguera (de même que l’on pourrait partir de l’existence 

•

•

•

•
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de cette dernière pour déduire l’existence des premiers, s’ils n’étaient pas 
revendiqués comme tels). Quelle est la société tanguera à laquelle semble 
renvoyer explicitement l’idée d’un code ?

Une première équivoque a trait à la nature même de cette société : 
s’agit-il d’une société à proprement parler ou d’une communauté ? La 
caractérisation est ancienne en sociologie et renvoie à l’opposition entre 
les systèmes sociaux fondés sur l’intérêt (société) et ceux qui sont fondés 
sur l’affect (communauté). La distinction peut parfois être une distinction 
de degré plus qu’autre chose, mais elle recouvre une différence de chaleur 
qui est tout à fait centrale pour la pratique du tango (et qui, accessoirement, 
n’est pas sans incidence pour le droit). Indiscutablement, les pratiquants 
assidus du tango reconnaissent à la collectivité à laquelle ils appartiennent 
le caractère de communauté.

La découverte de cette communauté fait d’ailleurs partie des 
 premières surprises de tout apprenti milonguero qui, croyant peut-être ne 
s’initier qu’à une danse, a tôt fait de se retrouver face à un groupe. Bien 
plus tard, le sentiment de communauté aura été éprouvé avec émerveille-
ment par le voyageur qui, à des milliers de kilomètres de chez lui, aura 
vu s’ouvrir les bras d’une milonga. Il s’agit, indéniablement, d’une com-
munauté très particulière puisque sa seule raison d’être est la pratique 
d’une danse.

Ce sentiment de communauté fort est, sans doute, une particularité 
du tango. Il existe peut-être une communauté des judokas, des philatélistes, 
des cyclistes ; les salseros assidus partagent sans doute avec les milongueros 
de croiser souvent des visages connus ; mais la communauté tango, du 
moins dans sa version plus ou moins idéalisée et fantasmée (par les parti-
cipants eux-mêmes), s’inscrit dans bien plus que le sentiment de vague 
camaraderie suscité par la pratique d’une activité identique. La commu-
nautarisation du tango tient tout d’abord à son caractère de danse sociale 
et donc à sa nécessaire inscription dans une pratique collective. Le collectif 
est aussi nécessaire au tango social que la disponibilité d’un partenaire 
l’est au tango tout court (pour autant qu’une telle chose existe, on y revien-
dra). Mais, répliquera-t-on, on pourrait dire la même chose du hockey et 
du football, pratiques sociales collectives s’il en est. C’est que l’aspect 
communautaire du tango réside dans plus que son caractère collectif orga-
nisé. Il puise ses racines dans un ensemble de références esthétiques, 
d’artefacts culturels et de valeurs qui en font une pratique totalisante et 
absorbante. Il se renforce par une pratique des cours, des maîtres, le 
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 développement de goûts musicaux, de références vestimentaires, la connais-
sance de films ou, encore, la fréquentation de festivals. La pratique régulière 
du tango participe donc, plus que beaucoup d’activités, d’une communion 
avec un univers hautement socialisé.

Comme tout système social, la communauté tango est une machine 
à fabriquer de l’inclusion et de l’exclusion. L’enjeu de survie pour la 
communauté est un enjeu identitaire, ou d’autodéfinition, aussi soft soit-il, 
qui implique la formulation, même inconsciente, d’un nous collectif. Les 
barrières à l’entrée ne doivent pas être étanches au point d’empêcher 
l’émergence d’une masse critique permettant à la communauté de pros-
pérer. En cela, la communauté tango est une communauté par essence 
accueillante, parfois prosélyte et toujours à la recherche d’éléments qui 
pourraient la faire progresser. Elle est aussi, fondamentalement, une com-
munauté fondée sur le volontarisme, nul n’étant obligé de danser et de 
venir aux milongas. En même temps, la communauté ne doit pas être si 
ouverte qu’elle aboutisse au délitement du socle de valeurs minimales 
communes qui font d’elle ce qu’elle est. En cela, des mécanismes de 
détection précoce d’indi vidus sont mis en place. Les écoles jouent à ce 
titre un rôle clé de socialisation graduelle dans la communauté, idéalement 
par l’enseignement des codes et par l’élaboration de processus  d’introduction 
graduelle dans les milongas.

Le besoin de communauté centré autour du tango n’est pas à 
 confondre avec l’uniformité. La communion (idéalement) autour du tango 
coexiste avec une grande diversité d’âges, de milieux sociaux et d’origines 
culturelles. L’idée d’une communauté tango doit en outre souvent laisser 
la place à celle d’une diversité, correspondant à autant de sensibilités 
ou de pratiques distinctes du tango. L’idée d’une communauté tango, 
comme outil d’analyse, reste néanmoins pertinente dans la mesure où 
malgré tout (malgré les scissions, schismes, ruptures, séparatismes, héré-
sies, contre-réformes, rébellions, dissidences) la notion de communauté 
tango reste la plupart du temps le système de référence pour ses acteurs 
(quitte à ce que tout un chacun se réclame d’être dans la seule vraie 
communauté tango).

Comme toute communauté, la communauté tango est aussi  parcourue 
de tensions politiques au sens où elle soulève des enjeux de pouvoir. Il 
s’agit néanmoins d’une communauté extrêmement décentralisée et fluide. 
On peut même parler d’une multiplicité de communautés tango, coexistant 
parfois au sein des mêmes espaces, aux instances pensantes floues et aux 
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instances dirigeantes encore plus évanescentes. En réalité, la communauté 
tango est une communauté sans maître, ou si peu, ce statut étant plus 
honorifique que réel. La communauté tango s’apparenterait plutôt à une 
communauté anarchique, autogérée. Le pouvoir, si pouvoir il y a, est un 
pouvoir d’influence qui se fonde sur l’ancienneté, la reconnaissance et 
bien entendu avant tout sur le mérite artistique, sans oublier néanmoins 
un certain sens des services rendus à la communauté. Pour autant, la 
communauté tango n’échappe pas aux passions politiques, et serait même 
redoutablement friande des grandes controverses structurantes sur son 
passé, son présent et son avenir. D’un naturel conservateur, parfois ratio-
naliste, la communauté expérimente depuis ses débuts une crise des anciens 
et des modernes plus ou moins ouverte et qui fait son intensité.

Enfin, la notion de communauté pose la question du rapport de 
l’individu à celle-ci. La communauté tanguera est une communauté par-
courue par des tensions sur ce point : libérale par son attention à l’épa-
nouissement de chacun et son encouragement de la créativité, elle est aussi 
une société marquée par un haut degré de solidarité susceptible de limiter 
les expressions individuelles au service d’une idée collective. On verra 
que les codes eux-mêmes nous renseignent sur la nature de ce rapport et 
que donc l’étude normative revêt une importante dimension et pertinence 
sociologique. 

2. INTRODUCTION AUX CODES
Le code des milongas est et n’est pas en même temps. Il se révèle dans 
la danse et dans la fréquentation des milongas, bien plus qu’il ne se pro-
clame, son propre étant de n’avoir pas à être trop rappelé et de savoir se 
faire discret. Comme le souligne Roderick MacDonald (2002, p. 6), « le 
droit de tous les jours est surtout implicite. C’est-à-dire que personne ne 
le construit consciemment comme du droit, même s’il est construit 
consciemment ». En outre, les codes participent d’une sorte de gestation 
spontanée, endogène, diffuse et décentralisée dans un système qui, pour 
reprendre l’expression de Reisman, « […] lack(s) manifest and articulated 
lawmaking and law-applying procedures » (1985 p. 432). Tout le monde 
et personne n’en porte la responsabilité, même si tous participent de 
 l’émergence et de l’évolution des règles.
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2.1. NÉCESSITÉ DES CODES

C’est donc avec cette communauté si particulière comme terreau  qu’émergent 
les codes de la milonga. Comment expliquer l’émergence et donc la néces-
sité de ces codes ? Une première explication, prosaïque mais qui a une 
certaine valeur, est que les codes participent d’un impératif de gestion de 
l’espace. On reviendra sur le détail de ces règles plus tard, mais il faut 
convenir que, si la territorialité du tango est importante, elle répond elle-
même à des impératifs plus abstraits et n’est qu’une partie de l’organisation 
de la milonga. 

Fondamentalement, on pourrait dire que les codes participent de la 
nécessité d’une pacification des relations sociales pour rendre possible 
l’acti vité tango. Le tango est en effet une activité atypique, historiquement 
considérée comme quelque peu osée et dangereuse, qui amène le temps 
d’une danse un homme et une femme à partager (dans le meilleur des cas) 
une intimité intense, troublante et qui, dans n’importe quel autre contexte, 
serait profondément équivoque. Cette équivoque maximisée par la danse 
est précisément le genre de situations qui dans la vie en dehors du tango, 
lorsqu’il n’est pas mutuellement souhaité, peut être tout à fait inconfortable, 
voire source d’oppression. Il importe donc d’encadrer cette intimité afin 
qu’elle ne prête pas inutilement à de la gêne6 et de protéger ainsi les par-
tenaires, et en particulier historiquement la femme, voire les hommes, 
contre eux-mêmes. Une grande partie des codes vise ainsi à désamorcer 
la tension créée par l’abolition de l’espace entre partenaires afin de créer 
un environnement fondé sur le respect de l’autre et sur la compréhension 
que l’on s’adonne à une activité extrêmement spécialisée qui, pour res-
sembler beaucoup à d’autres choses, n’en est en fait qu’une évocation 
esthétique, dramatique et ludique. L’intimité, indispensable au tango 
partagé, est à ce prix.

En même temps, trop aseptisé, le tango détournerait de sa pratique 
toute une partie de la population milonguera. Le tango n’est pas un jeu 
vain, il est vécu. En outre, l’attirance, et tout ce qu’elle charrie d’efforts 
de séduction, est un moteur des relations sociales trop dynamiques, et le 
tango lui doit trop de belles pages pour qu’il soit souhaitable ou même 
possible de l’exclure. Le tour de force des codes de la milonga, dans ce 
cadre, sera d’encadrer le désir de danse tout en préservant ce que  l’équivoque 
a de productif et de créateur.

 6. Sur le rôle des normes microsociales pour éviter les situations de « awkwardness » 
résultant de l’anomie, voir Reisman (1982, p. 173).
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2.2. SOURCE(S) DES CODES MILONGUEROS

En grande partie, les codes de la milonga constituent une loi non écrite, 
d’essence coutumière, confirmant l’intuition qu’il est « parfois préférable 
de ne pas donner un caractère formel écrit à une relation ou un usage » 
(MacDonald, 2002, p. 20). Les règles, sauf exception, ne sont pas édictées 
centralement et d’en haut, mais ont émergé au gré de près d’un siècle de 
développement de manière profondément empirique et endogène. Le 
contenu des règles se transmet de manière informelle. Une bonne partie 
peut se déduire de l’observation de la pratique, mais la pratique peut être 
équivoque au sens où toute pratique ne traduit pas un sentiment d’obliga-
tion. Chaque communauté bénéficie d’interprètes plus ou moins reconnus 
des règles qui ont pu servir de modèles à d’autres danseurs, mais l’inter-
prétation des règles, et donc la production normative, demeure très décen-
tralisée. Une certaine confusion sur la nature des règles peut résulter de 
leur caractère non écrit, mais celui-ci est aussi un gage d’adaptation. 
 L’aspect non écrit permet aussi une socialisation douce dans la danse 
fondée sur l’observation, l’apprentissage et l’imitation. 

Comme toute norme à l’origine ancienne et parfois un peu douteuse, 
les codes des milongas peuvent parfois être mis en cause pour leur caractère 
peu démocratique ou encore leurs biais socioculturels (par exemple, de 
genre). Chacun pourra, à l’occasion, trouver telle ou telle règle idiote et 
proposer une règle alternative, voire se refuser à respecter une règle. Le 
processus de contestation/modification de la règle doit cependant être un 
processus graduel fondé sur l’acceptation sinon par tous, du moins par la 
majorité. Il serait dangereux, en particulier pour le relatif nouveau venu, 
de sous-estimer la légitimité de codes nés d’une pratique ancienne et ayant 
résisté à l’épreuve du temps. Le fardeau de la preuve qu’un usage est 
devenu dépassé appartient bien à qui prétend le modifier, et les tentatives 
abruptes d’imposer une nouvelle règle peuvent s’apparenter en réalité à 
des transgressions déguisées.

2.3. SUBSTANCE DES CODES

Comme tout système normatif organisé, le code milonguero est constitué 
d’un ensemble de schèmes : principes, règles, usages. Les principes syn-
thétisent de grandes valeurs du tango : attention à sa (et son) partenaire ; 
attention aux autres ; respect de la musique et d’un certain éthos du tango. 
Les règles sont plus précises et moins modulables (exemple : danser dans 
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le sens inverse des aiguilles d’une montre). Les usages ne sont pas liants 
mais fortement encouragés (exemple : raccompagner sa partenaire à 
sa table).

Dans leur style, les codes s’apparentent parfois un peu à ces codes 
de bonne manière aujourd’hui tout à fait désuets. Ils retiennent de ces 
codes l’essence, c’est-à-dire une attention à l’autre qui est la marque d’une 
société en même temps policée et tolérant peu les écarts. Au-delà, les 
codes sont surtout une tentative d’organisation des rapports entre le parti-
culier et le collectif qui se structure autour de ce qui constitue à notre sens 
les trois notions clés du tango social :

 Une notion d’espace : le tango, comme toute danse, est une  occupation 
(ce qui ne veut pas dire une conquête) particulière de l’espace ; en 
cela, les codes de la milonga visent à préserver cet espace, à l’entre-
tenir, l’étirer, etc. Le tango, pourrait-on dire, a horreur des espaces 
vides, qu’il s’agisse de ceux qui séparent les partenaires (el abrazo 
debe ser firme) ou de ceux qui séparent les couples entre eux, créant 
une discontinuité dans la ronda. 

 Une notion d’autonomie : le tango repose sur une affirmation de 
l’autonomie du danseur et du couple (ce n’est pas une danse en 
ligne !) contre les demandes de la collectivité ; le tango est même 
une danse fondée sur une conception très intime de l’autonomie.

 Une notion de respect : la notion de respect fournit la part de lien 
social là où l’autonomie insiste sur l’indépendance des individus. 
L’idée de respect est une notion plus riche que celle de l’obligation : 
les codes ne font pas qu’obliger, ils invitent à rejoindre une culture 
marquée par le respect d’autrui et transcendée par le respect de la 
milonga et du tango.

Ces trois notions cardinales, à leur tour, se déclinent chacune à trois 
niveaux : individuel, de couple et collectif. On tentera, pour chacun de ces 
niveaux, de déterminer un niveau d’analyse juridique correspondant par 
analogie, en l’occurrence et respectivement au droit des personnes, au 
droit des contrats et au Code de la route. Dans chaque cas, on tentera 
d’évaluer le but ultime de ces règles en termes de finalités pratiques et 
symboliques.

•

•

•
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3. LA DIMENSION INDIVIDUELLE : 
TANGO ET DROIT DES PERSONNES

La première dimension où se déploient les codes de la milonga est la 
dimension de l’individu, en même temps titulaire de droits et d’obligations, 
les uns n’allant pas sans les autres. Juridiquement, ce premier niveau 
d’analyse peut s’apparenter au droit des personnes entendu au sens large, 
c’est-à-dire la constitution du sujet des codes de la milonga, et notamment 
la détermination de sa capacité. La qualité de milonguero (à des degrés 
divers) est une qualité qui s’acquiert plus qu’elle ne s’arroge, et dont la 
communauté tango reste la dépositaire. On naît sans doute au tango lors 
de la première émotion ressentie à le danser, mais l’on ne devient tanguero 
qu’à sa majorité, dûment établie par la connaissance des règles7. Il convient 
de remarquer en outre que dans le système normatif milonguero c’est la 
milonga, organe collectif et tentaculaire, qui précède l’individu et non pas 
le contraire, élément qui aura son importance par la suite.

3.1. PRÉPARATION

L’incidence des codes commence en amont de la milonga, dans la prépa-
ration du danseur ou de la danseuse. On est ici dans le domaine du non-
écrit, voire du non-dit, mais disons que cette préparation se centre en 
premier lieu sur l’exigence d’une certaine hygiène personnelle propre à 
une danse intime, et notamment une certaine anticipation de la capacité 
du vêtement à prolonger cette fraîcheur tard dans la nuit (par exemple, 
attention aux tissus). Prévoir un mouchoir pour s’éponger le front, voire 
pour le garder dans la main gauche en cas de mains moites et glissantes, 
se voit encore dans certaines milongas traditionnelles. Le rasage, si l’on 
est d’ordinaire rasé, est de mise. Les règles de la milonga peuvent impli-
quer un certain régime alimentaire, à l’intérieur duquel figurent certains 
exclus susceptibles de troubler l’haleine ou la digestion et donc de gêner 
la partenaire ou d’autres couples (on s’excuse d’évoquer ces règles d’appa-
rence triviale, mais l’expé rience montre qu’elles sont parmi celles 
 auxquelles les milongueros sont le plus attachés).

 7. « When [outsiders] enter a group with a distinct microlegal system, it will take time 
to learn the rules. Until then, the social transient is like a child, unfortunately without 
the limited tolerance allowed to children. » (Reisman, 1982).
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En second lieu, vient l’attention à un certain code vestimentaire. 
Celui-ci fut pendant longtemps exigeant, la milonga étant un lieu de sortie 
social dans lequel chacun se devait de se présenter vêtu de ses plus beaux 
habits. À vrai dire, il s’agit peut-être de la règle la moins bien respectée 
internationalement, mais l’exigence persiste dans certaines  milongas très 
classiques de Buenos Aires. Les mêmes justifications générales président 
à cette exigence : respect de soi, mais aussi respect de son ou sa partenaire 
et respect de la milonga. Les règles qui demeurent d’appli cation quasi 
universelle ont trait aux souliers, notamment féminins, car ceux-ci ont un 
réel impact sur la danse : on pense ici aux talons hauts ou mi-hauts. Par 
ailleurs, si de nombreuses milongas ont renoncé (ou n’ont jamais pensé) 
à imposer un code vestimentaire strict, un certain nombre de minima 
continuent de s’imposer, dont la violation fera sourciller : on ne danse pas 
en short ; on ne danse pas en manteau ; on danse en chaussures de ville 
(tongs et santiags ne comptent pas comme chaussures de ville) ou de 
tango ; on ne danse pas avec un sac à dos ou avec des lunettes de soleil ; 
on ne se déguise pas, sauf en cas de bal costumé.

3.2. CONNAISSANCE DE LA DANSE

La qualité de milongero et donc sa capacité à suivre les codes de la milonga 
sont deux qualités aux confins de l’affirmation de soi, comme telle, et de 
la reconnaissance par autrui. Pouvoir se lancer sur la piste demande d’avoir 
fait ses classes. Même si aucun permis n’existe, il est entendu qu’un débu-
tant qui ne maîtrise pas les techniques élémentaires de navigation de la 
piste n’y est pas le bienvenu. On dira que l’intégration à la communauté 
et la reconnaissance sont proportionnelles à la maîtrise du tango ainsi qu’à 
la connaissance et au respect de ses usages. Il est important cependant de 
souligner que la communauté milonguera est une communauté accueillante 
et qu’aucune réelle expertise n’est nécessaire : il suffira d’être attentif et 
peut-être surtout de danser au niveau qui est le sien. Une règle très impor-
tante veut, en effet, que la piste de la milonga ne soit pas un laboratoire 
d’expérimentation, mais plutôt un endroit où déployer les pas avec lesquels 
on est en confiance, au service de la musique.

3.3. EXIGENCE D’UN CERTAIN COMPORTEMENT INDIVIDUEL

Au-delà de l’exigence de la connaissance de la danse, le code non écrit 
de la milonga est aussi un appel à un certain comportement que l’on 
pourrait décrire comme celui de (plus ou moins) « connaître sa place », 
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c’est-à-dire par exemple de ne danser en milonga que ce que l’on sait 
danser avec confiance et succès. On a ici à l’esprit une sorte de sens des 
situations et du rôle qu’on peut avoir à y jouer. À ce titre, tant les excès 
de narcissisme que les excès d’humilité sont à proscrire.

Il est impoli, par exemple, de danser pour attirer l’attention (llamar 
la atencion), de faire de l’esbroufe ou, encore plus, de se regarder danser 
dans le miroir. Ce type de comportement est individuellement vulgaire, 
mais aussi éventuellement compromettant pour la partenaire que l’on y 
associe, et surtout peu respectueux d’une certaine éthique tanguera du 
minimalisme et du moins-disant. Le mieux est l’ennemi du bien et, surtout, 
l’euphémisme, l’esquisse sont les marques d’un danseur confiant. On est 
là justement à l’extrême opposé des danses sociales sportives et de leur 
éthique de compétitivité et de performance. Même si des éléments de 
compétition peuvent exister de manière latente dans le tango, en effet, ils 
doivent impérativement rester secondaires. Le bon danseur saura trouver 
un juste équilibre entre un tango marché modeste et les occasionnelles 
bouffées de brio, à la manière de la musique elle-même qui alterne volon-
tiers phases lentes et dynamiques. La piste n’est pas une scène, et les 
personnes assises ne sont pas un public. Il est de bon ton de danser en 
premier lieu pour sa partenaire, en deuxième lieu éventuellement pour 
l’extérieur et, seulement en troisième lieu, pour soi. Toutefois, l’oubli de 
soi est l’une des meilleures voies vers l’extase tanguera.

À l’inverse, il est important de s’assumer comme danseur. Il n’est, 
par exemple, ni utile ni opportun de s’excuser après chaque erreur, com-
portement de nature à rendre l’expérience de danse désagréable (d’autant 
qu’à force d’admettre ses erreurs on finit par risquer de mettre en cause 
la contribution de sa partenaire). Un danseur qui se dénigre régulièrement, 
en outre, est un danseur qui traduit un manque de confiance qui est presque, 
par sa nature, incompatible avec le fait de danser.

En outre, au-delà des excès de fatuité ou de moralité, la milonga 
définit son sujet non pas comme un simple consommateur de tango, mais 
comme ce que l’on pourrait appeler un citoyen milonguero. On demande 
à chacun de ne pas simplement éviter d’être un contrevenant, mais encore 
d’apporter sa pierre à l’édifice de la milonga. Un traditionaliste dirait que 
le tango n’est pas là pour servir le danseur, mais le danseur pour servir le 
tango. En tout état de cause, il sera demandé au milonguero, même débu-
tant, de satisfaire aux rites de la préparation, de savoir minimalement danser 
et de ne pas avoir un comportement outrecuidant ou présomptueux.



52 Tango, corps à corps culturel

3.4. BUT DE CES RÈGLES

Les règles relatives à la personne ont pour but, au tango, de faire participer 
celle-ci à la construction d’un sujet tango pleinement socialisé, conscient 
de son rôle à l’intérieur de la communauté, en même temps autonome et 
dépositaire d’une partie de la signification du tango. L’apprentissage de ces 
règles fait donc un peu figure de rite initiatique pour l’individu8. Le processus 
de socialisation milonguero a également pour objectif de renforcer la 
cohésion du groupe et son identité, en faisant de la connaissance des règles 
un marqueur d’appartenance. L’appartenance à la communauté, cependant, 
ne se limite pas qu’à une connaissance des règles ; elle est aussi, comme 
en société où une lecture trop littérale des lois peut en faire oublier  l’essence 
sociale, une compréhension de l’esprit de celles-ci. Dûment internalisées, 
les règles ne devraient même plus avoir à être explicitées, et le milonguero, 
ne voyant plus que sa danse, devrait oublier ce qu’il leur doit, jusqu’à se 
surprendre si d’aventure on lui fait remarquer ce que son comportement 
peut avoir d’étrange – car hautement normé – pour le nouveau venu.

4. LA DIMENSION DE COUPLE : 
TANGO ET DROIT CONTRACTUEL

Bien plus que l’individu, c’est le couple qui est le véritable sujet du système 
normatif milonguero. Le couple doit, en même temps, se protéger des 
entraves qui pourraient lui être imposées par d’autres et être lui-même un 
sujet responsable.

Une quantité de règles relatives au couple sont en fait des règles 
relatives à la formation et à la dissolution du couple. On reviendra sur les 
asymétries de genre qu’impliquent les codes du tango pour se contenter 
de donner un aperçu général du processus d’invitation à la danse. Le couple 
milonguero est un couple de circonstances, un couple pour le tango (même 
s’il peut par ailleurs être un couple dans la vie). L’aspect central de ce 
couple est son caractère consensuel, presque contractuel, dirait un juriste. 
L’objet du contrat est une période de trois minutes d’intimité partagée ou, 
plus prosaïquement, une offre et une demande synallagmatiques, c’est-à-
dire provenant des deux parties simultanément (en ce sens, aucun n’est 

 8. Voir Taylor (2000). « Nous avions atteint les niveaux standards d’habileté et de style 
sur la piste de danse ; mais, avant de danser, il nous avait fallu prouver, tâche difficile, 
que nous pouvions nous conformer aux codes en vigueur dans le tango. »
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spécifiquement fournisseur et aucun n’est uniquement consommateur). On 
appellera ce contrat, qui préside aux destinées du couple sur la piste de 
danse, le contrat de tanda.

4.1. FORMATION DU CONTRAT DE TANDA

La conclusion du contrat obéit à un rituel formel bien orchestré et le respect 
des formes est nécessaire à la bonne régulation des phénomènes d’offre 
et de demande. L’offre est manifestée par le cabeceo (hochement de tête 
appuyé à l’intention d’une partenaire potentielle), et l’acceptation par un 
contre-cabeceo9. Cabeceo et contre-cabeceo ne concernent que la danse, 
et il est interdit de voir dans l’assentiment donné, notamment, un assenti-
ment à toute autre chose qu’une tanda. L’offre est ouverte pendant un 
délai raisonnable et, passé ce délai, la personne qui ne l’a pas acceptée 
n’est pas justifiée de se plaindre de ce que l’offre ait été retirée. L’offre 
doit être sincère, et toute offre abusive est passible de sanction. Il n’est 
notamment pas permis d’émettre plusieurs offres simultanément. Une offre 
générale n’est pas une offre, mais une tentative d’inverser le fardeau 
de l’offre. 

Il faut qu’il y ait rencontre de l’offre et de l’acceptation. L’accep-
tation doit être explicite et elle ne peut se déduire du silence ou de toute 
autre situation équivoque. Un tiers ne peut offrir ou accepter pour ou au 
nom d’autrui. Un offrant qui pense avoir perçu une acceptation mais qui 
s’est trompé n’est pas autorisé à se plaindre et doit assumer seul les consé-
quences de son erreur. De même, une acceptation donnée (par erreur) à 
une offre qui n’a pas été faite, ne lie pas celui dont on a cru par erreur 
qu’il faisait une offre. S’il peut être aimable (mais en aucun cas obligatoire) 
de répondre à une offre de danse marquée par le cabeceo, la femme est 
autorisée à ignorer claquements de doigts, sifflements, bousculade et autres 
modalités non conformes aux règles.

 9. Notons à ce propos que les codes régulent par l’intermédiaire du cabeceo, l’usage 
du regard en public, ainsi que les conditions légitimes du « looking, staring and 
glaring » que Michael Reisman (1982) a identifiées comme la quintessence d’une 
manifestation microlégale dans la vie quotidienne. En cela, le système normatif 
milonguero entend bien aussi se distinguer de systèmes normatifs environnants, en 
donnant un sens particulier au regard, lequel, trop appuyé, pourra aisément être 
confondu avec un cabeceo.
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L’offre de tanda est a priori irrévocable, sauf circonstances exté-
rieures ou, cas rare, consentement mutuel. Le contrat est en effet conclu 
dès l’assentiment de la partenaire, et il serait très mal vu de l’annuler avant 
même le début d’une tanda. Les cas de nullité comprennent la violence 
(partenaire empoignée et menée de force sur la piste de danse) et la 
contrainte (menaces de scène en cas de refus), même lorsque celles-ci sont 
le fruit de tiers. L’erreur sur la personne n’est pas une cause de nullité, et 
l’on n’arrête pas de danser avec un ou une partenaire du seul fait que l’on 
constate l’avoir pris pour un ou une autre. L’erreur sur le niveau technique 
de la personne avec qui l’on danse n’est également pas, a priori, une cause 
de nullité (sauf en cas de tromperie), chacun étant censé avoir exercé les 
diligences nécessaires avant de faire une offre ou d’en accepter une (d’où 
l’utilité d’un repérage discret, pratique bien connue de nombreux danseurs). 
L’erreur ne peut, à la limite, être invoquée que si elle porte sur la substance 
même de la chose qui en est l’objet (par exemple, éventuellement, avoir 
accepté de danser un tango, alors qu’il s’agit de la tanda des  milongas). 
Il est également difficile d’imaginer des situations de dol abusif, mais cela 
n’est pas à exclure. Par exemple, un danseur qui, au cours d’une conver-
sation, se targuerait de manière mensongère d’un certain niveau afin de 
mieux convaincre une partenaire de danser avec lui pourrait s’exposer à 
des conséquences fâcheuses.

4.2. CONTENU DU CONTRAT

Le principe est celui de la liberté contractuelle, au sens où tout danseur 
est, a priori, susceptible de proposer ses services à toute danseuse. En ce 
sens, le système est autorégulé et protège chacun au sens où la contrepartie 
du pouvoir de demander est celle de pouvoir refuser. Nul ne peut être 
contraint à danser, et nul n’a un « droit » de danser avec autrui. Le seul 
cas très particulier de contrat forcé est celui du changement de partenaire 
lors des valses de minuit.

Des principes d’ordre public restreignent néanmoins le champ de 
la liberté contractuelle. Certains principes s’appliquent tout d’abord aux 
personnes que l’on peut inviter : il n’est pas usuel d’inviter la femme dans 
un couple lorsque celle-ci est en présence de son partenaire de vie (tradi-
tionnellement, le départ dudit partenaire avec une autre danseuse lève 
temporairement cette interdiction). Il est impoli d’inviter à danser quelqu’un 
qui manifeste, implicitement ou explicitement, sa non-disponibilité à 
 recevoir une offre, que cette personne soit en pleine conversation, vienne 
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de commander un verre ou fume une cigarette. Il est fortement recom-
mandé, après avoir essuyé un refus, de ne pas demander à une autre per-
sonne dans la seconde qui suit, surtout lorsque celle-ci a été témoin du 
premier refus. Un tel impair peut être sanctionné sévèrement, tant par un 
refus de la deuxième partenaire pressentie que par les refus renouvelés de 
la première. Il est également conseillé (mais seulement conseillé, car on 
demeure dans le domaine de la liberté contractuelle) d’éviter de contracter 
avec plus grand que soi, c’est-à-dire par exemple d’inviter une danseuse 
très expérimentée alors qu’on est soi-même débutant (cela vaut essentiel-
lement en l’absence de tout contact préliminaire). En outre, tout contrat 
de danse ayant pour objectif de violer les codes de la milonga (par exemple, 
un contrat pour danser ad milonga aeternam sans égard aux cortinas) 
serait nul et non avenu.

Le contrat de tanda est un contrat type (bilatéral, synallagmatique, 
et commutatif), et il est peu ou pas possible de lui adjoindre des condi-
tions (par exemple, de ne danser qu’un tango) qui ne seraient pas prévues, 
sauf éventuellement celles qui conditionnent l’acceptation elle-même 
(absence d’une certaine personne, type de musique joué). À ce titre, la 
négociation n’est pas de mise, notamment parce qu’elle occasionnerait 
une perte de temps et serait contraire à l’esprit de la milonga. La conclu-
sion du contrat est plutôt une forme d’adhésion à une stipulation préexis-
tante. L’offre et l’acceptation ne concernent que la tanda. Toute stipulation 
supplémentaire (par exemple promesse d’offrir un verre) doit faire l’objet 
d’indications claires et ne sera pas, en tout état de cause, une porte ouverte 
à la négociation.

4.3. EXÉCUTION DU CONTRAT

L’offre et l’acceptation s’étant rejointes, une obligation naît : celle d’aller 
sur la piste. Le contrat de tanda reposant sur un fort élément d’intuitu 
personae, il n’est, bien entendu, pas loisible à un individu ayant reçu une 
acceptation de transférer ou encore moins de céder celle-ci. Comme en 
matière d’exécution des contrats, on peut dire que l’obligation principale 
à la charge de chacun est une exécution de bonne foi que l’on traduira en 
langage milonguero par une obligation de danser avec cœur (con corazon, 
desde el alma). À l’impossible nul n’est tenu, mais il est peu acceptable 
de donner moins que son meilleur ou, en tous les cas, de ne pas faire un 
véritable effort en ce sens. 
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Une fois la tanda commencée, il est du devoir de chaque partenaire 
de s’adapter au niveau de l’autre, le partenaire plus expérimenté, notam-
ment, devant s’adapter à celui de son ou sa partenaire, règle qui vaut surtout 
pour le partenaire masculin. Tenter de réaliser des figures que sa partenaire 
n’est pas prête à réaliser relève d’une absence d’attention ; c’est une mani-
festation arrogante et préjudiciable à l’ensemble de la milonga (risque de 
contrariétés, de chutes, de laideur).

Le contrat de tanda est un contrat qui vise seulement la tanda, et 
rien d’autre. Il est interdit de donner des cours à sa ou son partenaire dans 
une milonga, quand bien même celle-ci ou celui-là en auraient cruellement 
besoin. Une telle offre unilatérale, non sollicitée et intempestive de services 
menace le caractère de contrat type du contrat de tanda, et notamment son 
aspect commutatif. Il est d’ailleurs interdit de parler pendant une milonga. 
Parler est une distraction et donc un manque de respect envers sa partenaire, 
les autres couples, la musique et, en fin de compte, envers soi-même. Il 
est particulièrement mal venu de reprocher à un ou une partenaire certaines 
choses dans la danse. Un tel comportement, hormis des ajustements très 
mineurs, aura pour effet de rapidement détériorer la confiance réciproque 
des parties.

Une vieille règle de galanterie veut que les erreurs soient toujours 
le fait de l’homme. Cette règle doit cependant, surtout par les temps qui 
courent, être interprétée comme une présomption réfragable. On notera 
par exemple que la femme est responsable de ses adornos, et de tout boleo 
non marqué, voire de l’amplitude excessive qu’elle pourra donner à cer-
taines de ses réponses. La responsabilité du meneur, en d’autres termes, 
s’arrête là où celui-ci cesse d’être un meneur. Il est d’usage d’échanger 
quelques paroles entre les tangos, surtout avec un ou une partenaire que 
l’on ne connaît pas.

La partenaire n’est ni un rétroviseur ni une vigie et il est de bien 
mauvais goût de reprocher à sa partenaire de ne pas vous avoir prévenu 
d’un obstacle. Toutefois, il peut être légitime de demander à une partenaire 
qui assumerait volontiers ce rôle de s’abstenir, le tango se prêtant assez 
mal au copilotage. En revanche, il est excessif de reprocher à sa partenaire 
d’avoir évité un accident que l’on n’avait pas vu venir.



Asi se Baila… 57

4.4. TERMINAISON DU CONTRAT

Le cas normal de terminaison du contrat de tanda est celui de son terme 
naturel, c’est-à-dire la fin de la tanda. Contrairement au droit ordinaire 
des contrats qui ne prévoit pas de formalités particulières en cas de ter-
minaison, le code de la milonga exige qu’une fois la danse finie les par-
tenaires se remercient toujours. Ils le feront même s’ils viennent de danser 
la pire tanda de leur vie. Le merci n’est ni un encouragement à re-danser 
à l’avenir ni en soi un refus de le faire, mais plutôt l’équivalent d’un au 
revoir poli, venant clore un moment. Les commentaires sur la tanda sont 
bienvenus uniquement s’ils sont positifs (le silence n’étant pas pour autant 
l’expression muette d’une mauvaise expérience).

Le respect du contrat dépend de la capacité de chaque partie 
 d’honorer ses obligations minimales. Un contrat sans cause (l’un des deux 
partenaires s’avère utiliser des béquilles) est sans effet. La résiliation s’effec-
tue par consentement mutuel (cas le plus facile) ou relève d’une décision 
unilatérale. La résiliation unilatérale, néanmoins, est généralement pour 
faute (l’une des parties soulève l’exception de non-exécution) et toute 
résiliation abusive peut être sanctionnée (non-réinvitation, par exemple). 
La résiliation sans faute est également prévue pour force majeure (bris de 
talon), ou à cause de toute incapacité d’un partenaire à honorer le contrat 
(douleur intense, blessure).

4.5. BUT DE CES RÈGLES

Comme on le voit, ces règles ont pour but, à l’instar des règles contrac-
tuelles, de préserver l’autonomie et l’égalité des partenaires dans la danse. 
En entourant la conclusion du contrat de tanda de nombreuses précautions, 
elles limitent les tensions sociales inhérentes à tout rapport entre hommes 
et femmes, danseurs expérimentés et danseurs moins expérimentés, céli-
bataires et personnes en couple, dans un contexte de fluidité sociale où de 
nombreuses personnes ne connaissent pas ou ne sont pas connues d’autres 
individus. Un des buts particuliers des codes est de limiter l’embarras qui 
résulterait, pour les danseurs, d’un processus non formalisé et standardisé. 
Imaginons combien différente serait, par exemple, l’ambiance des milongas 
si les hommes devaient se présenter à des tables de femmes et prendre le 
risque de se voir renvoyer froidement. Le cabeceo permet une offre dis-
crète, de son siège, et du bout des lèvres (ou, plus justement, du bout de 
la tête) qui, à la limite, n’a même pas besoin d’être refusée. Il en résulte 
un certain confort pour le demandeur éconduit, dont l’offre non acceptée 
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passera à peu près inaperçue (importance de ne pas perdre la face ni sa 
réputation), et qui pourra toujours se faire croire que la femme ne l’a pas 
vu. De même, on ne peut sommer la femme d’exprimer son refus. Elle 
conserve son droit au silence, à l’indifférence, au désintérêt, et peut toujours 
feindre de n’avoir rien vu.

En réduisant les coûts transactionnels associés à l’expression de 
l’offre et de la demande, on encourage les danseurs infortunés à tenter de 
nouveau leur chance, et on multiplie donc les occasions de formation des 
couples.

5. LA DIMENSION COLLECTIVE : 
TANGO ET « CODE DE LA ROUTE »

Danse sociale, le tango a peu ou pas de sens dansé dans l’isolement au 
sens où il n’y a pas un tango qui se danserait en couple seul et qui se 
chercherait à l’occasion une piste de danse où évoluent d’autres danseurs. 
Même si les danseurs peuvent pratiquer dans l’intimité, une telle pratique 
a nécessairement pour vocation de se prolonger sur une piste de milonga 
tôt ou tard. Un tango isolé serait un tango dénaturé, privé de son environ-
nement naturel et condamné à dépérir.

Le corps social que représente la communauté tango a également 
le mandat de réguler le comportement des danseurs en ce qu’il a une 
incidence sur ce tout social. La société milonguera est une société à la 
fois simple et complexe. Simple, en ce que ses interactions se limitent au 
tango et que donc les règles revêtent toutes nécessairement une spécialité 
fonctionnelle ; complexe, en ce que la piste de la milonga offre, en version 
redux, un concentré de toutes les contradictions sociales qui sont autant 
de problèmes épineux pour le droit. En particulier, les efforts de régulation 
des codes se concentrent sur la piste de danse, véritable place publique de 
la communauté et manifestation de la territorialité inhérente au tango 
(Bendrups, 2004), vers laquelle convergent toutes les ambitions, les  étreintes 
et les regards, et où un haut degré d’étiquette est nécessaire pour éviter 
les incidents. Les codes ont notamment pour fonction de gérer l’espace, 
en particulier la ronda, c’est-à-dire le tour de piste10. Si la ronda était une 

10. En cela, on remarquera que la gestion de l’espace est aussi une gestion de l’espace 
de chacun à l’intérieur de celui-ci, et que les règles qui en résultent plus ou moins 
spontanément évoquent la « queue » que Reisman (1985) identifie comme un lieu 
premier de régulation spontanée. 
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route, elle s’apparenterait à un mélange entre celle des vacances en plein 
mois d’août (encombrée) et celle d’un circuit de course automobile (haute-
ment spécialisée, dangereuse, même si la vitesse y est variable). Dès lors, 
si le modèle normatif du couple équivaut au contrat, on dira que le modèle 
normatif de la piste de danse s’apparente au Code de la route. Voici 
 quelques similitudes.

5.1. PISTE

Prenons la norme selon laquelle on danse dans le sens contraire aux aiguilles 
d’une montre (laquelle exprime peut-être une volonté métaphorique de 
résister au temps jusque tard dans la nuit) : on pourrait dire qu’elle équivaut 
à l’obligation de circuler à droite du Code de la route. Dans cette optique 
métaphorique, la piste devient une route à plusieurs voies (généralement 
trois), séparées, dans l’imaginaire, par des lignes jaunes. Chez les danseurs, 
les avis divergent quant aux conditions du dépassement. Apparenté à un 
dépassement en côte ou dans un virage par certains, celui-ci est interprété 
avec plus de flexibilité par d’autres qui sont gênés dans leurs mouvements 
par des couples qui évoluent lentement ; en revanche, il est de mauvais ton 
de tenter des dépassements en situation d’embouteillage, ce qui ne peut 
que contribuer aux ralentissements ; aussi, les dépassements par la droite 
(angle mort du meneur) sont totalement proscrits, d’autant qu’ils peuvent 
aisément se solder par un accident de table. Enfin, en cas d’arrivée tardive, 
la priorité est accordée aux couples déjà engagés sur la piste.

5.2. MOBILITÉ

Il est convenu que chacun adaptera ses figures à l’espace disponible, de 
même que l’on ne conduirait pas à 120 km/h sur une petite route de cam-
pagne. La vitesse limite autorisée est variable, mais en aucun cas on ne 
saurait aller plus vite que la musique. Chacun doit être maître de sa vitesse, 
c’est-à-dire prêt à s’arrêter à n’importe quel moment sans risquer d’être 
emporté par l’inertie d’une séquence complexe. Il n’est pas recommandé 
de s’arrêter trop longtemps au milieu de la piste alors que le feu est au 
vert et que plusieurs couples attendent derrière. Le tango étant, fondamen-
talement, une danse en déplacements, un baile de desplazamiento, on 
évitera les états stationnaires prolongés non justifiés par la musique, qui 
auront tôt fait d’être assimilés à de la somnolence. En cas d’avarie, de 
perte d’orientation ou de dispute entraînant l’immobilisation du couple, il 
est fortement conseillé de se ranger sur le côté afin de ne pas interrompre 
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le flot de la circulation. En revanche, il est particulièrement mal vu de 
reprocher à un couple de faire une pause lorsque celle-ci est justifiée par 
la musique, comportement qui reviendrait à klaxonner contre une personne 
qui s’arrêterait à un feu rouge.

5.3. COMPORTEMENTS DANGEREUX

Le classement de la marche arrière comme une manœuvre dangereuse 
ainsi que l’interdiction de certaines figures risquées (boleos, par exemple), 
sauf peut-être chez les experts, participent à la protection des autres dan-
seurs. La place des pieds est sur le sol. Cette règle s’applique surtout aux 
femmes portant des talons hauts11. De la même manière qu’il n’existe pas 
un droit de finir une manœuvre qui nuirait à la circulation routière, il n’y 
a pas de droit de finir une séquence de danse qui importunerait les autres 
danseurs. Toute séquence doit pouvoir être interrompue à n’importe quel 
moment si toutes les conditions de sa réalisation ne sont pas réunies. Les 
mouvements brusques ou imprévisibles sont également à restreindre le 
plus possible, d’autant que dans les milongas serrées ils peuvent causer, 
par répercussion, de véritables carambolages. En l’absence de feu cligno-
tant, il est conseillé de rester attentif aux autres couples, de développer 
une structure de tango lisible et d’éviter les freinages brusques. L’usage 
des avertisseurs sonores est strictement interdit, sauf en cas de danger 
imminent. Par ailleurs, il est rare que le changement de voies soit possible 
en période de pointe ; il est donc fortement déconseillé, surtout lorsqu’il 
est une excuse pour un dépassement illicite.

D’une manière générale, les couples doivent être attentifs à l’impact 
de leur conduite sur celle des autres. L’existence d’un statut d’apprenti 
(lequel est consigné aux tours intérieurs de la piste) permet à ceux qui ne 
maîtrisent pas encore toutes les subtilités du code d’entrer en douceur. De 
même que plusieurs types de véhicules peuvent emprunter la route (auto-
mobiles, poids lourds, deux roues), en obéissant à des logiques normatives 
légèrement différentes, il est concevable, dans la danse, d’adapter quelque 
peu les règles aux styles chorégraphiques.

11. On remarquera qu’il s’agit d’une règle qui, hors boleos et ganchos, correspond 
 également à un impératif de danse d’ancrage dans le sol : principe chorégraphique et 
règle sociale convergent ici utilement.
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Bien qu’elles soient non codifiées, des règles existent relativement 
au fait de « milonguer » en état d’ébriété, étant entendu que l’alcool nuit 
à la fermeté de l’abrazo et aux capacités du guideur à s’orienter sur la 
piste (allant parfois jusqu’à la prendre à contresens), ce qui peut entraîner 
de graves accidents. Contrairement à la conduite automobile, l’interdiction 
de l’ébriété ne s’applique pas exclusivement au guideur, mais bien aux 
deux membres du couple, l’intoxication de la femme pouvant mener à des 
conséquences fâcheuses. Les avis divergent sur l’usage des stupéfiants 
dans la pratique du tango. Même s’il existe une association de longue date 
entre certaines drogues dures améliorant l’endurance et certaines milongas 
portenas, les boissons énergisantes peuvent constituer un choix plus 
prudent. Il est déconseillé, même si pas toujours évitable, de danser en 
état de fatigue extrême, car l’endormissement à l’abrazo constitue un point 
de non-retour. En cas d’accident, le protocole est assez clair. Un genre de 
constat à l’amiable instantané est fortement encouragé par la communauté, 
et doit se dérouler dans une ambiance de courtoisie et de noblesse. Ce 
constat doit s’opérer dans la légèreté, et surtout en dehors de la piste. 
Quant aux délits de fuite, tristement fréquents, ils constituent une des 
formes les plus malheureuses de comportement nuisible, même s’ils 
 n’égalent pas quelques rares épisodes de « rage au volant » tanguera.

5.4. BUT DE CES RÈGLES

Au-delà de la prévention des accidents, les codes visent à assurer la convi-
vialité, qui est le gage du succès des milongas. Par exemple, la règle 
voulant que tous les couples se dénouent à la fin de chaque tanda (position 
orthodoxe) ou celle voulant que l’on ne danse pas un nombre excessif de 
tandas avec un ou une même partenaire ne sont pas seulement des règles 
de protection des partenaires du couple (qui ne risquent pas ainsi d’être 
pris en otage). Ce sont aussi des façons de renouveler le flux des danseurs 
et donc d’oxygéner la piste de danse. Leurs fondements s’attachent aux 
exigences propres à la danse et à son apprentissage (le tango comme danse 
d’adaptation et de communication avec sa partenaire), mais aussi à la 
nécessité de donner à chacun une chance de danser. On évite ainsi les 
phénomènes d’accaparement de certains danseurs et l’on augmente la 
convivialité de l’endroit.

Le droit s’assigne en cela une ambition de moralisation des relations 
milongueras et vise à corriger certaines inégalités inhérentes à la danse, 
en allant dans le sens d’une certaine socialisation obligatoire. En cela, les 
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codes de la milonga visent bien la préservation de cette externalité qu’est 
la convivialité d’ensemble de la milonga. Certes, chacun peut avoir un 
intérêt, à court terme, à se concentrer exclusivement sur la danse avec un 
ou une partenaire, mais la répétition et l’amplification de ce phénomène 
feraient des milongas des lieux socialement vides de sens. Les règles, en 
rappelant implicitement cette évidence, visent aussi à assurer la pérennité 
d’un modèle social (et, assez substantiellement il faut le dire, économique) 
qui repose sur une volonté de visiter assez fréquemment les milongas (la 
répétition créant à la longue le sentiment de communauté). Il est à remar-
quer cependant que ce genre de règle est particulièrement sensible à l’esprit 
de l’époque et résiste assez mal aux mœurs très individualistes qui carac-
térisent plusieurs terres d’implantation du tango.

On notera qu’à ce titre chacun est un peu responsable du succès de 
la milonga et de sa bonne tenue. La règle collective renvoie ici à la règle 
individuelle d’une bonne présentation et à la règle de couple voulant que 
l’on danse avec cœur avec sa partenaire : le milonguero qui danse nettement 
en deçà de ses capacités n’a pas seulement un comportement offensant 
pour sa partenaire, il a aussi un comportement préjudiciable à la milonga. 
Il semble insatisfait. Sa mollesse, son manque d’entrain risquent à chaque 
moment de contribuer à cette multitude de petits signaux qui feront penser 
aux autres que l’ambiance était mauvaise ce soir-là.

Enfin, les codes de la milonga, dans leur dimension de régulation 
du collectif, visent aussi à promouvoir une certaine vision du tango. En 
cela, tout code est aussi la projection d’une esthétique de la danse qui peut 
être plus ou moins généralisée. De la même manière qu’on adapte sa 
conduite sur une route, sur une piste de campagne ou sur un circuit de 
course automobile, il est impératif d’ajuster son style de danse au contexte 
(par exemple, ne pas exécuter ses derniers néo-boléos « flyés » dans une 
milonga de quartier à Buenos Aires). De plus, au-delà de l’obligation de 
conduire de manière non dangereuse, on peut dire qu’il existe également 
une obligation de conduire élégamment. 

Certes, l’essence du tango offre une certaine liberté. Chacun est, a 
priori, libre de danser comme il veut tant qu’il respecte les règles minimales 
en matière de circulation de la piste. Toutefois, il existe un certain nombre 
d’invariants qui font que, s’il est parfaitement permis de danser mal, il n’est 
pas permis de danser d’une manière qui manque de respect aux autres, à 
l’ambiance de la milonga ou encore aux traditions et à l’intégrité du tango. 
Il ne s’agit pas ici de promouvoir un style particulier, mais plutôt de poser 
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comme règle que, par exemple, c’est à la danse de suivre la musique et non 
pas à la musique de suivre la danse. Laisser place à  l’envoûtement musical, 
attendre la musique, l’écouter et la respecter font pratiquement figure de 
règles ; dans certaines milongas portenas, on n’est moins enclin à donner 
de l’espace aux « techniciens » du tango, plus portés à organiser leur danse 
avec des enchaînements kinesthésiques qu’à vivre la musique. Le respect 
de la musique se manifeste aussi par le fait d’attendre plusieurs mesures 
(parfois jusqu’au tiers d’un tango) avant de commencer à danser.

6. MISE EN ŒUVRE DU CODE
Les codes ne seraient pas des codes s’ils n’étaient pas mis en œuvre d’une 
manière ou d’une autre. Il s’agirait dans ce cas de simples principes de 
morale, honorant ceux qui s’y conforment mais nullement obligatoires. 
Or, on l’a vu, au cœur des codes se trouve un phénomène obligatoire conçu 
et perçu comme tel. Le problème qui se pose dans un environnement social 
tel que les milongas est que nous sommes en présence d’un univers très 
décentralisé, fondé sur les liens affectifs avec une danse et conservant un 
certain fond anarchique malgré l’emprise des règles. Or, les milongas ont 
un besoin criant de mise en œuvre des codes, dans un contexte de délimi-
tation relative des règles, pour contrer des phénomènes de délinquance. 
Ce type de problématique est bien connu en droit. « One cannot speak of 
a legal system unless the distinction between licit and illicit behavior is 
supposed by certain sanctions » (Reisman, 1982, p. 167). Toutefois, l’asso-
ciation automatique entre pouvoir souverain, pouvoir de répression et 
existence du droit a depuis longtemps été niée par les anthropologues 
(Ellickson, 1991) ou encore les internationalistes (Henkin, 1979). 

6.1. IDENTIFICATION DE NIVEAUX DE DÉVIANCE

Comme dans tout système normatif, un des premiers défis consiste à déter-
miner les modalités d’intervention du droit à partir de certains écarts types 
censés illustrer divers degrés de déviance. Ce qui est considéré comme une 
violation des codes de la milonga est une notion assez variable, qui dépend 
largement de l’environnement milonguero dans lequel on se situe. Il existe 
une marge de tolérance, comme le droit tolère certains petits délits, notam-
ment à l’égard d’apprentis danseurs (l’équivalent des mineurs ou des jeunes 
contrevenants). En revanche, les codes seront affirmés avec plus de fermeté 
si le délinquant est un habitué des lieux ou du tango en général, s’il invoque 
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sa méconnaissance des règles ou s’il attribue ses impairs à son inexpérience. 
Il n’existe, en matière de violation des règles, que très peu d’immu nité, 
même si certaines libertés sont parfois accordées à certains princes de la 
piste qui ont, de longue date, gagné leur titre de noblesse tanguera.

Il convient de distinguer, en matière de violation des codes, entre 
les violations causant un simple tort, qui s’apparentent au régime de la 
responsabilité civile et pour lesquelles la sanction est de nature « restau-
rative », et les violations plus graves, enfreignant un véritable interdit social 
et touchant la responsabilité délictuelle (voire pénale) qui entraînent une 
sanction plus « punitive ». Certaines entorses, par exemple, ne comportent 
pas de sanction sociale très nette, et sont tout simplement passées aux 
« pertes et profits », le plus souvent au bénéfice du doute (il faut concevoir, 
par exemple, que des accidents de la circulation interviendront toujours, 
quelle que soit l’ardeur qu’on met à les prévenir). D’autres incidents, un 
peu plus caractérisés, peuvent se régler très vite par une procédure som-
maire telle que les excuses présentées à sa partenaire (pour lui avoir marché 
sur les pieds par exemple) ou le constat à l’amiable évoqué plus haut. Par 
contre, certains incidents, soit parce qu’ils sont la preuve d’une grossière 
négligence, d’une insouciance par rapport aux conséquences ou d’une 
intention de nuire, soit parce qu’ils mettent en danger les fragiles équilibres 
de la milonga, pourront faire l’objet de réactions plus nettement punitives. 
Même si le système milonguero laisse peu de place à la sanction « cathar-
tique » qu’a identifiée Reisman (1999), il n’est pas inconcevable que cer-
taines « sanctions » aient surtout pour fonction de rétablir le sens de la 
justice dans le contexte social en question.

6.2. RESPONSABILITÉ DE LA MISE EN ŒUVRE

L’important ici est de bien voir que l’on se situe dans un système normatif 
primitif où la logique de responsabilité civile de tort causé aux victimes 
se distingue assez peu de la logique de responsabilité pénale de tort causé 
à la société. En l’absence de souverain (le propriétaire de la milonga ne 
l’est pas vraiment même si, comme on le verra, il peut avoir un rôle à 
jouer), la sanction des écarts est nécessairement le fait des participants de 
la milonga eux-mêmes, certains individus pouvant spontanément assumer 
un rôle plus grand que d’autres12. On est donc devant un système très 

12. Sur la notion de « queue steward » dans l’hypothèse des queues, voir Reisman (1985, 
p. 442). 
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décentralisé, caractéristique des modèles juridiques informels où « the 
authority for initiating sanctions is typically distributed among the par-
ticipants, and not in the hands of a centralized agency » (Jutras, 2001, 
p. 49).

Il s’opère dans ce système comme une sorte de « dédoublement 
fonctionnel » (Scelle, 1956) où chacun peut être appelé à se faire, à l’occa-
sion, policier, procureur et juge de la milonga, c’est-à-dire le défenseur 
de l’intérêt général. Il le fera après avoir été témoin d’une violation (une 
actio popularis milonguera pourrait créer des problèmes de dispersion des 
responsabilités) ou lorsqu’il en aura été victime, même indirectement. En 
manifestant le déplaisir qu’un tort lui a causé, il enverra un message de 
désapprobation sociale ayant valeur de sanction, l’un n’allant pas sans 
l’autre puisque la légitimité d’invoquer son déplaisir sera fondée sur la 
transgression des règles communes.

Une difficulté se pose alors s’agissant des violations qui ne touchent 
personne en particulier mais la piste dans son ensemble, comme c’est le 
cas lorsqu’un danseur donne de vigoureux et bruyants coups de talon. La 
communauté peine à régler ce genre de problèmes, même si elle en délègue 
parfois implicitement la responsabilité à un proche du contrevenant, à un 
ancien respecté13 ou à l’organisateur de la milonga. Sans être nécessaire-
ment un tout organique, il peut arriver à la communauté tango de parler 
d’une seule voix par rapport à certains individus. Il est important de remar-
quer que la communauté tango est un redoutable système de contrôle 
social, diffus mais extrêmement observateur (en la milonga, se nota todo 
[…] la milonga, forme informelle aboutie du panoptique14 ?), et qu’elle a 
la mémoire longue.

6.3. TYPES DE SANCTIONS

Les sanctions sur la piste de danse relèvent classiquement de diverses 
formes de pression sociale. Elles n’en empruntent pas moins leur structure 
au droit institutionnel, les maîtres mots étant proportionnalité et gradation. 
La loi du talion est généralement reconnue comme un mode de mise en 

13. Selon MacDonald (2002, p. 7), le droit de tous les jours « ne se fonde ni sur la tech-
nique, ni sur l’expertise, ni sur les titres officiels. L’autorité s’accorde du fait de 
l’expérience, de la sagesse, de la sagacité. »

14. Le panoptique est une forme d’observatoire central qui ouvre sur toutes les 
perspectives.
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œuvre de la norme particulièrement approximatif et peu conforme à l’éthos 
milonguero, de même qu’elle a été abandonnée dans la plupart des systèmes 
de droit pénal moderne (et même par le droit de la guerre). Le but de la 
sanction sera, la plupart du temps, de créer une réponse qui « underline 
[…] the transgression without threatening the continuation of the inter-
action » (Jutras, 2001, p. 49), le remède étant alors pire que le mal. On 
commencera par l’expression d’indignation communiquée au contrevenant, 
par un simple regard, choqué, estomaqué, indigné ou assassin. À l’intérieur 
du couple, un soupir à peine exhalé ou un tout petit peu appuyé pourra 
servir de mise en garde à un milonguero ayant peu d’égards pour sa parte-
naire. Il s’agit cependant là de simples avertissements sans conséquence.

Une sanction particulièrement répandue est la fin de non-recevoir 
opposée à la danse avec le fautif. Le seul cas où une femme peut ne pas 
danser une tanda entière est celui où son partenaire a manqué aux codes 
de la milonga (suivant une gradation nette selon laquelle quitter la piste 
après une danse équivaut à une sanction particulièrement sévère). Il est 
toujours possible pour la femme de refuser de manière voyante (yeux levés 
au ciel, soupir agacé) de danser avec un contrevenant notoire, comme il 
est loisible aux hommes de ne pas inviter les contrevenantes. Une sorte 
d’exil ou de purgatoire milonguero est donc réservée à ceux qui ont régu-
lièrement violé certains interdits. Le refus de tanda est peut-être la forme 
de sanction la plus lourde car il prive le milongero de sa liberté de danser. 
Jusqu’à un certain point, ce type d’ostracisme (este no existe) peut revêtir 
un caractère collectif parce qu’il exprime le jugement commun.

Des libérations conditionnelles ou précoces de cette condition 
peuvent intervenir, et le contrevenant pourra toujours chercher à exploiter 
le caractère décentralisé de la communauté et de la sanction pour y échap-
per. Il se trouvera sans doute en effet des individus trop fraîchement arrivés 
ou trop mollement engagés dans sa mise en œuvre pour refuser un tango 
avec cet individu, sans parler d’individus de sexe opposé se trouvant dans 
la même situation et donc demandeurs d’invitation (il conviendra à ce 
propos pour la communauté de faire attention à ne pas encourager des 
phénomènes de groupisme ou d’organisation délinquante).

Enfin, des sanctions plus explicites existent, notamment la conver-
sation avec la contrevenante ou le contrevenant visant à faire ressortir, 
parfois sur le ton d’une remontrance, le tort causé à un ou une partenaire 
et à la communauté. La verbalisation a cependant ici un coût, celui de 
situer la sanction dans le domaine de l’explicite, avec tous les risques 
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attenants d’humiliation du contrevenant et donc de dégradation de  l’ambiance 
milonguera (Reisman, 1985, p. 168). L’avantage du registre de l’explicite 
est néanmoins qu’il risque peut-être moins d’être mal interprété. À tout 
moment, en effet, il est important, dans un but de réhabilitation, que la 
sanction soit bien comprise et pas interprétée comme une agression ou, 
pire, comme une violation gratuite des règles (un coup de coude peut être 
ambigu), au risque d’être largement ignorée. La difficulté réside en ce que 
le caractère décentralisé et ponctuel de la sanction milite contre une prise 
en compte par un individu particulier des infractions systémiques commises 
par un autre. Seuls des danseurs très expérimentés bénéficient de l’autorité 
leur permettant de s’engager dans de telles  démarches, mais on note qu’il 
y en a beaucoup de ce type à Buenos Aires (on pense ici à certains 
 milongueros piliers de leur communauté). 

Il importe de souligner cependant que la mise en œuvre des codes 
a moins pour fonction de réellement « punir » le contrevenant, cette logique 
pouvant nuire à la sociabilité inhérente à la milonga. Comme le souligne 
Reisman (1985, p. 445) dans un autre contexte, « … the latent and prob-
ably more important function of all application (of sanction) is not to 
punish deviant behavior, but to reaffirm the basic norm and ethics of the 
queue so that others do not violate it as well ». La sanction a ici un rôle 
tant constitutif du tout social que représente la milonga que plus prosaï-
quement préventif. En maintenant une certaine discipline, la sanction évite 
les phénomènes de propagation de la transgression où, témoins de l’impu-
nité dont jouissent certaines contraventions, d’autres sont encouragés à ne 
pas prendre les règles au sérieux.

6.4. CODES ET GENRE

Roderick MacDonald (2002, p. 7) faisait remarquer à juste titre que même 
le « droit de tous les jours » pose, en dernier lieu, une question de « justice ». 
Nous manquons d’espace pour envisager à quelle représentation du juste 
se rattachent les milongas, mais, à n’en point douter, les codes du tango, 
à l’instar de la danse elle-même, véhiculent une très forte dimension de 
genre. Il n’y a là rien d’accessoire, et on peut même dire que cette  dimension 
de genre est constitutive de la danse et de sa pratique sociale. Les règles 
qui ont un impact en matière de genre se déploient à tous les niveaux de 
la danse, qu’il s’agisse de la personne, du couple ou de la milonga dans 
son ensemble.
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Peut-être la règle la plus significative en la matière est-elle celle 
qui veut que traditionnellement l’homme guide la femme dans le tango. 
De cette règle fondamentale découle toute une structuration de genre de 
la danse. Incontestablement, cette règle est ancrée dans certains stéréotypes 
et manifeste, dans le pire des cas, une volonté de domination15. Elle est 
prolongée par une certaine vision de la danse qui, sous couvert d’exalter 
la femme éternelle, a historiquement été volontiers paternaliste et conser-
vatrice16. Même si la règle se maintient aujourd’hui souvent plus comme 
un habitus un peu désuet que comme une revendication machiste forte, 
elle n’en demeure pas moins connotée par ses origines. Le fait d’avoir la 
main haute sur le guidage, cependant, ne doit pas être interprété, même 
dans la perspective classique, comme une forme de pouvoir sans partage. 
Il est important de remarquer que, même dans l’espace de machisme 
relatif que semble sous-entendre cette convention, la réalité de la danse 
correspond plus à un partage des pouvoirs qu’à l’exercice d’un pouvoir 
unilatéral. Les codes interviennent, justement, pour assurer, un peu à la 
manière des régimes matrimoniaux ou conjugaux, que les droits et devoirs 
sont bien répartis entre les partenaires et qu’à chaque droit est assortie 
une obligation.

15. On notera à ce propos les mots du professeur Francisco Comas, auteur en 1932 d’un 
El arte de bailar : « Nada puede ser tan desagradable a un caballero como encontrar 
una dama que no se deje llevar totalmente. Sin duda, porque no se dan cuenta de la 
gravedad del caso, son muchas las damas que no se dejan conducir sino parcialmente 
y aún hay algunas que no solamente no se dejan llevar sino que pretenden ellas 
conducir al compañero, ya sea por un mal hábito adquirido bailando algunas veces 
entre ellas o bien por simple prurito de dominio. Nada tan absurdo. Pues si bien 
hemos llegado a una época en que la mujer se ha varonizado un tanto, practicando 
ciertos deportes y ejerciendo cargos que antes eran del exclusivo dominio de aquellos, 
hemos de convenir que hay mucha distancia entre practicar un deporte más o menos 
varonil, a querer dominar al caballero ». Traduction : « Rien n’est plus désagréable 
pour un homme que de rencontrer une femme qui ne se laisse pas guider entièrement. 
Et pourtant, car elles ne se rendent pas compte de la gravité de la chose, elles sont 
nombreuses celles qui ne se laissent pas mener ou alors seulement partiellement, voire 
qui prétendent elles-mêmes guider l’homme, sans doute par une mauvaise habitude 
acquise en dansant entre elles ou simplement par appétit de domination. Rien n’est 
aussi absurde. C’est une chose que d’être arrivé à une époque où la femme s’est un 
peu masculinisée, pratiquant certains sports et exerçant certaines professions qui 
relevaient précédemment du seul domaine des hommes. Mais il faut bien convenir 
qu’il reste une belle distance enter pratiquer un sport plus ou moins viril, et prétendre 
dominer l’homme. »

16. On pense par exemple à la conceptualisation de la danse comme un croisé-décroisé 
des jambes de la femme aux connotations évidentes et à des règles comme celle où 
l’homme ne doit jamais laisser la femme trop longtemps dans une position les jambes 
écartées ni, notamment, finir ainsi un tango.
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Le pouvoir masculin est, traditionnellement, celui d’inviter. Ce droit 
est plus qu’un privilège gratuit, si on le voit comme le corollaire de la 
responsabilité assumée dans la danse. À partir du moment où l’homme 
guide, il est dans l’intérêt du couple et de la milonga dans son ensemble 
qu’il choisisse les partenaires qu’il se sent susceptible de faire danser, voire 
qui maximiseront sa capacité à le faire. Avec le droit d’inviter vient le droit 
de ne pas être invitée, et même l’interdiction pour la femme (traditionnel-
lement, on y reviendra) d’inviter. L’homme a également ce que l’on appelle 
« l’initiative de l’abrazo » ; c’est lui qui détermine le début de la danse (on 
voit souvent les femmes, en dehors de Buenos Aires, prendre l’abrazo 
avant même un début d’enlacement, attitude qui relève d’une incompré-
hension sur la nature de cette étreinte). En échange de ces droits, l’homme 
assume un grand nombre d’obligations. Entre autres, celle de protéger sa 
partenaire de tout choc ; celle d’admettre tous les torts liés à la pratique 
de la danse ; celle de raccompagner la femme à sa table. En outre, l’exercice 
de certains droits, comme celui d’inviter, est un privilège tout relatif dans 
la mesure où il est aussi le droit de s’exposer à l’embarras d’un refus.

Les pouvoirs féminins sont par exemple ceux de se faire inviter, de 
refuser et d’attendre que l’homme se déplace jusqu’à sa table pour se lever. 
Ce dernier droit a pour conséquence de protéger la femme au détriment 
de l’homme : si jamais un malentendu est survenu dans l’échange des 
cabeceos, ce sera toujours à l’homme d’en subir les conséquences, en 
rebroussant chemin bredouille et sans doute un peu déconfit. Un pouvoir 
féminin important est également celui d’interrompre une tanda (pouvoir 
que l’on a tendance à refuser à l’homme qui, après tout, a pris l’initiative 
d’inviter). En tous les cas dans leur dimension traditionnelle et statique, 
on voit que les codes sont dépositaires de certaines conceptions de genre, 
plus ou moins explicites. 

Le tango, à ses débuts, permettait à l’homme et la femme de se 
rapprocher dans l’étreinte d’une manière suggestive et, pour l’époque, telle-
ment scandaleuse qu’il s’est valu l’opprobre de l’Église catholique et que 
des chaperons ont été désignés pour maintes danseuses. Aujourd’hui, les 
règles de la milonga peuvent être, à l’occasion, en rupture avec celles de la 
société environnante, notamment en permettant une intimité physique qui 
n’est pas coutumière dans plusieurs des terres d’adoption de la danse. 

En outre, le propre de règles ancrées dans des conceptions de genre 
qui ont été largement dépassées est également d’être contestées et d’évo-
luer. L’argument que certaines règles ne sont que des conventions ne résiste 
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pas longtemps à l’analyse lorsqu’on prend en compte l’émergence et les 
parcours historiques de ces conventions. Un des phénomènes les plus 
marquants de l’évolution de la scène tanguera de ces vingt dernières 
années, et un des résultats de la diffusion géographique mondiale du tango, 
est notamment l’apparition de comportements hétérodoxes ou novateurs 
en matière de genre, qu’il s’agisse du pouvoir plus ou moins revendiqué 
par les femmes d’inviter, de l’abandon graduel du cabeceo au profit de 
modes d’invitation plus francs et plus directs, jusqu’à la structuration 
même des codes de la danse (développements néotango autour de l’idée 
que le guidage peut être partagé, voire assumé par la femme, remise en 
question implicite du modèle hétérosexuel dominant par l’apparition d’un 
tango gay et lesbien, etc.).

CONCLUSION

Los códigos milongueros forman parte de la cultura tanguera. 
Y si continúa el proceso de licuación de las convenciones 

que dan encanto y marco al baile, estaremos mutilando un legado 
del cual muchos argentinos estamos orgullosos17.

On le voit donc, les codes ont un rôle structurant sur la danse. Bien plus 
qu’un appendice ajouté à une danse qui existerait déjà, ils participent de 
la construction sociale et chorégraphique du tango. On pourrait dire, à la 
manière de John Searle, que les règles de la milonga en sont « constitu-
tives », bien plus qu’elles ne sont simplement « régulatives » (Searle, 1969), 
au sens où la milonga n’existe pas en dehors des règles et que les condi-
tions de sa possibilité sont bien créées par celles-ci. En cela les codes 
renvoient à un idéal de société policée, excluant suffisamment les tensions 
sociales et psychologiques environnantes pour se constituer en un sous-
système obéissant à ses propres règles et consacré à une activité unique. 
Mais ils sont aussi peut-être une métaphore collective du tango lui-même, 
c’est-à-dire d’une pratique qui ne s’émancipe et n’atteint véritablement la 
créativité qu’à partir d’une trame minimale de contraintes. Les codes, dans 

17. Manual para Caballeros (comportamiento en la pista de baile), <tangueros.mforos.
com/906310/4305363-manual-para-caballeros-comportamiento-en-la-pista-de-baile/>. 
Traduction : « Les codes milongueros font partie de la culture tanugera. Et si on 
continue le processus de dilution des conventions qui donnent leur charme et leur caractère 
à la danse, nous mutilerons un héritage dont beaucoup d’Argentins sont fiers. »
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cette optique, élaborent un triple commentaire implicite : sur les milongas, 
sur la communauté tango et, enfin, sur les normes elles-mêmes et l’idée 
de société.

D’une manière générale, on peut voir la milonga comme un exercice 
rituel de célébration du tango qui s’incarne à chaque niveau de la milonga. 
On remarquera notamment, à travers les trois niveaux de régulation iden-
tifiés, l’existence d’un certain nombre de constances normatives rattachées 
à la musique elle-même. On peut dire que la musique joue ici un rôle de 
liant entre différents niveaux normatifs : sur le plan individuel, le rapport 
à la musique est source d’inspiration ; sur le plan du couple, la musique 
est à la source de la communication dans la danse (sans quoi l’on aurait 
seulement deux individus dansant séparément dans l’abrazo) ; sur le plan 
de la collectivité, elle donne une indication de rythme et d’ambiance. Le 
code des milongas remplit une fonction proprement identitaire de filtrage 
entre l’intérieur et l’extérieur de la scène tango. Il sert de marqueur pour 
ceux qui le connaissent, en se posant comme distinct et mystérieux pour 
le monde extérieur (qui aura fort à faire pour en mettre au jour la logique). 
On pense à cette scène de Eyes Wide Shut où Tom Cruise, étant entré dans 
un manoir où se déroule une orgie clandestine, ne se rend pas compte qu’il 
a donné le mauvais mot de passe à l’entrée, alors même qu’il a été repéré 
dès son arrivée. Le transgresseur s’ignore là où ceux qui l’entourent l’ont 
d’emblée identifié comme un intrus. Certaines règles, à force de ne jamais 
être explicitées, deviennent de véritables codes au sens où seule une obser-
vation attentive des usages en vigueur permettra de les pénétrer. Les codes, 
en même temps facteurs de clarté intérieure et d’opacité pour l’extérieur, 
confortent ainsi le tango dans la certitude de son altérité et la communauté 
tango dans son sentiment d’être une société distincte. 

Le code des milongas et son étude posent également la question 
des rapports du collectif au particulier et inversement. En réalité, on peut 
souligner une certaine priorité ontologique et axiologique du général sur 
le particulier, du collectif sur le couple et du couple sur l’individu. Le 
social précède le couple, au sens où le tango n’a jamais existé et ne pourrait 
exister autrement que socialement, de la même manière que le couple 
domine l’individuel, au sens où il est presque absurde d’imaginer un tango 
dansé seul. En termes normatifs, on peut faire tout ce que l’on veut indi-
viduellement, tant que l’on n’affecte pas négativement sa partenaire, et 
l’on peut tout faire comme couple tant que l’on ne nuit pas à la milonga. 
En un sens, on pourrait aller jusqu’à dire que la milonga est elle-même 
un acteur de la régulation, si ce n’est l’acteur principal. La milonga en 
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tant que corps social organique a une existence indépendante de ses 
membres, lesquels ne sont en quelque sorte que des agents de son esthé-
tique englobante. Elle est, en définitive, l’ultima ratio, le concept  structurant, 
la Gründnorm des codes qui en émanent. Il en ressort un évident primat 
du collectif sur le couple et du couple sur l’individu qui inscrit le tango 
dans un impératif de sociabilité.

En plus d’être un commentaire sur la danse, les codes du tango sont 
un commentaire plus prosaïque sur les normes, sur leur nature et leur 
emprise. L’existence de normes, surtout de codes relativement stables, 
induit deux sortes de comportements extrêmes types : la transgression et 
l’orthodoxie. À un certain niveau, tout domaine trop balisé invite à la 
violation de ses interdits. La milonga n’échappe pas à cette « règle », étant 
elle-même le lieu de transgressions où l’on flirte avec les limites des 
normes. Mais ces transgressions peuvent elles-mêmes être ambiguës : 
opportunistes ou délinquantes dans certains cas, elles seront aussi légitimes, 
modernes, réformatrices dans d’autres. Par ailleurs, l’existence des codes 
invite également à la définition de positions orthodoxes, chacun voulant 
s’approprier le point de vue autorisé sur l’interprétation des normes. Il 
sera fréquent, dès lors, de déplorer la perte des règles et usages, de sacra-
liser le passé, et, d’une manière générale, de voir des transgressions dans 
toute volonté d’adaptation et de réforme. Le respect des codes et la défi-
nition de leur contenu fournissent également des arguments à ceux pour 
qui le tango serait une affaire d’authenticité18. En cela, les codes de la 
milonga ne sont pas seulement une manière de mettre de l’ordre dans ce 
qui serait autrement un chaos, mais bien également un champ de rivalité, 
de contestation et de dynamique, propre à les faire évoluer. Dans cette 
optique, les codes sont en même temps une émanation des nécessités 
propres à la danse, un reflet de la société dans laquelle ils opèrent (à la 
manière d’une stylisation) et un lieu de discours normatifs sur la danse, 
la communauté tango et la société en général. Ils ne sont jamais seulement 
une transposition des codes sociaux généraux dans l’enceinte de la milonga, 
mais bien une adaptation de ces règles, tantôt dans le sens d’une amplifica-
tion, tantôt dans le sens d’un atténuement. En même temps, les codes sont 
moins différents de ceux qui prévalent dans la société que les milongueros 
ne veulent  l’admettre, et tout processus de réinterprétation est sujet aux 
mêmes limites qui prévalent socialement. Les codes de la milonga, hérités 

18. Sur la question passionnante et récurrente de l’authenticité en matière de tango, voir 
Knauth, 2005. 
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d’un passé présenté comme immémorial, peuvent être « en retard » sur 
ceux de nombreuses sociétés dans lesquelles le tango a été transporté, mais 
leur archaïsme est précisément ce qui en fait soit des refuges, soit des 
vecteurs de contestation rituelle riches pour chaque nouvelle génération.

Plus spécifiquement, les codes de la milonga sont un terrain d’étude 
privilégié du rapport individuel aux normes. Un auteur argentin a d’ailleurs 
pu voir dans le rapport qu’entretiennent les porteños aux règles du tango 
une allégorie du rapport au droit. Ainsi, au sujet de la question du respect 
des codes « Las opiniones se dividen : ¿Debo respetar sólo los códigos 
que me convienen y desechar los otros ? ¿Debo respetar todos o ninguno19 ? » : 
on aura reconnu là un dilemme classique de la morale et de l’intérêt, des 
fins et des moyens, au cœur de la pensée sur le respect du droit. Comme 
le fait remarquer cet auteur :

De la capacidad individual para aceptar la ley – nos guste o no – que 
permite compartir un mismo espacio, dependerá cada respuesta. Son los 
mismos problemas que en escala se suscitan en Buenos Aires o en nuestro 
país todo. « ¿Subo al colectivo antes que el primero de la fila ? » O peor : 
« ¿Soborno a tal legislador para que primero trate mi asunto20 ?

Les codes de la milonga apparaissent dans cette optique comme 
des lieux clés d’expérimentation sociale avec les normes, et le droit peut 
gagner à une observation plus attentive de ces intenses microcosmes 
régulatoires.

Toutes ces facettes des codes (nature des normes, nature de la 
société, rapport aux normes) sont, bien entendu, des questions évolutives 
et sans doute des questions qui n’ont jamais été aussi dynamiques que 
depuis que le tango se répand mondialement. Une étude du rapport entre 
mondialisation du tango et codes de la milonga dépasserait le cadre de 
cet article et mériterait encore sans doute d’être faite. On se bornera seu-
lement à noter ici un paradoxe. La diffusion internationale du tango est 
certes l’occasion d’une diffusion significative de certains codes de la 

19. <aut.blogspot.com/2007/06/los-codigos-de-la-milonga.html>. Traduction : « Les opi-
nions se divisent. Dois-je respecter seulement les codes qui me conviennent et ignorer 
les autres ? Dois-je les respecter tous ou chacun ? »

20. <mariaygustavotango.blogspot.com/2007/06/los-codigos-de-la-milonga.html>. Tra-
duction : « De la capacité individuelle à accepter la loi – qu’elle nous plaise ou non – qui 
permet de partager un même espace, dépendra chaque réponse. Il s’agit des même 
problèmes qui, à une autre échelle, surviennent à Buenos Aires ou dans notre pays 
entier. “Est-ce que je monte dans le bus avant le premier dans la queue ? Ou, pire : 
Est-ce que je corromps tel législateur afin qu’il traite mes affaires en premier ?” »
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milonga. Les codes, en effet, fournissent une sorte de langage mondial du 
tango qui assurera une communication minimale entre milongueros 
nomades, malgré les différences, de Buenos Aires à Paris, en passant par 
Berlin, New York et Montréal. Il y aurait même peut-être, si l’on ose dire, 
un universel ou un intemporel tanguero qui, au-delà des différences substan-
tielles entre ses pratiquants, inscrirait la trame du dos por cuatro dans une 
certaine continuité. En même temps, cette diffusion internationale est un 
des  principaux moteurs de redéfinition des codes, voire de leur fragmen-
tation en autant de chapelles normatives culturelles adaptées aux us et 
coutumes locaux.

On remarquera pour conclure que, si toute société présume un droit, 
tout droit présume une société et que les codes de la milonga ne seront 
jamais aussi forts que ne l’est le sentiment social qui préside aux destinées 
du tango. Tant que le tango est vu comme une activité sociale au sens 
fort, impliquant que l’on fasse des sacrifices individuels pour honorer 
collectivement une musique, les règles auront toute leur place. En  revanche, 
dès lors que le tango se laissera envahir par l’individualisme et le consu-
mérisme, que la cohésion sociale se réduira à une agrégation accidentelle 
d’intérêts incommensurables, on aura tôt fait de se départir de règles dont 
on ne verra plus que l’aspect contraignant au détriment de leur aspect 
proprement habilitant et même émancipateur (des solitudes, du narcissisme, 
du chaos). Les milongas sans codes pourront alors vite cesser d’être des 
lieux magiques pour, finalement, ressembler davantage à la société qui 
les entoure. Compétitives, individualistes, socialement et générationnel-
lement ségréguées, les milongas se videront de leur sens et d’une certaine 
transcendance sociale qui en font, en définitive, des havres de beauté.

Enfin, les codes de la milonga, dans leur discrétion et leur fonction 
de partage, sont aussi à l’image des règles chorégraphiques du tango lui-
même : minimales mais strictes, elles créent les conditions de la commu-
nication et du respect, mais aussi de la transgression et de la réinvention.
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ANNEXE
TABLEAU SYNTHÉTIQUE DE L’ANALYSE JURIDIQUE 
DES CODES DE LA MILONGA

Niveau de régulation Valeur structurante Résultante Analogue juridique

Individuel Capacité Inclusion, exclusion Droit des personnes

Couple Accord Autonomie, intimité Droit des contrats

Milonga Respect Sociabilité, esthétique Code de la route
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4C H A P I T R E

LE TANGO ARGENTIN 
ET LES JEUX DE REPRÉSENTATIONS
Vers une déconstruction de son image 
stéréotypée et érotisée

Madeleine SÉGUIN
Université de Montréal

Issu d’un contexte d’urbanisation, de changement et de mobilité sociale, 
le tango argentin n’est pas le produit d’un mode de vie traditionnel. C’est 
dans un contexte d’instabilité culturelle et sociale qu’il a émergé, à travers 
le métissage de différents groupes ethniques et de classes sociales dominées 
par le genre masculin des quartiers portuaires de Buenos Aires. Le tango 
est souvent imagé dans l’inconscient collectif aussi bien des Argentins que 
des Occidentaux comme un genre de combat ancestral opposant l’homme 
et la femme. L’homme est représenté par le souteneur des bas-fonds de 
Buenos Aires et la femme, par la prostituée. Deux archétypes de genres 
dotés d’une force de caractère s’affrontent dans un rapport de séduction 
tumultueux et passionné. L’homme guide, la femme dispose, ainsi qu’il 
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est établi par le code, mais cette dernière profite de chaque occasion pour 
provoquer la jalousie de son compagnon. En changeant de partenaire à 
son tour, celui-ci tentera de se la réapproprier sans jamais y parvenir 
totalement, d’où une forte tension érotique évoquée par la lascivité de 
leurs mouvements dans la danse. Le tango représente la sexualité exacerbée 
des Argentins et la domination de la femme. Or tout danseur de tango 
suffisamment expérimenté reconnaît ces attributs comme des stéréotypes 
dirigés à l’endroit des Argentins ne cadrant pas même avec l’expérience 
de la pratique en soi. Ces attributs ne cadrent pas non plus avec la réalité 
sociale vécue par les Argentins dans le contexte historique propre à l’émer-
gence du tango. Pourquoi alors ces associations ? D’où viennent-elles et 
en vertu de quoi ?

La nature conflictuelle et universelle du couple ici représentée est 
difficile à démentir avec certitude puisqu’elle restera une question que 
nombre d’entre nous chercherons à résoudre. Toutefois, comprendre le 
phénomène social du tango à travers un conflit de genre m’apparaît plutôt 
comme une diversion pour masquer une crise sociale provoquée par le 
contexte d’urbanisation dans lequel il est né. C’est pourquoi je tenterai 
par cette analyse de déconstruire l’image stéréotypée du tango, afin d’en 
comprendre les fondements. Il sera question du dynamisme dans les jeux 
de représentations propre à un contexte d’instabilité sociale qu’ont connu 
les quartiers pauvres de Buenos Aires vers la fin du xixe siècle. Emprunts 
aussi des rapports de colonisation et d’une rencontre réactualisée avec la 
culture européenne, certaines représentations du tango seront abordées tel 
un artéfact donnant l’illusion de la permanence. En d’autres mots, elles 
seront examinées en tant que produits d’un ensemble de manipulations 
symboliques, issues d’un contexte historique particulier où des hommes 
se disputaient leur rapport à la collectivité.

1. UNE RENCONTRE D’ETHNIES ET DE CLASSES 
Né sur les rives du Rio de la Plata vers 1880, le tango argentin est un 
phénomène culturel indissociable des bouleversements sociaux causés par 
l’urbanisation et les migrations massives de la ville de Buenos Aires (Castro, 
1990, p. 94 ; Steingress, 2004). À la suite du déclin des empires coloniaux 
européens et de l’émergence d’un État-nation moderne en Argentine, l’élite 
argentine instaura, après 1862, une politique du changement, assumant 
avec timidité son affranchissement puisqu’elle était essentiellement tournée 
vers l’Europe. La mise en place d’une économie d’agro-exportation devant 
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faire de Buenos Aires une capitale industrialisée exigeait une main-d’œuvre 
massive en provenance pour l’essentiel de l’Europe. C’est ainsi que 
 l’Argentine pointait vers le progrès selon une élite gouvernante formée à 
la culture française et favorisait l’expansion d’une civilisation blanche déjà 
solidement implantée dans l’estuaire du Rio de la Plata. De toute évidence, 
ces ambitions attestent l’attitude dénigrante qu’avait l’élite à l’égard des 
populations indigènes ou créoles (criollo) et son inclinaison pour les valeurs 
euro péennes (Salas, 1989, p. 20 ; Castro, 1990, p. 90). Les premières consé-
quences de cette nouvelle orientation économique de l’Argentine étaient 
bien sûr l’urbanisation, soit un défi pour une société déjà aux prises avec 
des tensions ethniques. À cet égard, c’est à travers des conflits de valeurs 
opposant les différentes classes sur les concepts de ville, de milieux ruraux, 
de civilisation et de barbarisme que le tango connut son évolution. Nés 
des banlieues portuaires de Buenos Aires définies comme suburbio ou 
orillero, ces quartiers représentaient le milieu social où le gaucho (cowboy 
de la Pampa) expérimentait son premier contact avec le milieu urbain. 
C’est là aussi que les valeurs créoles se fondaient progressivement avec 
celles des nombreux immigrants, créant ainsi un nouveau contexte. Le 
terme orillero évoque la marginalisation de ses habitants ainsi que leurs 
basses conditions socioéconomiques, puisqu’ils vivaient dans les franges 
(orilla) de la société (Castro, 1990, p. 89-127). Quant à l’oppo sition entre 
le barbarisme et la civilisation, elle constitue l’une des composantes 
 majeures des manipulations symboliques associées au tango et à son déve-
loppement histo rique. Durant l’époque dite de La Guardia Vieja (1880-
1920), que Castro décrit comme étant associée à des Argentins de race 
noire ou métissés, l’attitude de l’élite argentine à l’égard du tango était 
clairement influencée par la mentalité européenne de l’époque : 

To a European-oriented elite […] The tango when dominated by racially 
mixed creoles was rejected by the elite as being « barbaric ». It was only 
accepted as being civilized when « whitened » through re-importation from 
Europe in the period just prior to World War I (Castro, 1990, p. 92). 

Plusieurs auteurs (Monette, 1992 ; Pelinski, 1995 ; Salas, 1989 ; 
Archetti, 1999) s’accordent pour dire que la diffusion du tango en Europe, 
et principalement à Paris, est attribuable à des personnes des classes supé-
rieures, sans doute de jeunes aristocrates qui fréquentaient les bordels des 
quartiers pauvres de Buenos Aires. En effet, jusque dans les années 1920 
(Castro, 1990, p. 177), les bordellos constituaient les principaux établis-
sements où l’on dansait et jouait la musique du tango. On trouvait aussi 
l’équivalent de l’« ancêtre » du tango dans des centres de divertissements 
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destinés aux hommes, où la prostitution était une attraction secondaire 
par rapport aux traditions de chant et de danse payador. Les gens qui 
 fréquentaient ces établissements étaient appelés des milongueros. En espa-
gnol argentin, milonguear signifie se rassembler pour le plaisir de danser 
et de chanter (Ibid., p. 96). Il va sans dire que l’association du tango avec 
la prostitution faisait du tango une pratique non respectable aux yeux de 
l’aristocratie argentine. Pourtant, à partir de 1913, entièrement retravaillé 
dans sa chorégraphie pour le rendre acceptable aux yeux des Parisiens, le 
tango était bien établi et avait déjà voyagé jusqu’en Amérique du Nord et 
à travers l’Europe tout entière (Archetti, 1999, p. 122). Quant au stéréotype 
de l’érotisme et de la sexualité rattaché avec insistance au tango, il serait 
réducteur de l’inter préter comme une simple conséquence de son associa-
tion avec la prostitu tion. Telle est la raison officielle. Mais accepter une 
telle interprétation suppose de tenir pour acquis la relation immédiate et 
sans nuance qui existe entre les concepts d’érotisme et de sexualité, une 
idée bien ancrée dans les représentations collectives occidentales. Cela 
dit, une telle interprétation limite la compréhension d’un contexte particulier 
propre au tango argentin. Le fait que certains Argentins, tel que l’écrivain 
essayiste Juan Pablo Echague, aient proféré le discours autorisé par la 
hiérarchie sociale qualifiant le tango de « simple danse lascive » (Salas, 
1989, p. 10) n’exclut pas la possibilité qu’ait existé d’autres points de vue 
sur l’expérience de la pratique du tango et que les discours émis à son 
endroit n’aient évolués dans le temps. Les paroles grivoises des tangos 
entre 1880 et 1910 représentaient bien l’expérience gaie et innocemment 
frivole des lupanars, ces lieux clandestins fréquentés par les immigrants 
des faubourgs. Cependant, ces références changèrent à mesure que le tango 
se développait conjointement aux transformations sociales en cours dans 
la ville de Buenos Aires au début du xxe siècle (Zalko, 2001, p. 8-10). 
Aussi, l’acceptation par de nombreux Argentins d’une interprétation sté-
réotypée du tango (et ma foi peu soucieuse du contexte et de la façon dont 
le tango est vécu aujourd’hui comme hier) est sans doute significative du 
rapport qu’ils entretiennent avec les valeurs européennes. Le colonisé, tout 
affranchi qu’il soit sur un plan politique, n’est jamais totalement libéré 
des représentations occidentales. Les représentations associant la corpo-
ralité et le contact au domaine imperméable de la sexualité sont sans cesse 
réaffirmées par le regard omniprésent de l’ancien colonisateur (Savigliano, 
1995, p. 74-75). Il est d’autant plus difficile, dans cette perspective, pour 
le colonisé et sa culture métissée de s’affranchir de ses multiples identités 
en partie européennes. Aux yeux des Occidentaux et de l’élite argentine, 
le tango évoque d’abord, à travers le contact des corps, la promiscuité et 
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les mœurs du primitif. Les racines noires du tango, représentant une frac-
tion du métissage l’ayant institué, ne font que renforcer cette association. 
Les corps unis d’un homme et d’une femme de race noire ne peuvent 
qu’afficher un incorrect sous le regard suspicieux du spectateur et ramener 
le couple à un état de relation pulsionnelle (Castro, 1990, p. 91). Le tango 
reflétait le contexte social dans lequel il se trouvait à mesure qu’il chan-
geait, mais dépassait aussi le cadre de la simple représentation. Il devenait 
aussi un outil de contestation symbolique et d’évasion de la dure réalité 
quotidienne des porteños. À cet égard, Horacio Salas ajoute : 

Il est certain que le tango est né dans les lupanars, mais cette constatation 
doit nous faire supposer qu’il est quelque chose comme son contraire car 
la création artistique est un acte de fuite et de rébellion. On crée ce que 
l’on n’a pas, ce qui est objet de notre désir profond et de notre espérance 
[…] Le lupanar est le sexe à l’état de (sinistre) pureté. Et comme dit Tulio 
Carella, l’immigrant solitaire qui y entrait résolvait facilement son problème 
sexuel. […] Ce qui tourmentait l’homme de Buenos Aires était précisément 
le contraire : la nostalgie de la communion et de l’amour, le souvenir d’une 
femme, et non la présence d’un objet de luxure (Salas, 1989, p. 11). 

L’acte sexuel, pour l’homme seul et pauvre, aggrave sa solitude. Le 
tango est une tentative d’aller vers l’objet d’un désir jamais pleinement 
assouvi, d’où son association avec le désespoir, la rancœur, la menace et 
le sarcasme. Selon Steingress (2004), le discours des groupes marginalisés, 
tel qu’il est représenté dans le tango, montre leur difficulté à se conformer 
aux conditions de la vie moderne imposées par ce nouvel ordre politique 
et social d’une société bourgeoise urbanisée. Notamment à travers ses 
thèmes récurrents de la nostalgie du passé, du mode de vie traditionnel 
associé au personnage héroïque du gaucho (cowboy argentin), mais aussi 
par l’inten sité émotionnelle de son expression musicale, le tango révèle 
l’importance des conflits sociaux que firent émerger les bouleversements 
sociaux du début du xxie siècle en Argentine. Quant à l’influence de l’immi-
gration sur le paysage démographique, dès 1910, les immigrants représen-
taient près de 49  % de la population de Buenos Aires (Castro, 1990, p. 
23). Loin de vivre le rêve des Amériques et sa prospérité imaginée (Hacer 
la América), ils ressentaient la frustration d’un échec, ajoutant une note 
de tristesse au paysage global de la ville. En addition, dans sa tentative de 
s’assimiler, l’immigrant devenait la cible de l’humour créole, la cachada, 
soit l’art de tourner quelqu’un au ridicule pour se mettre en valeur (Ibid., 
p. 120). Forcé de concurrencer les immigrants pour le travail, les femmes 
et le statut social, dans un système qui semblait favoriser l’étranger, le 
créole urbain extériorisait sa frustration à l’égard de l’immigrant et de 
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l’élite. Le tango représentait dans ce contexte une nouvelle forme de duel 
que Horacio Salas compare au traditionnel duelo criollo. Il s’agissait d’un 
duel où l’attaquant exhibait son agilité dans le maniement du couteau et, 
par conséquent, sa supériorité vis-à-vis de son adversaire. Tout comme le 
duelo criollo, le tango devint, selon lui, une nouvelle forme de mise en 
valeur pour l’immigrant (comme l’était pour le créole la cachada), à 
laquelle il pouvait participer. C’est ainsi que le tango devint le symbole à 
travers lequel autant le créole, l’immigrant que les classes supérieures 
exprimaient leur style particulier, leur fierté et leur indépendance. Le tango, 
comme ces autres formes de duels, est la démonstration d’un conflit de 
classes dans une lutte pour la survivance culturelle : « Tango’s choreography 
emerged out of mutual admiration and scornful disdain amoung the dif-
ferent races, classes, and  ethnicities lumped together in the city » ( Savigliano, 
1995, p. 32). Le tango permettait à la fois d’apaiser et de faire resurgir ces 
conflits, puisqu’il participait au processus d’urbanisation en forçant ainsi 
le contact entre des groupes socialement antagonistes. En bas de l’échelle 
sociale se trouvaient le créole et l’immigrant qui, par la similitude de leur 
condition, finirent par adopter une identité commune dite porteña et dont 
le tango allait devenir le symbole. Aussi, comme le résume Jorge Luis 
Borges, à travers son développement et son triomphe parisien le tango est 
passé dans les représentations occidentales, avant bien d’autres danses 
exotiques, du « stade » d’une danse mettant en évidence une sexualité 
exubérante au statut d’une danse urbaine : « une façon de marcher » (Archetti 
citant Borges, 1999). D’un point de vue local, le tango est une danse 
occidentale et non une danse ethnique, si ce n’est qu’il reflète l’expression 
d’une sous-culture. Précisons qu’à la différence des cultures ethniques 
traditionnelles, limitées à l’expression ritualisée du quotidien, les sous-
cultures comme le tango et, notamment, le flamenco  d’Andalousie ou le 
rebetiko grec se sont développées dans un contexte d’urbanisation, de 
changement social et de mobilité sociale. Issues de groupes marginalisés 
en contextes urbains, ces expressions artistiques sont devenues des véhicules 
symboliques de la construction identitaire des classes moyennes et infé-
rieures (Steingress, 2004). Le tango n’est donc pas né d’un seul groupe 
ethnique préalable. Il a plutôt participé à la construction d’une identité 
urbaine propre à une catégorie de classe, quoique parallèlement à la 
construction d’une identité nationale. L’identité porteña est fondée sur une 
rhétorique de la nostalgie d’un passé aux valeurs et au mode de vie tradi-
tionnels, à travers l’expérience partagée du déracinement. 
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2. LE CULTE DU MACHO 
Il y a dans le tango une manifestation du sentiment d’infériorité du nouvel 
Argentin. Celui-ci se sent obligé de se conduire en mâle et se sent angoissé 
à l’idée qu’on puisse avoir de lui une opinion défavorable. Le cabeceo ou 
la façon cavalière d’inviter une femme à danser encore  pratiquée aujourd’hui, 
avec échanges de regards et signes de tête, est l’expression la plus évidente 
de la fierté du porteño. Celui-ci ne se risquerait jamais à inviter une femme 
en se rendant jusqu’à sa table. Lorsqu’il est signifié à distance, le refus 
d’une femme ménage l’ego du porteño, puisqu’il est seul à connaître son 
échec. Le cabeceo est trop subtil pour que quelqu’un d’autre s’y attarde. 
Quant au culte du macho associé au danseur de tango, il résulte, pour 
Maria Savigliano, du processus par lequel toutes les pratiques impliquant 
une forte émotivité du colonisé sont isolées, catégorisées et transformées 
dans une forme curieuse de schéma comportemental ( Savigliano, 1995, 
p. 43). Le machisme, du terme espagnol macho signifiant mâle, est défini 
comme une forme de masculinité associée de façon indifférenciée aux 
hommes du tiers-monde, mais principalement aux Sud-Américains. Le 
machisme se réfère à une idéologie fondée sur l’idée que l’homme domine 
la femme et qu’à ce titre il a droit à des privilèges de maîtres. Il fait aussi 
souvent référence à une forme de domination injustifiée, anormale, lorsque 
l’homme n’est pas un pourvoyeur de la femme, mais s’attend malgré tout 
à un droit de regard sur elle.  Savigliano soutient l’idée de Horacio Salas 
en disant que le machisme est l’un des traits spécifiques du portègne. 
Toutefois, il nuance en disant qu’à une échelle macropolitique cette frag-
mentation symbolique du monde en deux formes distinctes de masculi-
nité – l’homme masculin et l’homme macho – reste une représentation 
dont la justesse se révèle justement dans les comportements que génèrent 
ces archétypes (Savigliano, 1995, p. 50). Si le macho tanguero contrôlait 
si soigneusement son comportement devant les autres, c’est parce qu’il se 
sentait jugé et même ridiculisé par ses pairs, en raison de sa classe ou de 
sa race. Le sentiment d’insécurité et d’infériorité de l’Argentin était tel 
parce que le fait d’arriver à monopoliser une femme reste toujours une des 
formes primaires du pouvoir. Nous disions plus tôt que le tanguero résolvait 
facilement son problème sexuel, mais qu’il se souvenait avec nostalgie de 
la fois où il avait aimé une femme qui l’aimait : 
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En mi vida tuve muchas, muchas minas, 
Pero nunca una mujer.
J’ai eu dans ma vie des tas et des tas de gonzesses, 
Mais jamais je n’ai eu de femme1. 
(Salas, 1989, p. 11) 

Le tango n’est pas la manifestation symbolique du réel, marqué par 
la sexualité et la domination de la femme. Le tango est construction du 
réel, il n’en est pas le simple reflet. En apparence oui, l’homme guide, la 
femme suit, mais il s’agit d’un contrat établi par le rituel. Celui-ci n’engage 
à rien. La femme ne doit pas fidélité ni entière légitimité à l’homme avec 
qui elle danse. Aussi, le tango et l’érotisme sont loin de former une équa-
tion automatique. Si elle existe, sa qualité érotique est sous-jacente, cachée 
ou tenant à ce qui dépasse du cadre de cette intimité protocolaire établie 
par le code de la danse : 

In tango it is the equality of the sexes […] Tango is the sexual act itself, 
devoid of fiction, no innocence […] is a solitary act and a failure to build 
up erotism through seduction […] Tango does not excite through the casual 
contact of the bodies. It’s about bodies united […] fixed, attached. It’s a 
settled contact, a pre-established pact, the contract of the tango ( Savigliano, 
1995, p. 43). 

Bien que la femme soit au centre des polémiques, elle joue un rôle 
secondaire. La masculinité est un jeu de pouvoir qui se joue entre les 
hommes. Le tango est l’expression parmi tant d’autres de ce conflit sur la 
masculinité d’une perspective interne, et donc propre à l’Argentine, ainsi 
que sur un plan international. La masculinité du bourgeois civilisé exerce 
universellement sa suprématie sur toutes les autres masculinités. Le 
machisme, lui, n’est pas une essence, il est une pratique et un produit de 
l’histoire sur un plan micropolitique et macropolitique. À cet égard, 
 Savigliano ajoute que l’impérialisme occidental influence les relations 
entre exotisés. Les sociétés se trouvant aux périphéries de cet ordre de 
prédilection développent dans ce rapport de domination une série d’identités 
complexes (Savigliano, 1995, p. 3). Ils luttent toujours pour la meilleure 
position relative à ce centre, par une guerre des symboles et des représen-
tations (Ibid., p. 4). Le meilleur exemple de cette dynamique reste le tango 
lorsqu’il est utilisé comme symbole de l’identité argentine. Le fait que 
le tango représente à la fois un secteur particulier de la société argentine, 
un outil de représentation nationale chez elle ainsi qu’à l’étranger, est 

 1. Traduit par l’auteure.
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pour certains une contradiction évidente. Dans l’analyse ethnographique 
d’Eduardo P. Archetti sur l’Argentine et ses discours moraux dans les 
pratiques sociales comme le football ou le tango, on constate l’importance 
de ceux-ci dans la définition de la masculinité et l’interrelation de cette 
dernière avec la construction d’une identité nationale. En Argentine, le 
tango comme le football recréent, à partir des idéologies et des symboles 
légués par l’histoire, un nouveau système de signification. Les discours 
narratifs (Barthes, 1985) sur la masculinité dans le tango, ne sont pas 
l’expression de la supériorité de l’homme sur la femme en Argentine, mais 
plutôt un conflit de classes et de races réclamant la suprématie d’un type 
de masculinité sur un autre.

3. LE PROCESSUS DE ROMANTISATION DU TANGO 
Il est généralement établi qu’à partir de 1895 un tango ou tango criollo 
est clairement identifiable. Il habite toujours le même milieu et ce n’est 
qu’entre 1917-1920 qu’il sera accepté par les classes supérieures (Castro, 
1990, p. 98-99). C’est précisément dans les années 1920 que les person-
nages prototypiques associés à une sorte de mythologie du tango seront 
réinvestis sous une autre forme dans les chansons de tango. À la fois le 
discours narratif des chansons de tango, la littérature ainsi que la drama-
turgie des milieux populaires témoignent leur profond ancrage dans les 
représentations collectives des banlieues de Buenos Aires. D’abord, le 
compadre ou le compadrito est l’aboutissement d’un processus d’hybri-
dation culturelle des bas-fonds de Buenos Aires ainsi que le symbole d’une 
identité porteña. Mélange de gaucho et de délinquant sicilien, il constitue 
le modèle masculin d’une sous-culture qui tente de s’affirmer : « […] ran-
cunier et bravache, beau parleur et viril. Dans ce monde de malfrats, il a 
pour femme une prostituée : ensemble ils dansent une sorte de pas de deux 
impudent, provocateur et spectaculaire » (Salas, 1989, p. 13).

La milonguita, sa compagne, est une danseuse de tango et souvent 
une prostituée qui fréquente les cabarets, les académies de danse et les 
bordels. Séduisante, rebelle et provocatrice, elle affiche tout comme le 
compadre une identité de genre et une sexualité instable défiant le modèle 
bourgeois patriarcal de l’archétype des genres. Deux danseurs très connus 
dans le monde du tango et représentés dans la littérature et les chansons 
de tango, La Moreira et El Cívico, fournissent aux historiens un bon 
exemple des types de relations sociales qui devaient exister entre danseurs 
de tango. El Cívico était le souteneur de La Moreira, une prostituée avec 
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qui il entretenait une relation passionnelle et intrinsèquement instable, 
puisque consumée à l’extérieur du cadre du mariage, par un rapport 
de constante séduction. Expert au maniement du couteau, il offrait à 
La Moreyra une protection en échange de laquelle il pouvait vivre du fruit 
de son travail (Savigliano, 1995, p. 48-53). Ce cas parmi tant d’autres 
résultait de ce que Savigliano nomme « la maladie du développement », 
qui avait infesté les ports de Buenos Aires. La proportion d’hommes vivant 
à Buenos Aires, dépassant de près du double celle des femmes, attirait les 
hommes pauvres vers la prostitution et l’argent était facile, surtout dans 
un contexte où les femmes étaient moins accessibles en nombre (Ibid., 
p. 50). Ces femmes, indistinctement danseuses de tango et prostituées, par 
leur corps, étaient médiatrices de relations entre des hommes de toutes 
les classes, toutes les races et toutes les ethnies. Elles étaient l’objet de 
passions et de disputes entre les hommes, mais pas un objet inerte. Après 
l’avoir représentée dans les chansons de tango comme une pauvre Ève 
attirée par les lumières de la ville pour y trouver une situation désolante, 
on attribuera à la danseuse, à l’époque de La Nueva Guardia, une repré-
sentation tragicomique et démoniaque de la femme-tentation en quête de 
mobilité sociale (Savigliano, 1995, p. 58). Du fait de ce qui précède, les 
poèmes de tango rapportent presque uniquement les confidences de 
l’homme et non celles de la femme. La preuve étant que la proportion de 
poèmes de tango ayant été écrits par des femmes dépasse à peine les 2 % 
(Savigliano, 1995, p. 56). Dans cette effervescence du poème comme mode 
d’expression populaire, on voit émerger un nouveau style musical de la 
tango canción (le tango-chanson) où prédominent les tangos à paroles 
plutôt que les formes instrumentales. C’est le début du court règne du 
célèbre chanteur Carlos Gardel et d’un style musical romancé. Cette époque 
coïncide avec la proscription des maisons closes et le réaménagement du 
tango dans un nouvel environnement. Le tango et surtout sa musique 
gagnent notamment les cabarets et le Teatro de Revistas situés au centre 
de la ville pour répondre à la demande de la classe moyenne émergente 
qui tente de rivaliser avec la vie des élites ayant connu Paris à la Belle 
Époque. Accepté par les Parisiens, le tango peut maintenant s’« embour-
geoiser » et enfiler un « complet » (Castro, 1990, p. 177). Pour le chanteur 
masculin, son habit et le fait d’être représenté comme « un macho » auront 
beaucoup d’importance à l’avenir et deviendront dans la psyché porteña 
un symbole clé de la tango canción des cabarets (Ibid., p. 180-181). C’est 
alors que la musique du tango subit de nombreuses transformations. Son 
tempo ralentit pour évoquer la mélancolie, la flûte est remplacée par le 
bandonéon et le thème de ses chansons tourne essentiellement autour de 
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l’amour et de la trahison où l’homme tient le rôle de victime. La dépression 
économique des années 1930 vient aussi ajouter sa touche de drame. Le 
tango s’alourdit, se dramatise. Il est une fuite où les moins nantis viennent 
oublier leur misère, voire l’extériorisent par  l’exacerbation de leurs 
 sentiments (Ibid., p. 125-127).

3.1. LE DISCOURS NARRATIF DE LA TANGO CANCIÓN 
L’analyse que Marta Savigliano fait du discours narratif des tango canción 
permet de rendre compte d’une transformation du monde symbolique 
associé aux relations hétérosexuelles. Cette transformation semble être 
une réaction masculine au contexte de changement social. Notamment, la 
mobilité sociale de la milonguita qu’offre le tango (du moins en apparence), 
lorsqu’il est accepté dans les cabarets du centre de la ville, place l’homme 
des quartiers pauvres dans une situation de crise identitaire. Son honneur 
étant mis au défi, il se sert de la tango canción comme d’un outil de per-
suasion ainsi que d’un nouveau mode de cognition à travers lequel il 
manipule les symboles en sa faveur. Comme le décrit Marta Savigliano, 
sa masculinité est en jeu devant la menace de l’homme riche (le Niño bien) 
en faveur duquel sont tous les avantages réels : 

The balance was in favor of the higher-class men, however : seduction by 
status and wealth and seduction by sexual attractiveness were hard to 
distinguish. […] The compadrito was losing terrain on all accounts… and 
so he confessed. But he confessed his weakeness, not his powerlessness 
(Savigliano, 1995, p. 63). 

Le contexte du tango est bien particulier en ce qu’il semble priver 
les hommes de leur identité de classe. En effet, à première vue, la femme 
change de partenaire indistinctement selon sa classe. Mais peut-être 
 recherche-t-elle avant tout le meilleur danseur pour la mettre en valeur. De 
toute évidence, ce système d’échange a pour effet de duper l’homme au 
statut inférieur dans une fausse identification avec les classes supérieures 
(Savigliano, 1995, p. 57). C’est lorsqu’il réalise son point faible, soit la 
séduction par le statut et la richesse, qu’il doit opter pour une autre stratégie. 
La première tango canción, intitulé Mi Noche Triste de Pascual Contursi, a 
inauguré ce nouveau type de narration en 1917. Il raconte l’intime confession 
d’un homme et l’histoire de son amour pour une femme qui l’a quitté :

Môme qui m’as largué/ au meilleur moment de ma vie/ tu m’as laissé 
l’âme meurtrie/et des épines dans le cœur. /Tu savais que je t’aimais, /que 
tu étais toute ma joie/ et mon rêve le plus ardent ;/ j’en suis devenu maboul/
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et sans espoir je me soûle/ pour oublier ton amour. / Quand je rentre dans 
ma turne/ et je vois tout dans le désordre,/ triste, abandonné,/ je me retiens 
de pleurer./ je reste des heures entières/ à contempler ton portrait/ afin de 
me consoler./ Le soir, lorsque je me couche/ je ne ferme pas la porte/ car 
en la laissant ouverte/ j’crois que tu vas apparaître./J’achète toujours des 
biscuits/ pour prendre le maté au lit/ comme quand tu étais là. / Et puis 
si tu voyais le plumard/ comme il est en pétard/ de plus nous voir tous les 
deux (traduit de l’espagnol, Salas, 1989, p. 160-161).

Cette chanson représente bien le thème récurrent de l’homme trahi 
par la femme qu’il aime. De plus, le thème de l’amour passion est repré-
senté comme quelque chose d’impossible. Bien qu’il contribue à revaloriser 
la sensualité de l’amour ainsi que la sexualité, il blâme l’instabilité émotive 
qu’ils provoquent. On note une répétition de ces thèmes dans de nombreux 
tangos, tels que La cumparsita (1924), Amurado (1927) ainsi que Farolito 
de papel (1930) (Archetti, 1999, p. 145). Dans tous ces cas, il n’est pas 
clair que la femme quitte l’homme pour un autre. Son départ est avant 
tout, sur un plan métaphorique, un déplacement géographique. Elle quitte 
l’environnement qui l’a vue naître, le barrio, les quartiers pauvres pour 
faire les cabarets de la grande ville. Elle quitte la pauvreté pour l’univers 
captivant du centre de Buenos Aires qui offre aux jolies femmes l’accès 
à la luxure et au plaisir (Archetti, 1999, p. 146-147). Ces poèmes sont 
moralisateurs, puisqu’ils tracent un portrait de la vie des cabarets du centre 
comme étant superficielle du point de vue de l’homme. Dans ces chansons, 
les femmes sont abandonnées à leur tour par ces hommes riches qui ne 
savent pas aimer d’un amour authentique et se servent d’elles comme d’un 
objet de plaisir. Certaines d’entre elles, notamment dans Mano cruel de 
Taggini, vont même jusqu’à dépeindre la « pure » sensualité des femmes 
et leur intérêt égoïste pour la sécurité matérielle comme étant aussi des-
tructeurs que la passion (Archetti, 1999, p. 147). Celedonito Flores, quant 
à lui, introduisit une nouvelle vision dans ses tangos où l’homme aban-
donné transforme son amour en une profonde amitié pour la milonguita 
et accepte son sort lorsqu’elle le laisse pour un homme riche (Ibid., p. 148). 
Ces auteurs créent ainsi une représentation vertueuse de l’homme des 
milieux pauvres capable d’aimer franchement en contraste avec celle du 
Niño bien qui séduit la femme grâce à l’argent. Archetti le résume ainsi : 

Through particular stories of milonguitas, they convey the idea that money 
or economic interest is, in the long run, a source of suffering, because it 
prevents the realization of the romantic love, based on sexuality, friendship 
and mutual understanding, and it created the « bad » man, with whom the 
innocent and pure cannot compete (Archetti, 1999, p. 148). 
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Ces confessions ainsi romancées défendent une moralité masculine 
dans une subtile tentative de contrôler la femme par les émotions. Le 
porteño manipule ainsi les symboles de l’amour romantique à son avantage, 
changeant les règles du jeu de pouvoir qui opposent l’homme pauvre à 
l’homme riche. L’argent n’est donc plus un critère qui place l’homme riche 
dans une position de supériorité et l’engage dans un « duel » de séduction. 
L’homme de la classe dominante devait désormais montrer sa suprématie 
sur le plan de l’érotisme, un plan sur lequel on le croit désavantagé 
( Savigliano, 1995, p. 63). La nouvelle morale romantique proposée par 
l’univers du tango se différencie de celle dictée par la littérature romantique 
des années 1917 à 1927 (Archetti, 1999, citant Sarlo [1985], p. 151). 
L’idéal de bonheur n’est plus lié à la constitution d’une union légitime et 
à la descendance valorisées par la structure familiale du « bon bourgeois ». 
L’engagement est plutôt perçu comme l’« institution fondamentale » de ce 
monde narratif (Ibid., p. 151). L’homme pauvre incarne l’homme de 
confiance, fidèle à son amour, grâce auquel la femme peut agir sur son 
destin en tant que femme respectée ou de femme négligée. Bien que les 
problèmes associés à la vie des cabarets ne soient plus de ce temps, ceux 
qui sont associés aux sentiments, à la sexualité, à l’indépendance de la 
femme et à la loyauté de l’homme restent universels et expliquent le succès 
de ces chansons dans le pays et dans le monde entier. L’homme pauvre 
arrive même, par ces chansons romantiques et sa capacité d’aimer d’un 
amour platonique, à attirer la sympathie des femmes aisées qui, encore 
exclues de l’univers à dominance masculine du tango, y ont accès grâce 
au développement des moyens de communication comme le cinéma et la 
radio (Savigliano, 1995, p. 64-65). La femme du riche bourgeois, par 
exemple, tombe facilement sous les charmes de Carlos Gardel, qu’elle 
prend en pitié dans ses lamentations amoureuses portées à l’écran des 
cinémas. Également conquises sont les féministes et les suffragettes, dit-
on, qui perçoivent l’amour romantique comme une sorte de rébellion contre 
« l’amour domestique » (Archetti, 1999, citant Ingenieros [1956], p. 157). 
La milonguita, quant à elle, n’est pas traitée en victime d’une exploitation 
sexuelle, mais incarne plutôt le mal et le charme qui ont attiré le mari en 
dehors du « lit matrimonial » (Archetti, 1999, p. 140 ;  Savigliano, 1995, 
p. 64). Grâce à son élégance et à son charme de séducteur, l’idole de la 
tango canción, Carlos Gardel, symbolise à son tour l’ascension sociale du 
portègne. L’érotisme de la milonguita, à l’opposé, confinée à des rencontres 
illégitimes, l’empêche d’atteindre une meilleure position sociale ( Savigliano, 
1995, p. 61).
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3.2. LA FIGURE NARRATIVE DU COMPADRE 
DANS L’ÈRE DE LA TANGO CANCIÓN

La figure du compadre ou compadrito est assez différente de celle de 
l’homme en quête de bonheur par le biais de l’amour romantique. Le code 
moral du compadrito diffère de ce dernier par l’importance quasi obsessive 
qu’il accorde à la loyauté de la femme. Comme il a été mentionné précé-
demment, la figure narrative du compadrito est un paradigme attribué plus 
souvent à l’époque de la Vieja Guardia. Toutefois, quelques tangos de 
la tango canción rendent hommage à ce personnage montré comme un 
« type » social, qui reste jusqu’à nos jours très présent dans l’imaginaire 
porteño. Maître de la danse, habile séducteur, délinquant et admiré grâce 
à son courage, son code d’honneur lui dicte de se battre et rivaliser pour 
acquérir un statut et une reconnaissance sociale (Archetti, 1999, p. 153-
156). Cette reconnaissance, il la gagne par la violence qui établit et repro-
duit la hiérarchie sociale. Amant de la milonguita souvent en même temps 
que son souteneur, il attend d’elle obéissance et soumission, qu’il assure 
par son comportement violent. Contrairement à l’époque précédente, la 
figure du compadrito traverse une profonde crise identitaire. Le thème de 
l’homme trahi par la milonguita est encore une fois repris, à la différence 
qu’il en ressort transformé. Par exemple, dans la chanson La he visto con 
otro (Je l’ai vue avec un autre) de Pascual Contursi, le compadre décide, 
contrairement à ses habitudes, de ne pas se venger ; il pleure un coup et 
essaie de l’oublier. Ou encore, dans Bailarín compadrito, le compadrito 
décide d’abandonner les quartiers pauvres pour devenir un célèbre danseur 
de cabaret (Ibid., p. 152-153). À travers ce processus, il se transforme en 
un genre d’élégant bourgeois, cachant ses origines et son passé sinistre. 
Le célèbre chanteur Carlos Gardel est l’incarnation réelle de ce que va 
devenir le compadrito. Plutôt que de vivre l’humiliation d’être trompé, il 
choisit de subir une transformation émotionnelle. L’amour est une situation 
gênante. Il suppose de se soumettre à une femme et de devenir prisonnier 
de son cœur. Une chose à laquelle son code d’honneur lui dicte de ne pas 
se soustraire. Aussi, en continuité avec le personnage de l’homme roman-
tique, le compadrito devient un homme honnête. Un homme, dans son 
cas, courageux, travaillant et choisissant de défier son ennemi en gagnant 
un meilleur statut, plutôt que de s’apitoyer sur son sort (Archetti, 1999, 
p. 154). La constance réside essentiellement dans le fait que les tangos de 
cette époque mettent en évidence à quel point l’honneur de l’homme des 
bas-fonds dépend du comportement sexuel de la femme. L’honneur et 
l’humiliation sont intrinsèquement liés à sa sexualité (Archetti, 1999, 
p. 154). Les tangos montrent bien aussi les stratégies employées par 
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l’homme pour contrôler la femme et, lorsque cela est rendu impossible, 
manipuler l’organisation du monde symbolique en le tournant à leur avan-
tage. L’homme riche représente la masculinité telle qu’idéalisée par le 
modèle patriarcal. Il est un homme véritable puisque, contrairement au 
compadre comme El Cívico, il est pourvoyeur de la femme. D’abord de 
la femme respectable unie à lui par les liens du mariage, puis en tant que 
pourvoyeur de sa maîtresse, la Moreira, également dépendante de lui 
économiquement. La milonguita, après avoir échangé des faveurs contre 
de l’argent, peut éventuellement devenir sa mantenida, soit sa maîtresse. 
Il est donc évident que le compadro se sent menacé par lui.

C’est ainsi que dans les tangos de la Nueva Guardia le mythe du 
compadrito s’efface et laisse place à une image réinventée du compadrito. 
Il change les règles du jeu et refuse de jouer celui de la hiérarchie imposée 
par sa société (Savigliano, 1995, p. 63). Il comprend vite que ses qualités 
de danseur représentent un atout dans un contexte où le tango gagne en 
popularité. Aussi choisit-il d’investir son temps dans le raffinement de cet 
art. Le tango devient une arme de séduction, et c’est justement dans ce 
contexte de compétition masculine qu’il connaîtra une importante com-
plexification. Toutefois, le compadre ne voudrait pas voir son jeu de séduc-
tion ainsi démasqué et insiste pour dire que le tango n’est ni séduction, ni 
érotisme, ni sensualité ; c’est parce qu’il ne veut pas afficher son intérêt 
pour la femme. L’affirmer serait comme confirmer l’infériorité de sa classe 
ou, encore, montrer son jeu, c’est-à-dire sa préoccupation en cette matière. 
Il est conscient que sur le plan de la séduction il est désavantagé (Ibid., 
p. 64). Ainsi qu’il a été dit plus haut en référence à Marta Savigliano, la 
séduction par le statut et la richesse ou la séduction par l’attraction sexuelle 
sont difficiles à distinguer l’une de l’autre. C’est pourquoi, en évacuant la 
sexualité du tango et en mettant l’accent sur sa sentimentalité, l’homme 
pauvre acquiert un prestige social qui le démarque du matérialisme de 
l’homme riche. Aussi, en faisant porter le blâme sur la milonguita et sur 
son infidélité avec le Niño bien, sa confession évoque une sorte de ven-
geance et une réclamation de pouvoir. En d’autres mots : « Tangos are 
male confessions of weakness in terms of sex and class ; but the classes 
issues are interpreted as a sex problem » (Savigliano, 1995, p. 62).

4. LE TANGO : UN CONFLIT ENTRE L’HOMME 
ET LA FEMME OU UN RAPPORT DE SÉDUCTION ?

En adoptant la position de l’homme, le tango tourne l’intimité en une 
banalité sentimentale exprimant un conflit sexualisé. Lorsqu’il est interprété 
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comme un conflit de genre entre l’homme et la femme, il apparaît naturel, 
voire universel et inévitable (Savigliano, 1995, p. 32). Maintenant, pour 
répondre à la question de savoir si le tango est le reflet de la nature conflic-
tuelle et universelle du couple ou, encore, le reflet de la domination de 
l’homme sur la femme dans le contexte qui le voit naître, il semble qu’il 
soit plutôt le reflet d’un conflit de classes. La nature conflictuelle et 
 universelle du couple semble avoir été utilisée comme figure narrative 
dans le tango pour justement détourner l’attention du conflit de classes 
qui plaçait les auteurs de ces chansons dans une position de déshonneur. 
Ainsi, la relation homme-femme représentée dans les tango canción 
comme une perte de contrôle de l’homme sur la femme cadre mieux avec 
l’expérience partagée des rapports de genre d’une réalité sociale de Buenos 
Aires que l’interprétation culturellement définie par la pratique de la danse. 
Le tango dansé semble témoigner plutôt des habiletés de négociation et 
de subversion de l’homme pauvre face à l’ordre social, en s’accordant une 
apparence de contrôle sur la femme (Taylor, 1998, p. 9-10). Par conséquent, 
le fait que la participation de la femme dans la danse du tango ait été 
représentée comme étant le simple objet d’une domination masculine et 
la perpétuation d’un pouvoir patriarcal montre une contradiction par rapport 
à la réalité vécue. Même si finalement la femme se trouvait perdante, il 
importe de rendre compte du jeu de pouvoir qui se jouait entre l’homme 
et la femme (Savigliano, 1995, p. 48). Ces femmes étaient victimes d’une 
exploitation qu’elles contribuaient d’ailleurs à reproduire par leur identi-
fication à des stéréotypes sociaux, tels que la prostituée, la maîtresse et la 
femme mariée. En changeant de position, par contre, elles pouvaient retirer 
un certain bénéfice de cette exploitation. Elles choisirent ainsi de se dépla-
cer. Depuis la misère des quartiers pauvres jusqu’aux cabarets du centre-
ville, elles se déplaçaient, défiant toutes les règles, même celles du milieu 
d’où elles venaient. Des historiens racontent notamment que certaines 
tangueras, particulièrement douées et professionnalisées dans la danse du 
tango, acquirent un grand prestige social par la voie de la célébrité 
( Savigliano, 1995, p. 160). Quoi qu’il en soit, c’est d’abord le déplacement 
de la femme qui entraîna celui des hommes porteños. C’est justement sa 
propre initiative et son attrait pour la luxure qui eurent le plus d’impact 
sur l’évolution du tango ainsi que sur la figure sociale du compadre et, 
par extension, sur l’identité porteña. Interpréter l’ensemble des compor-
tements du porteño comme la preuve du dictat d’une culture macho renforce 
le mythe de la stabilité des systèmes sociaux et révoque la complexité que 
cachent les mécanismes de constructions sociales (Ibid., p. 70). La codi-
fication, bien particulière au tango et d’une grande rigueur, semble avoir 
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émergé aussi de cette tension entre les intérêts de l’homme et de la femme. 
Tel que cité dans l’ouvrage d’Archetti sur le code moral masculin en 
Argentine :

Tango did not perform « instinctive » sensuality (like the dances of the 
« primitives », rowdy excitement (like the dances of the peasants), or overt 
impropriety, cynicism, or defiant aggression toward the upper classes (like 
the dances of the urban marginals). Nor did it focus solely on the erotic 
powers of the female body, like other « traditional » exotic dances. Tango’s 
sexual politics were centred in the process of seduction. A fatal man and 
a femme fatale who, despite their proximity, kept their erotic impulses 
under control, measuring each other’s powers. In its choreography, the 
tango resembled a game of chess where deadly contenders took turns 
moving invisible pieces with their dragging feet. Their mutual attraction 
and repulsion were prolonged into an unbearable, endless tension. And 
everything took place, apparently, under male control (Archetti, 1999, 
citant Savigliano, 1995, p. 10). 

Le tango est une éthique de la sexualité, soit une codification de 
l’intimité qui présente des avantages autant pour la femme que pour 
l’homme (Apprill, 1998, p. 150). Le contrôle de l’homme est symbolique-
ment représenté dans la guide, puisque l’homme seul a ce privilège. 
L’homme guide, la femme suit. Il n’empêche que, lorsque l’homme propose 
la danse, la femme accepte ou refuse. Il est aussi socialement accepté que 
la femme s’attende à ce que le danseur la guide bien. Avec le leadership 
qu’accorde au tanguero ce rôle de guideur, viennent de lourdes responsa-
bilités. La tanguera n’hésite pas à signifier son refus de danser avec lui, 
ainsi que son mécontentement lorsque ce dernier ne parvient pas à l’impres-
sionner. C’est là où se joue la séduction entre le tanguero et la tanguera 
dans la tension d’un échange où règne l’ambiguïté (Apprill, 1998, p. 159). 
Leur proximité est une convenance. Par conséquent, la proximité n’établit 
aucune certitude quant à l’intention de chacun des partenaires et démontre 
bien la volonté de l’homme comme celle de la femme de ne pas dévoiler 
ainsi ses sentiments. Aussi, on est en droit de se demander si le contact 
avait, sans nuance, la même connotation érotique qu’un regard extérieur 
au contexte des bordels. Dans le contexte propre au bordel, il était d’une 
grande banalité. Et c’est justement sur ce plan que le contexte du tango 
s’affranchit de la culture globale argentine d’alors, passant à une échelle 
nationale ainsi que de la culture occidentale à une échelle internationale. 
La sous-culture du tango conteste les construits bourgeois de l’érotisme, 
des relations homme-femme considérées comme correctes ou incorrectes 
ainsi que la qualité émotive du contact (Archetti, 1999, p. 123). L’érotisme 
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ne découle pas de sa simple équation avec la proximité des corps ; l’éro-
tisme, pour les tangueros, découle d’une pulsion contrôlée malgré la proxi-
mité des corps (Savigliano, 1995, p. 110). Universellement, l’érotisme 
n’est pas l’effet d’un relâchement des mœurs, d’une simple frivolité ; il 
résulte plutôt d’une tension entre le possible et l’improbable. Il vient de 
la conquête, de l’incertitude face à l’accomplissement d’un désir. En rai-
sonnant ainsi, nous pourrions conclure que l’érotisme des danses érotiques 
découle du contact, de la proximité des corps dans les contextes culturels 
comme celui de la société occidentale, où ce dernier est proscrit par les 
règles établies. Il est logique de désirer ce que l’on n’a pas et pas ce que 
l’on a. Par exemple, pour le riche Argentin qui fréquentait les bordels de 
Buenos Aires, le tango représentait une escapade par rapport à la réalité 
qu’il connaissait, une escapade par rapport aux convenances et à ses res-
ponsabilités sociales ainsi qu’un flirt avec le danger des bas-fonds. Pour 
les jeunes hommes de bonne famille, l’univers du tango représentait un 
genre de rite de passage où les hommes jouaient leur masculinité dans des 
duels avec des compadres. C’était le danger qui les y attirait ainsi que la 
transgression des mœurs associées à leur classe (Castro, 1990, p. 123-124). 
Dans ces bordels, ces hommes fréquentaient des femmes dont la différence 
et l’inconvenance faisaient justement l’attrait (Savigliano, 1995, p. 54). 
On remarque donc que la définition du concept d’érotisme est relative à 
chaque culture et à chaque contexte. De ce point de vue, le fait de définir 
le tanguero comme un être passionnel et sa danse comme une danse éro-
tique relève de l’arbitraire. Ces représentations n’ont rien de naturel puis-
qu’elles sont historiquement construites et répondent aux motivations 
momentanées et bien spécifiques de certains acteurs sociaux. L’érotisme 
semble, le plus souvent, découler d’une subversion de l’ordre social établi 
et, rarement, de ce qui conforte l’ordre social en ce qui a trait aux rapports 
d’intimité. L’ordre social que l’on déjoue varie également selon notre 
perspective. Le contact physique pour l’homme de bonne famille est une 
forme de subversion, alors que pour le compadre la  subversion réside dans 
le contrôle de ses pulsions. 

En définitive, nous avons pu constater l’écart qui existe entre la 
façon dont le phénomène du tango est représenté d’un point de vue local 
et extranational ainsi que l’écart qui existe entre ces représentations et la 
réalité sociale à laquelle il se réfère. Le fait d’interpréter ces représentations 
comme l’essence de ce qu’est le tango, si essence il y a, pose donc  problème. 
Le contexte historique dans lequel le tango est né montre bien à son tour 
les tensions qui émergent de son rituel où, notamment, le compadre, la 
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milonguita et le Niño bien peuvent renégocier leur rapport à la commu-
nauté. Le rituel souligne par l’adhésion à un modèle de comportement 
l’adhésion à la communauté, mais du point de vue de l’individu, peut-être 
autant de place à interprétation. Bien que la pratique du tango établisse 
un cadre culturellement réglementaire pour les rapports entre l’homme 
et la femme, elle offre la possibilité d’une réorganisation du monde 
 symbolique en fonction des conditions historiques. On a vu que la trans-
formation de la figure narrative du compadre en réaction au succès du 
romantisme de la tango canción institue potentiellement les prémisses 
d’une nouvelle représentation de la pratique du tango. Le code du tango 
établit désormais que les finalités d’une telle proximité sont la danse et 
un échange strictement sentimental, dépassant largement le simple cadre 
de la génitalité qui caractérisait le mouvement antérieur de la Guardia 
Vieja. Le tango évolue de manière à extraire la sexualité ou la composante 
érotique de la proximité de la danse, pour replacer l’homme pauvre et 
l’homme riche sur un même pied d’égalité en matière de séduction. On 
devrait donc conclure que le tango établit – et en découle – un rapport de 
séduction, basé sur un conflit de classes et sur une lutte pour un capital 
culturel et symbolique. Bien qu’en contradiction avec les circonstances 
sociales réelles, une nouvelle organisation symbolique au monde du tango 
fut construite de manière à évacuer cette composante du tango et à le 
dépeindre comme un conflit de genre. Transformé en une représentation 
universelle de la lutte ancestrale entre l’homme et la femme, l’honneur de 
l’homme porteño était ainsi protégé. 
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LE PLAISIR DE LA DANSE1

Des représentations aux propriétés formelles

Christophe APPRILL
École des hautes études en sciences sociales, Marseille

Pour vivre, pour exister, nous avons besoin de n’être pas réduits 
à nous-mêmes, il nous faut participer à une circulation qui passe 

par des gens et des choses, matérielles ou immatérielles. 

Flahaut, 2002, p. 25

Le développement des pratiques dansées est souvent analysé sous l’angle 
des motivations ou des bénéfices attendus. Parmi ces derniers, les bienfaits 
sur l’équilibre psychique sont l’objet de stages qui font intervenir des 
professionnels spécialisés (psychologue, art thérapeute, etc.). Considérer 
le tango comme un facteur de développement personnel, c’est présumer 

 1. Communication présentée à l’ACFAS à l’occasion du colloque Couple, identité, 
société : le tango argentin comme facteur de développement, le lundi 5 mai 2008 au 
Centre des congrès de Québec.
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que ses propriétés sont dotées d’une capacité à agir sur le physique et le 
psychisme des personnes qui en font la pratique. Analyser les liens entre 
cette pratique et le développement personnel revient donc à s’interroger 
sur les propriétés du tango : en quoi serait-il lié au développement de soi ? 
Cette pratique fournit-elle un espace où peuvent s’articuler des possibilités 
de développement personnel ? Quels seraient les indicateurs qui permet-
traient d’étayer cette hypothèse ? L’analyse des propriétés du tango peut 
être conduite sur le double terrain des moments de pratique fondés sur 
l’immersion et sur celui des moments de recherche fondés sur la distan-
ciation. Mais aussi bien du côté des pratiquants que du côté des observants, 
les représentations constituent un filtre. Se cantonner à une seule étude 
des représentations, tout comme à la seule présentation de la formulation 
et des interprétations des acteurs, empêcherait d’accéder à une grande part 
des processus à l’œuvre dans la pratique2. Je chercherai davantage à dis-
tinguer ce qui relève des propriétés formelles et ce qui est de l’ordre des 
propriétés historiques du tango, en m’inscrivant dans les voies ouvertes 
en sociologie et en anthropologie des pratiques sportives, et en mobilisant 
ma propre expérience de la pratique. 

La réalisation d’une étude sur la possibilité ou non d’une certification 
pour les danses du monde3 constitue un bon laboratoire pour examiner les 
sentiments des pratiquants vis-à-vis du tango. En France, seul l’enseigne-
ment des danses classique, jazz et contemporaine est réglementé : il est 
indispensable d’être titulaire du Diplôme d’État pour pouvoir donner des 
cours. Pour toutes les autres danses, aucune certification n’est à ce jour 
requise pour enseigner. La conduite de cette étude a été perçue par certains 
acteurs du tango comme une menace. Les réactions ont été majoritairement 
hostiles, aussi bien à l’éventuelle perspective d’une certification qu’à la 
réalisation de l’étude, si bien que nous avons même rencontré un boycott 
de la part de certains responsables d’associations. Ces réactions ne concer-
naient pas directement la question des liens entre la pratique du tango et 
le développement personnel. Mais, comme il s’agissait de défendre la 
pratique, les opérations discursives ont souvent consisté à définir le tango 
ou à en dégager les principales caractéristiques. Ces propos constituent 

 2. Le travail du sociologue ne consiste pas en un seul compte rendu des comptes rendus 
des acteurs (Bourdieu, 2000, p. 237). Voir également Lahire, 2002, p. 7-24.

 3. Cette étude a été réalisée par une équipe de chercheurs composée d’Aurélien Djakouane 
(sociologue), Maud Nicolas-Daniel (anthropologue) et moi-même, à la demande de 
la Direction de la musique, de la danse, du théâtre et des spectacles du ministère de 
la Culture.
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donc une matière qui permet de comprendre comment les praticiens envi-
sagent certaines propriétés historiques du tango. Leur confrontation avec 
une analyse des dimensions agissantes permet d’examiner leurs articula-
tions avec les propriétés formelles de la danse. 

Les propriétés formelles désignent ce qui est fixé plus ou moins 
durablement, soit sous l’effet d’une contrainte, soit découlant d’une règle, 
comme dans les pratiques sportives (Darbon, 1999). Cette notion ne se 
limite pas aux strictes formes de la pratique mais elle englobe des éléments 
culturels, c’est-à-dire puisant dans l’histoire des pratiques. Ce formalisme 
s’étend donc à l’analyse de la place durable qu’une pratique occupe dans 
une société donnée4. Ces invariants sont soumis à des fluctuations selon 
les époques et les cultures ; ces déclinaisons qui dépendent d’un contexte 
culturel et social composent des propriétés historiques qui, elles, sont 
placées sous le signe de la variabilité5.

Tenter de dégager des propriétés formelles serait une démarche à 
la fois ambitieuse et vaine : dans chaque milieu de danse, de l’expert au 
simple pratiquant, quelqu’un finit toujours par rappeler que le style d’un 
danseur est unique. Aussi faut-il manier la notion de propriété formelle 
avec précaution en lui adjoignant celle de propriété historique : une façon 
de rappeler que l’une et l’autre sont artificiellement présentées de façon 

 4. « La structure formelle de ce qui, au premier abord, pourrait apparaître comme une 
compétition sportive est en tous points similaire à celle d’un pur rituel, tel que le 
Mitawit ou Midewiwin des mêmes sociétés algonquines, où les néophytes se font 
symboliquement tuer par les morts dont les initiés jouent le rôle, afin d’obtenir un 
supplément de vie réelle au prix d’une mort simulée » (Lévi-Strauss, 1962, p. 46).

 5. L’analyse de la variabilité des danses revient aux travaux précurseurs de J.-M. Guilcher 
(2006). Il a analysé trois catégories de variations. La variabilité géographique : Les 
formes de danse collectées dans une commune correspondent à une déclinaison parmi 
d’autres. L’exemple retenu n’est donc qu’une version-type, mais cette version n’était 
pas la même dans les villages/communes/terroirs proches. La variabilité historique : 
Si anciennes soient-elles, les versions collectées s’inscrivent dans une évolution ; un 
collectage 20 ans plus tôt n’aurait pas recueilli le même matériau. La variabilité 
individuelle : Au sein du groupe dansant, les possibilités de distinction de styles et de 
manières de danser existaient hier comme aujourd’hui. Ces distinction varient selon 
plusieurs critères : le sujet, son état, son corps, son engagement, les circonstances 
individuelles et collectives. Nous y ajoutons la variabilité sociale et culturelle : Les 
formes, les valeurs et les finalités varient selon les groupes sociaux et l’aire culturelle. 
Les transferts (de la rue au studio, par exemple) engendrent des modifications qui 
affectent les manières de transmettre. La prise en compte de cette variabilité contredit 
l’immobilité conceptuelle de la plupart des praticiens (amateurs et enseignants). Elle 
introduit une instabilité là où ces derniers s’efforcent de définir des répertoires, de 
consolider des styles et de renforcer des appartenances.



102 Tango, corps à corps culturel

séparée, alors que l’observation et la pratique les trouvent étroitement 
emmêlées. Enfin, j’aborde cette pratique du dedans et selon plusieurs 
postures : celle du danseur et celle du professeur, mais en étant toujours 
connecté à un état de pratique en mouvement, c’est-à-dire relié à la posture 
de l’apprenti. C’est donc en me référant à une approche sensible que je 
manie ces outils conceptuels.

Après l’exposition des propriétés du tango telles que les perçoivent 
les praticiens, je présente quelques-unes de ses propriétés formelles. 
Quoique allant de soi, il s’agit d’une danse où l’hétérosexualité est domi-
nante et normative. Elle contribue à la signature de son univers de référence 
qui repose également sur le bal, l’improvisation et le nomadisme. L’acte 
de transmission est sous-tendu par une mutation transversale aux milieux 
de danse : le passage de l’apprentissage par immersion à l’enseignement 
académique. Pour conclure, je montre comment ces propriétés s’articulent 
avec la notion de développement personnel.

1. LES PROPRIÉTÉS DU CÔTÉ DES PRATIQUANTS 
Une étude nationale menée sur les conditions professionnelles de l’enca-
drement de danses, dont l’enseignement n’est pas réglementé, avait pour 
objectif de dresser un état des lieux des conditions d’exercice des profes-
seurs de danses du monde et traditionnelles, en examinant notamment leur 
position vis-à-vis d’une éventuelle certification. Le milieu du tango a réagi 
de manière particulièrement vive à cette étude. Étant donné que, pour des 
raisons historiques, la communauté n’est pas organisée en fédération6, les 
réactions ont été médiatisées à travers un blog spécialement mis en place 
pour l’occasion. Des discussions avec le concepteur et l’un des initiateurs 
de ce blog ont permis de constater que la peur d’une standardisation était 
au cœur de ses préoccupations. C’est donc assez naturellement que la page 
de garde a orienté les débats sur des positionnements bipolaires entre les 
partisans et les opposants (majoritaires) au diplôme7. 

 6. Le développement du tango s’est réalisé à travers la création spontanée d’un réseau 
associatif, qui s’est démarqué des écoles privées de danse de salon (Apprill, 1998).

 7. Les intervenants du blog ne peuvent être considérés comme représentatifs du milieu 
du tango en France. Le nombre d’intervenants est faible (25 au début avril 2008) et 
ils sont majoritairement composés de responsables d’associations. Ce support numé-
rique permet d’émettre ses idées sans se présenter préalablement, voire en restant 
dans l’anonymat. Au final, ce matériau d’enquête apparaît très incomplet. Néanmoins, 
il constitue un complément aux entretiens, aux observations et aux données  quantitatives 
recueillies lors de l’étude.
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1.1. LE MOMENT HISTORIQUE D’UNE RÉFLEXION 
SUR LA RÉGLEMENTATION

Ce moment historique de réflexion sur la réglementation a entraîné les 
intervenants sur le blog à dépasser cette question pour produire des asser-
tions concernant la nature de la danse. En distinguant ce à quoi ils sont 
attachés et ce dont ils ne veulent pas, ils délivrent un ensemble de repré-
sentations qui ont pour objectif de décrire leur pratique. Parce qu’ils consi-
dèrent le tango comme une passion qui légitime un investissement personnel 
intense, il ne s’agit pas d’un regard critique.

La peur de l’altération constitue une part importante des réactions 
face à la perspective d’une certification. Certains craignent que le tango 
argentin ne soit réduit à une forme de danse de salon, ce qui signifierait 
pour les amateurs une forme d’appauvrissement8. « L’émotion, l’art, 
 l’essence » sont des notions invoquées pour argumenter le refus d’une 
certification. Ces notions s’opposent dans les démonstrations des inter-
venants du blog à « l’enfermement, le carcan, la standardisation, la codifi-
cation, la stérilisation, l’encadrement, le conditionnement » qui surviendraient 
avec une certification. Toute la part vivante, vibrante et sensible de la danse 
serait menacée9. D’un côté la liberté, de l’autre, une « réglementation de 
plus, sèche, réductrice, contraignante ». Ces arguments confondent souvent 
la certification que devraient passer les professeurs avec la réglementation 
de l’accès au tango pour les amateurs. Mais le registre de la peur laisse 
entrevoir de multiples manières de parler de l’objet qui  s’organisent autour 
de sa définition.

À ces peurs s’ajoutent des qualifications positives, comme celle 
selon laquelle le tango serait une danse sociale et populaire. Un intervenant 
analyse la mise en place d’un diplôme comme un moyen d’encadrer le 
marché, qui limiterait le nombre d’enseignants et consacrerait la création 

 8. « Mon message […] est une mise en garde contre les tentatives d’“enfermement” qui 
risquent de couper les élans et les énergies associatives et d’appauvrir le panorama 
de la pratique amateure » (Sophie, responsable d’une association de tango).

 9. « Nous devons nous élever contre toute croyance qui consistera à dire qu’un diplôme 
te donnera le permis tango comme on a le permis moto ! Les Argentins eux-mêmes 
ne s’y sont pas risqués pour la simple raison que l’on ne peut pas codifier une trans-
mission orale ! On ne touche pas au sacré ! On ne codifie pas la vie ! » (Marie, 
 responsable d’une association de tango en France).
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d’une corporation, protégeant « la rente du professeur », ce qui fermerait 
l’accès à la discipline, desseins qu’il oppose aux propriétés formelles du 
tango : 

Le tango est, comme vous le soulignez tous, une danse sociale, une danse 
d’échange. Il entre dans le cadre du Don. Il n’a, par conséquent, pas de 
valeur économique, ni de valeur d’usage. À ce titre, le tango possède une 
« valeur de lien » au même titre que l’amitié ou l’amour (Paul).

Cette argumentation est conforme avec l’idée selon laquelle le public 
viendrait chercher quelque chose de particulier dans les cours de tango : 

Les personnes qui viennent nous voir entrent par la porte de la salle de 
danse. Cependant ils ne cherchent pas un « prof de danse », mais une 
introduction à une pratique sociale, une certaine esthétique de compor-
tement, un peu (pas trop) de mise en jeu corporelle. En un mot, ils ont 
une vraie démarche culturelle. Nous pensons qu’ils sont implicitement 
sensibles aux valeurs vivaces à contre-courant qui font l’actualité du 
tango argentin contemporain : un noyau de résistance dans un monde où 
l’on ne se touche plus, où les relations sociales sont inesthétiques, où le 
corps ne parle plus, où les relations hommes-femmes ne sont en réalité 
jamais remises en question. Un monde où la fonction sociale du jeu dis-
paraît comme peau de chagrin… (Isabelle et Xavier, responsables d’une 
association en France) 

Ces deux témoignages insistent sur les aspects non normatifs de la 
pratique. Ils invitent à ne pas considérer le tango exclusivement comme 
une danse, au sens où il ne s’agirait que d’un loisir futile. Son acceptation 
de loisir commun est critiquée, tandis que la notion de démarche culturelle 
raccorde cette pratique aux sphères cultivées des pratiques savantes : il y 
aurait de la culture dans le tango, que sa qualité de danse sociale revendi-
quée ne doit pas conduire à minimiser. Se trouve ainsi malgré tout posé 
l’antagonisme entre pratique de loisir sociale et pratique artistique cultivée. 
Le tango serait du côté de l’animation et d’une démarche culturelle en 
rupture avec la normalité, et non du côté de la pratique d’une danse. Il 
serait d’ailleurs difficile de dire en quoi le tango est une danse, puisque 
d’autres blogueurs disent qu’ils sont bien en peine de définir ce qu’est le 
tango. Comparons ces tentatives de définition avec les quelques lignes 
concernant les bienfaits de la danse épinglées sur les murs d’un studio 
Pilates. Tenu par une formatrice qui intervient de façon permanente auprès 
des danseurs du Ballet national de Marseille, ce studio accueille également 
de nombreux danseurs. « La danse est une façon de vivre, de respirer, 
d’exister… », peut-on lire à côté de photos de danseurs classiques en pleine 
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action. La différence entre cette conception et celle des danseurs de tango 
tient à la considération du matériau. Dans un studio qui côtoie l’univers 
de la danse classique, danse savante par excellence, les propriétés du maté-
riau n’ont pas besoin d’être médiatisées par des explicitations, car chacun 
sait que pour parvenir à sauter comme le danseur sur la photo il faut lon-
guement s’échauffer, s’assouplir et travailler une technique « qui s’apprend 
jeune ». En tango, le matériau de la danse ne bénéficie pas des médiatisa-
tions (subvention, programmation, diffusion, création) qui caractérisent le 
traitement de la danse classique. Plus que le matériau, c’est donc ce que 
j’ai appelé l’espace de relation qui est valorisé (Apprill, 2008).

Ce qui n’empêche pas les velléités de le classer parmi les activités 
artistiques ; citant un danseur de jazz qui déplore le marasme créatif, cette 
responsable d’association en conclut que « le DE [Diplôme d’État] n’a 
pas vraiment contribué au rayonnement de [sa] discipline ». Elle se demande 
pourquoi il en irait autrement avec la création d’un diplôme pour 
le tango : 

Le tango est une danse, un art, en constante évolution depuis plus d’un 
siècle. Jusqu’à maintenant il n’y a pas eu de façon significative de 
« diplôme » pour garantir un savoir en tango argentin. Pourquoi ? Parce 
que les artistes, artisans du tango, ont puisé leur savoir dans la pratique 
du bal, dans la recherche et l’inventivité, dans la création. Les maîtres 
n’ont pas eu besoin d’estampille pour se faire reconnaître de leurs dis-
ciples ; « ils ont fait école » parce qu’ils étaient de vrais artistes et créateurs, 
parce qu’ils avaient en eux la fibre pédagogue pour accoucher les esprits 
de leurs élèves. Le tango c’est avant toute chose une émotion pure, qui 
se répand comme un parfum, ou se transmet comme un virus (Jeanne, 
responsable d’une association en France). 

Mélangeant art et savoir, créateur, artiste et artisan, elle rappelle 
que le tango est une danse de bal et non de scène, ce qui l’oblige à décliner 
son présumé caractère artistique à travers l’énumération de richesses, 
d’inventivité et de création tout au long du siècle. Dans ces conditions, 
tout ce qui évolue est de l’art : les techniques de vente comme la soupe à 
la tomate. Qu’il y ait une dimension artisanale dans le travail de l’artiste 
semble incontestable et incontesté par certains artistes. Pour ce qui est de 
la reconnaissance du statut d’artiste, elle s’élabore à travers des processus 
de légitimation où les médiateurs occupent une place centrale. La pro-
grammation d’un spectacle dans une scène nationale, un festival interna-
tional ou un grand théâtre contribue décisivement à la renommée d’un 
metteur en scène, chorégraphe ou musicien. En danse, les processus de 
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légitimation de la création artistique s’organisent dans les territoires spé-
cifiques des structures, lieux et professionnels du spectacle vivant, et non 
dans les moments festifs, conviviaux et ouverts à tous que sont les bals.

En ce qui concerne l’assertion du « tango populaire », elle mériterait 
d’être discutée car rien n’est moins sûr dans les conditions contemporaines 
de pratique et d’apprentissage. Quant à sa transmission, elle se réalisait 
jusqu’à une époque récente selon des modalités non académiques, dans 
un entre-soi (quartier, famille, rue) et des formes de convivialité plutôt 
ancrée dans des sociabilités populaires, accessibles au plus grand nombre. 
De nos jours, cette pratique est progressivement investie par des approches 
savantes mêlant praxis et théorie, tout en demeurant profondément nomade. 
Le qualificatif populaire sous-entend qu’il s’agit d’un univers de pratique 
ouvert, accessible et humain. On y entre et on évolue pour vivre sa passion. 
Ce vécu s’inscrit en référence au pulsionnel, au sensible (dans le sens de 
vie des sensations) et en contradiction avec la réflexion et l’examen cri-
tique. Conformément à l’influence du dualisme platonicien, la pratique de 
la danse est envisagée comme un relâchement des tensions, une libérali-
sation du corps, un espace et un temps ludique : à l’abstraction, au raison-
nement, à l’intelligible, au cartésien et à la réflexivité (Laplantine, 2008) 
sont opposées les vertus de la danse qui permettraient d’échapper pour un 
temps au sérieux, aux cadres et aux législations. Assouvir sa passion signifie 
qu’il devient possible d’échapper au politique et de se replier sur la sphère 
intime des relations à l’autre qui engendre un renouvellement des rapports 
à soi10. Selon cette représentation, le tango serait l’un des espaces où 
s’allègent les pressions sociales, les aliénations et les sujétions de la vie 
en société.

1.2. LA PEUR DE LA DÉPOSSESSION

Les correspondances enregistrées sur le blogue émanaient majoritairement 
de responsables d’association qui gèrent leur organisation de façon béné-
vole ; cela est imposé par les statuts de la loi de 1901 qui stipule qu’une 
activité rémunérée ne peut être exercée par un des membres du bureau. 
D’une manière générale, ces acteurs insistent sur leur engagement bénévole 
et sur les vertus du bénévolat, ce qui est une façon tautologique de plaider 

10. À propos de la passion en danse, voir B. Rip, R.J. Vallerand et S. Fortin (2008). Parmi 
les amateurs de tango, la « passion harmonieuse » aussi bien que la « passion  obsessive » 
se manifestent.
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pour la justesse de leur action sur un plan moral : « On ne s’enrichit pas 
en faisant ce que l’on fait », disent-ils. La qualité de bénévole est présentée 
comme une justification à l’assouvissement de leur passion. Une personne 
crée une association afin de promouvoir le développement de la culture 
du tango, ce qui lui permet soit de donner des cours, soit d’organiser des 
stages et des cours, parfois les deux. Bien souvent, elle ne tire aucun revenu 
de cette activité qui lui demande des investissements en temps, en com-
pétences et en capital importants. Soit elle est à la retraite, soit elle dispose 
d’un conjoint qui permet de financer les affaires courantes, soit elle exerce 
un métier qui lui procure à la fois des revenus confortables et du temps 
libre : dans tous les cas, le désintéressement se manifeste dans des condi-
tions matérielles et assurantielles confortables. Le responsable n’éprouve 
pas de souci pécuniaire, ni dans sa vie personnelle, ni au regard des  activités 
qu’il organise au sein de son association. 

Si les bénéfices matériels sont inexistants, la plus-value symbolique 
est considérable. Le responsable intègre un réseau et côtoie des artistes/
danseurs renommés bénéficiant d’une reconnaissance au sein de la com-
munauté des danseurs et programmateurs. Il profite parfois de l’aura de 
son activité associative pour se faire connaître auprès du maire de sa 
commune, voire des collectivités territoriales. Il reçoit la confiance et 
l’estime des uns et des autres. Enfin, cette responsabilité associative béné-
vole lui permet parfois de bénéficier d’une redistribution de l’effort réalisé 
à travers le financement des frais de voyage vers Buenos Aires. Ce voyage 
lui permet de nouer des contacts pour la programmation à venir, de se 
tenir au fait des nouveaux venus dans le paysage et de conforter sa position 
de connaisseur au sein du milieu en France. Les frais de formation réalisée 
sur place sont logiquement pris en charge par l’association. 

Les positions de ces responsables sont infléchies par des chemine-
ments marqués par l’empirie. Ils détiennent tous une expérience de la 
pratique dont ils s’occupent ; cela n’est pas étonnant en soi, et caractérise 
une grande part du monde associatif, dont un des fondements est de réunir 
des personnes animées par une communauté d’intérêts autour d’un secteur, 
d’une pratique ou d’une cause. On se trouve donc objectivement en pré-
sence d’une catégorie de personnes qui disposent d’une expérience de la 
pratique qu’elles gèrent. La parole des responsables d’association émane 
donc toujours d’une expérience intime de la danse. Elle procède également 
d’une connaissance du milieu, qu’il s’agisse de l’histoire associative 
récente, de l’histoire, des propriétés et des acteurs qui évoluent dans le 
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champ de la danse. C’est dire si les représentations qui peuvent se construire 
autour de l’objet ne proviennent pas de considérations de seconde main, 
mais d’une intégration – certes différenciée selon les acteurs – fondée sur 
l’expérience corporelle, sensible et sensuelle de l’objet.

1.3. UN ENGAGEMENT HÉDONISTE

Au-delà de la position des acteurs, il est possible de se pencher sur les 
conditions sociohistoriques qui ont conduit ces responsables à réagir avec 
autant de passion à cette étude. Cette même passion est souvent avancée 
comme ressource motivante dans les activités associatives, de loisirs et 
d’amateurs. Dans le cas des responsables d’association, ce qualificatif tente 
d’expliquer non pas le simple engagement dans une pratique non profes-
sionnelle, mais un engagement destiné à réaliser la promotion de cette 
pratique. Cet engagement prend appui sur des valeurs et poursuit une 
finalité. Les valeurs sont communes à l’ensemble des activités bénévoles : 
militantisme, défense d’une cause, intérêt pour l’action collective, goût 
de l’organisation, passion pour la pratique, etc. Outre l’occupation du 
temps libre et l’échappatoire à la solitude, certaines finalités génèrent des 
profits symboliques : reconnaissance par le groupe, contact avec un univers 
professionnel, partenariats avec des institutions prestigieuses, etc. Mais, 
à la différence des activités associatives qui servent une cause militante, 
les responsables d’une association de tango poursuivent l’objectif affiché 
de se faire plaisir : la dimension hédoniste tient une place majeure dans 
la nature de leur engagement. L’association de la passion et du bénévolat 
permet de justifier la légitimité d’un engagement fondé non pas sur les 
services rendus au public, mais sur l’accomplissement d’un assouvissement 
personnel. Ce qui permet de mieux comprendre la vigueur des réactions 
à cette étude :  l’ensemble de ces valeurs organise une chape de plomb 
qui empêche une mutation dans le renouvellement de la conception de 
l’enseignement. 

L’engagement associatif, avec ce qu’il contient de désintéressement, 
de temps investi et de passion sublimée, sert de légitimation au discours 
tenu par ces acteurs sur les propriétés de la danse. Leur façon d’en parler 
révèle qu’ils se posent avant tout en connaisseurs, parce qu’ils possèdent 
une expérience de la pratique, mais aussi parce qu’ils ont organisé une 
partie importante de leur existence autour de cette passion. Celle-ci consti-
tue pour eux une réserve à l’écart du bruit et de la fureur du monde, des 
codes et des contraintes, de la mollesse du quotidien et de la fadeur de la 
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réalité. L’exercice passionné de la danse apparaît comme un moyen de se 
sentir exister : c’est cela que le « populaire », « l’art », « l’essence » et la 
« passion » expriment. La passion qui animait la correspondance des blo-
gueurs  témoigne du prix et de la valeur qu’ils accordent à ce sentiment.

2. LES PROPRIÉTÉS FORMELLES 
DU CÔTÉ DES OBSERVANTS

À la perception subjective de cette catégorie de pratiquants, je propose 
d’adjoindre non pas une tentative d’objectivation neutre et absolument 
distanciée, mais la présentation succincte de quelques propriétés du tango, 
en nous limitant aux aspects qui intéressent la notion de développement 
personnel11 : l’hétérosexualité normative et les principaux composants de 
son univers de référence que sont le nomadisme et l’improvisation.

2.1. PERMANENCES DE L’HÉTÉROSEXUALITÉ NORMATIVE

Les danses de couple comme le tango procèdent d’une mise en scène de 
la différence sexuée12. Elle y apparaît irréfutable à travers la répartition 
des rôles, la dissymétrie de l’étreinte, les codes vestimentaires d’où se 
distinguent les manières d’être chaussé. Les rôles attendus procèdent d’une 
stricte division sexuelle du travail : « l’homme guide et la femme suit » 
entend-on encore souvent dans les cours. Il s’y lit les traces d’une accep-
tation silencieuse, tacite et conventionnelle d’une hiérarchie où l’homme 
est dominant. Le tango demeure une célébration de l’hétérosexualité, voire 
une dictature de la norme, nuancée par le fait que le moment de danse 
apparaît également comme l’actualisation d’une dualité et d’une altérité, 
dont le régime est le partenariat. Au rouleau compresseur de l’imaginaire 
hétérosexuel répond l’extrême vigueur de l’imaginaire homosexuel : il 

11. Je laisse de côté tout ce qui concerne le matériau de la danse, comme les éléments 
de postures, pas, figures, relations à la musique, etc.

12. Françoise Héritier montre que « l’inégalité n’est pas un fait de nature ». Elle consiste 
en une vision archaïque qui résulte d’une série d’opérations de classification : « La 
classification bute sur un même fait : toutes les espèces, aussi dissemblables soient-
elles, entre elles et en leur propre sein, sont partagées par une même constante, ni 
maniable, ni récusable : la différence sexuée. […] Nous penserions sans doute diffé-
remment si nous n’étions pas sexués et soumis à cette forme particulière de repro-
duction qu’est la procréation. L’appréhension intellectuelle de la différence sexuée 
serait ainsi concomitante de l’expression même de toute pensée » (Héritier, 2007, 
p. 16-17). 
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semblerait que les figures de la rénovation s’orientent plus facilement vers 
le développement d’un tango queer que vers la recomposition des rôles 
au sein de la figure du couple normatif (Apprill, 2008). 

L’émergence de formes de pratiques qui tendent à neutraliser le jeu 
des rôles sexués distinctifs, en les rapprochant du principe de la danse 
contact13, est une manière singulière de travailler la norme car elle entraîne 
un double déplacement. Le tango rejoint l’univers de pratique de la danse 
contemporaine en termes de rapport au corps et entre les corps, en termes 
d’esthétique et en termes de travail sur la conscience du mouvement ; 
c’est-à-dire un domaine de la culture savante orienté vers des formes de 
pratique non plus populaire mais scénique. Par ailleurs, l’altération qui 
procède d’une neutralisation des rôles sexués interroge les frontières de 
la danse : s’agit-il encore d’une forme tango ? Ces recompositions inter-
rogent la définition objectivée de la forme d’une danse, non pas son 
essence, mais ce qu’elle a d’objectif, dans ses acceptions à la fois histo-
riques et sensibles. Rien n’interdit de penser qu’une forme désexualisée 
ne puisse pas atteindre les subtilités d’un tango sexualisé. Pourtant, dans 
un cours de tango, lorsqu’un partenaire doit former un couple avec un 
partenaire du même sexe, le plaisir ne semble pas à la hauteur des atten-
dus : on touche bien là aux incidences des propriétés formelles et histo-
riques de la danse sur le développement personnel, qui ne peut se réaliser 
dans le déplaisir… Se pose également la question de savoir en quoi la 
différence sexuée produit de la danse, et particulièrement une danse typifiée 
comme le tango14.

13. La compagnie Tangible, fondée par Edwine Fournier, organise à Paris des ateliers de 
tango contact improvisation. « L’alliance du vocabulaire du contact impro et du tango 
argentin en fait une pratique privilégiant l’écoute des deux partenaires sans savoir 
qui guide et qui est guidé, en laissant libre cours à l’improvisation naissant de l’écoute 
de la relation, tout en gardant l’espace et le jeu du bal. On s’y sent plus libre, plus 
dégagé de la structure parfois contraignante, stéréotypée et sérieuse du bal de tango 
argentin. On s’y amuse beaucoup en faisant voler les codes du bal traditionnel : 
femme-femme, homme-homme, trios, quatuors, sol, vertical, portés, musiques exo-
tiques, bons et mauvais danseurs… » (Propos de Karine, professeure de tango contact 
improvisation).

14. La différence sexuée est un idéal-type au sens wébérien du terme, c’est-à-dire un 
moyen d’ordonner un donné empirique foisonnant. Ce qui ne signifie pas qu’il s’agisse 
d’une essence du tango. 
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Il convient donc de nuancer les représentations du tango comme 
pratique subversive. En tant que lieu où se construit un discours sur le 
sexe – prolifération qui, au lieu de desservir le pouvoir, constitue un ins-
trument même du pouvoir – et où se répète la norme hétérosexuelle, il 
demeure un espace de pratique normatif. 

2.2. UNE DANSE NOMADE 
Certaines danses voyagent, tandis que d’autres demeurent attachées à leur 
foyer d’origine. Le Gwoka, par exemple, est une expression propre à la 
Guadeloupe et seulement dansée dans l’île, à l’exception de quelques 
foyers de pratique dans les grandes villes de la métropole. Au contraire, 
le tango est plus pratiqué dans le monde entier qu’en Argentine. L’origine 
exotique – quoiqu’il s’agisse d’un exotisme Blanc, le peuplement de 
 l’Argentine s’étant effectué majoritairement avec des immigrants euro-
péens – n’est pas le moindre des facteurs qui contribuent à la séduction 
de cette danse. Comme pour la plupart des danses du monde dont la matrice 
se situe en dehors de la métropole, le rapport à l’origine suscite une quête 
de vérité. Elle s’exprime dans plusieurs directions, celle de l’étymologie, 
et de l’histoire principalement, auxquelles s’ajoute l’attrait pour le voyage 
à Buenos Aires qui seul permet d’évaluer les dimensions sensibles de la 
danse dans sa temporalité. Roland Barthes précisait ainsi son rapport à 
l’origine du mot : « Dans l’étymologie, ce n’est pas la vérité ou l’origine 
du mot qui lui plaît, c’est plutôt l’effet de surimpression qu’elle autorise : 
le mot est vu comme un palimpseste » (Barthes, 1975, p. 82). C’est tout 
le contraire chez les amateurs de tango : l’origine sert de fixateur à une 
expression qu’ils pressentent mouvante. Elle sert également à développer 
le thème de l’authenticité : la pureté serait celle de la danse des origines, 
étalon suprême brandi pour s’y repérer dans le maquis des appellations, 
des styles et des manières de danser. Le recours à ces notions transmue 
la matière de la danse en un produit défini et strictement circonscrit ; 
l’origine détient une fonction d’usage : c’est un peu l’arrêt sur image du 
pratiquant sur sa propre pratique qui le dépasse, l’excède, le submerge. 
C’est une façon de s’y retrouver. Cette quête des origines et de l’authen-
ticité témoigne du référencement à une loi unique. Comme le note 
 R. Barthes, cela permet de ne pas se soumettre à d’autres lois que seraient 
l’Histoire, l’Idéologie, l’Inconscient (Ibid., p. 110).
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Par cette quête de l’origine, le danseur soumet la matière/l’objet de 
sa pratique au boisseau d’une réduction effroyable, seule garante semble-
t-il, pour le plus grand nombre, de son orientation dans les manières pos-
sibles de danser. La seule loi de l’authenticité semble un garde-corps pour 
ne pas sombrer dans les abîmes de l’épaisseur et de l’histoire de la danse : 
presque un réflexe de survie. Elle permet de demeurer centré sur les seuls 
aspects du tango où le sentiment d’exister peut s’arrimer durablement. Les 
représentations stables de l’origine sont une façon de repousser la variabilité 
de la danse qui constitue pour ces amateurs des turbulences à même 
d’ébranler le tangible mais fragile plaisir de la danse. Elle apparaît enfin 
comme une manière de ne pas examiner intimement le chemin  qu’emprunte 
le corps dans le mouvement : d’où viennent les mouvements, où puisent-ils 
l’énergie, la force, l’envie ? Quels dessins réalise le corps dans l’espace ? 
Les tangueros parlent couramment de figures pour désigner leur gestuelle. 
L’observation attentive des bals et des cours montre également qu’il est 
question d’« avoir bonne figure » en se situant dans un univers gestuel avec 
ses codes, son vocabulaire et ses styles, où seul le corps est appelé à 
s’exprimer. Autrement dit, quels sont les moteurs de l’action du danseur, 
autres que biomécaniques, qui le conduisent à se lancer dans des appren-
tissages et des moments de pratique occupant une partie importante de 
son temps ? Bien que les approches biomécanique, physiologique et kiné-
siologique demeurent plus répandues, à la fois comme outils et comme 
mode cognitif, dans les domaines de la danse contemporaine, certaines 
approches de la transmission à Buenos Aires et en Europe tendent à s’appro-
prier des outils et des méthodes en usage dans d’autres danses. On passe 
ainsi sensiblement d’une conception de la pratique fondée sur un ensemble 
plus ou moins complexe de pas et de figures à une conception plus globale 
où interviennent les notions de transfert de poids du corps15, de structure, 
d’organisation du mouvement et de musicalité. Mais le fossé semble grandir 
entre les attentes des pratiquants et l’évolution récente de l’enseignement : 
l’idée selon laquelle il s’agit d’une danse nécessitant peu de compétences 
l’emporte encore. 

Dans la relation entre les professeurs et le public, quelle posture 
est adoptée par le second ? Ici se pose la question de l’enseignement et du 
modèle culturel qui s’impose dans une relation pédagogique. En Occident, 
la relation pédagogique en danse est souvent fondée sur l’imitation du 

15. Sur l’importance de la notion de transfert du poids du corps en danse, voir Louppe, 
1997.
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professeur. Très largement inspirée du moule de l’enseignement secondaire, 
cette relation est encore renforcée par le caractère exogène des danses 
enseignées : trouver sa voie dans une pratique peu répandue dans la société 
dans laquelle on vit est objectivement délicat. Cela peut expliquer que le 
terme de « maître », quoique utilisé par les communautés autochtones de 
la capoeira, du tango argentin et des danses indiennes, soit si facilement 
adopté. Dans chacune de ces danses, le sens est distinct. En capoeira, il 
désigne une relation de fidélité et d’obéissance qui doit se manifester dans 
le temps et l’espace. Le professeur doit régulièrement rendre visite à l’Aca-
démie de son maître et y amener ses propres élèves. En tango argentin, le 
maestro désigne un professeur argentin, mâle, qui détient une grande maî-
trise de la danse. Vulgarisé, ce terme en arrive parfois à désigner des pro-
fesseurs dont la qualité principale est d’être Argentin. En danses indiennes, 
en Bharata Natyam notamment, certains maîtres transmettent parfois leur 
savoir à leurs disciples sans montrer, sans même se lever. L’enseigné doit 
trouver sa danse, son chemin, sans chercher à imiter le maître.

L’usage du terme « maestro » en tango ne doit pas occulter le fait 
que la fabrication de la danse par soi-même est un des facteurs explicatifs 
du succès de sa diffusion contemporaine en France. Cette pratique s’est 
en effet construite contre les standardisations des modes d’apprentissage 
et de pratique du tango tel qu’il est enseigné dans les écoles de danse de 
salon (Apprill, 2005). Les amateurs ont été séduits par la puissance ges-
tuelle et la force de retenue, mais tout autant par la possibilité de pouvoir 
construire sa danse par soi-même et d’explorer sa propre voie. Comme 
l’arbore en incipit l’association Les trottoirs de Marseille, l’une des plus 
vieilles de France, « le tango est une possibilité infinie » (Leopoldo 
 Marechal). L’un des principes expliquant sa résurgence en Europe occi-
dentale, dans des sociétés où il avait été introduit un siècle auparavant, 
repose en effet sur la place accordée à l’improvisation aussi bien dans les 
modes de transmission que dans les territoires de socialisation. Comme 
l’observe le chercheur en danse Marc Clérivet à propos de l’Avant-deux, 
l’étude des danses a aussi pour objectif d’éviter de se limiter à la seule 
copie dans la pratique des répertoires dansés ; respecter la variabilité des 
danses passe par la pratique mais également par les conditions de trans-
mission : « Un tel enseignement reviendrait à transmettre à l’apprenti 
danseur non pas des danses, mais des éléments de danse, avec comme 
recherche sous-jacente le développement personnel de trouver sa danse » 
(Clérivet, 2006, p. 19). La vulgarisation de l’improvisation dans les modes 
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de transmission contemporains a indéniablement contribué à constituer 
une communauté de tangueros pour qui la construction de la danse rejoint 
consciemment ou inconsciemment la construction de soi.

Il est maintenant possible de relier la présentation de ces quelques 
propriétés formelles aux propriétés historiques, c’est-à-dire de confronter 
une démarche d’objectivation avec les processus subjectifs qui sont en jeu 
dans la pratique. La confrontation sexuée et le nomadisme du tango asso-
ciés aux territoires du bal et à l’improvisation constituent des critères qui 
le rendent séduisant. Au-delà de la séduction se trouve un ensemble 
 d’implications personnelles qui ont favorisé ces vingt dernières années la 
constitution d’une communauté de tangueros sur les cinq continents.

2.3. SOI ET LE « PLAISIR DE LA DANSE »
Cette communauté est traversée par une multiplicité16 de motivations et 
de désirs. Parmi ceux-ci, le souci de soi et le plaisir de danser. Danser le 
tango en cours ou en bal relève d’un travail sur soi par une implication 
corporelle, comprenant des impératifs propres au matériau de la danse et 
à la nécessité d’être en soi. Cet aspect est fondamental pour se mettre dans 
un état de danse, de même que pour se mettre en relation avec le partenaire. 
Ce travail sur soi est proche du ressenti et des sensations éprouvées par 
un patient et un thérapeute corporel dans une séance de fascia thérapie 
par exemple. Mais nous ne sommes pas en tango dans un contexte théra-
peutique qualifié par une coprésence d’un soignant et d’un soigné, mais 
dans une situation qualifiée par une interaction des rôles et des positions 
sexuées (Apprill, 2009). Il y est bien question d’un rapport de soi à soi et 
de soi aux autres, activé par les dispositifs de la danse et par la normativité 
des interactions sexuées ; mais ce rapport, quoiqu’il ne soit pas exempt de 
tensions et de tourments, se réalise aussi dans le plaisir.

J’ai montré l’importance de ce sentiment qui, loin d’être propre au 
tango, traverse l’univers des danses sociales (Apprill, 2005). Ces plaisirs 
relèvent aussi bien des propriétés historiques que des propriétés formelles. 
Ils sont étroitement associés aux territoires du bal où la circulation du 

16. « La multiplicité […] ne procède pas de la juxtaposition ou de la coexistence de parties 
“constitutives” d’un ensemble mais d’une activité qui est celle de la modulation et 
parfois du modelage. Alors que le pluriel est une opération de composition ou d’assem-
blage d’éléments divers ou identiques par adjonction pouvant aller jusqu’à la saturation 
[…] » (Laplantine, 2008, p. 37).
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désir est exacerbée par les processus de mise en scène de soi, la rencontre 
avec l’autre sexe et l’étreinte propre à cette danse : « En participant à un 
flux, en participant à un circuit de choses et de gens, on se trouve en adé-
quation avec ce qui aide à être soi. Alors, on se sent vivre, et c’est à juste 
titre » (Flahaut, 2002, p. 26-27). Lorsqu’elle devient passion, la pratique 
du tango représente l’un de ces flux. Raison pour laquelle les sentiments 
de défense de cette raison d’exister sont si puissants, comme nous l’avons 
vu précédemment avec les réactions par rapport à une éventuelle certifi-
cation. La pratique du tango procure un sentiment d’existence, une recon-
naissance de soi. Cette reconnaissance passe par la sensation de son propre 
corps en mouvement, dans des aspects connus et dans d’autres qui excèdent 
la conscience ordinaire. On se sent vivre, bouger, respirer, la musique vous 
traverse et vous transporte, le corps du partenaire est une invitation à 
explorer des chemins de danse inconnus, c’est-à-dire à vous mettre en état 
d’improvisation : « On est soutenu par un certain processus, un courant 
qui passe entre l’intérieur de soi et l’environnement extérieur, on n’y fait 
plus attention, on finit par croire qu’on existe par soi-même et on s’en 
attribue le mérite » (Ibid., p. 24). Toutes les tentatives d’objectivation déga-
gées plus haut s’absentent dans ces moments de danse : seul reste le reste, 
c’est-à-dire le plaisir d’être là et le sentiment d’exister à travers la danse ; 
une danse de couple sociale qui place les corps dans une confrontation 
intime et silencieuse. Lorsque les lumières se rallument, la vraie vie 
reprend. Certains ne font-ils pas observer que le tango attire « les personnes 
seules, dépressives et effrayées par le sexe » (Boris, danseur) ? Ils sont en 
tango comme ailleurs ; et la danse constitue un moyen de prendre rendez-
vous avec soi-même. 

CONCLUSION
Les chercheurs détiendraient des vérités fondées sur une démarche scien-
tifique quand les pratiquants demeureraient englués dans leurs mytholo-
gies ? Cette vision réductrice ne peut être critiquée qu’avec raison. Les 
représentations et les analyses proposées ici résultent d’une prise de dis-
tance avec l’objet, mais tout autant des cadres de pensées que les chercheurs 
mettent en œuvre pour interpréter la réalité. Aussi bien les univers de 
pratique que ceux de la recherche sont traversés par des schèmes de pensée ; 
du côté de la recherche, la force et l’inertie des représentations sont par-
ticulièrement vigoureuses dès lors que l’on s’inté resse à la danse, comme 
le montre l’indigence des traditions sociologiques (Berthelot, 1992). D’un 
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autre côté, le fossé séparant les connaissances pratiques des responsables 
d’associations et la fabrication de représentations qui les éloignent des 
aspects pratiques du terrain atteste que, même chez les acteurs les plus 
engagés, la force des représentations demeure vivace. Ces représentations 
constituent donc une donnée à part entière du champ de la recherche en 
danse qui mérite d’être étudiée. Par ailleurs, le développement d’une pra-
tique comme le tango constitue un moyen d’interroger les terminologies 
usuelles de « pratique amateur » et de « loisir ». Aussi ne s’agit-il pas tant 
d’opposer la vérité du praticien à celle du chercheur que d’essayer de 
mettre en lumière ce qui chez l’un et l’autre influence,  structure et festonne 
les positions. 

Envisager le tango comme un facteur favorable au développement 
personnel consiste à poser la question à l’échelle du sujet ; celui-ci est 
clivé en Occident entre un corps et un esprit entre lesquels une hiérarchie 
implicite et transversale à un grand nombre de domaines d’activité – y 
compris celui de la recherche en sciences sociales – impose la domination 
de l’esprit sur le corps. Proposer les activités dansées comme remède ou 
antidote aux rythmes effrénés des sociétés contemporaines déshumanisées, 
tout en maintenant le dualisme platonicien, reviendrait à cantonner la danse 
dans des fonctions d’usage. Je pense au contraire que les danses sont un 
terrain stratégique où la critique du dualisme stérile peut être conduite 
avec profit afin d’être étendue à d’autres sphères d’activité. 
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DANSE ET COGNITION
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Le tango surgit grâce à la recherche constante, pour les gens 
du Rio de la Plata, d’une musique capable d’exprimer leur manière 

d’être et de vivre, apte à représenter l’entourage citadin 
avec ses méandres et ses replis. Une musique capable de mettre 
l’habitant de la ville, à travers l’expérience esthétique, dans une 

circonstance sonore concernant les éléments propres à son milieu social 
et culturel, [une] musique qui scande chacun de mes actes. 

Arturo Penón, 19871

Par définition, l’art désigne l’ensemble des activités humaines créatrices 
servant à l’expression de l’homme. Sa mission, disait Balzac, « n’est pas 
de copier la nature, mais de l’exprimer ». Considéré au xe siècle comme 
une science et un savoir, l’art est davantage compris aujourd’hui comme 

 1. Propos tirés de A. Penón et J. García Méndez (1987), Petite histoire du bandonéon 
et du tango, Montréal, VLB éditeur.



120 Tango, corps à corps culturel

un moyen, une méthode. Il renvoie à une manière de faire, de communiquer 
ou de représenter la vie à travers un langage soit pictural, dramatique, 
lyrique, musical, corporel ou autre. À ce langage sont associés diverses 
techniques et divers matériaux grâce auxquels l’art prend forme. La ten-
tation de définir l’art a fait couler beaucoup d’encre. Dans la profusion 
livresque à son sujet, je retiens trois courtes définitions qui peuvent aider 
à circonscrire la notion :

 a) L’art serait d’abord « une façon d’être et une façon de faire » 
( Popelard, 2002, p. 15).

 b) Il est « toujours apparu comme la résultante ou la rencontre de deux 
facteurs opposés et […] complémentaires, la matière et la forme » 
(de Mèredieu, 2004, p. 27).

 c) Il « n’a toute sa portée que lorsqu’il n’est pas reconnu comme tel » 
(Arnheim, 1976). 

Cette dernière affirmation est particulièrement intéressante, car elle 
tend à éclairer l’invisible de l’art, c’est-à-dire ce qui se trouve en amont 
de l’œuvre achevée, ce qui se passe pendant sa production. L’abondance 
de la littérature sur l’art traduit bien la complexité du phénomène et la 
difficulté de le définir. « Si les tentatives pour répondre à la question 
“Qu’est-ce que l’art ?” tournent de façon caractéristique à la frustration et 
à la confusion, peut-être […] la question est-elle une fausse question », 
constate Goodman (1992, p. 87). Il propose plutôt d’examiner l’art de 
manière temporelle en se demandant « Quand y a-t-il art ? » (op. cit.)2, 
question qui me paraît beaucoup plus invitante car elle suppose l’existence 
d’une activité ou même d’un état artistique qui n’a d’autre but que son 
propre développement. La production artistique est fréquemment étudiée 
sous l’angle du rapport établi entre un auteur et son public ; dans ce cas, 
c’est le propos ou l’intention de l’artiste qui se trouve dans la mire. D’un 
autre angle, on étudie la production artistique en fonction du rapport entre 
l’œuvre et le public ; on cherche alors à déterminer la teneur émotive de 
l’œuvre, sa valeur symbolique. Toutefois, l’activité artistique peut égale-
ment être envisagée de façon plus introspective, c’est-à-dire sous l’angle 
du rapport entre le créateur et sa création ; ce n’est pas tant le produit fini 
qui compte ici que l’accomplissement de l’œuvre en tant que tel, au sens 
dynamique du terme. C’est la perspective que je vais adopter ici pour 
parler du tango qui attise ma curiosité depuis les années 1990 et qui 

 2. La question « Quand y a-t-il art ? » est posée dans l’édition originale anglaise intitulée 
Ways of Worldmaking, en 1978.
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 continue toujours de m’émouvoir. Je propose d’étudier le tango en glanant 
des idées dans le domaine des arts, mon alma mater. Mon propos se 
développera autour de deux notions, l’expérience esthétique et la repré-
sentation. Ces deux notions s’inscrivent en filigrane de chacune des sections 
du texte. Sachant que la pratique de la danse touche autant l’expérience 
esthétique que la représentation, sachant également que les deux phéno-
mènes concourent au développement de la connaissance de soi et du monde, 
il est permis de croire que la pratique du tango a des effets intéressants 
sur le plan cognitif. Ma contribution a pour but d’ouvrir une piste dans 
cette direction. Je veux explorer dans cet article les linéaments du tango 
dansé à travers l’expérience qu’en font les danseurs pendant qu’ils le 
créent. Mais il m’importe de préciser que mon attention se porte spécifi-
quement sur les danseurs amateurs, ceux qui pratiquent socialement3 le 
tango, qui utilisent son vocabulaire de façon spontanée, improvisée. Le 
tango dont je parle ici est celui qui nous pique et qu’on danse entre ama-
teurs, entre nous, entre fous. C’est un tango qu’on construit d’après nature, 
comme une œuvre éphémère.

Arrêtons-nous quelques instants au propos de Penòn (1987), cité 
en exergue, qui nous permet de saisir toute l’étendue du patrimoine culturel 
et artistique du tango. Le tango, dit-il, est tributaire de la musique. Il 
« surgit grâce à la recherche constante » (Ibid.) de cette musique des plus 
puissantes. Pour accentuer son explication sur l’importance de la musique, 
Penòn a recours à la personnification, un type de métaphore qui permet 
de « donner un sens aux phénomènes du monde » (Lakoff et Johnson, 1985, 
p. 43). Comme si la musique était une entité, Penòn lui attribue le pouvoir 
d’exprimer, celui de représenter, d’influencer l’individu au point de scander 
ses actes, c’est-à-dire de les ponctuer, d’en marquer les temps forts. À 
travers cette métaphore, il affirme aussi que la musique conduit l’être vers 
l’expérience esthétique. La musique est vue, avec raison, comme un agent 
de découverte et de construction, comme un instrument de connaissance, 
ce qui se vérifie également dans les autres formes d’art. Qu’il s’agisse de 
musique, de peinture ou de danse, les liens entre l’art et la cognition sont 
clairement mis en évidence depuis les années 1960 par Goodman (1968, 
1990, 19924). « Connaître, c’est autant refaire que rendre compte. Tous les 

 3. Au sujet de la distinction entre le tango de spectacle et le tango amateur, lire Tango : 
le couple, le bal et la scène (Apprill, 2008).

 4. La première édition de la publication de 1992 a été produite en 1978 sous le titre de 
Ways of Worldmaking.
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procédés de construction du monde […] entrent dans la connaissance. 
Percevoir un mouvement, […] c’est souvent le produire. […]  Compréhension 
et création vont ensemble » (1992, p. 43). 

1. ESTHÉTIQUE ET COGNITION
Par définition, l’esthétique5 est la science du beau dans la nature et dans 
l’art. Mais le beau ne se limite pas à l’unique apparence des choses ou à 
leur extérieur. Un forage un peu plus profond nous amène à découvrir la 
racine grecque du terme, aisthêtikos venant de aisthanesthai qui signifie 
sentir, une découverte qui nous aide à concevoir l’esthétique comme une 
théorie du sentiment et, par extension, à comprendre l’expérience esthétique 
comme ce qui se vit à l’intérieur, lorsqu’un individu crée. 

Toute œuvre peut ou non nous induire à méditer sur cette génération, et 
donner ou non naissance à une attitude interrogative plus ou moins pro-
noncée, plus ou moins exigeante […] Il peut arriver au contraire que l’on 
prenne à cette curiosité un intérêt si vif et qu’on attache une importance 
si éminente à la suivre, que l’on soit entraîné à considérer avec […] plus 
de passion, l’action qui fait6, que la chose faite (Valéry, 1937b)7.

Dans le cas du tango, cette génération de l’œuvre ou, en d’autres 
mots, sa construction est d’autant plus fascinante qu’elle s’élabore à deux. 
Il n’est pas question d’une construction pour le spectacle où l’esthétisme 
est planifié, contrôlé et réside dans le paraître. Il est plutôt question de 
genèse, de ce qui se produit pendant une danse improvisée, qui fait appel 
aux sens et qui procure des instants de jouissance. Le caractère spontané 
du tango improvisé fait de lui une création « sur le vif », pour emprunter 
une expression de Dewell et Fortin (2008, p. 91) ; il permet de vivre 
 l’expérience esthétique, c’est-à-dire une expérience qui rallie tous les 
sens, qui puise à même les sources vives et qui culmine, par instants, vers 
le bien-être, le plaisir viscéral. 

 5. Pour en savoir plus sur l’esthétique, lire G. Genette (dir.) (1992), Esthétique et  poétique, 
Paris, Seuil.

 6. L’italique est de Valéry.

 7. Les citations empruntées à Valéry dans ce texte proviennent des documents produits 
en version numérique dans le cadre de la collection « Les classiques des sciences 
sociales » dirigée et fondée par Jean-Marie Tremblay, professeur de sociologie au 
Cégep de Chicoutimi, en collaboration avec la Bibliothèque Paul-Émile-Boulet de 
l’Université du Québec à Chicoutimi. Elle sont utilisées ici avec la permission du 
directeur de collection. Document : <www.uqac.uquebec.ca/zone30/Classiques_des_
sciences_sociales/index.html>. Site : <bibliotheque.uqac.uquebec.ca/index.htm>.
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La danse est un art fondamental […] un art déduit de la vie même, 
 puisqu’elle n’est que l’action de l’ensemble du corps humain ; mais action 
transposée dans un monde, dans une sorte d’espace-temps qui n’est plus 
tout à fait le même que celui de la vie pratique (Valéry, 1936).

Comme beaucoup d’activités corporelles, le tango improvisé 
« constitue un espace de mise en relation avec soi » (Apprill, 2008). Il 
sollicite la conscience du corps en même temps qu’il la développe, ce qui 
le rend très riche sur le plan cognitif. 

Par définition, la cognition8 est la faculté de connaître. On la définit 
globalement comme un « processus par lequel un organisme […] acquiert 
des informations sur l’environnement et les interprète pour régler son 
comportement » (Legendre, 2000, p. 205). Elle désigne la connaissance 
qu’on acquiert des choses, y compris de nous-même, par le truchement 
des liens qu’on établit entre ces choses, ce qui présuppose qu’on les ait 
d’abord perçues et mémorisées. Pour résumer au maximum la conception 
d’Aristote, on pourrait dire que les processus cognitifs décodent, synthé-
tisent, compilent et restituent les données perceptuelles sous forme  d’images 
mentales ou de représentations (Chomsky, 1980). Ces représentations du 
monde ou « ces formes de connaissance se construisent à partir des capa-
cités motrices et sensorielles » (Gardner, 1996, p. 73). Les mécanismes 
cognitifs se mettent en œuvre dès la naissance. Le nouveau-né se développe 
grâce à l’expérimentation qu’il fait du monde qui l’entoure. Mais les formes 
de connaissance dont parle Gardner (op. cit.) peuvent varier d’un individu 
à l’autre en fonction de son tempérament, de son caractère, de son degré 
d’acuité sensorielle, de sa conscience corporelle et de son environnement 
culturel et affectif. L’analyse de ces facteurs amène Gardner (op. cit.) à 
postuler qu’il existe plusieurs formes d’intelligences : linguistique, logico-
mathématique, interpersonnelle, intrapersonnelle, musicale, kinesthésique 
et spatiale. Chacun de nous est doté de toutes ces intelligences qui sont 
déployées à des degrés divers. Au sein du couple de danseurs, elles donnent 
le ton à la danse, déterminent l’énergie du couple, car elles touchent la 
relation de l’être à lui-même et sa relation à l’autre.

Connaître est une activité faisant appel à la perception et à l’action ; 
tout ce qui est d’abord perçu est ensuite traité et réactivé dans l’action. La 
cognition s’élabore avec le concours de la perception, car c’est par elle 

 8. Pour en savoir plus sur les liens entre l’art et la cognition, il faut lire N. Goodman 
et C.Z. Elgin (1990), Esthétique et connaissance. Pour changer de sujet, Paris, 
L’Éclat.
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que nous recevons l’information. Elle est « une nécessité en réponse à 
deux types de systèmes : un biologique et vécu ; un autre construit et 
occupé aux circonstances immédiates de l’activité » (Paquin, 1997, p. 21). 
La conscience de l’individu et sa présence à lui-même deviennent donc 
des conditions sine qua non de l’activité cognitive. Loin d’être passive, 
la cognition constitue un système dynamique qui fait appel à tout un réseau 
de transmission d’informations, acquises et nouvelles, qui interfèrent avec 
les référents individuels. Le sens donné à l’information n’est pas inscrit 
dans cette information mais dépend bel et bien des croyances et des a priori 
de chacun. Dans toute situation nouvelle, la dynamique cognitive se met 
en œuvre. Elle est tributaire de la prise que peut avoir l’individu sur le 
monde qui l’entoure. Face à un phénomène nouveau, les processus cogni-
tifs évoluent au gré des mécanismes perceptuels individuels, mais étant 
donné que « l’homme est difficilement seul » (Valéry, 1937b, p. 7) ils 
progressent également à travers la relation avec l’autre. En effet, les théo-
ries sur l’appren tissage démontrent l’importance du « compagnonnage 
cognitif » (Barth, 1993, p. 161) dans l’évolution de la connaissance. Il est 
clair que l’enseignement joue un rôle clé dans le développement du tissu 
cognitif, et ce, quel que soit le domaine d’apprentissage. C’est en utilisant 
 l’exemple, le questionnement et la comparaison que l’enseignant suscite 
un aller et retour entre le connu et le perçu et qu’il aide l’apprenant à 
faire les liens nécessaires à la compréhension, donc à la construction de 
sa connaissance. S’il est vrai que l’apprentissage découle du dialogue 
cognitif entre l’appre nant et le formateur, il s’avère également que le 
dialogue entre l’apprenant et ses pairs a une grande importance. L’appren-
tissage du tango n’échappe pas à ce principe. Ici, le compagnonnage est 
autant l’affaire du formateur que celle du partenaire. Ce qui particularise 
l’apprentissage du tango, c’est qu’il se déroule en tandem ; il requiert de 
ce fait l’engagement de chacun dans sa démarche, mais également son 
engagement dans le dialogue cognitif. Il met en jeu un ensemble de concep-
tions et de perceptions mixtes qui peut sembler plutôt hétéroclite au départ, 
mais qui tend à évoluer vers la découverte partagée de l’harmonie, ce qui, 
en soi conduit à l’expérience esthétique. 

2. DANSER LE PRÉSENT
Bien qu’ils se développent tous deux à partir d’un même vocabulaire 
formel, il y a tout un monde entre le tango composé pour le spectacle, 
présenté sur scène par des danseurs professionnels, et son pendant amateur, 
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le tango improvisé. Ils se distinguent notamment par le fait que le tango 
de scène est prédéterminé ou, plus exactement, chorégraphié, alors que 
le deuxième est plus libre et spontané car il découle d’un élan naturel. 
Les deux formes de tangos engagent les danseurs dans une démarche 
d’interprétation, mais de manière bien différente. Dans le monde de la 
danse professionnelle, l’interprète traduit une vision extrinsèque, celle du 
chorégraphe ; il « se caractérise par son rôle de médium entre le choré-
graphe et le public » (Newell et Fortin, 2008). De son côté, le danseur 
amateur interprète une vision intrinsèque figurant ses propres relations 
avec la musique, avec son partenaire et, d’abord et avant tout, avec lui-
même. Au contraire des danseurs professionnels qui, lors d’une tournée 
par exemple, peuvent reprendre plusieurs fois un même tango, pratique-
ment de la même manière, les danseurs amateurs créent chaque fois un 
nouveau tango, toujours spontané. À chaque tango, le tandem entre dans 
l’expérience esthétique, à travers la construction qu’il fait, à deux, d’un 
espace-temps présent. 

L’examen de certains mécanismes inhérents à la création artistique 
me permettra, dans ce qui suit, de mettre l’accent sur le caractère immédiat, 
passager et évanescent du tango-sur-le-vif. Je ferai notamment ressortir 
quelques liens qui s’établissent dans la triade meneur-menée-musique et 
qui conduisent à l’expérience esthétique, combinaison de plaisir et de 
découverte. 

Un facteur important à considérer lorsqu’on parle d’activité artis-
tique est le caractère dynamique de la chose. Empruntons, pour l’introduire, 
une définition établie par la physique et selon laquelle la dynamique est 
une branche de la mécanique qui étudie les rapports entre forces et mou-
vements. En art, cette dynamique fonctionne de la même manière.  Helmoltz 
(1821-1894), grâce à ses travaux sur l’optique et l’acoustique, et Goodman 
(1906-1998) par ses recherches sur l’art et la cognition, ont particulière-
ment marqué la recherche dans cette sphère, tout comme Wallas (1926) 
qui s’est penché sur le processus de création, qu’il découpe en quatre 
phases : la préparation, l’incubation, l’illumination et la vérification. Toute-
fois, en restant centré sur l’étude du processus (forces), le modèle de 
Wallas reste extérieur, à la différence de celui de Valéry, à ce que vit le 
producteur (mouvements) pendant qu’il crée. Valéry s’est employé à 
 analyser cette zone à partir des années 1920 jusqu’au détour des années 
1940. La vision de Valéry accorde une place très significative à l’état dans 
lequel se trouve l’individu lorsqu’il crée, d’où son intérêt pour l’étude du 
tango improvisé. Globalement, la dynamique créatrice s’établit entre ce 
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qui est extérieur à l’artiste et qui constitue le processus agissant sur lui 
(forces) et ce qui lui est intérieur, c’est-à-dire la démarche qu’il adopte 
en réponse aux messages reçus (mouvement). Elle met l’esprit et le corps 
en coalition par le biais d’un jeu avec la matière et la technique. L’acte 
créateur instaure le dialogue entre le producteur et l’œuvre à produire. 
Comme toute forme de dialogue, celui-ci prend forme grâce à un langage, 
soit plastique, soit théâtral, soit musical ou corporel dans le cas du tango. 
Qu’elle concerne la peinture, la danse, la musique ou le théâtre, la dyna-
mique créatrice agit comme une écluse entre antérieur et ultérieur ou, en 
d’autres mots, entre ce qui est déjà connu (les prédispositions individuelles) 
et ce qui est à venir (la forme que prendra la danse) ; elle a le pouvoir de 
projeter, de mettre au monde, de donner vie. Elle est le faire à l’état pur. 
Cette dynamique est également observable en médecine quand il est ques-
tion de la formation des cellules sanguines, phénomène qu’on appelle 
hématopoïèse, dont les racines  grecques haimatôpoiein, de poiein, signi-
fient faire. La mise en lumière de ce phénomène physiologique fut très 
inspirante pour Valéry lorsqu’il entreprit ses discours sur l’art, à partir de 
l’examen de sa propre pratique artistique en poésie. « Le faire, le poïen, 
dont je veux m’occuper, est celui qui s’achève en quelque œuvre », dit 
Valéry (1937) pour expliquer la dynamique créatrice et propulser la notion 
de poïétique comme perspective d’examen de l’art. À l’instar de Valéry, 
Passeron (1975, 1986, 1996) propose d’élargir l’application de la poïétique 
à toute activité créatrice et instauratrice ( recherche, enseignement, ingé-
nierie, etc.). La poïétique, dit-il, est une « sorte de discipline “transversale”, 
qui a d’abord pour objet […] les linéaments opératoires par lesquels 
l’œuvre vient […] à l’existence » (1996). Il y aurait beaucoup à dire sur 
cette discipline qui se propose de braquer les yeux sur la générativité de 
l’œuvre. Toutefois mon but, dans cet article, étant de faire la lumière sur 
les propriétés cognitives du tango spontané, je vais me limiter à ne citer 
la poïétique que pour affirmer une fois encore l’importance des méandres 
de la création, des chemins sinueux empruntés par les danseurs quand ils 
s’invitent à danser et que, de ce fait, ils s’inventent. 

« Apollinaire disait qu’il y a dans un poème des phrases qui ne 
semblent pas avoir été créées9, qui semblent s’être formées », déclare 
Merleau-Ponty (1964). Comme si les phrases avaient leur propre autono-
mie, leur propre existence ; comme si elles se développaient à l’insu du 

 9. Les italiques sont de Merleau-Ponty.
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poète et allaient le surprendre pendant qu’il joue avec elles. De la même 
manière, il y a dans un tango des enchaînements qui semblent se former 
d’eux-mêmes et jouer à surprendre les partenaires.

La dynamique créatrice relève de ce jeu, pour ne pas dire de ce 
combat avec la matière (Passeron, 1996), peu importe la nature ou les 
propriétés de cette dernière ; l’argile du sculpteur, les pigments du peintre, 
les mots du poète, les notes du musicien, le corps du danseur et la musique 
qu’il interprète sont autant de matières à toucher, à structurer et à modeler. 
La dynamique s’installe, comme un dialogue, entre la création et le créa-
teur. « À partir de matériaux […] il s’agit pour lui de créer comme un 
nouvel organisme, une nouvelle structure » (de Mèredieu, 2004, p. 651). 

Comme le suggèrent Valéry et Passeron, la dynamique créatrice 
s’échafaude autour de certains moments ou étapes, voire des états, qui 
s’enchevêtrent plutôt que de se dérouler linéairement dans le temps. L’une 
de ces phases est définie comme un éclair, une inspiration ou un déclic ; 
une émotion se produit, comme si quelque chose voulait naître (Gingras-
Audet, 1979), quelque chose qui suscite à la fois l’enthousiasme et la 
confusion. Une autre phase s’apparente à un ouvrage, à une élaboration 
ou même à une gestation ; elle amène l’individu à « endiguer les énergies 
de l’émotion première » (Ibid., p. 200) ; elle mobilise toutes ses ressources 
intérieures, de l’intelligence jusqu’à la sensibilité. La troisième phase 
ressemble davantage à une évaluation, à une considération de l’œuvre, une 
sorte d’examen ou de mise en perspective qui mène à une séparation (Ibid., 
p. 201) entre le produit de la création et le créateur. Il n’y a pas de véritable 
consensus, dans les écrits relatifs à l’activité créatrice, sur la façon de 
nommer chacune de ces phases. C’est pourquoi je désignerai ces trois 
mouvements en parlant d’appel, d’action et de recul. Ces phases sont en 
constante interaction ; aucune d’elles n’a préséance sur les autres et aucun 
ordre ni aucune durée ne déterminent leur déroulement. « Toutes les sen-
sations du corps […] se répondent les unes les autres, comme si elles se 
répercutaient, se réfléchissaient sur la paroi invisible de la sphère des 
forces d’un être vivant » (Valéry, 1936). Les appels, les actions et les reculs 
relatifs à l’œuvre qui se fait concernent généralement la relation entre 
une œuvre et un seul producteur. Mais qu’arrive-t-il lorsqu’il y a deux 
artisans, comme dans le cas d’une improvisation en duo ? Les mécanismes 
de la dynamique sont-ils partagés ? Les lignes qui suivent tentent d’éclairer 
ce questionnement. 
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2.1. L’APPEL

Lorsqu’il interagit avec l’autre, le danseur connaît souvent des moments 
de grâce, des instants de découverte. Apparaissent soudainement à ses 
sens, des événements incitatifs, des éléments déclencheurs, une sorte d’illu-
mination. Sur le plancher de danse, on pourrait supposer que l’appel pro-
vient de la musique, ce qui est tout à fait juste, mais qui demeure incomplet. 
La présence de l’autre, celle des autres danseurs et même la configuration 
de la salle comptent aussi parmi les forces qui agissent sur le danseur. 
Chaque élément de la triade meneur-menée-musique, par les rôles qu’il 
joue, détient un pouvoir d’influence sur les autres. Chaque danseur possède 
sa propre conception de la musique, fondée qu’elle est sur ses a priori 
culturels et affectifs. La musique traverse chaque être d’une manière unique 
et chacun a une façon singulière de « traiter l’information » (Bruner, 1991, 
p. 20). La musique, les paroles, même leur seule sonorité parviennent 
jusqu’à nous pour exciter nos sens. Elles ont sur nous un pouvoir évocateur. 
Répondant à l’appel de la musique-matière ou à celui des mots, le corps 
du danseur mobilisera bientôt ses ressources gestuelles pour les mettre au 
service de la musique.

La Musique, entre tous les arts, […] nous tisse un temps de fausse vie en 
effleurant les touches de la vraie. Comme elle s’en prend directement à 
la mécanique affective dont elle joue et qu’elle manœuvre à son gré, elle 
est universelle par essence ; elle charme, elle fait danser sur toute la terre 
(Valéry, 1928).

Dans le tango, ce corps qui danse, en plus de jouer avec la musique-
matière, répond aux appels de son vis-à-vis. Il s’engage dans un corps à 
corps, dans une conversation des sens. Chaque impulsion, chaque élan, 
chaque intention du meneur, si subtile soit-elle, agit sur le corps guidé 
comme un coup de pinceau sur la toile. Après la musique, c’est au tour 
du corps de devenir matière, ce qui est d’autant plus visible dans le tango 
moderne qui laisse une large place aux indications du guidé. En effet, 
s’il est de mise, dans le tango de style classique (milonguero), de s’en 
tenir à un rapport meneur-menée hétérosexuel où la femme a pour mandat 
de répondre, donc de suivre les indications voire les injonctions du 
guideur, cette relation semble changer avec le tango nouveau moderne 
ou nuevo tango10. 

10. Pour en savoir plus à ce sujet, lire Apprill (2008), Tango : le couple, le bal et la scène 
(p. 50 à 59).
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En deux décennies, les femmes se sont approprié un haut degré de  technicité 
composé d’éléments qui leur appartiennent en propre et qui se nourrit des 
réflexions sur le mouvement pratiqué dans l’univers de la danse. Le déve-
loppement d’une qualité d’écoute et d’une sensibilité corporelle permet 
aux danseuses de déployer un partenariat complexe, garant d’une richesse 
et d’un plaisir extrême dans la danse. La détermination grossière de 
l’homme en ressort dévalorisée (Apprill, 2008, p. 55).

On sait maintenant qu’il est possible de s’éloigner du modèle 
 traditionnel du tandem des danseurs jusqu’à changer diamétralement de 
rôle durant la danse. Les signaux ne viennent donc plus uniquement du 
meneur ; le modelage ne se fait plus à sens unique. Par exemple, le simple 
fait que la menée propose un embellissement influe sur le devenir de la 
danse. Une mauvaise écoute du meneur peut engendrer un déséquilibre 
qui précipite le couple dans le chaos. Un pas mal orienté, un pivot incom-
plet, un laxisme dans l’exécution de figures complexes peuvent aussi 
modifier la danse-qui-se-fait. Au contraire, une proposition bien articulée 
par le jeu du corps, une indication claire, une pause bien sentie dans la 
marche deviendra un appel auquel le partenaire pourra répondra.

On vient de voir ici que l’appel ou l’inspiration propre à la dyna-
mique créatrice provient de divers foyers et suscite plusieurs types de 
réponses. Mais, au-delà des appels lancés par la musique ou par le corps-
matière, on peut concevoir que la représentation même du tandem classique 
se métamorphose avec le temps.

2.2. L’ACTION

Plus que dans toute autre danse dite sociale, le tango force les corps à 
s’écouter, à se chercher et à se découvrir. Même lorsqu’ils prennent pour 
modèle la traditionnelle relation meneur/mené (je le laisse délibérément 
au singulier puisque ce couple peut se composer de deux personnes du 
même sexe), où l’un indique et l’autre suit, les danseurs doivent coopérer, 
rester solidaires et dialoguer. Leurs corps sont une matière souple, plastique 
et malléable ; leurs masses s’équilibrent, travaillent en complémentarité, 
en tandem. Ils se meuvent ensemble, se sculptent l’un l’autre jusqu’à 
s’épouser parfaitement ; ils cheminent vers un moment extatique ou, en 
d’autres mots, une expérience esthétique. Mais, entendons-nous, ces 
moments ne sont pas légion. Ils sont tributaires de facteurs multiples, tels 
que la concordance des physionomies, l’équité technique, le partage de 
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l’espace, le sens musical, sans compter la réponse physiologique aux divers 
stimuli. Lorsqu’ils arrivent aux danseurs, ils déclenchent des sourires et 
engendrent des expressions sans mots.

Le caractère naturel du tango improvisé ne signifie pas pour autant 
que les gestes posés soient quelconques ou arbitraires. Au contraire, la 
maîtrise technique et la capacité motrice entrent ici en ligne de compte. 
Elles supportent le langage à partir duquel le tandem compose ses phrases. 
Pendant qu’il façonne sa danse, le couple répond à certains impératifs 
techniques sans lesquels le tango n’en serait pas un. Chaque enchaînement 
en induit un autre et la danse se construit ainsi. Qu’il soit exécuté avec 
aisance ou maladresse, il devient à son tour une impulsion dont le meneur 
devra tenir compte. Le dialogue entre les danseurs et la musique s’établit 
à l’aide du vocabulaire formel et technique du tango, lui-même inclus dans 
l’édifice beaucoup plus vaste de celui de la danse. Les pas, les tours et les 
pivots s’enchâssent dans un cadre de référence articulé autour de la forme 
(les lignes, les masses), l’espace (le volume, l’amplitude, les directions) et 
le temps (vitesse, durée, rythme). D’un point de vue kinésiologique, dès 
qu’un corps bouge, ce sont tous ses segments, avec leur masse propre, qui 
bougent aussi. Le corps « semble s’être détaché de ses équilibres ordinaires. 
On dirait qu’il joue au plus fin – je veux dire : au plus prompt – avec sa 
pesanteur, dont il esquive à chaque instant la tendance » (Valéry, 1936). 
Chaque danseur agit d’abord dans son propre espace, dans sa propre kiné-
sphère, avant d’agir sur l’ensemble, sur son équilibre et dans l’espace 
couvert. Toute impulsion donnée par le meneur produit un effet sur la menée 
qui, par sa gestuelle, apporte à son tour une contribution à l’ensemble. « Le 
corps qui se meut dans l’espace et dans le temps déforme et reforme [l’en-
semble] au rythme de son propre temps, de ses propres distances et rap-
prochements par rapport à la matière. Il assiste ainsi à la mise en forme 
des résultats de son propre nomadisme » (Paquin, 1999, p. 155). La des-
cription donnée ici par Paquin concerne un rapport œuvre/spectateur où ce 
dernier est appelé à se déplacer devant une pièce conçue pour s’alté rer avec 
le temps. Elle est toutefois facilement transposable à l’univers du tango 
improvisé, puisqu’elle évoque la participation des fonctions motrices dans 
la construction de l’œuvre et, par extension, dans la construction du sens.

2.3. LE RECUL

Prendre un recul consiste à se rendre compte. Une image stéréotypée du 
phénomène nous montrerait l’artiste-peintre, coiffé d’un bonnet, palette 
à la main, faisant un pas en arrière en penchant légèrement la tête pour 
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évaluer les effets de ses derniers coups de pinceau. Malgré son caractère 
un peu vieillot, on peut conserver de cette image le principe qu’elle évoque, 
à savoir la prise de conscience ou l’examen du geste posé. Chaque mou-
vement, chaque action est sujette à un examen instantané en même temps 
qu’elle devient source d’inspiration pour les actes suivants. Chaque mou-
vement en appelle un autre. Le danseur parle et la danse parle. On le voit, 
le recul, l’action et l’appel sont parfois difficilement dissociables. Comme 
je le mentionnais plus haut, ces vagues s’entrecroisent au rythme de la 
pensée de l’auteur. Lorsque l’auteur est bicéphale et que, par surcroît, la 
création s’accomplit dans le mouvement, la déconstruction de la dynamique 
devient de plus en plus corsée. Elle suppose l’examen de la réponse sensori-
motrice de deux personnes qui doivent travailler en parfait synchronisme 
dans un même espace. Le degré de réceptivité de chaque danseur est 
déterminant de (ou déterminé par) la prise de conscience du moment 
présent et, par extension, de sa réponse motrice. Ou bien il ignore cet 
appel et agit seul, brisant ainsi la communication, ou bien il répond sur-
le-champ à ce  mouvement et le prolonge. 

Il tente d’approfondir le mystère d’un corps qui, tout à coup, comme par 
l’effet d’un choc intérieur, entre dans une sorte de vie à la fois étrangement 
instable et étrangement réglée ; et à la fois étrangement spontanée, mais 
étrangement savante et certainement élaborée (Valéry, 1936)

Tous les soubresauts de la danse apparaissent comme des « boucles 
de rétroaction alimentées par de très nombreuses informations sensorielles » 
(Thon et Cadopi, 2005, p. 80). Ils sont intimement liés à la conscience 
corporelle et aux habiletés motrices ainsi qu’au degré de maîtrise technique 
et à son extension, le mouvement. Toutes ces composantes forment le tissu 
cognitif de l’individu autant qu’elles en sont formées, d’où l’expression 
boucles de rétroaction. En effet, la circulation s’effectue dans tous les sens 
et dans l’immédiat. Le corps ressent. Le langage corporel fait appel aux 
émotions qui sont autant d’informations à traiter. 

Tout ce qui vient d’être dit sur le corps à corps des danseurs vaut 
également pour leur corps à corps avec la musique. « Le rythme du tango 
ne danse pas à la surface de ses mélodies : on dirait un cœur qui bat 
en secret » (Monette, 1995, p. 327). C’est la musique qui supporte 
 l’accomplissement de la danse. Elle est le premier moule de la danse, son 
arrière-plan. À partir de cette forme, le couple de danseurs tient en quelque 
sorte le rôle de chorégraphe puisqu’il lui revient de créer la danse de toutes 
pièces. Avant même de communiquer l’émotion à un public potentiel, le 
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couple, dansant pour lui-même, échange l’émotion sur-le-champ, sans 
autre préparation que l’accueil de la musique. Comme je l’ai énoncé au 
début de cet article, l’accomplissement d’une activité créatrice dépend 
partiellement de la maîtrise technique. Il en va ainsi du tango, qui se 
construit d’une cascade d’éléments techniques ou de figures faisant appel 
à la mémoire du corps ou, dans les mots de Kaufmann, à la « chair bio-
graphique » (1996, p. 15). Les enchaînements sont reproduits « par les 
danseurs pour la seule raison qu’ils sont capables de se rappeler le dérou-
lement des mouvements dans l’espace et dans le temps, enregistré non par 
le cerveau mais par leur mémoire corporelle » (Dilger, 1996, p. 123). Dès 
l’instant où le couple se met en mouvement sur la piste, les mécanismes 
moteurs se mobilisent, répondant à l’appel de la musique. Le corps se tient 
en alerte. Il entre dans ce que Valéry décrit comme un « état dansant » 
(1936, p. 8), soit une situation où : 

toutes les sensations du corps à la fois moteur et mû sont enchaînées et 
dans un certain ordre, – qu’elles se demandent et se répondent les unes 
les autres, comme si elles se répercutaient, se réfléchissaient sur la paroi 
invisible de la sphère des forces d’un être vivant.

Chaque tango diffère des autres, puisqu’il résulte d’une  improvisation 
partagée qui a pour but de traduire une musique et tout ce qu’elle transporte 
de sédiments. L’ensemble des contributions de cet ouvrage témoigne du 
parcours culturel du tango devenu nomade et pour lequel l’adjectif argentin 
n’est plus véritablement qualificatif (Monette, 1995). Je ne veux donc pas 
reprendre ici l’étude des origines du tango que les sociologues, anthropo-
logues et esthéticiens ici réunis savent faire avec tant de brio. Je veux 
plutôt rester centrée sur la « faisance » du tango ou, comme je l’ai déjà 
précisé, sur son accomplissement. On danse pour évoquer, exposer, expri-
mer, traduire la sensibilité ou, en un mot, pour représenter, c’est-à-dire 
présenter de nouveau, faire sienne une image prédéterminée. Et cette 
 appropriation demande un recul. 

3. REPRÉSENTATION ET COGNITION
Par définition, représenter signifie présenter de nouveau. La représentation 
constitue donc une tentative pour rendre présente, reproduire ou figurer 
l’idée qu’on se fait d’un objet. Elle contribue non seulement à lier l’objet 
à l’esprit, mais également à en faire jaillir le sens. Elle sert en quelque 
sorte de liant. Elle porte et véhicule les idées, elle les élève au statut 
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d’objets ; elle ne fait pas que les contenir, elle leur donne vie. Considérée 
par Piaget comme faisant le pont entre la perception et la cognition, la 
représentation constitue l’une des étapes cruciales du développement 
humain. La capacité de représenter apparaît chez le nourrisson en même 
temps que le concept de constance de l’objet. Ce phénomène, qui peut 
déjà être observé chez des poupons de 2 ou 3 mois (Bee et Mitchell, 1986, 
p. 90), se produit quand l’enfant réagit à la disparition d’un objet qui se 
trouvait devant lui ; la réaction indique la trace laissée par l’objet dans la 
conscience et qui sera réactivée ou re-présentée, au besoin. La capacité 
de représenter se raffine au rythme du développement sensori-moteur, soit 
au fur et à mesure que l’enfant expérimente tangiblement son environne-
ment et les objets qui le composent. Qu’il apprivoise la texture d’un objet 
en le portant à sa bouche ou qu’il gribouille dans le potage renversé sur 
la table, l’enfant construit sa représentation du monde. Celle-ci s’effectue 
à travers un enchaînement d’hypothèses et de vérifications faisant écho à 
ce qui est connu, et apportant des réponses parfois très claires, mais parfois 
si vagues que l’enfant doit tout reprendre, encore et encore. Peu à peu, les 
images se définissent en fonction du connu, par l’intermédiaire des sens : 
les objets ont un poids, un goût, une odeur, une consistance. Mais les 
images s’ordonnent également en fonction de leur poids affectif, de leur 
valeur, de leur importance. En somme, la représentation du monde s’élabore 
grâce à la conjugaison de la perception (sens), de la cognition (connu/
inconnu) et de l’affect (valeur, importance, sens). 

Selon Gombrich (1971), la représentation couvre « un très vaste 
domaine, où cherchent à s’exprimer, en même temps, les faits réels et la 
tonalité émotive dont leur expérience se colore » (p. 453). Qu’elle soit 
théâtrale, métaphorique, visuelle ou dansée, elle permet la transposition 
matérielle d’une image intérieure, au moyen d’un vocabulaire, d’un langage 
ou d’un code formel ; en ce sens, la représentation prête vie au regard de 
l’autre. Pour s’opérer, elle fait appel aux systèmes de référence individuels 
qui corrigent, dans certains cas, l’image présentée, qui vont et viennent 
entre ce qui est vu et ce qui est connu, de façon rythmée. Comme le précise 
Gombrich (1971), cela « suppose de notre part une activité incessante de 
formulation d’hypothèses et de leur modification à la lumière de notre 
expérience » (p. 341). Que nous soyons en train de produire une représen-
tation ou en train de la contempler, nous (nous) représentons l’objet, à 
partir « d’un acquis mémorisé et de tout ce que nous nous attendons à 
percevoir, ce qui fait que nous sommes disponibles pour entendre ou voir 
telles ou telles choses de préférence à d’autres » (Ibid., p. 239).  L’apprentissage 



134 Tango, corps à corps culturel

du tango, comme celui de toute activité motrice, transite par la représen-
tation de l’action. Face à un mouvement nouveau, le danseur novice est 
accompagné dans un parcours cognitif qui l’amène à penser le mouvement 
avant de l’exécuter. Une bonne part de la compréhension procède par le 
langage, à travers les explications de l’enseignant et l’exemplification. 
Néanmoins, ce sont les fonctions motrices qui aident l’individu à ébaucher 
sa représentation du mouvement (Thon et Cadopi, 2005). « Progressive-
ment, grâce à la connaissance du résultat, les procédures motrices s’affinent, 
deviennent de plus en plus efficaces, et s’autonomisent. La pensée devient 
de moins en moins nécessaire à la production du mouvement » (Ibid., 
p. 84). Il reste que la représentation ou l’image mentale agit comme média-
teur entre la perception et l’action. Elle amène le danseur à oublier la 
technique et à faire siens les mouvements qu’il apprend. Le tandem est 
appelé à construire autour des mouvements maîtrisés, mais également 
autour et avec les accidents occasionnés par « le fait que la motricité n’obéit 
pas toujours parfaitement aux intentions du créateur » (Ibid., p. 92). Cela 
nécessite, de part et d’autre, une grande écoute sans laquelle l’équilibre 
est rompu. 

Prise individuellement, la représentation, comme on vient de le voir, 
est un processus de figuration qui contribue à lier l’objet à l’esprit, qui 
permet de reproduire l’idée qu’on se fait de cet objet et de lui donner 
forme. Représenter c’est saisir les images, les « “décoller” de leur maté-
rialité, les prendre précisément comme “images”, c’est répondre à un 
besoin qui accompagne celui de se positionner face au monde et de s’y 
intégrer » (Paquin, 1997, p. 244). Dans le cas précis du tango, la représen-
tation s’élabore à deux, dans l’instant présent. Considéré d’un point de 
vue extérieur, chacun des danseurs construit « une représentation dynamique 
d’une autre personne en train d’effectuer le mouvement » (Thon et Cadopi, 
2005, p. 82). Vu de l’intérieur, chaque danseur, à partir des sensations 
kinesthésiques qu’il éprouve, tente d’évoquer. Bien qu’un observateur 
néophyte puisse percevoir que les partenaires dansent ensemble, un œil 
averti saura que cette danse est en premier lieu un dialogue. Un dialogue 
avec l’autre et un dialogue avec soi-même. 

CONCLUSION
Danser et connaître sont deux actes vivants, deux moyens de représenter ; 
ils se déroulent tous deux dans le présent, à travers l’expérience. Comme 
je l’ai annoncé au départ, j’ai proposé dans cet article de jeter un pont 
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entre les deux notions en mettant le cap sur le moment présent et en 
considérant la danse comme une activité de construction ou, plus  exactement, 
comme une production en construction. J’ai exploré certaines particularités 
du tango, que je dis improvisé par opposition au tango chorégraphié qui 
est présenté sur scène, par des danseurs professionnels. Mon but étant 
d’ancrer le tango dans le moment présent, lui qui est examiné, le plus 
souvent, en fonction de son passé et de ses influences culturelles lointaines, 
je l’ai fait avec le langage des arts, langage qui emprunte aux sciences 
humaines et sociales une large part de ses accents et dont la qualité est 
d’être métissé, comme le tango. Les notions de dynamique créatrice, de 
représentation et d’expérience esthétique dont j’ai traité sont autant de clés 
pour comprendre le phénomène de la danse comme construction de sens, 
car chacune d’elles ouvre une fenêtre sur les mécanismes cognitifs. Elles 
permettent notamment d’accéder à « la dimension des plaisirs [qui] est 
rarement relevée alors qu’elle est au cœur […] des représentations de la 
danse » (Apprill, 2008). 

Loin de vouloir démontrer quelque hypothèse, mon propos avait 
pour but d’amorcer le dialogue au sujet du tango, objet de recherche encore 
bien peu étudié. Des pistes de recherche intéressantes s’ouvrent désormais 
au regard du langage du mouvement et de l’improvisation en tandem, sans 
compter celles qui sont déjà balisées au sujet des liens entre création et 
cognition. Le fait d’avoir réalisé cette brève étude sur le tango improvisé 
enrichit considérablement ma propre réflexion sur le phénomène, ce qui 
constitue, en soi, une activité cognitive importante. À l’instar des auteurs 
que j’ai cités dans ce texte, je suis convaincue que création et cognition 
vont de pair. 

Comme un couple qui danse.
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NÉGOCIER L’INFLUENCE1

Le toucher et le tango

Erin MANNING
Université Concordia

Le vingtième siècle est, de bout en bout, le siècle du tango. 
On ne peut faire l’histoire de ce siècle en excluant le tango, 

sans exclure non plus, naturellement, le jazz, son jumeau. 
Ni le flamenco, son frère de mystère intérieur. 

Horacio Ferrer2

1. TANGERE : DU LATIN, TOUCHER 
À la tombée de la nuit, nous nous rencontrons dans des bars toujours 
 difficiles à trouver. Nous changeons de chaussures, jetons un œil dans la 
salle, à la recherche d’un contact humain, puis nous dansons. Ces soirées 

 1. Traduit de l’anglais : « Negociating Influence : Touch an Tango », dans E. Manning, 
Politics of Touch, Sense, Movement, Sovereignty, Minneapolis, University of Minnesota 
Press, 2007, avec la permission de Jeff Moen, responsable des droits et permissions.

 2. Propos tiré de Tango nomade (Pelinski, 1995, p. 25).
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qui s’étirent souvent jusqu’au petit matin sont le lieu d’un échange de 
mouvement et de toucher, d’une négociation transnationale du désir, des 
rôles, de la communication. À New York comme à Berlin, à Buenos Aires, 
Montréal, Honolulu, Bruxelles ou Nimègue, le tango affirme son langage 
du désir et sa politique du toucher. 

Le tango, un signifiant de l’obscur et de l’illégitime, du désir et du 
contre-culturel, est plus qu’une danse. Selon Horacio Ferrer, « avant d’être 
une expression artistique, avant même que le tango ne surgisse comme tel 
[…], le tango est une certaine attitude, un mode de vie adopté par des 
personnes de cultures diverses » (Pelinski, 1995, p. 11). Dans les repré-
sentations populaires, le tango argentin est dépeint comme une danse 
évoquant un désir sexuel illicite mis en scène à travers une gestuelle qui, 
souvent, semble avoir été chorégraphiée. Mais le tango argentin est bien 
plus que cette évocation mythique d’un mouvement de désir. Danse des 
solitudes, mouvement nomade du déplacement culturel, indicateur farouche 
d’une identité nationale, il est tout cela et davantage. C’est la danse de la 
rencontre et de la non-rencontre, l’étreinte voyeuse d’une sensualité 
 réprimée et un réseau complexe d’indications (in)comprises. 

Comme tous les tangos sociaux, celui que j’explore ici est improvisé. 
C’est précisément le caractère improvisé du tango qui me fascine et qui 
me permet de postuler que le tango est exemple d’une politique du toucher. 
Comme les mouvements du tango sont toujours à venir, il est impossible 
de parler d’un tango unique, d’un geste idéal ou d’une politique contenue. 
L’approche du tango doit plutôt être vue ici comme une tentative d’explorer 
la relation vers autrui dans le contexte d’une politique-à-venir ou d’une 
politique en construction. 

Bien que le tango puisse être considéré comme le signifiant par 
excellence de l’identité nationale argentine, je ne l’aborde pas de ce point 
de vue. Je préfère le situer comme un point de rencontre transnational des 
frontières humaines et politiques, comme une politique du toucher qui 
bousculerait toute notion de rencontre sédentaire avec autrui. Pour moi, 
le tango est un mouvement à travers temps et espace, une politique errante3 
qui incite le monde de la nuit à réorchestrer ses systèmes de gouvernance 
et d’échange par l’intermédiaire des corps qui existent non pas pour le 

 3. Sur la politique de l’errance, consulter Erin Manning (2003), « Close to Home – 
 Canadian Identity, Nationalism, and Errant Politics », dans E. Manning, Ephemeral 
Territories : Representing Nation, Home and Identity in Canada, Minneapolis, 
 Minnesota UP.
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monde extérieur mais pour l’échange intérieur entre deux partenaires silen-
cieux se déplaçant doucement, les yeux mi-clos, vers l’aube. Le tango tel 
que je l’expérimente est un engagement périphérique avec le monde, qui 
nous fait découvrir un autre mode de vie avec autrui. Il s’agit d’un mou-
vement qui ouvre à la possibilité d’improviser nos rencontres. D’une danse 
qui nous tourne vers un autre à qui nous n’aurions peut-être jamais parlé. 
Le tango se situe à la limite des quartiers, à une heure magique, entre la 
tombée de la nuit et le lever du jour, à la périphérie de l’ordre social. Il 
parle d’aventure, de cœurs brisés, de clandestinité, de murmures de désir 
et de trahison. D’abord une musique composée par les immigrants venus 
s’installer à Buenos Aires, le tango est devenu une danse, une affaire de 
mouvement entre ici et là, d’échange entre deux corps ; il crie la douleur 
de la non-connection ainsi que le désir de communiquer. 

Issu d’échanges culturels, le tango n’a jamais cessé de se  transformer 
au contact d’autres cultures. Selon Ramón Pelinski, « le tango nomade 
ne réside ni entièrement sur son terrain, ni entièrement sur le terrain de 
l’autre » (1995, p. 18). Pourtant, comme l’affirme Astor Piazzola, « en 
Argentine, tout peut changer, sauf le tango » (Pelinski, 1995, p. 27). Le 
tango est une contradiction dans les termes : bien qu’il se situe au croi-
sement transnational des cultures, il demeure pour plusieurs un signifiant 
stable de l’identité nationale argentine. Ce paradoxe explique que bien 
des aficionados du tango refusent d’admettre que le tango argentin puisse 
comporter une dimension transnationale, affirmant plutôt qu’il constitue 
une référence exclusive du territoire et de l’identité symbolique de la 
culture argentine. Malgré ces échos d’une politique nationale d’identité 
argentine, je maintiens que le tango relève d’un processus de transcultu-
ration, d’un devenir qui passe par l’altérité. Le tango est un mouvement 
à travers le politique qui simultanément renforce le statu quo d’une identité 
politique nationale et la transgresse. Ce jeu entre transgression et cohésion 
s’accomplit au moment même où se tissent les réseaux complexes du 
tango, réseaux inextricablement liés au désir implicite de communiquer 
avec autrui au moyen du corps. À redécouvrir avec chaque nouveau par-
tenaire, le tango fait appel aux sens par le biais de mouvements micro-
perceptibles nés d’une improvisation et d’une spontanéité qui exigent une 
réponse appropriée tout en laissant place, toujours, à la possibilité de 
dévier de l’attendu. 
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Le tango est la danse d’une remise en question impromptue d’une 
politique de la communication. Le tango : rêve du connu se déroulant dans 
la nuit de l’inconnu ; politique non écrite, et pourtant palimpseste4 sur 
lequel tout ce qui est politique paraît avoir été écrit ; voix de l’immigrant 
déplacé par le mouvement ; mouvement de l’étranger, audible dans la 
résonance distante d’une musique qui, à maintes reprises, a fait le tour du 
monde. À l’avant-plan de la nature improvisée d’une danse qui exige 
l’entière attention de l’autre, j’établirai un lien entre la transculturation 
d’un mouvement de désir – le tango – et la possibilité d’articuler une 
politique qui s’énonce au moyen de ce déplacement. C’est ce que j’appel-
lerai une politique du toucher. Le tango, musique et danse, est né au début 
du xxe siècle. Étranger à la classe moyenne argentine, il s’est vite répandu 
dans les milieux mal famés de Buenos Aires. Le tango a gagné en popu-
larité au moment où la population de la capitale – dont plus de la moitié se 
composait d’immigrants – croissait rapidement, passant de 187 000 habi-
tants à 1 576 000 (Ferrer, 1972, p. 146). À cette époque, la composition 
sociale de Buenos Aires se caractérisait par une écrasante majorité 
 d’hommes seuls, déracinés et instables sur le plan social, en raison de 
conditions sur lesquelles ils n’exerçaient aucun contrôle. Plusieurs d’entre 
eux fréquentaient les cafés et les bordels, où ils furent d’abord attirés par 
les femmes, puis par le tango (De Ipola, 1985, p. 15). 

Le tango est une danse qui n’a jamais pu être contenue. Au début 
du xxe siècle, il a voyagé jusqu’en Europe et en Asie, en passant par la 
Finlande. Entre 1962 et 1965, le tango était le genre musical le plus popu-
laire en Finlande. Il s’agissait non pas d’une reproduction du tango né en 
Argentine, mais d’un tango issu des aspirations et des déceptions d’un 
segment très particulier de la population finlandaise. Si les tangos finlan-
dais, comme les tangos argentins, sont empreints de passion, celle-ci est 
cependant moins visible dans les tangos finlandais, qui sont lents et 
mesurés ; certains les décrivent comme une interprétation et une expression 
rigide des émotions et d’autres comme une manifestation de protestation 
sociale. De Helsinki à Tokyo en passant par Barcelone, Portland, Rome 
et Istanbul, on danse le tango, le modifiant et le renvoyant d’un pays à 
l’autre, avant qu’il ne retourne, métamorphosé, à Buenos Aires. Le tango 
prend différents visages d’un environnement à l’autre, d’un couple à l’autre : 

 4. Le palimpseste est un parchemin utilisé autrefois par les moines copistes. Par souci 
d’économie, ces derniers effaçaient les dernières écritures avant d’en inscrire de 
nouvelles, méthode qui laissait toujours des traces des textes précédents. Lire, à ce 
sujet, l’article de Bussière dans le présent ouvrage.
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si, en Argentine, il s’agit le plus souvent d’une rencontre hétérosexuelle, 
le tango dansé aux Pays-Bas brouille de plus en plus les frontières sexuelles 
en remettant en cause et en modifiant les rôles des guideurs et des guidés. 
D’où le fait que, malgré les farouches convictions idéologiques de ceux 
qui tentent de se l’approprier, le tango puisse être perçu comme une 
musique et une danse qui évoluent et continuent de vivre dans la souplesse, 
la mutation, l’évocation, la pluralisation et la transculturation. 

Le tango commence par une musique, un rythme, une mélodie. Le 
mouvement de la danse naît d’une indication, d’une direction, d’une ouver-
ture à laquelle le guidé répond. Le tango est un échange qui repose sur la 
proximité entre deux corps qui s’engagent. Il s’agit d’un pacte dont la 
durée ne dépasse guère trois minutes, d’une rencontre sensuelle qui ne 
garantit rien sauf l’écoute. Écoute qui doit avoir lieu d’un côté comme de 
l’autre, car une direction ne veut rien dire sans une réponse de la part de 
la personne qui se laisse guider. Comme de nombreux danseurs de tango 
l’ont souligné, guider c’est inviter ; ainsi, le mouvement qui répondra à 
cette invitation pourra demeurer improvisé. Ce dialogue est riche et com-
plexe, plus intime, peut-être, que bien des échanges entre étrangers ou 
amoureux. 

« La politique, écrit Agamben, est la sphère des purs moyens ; en 
d’autres termes, de la gestualité absolue, intégrale, des hommes » (1995, 
p. 71). Le tango, mouvement transculturel du désir, peut être perçu comme 
un geste politique vers autrui. C’est un exil dans l’univers inconnaissable 
des corps. « L’histoire du tango est celle de rencontres entre des personnes 
qui n’auraient jamais dû se rencontrer ou qui, s’étant rencontrées, resteront 
à jamais des inconnus5 » (Savigliano, 1995, p. xv). Ce moment politique 
de (non-)rencontre prend naissance dans une étreinte qui dure rarement 
plus longtemps que le tango lui-même. Cette rencontre, récurrente et de 
courte durée, se prête à une violation de distances critiques, invitant à la 
fois à l’intimité, à la tension et au conflit. L’étreinte est un geste politique 
qui donne lieu à l’intermédialité du tango. C’est elle qui suscite l’émer-
gence potentielle d’un milieu non lié à des contraintes préordonnées. Ce 
milieu peut alimenter une relation déjà trouble entre soi et autrui, entre 
une femme et un homme, entre guideur et guidé. L’étreinte est alors un 
moyen d’atteindre une fin, et elle signale la restauration familière du genre. 
Mais l’étreinte peut également remettre en cause la notion de milieu par 

 5. Traduction libre.
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une politique du toucher qui amène à s’engager dans le moyen, c’est-à-dire 
dans la possibilité d’écouter le souffle, le corps, la distance et la proximité 
d’un autre être humain, de se mettre à l’écoute de ce que l’on pourrait 
considérer comme l’éthique-en-déconstruction même de l’humanité6. 
Agamben affirme que « […] comme l’être-dans-le-langage n’est pas 
quelque chose qui puisse être énoncé en propositions, le geste est par 
essence toujours geste de ne pas s’y retrouver dans le langage […] » (1995, 
p. 70). Le geste de se tourner vers autrui, d’inventer un mouvement avec 
l’autre qui m’est inconnu et que je ne peux anticiper est un geste attentif 
à un silence retentissant dans lequel je suis exposée en tant que corps en 
mouvement. Dans le cas du tango, mon langage est ce que je te dévoile 
dans l’intimité de l’étreinte, un langage te révélant un mouvement qui 
t’invite à répondre à une direction que nous décidons ensemble. 

2. POLITIQUE DU GESTE
L’élaboration d’une politique du toucher repose sur l’analyse du mode à 
travers lequel les êtres humains organisent leur vie dans le temps et 
 l’espace. Dans sa forme la plus concrète, ce mode de vie est symbolisé 
par un attachement au système de l’État-nation où l’histoire et la géogra-
phie sont confinées à une notion compréhensive du temps et de l’espace7. 
Le tango croise souvent ce chronotope – l’espace-temps du corps, du 
corpus, du moment –, m’invitant et m’incitant à reformuler la distance 
entre moi et autrui. Le tango, utilisé ici comme concept pour la relation 
de corps sensibles en mouvement, le tope au moyen duquel je tenterai de 
cerner un mode différent de faire face à autrui, une manière différente de 
faire monde.

Selon Aristote8, une bonne vie comprend des relations sociales et 
des institutions : l’homme est une créature qui, par sa nature, est adapté à 
la vie dans la polis. La raison d’être de l’État est de faire ce que les hommes 
ne peuvent faire individuellement : l’État est mis en place afin que l’on 

 6. Sur l’éthique et la déconstruction, consulter notamment Jacques Derrida (2002), 
Without Alibi, publié sous la direction de Peggy Kamuf, traduit par Peggy Kamuf, 
Stanford, Stanford UP.

 7. Pour en savoir plus, lire E. Manning (2003), Ephemeral Territories : Representing 
Nation, Home and Identity in Canada, Minnesota, Minnesota UP.

 8. Textes publiés dans De Anima, publié sous la direction de Sir David Ross, Oxford, 
Oxford University Press.
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puisse aller au-delà de la simple existence. Dans ce scénario, l’État est 
synonyme de partenariat politique, un partenariat établi par la nature afin 
que tous les besoins quotidiens du foyer soient satisfaits (1961, p. 383). 
Ce partenariat est considéré comme naturel, ce qui appuie l’affirmation 
d’Aristote selon laquelle l’homme est, par nature, un animal destiné à 
vivre dans la Cité (1961, p. 384). La Cité à laquelle Aristote fait référence 
est une pluralité qui existe pour le citoyen bien avant d’exister pour les 
humains, pris individuellement, ou pour le foyer, car « le tout est antérieur 
à la partie » : l’État est une organisation politique pour une pluralité 
commune (1961, p. 384). Dans ce système, le citoyen n’est pas citoyen 
par le seul fait d’habiter à un endroit donné. Le citoyen est celui qui par-
ticipe à l’admi nistration de la justice parce qu’il occupe une fonction 
politique : « La vertu du citoyen c’est de savoir autant gouverner qu’être 
gouverné9 » (1961, p. 408). Si l’État est essentiellement à la fois naturel 
et pluriel, comme l’affirme Aristote, la question importante est de savoir 
comment cette relation entre le naturel et le pluriel est théorisée en tant 
que composante centrale de la conception aristotélicienne du système de 
l’État. La pluralité renvoie ici à une multitude de pratiques identificatrices 
qui trouvent leur origine dans un point commun : l’homme. Selon Aristote, 
l’homme est un être naturel (c’est-à-dire politique) et donc pluriel, alors 
que la femme n’est pas un être politique, et ne peut donc être plurielle. 
La pluralité dans la polis suppose un système qui appuie l’organisation 
d’une naturalisation des éléments en jeu (la politique, le sexe, la race) par 
des hommes qui visent un devenir commun. Cette conception n’est pas 
très différente des systèmes étatiques contemporains, où un chœur de voix 
soi-disant homogènes s’unit pour prêter serment d’allégeance à la triade 
citoyen-nation-État. Le temps et l’espace sont utilisés au sein de ce système 
en tant que marqueurs d’une géographie stable (même à l’ère de la mon-
dialisation) et d’une histoire cohérente. La pluralité (revendiquée par la 
plupart des multi culturalismes) se conforme aux dimensions de la différence 
contrôlée et maintenue dans la souveraineté de l’État. 

Une politique du toucher évoque un pluralisme qui se démarque 
radicalement de la pensée aristotélicienne et qui célèbre une démythification 
des naturalisations, permettant aux fins de devenir des moyens. À travers 
la notion d’une politique créée comme moyen non liée à une fin, comme 
une potentialité plutôt que comme une actualisation, nous pouvons défier 
la constriction du temps et de l’espace tels que proposés par l’État-nation. 

 9. Traduction libre.
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La potentialité, comme insertion de différence dans le moment de certitude, 
est une façon d’exprimer cette divergence entre la normativité et l’inter-
ruption des normes acceptées. Je conçois la potentialité comme ce qui 
révèle la différence au sein de systèmes apparemment organisés et immua-
bles. Toutefois, je ne mets pas en opposition l’actualisation et la potentialité. 
Le passage de la potentialité à l’actualisation n’a pas à être confirmé par 
l’élimination du potentiel. Au contraire, on peut émettre l’hypothèse que 
ce passage constitue la potentialité même, puisque la potentialité se situe 
au cœur de toute interaction : la potentialité surgit chaque fois que le 
langage dépasse sa syntaxe, chaque fois qu’autrui se trouve hors de ma 
portée, chaque fois que je ressens plus que je ne comprends. Le potentiel 
de nommer survient non seulement au moment de l’énonciation, mais 
également dans l’instant textuel de la prise de décision, dans le silence 
retentissant du tango, à cet instant qui m’incite à tendre-vers autrui et 
à le toucher, non seulement avec mes mots, mais avec mes sens. La 
potentialité est au cœur de cette tendance vers autrui. Comme l’écrit 
Agamben : « Si la “chose en soi” du langage existe dans le mode de la 
potentialité, il en découle que le langage doit à l’origine se présenter sous 
forme non d’une signification réelle mais d’une simple capacité à signifier » 
(1999, p. 18). 

La potentialité qui fonde mon tendre-vers autrui ne s’efface pas au 
moment du passage à l’actualisation. Bien au contraire : dans le tournant 
vers l’autre, je m’engage dans la potentialité même de me dépasser, de me 
mettre au défi de ressentir la présence (et l’absence) de cet autre. Aristote 
affirmerait cependant que tout geste posé par un citoyen (un homme) est 
préordonné et tend vers la potentialité de créer une polis, une pluralité qui 
est un devenir commun. Le geste (tendre-vers autrui) dont je parle est 
quelque chose de beaucoup plus ténu et plus éphémère. En tendant vers, 
je ne vais pas vers le toi que je conçois mais vers le toi que tu deviendras 
par notre échange. Je tends vers autrui au-delà du temps et de l’espace 
prédéterminés de la polis aristotélicienne. La notion aristotélicienne de 
polis tend à stabiliser l’expérience de la rencontre qui demeure au cœur 
même de notre compréhension de la politique, réduisant le politique à un 
espace-temps qui doit être gouverné et contenu. Je propose qu’une politique 
du toucher en tant que potentialité-en-mouvement puisse fonctionner 
comme  l’antithèse même de cette évocation du système étatique. 

Imaginer une politique qui dépasse la gouvernementalité centrée 
sur l’État exige un vocabulaire qui résiste au langage de l’État et qui le 
subvertit. Bien évidemment, le langage – comme tout texte culturel – porte 
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toujours des traces à la fois de contrainte et de différence. Je n’avance 
donc pas que je peux inventer un langage qui ne préfigurera pas le système 
de la souveraineté étatique et ses vocabulaires. Le tango – l’infralangage 
dont je parle ici – l’illustre de façon palpable : le tango est un artéfact 
culturel qui se conforme à la notion de culture d’État par son insistance 
à évoquer l’identité nationale argentine et qui, simultanément, subvertit 
cette identification à l’État par ses mouvements de désir transculturels. Le 
tango argentin nous rappelle ainsi que les transgressions sont poreuses et 
qu’elles donnent lieu à des fuites aussi bien à l’intérieur qu’à l’extérieur 
des réceptacles nationaux. En ce sens, le tango peut devenir un geste vers 
une nouvelle conception d’une notion complexe du politique, une politique 
qui sera toujours tentée de retourner à la cohérence imposée et contrôlée 
par les systèmes étatiques et les discours sur l’identité nationale qui y sont 
associés. Selon Agamben, le geste est « cette dimension du langage que 
la communication de sens n’épuise pas et qui, ainsi, marque le point où 
le langage se dévoile comme simple capacité de communiquer10 » (1999, 
p. 22). Mettre le geste à l’avant-plan, c’est évoquer une communauté 
inconcevable selon les conditions représentables de l’appartenance : une 
« communauté à venir », sans identité, qui n’est définie par rien d’autre 
que son existence dans le langage en tant que potentialité irréductible, 
absolue (Agamben, 1999, p. 23). En tant que mouvement qui tend vers, 
le geste évoque une situation où rien n’est absolument préservé. Le geste 
explore le milieu – le mouvement, le toucher, le mot – non pas en tant 
que moyen de transformer le potentiel en actuel, mais pour éclipser l’actuel 
en mettant l’accent sur le mouvement lui-même, sur l’échange. Comme 
l’écrit Agamben, grâce au geste, « […] l’être-dans-un-milieu de l’homme 
devient apparent, et la dimension éthique lui est ouverte11 » (1995, p. 69). 
Le geste interrompt le langage au moment où le langage tente de s’actua-
liser. Remettant en question la notion selon laquelle l’être-dans-le-langage 
peut être dit comme tel, le geste attire notre attention sur les défis de 
l’expression et nous amène vers l’univers éphémère de l’indicibilité des 
mots en tant que pensées complètes. Ainsi, le geste agit comme une force 
qui rend palpable l’instabilité du langage, exigeant que le langage devienne 
infralangue relationnelle, où le senti est dit et le dit senti. Le geste confirme 
le fait que la communication n’est pas linéaire, que le langage ne peut être 
concrètement symbolisé, que les mots qui atteignent autrui ne peuvent être 

10. Traduction libre.

11. Traduction libre.
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intégralement compris. Assurément, le langage en tant que geste peut 
organiser une certaine version de la polis, mais il le fait plus par la 
 désorganisation d’un devenir commun qu’en favorisant la conformité12. 

Le geste en soi n’a rien à dire. Ce n’est que dans la relation que le 
geste crée la possibilité d’un partage. Le geste négocie aussi bien la trans-
gression que la compréhension. Le geste communique quelque chose que 
je me sens incapable de dire adéquatement. Ce qui m’intéresse, dans le 
geste, n’est pas son strict positionnement dans une politique du toucher 
par opposition à une politique souveraine, ou une politique de l’affect par 
opposition à une politique du langage. Ce qui m’intéresse, c’est la manière 
dont le geste fournit un vocabulaire alternatif (et existant) du politique. Je 
m’intéresse aux façons qu’a le geste de rendre unheimlich (étrangers) les 
messages qui fonctionnent au sein de la polis, à la façon dont il entraîne 
des positionnements alternatifs de moyens et de fins. Car, bien que les 
gestes puissent être répétés, falsifiés, modifiés par une pensée consensuelle 
privilégiant certains échanges par rapport à d’autres, bien que les gestes 
puissent être des procédés du et dans le langage, ainsi que des prothèses 
pour des corps sensibles en mouvement, les gestes échappent continuel-
lement aux grilles d’intelligibilité des structures organisées, potentiellement 
résistants au confinement, appelant un vocabulaire politique qui peut 
 dépasser les méthodes souveraines.

3. TOUCHER L’IMPÉNÉTRABLE
La surface du corps est une surface pensante, sensible. Cet épiderme 
gestuel, linguistique et sensible nous protège tout en nous ouvrant à autrui 
et en nous rendant vulnérables. Nos corps sont les corps sans organes13, 
des corps formés et déformés par la division et par le partage des com-
munautés d’échange communal et incommun. Nos corps constituent des 
résistances à soi, aux autres, au savoir, au langage, à la sensation, ainsi 
qu’à l’ignorance, au fait d’être touché, de faire sens, d’être là. Se touchant, 
nos corps bougent l’un vers l’autre et vers eux-mêmes, chaque fois  remettant 

12. Consulter E. Manning (2003). « Dwelling with/in the Language of the Other », dans 
Erin Manning, Ephemeral Territories : Representing Nation, Home and Identity in 
Canada, Minneapolis, Minnesota UP.

13. Au sujet du corps sans organes (CsO), lire G. Deleuze et F. Guattari (1980), Mille 
plateaux, Paris, Minuit.
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en cause et peut-être déformant le corps politique, contestant les frontières 
de ce que signifient toucher et être touché, vivre ensemble, vivre  séparément, 
appartenir, communiquer, exclure. 

Considérant le toucher comme un geste politique, je propose un 
rapprochement entre corps et politique. Le toucher crée un lien intermittent 
entre corps, corps humains, corpus. En tant que geste politique, le toucher 
est un énoncé dirigé vers autrui, cet autre auquel je me révèle, peau contre 
peau. Le toucher est un discours éthique car je ne peux te toucher sans 
être responsable d’avoir effectué ce toucher, je ne peux te toucher sans 
être réceptive. Car le toucher doit toujours indiquer sa source, et sa source 
ne peut jamais être identifiée par un individu : le toucher est singulier-
pluriel. Le toucher nous rappelle que les corps sont impénétrables. C’est 
ma surface que je risque d’exposer lorsque je tends vers toi et que je place 
ma main contre la tienne. L’impénétrabilité de ton corps est ce qui donne 
naissance à ce moment politique où il est impossible de sombrer dans un 
péché originel, de se noyer dans une connaissance complète ou d’éprouver 
une reconnaissance ultime. Le toucher résiste à ces préconceptions, nous 
rappelant que tous les gestes sont incomplets, que de tendre-vers autrui 
n’est jamais rien de plus ou de moins qu’une tendance vers, puisque autrui 
ne peut être réellement découvert. Seule ton impénétrabilité est pénétrable. 
Et cette impénétrabilité est souvent au-delà des mots, mais non au-delà 
du langage. Lorsque je te touche, il n’y a que le dire, que le tendre-vers. 
Ce qui rend le toucher intéressant comme concept est que je ne peux pas 
renoncer à tenter de dire ce qui ne peut être dit au sujet du corps et de 
mon désir de le toucher. Je ne peux cesser de toucher au langage du corps. 
À travers le geste du toucher, un moment politique se présente, un moment 
de transition, un moment d’incompréhensibilité. Au sein de cette incom-
préhension, le corps devient mode d’expression. Mon corps est le milieu 
grâce auquel le toucher peut être négocié, il devient le récepteur du geste 
politico-linguistico-affectif qui me rappelle que mon corps n’est pas un. 
Le toucher m’empêche d’oublier la contradiction de mon corps, corps qui 
est à la fois « la sombre réserve du sens et le sombre signe de cette 
réserve14 ». Nancy (1992, 1994, 1996) écrit : « Signe de lui-même, et être-
soi du signe : voilà la double formule du corps dans tous ses états, dans 
toutes ses possibilités15. » Blessé par l’État et blessure au sein de l’État, 
le corps s’ouvre sur lui-même et sur autrui. Mais la blessure se referme 

14. Traduction libre.

15. Traduction libre.
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aussi, sous une épaisse cicatrice. Avide de toucher et d’être touchée, elle 
se laisse berner dans le mythe d’un devenir commun, par un système de 
contrôle qui tient l’autre (et sa blessure) à distance. Mais, en même temps, 
la blessure vit dans le corps, résistant à la clôture de la signification, du 
sens. C’est cette résistance, cette soif de toucher autrui, blessure contre 
blessure, qui potentiellement crée une communauté de résistance, une 
communauté complexe, désœuvrée, incommensurable pour ceux qui ne 
peuvent  s’empêcher de tendre-vers le monde. 

Il m’est toujours possible de tendre-vers. Cette potentialité ne se 
confirme jamais en tant qu’acte fini, car aucune offrande n’est indélébile, 
aucune ne s’accomplit sans rappel et sans retour. J’offre mon corps et, ce 
faisant, je nous ouvre à la possibilité de recevoir. Au sein de cette relation, 
de nouveaux corps sont engendrés et partagés, en des corpus de sens et de 
savoir. Sens, la direction de ta différence, la sensation que j’éprouve lorsque 
je touche ta peau, ce sens n’a de sens pour moi que dans la mesure où il 
crée un corpus, une expérience croissante de ce que signifie recevoir le 
don du toucher. Te touchant, je commence à rédiger un corpus qui défie 
la polis aristotélicienne. Ce corpus raconte une histoire, plurielle mais sans 
devenir-commun, de corps qui tendent-vers, l’histoire de la séparation et 
du partage de corps, de la transposition de l’être-corps, multiple, débordant 
toujours de lui-même. Nancy (1992, 1994, 1996) écrit également : « Se 
touchant les uns les autres avec leurs poids respectifs, les corps ne se défont 
pas, ni ne se dissolvent dans d’autres corps, ni ne fusionnent avec un esprit 
– et c’est ce qui en fait, à proprement dit, des corps16. » C’est en te touchant 
que mon corps est corps, car mon corps ne peut être autre que singulier 
et pluriel. À la limite entre séparation et partage, cette limite politique qui 
marque la limite même du corps sensible en mouvement, là où la notion 
même de communauté devient incommunicable, le toucher devient geste 
politique. Le toucher est la pensée du milieu sans limite, le singulièrement 
non absolu. La limite absolue est instituée par une politique soutenue par 
le mythe de la frontière sécuritaire. Cette notion de la limite, au cœur d’un 
système étatique, est structurée sous forme d’injonction à combiner les 
parties d’un corpus en un tout. Pourtant, il n’existe pas de tout, de totalité 
du corps : il n’existe rien de tel que le corps. Il existe des corpus, et ils 
sont nombreux, qui tendent-vers, qui touchent, qui sont touchés, des corpus 
qui sont des récitations de multiplicités, de pluralités évoquées par les 
corps se touchant. Ces corpus sont des potentialités  politiques, des actes 

16. Traduction libre.
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se faisant, des mouvements vers autrui. Malgré les incantations de l’État, 
il n’existe pas de corps parfaitement docile. Il n’existe que la surveillance 
et le contrôle d’un corpus qui écrit le corps comme docile. 

4. TE TOUCHER, TOI
Le toucher fonctionne dans un double génitif. Je te touche à deux reprises, 
d’abord dans le geste que je fais vers toi et ensuite lorsque je sens ton 
corps, ma peau contre la tienne. Tu entres en contact avec moi. Je ne peux 
t’aborder de façon tactile sans ressentir cette tendance-vers. Je te touche 
(toi). Je suscite une réaction de la part de ton corps, une réaction qui ne 
s’exprime ni n’est nécessairement reconnue par des mots, mais par un 
toucher qui répond au mien. 

Si l’embodiment17 représente une interrelation précaire, on peut 
également le concevoir comme ce qui permet aux rencontres de se produire 
dans un contexte sociohistorique (politique), car le double toucher, le 
faire-corps du toucher, est un toucher qui ne peut jamais avoir lieu unila-
téralement. Le toucher appartient d’abord à autrui : il me vient d’autrui, il 
s’adresse déjà à autrui. Le toucher produit une interruption, il me force à 
me tourner vers toi, pas nécessairement face à face, mais toujours peau 
contre peau, main contre chair, chair contre chair. Le toucher est le prélude 
d’un corpus qui nous affecte. Par le toucher, j’entre en (communication 
avec) toi, avec toi je crée l’intervalle entre toi et moi, je suis remuée-mue 
par toi, je te remue et je me meus avec toi, mais je ne deviens pas toi. Tu 
es intouchable (dans la mesure où il existe un « toi » unique). Ce que je 
touche est cette intouchabilité. Je négocie cette intouchabilité, cette surface 
qui ne peut être pénétrée, la distance inconnue et (in)finie qui nous sépare. 
Cette surface est intouchable, et pourtant elle exige d’être touchée. Sans 
le toucher, la surface demeure non articulée, non affectée. C’est le geste 
vers toi, le contact avec ta chair, qui me rend responsable devant toi. Ce 
geste rend pluriel le partage des subjectivités. Et cette pluralité est poten-
tiellement politique. L’incommensurabilité du toucher, l’impénétrabilité 
de la surface, l’impossibilité de l’entre-deux18 passe par un chronotope 
qui résiste à toute conception d’une place prédéterminée, d’un temps en 
tant que organe-isation. Le toucher crée temps et espace, nous rappelant, 

17. Les notions d’embodiment et de corporéité, son équivalent français, sont abordées 
par Geoffrey Edwards dans cet ouvrage. 

18. En français dans le texte (ndlt).
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à travers chaque geste, que le temps et l’espace expriment cette même 
création plutôt qu’ils n’y préexistent. L’espace-temps de mon corps tou-
chant le tien est un espacement avant d’être un espace. Il s’ouvre sur une 
ouverture, un intervalle, une surface incorporelle. Toucher, dans ce contexte, 
suppose une modification, un changement, un déplacement, une interro-
gation, une incitation à un mouvement qui est toujours une expérience 
cinétique avant d’être une articulation concrète. Toucher est une direction 
vers un corps dont le devenir est à venir, non pas un corps en stase mais 
un corps mû et mouvant. Je touche ce que je ne peux tout à fait atteindre, 
je suis touchée par un autre que je ne peux tout à fait comprendre, je 
m’abstiens de toucher ce que je touche avec une abstinence qui contient 
en soi le désir de toucher, de ressentir, de te sentir.

5. L’ÉVÉNEMENT DU TENDRE
Le toucher n’existe pas au singulier. Toucher, c’est toujours toucher quelque 
chose, quelqu’un. Je te touche non par accident, mais dans le dessein de 
te sentir, de t’atteindre, d’être affectée, touchée par toi. Le verbe toucher 
est transitif, il suppose que je peux et que je vais aller vers toi et laisser 
la texture de ton corps s’imprimer sur le mien. Le toucher produit un 
événement. 

Il faudrait donc, sans jouer, jamais, sur les mots, entendre et tendre 
 tendrement ces mots. Tendre et tendre. […] Tendre, c’est offrir, ou donner, 
ce qui se donne sans se rendre, c’est-à-dire sans échange, ou sans attendre 
que l’autre vienne rendre – ou se rendre (Derrida, 2000, p. 111).

Te touchant, je te propose de recevoir, de toucher. Toucher n’est 
pas manipuler. Je ne peux te forcer à toucher. Je peux te contraindre, je 
peux prendre ton corps contre ta volonté, mais je ne peux pas intention-
nellement susciter en toi la réponse à mon tendre-vers. Toucher c’est tendre, 
être tendre, tendre-vers tendrement. En un certain sens, cette tendance-vers 
est toujours violence : elle fait violence à ma subjectivité, à l’idée que je 
suis un ou une ; mais seulement si nous nous accrochons à la notion de 
subjectivité. Si nous osons considérer les corps comme relationnels plutôt 
qu’individuels, la violence se transforme, ainsi que l’imaginaire du pouvoir-
en-tant-que-hiérarchie qui habite les corps étatiques. Les corps sensibles 
en mouvement produisent une puissance, violente peut-être, mais toujours 
relationnelle. Je ne peux t’affecter de façon violente ; je nous affecte. 
Toucher, c’est entrer en contact avec une surface, un contour, avec violence 
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ou avec douceur. Toucher, c’est éprouver les limites perçues de mes 
contours, de mes surfaces, de mon corps par rapport au tien. Toucher, c’est 
étendre ces contours, créer de nouveaux périmètres. Nous partageons notre 
surface au moment du toucher, nous nous interrompons. Toucher au but, 
c’est risquer de le rater. Mais une origine n’est pas un but. La Fin, comme 
le Principe, est une forme d’autrui. Toucher une origine n’est pas la rater : 
c’est s’y exposer. Nous nous touchons nous-mêmes dans la mesure où 
nous existons. Toucher (nous-mêmes) est ce qui fait de nous un nous et il 
n’y a aucun autre secret à découvrir ou derrière lequel cacher le toucher 
lui-même, derrière le avec de la coexistence. 

Toucher c’est partager. Ce partage survient sous forme de trace, de 
détour, d’errance. Lorsque je te touche, je n’enferme pas cette expérience 
dans un récit préconçu. Toucher, c’est nous ouvrir à une histoire que nous 
n’avons pas encore entendue, à une œuvre désœuvrée, à un récit sans début 
et sans fin. Toucher impénétrablement évoque l’indécidable du et dans le 
temps et l’espace, le dilemme de l’entre-deux qui exige à la fois d’aller 
vers et d’aller entre. Je ne peux envelopper l’espace de notre partage. Si 
je traverse cet espace sans égard pour notre partage, je m’engage dans un 
violent accostage qui se transforme en coup. Toucher, c’est concevoir une 
simultanéité qui exige le courage d’affronter l’entre-deux. Lorsque je te 
touche, je tends vers ce que je ne peux pas encore définir, un faire-monde 
que nous créons ensemble. C’est là un effort fini, un effort fermement 
ancré dans la création de notre espace-temps, dans un présent qui relève 
de notre volonté de pouvoir. Je suis en contact avec toi. « […] le toucher 
signifie l’“être au monde” pour un vivant fini » (Derrida, 2000, p. 161). 
Sans toi, le monde n’existe pas.

6. LE TOUCHER QUI FAIT MONDE
Si le monde n’existe pas sans toi, c’est que ma tendance vers toi amorce 
à la fois la création de mon devenir-corps et de mon devenir-monde. Mon 
devenir-monde se produit à l’intersection de notre toucher. Le geste poli-
tique qu’est notre toucher survient dans l’entre-deux qui rend notre inter-
relation à la fois possible et insurmontable. L’un face à l’autre, nous faisons 
l’expérience d’un être-avec qui demeurera toujours un être-sans, au moment 
où, simultanément, je sens l’indication de ton corps tout en sachant que 
ce toucher, bien qu’il s’adresse à moi, marquera toujours la séparation, le 
schisme entre nous. Cela est le politique : le moment où je re-connais que 
toucher autrui est toucher l’impénétrable. 
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Le geste vers autrui – ce que le toucher a de politique – n’est jamais 
statique. Comme le toucher, le politique est ce qui m’oriente vers autrui 
dans un mouvement, dans une direction. Une politique du toucher évoque 
un déplacement – et, bien souvent, le terrain dont je m’écarte semble 
beaucoup plus familier, plus compréhensible, plus certain – qui produit 
des affinités, des attirances, des mirages, des magnétismes ainsi que des 
divergences, des ruptures, des fissures et des dissociations. Selon Rancière, 
le terme politique est synonyme de démocratie lorsqu’il désigne un 
« moment évanescent où les tensions qui surgissent d’un être-en-commun 
produisent des perturbations qui génèrent des sources pour des actions 
politiques19 » (Panagia, 2001, p. 1). Une politique du toucher consiste à 
affirmer une perturbation de la logique de l’arche. Un discours qui se voit 
politique doit comporter un argument qui n’est ni préétabli ni régurgité. 
Une politique du toucher ne doit pas être considérée comme une politique 
de la communauté : dans le cas du toucher, le centre ne peut être formulé, 
et encore moins atteint. Une politique du toucher se fonde sur la logique 
de la mésentente. Langage en circulation, gestes en mouvement : voilà une 
politique du toucher. Non pas exercice de pouvoir hiérarchique, mais 
ouverture vers une production de pouvoir – une puissance – qui nous incite 
à agir. Nous associons trop souvent le politique à une notion répressive 
du pouvoir, d’où notre tendance à considérer le pouvoir comme l’héritier 
de ce qui est souverain, confinant ainsi la politique à l’étatique. Le politique 
ne doit pas être défini à partir d’un sujet préexistant. Le politique doit 
toujours être conçu en relation. 

Rancière écrit :

S’il est quelque chose qui soit propre au politique, c’est rien de plus et 
rien de moins que cette relation non pas entre des sujets, mais entre deux 
termes contradictoires qui définissent le sujet. Le politique disparaît au 
moment où l’on dénoue ce nœud composé d’un sujet et d’une relation20 
(2001, p. 2).

Le politique est dissension, non dans le sens d’une confrontation 
des intérêts ou des opinions mais dans celui de la manifestation d’un 
engagement créatif. La dissension est l’élément productif grâce auquel 
nous pouvons faire-monde : lorsque je tends vers toi, mon geste ne rétablit 
pas un être-commun oublié. Ensemble, nous négocions l’influence. La 

19. Traduction libre.

20. Traduction libre.
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dissension rejette toute communication de subjectivité préconstituée. Au 
cœur de la dissension je me rends compte que je n’existe pas encore. Le 
consensus, en revanche, consiste à présumer non seulement que je existe 
mais que je peux te convaincre de te reconnaître dans mon image. Le 
consensus met fin à la politique du toucher, fait taire la mésentente, rend 
impossible la différence. C’est, selon Rancière, « le simple retour à l’état 
“normal” des choses, c’est-à-dire à la non-existence du politique21 » (2001, 
p. 14). 

Une politique du toucher suppose une spirale politique en cours de 
création, l’éternel retour de l’inconnaissable. C’est l’affirmation qu’il faut 
faire place et prendre temps pour le politique. Les tactiques discursives 
d’un politique du toucher tendent vers l’inconnaissable. « Plus qu’un style, 
plus qu’une manière, choses des doigts ou de la main, c’est ici un mou-
vement du corps, une syntaxe qui calcule sans calculer, de tout le corps, 
“en chair et en os”, pour aborder les choses, pour être au monde, et y 
toucher sans y toucher » (Derrida, 2000, p. 248). Le corps, le corpus poli-
tique, est chair, il est limité, blessé, défi et défié. Le corps ressent, « dissent » 
et consent. Toucher, c’est s’engager dans un con-sentement qui toujours 
doit faire face au spectre de l’incommunicabilité, de la mésentente. Un 
politique du toucher comporte un terrible défi, puisqu’il excrit la présence, 
m’enlève la possibilité de me présenter à toi comme étant toujours déjà 
entière. Le toucher trace la trace, l’incorporel, t’effaçant en tant que pré-
sence, t’invitant à être un corpus politique en processus, un corps sans 
organes, un devenir-monde. « Car toucher […] c’est se laisser toucher 
par le touché […] par la “chair” que l’on touche et qui devient alors tou-
chante autant que touchée » (Derrida, 2000, p. 312). Une politique du 
toucher touche le toucher. Ce toucher reste incalculable : le toucher évoque 
la dissymétrie, me rappelant que le politique, comme tous les faire-monde, 
reste incertain, Pourtant, comme l’écrit Nancy, « nous ne devons pas donner 
foi au “toucher” trop facilement et nous ne devons surtout pas croire que 
nous pouvons toucher le sens de ce signifie le fait de toucher22 » (1992, 
p. 13). Toucher c’est excrire le toucher, en tant que verbe, terminologie, 
c’est faire dévier et remettre en cause son insertion dans un vocabulaire 
qui tenterait, encore une fois, de stabiliser le politique et le corps, le 

21. Traduction libre.

22. Traduction libre.
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 politique en tant que corps. Toucher c’est reconnaître que je dois aussi 
être touchée par toi afin de te toucher. « Dans le “se toucher toi”, le “se” 
est aussi indispensable que le “toi” » (Derrida, 2000, p. 327).

Le tango est évoqué à travers une politique du toucher qui réside 
dans l’écoute attentive d’autrui. Cette attention à un geste qui s’inscrit 
dans les mouvements du corps est une écoute qui découpe l’espace dans 
le temps au moyen de nos corps sensibles en mouvement. Dans le meilleur 
des cas, il n’y a pas une danse unique à danser, mais une myriade de pos-
sibilités générées par deux corps, souvent étrangers l’un à l’autre, se tou-
chant l’un l’autre. Je dirige, tu suis, et pourtant, au moment même où je 
dirige, je suis ta réponse, intriguée par la manière dont nous nous inter-
prétons l’un l’autre, surprise par l’intensité avec laquelle nos corps  répondent 
l’un à l’autre. Lorsqu’on danse le tango, j’invente l’espace-temps avec toi, 
un toi qui toujours est singulier-pluriel. La salle danse. Parfois j’hésite, 
incapable de bouger, troublée par la peur de ne pas te rejoindre, confuse 
dans la découverte intermittente que le corps que je partage avec toi peut 
se faire entendre par ma peau. 

Référence constante à l’exil de ses racines déracinées, le tango porte 
le fardeau d’une tristesse liée à l’éphémère d’une rencontre avec un autre 
qui doit demeurer autre. Pourtant, le tango peut également être la recon-
naissance profondément satisfaisante du fait que j’ai été entendue par 
autrui, ne serait-ce qu’un instant. Le tango parle un langage complexe, 
surtout lorsqu’il se situe au-delà d’un engagement passif avec autrui. Le 
tango donne alors lieu à une rencontre avec autrui qui remet en cause la 
politique ordinaire de l’appartenance. Tendant vers toi, nous créons un 
monde incarné dans une rencontre improvisée qui doit toujours résister à 
la notion d’un accomplissement fondamental. Une politique du toucher 
vécue dans et par le tango est toujours, en un certain sens, inaccessible. 
Le tango est une danse qui m’échappe alors même que je m’approche de 
toi, te touchant avec mon désir de communiquer, d’entrer en relation. Né 
de la désillusion et de la désorientation, musique et danse de la migration 
et de l’immigration, de l’amour et du deuil, le tango prête son nom à toutes 
les formes d’exil et de liens postnationaux. Cette danse qui doit toujours 
retourner à de nouveaux engendrements, à des rencontres différentes et 
étonnantes n’a pas d’origines. « Si le tango a une histoire, écrit Pierre 
Monette, c’est tout ce qu’il a : c’est pourquoi on y revient constamment. 
Cette musique de déracinés n’a de géographie que celle de l’errance » 
(1995, p. 332).
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Le tango en tant que geste politique est l’exposition du milieu : 
entre mon interprétation et ta création, entre mon indication et ta réponse. 
Le tango met en lumière l’intermédialité de l’expérience, expose la dimen-
sion éthique de la relation, célèbre la sphère de ce qui échappe au savoir. 
Bien évidemment, ce n’est pas tout le tango qui permet de mesurer la 
valeur de ce défi. La politique n’est jamais simple ou directe. Dans son 
devenir le plus commun, le tango rejoue la pénible corvée des rôles définis 
de soi et de l’autre, se délectant dans la ségrégation du même. Mais, encore, 
le tango exige une réponse, réponse que l’on ne peut jamais prédire avec 
exactitude. 

Le tango demeurera la danse du milieu – de l’entre-deux. Incapable, 
comme l’immigrant, de retrouver ses racines, le tango ne trouvera jamais 
sa place légitime. Il dansera aux frontières de l’existence, dans des mondes 
qui se situent entre ici et là. Le tango n’est la danse d’aucune ville, d’aucun 
pays, mais celle du ghetto, d’un espace qui ne peut être nommé ou défini 
avec précision. L’étrangeté du tango réside dans la vélocité des mouvements 
qui traversent l’expérience de l’écoute d’autrui, l’autre qui entre dans 
l’entre-deux et qui y reste, cet autre que je touche, qui me touche.
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8C H A P I T R E

LE TANGO DANSÉ, LA CORPORÉITÉ 
ET LE JEU IDENTITAIRE1

Geoffrey EDWARDS
Université Laval

Le tango comme objet de recherche est un territoire nouveau, non pas 
seulement pour moi en tant que chercheur, mais aussi pour la communauté 
scientifique en général. Cependant, ce sujet s’inscrit dans un mouvement 
multi disciplinaire émergent, une constellation de perspectives et de pré-
occupations entourant la problématique du rôle du corps dans l’interaction 
humain-environnement ou, en d’autres mots, le problème de la corporéité. 
En tant que chercheur en géomatique cognitive, je m’intéresse tout spé-
cialement au phénomène de la corporéité à travers la production de 
 personnages virtuels (avatars). 

 1. Communication présentée à l’ACFAS à l’occasion du colloque Couple, identité, 
société : le tango argentin comme facteur de développement, le lundi 5 mai 2008 au 
Centre des congrès de Québec.
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On dira naïvement que la corporéité relève du corps, mais le concept 
est plus complexe. Berthelot (1983) décrit la corporéité comme étant 
«  l’ensemble des traits concrets du corps comme être social ». Se traduisant 
en anglais par embodiment, la corporéité se définit comme une condition 
dans laquelle le corps est source d’expérience. Elle concerne également 
les effets que peut avoir l’agir de l’individu sur ses processus cognitifs et 
affectifs. Egoyan et Edwards (2007) l’expliquent ainsi : « an existential 
condition in which the body is the subjective source or intersubjective 
ground of experience [and] the impact that our ability to act within our 
surroundings has on our cognitive and emotive processes ». Ainsi, la notion 
de corporéité n’est pas seulement organique, mais aussi sociocognitive. 
Elle est également de nature performative, c’est-à-dire qu’elle dépend des 
actions posées dans un contexte social. Il existe une relation directe entre 
les concepts de corporéité et ceux de l’identité, puisque l’identité se définit 
comme « l’ensemble des valeurs, croyances, stratégies et représentations 
qui seront mises en œuvre pour assurer la survie de l’entité » (définition 
inspirée de Codol et Tap, 1988, et adaptée par Dornic et Edwards, 2007). 
Cela implique un passé et une mémoire de l’identité subjective, une actua-
lisation dans le présent, une planification ainsi qu’une projection dans 
l’avenir (Dornic et Edwards, 2007). Selon cette perspective, l’identité n’est 
pas obligatoirement une fonction unitaire de l’entité. En effet, elle peut 
être composée de plusieurs sous- ensembles de valeurs, de croyances, de 
stratégies et de représentations, chacun formant une identité distincte. De 
plus, tout comme la corporéité, l’identité est une fonction performative : 
en ce sens, elle dépend davantage des actions dans le présent que de son 
historique. Cette multiplication performative de l’identité caractérise l’être 
au sein de nos sociétés modernes. Cette manière de situer la corporéité 
comme étant performative, organique, sociocognitive et liée à l’identité 
fournit un territoire intéressant pour l’étude du tango comme champ de 
recherche. Vue sous cet angle, la danse, de manière plus générale, apparaît 
comme une élaboration directe de la corporéité. Le tango comprend des 
comportements qui, à la fois, cernent davantage cette relation avec la 
corporéité et enrichissent les relations qu’on peut y trouver. Comme d’autres 
formes de danse, il est présent dans les mondes virtuels, dans des sites 
comme Second Life, par exemple. Dans cet article, nous allons tenter 
d’approfondir la réflexion sur les bases corporelles et identitaires du tango 
dansé au regard de sa représentation virtuelle.
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1. LA CORPORÉITÉ PERFORMATIVE 
ET LES MONDES VIRTUELS

La séparation conceptuelle entre les dimensions organique et sociocognitive 
de la corporéité a été élucidée dernièrement par des recherches entreprises 
dans ce qu’on appelle des mondes virtuels (Bourassa et Edwards, 2007). 
En effet, dans un monde virtuel, le corps (virtuel) n’est plus qu’une fonc-
tionnalité, qu’une extension de notre capacité d’action. Il n’est pas une 
source d’information organique. Toutefois, ce corps virtuel en action 
 engendre des perceptions de soi chez l’autre, et il modifie également notre 
perception de nous-même. Des études menées sur des comportements des 
usagers des mondes virtuels ont démontré des effets sur la posture réelle 
(organique), sur les choix de vêtements, sur les relations avec autrui et sur 
la tendance des individus à prendre des initiatives (Yee et Bailenson, 2008), 
pour ne citer que quelques exemples. Ainsi, notre manière d’agir et d’inter-
agir avec les autres participe à notre compréhension incarnée du monde 
et détermine certaines parties de notre identité. 

Pour mieux comprendre les dimensions performatives du tango 
dansé, il est intéressant de regarder quels éléments de la danse sont présents 
dans sa variante virtuelle. Lorsqu’on parle de la dimension dynamique du 
tango, on distingue un certain nombre d’éléments (Rivero, 2006) :

 a) l’action de mener ;

 b) l’action de suivre ;

 c) la communication avec l’autre ;

 d ) la posture ;

 e) la technique ;

 f ) l’apparence et les vêtements ;

 g) la chorégraphie et le mouvement ;

 h) l’étreinte.

Dans le tango pratiqué dans les mondes virtuels, les éléments c), 
d ), f ), g) et h) sont présents. Les actions de mener ou de suivre (a et b) 
sont actuellement hors contexte, car le choix des mouvements est fait par 
un programme (un script). La communication avec l’autre est présente 
mais pas dans sa variante physique ou organique ; elle existe plutôt par 
l’expression linguistique. D’ailleurs, la popularité de diverses formes de 
danse dans les mondes virtuels relève en partie du fait qu’on peut causer 
ensemble tout en étant séparés. La posture du corps est contrôlée pour 
nous, mais elle est tout de même importante en ce sens qu’elle donne à 
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la danse une perception d’élégance qui est appréciée par l’usager. La 
technique et la satisfaction qu’on acquiert en la maîtrisant sont absentes 
du tango comme pratique virtuelle, mais l’apparence du corps et le choix 
des vêtements sont tout aussi importants que dans la réalité. Si la technique 
est absente de la variante virtuelle du tango, la chorégraphie et le mou-
vement y jouent un plus grand rôle. En effet, le fait de voir l’expression 
de son avatar et de le regarder entreprendre les mouvements de la danse 
dans une chorégraphie particulière provoque toute une gamme de sensa-
tions chez le créateur de l’avatar. Chaque avatar étant associé à une per-
sonne réelle, on se sent en présence de l’autre, au point d’être sensible à 
son étreinte.

Les sites où l’on danse virtuellement le tango sont codifiés et régle-
mentés dans un esprit semblable aux codes de conduite2 qui entourent les 
milongas3 réelles. Les avatars qui veulent fréquenter ces endroits sans 
respecter ces codes de conduite sont corrigés poliment par les autres usagers 
et peuvent, à l’occasion, être expulsés. Ces codes concernent, habituelle-
ment, la tenue vestimentaire, la teneur des communications publiques et 
le respect des autres.

Un autre élément commun au tango virtuel et au tango réel concerne 
les enjeux sexuels. Dans le tango réel, les hommes et les femmes ont des 
rôles qui correspondent à des mouvements et à des figures différents. La 
pratique du tango, plus que toute autre danse de couple peut-être, prend 
des accents sexuels dans sa chorégraphie. Combiné avec la sensualité et 
la spontanéité des mouvements mis en œuvre, cela génère une danse qui 
suscite un engagement identitaire très fort de la part des participants. Les 
mondes virtuels comme Second Life présentent, de prime abord, les mêmes 
caractéristiques que le monde réel. Même s’il n’y a pas de contact phy-
sique, il y a tout de même une réaction à teneur sexuelle à danser avec un 
avatar du sexe opposé. Toute prétention du contraire nécessiterait  d’expliquer 
d’abord la popularité des relations sexuelles virtuelles dans ces mondes. 

La variante virtuelle du tango dansé comprend quelques caractéris-
tiques qui sont propres aux mondes virtuels et qui ne pourraient être vécues 
dans un contexte réel et physique. Ainsi, on peut danser dans les airs sans 
que les pieds touchent le sol, on peut danser sous l’eau ou dans d’autres 
environnements inhabituels. On peut danser des danses qu’on n’a pas 

 2. Au sujet des codes, voir les articles de Mégret et de Blais dans cet ouvrage.

 3. Milonga est utilisé ici au sens de soirée de danse.
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apprises ; tout le monde se trouve de facto au même niveau d’expertise. Il 
n’y a pas de différence entre un débutant et un danseur expérimenté, ce 
qui témoigne peut-être d’une mauvaise compréhension de la danse réelle. 
La question des rôles est également soulevée. On sait que dans le tango 
réel l’un mène et l’autre suit mais, jusqu’à présent, ces éléments perfor-
matifs ne sont pas reproduits dans les mondes virtuels. L’expérience en 
ligne du tango dansé ne peut donc pas être considérée comme équivalente 
ou semblable à l’expérience directe et physique, mais elle présente tout 
de même des caractéristiques qui rendent l’expérience intéressante.

2. LA CORPORÉITÉ ORGANIQUE ET LE TANGO DANSÉ
Si le tango virtuel peut être considéré comme une série d’actions mises 
en jeu, la danse, dans sa variante physique, comprend bien d’autres fac-
teurs. Ainsi, l’apprentissage d’une technique joue un rôle clé, si bien 
qu’une certaine étiquette encadre la présence des débutants dans les milon-
gas. En progressant dans l’apprentissage du tango, chaque fois qu’une 
personne maîtrise une nouvelle figure elle ressent une intense sensation 
de satisfaction. Ce constat, comme plusieurs concernant le corps, semble 
être d’une telle évidence qu’il peut sembler futile d’en faire mention. 
Néanmoins, le processus d’apprendre à danser est loin d’être facile, et 
cela est doublement vrai pour une danse aussi complexe que le tango. 
Danser le tango est exigeant sur les plans physique, social et affectif. Au-
delà des questions techniques, il y a prise de conscience de son propre 
corps en lien avec le corps de l’autre. Dans les danses de couples, cette 
prise de conscience est intéressante, car la perception de notre propre 
corps peut changer avec chacun ou chacune de nos partenaires. Il y a deux 
mouvements à ce processus de prise de conscience. D’abord, il y a la 
conscience de notre corps, de son état énergétique (sommes-nous fatigué 
ou frais et dispos ?), de sa capacité musculosquelettique à entrer dans les 
mouvements (marche, pivots, jeux d’équilibre et autres) et de sa respiration. 
En deuxième lieu, il y a la conscience de notre rapport avec l’autre 
(sommes-nous lourd ou léger, gros ou mince, grand ou petit ?). Les deux 
dimensions de notre conscience de soi sont donc influencées par le par-
tenaire, et la coutume, dans les milongas, de varier ses partenaires renforce 
ce processus. La proximité avec l’autre revêt donc une importance capitale 
dans notre compréhension de l’identité et des enjeux de corporéité inhé-
rents au tango. Primordiale dans le tango réel, la proximité physique de 
l’autre est absente du tango virtuel.
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Un autre aspect qui soulève des questions similaires concerne le 
rapport entre l’image de soi et les normes sociales. L’image la plus répandue 
du tango est celle d’une danse qui se fait en couple, entre un homme et 
une femme, voire entre un bel homme et une jolie femme. Selon que notre 
image de nous-même (et, jusqu’à un certain point, l’Image que l’autre nous 
renvoie) est près ou loin de ces normes, on peut se sentir accepté ou rejeté. 
Néanmoins, au-delà de ces images stéréotypées, à l’intérieur des commu-
nautés de tango, la situation peut être beaucoup plus atypique. La beauté 
selon une norme étroite n’est pas forcément de mise. S’il faut un meneur 
et un suiveur, on peut retrouver deux hommes ou deux femmes. Cela dit, 
on voit encore peu de couples gais ou de personnes handicapées dans les 
milongas. Si elles souhaitent danser le tango, ces personnes ont tendance 
à former des communautés distinctes (Rivero, 2006).

3. L’IDENTITÉ ET LA RENCONTRE AVEC L’AUTRE – 
UN ENJEU DANGEREUX

Une manière intéressante de décrire le tango est la suivante : 

Il s’agit de rapports entre les gens, de l’histoire de l’émigration, de la 
quête de l’identité. Il s’agit de la lutte entre les sexes, entre les classes 
économiques, entre les peuples de races différentes. Il y a du désir, de la 
passion et de la trahison. Cet héritage culturel rencontre le corps dans 
l’acte et l’art de danser le tango. Tout comme le corps et l’esprit sont 
indissociables, la danse évoque des changements secrets et elle engendre 
la transformation d’une personne (<users.pandora.be/Tango-E-Vita/>).

En effet, le tango est né dans les classes ouvrières composées 
 d’immigrants de Buenos Aires à la fin du xixe siècle et s’est pratiqué au 
sein des maisons closes. Ainsi, dès son émergence, il faisait l’objet d’une 
quête identitaire. Ses transformations subséquentes n’ont fait que confirmer 
cette nature. Il n’est alors pas surprenant qu’encore aujourd’hui la pratique 
du tango soulève des questions d’identité, puisque celle-ci est toujours en 
changement (Edwards et Bourbeau, 2008). Depuis longtemps, l’identité 
d’une personne était considérée comme une unité, comme l’aspect unique 
d’une personne, comme son histoire propre. On avait autrefois un seul 
passeport, une seule carte d’identité, une seule origine, une seule famille. 
Aujourd’hui, cela est de moins en moins le cas. Notre histoire ne nous 
définit plus – ce n’est plus où je suis né qui détermine comment les autres 
me perçoivent. J’ai une multitude d’identités à de nombreux égards – je 
peux être citoyen de plusieurs pays, je peux avoir plusieurs familles, je 
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peux même avoir plusieurs noms, surtout si j’utilise le Web sous un autre 
nom que mon identité légale première. On peut essayer d’affirmer que 
cette multitude n’est que la reproduction d’une même identité, mais si 
notre comportement varie selon l’identité, si la manière de vivre sa cor-
poréité varie dans des communautés distinctes, que veut donc dire identité ? 
Le fait d’avoir une multitude d’identités nous amène à nous investir d’un 
pouvoir d’action plus grand, d’une vie personnelle plus riche ; ce change-
ment de perception nous amène alors sur de nouveaux territoires de vie et 
il exerce sur nous une fascination de plus en plus grande. La multiplication 
des identités amène un éclatement de la notion de normalisation car les 
normes sont habituellement déterminées en fonction d’une référence iden-
titaire. Ainsi, avec le changement de paradigme identitaire vient une remise 
en question de la validité des normes, ce qui laisse une question sans 
réponse : en présence de plusieurs identités, où se situe donc la norme ?

On a intérêt à resituer la pratique du tango dans le contexte identi-
taire changeant. Comme il a été dit plus haut, le tango dansé est perçu, de 
l’extérieur, comme une pratique très normalisante. À l’intérieur de la 
communauté des tangueros, ce ne sont pas les normes qui prédominent, 
mais les codes de conduite. Au coeur du tango se trouve le rapport entre 
deux corps, l’un menant, l’autre suivant. La pratique du tango est, en 
quelque sorte, une célébration de ce rapport, un rapport différent pour 
chaque couple et chaque danse. On trouve alors, dans le tango, une mul-
tiplication du soi. Chaque paire de partenaires, dans chaque danse, forme 
un petit univers. L’identité multiple se forme à partir de nos actions et, 
par conséquent, de la perception qu’ont les autres de nous. Le tango est 
une pratique qui exige qu’on soit actif, de manière spontanée, et à l’écoute 
de l’autre. À chaque rencontre, on revêt en quelque sorte une identité 
particulière. Cette rencontre est une rencontre avec l’Autre. Le corps 
comme Autre tout comme le corps de l’autre comme Autre. Il s’agit d’un 
rapport de différence en plus d’une pratique identitaire. Le tango met en 
jeu notre capacité d’agir de manière incarnée, dans un processus de négo-
ciation avec notre corps, avec l’image de notre corps et avec le corps 
engagé de l’autre. Cette rencontre est loin d’être banale. Elle n’est pas, 
non plus, un rapport facile. On entre dans une relation intime avec  l’inconnu, 
avec la surprise. Cela porte ses risques – on habite un espace dangereux. 
Il n’est pas surprenant de constater que la pratique du tango peut aussi 
bien faire fuir qu’attirer des participants. Cette rencontre avec l’Autre 
procure tout un spectre de sensations qui oscillent entre se sentir maladroit 
et sentir la fusion parfaite. Il est clair que plus on maîtrise les formes 
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techniques de la danse, plus on se sentira bien arrimé avec notre partenaire. 
Cependant, étant donné qu’il s’agit toujours d’une rencontre avec l’Autre, 
on ne sera jamais complètement épargné de ce sentiment d’être maladroit. 
C’est notre individualité qui se réaffirme, notre besoin de se distancier 
de la fusion.

La rencontre avec l’Autre est aussi une condition préalable pour la 
transformation de soi. On ne peut pas modifier sa manière d’être en 
 l’absence d’un contact avec l’Autre. C’est à travers une telle rencontre 
que la mutation, le changement, la transformation deviennent possibles. 
Sans la présence de l’autre, de l’Autre, on reste essentiellement le même. 
Cette rencontre forte avec l’Autre, dans le tango, permet des expériences 
transformatives. Le tango est donc une forme de danse qui puise à même 
les courants de pensée contemporains visant à créer des contextes de ren-
contre intenses en même temps qu’une multiplication des échanges et des 
définitions identitaires. L’importance accordée aux codes de conduite à 
l’intérieur des milongas favorise le développement d’une communauté 
forte quoique éclectique. Cette combinaison de facteurs contribue à expli-
quer la ténacité du tango et peut-être aussi sa popularité en dépit des défis 
qu’il pose. 

4. LA RENCONTRE ENTRE LE TANGO 
ET LES COMMUNAUTÉS MARGINALES

La discussion précédente nous a permis de constater que le tango s’insère 
dans les pratiques les plus modernes de notre société. Il est ironique de 
voir à quel point plusieurs pratiquants du tango ont dédain des commu-
nautés en ligne et virtuelles – car les deux milieux se ressemblent en plu-
sieurs points. Outre la multiplication des identités et l’adoption de codes 
de conduite, on peut aussi mentionner le côté anonyme des deux milieux. 
La pratique du tango en salle n’est pas anonyme au même sens que celle 
des communautés en ligne ; toutefois, les rencontres qu’on y fait ne sont 
pas caractérisées par un échange d’informations personnelles très riche, 
alors que la plupart des environnements en ligne favorisent généralement 
plus d’échanges qu’on peut en faire dans une soirée de tango. 

En dépit du fait que la pratique du tango soit organisée autour de 
codes de conduite précis, un certain caractère exclusif a tendance à émerger 
dans les nouvelles communautés. Il a été déjà mentionné qu’on trouve peu 
de personnes gaies ou de personnes handicapées dans les milongas. 
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 Pourtant, on sent un vif intérêt pour le tango chez les homosexuels. En 
conséquence, ces personnes ont tendance à former leurs propres commu-
nautés. À titre d’exemple, chaque année, un festival de queer tango s’ajoute 
à ceux déjà en place dans les grandes villes du monde. Le mouvement du 
queer tango met évidemment en question les rôles définis à l’intérieur du 
tango. On y trouve des tentatives de varier la manière de danser le tango. 
Pour des puristes, cela peut s’avérer une sorte de transgression. Mais 
l’histoire du tango est une histoire de mutation constante face à son adop-
tion par différentes communautés. En ce sens, la transgression devient 
donc la norme. La rencontre de l’Autre caractérise ainsi également la 
dimension sociale et communautaire du tango. Le phénomène du queer 
tango présente encore une autre transformation qui, finalement, ne peut 
qu’enrichir le tango.

La pratique du tango par des communautés de personnes  handicapées 
est encore plus récente que le queer tango. Tout comme ce dernier interroge 
l’identité du couple dans le tango, le tango chez les handicapés remet en 
question la notion du corps normalement constitué pour danser. Faut-il 
réellement deux jambes pour danser un tango ? Doit-on absolument voir 
son partenaire ? Le tango peut-il se pratiquer dans le silence ? Peut-on 
danser sans ses bras ? En fauteuil roulant ? Tout est possible, à partir du 
moment où l’on se permet de faire vivre l’esprit spontané mais dirigé du 
tango dans des variantes et des contextes corporels nouveaux. Comme 
nous l’avons dit précédemment, la pratique du tango est toujours accom-
pagnée par un double rapport avec la compétence – on se sentira à la fois 
gracieux et maladroit. La pratique du tango chez des personnes handicapées 
peut sembler éloignée de la définition traditionnelle de la grâce, mais on 
peut très bien édicter d’autres définitions de la grâce. C’est toute la magie 
du tango.

CONCLUSION
Le tango dansé consiste à se mettre en relation avec une autre personne 
et à exécuter, à deux, une série de figures techniques comme expression 
d’une musique type. En comparaison avec d’autres danses de couples, le 
propre du tango est son caractère spontané dans le choix des formes et 
des figures à travers les actions de mener et de suivre. Dans le tango, 
impossible de rester passif face au partenaire ; il faut s’engager. Le tango 
est une pratique exigeante ; pour bien le danser, le corps doit être en forme, 
la technique maîtrisée, et la personne à l’écoute de l’Autre. Au-delà de la 
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simplicité de cette rencontre, le tango met en action les deux dimensions 
de notre corporéité : son aspect performatif et sa dimension organique. Il 
exige aussi une mise en contact avec, sinon une mise en question de notre 
propre sexualité, de nos attentes physiques et sexuelles, de notre image 
du corps et de la manière dont nous influençons la perception qu’ont les 
autres de notre corps.

Le tango agit comme un contexte transformateur, aussi bien d’un 
point de vue individuel que dans ses dimensions groupales. Il joue sur le 
paradoxe de la rencontre entre le connu et l’inconnu, entre la partie de 
l’être qui est apprivoisée et bien cernée, et la partie qui échappe à notre 
contrôle et à notre compréhension. Le tango attire des personnalités fortes, 
mais, au-delà de cela, il permet de faire émerger notre propre force de 
caractère. Le tango se dégage sans cesse de notre tentative de le cadrer ; 
c’est un jeu de territorialisation et de déterritorialisation, de lignes de fuite 
que « produisent des phénomènes de lenteur relative et de viscosité, ou 
d’accélération et de rupture », pour prendre les paroles de Deleuze et 
 Guattari (1980) prononcées dans un autre contexte. Et quel sujet fascinant 
pour la recherche !

Pour en savoir plus : <geoffrey.edwards@scg.ulaval.ca> ou 
 <cognitivegeomatics.blogspot.com>.
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L’UTILISATION DU TANGO ARGENTIN 
CHEZ LES PERSONNES ÂGÉES DITES À RISQUE 
POUR L’AMÉLIORATION DE L’ÉQUILIBRE, 
DE L’ATTENTION ET DE LA SOCIALISATION1

Patricia McKINLEY, Allison JACOBSON, Joyce FUNG, 
Alain LEROUX et Constant RAINVILLE
Université Concordia

Dans l’étude que nous présentons ici, un cours de 40 heures de tango 
réparties sur 10 semaines a été bâti avec les objectifs suivants : tester la 
faisabilité de la mise en œuvre du tango dans la communauté des personnes 
âgées à risque et déterminer si une participation à des cours de danse deux 
fois par semaine améliore l’équilibre et l’assurance, la socialisation et 
l’exécution des tâches qui requièrent une attention divisée. Le tango 

 1. Communication présentée à l’ACFAS à l’occasion du colloque Couple, identité, 
société : le tango argentin comme facteur de développement, le lundi 5 mai 2008 au 
Centre des congrès de Québec.
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 argentin a été choisi pour cette population, car il s’agit d’un  programme 
de danse qui rassemble des caractéristiques considérées comme importantes 
pour l’adhésion à l’exercice, la promotion de l’équilibre et la socialisation 
au sein de ce groupe. C’est un exercice d’intensité faible à modérée qui 
a) favorise les paramètres de contrôle posturaux statiques et dynamiques 
reconnus comme problématiques chez les personnes âgées en transition 
vers la fragilité, b) qui aborde aussi les questions psycho sociales conco-
mitantes au manque d’adhésion à l’exercice et à la réduction des activités 
et c) qui stimule le comportement cognitif pour l’orientation spatiale et 
l’attention divisée. Un des faits les plus importants de ce programme est 
que le tango argentin est considéré, selon les journaux locaux, comme une 
activité d’intérêt pour la population vieillissante de Montréal. Il est bien 
soutenu par plus de cinq clubs de tango dans la ville. Cet article présente 
le programme et sa mise en œuvre.

1. MÉTHODES ET PROCÉDURES 
Pour participer à l’étude, les individus devaient répondre aux critères de 
la transition vers la fragilité décrits par Tinetti, Speechley et Ginter (1988). 
Ils devaient également être en bonne santé, c’est-à-dire que leur partici-
pation au test d’essai et au programme de danse ne devrait aggraver aucune 
symptomatologie existante ; ils devaient aussi avoir une compréhension 
du français ou de l’anglais écrit et parlé. Des individus étaient exclus s’ils 
présentaient des signes et symptômes en rapport avec les troubles suivants : 
1) principales maladies cardio-pulmonaires progressives ; 2) incapacités 
cognitives telles que définies par le questionnaire de statut mental, avec 
plus de deux erreurs ; 3) contre-indications à l’exercice physique, telles 
que les principales affections orthopédiques (arthrite de la colonne lombaire 
grave, de la hanche, du genou ou de la cheville qui limitent la capacité à 
l’exercice physique) ; 4) mobilité limitée à un fauteuil roulant ou à une 
marchette ; 5) rapports de cancer terminal et signe de toute autre condition 
neurologique ou médicale progressive ou instable, affaiblissement sensoriel 
dû à la neuropathie et 6) événement de chute durant l’année précédente. 
Des déclarations de chutes ont été exclues si elles étaient dues à un risque 
inévitable dans l’environnement, tel que le fait de tomber d’une chaise qui 
se brise. 
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2. RECRUTEMENT ET SÉLECTION 
Les participants potentiels ont été recrutés par les annonces dans les 
 journaux, les cliniques médicales locales et les centres pour personnes 
âgées. Les individus montrant un intérêt étaient interviewés au téléphone 
par un physiothérapeute autorisé utilisant l’inter-RAI (Hirdes, Fries, Morris 
et al., 2001). Par la suite, ils étaient évalués par le coordonnateur pour les 
critères d’inclusion/exclusion. À la fin de la période de dépistage, les 
candidats ont été invités à assister à une session d’information pour obtenir 
des détails sur l’étude ; à cette occasion ils pouvaient rencontrer les cher-
cheurs et les instructeurs, et prendre connaissance du formulaire de consen-
tement. On les a avisés qu’ils seraient aléatoirement placés dans un groupe 
tango ou un groupe de marche et qu’un cours de tango serait offert gra-
tuitement à la fin de l’étude à ceux qui auraient été placés dans le groupe 
de marche.

3. PROCÉDURES EXPÉRIMENTALES 
Trente des 34 candidats ont accepté de participer à l’étude et ont été aléa-
toirement distribués soit dans un groupe de marche ou dans un groupe de 
tango. Chaque groupe se réunissait deux fois par semaine pendant deux 
heures pour un total de quatre heures par semaine, ce qui correspondait à 
un total de trois heures d’exercice, car chaque bloc comportait une période 
de repos de 30 minutes. La batterie de tests se répartissait comme suit : 

 a) avant intervention, une semaine avant le début des classes ; 

 b) après intervention, une semaine après la dernière classe ; 

 c) suivi, un mois après la fin des classes. 

Les données qui seront rapportées dans cet article correspondent 
aux périodes d’avant et après intervention et comprennent les résultats des 
échelles de mesure : 

 a) du degré de confiance pendant la pratique des activités spécifiques 
(Activities-specific Balance Confidence, ABC) relativement aux 
chutes (Powell et Meyers, 1995) ; 

 b) du niveau de la solitude, The UCLA Loneliness Scale (Russell, 
1996) ; 

 c) de satisfaction de la vie (SWLS) (Diener, Emmons, Larsen et Griffin, 
1985) ; 
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 d ) de l’équilibre pour l’intégration sociale, The Social Provisions Scale 
(SPS) (Cutrona et Russell, 1987) ;

 e) d’une tâche de marche complexe (Verghese, Buschke et al., 2002) 
(en récitant toutes autres lettres de l’alphabet tout en marchant dans 
les deux sens le long d’un chemin de 20 pieds pour un total de 
40 pieds) pour l’attention divisée ; 

 f ) de la force par l’EPESE (Established Populations for Epidemiologic 
Studies of the Elderly) du mouvement assis/debout (Guralnik et 
Ferrucci, 2000) (le temps de se lever d’une chaise et de s’asseoir 
cinq fois sans utiliser les bras). 

4. STATISTIQUES
Pour toutes les mesures, des analyses descriptives pour les deux groupes 
ont été faites à deux moments dans le protocole : avant et après le tango/
marche (pré et post-action). Les variables étudiées sont décrites séparément 
afin d’identifier celles qui démontrent le changement le plus important 
(sensibilité) après l’intervention. Le test de Student (t-test) a été utilisé 
pour évaluer les différences entre les données « pré » et « post » dans chacun 
des groupes ainsi que pour comparer les changements de scores entre les 
deux groupes.

5. RÉSULTATS
Les deux groupes ont été bien appariés démographiquement (tableau 9.1). 
La majorité des participants étaient des femmes, comme on s’y attendait. 
Aussi, les participants qui se sont retirés des deux groupes étaient toutes 
des femmes.

Tableau 9.1

Profil démographique des participants selon le groupe

Variable Tango Marche Valeur p

Âge : moyenne ± SD 78,07 ± 7,6 74,6 ± 8,4 0,45

Sexe : homme/femme 2/13 2/13

Test MMSE* : moyenne ± SD 28,5 ± 1,58 28,6 ±1,43 0,8

* Mini Mental State Examination.
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Cependant, l’adhésion au programme était élevée, particulièrement 
pour les classes de tango. Parmi les 34 participants, seulement 4 ont aban-
donné (3 du groupe de marche, 1 du groupe tango). Les trois personnes 
qui ont abandonné dans le groupe de marche ont dit qu’elles pensaient 
être capables de marcher seules, en plus de vraiment vouloir faire du tango, 
et qu’elles n’étaient pas prêtes à marcher en groupe durant dix semaines 
afin de pouvoir bénéficier ensuite des cours de tango. L’abandon de la 
personne du groupe de tango était dû à un accident au genou et non relié 
à l’étude.

Pour le groupe de tango, les changements avec p < 0,05 dénotent 
une amélioration significative (tableau 9.2) : ABC (connaissance de ses 
capacités relativement aux chutes), tâche de marche complexe, mouvement 
assis-debout et SWLS. Il n’y avait pas de changement dans l’échelle de 
perception de la solitude ou dans le SPS.

Tableau 9.2

Scores avant et après intervention : moyennes pour le groupe TANGO (écart-type)

Variable Avant tango Après tango Valeur p

Équilibre ABC % (100) 71,3  (13,7) 82,1 (12,2) 0,002

Mouvement assis-debout 18,6  (10,6) 13,3  (6,4) 0,0017

Marche complexe 18,3  (7,28) 15,9  (6,13) 0,012

Solitude 41,29 (7,1) 42,3  (6,72) 0,27

SWLS 20,46 (6,39) 25,14 (4,33) 0,02

SPS 73  (7,18) 74,36 (7,53) 0,33

Pour le groupe de marche (tableau 9.3), une amélioration signifi-
cative a été notée au niveau du score UCLA de perception de la solitude 
(p = 0,02), où des scores bas indiquent moins de solitude. Une amélioration 
a été aussi notée sur le plan du mouvement assis-debout (p = 0,038). Les 
autres scores n’ont pas montré de changements significatifs. On note qu’au 
départ, le score au test de l’ABC pour le groupe de marche était signi-
ficativement plus haut que celui du groupe tango. Néanmoins, on ne 
 s’attendait pas à une amélioration significative de ce score (déjà haut) à 
ce niveau de confiance, puisque, de toute façon, le risque de chutes y est 
très bas.
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Tableau 9.3

Scores avant et après intervention : moyennes pour le groupe de MARCHE (écart-type)

Variable Avant marche Après marche Valeur p

Équilibre ABC % (100) 86,2  (11) 87,15 0,38

Mouvement assis-debout 14,31 (2,47) 12,3  (3,39) 0,038

Marche complexe 18,2  (6,02) 18,72 (8,4) 0,34

Solitude 42,82 (9,71) 36,82 (8,34) 0,021

SWLS 21,64 (6,25) 21,9  (5,4) 0,44

SPS 77,55 (7,71) 78,46 (8,56) 0,4

La comparaison des changements dans les scores pour les deux 
groupes montre des différences significatives (t-tests, p < 0,05) pour le 
test de l’ABC, la marche complexe, la perception de la solitude et la 
satisfaction de la vie (SWLS).

Tableau 9.4

Comparaisons des changements de scores pour les groupes TANGO et de MARCHE

Variable Tango Marche Valeur p

Marche complexe –2,4  (3,5) 0,52 (4,1) 0,035

Mouvements assis-debout –5,3  (5,6) –2  (3,35) 0,04

ABC 11,7  (11) 0,98 (11) 0,014

SWLS 5,38 (8,5) 0,27 (5,76) 0,05

UCLA solitude 1  (6,27) –6  (8,56) 0,02

Des corrélations ont été calculées entre les changements de scores 
de l’ABC, les scores de marche complexe et de mouvements assis-debout, 
pour déterminer si les changements dans la confiance étaient liés à un 
changement de performance sur le plan des variables étudiées en lien avec 
la force (mouvement assis-debout) et l’attention divisée (marche complexe). 
Cette corrélation visait à vérifier si la perception de l’individu était liée 
au changement de performance relativement aux paramètres d’équilibre 
spécifiques. La corrélation entre le changement dans le score de l’ABC 
et la tâche de l’attention divisée (marche complexe) était élevée (0,66). 
Cependant, la corrélation entre le score de l’ABC et celui de la tâche de 
force (assis-debout) était relativement faible (0,32).
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Figure 9.1

A) Changements dans l’ABC / Marche complexe
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Interprétation : Graphiques de changements de scores pour A) la marche complexe et l’ABC ; B) le 
mouvement assis/debout et l’ABC. Les graphiques sont disposés dans les cadrans : les cadrans supé-
rieurs gauches et inférieurs droits indiquent des changements congruents : soit que les deux mesures 
ont augmenté ou ont diminué. Les cadrans supérieurs droits et inférieurs gauches indiquent des 
changements disparates : le cadran supérieur droit indique l’amélioration de l’ABC et la diminution 
dans la marche complexe ou le mouvement assis/debout ; le cadran inférieur gauche indique la 
 diminution de l’ABC et l’augmentation des autres mesures considérées.
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6. DISCUSSION ET CONCLUSION
Les mesures du mouvement assis-debout pour la force et la marche 
 complexe pour l’attention divisée qui ont montré une amélioration signi-
ficative avec le tango constituent deux caractéristiques qui ont été démon-
trées comme étant des paramètres critiques séparant les chuteurs des 
non-chuteurs. Guralnik et ses collègues (2000) ainsi que Verghese et ses 
collègues (2000) ont été capables d’associer un grand nombre de scores 
de performance avec les chuteurs et les non-chuteurs pour le mouvement 
assis-debout et la marche complexe respectivement. L’amélioration dans 
ces scores pour la cohorte du groupe Tango est cliniquement importante, 
parce qu’elle déplace plusieurs de nos sujets du groupe de chuteurs à haut 
risque vers un risque modéré ou vers une absence de risque de chute dans 
ces deux secteurs importants.

Figure 9.2

Mouvement assis-debout pour le groupe Tango
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Interprétation : Données pour le mouvement assis-debout au pré- et post-Tango. Les lignes horizontales 
délimitent les quartiles de risque de chutes, ceux au-dessous de la ligne à 11 secondes ayant le plus 
bas risque de chutes et ceux au-dessus de la ligne de 16,7 secondes ayant le plus haut risque. Les 
losanges représentent le pré-Tango et les carrés, le post-Tango.

Pour le mouvement assis-debout, six participants étaient dans la 
catégorie à haut risque avant la classe de tango, et tous, sauf un, se sont 
déplacés dans la catégorie à faible risque après la classe. Pour plusieurs 
autres qui étaient à la limite entre le risque faible et modéré, les valeurs 
de post-Tango les ont déplacés plus loin du risque modéré et largement 
dans le secteur d’aucun risque. Ainsi, ils ont augmenté leur marge de 
sécurité pour le risque de chutes en utilisant la danse. Des résultats similaires 
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sont observés pour la tâche de marche complexe. Ces changements sont 
d’autant plus importants qu’ils indiquent cliniquement que les risques de 
chutes ont diminué. Ainsi, les personnes à haut risque ont bénéficié lar-
gement de ces exercices, ce qui pourrait suggérer que la pratique du tango 
convient très bien aux personnes à haut risque de chutes.

Figure 9.3
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Interprétation : Le temps pour compléter la tâche de marche complexe supérieur à 28,9 secondes place 
les individus dans la catégorie des chuteurs et, en dessous de 20 secondes, dans la catégorie des non-
chuteurs. Entre 20 et 28,9 secondes, c’est le risque modéré. Plus les délais se situent en dessous de 
 20 secondes, plus grande est la marge de sécurité pour le risque de chute.

Exécuter les pas de tango, autant pour celui qui dirige que pour 
celui qui suit, requiert une concentration importante, qui est la principale 
compétence demandée par cette danse : on a besoin de naviguer dans 
l’espace, de porter une grande attention aux déplacements des autres 
couples sur la piste de danse et d’être conscient des improvisations pendant 
la danse. De plus, les modèles de pas spécifiques qui composent le tango 
peuvent être mis ensemble selon un certain nombre de combinaisons qui 
sont particulières et constamment improvisées. Ainsi, par contraste avec 
l’étude par cœur d’une séquence de danse en ligne ou avec l’instruction 
standardisée dans une valse ou, encore, avec des combinaisons d’ensemble 
employées dans un type particulier de danse, le tango n’est jamais le même 
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et se base sur l’interaction du couple lorsqu’il danse ensemble. Par 
 conséquent, l’amélioration des performances de ce groupe dans l’exécution 
d’une tâche de marche complexe (récitant toutes autres lettres de l’alphabet 
en marchant d’un sens à l’autre, le plus rapidement possible sans arrêt) 
n’est pas inattendue. 

Qualitativement, pendant les prétests, tous les participants dans les 
deux groupes ont trouvé cet exercice extrêmement difficile ; quelques-uns 
ont dû s’arrêter au point de retour, sur la ligne de marche, pour penser à 
l’ordre des lettres, pour ensuite arrêter de parler au moment de tourner. 
D’autres ont vacillé et ont commencé à perdre graduellement l’équilibre. 
En revanche, à la post-intervention, le groupe de tango n’a pas montré ces 
difficultés, alors qu’on enregistrait encore ces caractéristiques dans la cohorte 
de marche. L’augmentation de la force de résistance manifestée par l’effet 
du mouvement assis-debout était une découverte importante, puisque le 
renforcement n’est pas une caractéristique d’amélioration physique toujours 
associée au tango. Bien que des recherches indiquent que le tango permet 
un conditionnement cardiovasculaire, il faudrait aussi considérer ses effets 
sur le renforcement des muscles du tronc et des membres inférieurs, élé-
ments qui doivent être pris en compte lorsqu’on veut mettre sur pied un 
programme de renforcement visant cette population.

La forte corrélation entre le niveau de confiance dans l’équilibre et 
la tâche de marche complexe pour les deux groupes indique que les per-
sonnes du troisième âge sont conscientes de leurs capacités dans les cas 
où elles doivent combiner plusieurs tâches, telles que marcher ou cuisiner 
pendant qu’elles parlent au téléphone. Par contre, on ne peut relier aussi 
sûrement la force et le niveau d’équilibre. Donc, il serait important d’incor-
porer, dans les futurs programmes d’éducation visant un meilleur équilibre 
pour les personnes âgées, une composante mettant l’accent sur le renfor-
cement du tronc et des membres inférieurs afin d’améliorer le contrôle de 
la posture et de l’équilibre.

Les résultats aux tests psychosociaux pourraient être expliqués par 
les commentaires recueillis lors des entrevues à la fin du cours de tango. 
Bien que des liens se soient développés dans les deux groupes, les 
 commentaires du groupe de tango portaient surtout sur des sentiments 
personnels :

 « Oh, quand j’entends cette musique, mon esprit s’élève, et je me 
sens comme une jeune fille ; c’est tellement amusant. » 

•
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 « Ma fille est tellement fière de moi… la semaine passée elle était 
à une fête avec quelques-uns de ses anciens camarades de classe, 
et ils discutaient tous de leur mère ; l’une d’elles était dans une 
résidence pour personnes âgées ; une autre avait de la misère à 
marcher… elle a une chaise roulante ; une autre ne faisait que regar-
der des téléromans toute la journée… Quand ils lui ont demandé ce 
que SA mère faisait, elle leur a dit qu’elle dansait le tango ! ! ! »

 « La prochaine fois que j’irai à un mariage, je prendrai XX (un des 
jeunes aides-danseurs) avec moi. Ainsi je pourrai montrer mon 
savoir-faire et conduire le tango » ; 

 « Je n’avais jamais dansé autant et je pensais que cela serait difficile, 
mais c’est si plaisant, je pratique à la maison et, maintenant, je peux 
vraiment danser avec mon garçon. »

Aussi, les participants du groupe de tango ont commencé à mieux 
s’habiller quand ils venaient aux classes. Les hommes ont commencé à 
porter des complets et des cravates et les femmes ont laissé leurs espadrilles 
et leurs vêtements de jogging pour des robes et des souliers à talons bas. 
Dans le groupe de marche, on racontait combien c’était amusant de ren-
contrer les autres avant et après la marche, et on discutait des amitiés qui 
s’étaient formées. Les résultats semblent refléter ces deux différentes 
classes de commentaires et le changement vestimentaire. Le peu d’aban-
dons dans le groupe de tango reflète aussi l’engagement des personnes 
âgées et le sentiment de bien-être apporté par cette activité.

Finalement, les habiletés d’apprendre, de se rappeler et d’exécuter 
des figures de danses complexes constituent des défis, à la fois mentaux 
et physiques, qui sont réalisables dans cette cohorte. Malgré le fait que 
l’équilibre et la posture apparaissent déficitaires chez ces individus, ils ont 
été capables de compléter le cours et d’exécuter les pas de tango avec 
style et élégance. Quelques-uns qui n’avaient jamais dansé auparavant ont 
trouvé leur accomplissement très satisfaisant. Nos résultats et la discussion 
qui a suivi suggèrent que ce programme est faisable et peut être mis en 
œuvre dans une communauté pour engager des cohortes de personnes 
âgées dites à risque d’une façon durable. En effet, les deux cohortes ont 
participé à des classes de tango au centre Cummings et ont continué de 
le faire longtemps après la fin du programme de recherche. De plus, les 
participants de l’étude se sont organisés en club de tango et ils dansent 
encore une fois par semaine.

•

•

•
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10C H A P I T R E

SUR LE DÉVELOPPEMENT D’OUTILS THÉRAPEUTIQUES 
INTÉGRANT LE TANGO

France POTVIN
Membre de l’Ordre des psychologues du Québec

Étant psychologue de formation et adepte du tango argentin, je me suis 
longtemps demandé si le type d’attachement vécu par les danseurs lors-
qu’ils étaient enfants pouvait influencer leur façon de danser le tango. J’ai 
pensé qu’il pouvait exister un lien entre la qualité de l’attachement enfant-
parent et la qualité du rapport à l’autre, du rapport au groupe et même du 
rapport à soi de l’adulte ; c’est pourquoi j’ai récemment mis au point un 
programme expérimental de thérapie de couple par le tango argentin. Le 
programme vise à aider les couples à dénouer, à travers l’expression cor-
porelle, c’est-à-dire au-delà des mots, des difficultés inhérentes à leur 
relation. Cette forme de thérapie répond aux besoins des couples qui 
 souhaitent accroître leur satisfaction dans la relation autrement que par la 
thérapie verbale traditionnelle. Dans la pratique du tango argentin, j’ai 
trouvé des exercices favorisant le développement de certains thèmes qui 
reviennent constamment en thérapie de couples, soit la distribution du 
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pouvoir et des rôles, la négociation de la distance et de la proximité, la 
présence à l’autre et à soi-même, la communication et l’expression des 
émotions, la gestion de conflits ainsi que le sentiment de sécurité dans la 
relation. Dans cet article, j’élaborerai chacun des thèmes en traçant, chemin 
faisant, des liens avec le tango argentin. Mais, avant tout, je présenterai 
quelques bases de la psychologie et plus particulièrement de la théorie de 
l’attachement de Bowlby (1982, 1988) en faisant intervenir d’autres auteurs 
comme Ainsworth et Bowlby (1992), puis Klein (1967), Balint (1968), 
Winnicott (1965, 1971) et Holmes (1996). J’introduirai les fondements de 
la danse-thérapie comme processus thérapeutique grâce à certains auteurs 
comme Lesage (2006), Vaysse (2006), Dosamentes (1987) et Laban 
(1994, 2003).

1. LA THÉORIE DE L’ATTACHEMENT
Pour Bowlby (1982, 1988), l’attachement remplit une fonction de  protection ; 
son rôle principal est d’apporter de la sécurité. Selon cet auteur, un atta-
chement solide permet l’exploration par le jeu et la créativité. Cette théorie 
est reprise par Ainsworth (1982), dans une recherche menée auprès  d’enfants 
âgés d’un an qui, tout en étant soutenus par un accompagnateur, sont 
séparés de leur figure d’attachement durant une période de trois minutes. 
Les réactions vécues par les enfants lors de la séparation et leur capacité 
de se calmer déterminent le mode d’attachement, soit sécure ou insécure. 
Lorsque le mode d’attachement est sécure, l’enfant réagit à la séparation 
mais se console facilement et retourne jouer. À l’opposé, lorsque le mode 
d’attachement est insécure, l’enfant réagit de diverses manières. Trois types 
de réactions sont possibles. 1) L’enfant proteste peu au moment de la 
séparation mais se tient nerveusement près de l’accompagnateur ; on parle 
ici d’attachement insécure-évitant. 2) L’enfant proteste lors de la séparation 
et ne se laisse pas calmer par l’accompagnateur. Il s’accroche à cette per-
sonne ou la frappe ; il s’agit d’un type d’attachement insécure-ambivalent. 
3) L’enfant ne démontre pas un pattern cohérent ; parfois il est paralysé 
sur place, parfois il s’effondre par terre ou s’adosse au mur ; on parlera 
alors d’attachement insécure-désorganisé.

S’intéressant au devenir des enfants, Hazan et Shaver (1994)  démontrent 
comment le type d’attachement influence l’adulte dans ses relations d’inti-
mité avec d’autres adultes. Un lien d’attachement sécure, qui procure une 
proximité et une réponse constante aux besoins de l’enfant, garantit le 
succès de l’adulte à vivre une relation d’intimité avec un autre adulte. Cela 
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s’explique par le fait qu’un lien sécure constitue la fondation pour l’intimité 
et l’autonomie dans une relation. À l’inverse, les adultes qui ont vécu un 
attachement insécure-évitant trouvent menaçante toute relation d’intimité 
et séparent la sexualité de l’engagement affectif. Ils sont mal à l’aise dans 
toute révélation d’eux-mêmes et maintiennent une grande distance avec 
leur partenaire. Ceux qui ont connu un attachement insécure-ambivalent 
éprouvent, dans leur vie d’adulte, un manque de confiance ; ils ont tendance 
à tomber en amour facilement. Leur façon de vivre le lien avec l’autre est 
inconstante ; ils se révèlent très facilement et rapidement dans une relation 
mais peuvent se montrer excessivement jaloux. Enfin, les adultes qui ont 
vécu un attachement insécure-désorganisé ont des comportements rela-
tionnels encore plus négatifs qui nuisent considérablement à leur relation 
de couple. 

De quelle façon le type d’attachement vécu dans l’enfance influence-
t-il l’adulte dans sa relation de couple ? Après l’introduction de la théorie 
de la danse-thérapie, je vais apporter des éléments de réponse à cette 
question en mettant l’accent sur l’importance des rôles. Mais voici d’abord 
quelques définitions et notions de la théorie de la danse-thérapie. 

2. LA THÉORIE DE LA DANSE-THÉRAPIE
La thérapie par la danse a émergé dans les années 1940 aux États-Unis. 
Dans la littérature, nous retrouvons les terminologies de la thérapie par la 
danse et le mouvement (DMT) et de la danse-thérapie (DT). Selon Vaysse 
(1994), la DMT se définit comme « [u]ne utilisation psychothérapeutique 
du mouvement comme processus pour promouvoir l’intégration physique, 
psychique et sociale d’un individu ». De son côté, Dosamantes (1987) 
soutient qu’il y a « corrélation entre la danse/le mouvement et l’expression 
de l’Inconscient au travers du Ça, Moi, Surmoi, fournissant de plus un 
cadre pour l’établissement de relations et pour le développement de l’Image 
du Corps et de la personnalité ». Concernant le mouvement, Lesage (2006) 
cite Laban (1994, 2003), qui précise :

Le mouvement utilitaire est motivé par une intention – l’esprit dirige le 
mouvement –, dans la danse, c’est le contraire : le mouvement stimule 
l’activité de l’esprit. La danse est donc un langage d’émotion, certes, 
mais avant tout un langage d’action, dans lequel les intentions variées 
et les efforts corporels et mentaux de l’homme sont organisés dans un 
ordre cohérent.
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Le tango argentin permet, autant à la femme qu’à l’homme, à travers 
le mouvement du corps, à travers l’enlacement ou l’abrazo avec son par-
tenaire, une meilleure conscience de son propre axe et de celui de l’autre, 
favorisant ainsi des découvertes corporelles, relationnelles et émotives.

3. LA DISTRIBUTION DU POUVOIR ET DES RÔLES
La distribution du pouvoir et des rôles dans le couple est un des premiers 
enjeux de la relation. Le pouvoir peut se répartir de façon complémentaire 
selon les forces de chacun, favorisant de ce fait l’évolution de la relation. 
 Toutefois, certains couples se retrouvent constamment en lutte de pouvoir, 
faisant en sorte que l’un ou l’autre des partenaires se sente menacé ou 
contrôlé. Ces couples éprouvent souvent des problèmes de communication 
et ont de la difficulté à négocier. Les crises se succèdent et ils ont l’impres-
sion de tourner en rond, reprenant les mêmes discussions sans avoir le 
sentiment qu’ils règlent les conflits. D’autres couples ont des rôles cris-
tallisés qui ne permettent aucun échange. Si les deux partenaires acceptent 
consciemment ces rôles, la relation sera empreinte de collaboration et 
d’entraide. Cependant, si ces rôles s’installent sans consentement conscient, 
une lutte de pouvoir s’ensuivra, chacun percevant l’autre avec méfiance. 
Enfin, des couples développent une souplesse dans les rôles et cherchent 
avant tout à faire équipe pour se faciliter la vie. Ce sont généralement des 
couples qui ont su développer une sécurité de base suffisamment forte 
pour percevoir l’autre avec confiance. Je poursuivrai en abordant le par-
cours social concernant les rôles de l’homme et de la femme dans le couple 
ainsi qu’au sein de la famille.

Durant les dernières décennies, les rôles dans la famille ont été 
remis en question comme jamais ils ne l’avaient été auparavant. Même si 
certaines familles ont installé un modèle matriarcal, une majorité de familles 
traditionnelles étaient de type patriarcal. Les rôles étaient déterminés rela-
tivement aux tâches et au pouvoir. L’énergie était investie pour répondre 
aux besoins de base de la famille plutôt que pour bonifier la relation de 
couple. Aujourd’hui, le couple exige davantage de sa relation. Il attend 
l’amour, l’intimité, la communication et le plaisir. Les rôles ont donc été 
revus, ce qui a parfois engendré beaucoup d’insécurité et d’ambivalence. 
Les femmes ont voulu reprendre davantage de pouvoir et les hommes se 
sont sentis menacés et désorientés dans ce processus de changement. Mais 
cette répartition des rôles n’est pas propre à la famille ; elle touche  également 
d’autres domaines, comme celui du tango argentin. 
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Dans le tango argentin, les rôles sont aussi déterminés. Leur déter-
mination rassure le couple mais porte également, comme nous le verrons 
plus loin, à réagir. Il y a deux rôles, celui de guideur et celui de guidée – en 
anglais leader et follower –, ce qui suppose que l’un guide et que l’autre 
suit. Apprill (2008) remplace cette ancienne formule par « l’homme propose 
et la femme est à l’écoute ». Chacun des rôles est important car le guideur 
ne peut danser sans la guidée et vice-versa. Le rôle du guideur est de 
protéger sa partenaire, d’être en harmonie avec elle, d’expri mer clairement 
ses intentions, de répondre aux signaux de sa partenaire et, bien sûr, de 
créer un environnement sécurisant où elle peut complètement avoir 
confiance en lui. Le rôle de la guidée est d’abandonner le contrôle, de 
s’accorder avec son partenaire, de répondre à ses signaux avec la même 
intensité, les mêmes rythmes et formes afin de créer un environnement où 
le guideur sent qu’il peut assumer son rôle. La guidée embellit la danse 
et le guideur fait en sorte de mettre en valeur sa partenaire. La reconnais-
sance de la complémentarité des rôles, à l’intérieur d’un partenariat égal, 
permet d’apprécier et d’honorer chacun des rôles plutôt que d’essayer de 
les modifier. Parce qu’il nécessite la confiance mutuelle, la reconnaissance 
et la conscientisation des rôles, le tango peut aider le couple, à travers 
l’expression corporelle, à résoudre certains conflits souvent liés aux rôles. 

4. LA NÉGOCIATION DE LA DISTANCE 
ET DE LA PROXIMITÉ

La négociation de la distance et de la proximité se vit progressivement 
selon l’étape de croissance de la relation. Au début, le couple vit une 
période romantique empreinte de fusion, chacun des partenaires séduisant 
l’autre en voulant lui faire plaisir, oubliant parfois ses propres besoins. 
L’adaptation est importante et l’accent est mis sur les similitudes plutôt 
que sur les différences. L’autre est en quelque sorte notre alter ego. « L’étape 
romantique crée une illusion d’unité, le sentiment d’être faits l’un pour 
l’autre, une impression d’harmonie parfaite » (Campbell, 1988, p. 28). Puis 
vient l’étape de la différenciation, c’est-à-dire le moment où il y a un nous 
mais où le je négocie sa place. Pour Hendrix (1994) :

L’engagement soulage celui qui se fusionne en raison de la garantie de 
stabilité de la relation, ce qui atténue la peur inconsciente de l’abandon. 
L’engagement soulève des inquiétudes chez celui qui s’isole car il prévient 
sa fuite, ce qui déclenche sa vieille peur de l’absorption.
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Le tango argentin met en lumière ces deux positions à travers 
 l’expression des deux formes d’enlacement ou d’abrazo, l’une rapprochée, 
dite fermée, c’est-à-dire de proximité, et l’autre plus distante, dite ouverte. 
La forme fermée représente un cœur à cœur puisque les partenaires sont 
enlacés. Dans cette position, chaque danseur est responsable de garder son 
propre équilibre, de maintenir son axe. Il ne peut dépendre de l’équilibre 
de l’autre, sans risquer de perdre le sien. Il s’agit d’une position fusionnelle 
décrite par Collier et ses collaborateurs (1995), « a hug of mutual force », 
comme une étreinte mutuelle, de force égale. Cette posture rapprochée 
dite milonguero exige de la femme qu’elle s’abandonne au partenaire, qui 
lui transmet ses intentions par les mouvements de son torse. Malgré son 
apparente facilité, cette posture demande que la femme ait pleinement 
confiance en son partenaire. La capacité du guideur de bien protéger sa 
partenaire des maladresses des autres danseurs a une incidence certaine 
sur la confiance que lui témoigne sa partenaire. L’autre forme, plus distante 
et dite ouverte, est davantage utilisée pour l’expression de figures plus 
complexes. C’est l’enlacement privilégié par les danseurs débutants et 
l’enlacement choisi lors des spectacles de démonstration de nuevo tango 
ou nouveau tango en particulier. Lorsqu’ils dansent un tango, les partenaires 
peuvent adopter l’un ou l’autre de ces abrazos ou alterner entre les deux. 
Le changement de forme et la façon dont la transition s’opère illustrent 
la capacité des partenaires à vivre la distance et la proximité dans la relation 
de couple. Apprill (2008) précise : « Dans le style milonguero, l’homme 
accueille la femme dans une posture protectrice ; dans le style nuevo tango, 
il lui permet d’exprimer sa féminité et sa sensualité par une extraversion 
corporelle dont il demeure l’instigateur. »

5. LA PRÉSENCE À L’AUTRE ET À SOI-MÊME
Dans un couple, l’un des défis de chaque partenaire consiste à demeurer 
présent à ses propres besoins et désirs tout en demeurant à l’écoute de 
ceux de l’autre. Parfois inconscients de leurs propres besoins ou incapables 
de les nommer, certains vont même jusqu’à s’oublier pour plaire à l’autre 
ou pour se faire aimer. Ces motivations inconscientes fonctionnent jusqu’au 
jour où les frustrations se transforment en colère explicite ou en acting 
out des comportements qu’on dit passifs-agressifs. Il peut s’agir d’oublis, 
de retards, d’adultère, de comportements compulsifs dans l’alcool, dans 
la drogue… ou de l’utilisation de l’ordinateur. La difficulté de légitimer 
ses besoins et d’en tenir compte est en lien direct avec le type d’attache-
ment sécure ou insécure vécu dans l’enfance. Si la personne a confiance 
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en elle-même et en l’autre, elle aura l’assurance nécessaire pour  s’exprimer 
 librement sans craindre la réaction de l’autre. Un attachement insécure 
crée une méfiance envers l’autre ou conduit à se focaliser sur les besoins 
de l’autre, entraînant une déconnexion de ses propres besoins. 

Deux principaux pièges menacent une relation de couple. Le premier 
est le manque de temps pour soi-même ; on oublie souvent que s’accorder 
du temps permet de demeurer présent à ce qui se passe en soi. Le deuxième 
piège est de s’engager dans deux vies parallèles, ce qui se produit lorsque 
l’un des partenaires (ou les deux) continue à vivre une vie de célibataire 
tout en étant en couple, n’accordant pas suffisamment de présence à l’autre 
et, par conséquent, à leur relation de couple. 

La présence à soi et à l’autre est un élément constant dans le tango 
argentin. C’est une danse où la connexion à soi pour l’homme l’amène 
dans sa créativité et exige qu’il communique clairement ses demandes de 
guideur à sa partenaire. Pour la femme, cette connexion à soi l’aide à bien 
écouter les signaux de son partenaire et à répondre consciemment, sans 
anticipation, par le mouvement de ses pas et de son corps. Le tango devient 
alors une présence mutuelle dans le moment présent. Impossible de danser 
en pensant à autre chose, sinon la connexion se rompt. C’est pourquoi tant 
de danseurs considèrent le tango comme un outil pour faire taire leur 
mental, ce qui leur permet de décrocher de leurs préoccupations quoti-
diennes. De plus, la présence à soi aide les danseurs à adopter une bonne 
posture et à maintenir leur équilibre.

6. LA COMMUNICATION 
ET L’EXPRESSION DES ÉMOTIONS

C’est souvent une mauvaise communication et une lacune dans l’expression 
des émotions qui conduisent les couples en thérapie. Lorsqu’un couple 
consulte en thérapie conjugale, l’objectif principal du psychologue est 
d’aider le couple à changer certaines habitudes ou certains comportements 
afin d’améliorer la satisfaction de chacun. Selon les psychologues qui ont 
pris part à l’étude organisée en 2006 par l’Ordre des psychologues du 
Québec (OPQ) et par des chercheurs du Centre de recherche interdisci-
plinaire sur les problèmes conjugaux et les agressions sexuelles (CRIPCAS) 
et qui a été publiée en janvier 2007 : « Voici les transformations qui parti-
cipent à augmenter cette satisfaction et les changements observés le plus 
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 fréquemment concernant l’augmentation de a) la capacité ou la fréquence 
d’écoute du partenaire ; b) la capacité à exprimer des sentiments et c) la 
fréquence des comportements positifs des partenaires. »

« La réorganisation du mode de communication des conjoints vise 
à augmenter le niveau d’intimité et à répartir le pouvoir dans le couple », 
disent Wright et Sabourin (1985). « Une communication est claire quand 
son effet sur le récepteur correspond à l’intention de l’émetteur. En d’autres 
termes, le récepteur doit bien comprendre ce que l’émetteur veut exprimer. 
Cependant “comprendre” ne veut pas dire “être d’accord” avec le contenu 
du message », ajoutent Beaudry et Boisvert (1988). Selon les comporte-
mentalistes, les bases d’une saine communication se résument à : parler 
en utilisant le je, formuler des messages courts, encourager l’écoute du 
partenaire, complimenter le partenaire, comprendre plutôt que convaincre. 
En tant que psychologue et assistante de cours de tango argentin, j’ai pu 
observer des couples, à maintes reprises, qui avaient une bonne commu-
nication et qui arrivaient à s’exprimer dans le respect lorsqu’ils se butaient 
à un nouvel apprentissage ou à une mauvaise compréhension corporelle. 
Manifestement, ceux qui présentaient des lacunes sur le plan de la com-
munication se  blâmaient réciproquement, cherchaient le coupable, mena-
çaient parfois d’arrêter la danse et vivaient beaucoup de frustrations. Leurs 
luttes de pouvoir, leurs carences de communication et d’expression des 
émotions les avaient suivis même au tango. Resteraient-ils longtemps à 
danser le tango ?

En tango argentin, c’est l’étreinte qui donne la structure pour 
 permettre le dialogue. L’homme propose son intention par le mouvement 
du torse et communique ainsi sa demande à sa partenaire. Celle-ci, par son 
écoute et sa présence, répond par ses mouvements à l’intention transmise 
par le corps de son partenaire. Le défi pour l’homme est d’avoir une inten-
tion claire pour ensuite la transmettre physiquement à sa partenaire. Pour 
la femme, le défi est de respecter le rythme de son partenaire, c’est-à-dire 
de ne pas anticiper ni retarder la guide de son partenaire. Lorsqu’il y a 
malentendu, c’est rarement la responsabilité d’un seul partenaire qui est 
en jeu ; la difficulté tient plutôt à une mauvaise communication entre les 
danseurs. La façon dont ils résoudront ces déconnexions et les reconnexions 
mettra en lumière leur mode de communication dans la relation de couple, 
d’où l’idée d’offrir des rencontres de thérapie de couple par le tango argen-
tin. De telles rencontres peuvent aider le couple à développer une meilleure 
écoute, un respect mutuel, une plus grande tolérance et la capacité de 
pardonner les erreurs ou de se pardonner de ne pas être parfait.
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7. LA GESTION DE CONFLITS
Il y a deux types de conflits au sein du couple, l’un constructif, l’autre 
destructeur. Le conflit constructif amènera plus d’interactions dans la 
relation, plus de flexibilité, en plus de susciter le désir d’apprendre, de 
coopérer et de pardonner. Dans ce cas, le respect et la confiance demeurent 
présents au sein de la relation malgré le conflit. Quant au conflit destruc-
teur, il se construit d’escalades de colère, de manipulations, de coercition, 
de menaces et d’inflexibilité. La méfiance, la peur, le manque de respect, 
l’humiliation se manifestent dans l’expression verbale et non verbale des 
partenaires. La difficulté qu’ils éprouvent à renoncer à certains désirs fait 
dire à Campbell : « Leurs égos distincts ne peuvent jamais obtenir la satis-
faction de tous leurs désirs, ce dont il faut blâmer la nature de la réalité 
et non de son partenaire » (1988). Il apparaît que les adultes qui ont déve-
loppé un attachement sécure dans l’enfance auront davantage confiance 
dans la résolution de conflits, car ils perçoivent l’autre de façon positive, 
se sentant en sécurité dans la relation malgré les conflits (Mix, 2005). Les 
adultes qui ont développé un attachement insécure dans l’enfance per-
çoivent leur partenaire avec méfiance et ont souvent peur d’être abandonnés 
et humiliés. Ils sont plus anxieux et ne se sentent pas protégés. Ceux qui 
ont eu un attachement insécure-désorganisé manifestent souvent un 
 comportement plus dominant lors d’un conflit (Mix, 2005).

Dans le tango argentin, les sources de conflits sont multiples. Apprill 
(2008) en précise le potentiel de disputes « La vulgate voit dans ce couple 
dansant un symbole d’harmonie et de sensualité. Le tango joue également 
sur le versant contraire, celui de la dispute et de la difficulté à marcher à 
deux. » Apprendre ensemble quelque chose de nouveau peut provoquer 
des tensions. Se retrouver dans le rôle du débutant est souvent inconfortable 
et place chacun des partenaires devant ses propres limites. La comparaison 
avec d’autres partenaires peut aussi provoquer des insécurités. Quel est le 
degré de confort dans les rôles de guidée et de guideur ? Peut-être que ces 
rôles ne sont pas ceux que les partenaires ont l’habitude de vivre dans leur 
relation de couple. L’alternance des rôles de guideur et de guidée peut être 
une façon de désamorcer les tensions. Le changement de rôle permet en 
effet de se substituer à l’autre et d’augmenter la compréhension de son 
rôle à travers le mouvement et les sensations qui lui associées. La gestion 
de conflit dans le tango sera à l’image de la gestion des conflits à l’intérieur 
du couple. Ces conflits mettront à jour le type d’attachement, la sécurité 
dans la relation, la capacité de vivre les différences, celle de communiquer 
et celle de se réconcilier. 
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8. LA SÉCURITÉ DANS LA RELATION
Revenons à la théorie de l’attachement pour mettre en lumière certaines 
caractéristiques relationnelles. Pour l’enfant, la figure d’attachement est 
généralement personnifiée par la mère ; ici, le parent donne les soins à son 
enfant mais n’en reçoit pas de ce dernier. Pour l’adulte, c’est le partenaire 
sexuel qui fait figure d’attachement ; il y a réciprocité dans le « prendre 
soin », ce qui place les partenaires au même niveau d’offre et de demande. 
Pour que l’enfant se sente en sécurité, le contact physique est souvent 
nécessaire. Pour l’adulte, ce contact peut être retardé, puisque l’adulte a 
développé sa capacité d’attendre, sachant que le contact souhaité pourra 
être obtenu plus tard. La satisfaction du couple inclut donc un soutien 
mutuel, une capacité de prendre soin l’un de l’autre et une gratification 
sexuelle. Les partenaires ont besoin, pour se sentir rassurés, de savoir 
qu’ils peuvent compter sur leur conjoint pour comprendre leurs besoins, 
sans jugement. L’insatisfaction du couple se manifeste surtout lorsque les 
partenaires n’arrivent pas à satisfaire mutuellement leurs besoins de confort 
et de sécurité. 

CONCLUSION
Le tango argentin est connu comme une danse de passion, d’amour, de 
séduction, de plaisir et d’intimité. Il est un outil concret pour découvrir 
les limites de la relation à travers le corps, permettant ainsi l’accès à dif-
férents niveaux de conscience. Le programme expérimental de la thérapie 
de couple par le tango argentin poursuit deux grands objectifs : d’abord 
susciter l’intérêt du couple à partager une passion commune, à exprimer 
ses émotions à travers le corps, puis augmenter leur confiance, leur satis-
faction et leur respect mutuels ainsi que leur joie de vivre la relation. Selon 
les psychologues ayant répondu au sondage publié par l’Ordre des psy-
chologues du Québec en janvier 2007 (créé et réalisé par les équipes de 
recherche d’Yvan Lussier, de l’Université du Québec à Trois-Rivières, et 
de John Wright, de l’Université de Montréal (2006), « la communication, 
le respect de l’autre tel qu’il est, les valeurs et les buts communs sont les 
secrets des couples sains ». Simple, n’est-ce pas ?
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RÉFLEXIONS SUR LE RAPPORT ENTRE LA DANSE 
ET L’IDENTITÉ CHEZ DES IMMIGRANTS 
DU RIO DE LA PLATA

Donald DESCHÊNES
Président de l’Association Tango Québec

Mon intérêt pour le tango argentin remonte à l’année 2000. Si je me suis 
d’abord passionné pour la danse et la musique, l’histoire politique de même 
que la littérature et le cinéma m’ont intéressé tout autant. Au cours de ces 
années, j’ai eu le plaisir de côtoyer quelques émigrants du Rio de la Plata, 
d’Argentine et d’Uruguay, berceau du tango et région située entre 
 l’Argentine et  l’Uruguay. Ces rencontres ont attisé ma curiosité pour le 
tango. Pourquoi ? C’est qu’en habitant ici, à Québec, ces personnes se sont 
mises à la pratique du tango, un élément clé de leur propre culture. Cela 
a soulevé chez moi quelques questions. Qu’est-ce qui a amené ces per-
sonnes, une fois au Québec, à s’intéresser à la pratique du tango ? Quels 
sont les sentiments suscités par le fait qu’ils apprennent une danse carac-
téristique de leur pays aussi loin de celui-ci ? Peut-on y voir une quête 
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identitaire qui leur permet de retrouver leurs racines ou, à tout le moins, 
de s’en rapprocher ? Et, enfin, cela a-t-il changé quelque chose dans leurs 
rapports familiaux et sociaux ? Pour approfondir ce questionnement, j’ai 
interviewé, entre la fin de novembre 2007 et le début de février 2008, 
quatre personnes qui sont venues du Rio de la Plata pour s’établir au 
Québec. Pour des raisons de confidentialité, je leur donne ici des noms 
fictifs. Amanda, originaire de Buenos Aires, Argentine : arrivée au Québec 
au début des années 1990 et à Québec en 2000, elle poursuit une carrière 
universitaire. Dans la jeune cinquantaine, elle s’est mise au tango en 2005. 
Belinda, originaire de la province de Chaco en Argentine : arrivée à Québec 
en 2003, elle est au début de la quarantaine et enseigne l’espagnol dans 
une école de langues. Elle s’est mise au tango à la fin de 2004. Celina, 
originaire de Necochea, dans la province de Buenos Aires, Argentine. 
Également au début de la quarantaine, elle est chercheuse postdoctorale, 
dans une université québécoise. Elle s’est initiée au tango en 2003. Enfin, 
Peter, fin quarantaine, originaire de Montevideo en Uruguay. De descen-
dance slovène, il est arrivé au Québec en 1991 ; il est chercheur en médecine 
biomédicale et a découvert le tango en 1998. 

Par leurs témoignages, les personnes interviewées répondent aux 
quatre questions soulevées plus haut relativement aux motivations, aux 
perceptions, à l’identité et aux rapports sociaux et familiaux.

1. LES MOTIVATIONS 
Les répondants ont appris le tango à Québec. Cet intérêt pour le tango a 
fait suite à un tournant important dans leur vie, comme un retour aux 
études ou un changement de pays, qui a généré chez certains un sentiment 
profond de nostalgie, de coupure. Tous ces bouleversements les ont cepen-
dant poussés vers de nouvelles activités comme la danse, qui répond à des 
désirs profonds. 

CELINA : [À mon arrivée], le premier mois, la première chose que j’ai 
achetée, c’est un ordinateur. Tous les samedis, j’écoutais le tango, je pleu-
rais. J’avais la nostalgie. Alors, ça c’était à l’été 2003, j’étais en peine 
d’amour terrible. Je voulais bouger. […] Mais la salsa, c’était trop gai. 
Alors, il me fallait quelque chose de plus dramatique, exprimer ce que je 
vivais. […] Il me fallait du tango. Alors, […] un collègue m’a appris un 
petit peu, parce que c’était l’été, quand même. Mais dès que les cours de 
Nancy [à L’Avenue Tango] ont commencé, je me suis inscrite. 
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PETER : Quand je suis arrivé à Québec, en prenant le [journal] Voir, j’ai 
vu les annonces d’une école de tango à Québec. Ce serait intéressant !… 
Finalement, j’ai laissé passer les mois. J’ai passé une année et demie à 
Québec sans avoir aucune nostalgie. Mais à un moment donné, j’avais 
commencé à avoir une petite nostalgie. Il s’est passé quelque chose, je 
pense, qui arrive à beaucoup d’émigrants du Rio de la Plata quand ils 
sont à l’étranger : ils commencent à écouter Gardel. Pour moi, Gardel, 
c’était quelque chose d’archaïque. Mais après une année et demie ici, il 
y avait une petite nostalgie cachée quelque part. La première chose que 
j’ai faite, c’est de m’acheter un disque de Gardel. Et là, j’ai apprécié les 
qualités de Gardel. J’ai participé, disons, à une espèce de confrérie.

AMANDA : La danse, pour moi, ça a toujours été très important. J’ai 
toujours aimé ça. Quand j’étais toute jeune, à cinq ans, j’avais demandé 
à mes parents de m’inscrire au conservatoire, mais ils n’ont pas voulu. 
Et voilà, je suis peut-être une danseuse frustrée. Quand je me suis installée 
définitivement à Québec, et face à cette nouvelle vie, je me suis dit : pour-
quoi pas ? Je vais essayer cela et voir qu’est-ce que ça donne. À l’été 
2005, j’ai vu une démonstration de tango dans un centre culturel ; ils 
dansaient le canyengue, comme à l’époque. Je me suis dit, c’est ça que 
je voudrais faire. C’est comme ça que je les ai connus. Peu de temps après 
je commençais les cours avec eux. Avant, ce n’était pas émouvant [le 
tango]. J’aimais ça, mais ce n’était pas émouvant. Maintenant, c’est émou-
vant. J’imagine que c’est parce que je vieillis, et aussi parce que je suis 
loin. C’est inévitable de tomber dans une espèce de souvenir mélancolique 
du pays.

2. LES PERCEPTIONS
J’ai voulu savoir quelle était la perception du tango de chacun à son arrivée. 
Était-il sensible à cette dimension de sa culture ? Le voyait-il comme une 
affaire de génération ? Le tango, au contraire, faisait-il partie de la culture 
familiale ? Certains m’ont confié qu’à leur arrivée à Québec, il y a quelques 
années, ils ont senti que le tango pouvait receler une vigueur, un dynamisme 
qui pouvait les convaincre de le pratiquer. Était-ce l’éloignement ou la 
nostalgie qui donnait à cette danse une aura particulière ? 

CELINA : Il faut dire que j’ai écouté beaucoup de tango. Mon père en a 
écouté toute sa vie et je pense que, pour ma génération, le tango était vu 
comme un truc de vieux. Dans les mariages, il y avait la tanda de tango 
et les vieux sortaient danser. C’était style paso doble en fait, quelque chose 
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d’informe. Le monde dansait très très simple. Mais on l’écoutait beaucoup. 
Et à mesure que tu vis, que tu souffres un peu, […], tu commences à 
apprécier les paroles. Et il y a des vrais poètes en tango.

PETER : Dans les bals, il y avait des jeunes qui dansaient du rock, des 
choses comme ça. Tout d’un coup, on arrêtait et on mettait un tango. Les 
jeunes allaient s’asseoir et les gens d’un certain âge se levaient et allaient 
danser. La façon qu’ont les Uruguayens d’un certain âge, ils dansent le 
tango sans l’avoir appris dans une école. C’est un tango très simple qui 
n’amène pas à le regarder.

BELINDA : Le tango a toujours été important dans ma vie. J’ai grandi 
avec les chansons de mon enfance que ma mère chantait, je regardais danser 
dans les réunions familiales, à la radio, à la télé, le tango partout. […] Il 
reste que, encore aujourd’hui, quand j’entends quelques tangos, la présence 
de mon père est très forte. Je les ai entendus avec lui, il les chantonnait, 
il les sifflait. Tu sais, quand on a un contact à propos de la musique, c’est 
comme les parfums, ça te refait un souvenir instantanément.

AMANDA : Dernièrement, j’ai découvert l’autre côté de la musique 
 folklorique québécoise qui est une espèce de réseau non visible (sous-
terrain) et je comprends bien maintenant pourquoi les Québécois aiment 
autant le tango, parce que je commence à aimer cette musique-là et c’est 
vrai qu’on l’apprécie différemment. Et quand je parle aux gens d’ici qui, 
comme nous, peuvent même mépriser un peu ce côté folklorique de leur 
culture, je peux comprendre mieux pourquoi on ne comprend pas sa propre 
culture, pourquoi on ne maîtrise que certaines parties de sa culture, parce 
qu’on a été élevé avec des préjugés de toutes sortes.

Doit-on voir dans ces propos un rapport avec le constat d’Alicia 
Quintas selon lequel, dans les années 1960 et 1970, il y a eu coupure à 
tous les niveaux, y compris dans l’univers de la danse, comme le précise 
Dorier-Apprill (2006). « Les savoirs de danse ne passent plus spontanément 
des parents aux enfants ; celui qui voudra danser la valse, le rock, la salsa, 
etc., sera obligé de suivre des cours, tout au moins en Europe et aux États-
Unis. » Comme il s’agit d’un élément de la culture traditionnelle argentine, 
les réactions peuvent être vives. Par l’intérêt qu’elle a développé pour la 
danse traditionnelle québécoise, Amanda, par exemple, a été à même 
 d’exprimer clairement le rapport qu’on peut avoir avec les danses de son 
propre héritage.

Il n’est pas rare de constater que les Québécois ne sont pas toujours 
à l’aise avec leur culture traditionnelle ; certains propos désobligeants de 
politiciens en font foi. Ainsi, c’est le plus petit nombre qui apprécie la 
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musique traditionnelle, qui accepte de s’identifier à cette culture. J’ai perçu 
un sentiment semblable chez les Argentins. Le tango est une facette de 
leur culture traditionnelle qui n’est pas sans rappeler notre rapport, un brin 
distant, voire méprisant, à nos cabanes à sucre et à nos ceintures fléchées. 
C’est ainsi que les proches de Celina et d’Amanda sont elles-mêmes éton-
nées qu’elles s’intéressent ainsi au tango. 

AMANDA : Encore aujourd’hui, quand je rentre à Buenos Aires, mes 
amis, ils ne comprennent pas pourquoi j’ai cette folie du tango. Qu’est-ce 
que ça donne ? J’ai poussé quelques-uns à entrer dans un milieu de tango ; 
ils découvrent une autre ville et ils commencent à être enthousiasmés.

À Québec et au Québec, très rares sont les danseurs qui s’intéressent 
autant à la danse traditionnelle, qu’elle soit québécoise ou internationale, 
qu’au tango. Si l’on sondait la communauté des danseurs de tango de la 
ville de Québec, on découvrirait sans doute que la danse traditionnelle 
québécoise est pratiquement méconnue et, de ce fait, regardée de haut. 
Elle n’a pas l’aspect glamour propre au tango. 

3. À LA RECHERCHE D’UNE IDENTITÉ QUÉBÉCOISE
Les témoignages indiquent clairement que l’apprentissage du tango a 
permis aux personnes interviewées d’aller à la rencontre des Québécois, 
dans le but avoué de s’intégrer à leur communauté. Ils parlent du rôle de 
ce rapprochement avec les Québécois dans leur intégration dans leur 
 communauté d’accueil.

BELINDA : Une fois ici [à Québec], c’est peut-être la nostalgie [qui m’a 
amenée au tango]. Avant l’intention d’apprendre le tango, j’avais l’inten-
tion de m’intégrer à la société québécoise. J’ai imaginé que, à travers le 
tango, ce serait la première porte qui me permettrait de connaître la 
communauté [québécoise]. […] En regardant le journal, j’ai trouvé 
 l’annonce d’une école de tango. J’hésitais, ça me faisait quelque chose, 
un petit pincement de cœur. Je me rappelle que j’hésitais à prendre le 
téléphone. Je ne me sens jamais sûre de mon français, alors j’hésitais, je 
tournais en rond. Finalement, j’ai rassemblé mon courage, j’ai fait un 
appel. Le professeur m’a donné les horaires, m’a expliqué comment ça 
fonctionnait et j’ai commencé.

CELINA : C’est drôle parce que, avec le tango, j’ai connu de vrais 
 Québécois. […] Au doctorat, il n’y a pas beaucoup de Québécois. On est 
tous des étrangers. Tu n’as pas la possibilité de rencontrer d’autre monde. 
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Les Québécois, parfois des étudiants à la maîtrise, très jeunes, ils te 
regardent de biais à cause de ton accent. C’est des gens qui n’ont pas été 
beaucoup en contact avec la différence […]. Quand je suis allée au monde 
du tango, là, il y avait tous des Québécois, parce qu’à Québec, jusqu’à 
tout récemment, 95  % du monde était des Québécois de souche, la plupart, 
extrêmement chaleureux, ouverts. […] J’ai découvert des gens qui tra-
vaillaient, qui faisaient toutes sortes d’affaires ; des gens avec beaucoup 
d’argent ou sans d’argent. J’ai découvert les vrais Québécois, les Québé-
cois que j’aime ; que j’aimerais que d’autres de mes amis connaissent.

AMANDA : J’ai découvert que Québec c’est pas une ville aussi homogène 
que ça. C’est-à-dire que, dans le milieu du tango, il y a toutes sortes de 
gens, de différents milieux sociaux, et tout le monde partage la même passion, 
le même goût, le même plaisir, et c’est extrêmement intéressant. Et des 
jeunes, des moins jeunes, des hommes et des femmes. Parce que moi je 
bouge dans un milieu social très homogène, celui de l’université, pour la 
première fois, j’étais en contact avec des gens issus de tous les milieux et 
j’apprécie énormément cela.

La pratique de la danse, tout comme celle d’un sport, la participation 
à un groupe d’entraide ou d’intérêt quelconque sont tous des moyens qui 
amènent les gens à aller au-delà de leur univers immédiat. C’est aussi 
l’occasion de tisser des liens qui les amènent à faire partie d’un groupe 
où ils trouvent une valorisation, une reconnaissance et un sentiment 
d’appartenance. 

4. À LA REDÉCOUVERTE D’UNE IDENTITÉ RIOPLATENSE
Cet intérêt nouveau pour le tango n’est pas sans avoir quelques effets 
 bénéfiques sur les relations des danseurs et danseuses avec leur environne-
ment familial. Pour deux de ces personnes, le tango a été un moyen signi-
ficatif de rapprochement avec les parents, un retour aux sources. 

AMANDA : Le plus beau moment, ç’a été quand ma mère et moi on a été 
ensemble pour la première fois à une milonga et on s’est vues danser sur 
la piste. Ç’a été une grande émotion, et pour elle, et pour moi. Parce que 
maman, je l’avais jamais vue danser avec mon père, mais je savais qu’elle 
dansait. Je te parle de deux ans en arrière, là, elle avait 76 ans, et quand 
elle dansait, elle avait 40 ans. Je la regardais justement et elle était 
 heureuse, elle était lumineuse. Ç’a a été extrêmement beau à voir.
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Son père étant décédé, un chagrin habite toujours Amanda ; elle n’a 
pas eu le plaisir de danser pour son père, de partager cette passion avec 
lui. Adolescente, elle a vécu une tentative infructueuse qu’elle aurait voulu 
peut-être réparer :

AMANDA : Le problème avec papa, c’est que c’était un petit homme et 
moi j’étais déjà assez grande à 17 ans. Alors, il pouvait pas se débrouiller 
avec moi. J’avais les bras trop longs et les jambes trop longues pour […] 
Alors, il était déjà très âgé et il n’a pas eu la patience de m’apprendre.

Pour Celina, le tango fut un exercice de réconciliation avec ses 
parents, semblable à celui que vivent tous les enfants adultes, un jour ou 
l’autre. Avec sa mère, ce fut une connivence nouvelle, un rapport de femme 
à femme, où la fille voit une femme chez sa mère, et la mère une femme 
chez sa fille. Avec son père, ce fut une rencontre où père et fille ont pu 
partager une passion commune. À ce propos, son témoignage est 
éloquent : 

CELINA : Avec mon père, ça a été super fort parce qu’il aimait déjà le 
tango. Il en écoutait. Alors, je partais et il me donnait la moitié de ses 
disques – « Amène avec toi » –, les disques qu’il aimait le plus. […] Tu 
sais, quand quelqu’un te donne des objets qui sont précieux pour lui […] 
Et après, quand ma mère est décédée, nous avons fait beaucoup de voyages. 
Il fallait écouter le tango. On mettait la radio, c’était du tango. Tu sais, 
des heures de route. On trippait tous les deux, ensemble.

Celina raconte aussi comment son rapport avec sa mère s’est 
développé :

CELINA : Écoute, je n’avais pas de souliers à talons hauts (rire) ; je les 
avais laissés [en Argentine]. Comme j’étais redevenue une étudiante [ici, 
au Québec], il me fallait des souliers et je n’avais pas l’argent pour 
m’acheter des souliers à cent dollars. Alors, je lui ai dit : « Maman, est-ce 
que tu pourrais m’envoyer des souliers ? » Elle a dit : « OK ! » Elle m’a 
envoyé les souliers qu’elle avait portés pour mon anniversaire de 15 ans. 
Parce qu’en Argentine, on fait une fête comme un mariage. Alors, ces 
souliers-là, à ce moment-là, avaient 25 ans et elle les avait portés, je 
pense, une fois. Je les ai tellement portés – ils m’allaient comme un gant 
– que je les ai défaits à force de danser. C’était drôle, c’est vrai ! Ça fait 
un lien. Parce que ma mère, elle, elle ne dansait pas ; elle n’était pas 
quelqu’un qui dansait, mais ça créait un lien. Parce que même quand elle 
est venue ici, on est allées à une milonga. Elle riait, elle riait.
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Ce lien s’est même étendu aux autres femmes de la famille.

CELINA : Pas seulement ça, elle est venue avec les autres souliers, et mes 
tantes aussi. Écoute, j’ai des souliers ! Mes tantes me ramenaient des 
souliers ; mais j’en ai cinq, six paires, pourtant je peux même pas les 
porter parce qu’ils sont trop serrés.

5. LES RAPPORTS HOMMES-FEMMES
Pour parler des rapports sociaux, deux des répondants ont fait naturellement 
allusion au cabeceo. Dans la tradition argentine, les hommes invitent les 
femmes d’un signe de tête ou d’un regard, à partir de leur place, sans 
risquer d’essuyer un refus public en allant se présenter directement à une 
danseuse. Elles mettent ainsi en évidence les différences existant entre 
Québec et Buenos Aires, quant à la pratique du cabeceo qui est toujours 
pratiqué en Argentine mais qui ne semble pas vouloir s’implanter au 
Québec. Chacune d’elles en a retenu une expérience singulière. On sent 
chez l’une une aversion à l’égard du cabeceo, alors que l’autre manifeste 
un intérêt certain pour cette énergie, pour la force de ce contact1. Elles en 
viennent à faire un lien entre cette pratique et l’enracinement dans un 
nouveau pays. Le tango, on le voit, a déclenché une profonde réflexion, 
voire un  changement intérieur. 

AMANDA : Quand je me suis rendue la première fois à Buenos Aires en 
tant que, entre guillemets, danseuse de tango, j’ai vécu une chose que je 
connaissais déjà, et que je déteste particulièrement : c’est l’attitude macho 
des Argentins qui choisissent toujours la femme avec qui ils vont danser. 
Et le contraire ne se fait jamais. Ici, on se connaît tous, c’est une com-
munauté d’amis, et on est suffisamment à l’aise pour s’inviter les uns les 
autres. Il n’y a pas ce code qui est extrêmement fermé et borné. À Buenos 
Aires, une femme ne choisit jamais ou presque son danseur. Sauf, j’imagine, 
les meilleures danseuses qui peuvent avoir ce privilège-là. Mais les femmes 
ordinaires, comme moi, qui dansent le tango, doivent attendre. […] Je 
vais te raconter une petite anecdote qui a rapport avec la musique. C’est 
que il y a trois ans, je rentrais de Buenos Aires ; j’avais pris un avion de 
Toronto vers Québec, et quand l’avion survolait déjà le fleuve, on voyait 
les ponts, tout ça. À un moment, dans ma tête est apparue une petite 
chanson. Au début, je ne la reconnaissais pas, mais à un moment donné 
les mots ont commencé à sortir et c’était la chanson de Jean-Pierre Ferland 
qui dit : « Envoye, envoye, envoye à maison. » Et c’est là que je me suis 

 1. Lire à ce sujet Tango : le couple, le bal et la scène (Apprill, 2008). 
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dit : ça y est, ça [le Québec] c’est chez moi et il n’y a rien à faire. Pour moi, 
c’était la preuve vivante que […] Je peux retourner en Argentine évidemment, 
Buenos Aires restera toujours mon berceau : ma mère est là, mon frère est 
là, mais ma vie est ici, mes enfants sont ici. Alors, le tango dans tout ça 
c’est un élément très naturel.

CELINA : Je vais danser avec mon amie ; elle danse bien. Et alors, elle 
me dit : « Tu viens à une milonga ? » Je lui dis « OK ». On arrive à la 
milonga où, je te dirais, il y a 98 % d’Argentins. Petit endroit, tout à fait 
joli. Je n’aurais jamais pensé qu’en Argentine il y avait des endroits comme 
ça. Les femmes d’un côté, les hommes de l’autre, s’invitent avec le regard. 
Là, moi, je me sentais Québécoise. Je n’osais pas danser parce que là, 
c’était typiquement argentin. Chaque Argentin savait qui était la meilleure 
danseuse, le meilleur danseur, le meilleur tango, la seule façon de danser 
le tango. […] Ça, c’est typiquement argentin. […] 

Là-bas, c’est très beau le tango, […] C’est très simple. Ils dansent, ils 
marchent, simplement. C’est senti jusque dans la dernière cellule et tu le 
sens. Et ils te serrent fort : abraso, fuerte (robuste). C’est ça qu’on veut. 
Et tu le sens qu’un type, jusqu’à la dernière cellule il est là, et il fait juste 
marcher. Et ça, c’est complètement tripant. De l’autre côté, je pense qu’ils 
ont beaucoup moins de liberté parce que c’est tellement… Chacun est le 
maître, comme s’il détenait la vérité suprême, absolue sur le tango. Ça, 
c’est très argentin. Ç’est perçu dans les milongas. Mais c’est drôle, je 
pense que je me sentais comme une Québécoise, ou entre les deux. Je ne 
suis plus Argentine, je n’ai pas appris le tango là-bas, je l’ai appris ici. 
[…] Il y a un des deux types, un ami de Suzanne, que je n’osais pas 
regarder. Je ne le regardais pas pour qu’on m’invite à danser. Alors, 
Suzanne lui dit : « Invite-la parce qu’elle ne vient pas d’ici, elle ne vit pas 
ici. » Alors, il me dit : « Laisse-toi aller à te regarder. Et donne-toi com-
plètement ; abandonne-toi. » Si tu t’abandonnes, ça va, parce qu’ils ne 
vont pas danser pour les autres, d’une certaine façon. Ils dansent pour 
eux et c’est très simple. Il n’y a pas de figures compliquées. Dans les 
marches, c’est très simple, très rythmé. Il n’y a pas beaucoup de place à 
l’erreur ; il faut complètement être là. Mais […] je ne sais pas, c’est très 
différent de danser ici. […] [En Argentine,] dans le tango, les hommes 
sont très hommes, très sûrs d’eux. […] C’est comme ça : tu te laisses aller. 
Ce sont eux qui […] Sinon tu ne danses plus. Alors !

CONCLUSION
En terminant, je vais revenir aux questions soulevées au départ, concernant 
les motivations, les perceptions, l’identité et les rapports sociaux et fami-
liaux. Je constate que la nostalgie a largement contribué à ce que ces 
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 personnes s’ouvrent au tango. L’éloignement du pays et le désir ardent de 
rencontres, manifesté par certains, ont pavé la voie à cette démarche. 
Cependant, si ces personnes étaient restées dans leur pays, se seraient-elles 
intéressées au tango ? La question reste ouverte. Quoi qu’il en soit, il y a, 
dans cette pratique, les éléments utiles à une prise de conscience de sa 
propre culture. Par ailleurs, cette initiation semble avoir conduit à l’amorce 
d’une quête identitaire. Quête dans le rapport à leur communauté d’origine, 
mais aussi quête personnelle en ce que cette démarche a permis à certains 
de raffermir des liens familiaux et de se positionner quant à l’héritage 
culturel qui leur a été légué et à léguer. En définitive, cette démarche ne 
serait-elle pas la reconnaissance d’un besoin fondamental ignoré ? Enfin, 
il est évident que cette pratique a été et demeure un élément clé dans 
l’acquisition d’une nouvelle identité, l’identité québécoise. Elle a permis 
à des immigrants d’aller vers les Québécois, leur groupe d’accueil, et de 
s’intégrer à ce groupe beaucoup plus facilement. Ce ne sont pas tous 
les groupes ethniques qui ont cette chance. Est-ce la proximité des deux 
cultures, québécoise française et argentine hispanique ? Peut-être bien !
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NOTES SUR LA FABRICATION DES BANDONÉONS

Solange BAZELY
Rédactrice pour Tout Tango et collaboratrice aux Rencontres des cinémas 
d’Amérique latine, Toulouse

La Seconde Guerre mondiale a marqué l’arrêt de la fabrication des 
 bandonéons en Allemagne. Mais, soyons rassurés, depuis quelques années 
le bandonéon renaît grâce à la volonté farouche de quelques passionnés. 
Même si certains semblent inquiets quant à son avenir – la source se tarit, 
l’instrument se détériore avec le temps, les prix grimpent –, de très nom-
breux bandonéons anciens circulent encore et d’excellents restaurateurs 
font un travail d’une grande minutie pour les remettre en état. S’atteler à 
fabriquer de nouveaux bandonéons relève à la fois d’un véritable défi et 
d’un pari sur l’avenir. 

La fabrication avait repris çà et là, sporadiquement, avec quelques 
tentatives, même en Argentine (Mariani entre 1942 et 1947) ou plus tard 
au Brésil (Danielson). Tout le monde écoutait alors du rock ou encore les 
Beatles. Ne restait plus que des instruments déjà en circulation, ayant entre 
60 et 100 ans d’existence. 



210 Tango, corps à corps culturel

1. LES CONTEMPORAINS
De nos jours, les nouveaux fabricants, en Allemagne et en Belgique, tra-
vaillent à une échelle qui n’a aucune commune mesure avec celle d’avant-
guerre et leur savoir-faire vient plus d’un exercice de décorticage minutieux 
et d’analyse d’anciens bandonéons que d’une transmission orale directe. 
Les années de pratique, de tentatives et de connaissance des matériaux 
 comptent énormément, l’apport des nouvelles technologies tout autant et 
l’oreille, absolument. Aujourd’hui, on construit quelques dizaines de ban-
donéons par an et par fabrique. Le marché est quasiment exclusivement 
européen et inaccessible aux Argentins, tant à cause de la crise économique 
que de la hausse des prix imposée par la demande étrangère en pleine 
recrudescence. Est-ce pour cela qu’il leur est difficile d’imaginer de jouer 
sur ces nouveaux instruments qu’ils considèrent comme des jouets ? Est-ce 
que le son des Doble A est indétrônable ? 

Le premier qui mit la main à la pâte, constatant qu’aucun bandonéon 
ne se fabriquait plus, est le bandonéoniste berlinois Klaus Gutjhar, pas 
encore 60 ans, véritable pionnier, qui décida dans les années 1970 d’en 
fabriquer. Il développe alors durant toutes ces années notamment le clavier 
et des éléments techniques pour plus de fiabilité et de précision. Jusqu’en 
1998, il travaille pour la marque Premier qu’il a créée et qui sera reprise 
par Peter Spende. Son projet d’installation d’une fabrique de bandonéons 
en Argentine se confronte à la difficulté de trouver un investisseur, indis-
pensable pour mettre en route la fabrication à plus grande échelle. Mais 
l’impulsion est donnée et parions que, d’ici quelques années, Buenos Aires 
pourra s’enorgueillir de fabriquer enfin des bandonéons. 

En Saxe, à quelques kilomètres de la frontière avec la République 
tchèque, où sont fabriquées les plaques qui donnent le son à l’instrument, 
et tout près de Carlfeld, où la famille Arnold connut ses heures de gloire, 
Klingenthal (littéralement la vallée qui sonne) accueille deux fabriques de 
bandonéons. Celle d’Anja Rockstroh, dans la droite ligne de la tradition 
des Doble A (dont elle a repris le nom), commença il y a dix ans avec un 
premier prototype. Elle est soutenue par toute sa famille qui, depuis quatre 
générations, fabrique des instruments de musique. Après cinq ans de 
dévelop pement pour trouver l’équilibre entre matériaux et techniques de 
fabrication en recourant aux nouvelles connaissances scientifiques et tech-
nologiques, Anja réalise son rêve de reproduire un instrument de qualité, 
avec une plus grande facilité d’exécution et le son le plus proche du 
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 traditionnel Doble A. Non loin de là, Uwe Hartenhauer, qui voyagea dans 
le Rio de la Plata avant de se lancer dans la fabrication de bandonéons il 
y a 11 ans, propose des innovations mécaniques et une grande précision 
tant technique que sonore. Il a, par ailleurs, accordé plus de 400 bando-
néons. Une quête entre modernité et tradition et un échange permanent 
avec les professionnels ont permis ce résultat. Après cinq années, 
 Hartenhauer en est à une centaine de bandonéons fabriqués. Son retour à 
Buenos Aires en septembre 2007 lui aura-t-il apporté de nouvelles réponses 
pour affiner son travail ? Ces deux fabriques proposent le modèle argentin 
mais aussi le chromatique et un pour enfants, s’adaptant ainsi à un marché 
encore à développer mais en expansion. 

Soulignons, par ailleurs, la contribution non négligeable du jeune 
bandonéoniste Victor Villena qui, alors qu’on venait de lui voler son ins-
trument, s’est ainsi approché des nouvelles fabriques et participe activement 
depuis, notamment par des suggestions et propositions, mais aussi en tant 
qu’enseignant, à la diffusion de ces nouveaux instruments et à leur accep-
tation en Europe comme en Argentine. Une démarche louable qui permet 
ainsi aux sceptiques de continuer à douter certes mais aussi d’écouter, 
d’essayer et éventuellement de jouer de ces instruments. 

En Belgique, le Néerlandais Harry Geuns et sa femme fabriquent 
une dizaine de bandonéons par an. Ils assurent par ailleurs les réparations 
et fabriquent des concertinas. Avec une clientèle contactée par Internet et 
uniquement sur commande pour un produit rare dans un petit monde où 
la qualité finit par se savoir. Ex-jardinier-paysagiste, il collectionne les 
bandonéons depuis 25 ans et connaît près de 100 claviers différents, dont 
un quart sont représentés dans sa collection privée. Même s’il n’a jamais 
été en Argentine, il échange des informations et des matériaux avec des 
restaurateurs pour remplacer certaines pièces précises. Selon lui, la jeune 
génération produit aujourd’hui un tango avec des compositions  nouvelles 
qui s’adaptent parfaitement au son des nouveaux bandonéons. 

Signalons également l’existence, en Italie, de bandonéons (modèle 
chromatique) fabriqués par Victoria (<www.accordions.it>) et Pigini (uni-
quement pour un modèle chromatique <www.pigini.fr>), tous deux domi-
ciliés à Castelfidardo, le berceau de l’accordéon. Fratelli Crosio a cessé 
sa fabrication de bandonéons il y a quelques années (<www.fratellicrosio.
com>).
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2. ENTRE TRADITION ET INNOVATION
Les améliorations mécaniques, comme une perte d’air moindre grâce aux 
nouveaux soufflets, permettent une fiabilité de l’instrument fort appréciable 
et, à tous ceux qui connaissent les affres d’un vieil instrument, avec la 
boîte à outils toujours à portée de main, elles apportent un véritable confort. 
L’accord est plus stable, l’attaque fiable avec une réponse plus facile, la 
sensation au toucher plus agréable, l’amélioration des ressorts fait que le 
clavier est plus commode et moins bruyant, de même la soupape est ren-
forcée. Sans doute que là où tout le monde attend ces bandonéons au 
tournant, c’est dans la qualité du son, avec une comparaison constante et 
incessante avec celui des Doble A. Une bonne part de mythe et de réalité 
confondue participe à cela, chaque instrument étant particulier et demandant 
qu’on en joue (vieux comme jeunes !). 

Ces nouveaux instruments s’adaptent aussi aux nouvelles façons 
de jouer, à de nouveaux besoins, à d’autres styles, à la personnalité des 
instrumentistes. L’équilibre n’est donc pas facile, ni sur le plan de la qualité, 
ni en matière de possibilités de maintien économique. Une fois envolées 
les inévitables réticences, sans opposer obstinément l’ancien et le nouveau – 
sans doute la clef d’une cohabitation plus douce et possible –, les nouveaux 
bandonéons trouveront plus naturellement leur place. 

Si les Argentins sont encore plus qu’attachés à leurs instruments, 
de nombreux bandonéonistes résidant en Europe s’essaient et avec de plus 
en plus de plaisir à jouer sur les nouveaux instruments dont les qualités 
se sont considérablement améliorées. Avec tant de jeunes bandonéonistes 
argentins qui s’y mettent, le marché argentin sera sans doute intéressant 
mais la situation économique devra s’améliorer avant d’imaginer 
mieux… 

3. LA DIFFUSION
La diffusion semble fondamentale, de même que la réduction des coûts 
dès que la possibilité sera donnée de fabriquer des matrices, ce qui requiert 
un fort investissement. Pour l’instant, chaque pièce étant unique, le prix 
correspond à celui du travail et des heures passées plus que des matériaux, 
à l’inverse de ceux d’avant-guerre. Évidemment, le son de ces nouveaux 
instruments doit se faire, et cela requiert du temps et de la pratique pour 
prouver les énormes progrès et efforts fournis par les fabricants pour 
s’adapter aux exigences actuelles des musiciens. Avec une clientèle très 
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européenne et particulièrement en France pour le modèle unisonore (souvent 
avec des améliorations du système Peguri, notamment grâce à Olivier 
Manoury) et de la jeune génération. 

Véritable traquenard, le bandonéon ! Je promets qu’on ne m’y 
reprendra plus. Refermons le soufflet et laissons parler le silence… 

Pour en savoir plus sur la fabrication des bandonéons

À Berlin : 

 Klaus Gutjahr : <www.inart.de/gutjahr/instrumente.htm>. 

 Premier/Peter Spende : <www.bandoneonberlin.de>.

En Saxe : 

 Robert Wallschläger (Carlsfeld) : <www.bandonion.de>.

 Anja Rockstroh (Bandonion & Concertinafabrik Klingenthal) : 
<www.bandonioncarlsfeld.de>.

 Uwe Hartenhauer : <www.bandoneon-hartenhauer.de>.

En Belgique : 

 Harry Geuns : <www.bandoneon.com>.

•

•

•

•

•

•
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NOTES SUR L’USAGE DU TANGO 
DANS LES CAMPS DE CONCENTRATION

Nelly ROFFÉ, traductrice

On ne compte plus les œuvres documentant la tragédie la plus effroyable 
que le xxe siècle ait connue, la Shoah, qui emporta en son sillon plus de 
six millions de juifs d’Europe dans les années 1940. Tout comme Les 
faussaires (2007), le récent film de l’Autrichien Stefan Ruzowitsky, qui 
a remporté l’Oscar du meilleur film en langue étrangère, Shoah, le film 
de Claude Lanzmann (1985), présente cette page d’histoire à travers les 
témoignages de survivants des camps de la mort. Du côté des œuvres 
littéraires, c’est évidemment la lucidité implacable de Primo Levi, avec 
Si c’est un homme (1958), qui surgit comme la figure à la fois la plus 
éclatante et la plus triste des écrivains ayant témoigné de leur expérience. 
Le poète Paul Celan, quant à lui, brisa le silence en écrivant certains des 
plus beaux poèmes de la langue allemande. Sa Fugue de mort (1945), 
décrivant l’univers concentrationnaire, en est le chef-d’œuvre. Marqués 
par leur expérience, Paul Celan et Primo Levi mirent tous les deux fin à 
leurs jours.
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Enzo Traverso, maître de conférence en sciences politiques, et 
 l’écrivain français Pascal Quignard nous amènent à mieux comprendre la 
vie des rescapés. Ces deux auteurs me permettront d’aborder le sujet du 
tango joué et peut-être même dansé dans les camps de concentration. Je 
vous présente ici des extraits de leurs écrits.

1. AUSCHWITZ SELON ENZO TRAVERSO
Issu d’une famille cultivée de juifs piémontais, Primo Levi fait ses études 
en chimie à l’Université de Turin entre 1939 et 1941. Il est chercheur à 
Milan lorsque l’intervention allemande, dans le nord de l’Italie, le pousse 
à rejoindre, en 1943, un groupe de résistants juifs. Arrêté en décembre de 
la même année, il est déporté à Auschwitz-Birkenau, où il travaille en tant 
que chimiste au sein de la Buna à Monowitz, ce qui contribue à le sauver 
de la mort. Lorsque la guerre prend fin, il rentre en Italie et, dès 1946, il 
se consacre à l’écriture afin de dénoncer la barbarie nazie. Son livre Si 
c’est un homme (Se questo è un uomo, 1947) dépeint, d’une écriture posée, 
l’horreur quotidienne vécue par les déportés d’Auschwitz. La blessure est 
encore présente pour Primo Levi et le livre traduit son besoin de décrire 
ce qui semble trop terrible pour être cru ; l’ouvrage met dix ans à voir le 
jour, mais son succès ne s’est jamais démenti. Dans La trêve (La tregua, 
1963, dont Francesco Rosi a tiré un film en 1997), il raconte son voyage 
à travers la Pologne et la Russie pour rentrer en Italie. En 1986, quarante 
ans après Auschwitz, il écrit Les naufragés et les rescapés (i Sommersi e 
i salvati) comme pour avertir ses lecteurs que tout peut encore se repro-
duire. Primo Levi a également écrit une œuvre romanesque qui, bien que 
traitant de sujets autres que les camps, n’en porte pas moins la marque 
constante du refus des systèmes gouvernés par la barbarie. Il est aussi 
l’auteur de poèmes dont voici quelques extraits tirés du recueil Ad ora 
incerta (1984). Entre autres poèmes, Si c’est un homme commence par 
une prière, Shema, qui signifie « écoute » en hébreu :

Vous qui vivez en toute quiétude
Bien au chaud dans vos maisons,
Vous qui trouvez le soir en rentrant
La table mise et des visages amis,
Considérez si c’est un homme
Que celui qui peine dans la boue,
Qui ne connaît pas de repos
Qui se bat pour le quignon de pain
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Qui meurt pour un oui pour un non.
Considérez si c’est une femme
Que celle qui a perdu son nom et ses cheveux
Et jusqu’à la force de se souvenir,
Les yeux vides et le sein froid
Comme une grenouille en hiver.

N’oubliez pas que cela fut,
Non, ne l’oubliez pas :
Gravez ces mots dans votre cœur.
Pensez-y chez vous, dans la rue,
En vous couchant, en vous levant ;
Répétez-les à vos enfants.
Ou que la maison s’écroule,
Que la maladie vous accable,
Que vos enfants se détournent de vous.

L’idée de la clarté dans sa prose comme dans sa poésie, Primo Levi 
en fait sa préoccupation première. Il semble bien que le désir de lumière 
dans la nuit profonde de l’expérience des camps ait inspiré son écriture. 
Il l’écrit dans Autobiographie (1975) :

Je rêvais de lumière, alors que je gisais
Dans la pourriture des fonds.

Son rapport à la poésie est quelque peu ambivalent. Il la pratique 
mais n’y croit pas et subvertit l’aphorisme d’Adorno (1986), selon qui 
écrire un poème après Auschwitz est impossible, pour affirmer qu’après 
Auschwitz on ne peut plus écrire de poésie que sur Auschwitz (Greif, 2000). 
Il voudrait la poésie claire, limpide et qui dirait toute la vérité. Mais quelle 
vérité au juste ? Il sait que Celan révèle lui aussi une vérité, mais dans une 
écriture plutôt noire et hermétique. Primo Levi compare la poésie de Paul 
Celan, né dans une famille juive allemande en 1920, à « des  ténèbres qui 
s’accroissent d’une page à l’autre » (Traverso, 1997), reconnaissant la ter-
rible beauté et la lucidité crue de Fugue de mort au point de l’inclure 
« comme une greffe » (Ibid.) dans son anthologie personnelle, À la  recherche 
de mes racines (1978). Todesfuge ou, en français, Fugue de mort (1945) 
est sans doute le plus célèbre des poèmes de Celan et aussi celui qui a le 
plus contribué à identifier son auteur à la tragédie juive du  xxe siècle. Après 
la fin de la guerre, sa vie ne fut que souffrance ; il l’employa à chercher 
des mots pour dire Auschwitz. Né en 1920 à Czernovitz, capitale de la 
Bucovine annexée à la Roumanie à la fin de la Première Guerre mondiale, 
Paul Antschel (sous son nom de plume Paul Celan, anagramme de son vrai 
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nom roumain, Ancel) appartenait à un îlot linguistique allemand qui s’expri-
mait surtout en yiddish. « L’extraordinaire étendue de ses connaissances 
linguistiques l’amènera à déployer une activité multiforme de traducteur et 
fera de l’allemand une toile de fond » (Traverso, 1997), même si l’Allemagne 
demeure à ses yeux un pays inconnu, le pays de l’ennemi, venu, en 1942, 
assassiner ses parents et le déporter, lui, dans un camp de travail. 

Tu es venu
Par Cracovie à l’Anhalter
Bahnhof
Vers tes regards coulait une fumée
Qui était déjà demain.

Après la guerre, au moment où l’armée russe vint occuper la 
 Bucovine, Celan choisit l’exil, d’abord à Vienne et ensuite à Paris où, 
jusqu’à son suicide en 1970, il travailla comme traducteur et lecteur d’alle-
mand. « Être un poète de langue allemande signifiait donc pour Celan, être 
un poète de l’exil, chercher ses mots “du dedans de la langue-de-mort” »  
(Traverso, 1997) pour en faire une langue nouvelle traduisant l’absence. 
Fugue de mort (Todesfuge, 1945) est l’un de ses premiers poèmes écrits 
en 1945, vraisemblablement amorcé à Czernovitz et achevé à Bucarest, 
quand la guerre se termina. La déportation, la mort de ses parents, les 
ravages de la guerre sont « autant d’évènements dont les traces, encore 
visibles et palpitantes, trouvaient leur expression dans cette élégie d’une 
inquiétante et sinistre beauté, lisible, à la différence de la plupart de l’œuvre 
célanienne, presque au premier degré » (Traverso, 1997). Les strophes, les 
vers se suivent à vive allure :

Lait noir de l’aube nous le buvons le soir
Nous le buvons midi et matin nous le buvons
La nuit
Nous buvons nous buvons
Nous creusons une tombe dans les airs on n’y
Est pas couché à l’étroit
Un homme habite la maison il joue avec les
Serpents il écrit
Il écrit quand vient le sombre crépuscule en
Allemagne tes cheveux d’or Margarete
Il écrit cela et va à sa porte et les étoiles
Fulminent il siffle ses dogues
Il siffle pour appeler ses Juifs et fait creuser
Une tombe dans la terre
Il ordonne jouez et qu’on y danse
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Ce poème, Tango de mort, parut en langue roumaine en mai 
1947. 

En 1944, une brochure publiée par l’Armée rouge en plusieurs langues, 
parmi lesquelles le russe et le roumain, relatait que, dans le camp d’exter-
mination de Lublin-Majdanek, un orchestre juif était obligé de jouer des 
tangos, aussi bien pendant les marches vers les lieux de travail forcé que 
lors des sélections pour les chambres à gaz. Un autre orchestre avait joué 
des airs de tango, y compris un morceau intitulé Tango de mort [Alberto 
Novion, 19221], dans le camp de concentration de Janowska, près de 
Czernovitz. Cette chanson s’inspirait d’un air célèbre du compositeur 
argentin Eduardo Bianco, en tournée en France avant la guerre. Une 
photo de cet orchestre du camp de Janowska est conservée au Musée de 
 l’Holocauste à Washington. […] L’injonction de jouer et danser se réfère 
donc aux orchestres juifs obligés de se produire dans les camps pendant 
les exécutions. Cette image revient ainsi que la fumée des crématoires : 
« il crie assombrissez les accents des violons/ alors vous montez en fumée 
dans les airs/ alors vous avez une tombe au creux des nuages » (Traverso, 
1997).

2. AUSCHWITZ SELON QUIGNARD
Dans La haine de la musique (1986), au chapitre du même titre, Pascal 
Quignard raconte l’histoire de Simon Laks, né le 1er novembre 1901 à 
Varsovie. Pianiste, violoniste, compositeur et chef d’orchestre, Laks est 
arrêté à Paris en 1941. Il est interné à Beaune, à Drancy, à Auschwitz, à 
Kaufering et à Dachau. Libéré le 3 mai 1945, il revient à Paris et tente, 
dans un livre intitulé Musiques d’un autre monde (1948), de méditer sur 
le rôle qu’avait joué la musique dans l’extermination. Le livre ne fut pas 
accueilli et tomba dans l’oubli. « L’expression haine de la musique veut 
exprimer à quel point la musique peut être haïssable pour celui qui l’a le 
plus aimée », nous dit Quignard (p. 218). Dans le camp d’Auschwitz, 
Simon Laks fut violoniste, puis copiste de musique permanent, enfin chef 
d’orchestre. Le chimiste italien Primo Levi entendit le chef d’orchestre 
polonais Simon Laks diriger. « Il écrivit qu’au Lager la musique entraînait 
vers le fond » (Quignard, 1986). En 1945, il écrivit Si c’est un homme, 
qui, d’abord refusé par plusieurs éditeurs, fut publié en 1947. Le livre ne 

 1. Cette note est de l’auteure.
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fut pas mieux accueilli que le livre de Simon Laks. Primo Levi a nommé 
infernale la musique des camps (Quignard, 1986, p. 225). Car ce n’était 
pas pour apaiser leur douleur que les soldats allemands organisaient la 
musique dans les camps de la mort. Ce fut pour augmenter l’obéissance, 
ce fut par plaisir et jouissance sadique. L’audition d’airs aimés et la vision 
d’un ballet d’humiliation. Ce fut, d’après les mots de Quignard (op. cit.), 
« une musique rituelle qui consiste à entendre et obéir ». La musique attire 
à elle les corps humains. C’est en musique qu’ils entraient dans les 
 chambres. La musique précipitait leur fin.

Pourquoi, se demandait Simon Laks (1991), la musique a-t-elle pu 
être mêlée à l’exécution de milliers d’êtres humains ? Pourquoi prit-elle une 
part plus qu’active ? Pour lui, la musique étant un pouvoir, elle s’asso cie de 
ce fait à tout pouvoir. La marche est cadencée, les coups de matraque sont 
cadencés, les saluts sont cadencés. La fonction la plus quotidienne des fonc-
tions assignées à la musique des « Lagerkapelle » (les chapelles des camps) 
consista à rythmer le départ et le retour des commandos. Prêter l’oreille au 
même appel qui fait obéir, audition et honte, ouïe et obéissance liées, un 
chef, des exécutants, des obéissants, telle est la structure mise en place.

Pour Primo Levi « la musique était ressentie comme un maléfice » 
(Quignard, 1986, p. 226). Les Allemands avaient instauré ce rite mons-
trueux et bien plus tard encore, lorsqu’une de ces chansonnettes lui revenait 
en mémoire, son sang se glaçait dans ses veines, jusqu’à ce qu’il se donne 
la mort le 11 avril 1987. Quant à Simon Laks, il est mort à Paris le 
11 décembre 1983. Jamais il ne cessa d’affirmer que la musique ne sou-
tenait pas les prisonniers décharnés, qu’elle avait l’effet inverse, qu’elle 
démoralisait les malheureux et précipitait leur fin. Quand il la dirigeait, il 
lui semblait qu’elle induisait à la prostration physique et morale : « Il y en 
avait qui nous insultaient, qui nous maudissaient, qui nous considéraient 
comme des intrus qui ne partageaient pas leur sort », raconte Primo Levi. 
« Intervalle de mort ». Ce terme, proposé par R. Mc Dougall, rapporté par 
Quignard (1986, p. 236) dans un article publié dans un journal de l’époque 
en 1903, indique le silence très particulier qui sépare, à l’oreille humaine, 
deux groupes rythmiques successifs. Intervalle de mort qui plonge celui 
qui l’écoute dans une obéissance rythmique, acoustique et corporelle.

« Que nul ne chante plus ni l’amour, ni la guerre » est le premier 
vers du poème de Primo Levi, Les étoiles noires (1974), qui se poursuit 
ainsi : « Il siffle pour appeler les Juifs et fait creuser une tombe dans la 
terre/ Il ordonne jouez et qu’on y danse ».
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La phrase de Enrique Santos Discepolo, « El tango es un pensa-
miento triste que se baila » (1936) suggère la force et le pouvoir de la 
musique de tango. En ce sens, le tango argentin peut être un rituel qui, 
dans la danse, transforme le texte – souvent sur la perte, la souffrance et 
le désespoir. 

Ouïr, c’est obéir, nous rappelle Pascal Quignard (1986) dans ces 
termes : « Ouïe et obéissance sont liées » (p. 221). Écouter se dit en latin 
obaudire, terme qui a dérivé en français sous la forme obéir. L’audition, 
l’audientia, est une obaudentia, c’est une obéissance. C’est l’obéissance 
humaine, et l’épreuve de la musique est profondément involontaire. Et, 
chaque fois, l’expérience est abyssale. Le corps frémit, le cœur tremble, 
dans l’intervalle entre l’éclair et le tonnerre. Le cri est déchirant. Il faut 
entendre ce cri en tremblant, car c’est en musique que ces corps nus entraient 
dans la chambre. Ces chansons se sont gravées dans les corps. Primo Levi 
dira : « Elles seront bien la dernière chose du Lager que nous oublierons 
car elles sont la voix du Lager » (Quignard, 1986, p. 228).Voici le poème 
Voix de Primo Levi tiré du testament de Villon écrit le 10 février 1981.

Voix
Voix muettes depuis toujours, voix d’hier ou à peine
Éteintes ;
Tends l’oreille, et tu en saisiras l’écho.
Voix rauques de ceux-là qui ne savent plus parler,
Voix qui parlent mais ne savent plus dire,
Voix qui croient dire,
Voix qui disent et ne se font pas entendre :
Chœurs et cymbales pour faire passer en contrebande
Le sens dans un message qui n’a pas de sens,
Pur chuchotement pour laisser croire
Que le silence n’est pas silence.
À vous parle, compaings de galle :
C’est à vous, compagnons de noce que je parle,
Vous, comme moi ivres de mots,
Mots-poignards, mot-poison,
Mots-clé, mots-rossignol,
L’endroit où nous allons est un lieu de silence,
Un lieu de surdité, limbes des solitaires et des sourds,
La dernière étape il te faut la parcourir sourd
La dernière étape il te faut la parcourir seul.
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3. DE L’ARGENTINE À L’ALLEMAGNE
À la fin du xixe siècle, une vague d’immigrants s’installa en Argentine. 
Vers 1920, on dénombrait 150 000 juifs. Ils furent fascinés par le tango. 
Les uns dansaient, d’autres chantaient ces mélodies avec les paroles en 
yiddish. Beaucoup devinrent compositeurs et interprètes du tango, qui 
trouva des adeptes dans les théâtres yiddish de l’époque. Le cauchemar 
de la Shoah donna naissance au « Ghetto tango », une forme de chant qui 
mêlait le tango et la musique des cabarets. Les paroles étaient profondé-
ment douloureuses et émouvantes. Les titres, qui sont traduits en anglais 
du yiddish (septembre 2005) par Lloica Czackis, en témoignent : The boy 
from the transport, de Kasriel Broydo ; The tango from Auschwitz, anonyme ; 
Yiddish tango, de Ruven Tsarfat/Henech.

En voici un de Kalt : « A little fin lodzer getto, 1945 »

Cold
I see closed railroads cars
Speeding by all through
The night,
Where did they take you ?

Ces trains fermés, où vous ont-ils emmenés ? demande le poète.

Ainsi, le tango le plus triste n’a rien à voir avec le tango de Buenos 
Aires ni avec la femme infidèle ; ce tango ne se chante même pas en 
espagnol, il se chante en yiddish, le parler des juifs d’Europe. Au début 
du xxe siècle, la plupart des musiciens de Berlin étaient juifs et à cette 
époque le tango avait fait son apparition dans la Bohème européenne. C’est 
ainsi que naquit le tango juif. Dans les ghettos, le ton des tangos changea : 
ils parlaient de faim, d’enfants orphelins. Il y eut un tango appelé Plegaria, 
dédié au roi Alphonse X111 d’Espagne, supplique que l’Argentin Eduardo 
Bianco joua devant Hitler et Goebbels en 1939 ; et puis les nazis obligèrent 
les prisonniers à jouer ce tango tandis que leurs frères allaient dans les 
chambres à gaz. C’est pourquoi ce tango devint un tango de mort.

De son côté, la chanteuse allemande Lloica Czackis, fille de parents 
argentins et petite-fille de grands-parents qui perdirent presque toute leur 
famille aux mains des nazis, s’emploie à retrouver ces tangos yiddish, 
témoins de l’horreur vécue dans les camps. Quant à la chanteuse Adrienne 
Cooper, elle chanta lors du festival yiddish de Palo Alto les Ghetto tangos 
dont elle fit un disque en 1998. Elle mit dix ans à réunir ces chansons 
après des recherches sur la musique dans les camps. Beaucoup de  survivants 
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vinrent l’écouter et se rappelaient des paroles. Elle nous apprend que le 
tango Moshe tient bon. Moyshe halt zikh (auteur anonyme) fut joué le jour 
de la déportation de nombreux juifs du ghetto de Vilna. Elle dit :

They knew what was happening ; they knew they could be deported and 
killed. Some argued these cabarets were inappropriate – you don’t make 
theatre in a cemetery. But you have to do what you know how to do. We 
can call it a spiritual resistance, and be a human being. 

Ils savaient ce qui allait leur arriver ; ils savaient qu’ils seraient 
déportés et tués. Certains jugeaient ces cabarets incongrus – on ne fait pas 
de théâtre dans un cimetière. Mais ce qu’il faut faire, on doit le faire. C’est 
ce qu’on appelle de la résistance spirituelle et être des hommes.

Dans la revue Rhythm, on lit ceci :

If you like Kurt Weill or Tom Waits, you will probably enjoy Ghetto Tango. 
[…] Adrienne Cooper’s vocals can crack you up with laughter or wring 
your guts with heartbreak, and Zalmen Mlotek’s piano accompaniment is 
brilliant. The anger, irony and danger of the lyrics stand out starkly on 
tales of greed, hunger, homelessness and death camps.

Les paroles d’Adrienne Cooper vont vous faire éclater de rire ou 
vous chavirer le cœur à l’écoute de ces récits de faim, de privations et de 
morts dans les camps.

CONCLUSION
Je compléterai ces notes avec quelques faits qu’il semble intéressant de 
rappeler. 

 – Dans les années 1940, on n’utilise plus à Paris le tango que par 
dérision. Boris Vian écrit les textes les plus corrosifs contre l’armée 
et la guerre sur les musiques les plus légères, parmi lesquelles on 
trouve Le tango militaire, Les joyeux bouchers et Le tango inter-
minable des perceurs de coffres-forts. 

 – En 1935, Gardel meurt dans un accident d’avion à Medellín en 
Colombie.

 – En 1938, le grand poète argentin Leopoldo Lugones se suicide 
comme, en 1939, Lisandro de la Torre. 

 – En 1939, c’est le début de l’orchestre de Oswaldo Pugliese et 
 l’orchestre Bianco-Bachicha se produit à Paris, à la Coupole, de 
1926 à 1981.
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 – En 1944, Discepulo entreprend Plegaria, ce tango en forme de 
prière.

 – En 1948, Ernesto Sabato publie El tunel, Anibal Troilo écrit avec 
Manzi Sur, et Cortazar son Bestuario. Goyaneche, dit El Polaco, 
fait son entrée. On le dit juif comme Samuel Eichelbaum qui, en 
1940, interprète El guapo de l900.

 – En 1997, le compositeur israélien Yohav Talmi interprète à  Montréal 
Dachau Reflections.
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LE LANGAGE SECRET DE LA MILONGA

Robert BLAIS, notaire

Ma réflexion concerne les règles et les codes de la milonga, c’est-à-dire 
tout ce qui se développe comme balise et garde-fou, dans une communauté 
de danseurs de tango, afin de maintenir l’équilibre entre les différents 
acteurs d’une telle communauté. Outre le texte de Mégret dans cet ouvrage, 
il existe, à ma connaissance, très peu de textes portant spécifiquement sur 
les codes et les règles de la milonga. Ces derniers sont par contre très 
souvent mentionnés au passage dans des textes parlant de la milonga comme 
lieu de danse ou de l’étiquette à adopter par les danseurs. Mon propos sera 
essentiellement basé sur mes propres observations, accumulées durant une 
quinzaine d’années à l’intérieur de la communauté de tango montréalaise. 
Le sujet des codes et des règles de la milonga est vaste et peut être observé 
sous de nombreux angles. J’ai choisi d’observer deux aspects qui me 
 semblent simples et fondamentaux à la fois, à savoir la définition des règles 
et des codes et leur analyse. Je vais donc définir et distinguer, dans un 
premier temps, ce que sont les règles et les codes. J’examinerai par la suite 
comment ils apparaissent en analysant som mairement leurs modes 
 d’implantation et leur évolution dans une  communauté tango. 
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Mais avant tout, pour le bénéfice du lecteur, voici quelques 
 définitions de termes empruntés à l’espagnol que j’utiliserai tout au long 
du texte.

Abrazo :  la position des danseurs, leur étreinte

Cabeceo :  l’invitation à danser signifiée par 
un mouvement de tête semblable à un salut

Milonga :  le bal, la soirée de danse

Milongueros-
milongueras :  piliers de la communauté, danseurs habituels

Tanda :  enchaînement de quatre ou cinq pièces 
d’un même orchestre que danse un couple

Tangueros-tangueras :  amateurs de tango, danseurs

Lorsqu’on parle des codes de la milonga, los códigos, ils sont en 
général évoqués comme étant une seule réalité englobant toutes les règles 
et tous les codes. 

Recorrer la pista es un arte. Saber un paso básico no basta para entrar 
en ella. Hay pautas que vienen de la tradición que, por el bien de todos, 
es necesario incorporar. Junto con Graciela González, Elina Roldán, Vilma 
Vega, Fernando Galera y Ramiro Gigliotti debatimos sobre estos códigos 
fundamentales en pos de una mejor convivencia ante la enorme, y quizás 
desordenada, expansión del tango a nivel mundial1.

Je veux avancer ici qu’il me semble plus complet de diviser ce 
thème en deux réalités bien distinctes, soit les règles, d’une part, et les 
codes, d’autre part, les deux recouvrant, à mon point de vue, deux concepts 
différents. Je crois donc qu’il est important, afin de clarifier mon propos, 
d’utiliser un autre terme pour parler de l’ensemble de ces deux réalités. 
J’utiliserai par conséquent, pour désigner les deux concepts réunis, l’expres-
sion les rites de la milonga. Le mot rite, qui exprime une idée religieuse, 
me semble tout à fait approprié pour décrire l’ensemble de ces éléments 

 1. Information tirée du Web : Plebs, Milena « Comunidad y respeto » <www.eltangauta.
com/nota.asp?id=609&idedicion=0>. Traduction : « Utiliser la piste est un art. Connaître 
le pas de base ne suffit pas pour y entrer. Il y a des règles qui viennent de la tradition 
qui, pour le bien de chacun, doivent être incorporées. Avec Graciela González, Elina 
Roldán, Vilma Vallée, Fernando Galera et Ramiro Gigliotti, nous débattons sur ces 
codes fondamentaux à la recherche d’une meilleure coexistence des danseurs au sein 
de cet énorme, et même désordonné, développement du tango au niveau mondial. »
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de la milonga qui, dans sa forme traditionnelle, peut facilement évoquer 
une messe : la musique, les gestes et même certaines paroles sont répétés 
soir après soir par les mêmes protagonistes. 

1. LES RÈGLES ET LES CODES : 
DEUX RÉALITÉS DE LA MILONGA

Qu’est-ce qu’un code ? Qu’est-ce qu’une règle ? Comme je l’ai dit plus 
tôt, il est facile de confondre ces deux réalités. Par exemple, José Garofalo, 
dans un article parlant de l’évolution du tango, écrit : 

Para sintetizar, podria decir que el crecimiento plantea la necesidad de 
cambios, generando a veces conflictos con los códigos. Esto obliga a estar 
atentos para ver cuáles son las reglas que deben mantenerse… (Garofalo, 
1998)2.

Il est également facile de confondre les rites avec des règles de 
politesse ou de savoir-vivre présentes dans la société. Essayons d’y voir 
un peu plus clair. 

Par définition, une règle désigne ce qui est imposé ou adopté comme 
ligne directrice de conduite. C’est une norme qui sert de guide. Dans la 
société, les règles sont, la plupart du temps, bien acceptées par l’ensemble 
du groupe et elles laissent peu de place à l’interprétation. Ce principe 
s’applique dans les milongas où l’on peut observer, par exemple, une règle 
de circulation antihoraire qui amène les danseurs à évoluer sur une seule 
ligne, sans zigzaguer. Une autre règle concerne l’engagement des danseurs 
pour toute la durée d’une tanda. Elle prévoit que ceux-ci peuvent s’arrêter, 
se séparer et parler un peu entre deux tangos. Celui qui transgresse une 
règle n’agit pas à l’intérieur de la norme.

Quant au code, il renvoie à une réalité beaucoup plus aléatoire et 
variable. Il peut aussi avoir une connotation plus mystérieuse et se rap-
procher du « code secret3 ». Sous cet angle, il comporte des indications 
visuelles, verbales ou autres qui, si elles sont bien décodées, vont illustrer 
ou clarifier la marche à suivre dans la situation donnée. Par exemple, 

 2. Garofalo, José (1998). « El antiguo ritual », B.A. Tango, vol. 4, no 80, août. Traduction : 
« Pour synthétiser, nous pourrions dire que la croissance pose la nécessité de chan-
gements en produisant parfois des conflits avec les codes. Cela oblige à être atetntif 
afin de déterminer quelles sont les règles qui doivent être maintenues… »

 3. Druide linguistique, Le Grand Druide des synonymes et des antonymes, 2e éd.
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dans la milonga, une femme prétextera qu’elle a chaud, qu’elle a mal aux 
pieds ou qu’elle est fatiguée plutôt que de dire non au tanguero qui 
 l’invite ; on utilisera le cabeceo non pas pour saluer, mais bien pour 
inviter ; enfin, le code de la milonga prévoit que de dire merci après un 
tango équivaut à dire « je ne danse plus » ou encore que d’interrompre 
une tanda indique que l’échange ne plaît pas. Dans tous les cas, l’individu 
qui ne comprend pas le message qui lui est envoyé par un code démontre 
qu’il manque d’expérience ou même de respect à l’égard de l’ordre établi 
par le groupe. Cette absence de connaissance ou ce refus de reconnaître 
le code  n’empêche cependant pas de danser, puisque ni ces règles ni ces 
codes ne sont contraignants au sens juridique du terme. Cependant, plus 
un rite est unanimement accepté dans le groupe, plus son non-respect ou 
sa transgression seront pénalisés. Le non-respect du code peut entraîner 
des conséquences allant de la simple tache à la réputation du contrevenant 
à l’ostracisme du groupe ou à l’indifférence des membres établis, qui 
cesseront d’interagir avec le fautif. Ce dernier sera alors contraint de 
 s’adapter ou de quitter le groupe. 

Quelques grands rites sont acceptés de façon plus universelle, mais, 
pour beaucoup d’autres, les variations sont importantes. Les règles et les 
codes varient d’un pays à l’autre, d’une communauté à l’autre, d’une 
milonga à l’autre et presque d’une soirée à l’autre. Ils ne cessent d’évoluer 
et de s’adapter selon les circonstances. 

Sauf de rares exceptions, il ne faut donc considérer à peu près aucun 
de ces codes ou règles comme un absolu à ne pas contourner. Il faut plutôt, 
selon moi, considérer les rites comme un canevas, souvent souple mais 
parfois contraignant, qui permet au groupe de fonctionner.

2. POURQUOI CES RITES EXISTENT-ILS ?
Pour qu’un groupe puisse fonctionner, il lui faut des règles. Que l’on parle 
de règles ou de codes, il est question ici d’éléments permettant aux 
membres d’une communauté sociale d’avoir une meilleure cohésion. « La 
cohésion sociale renvoie aux processus par lesquels les individus ou 
groupes d’indi vidus s’inscrivent dans leur environnement social et en 
retirent une certaine forme de bien-être personnel et collectif4. » Les règles 

 4. Information tirée du Web : <www.chaireconditionautochtone.fss.ulaval.ca/Fr/LaChaire/
prog.html>.



Le langage secret de la milonga 229

de la milonga sont des balises nécessaires qui permettent aux danseurs, 
en tant qu’individus et en tant que groupe, de vivre une soirée de danse 
aussi agréable que possible.

Les codes ont une autre fonction. La milonga est un lieu d’intense 
compétition où j’ai remarqué que l’ego de chacun était souvent mis à rude 
épreuve. Parce que le code est plus élégant et sans doute moins blessant, 
il permet d’envoyer des messages qui sont plus difficilement transmissibles 
par la parole en raison de la distance séparant les individus. Les codes 
sont en quelque sorte l’huile dans la machine. Ils servent à unir le groupe 
par un langage commun et à adoucir les échanges, qui pourraient devenir 
lourds s’ils étaient systématiquement verbaux. Ils constituent le langage 
secret de la milonga, que partagent les passionnés de tango dans une 
communauté. Ils leur permettent de se parler et d’interagir de façon subtile, 
en plus de se reconnaître comme faisant partie d’un même groupe. Mais 
cela soulève certaines questions. D’où viennent les rites ? Quelles sont les 
influences culturelles et sociales des rites traditionnels de la milonga ? 
Voici des pistes de réponses.

La grande majorité des règles et des codes traditionnels de la milonga 
vient de l’âge d’or du tango dansé à Buenos Aires, soit entre 1935 et 1955 
environ, comme le rapporte Daniel Trenner5, une période qui coïncide 
avec la mort de Gardel et l’arrivée de l’orchestre de Juan D’Arienzo (1935), 
de même que le renversement du gouvernement Peron remplacé par la 
dictature (1955). C’est à cette époque que s’est vécue à Buenos Aires la 
plus grande explosion sociale du tango. C’est pourquoi on trouve de nom-
breuses influences culturelles et sociales de cette époque et de ce lieu dans 
les rites de la milonga. 

Des règles de politesse et même des méthodes de séduction, qui 
peuvent paraître aujourd’hui surannées, sont encore très présentes dans 
les milongas en raison de cette influence culturelle passée. Plusieurs rites 
avec lesquels nous vivons aujourd’hui découlent des coutumes établies à 
cette époque du tango. Avec le temps, les origines ou les raisons d’être de 
la coutume sont souvent oubliées. Ce concept peut être mieux expliqué 
par un exemple concret. Dans les années 1930 et 1940, à Buenos Aires, 
le tango est sorti des lieux moins fréquentables pour devenir une activité 
incontournable pour tous les jeunes, même pour les jeunes filles de bonne 
famille. Les jeunes profitaient souvent de la milonga pour se rencontrer. 

 5. Information tirée du Web : <www.bridgetothetango.com/daniel/ar_tango.html>.
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La société de cette époque étant très stricte, les jeunes filles étaient géné-
ralement accompagnées d’un chaperon lors de leurs sorties. Pour échapper 
à cette surveillance et pouvoir parler plus librement, les jeunes se mirent 
à se parler entre les pièces musicales de la tanda. Ce faisant, ils retardaient 
le départ de la danse de quelques mesures au début de chaque pièce musi-
cale. De cette coutume de départ est née toute une série de règles et de 
codes qui ont subsisté (du moins à certains endroits) jusqu’à ce jour. 

Dans l’intervalle situé entre la fin d’un tango et le début du suivant, 
il est possible d’identifier de nombreux éléments rituels dans la démarche 
des danseurs. La musique se terminant, le danseur libérera sa partenaire 
plus ou moins rapidement, code par lequel il peut lui indiquer son intérêt 
pour elle. La règle veut que les danseurs se séparent et qu’ils échangent 
quelques mots. Le danseur lève son bras gauche pour signifier à sa parte-
naire qu’il est prêt à reprendre l’abrazo. Ce code indique également que 
le groupe peut se remettre en mouvement, suivant une règle voulant que 
les danseurs commencent leur danse à peu près tous au même moment. 
Sortis de leur contexte historique et culturel original, ces codes nous 
amènent à vivre une sorte de voyage dans le temps, c’est-à-dire un voyage 
dans le Buenos Aires des années 1940. Cette discordance entre la réalité 
historique, représentée par les rites traditionnels, et la réalité culturelle des 
communautés de tango modernes provoque une certaine résistance à 
l’implan tation des rites traditionnels dans les milongas québécoises. Elle 
nous incite à vouloir en savoir davantage sur la transmission de ces rites. 

3. ÉTABLISSEMENT DES RITES 
DANS LES NOUVELLES COMMUNAUTÉS

Mon expérience personnelle avec le tango a débuté au printemps 1993 à 
Montréal. Le tango argentin commençait sa progression grâce, en partie, 
à l’arrivée d’un couple de danseurs du Royal Winnipeg Ballet. Ces derniers 
souhaitaient mettre sur pied une entreprise bien structurée autour du tango 
 argentin, qui comprendrait : une école, une troupe de danse et une milonga, 
toutes ces entités connues sous le nom de Graffiti Tango. Il est intéressant 
de noter que c’est souvent de cette façon que les communautés de tango 
ont pris naissance. Des gens ont découvert cette danse et l’ont implan tée 
dans leur milieu. Chaque fois que cela s’est produit, les initiateurs ont 
transmis ce que j’appelle leur ADN du tango, c’est-à-dire une partie de 
leur propre vision de la danse qui s’est ensuite développée dans la ville. 
Avec les années, cette injection de personnalité propre est devenue de 
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moins en moins fréquente. En effet, en raison de l’élargissement de la 
diffusion de la connaissance du tango partout dans le monde, en raison 
aussi de l’abondance de professeurs venus d’Argentine ou d’autres com-
munautés matures, ainsi que de l’abondance de matériel didactique, de 
musique, de vidéos, d’écrits et de ressources électroniques, les nouvelles 
communautés tango partent aujourd’hui avec une base d’information qui 
n’était tout  simplement pas disponible au début des années 1990.

Il m’apparaît facile de constater l’arrivée et l’évolution des rites de 
la milonga dans une nouvelle communauté. Prenons l’exemple de la cir-
culation antihoraire. Si le tango arrive dans une nouvelle ville aujourd’hui, 
il est à peu près certain que les initiateurs du tango dans cette ville et les 
tout premiers amateurs connaîtront cette règle à la base. Dès leur première 
soirée de bal, les gens circuleront, pour la plupart, dans le sens antihoraire. 
Mais ça n’a pas toujours été le cas. Il y eut une époque où la diffusion de 
la connaissance était à ce point limitée que cette règle de base n’était pas 
automatiquement connue. À Montréal, au printemps 1993, lorsque moi-
même je suis arrivé au tango, la communauté tango qui était née à la fin 
des années 1980 n’intégrait pas cette règle dans les milongas (ou celle-ci 
à tout le moins n’était pas diffusée de façon systématique aux étudiants, 
afin qu’ils l’appliquent dans les bals). Ce n’est qu’au retour d’un voyage 
à Buenos Aires qu’une équipe de professeurs d’une école de danse bien 
connue à Montréal a commencé à informer les étudiants, dans les classes, 
que le tango se danse dans le sens antihoraire et en suivant une ligne de 
danse. Il est clair que le manque de diffusion de l’information explique 
cette méconnaissance. Il ne faut pas oublier qu’à cette époque la seule 
communauté de tango mature, c’est-à-dire une communauté importante 
de danseurs, connaissant les rites et se rencontrant régulièrement, était 
celle de Buenos Aires. Et cette communauté était loin d’être aussi acces-
sible qu’aujourd’hui. À Buenos Aires même, une bonne partie de la popu-
lation n’en connaissait pas l’existence. L’accès à la communauté tango de 
Buenos Aires était encore très restreint pour les étrangers. Il existe à ce 
sujet un reportage intéressant, tourné en 1989, par le National Geographic. 
La conclusion du reportage soulevait la question de la survie du tango ; 
on se demandait si les vieux danseurs de la fin des années 1980 allaient 
apporter le tango dans leur tombe. Comme on le sait maintenant, il en a 
été autrement.

Si les rites s’établissaient par l’influence de communautés tango 
existantes, est-ce à dire que les gens dansaient sans aucune sorte de règles 
ou de codes ? Il est clair que certaines règles et quelques codes sont apparus 
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dans les milongas montréalaises dès cette époque. Ces rites, nés de la 
culture propre des nouveaux amateurs montréalais, sont des exemples de 
codes générés spontanément. Souvent issus de la culture du lieu, ils sont 
des extensions des règles de politesse ou de savoir-vivre communes aux 
membres du groupe. Ils sont souvent apparus, comme la plupart des rites 
de la milonga, pour favoriser la cohésion sociale. Les règles et les codes 
sont transmis d’autant plus rapidement que la communauté tango et ses 
membres sont soumis aux influences d’autres communautés matures ou 
d’individus issus de ces communautés. Cependant, il reste que chaque 
communauté tango se construit selon son ADN propre. Quand je parle 
d’ADN, je parle de la ville, des instigateurs, des premiers amateurs pas-
sionnés et du lieu de danse, qui influencent et modifient la façon dont le 
tango se développe. Cependant, certains de ces rites, apparus dans une 
communauté nouvelle, peuvent être en totale contradiction avec les rites 
traditionnels de la milonga, tels qu’ils ont évolué dans une communauté 
mature. Par exemple, une règle née spontanément dans la communauté 
montréalaise, à ses débuts, voulait que les danseurs dansent avec toutes 
les danseuses, sans distinction. Il était en effet très mal vu de ne pas inviter 
toutes les danseuses ou, pire encore, de dire non à l’une d’elles. Cette 
règle est appropriée dans une communauté qui débute, pour ne pas décou-
rager les nouveaux venus ou les laisser de côté, mais elle déroge aux rites 
établis dans une communauté traditionnelle où les invitations passent par 
le cabeceo. Les tenants du cabeceo diront que cette façon de faire est 
respectueuse de tous. Elle permet autant aux femmes qu’aux hommes de 
manifester leur intérêt pour un partenaire particulier. Elle permet à la 
personne sollicitée d’accepter ou de refuser l’invitation discrètement, sans 
avoir à dire non, si la réponse est un refus. Elle évite l’humiliante défaite 
du demandeur, qui doit tourner les talons et retourner d’où il vient. À 
Montréal, avec les années, certains professeurs ont expliqué le concept du 
cabeceo, sans compter que des danseurs ont voyagé à Buenos Aires et ont 
pu constater sur place les avantages d’une telle invitation. Malgré cela, le 
cabeceo demeure très peu utilisé à Montréal et la majorité des gens pré-
fèrent continuer avec l’invitation directe. Comme dans beaucoup de com-
munautés tango en dehors de l’Argentine, cette méthode est beaucoup plus 
franche et directe que celle du cabeceo. Les gens se lèvent pour aller 
inviter la personne avec qui ils souhaitent danser. Les adeptes de cette 
façon de faire diront que ce type d’invitation évite les ambiguïtés, qu’elle 
est plus rapide et qu’elle permet à chacun de savoir à quoi s’en tenir.
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Les règles traditionnelles qui sont adoptées rapidement ne posent 
en général aucun problème. En revanche, si une coutume locale a amené 
une règle particulière dans un endroit, est-il encore possible que la règle 
traditionnelle s’implante ? Cette situation risque-t-elle de provoquer un 
conflit entre les inconditionnels de la règle locale et les tenants de la règle 
traditionnelle ? Le questionnement reste ouvert. 
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LE TANGO COMME PALIMPSESTE

Éric BUSSIÈRE
Université du Québec à Montréal

Le palimpseste était, au Moyen Âge, un manuscrit écrit sur un parchemin 
dont on effaçait régulièrement les écritures. À cette époque, le parchemin 
était si coûteux qu’il était de coutume de le réutiliser plusieurs fois pour 
y inscrire des textes. Mais l’opération de désencrage utilisée par les moines 
copistes laissait parfois des traces, ce qui rendait les anciens textes lisibles, 
du moins par fragments. D’un point de vue sémiotique, le palimpseste est 
un ensemble de procédés transtextuels, c’est-à-dire un système de relations 
manifestes ou cachées qu’un texte peut entretenir avec un autre. Dans ce 
système, l’intertextualité nous intéresse particulièrement. Ce procédé est 
une relation de coprésence entre deux ou plusieurs textes, dont l’exemple 
canonique est sans aucun doute la citation. Tout texte contient des textes 
antérieurs, ou hypotextes, dont le texte actuel, l’hypertexte, constitue la 
réécriture (Genette, 1982). Qu’il soit écrit, visuel ou sonore, le texte peut 
être considéré sous l’angle d’un palimpseste. La danse, en tant qu’écriture, 
n’échappe pas à ce principe. 
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Parce qu’il est né d’un métissage complexe du milieu de l’immi-
gration argentine des années 1880-1900, essentiellement développé autour 
des ports, le tango porteno se développe en tant qu’expression esthétique 
de la marginalité (Hess, 1996). L’évolution de cette danse jusqu’au néo-
tango se concrétise par un apport musical qui se complexifie d’époque en 
époque. L’histoire du tango propose des découpages où l’on distingue la 
vieille garde de la nuevo garda jusqu’à Astor Piazzolla. Dans les années 
1960 se développe le tango de concert : c’est le fait du courant nuevo tango 
(Hess, 1996). De nos jours, le tango, qu’on dit toujours argentin, continue 
son métissage à travers diverses musiques, notamment le jazz et la musique 
électronique ; la production de Gotan Project1 en est un exemple très 
probant. À l’image d’un palimpseste, le tango peut donc être considéré 
comme un système de réécriture ; c’est l’hypothèse que nous défendons 
ici. Nous allons dans cet article proposer un point de vue esthétique à 
caractère sémiotique, c’est-à-dire une signification pragmatique du tango 
pour le lecteur contemporain. 

1. LES HYPOTEXTES
L’originalité du tango argentin réside en premier lieu dans l’influence de 
plusieurs danses aux origines diversifiées (Hess, 1996). D’un point de vue 
esthétique, toutes les variations apportées au tango constituent des hypo-
textes. Les influences les plus évidentes sont, dans un premier temps, le 
candombe2 et les habaneras3 en ce qui concerne le rythme. Dans un 
deuxième temps, les danses zamacueca4 et milonga5 définissent un certain 
style de marche. Le tango intègre également certains éléments des danses 

 1. Le groupe Gotan Project, formé en 1999, est composé de Philippe Cohen-Solal et de 
Christophe Müller, très connus sur la scène de la musique électronique, et d’un gui-
tariste argentin Eduardo Makaroff. Ils sont accompagnés maintenant d’une chanteuse, 
Cristina Vilallonga-Serra, de la violoniste Line Kruse, du pianiste Gustavo Beytelmann 
et du bandonéoniste Nini Flores.

 2. Rythme dérivé africain qui a été une partie importante de la culture uruguayenne 
pendant plus de 200 ans.

 3. À la fois genre musical et danse, née vers 1830 à La Havane, elle est issue de la 
contredanse cubaine.

 4. Danse d’origine péruvienne qui a vu le jour entre le xvie et le xviie siècle dans les 
bars de Lima. Elle trouve ses origines dans la danse appelée lando.

 5. Danse du Rioplatense. Le terme sert aussi à désigner une soirée de tango.
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traditionnelles européennes : valse, mazurka6, polka7 et scottish8, elles-
mêmes dansées selon des variantes locales. À la fin du xixe siècle, la danse 
comprend d’une façon générale deux familles : les danses à figures (contre-
danses et quadrilles, présents dans les salons bourgeois) et la danse de 
couple, fortement inspirée par la valse créole, qui est une répétition per-
manente d’un pas ou d’une série de pas. La spécificité du tango, ce qui 
en fait un hallazgo, une trouvaille (Vega, 1956), c’est le refus de reproduire 
les pas et les demi-tours dans lesquels étaient tombées toutes les danses 
de couples. Le tango argentin introduit les figures dans le déplacement du 
couple, son innovation se trouve dans la réécriture d’une tradition dans 
la nouveauté. 

L’autre invention du tango est la suspension du déplacement. Les 
danses de couples dominantes de l’époque exigent le mouvement continu 
où le couple, en dansant, enchaîne des pas rythmés ou des tours sans 
s’arrêter un seul instant. Le tango permet le corte, une suspension du 
déplacement, qui permet une danse différenciée pour l’homme et pour la 
femme. Le tango propose une rupture de la chorégraphie symétrique de 
la danse de couple traditionnelle. Cette innovation est déjà présente d’une 
certaine façon dans la milonga, où le tempo marqué par la femme permet 
à l’homme d’introduire des contretemps. Dans le tango, l’homme s’arrête 
et sert d’appui à la femme, qui soumet des variations à l’intérieur du cadre 
que lui propose son cavalier. Chaque figure se constitue d’une brève com-
binaison de pas exécutés à reculons par la danseuse. Les possibilités sont 
pratiquement illimitées, plusieurs figures sont exécutées sur toute la largeur 
de la salle dans un mouvement continu et sinueux. L’homme improvise 
en enchaînant les figures, composant un nouveau tango qu’il ne parviendra 
jamais à répéter avec exactitude. La seule règle fixe du tango est l’impro-
visation permanente.

 6. Danse à trois temps originaire de Pologne. 

 7. Danse à deux temps originaire de Bohême.

 8. Danse de bal en couple, de mesure binaire (2/4), sans rapport avec l’Écosse. Elle est 
introduite en Grande-Bretagne en 1848 sous le nom de polka allemande et apparaît 
dans les salons parisiens sous le nom de scottish.
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2. LES HYPERTEXTES
Vers 1905 le tango est introduit à Paris par des Argentins aisés, séjournant 
en villégiature à Paris. L’engouement que provoque le tango chez les 
Parisiens suscite également un grand intérêt chez les professeurs de danse. 
Une codification et une littérature se développent autour de cette nouvelle 
danse. Les professeurs français écrivent le tango, le codifient et le font 
entrer dans les manuels, et le tango subit quelques falsifications puisque 
certains éléments constitutifs comme la suspension et l’improvisation sont 
ignorés. De plus, l’écriture du tango est difficile, car l’improvisation ne 
peut être codifiée par les concepts de l’époque ; l’écriture est donc plus 
qu’approximative et constitue parfois un contresens.

D’un point de vue musical, le tango subit aussi de nombreuses 
reformulations. Le rythme est surtout lié à la contredanse cubaine et à la 
habanera. Mais il est aussi lié à la polka européenne, à la milonga, de 
même qu’à plusieurs autres genres populaires, tels que la maxixe9, qui 
n’ont de commun avec le tango que la mesure 2/4. Le tango garde cette 
mesure rythmique jusqu’en 1915, après quoi le 4/4 et le 4/8 sont plus fré-
quents. C’est à cette époque que Delfino10 établit la forme standard de la 
musique tango : deux parties égales de 14 à 20 mesures, la seconde partie 
dans la dominante ou la relative mineure de la tonalité principale (Hess, 
1996). Avant cette date, il est difficile d’avoir une idée précise de la musique 
tango. La plupart des musiciens jouent à l’oreille et nous ne disposons pas 
de trace écrite de leurs œuvres. Cependant, nous savons que cette musique 
tire l’essentiel de sa structure de trois genres : la milonga, l’habanera et le 
candombe. Les paroles qui nous restent de cette époque (Hess, 1996) nous 
indiquent qu’ils étaient chantés dans les maisons closes.

Avant 1900, l’orchestre du tango est essentiellement composé du 
violon, de la flûte et de la guitare. Mais plusieurs autres instruments sont 
quelquefois présents, tels que la harpe, l’orgue de barbarie et même le 
peigne à papier. Les orchestres sont mobiles ; ils se déplacent d’une maison 
close à une autre, offrant des prestations toute la nuit. Après 1900, le tango 
acquiert ses lettres de noblesse en même temps que la prostitution des bas 
quartiers prolifère dans les maisons closes de luxe. Les établissements et 
les cabarets s’offrent, selon leur budget, des pianos droits ou des pianos 

 9. Danse afro-brésilienne développée par les esclaves noirs de l’ethnie Chopi originaire 
du Mozambique.

10. Enrique Delfino (1895-1967) est un compositeur et un musicien de formation classique. 
Il est le pionnier du tango romanza.
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à queue ; les plus pauvres se contentent de l’organito ou du piano  mécanique. 
Vers 1908 est introduit le bandonéon, instrument d’origine allemande. 
C’est un moment important de l’histoire du tango, car le bandonéon rem-
place la flûte et son style tapageur pour faire place à une musique plus 
plaintive et sentimentale. On distingue alors trois genres musicaux : le 
tango-milonga, le tango-romanza et la tango canción. Le tango-milonga 
est strictement instrumental avec une rythmique très marquée ; citons en 
exemple Boedo (1928) de Julio De Caro. Le tango-romanza, instrumental 
et vocal, est plus lyrique et romantique ; Floras negras de Francisco de 
Caro en est un exemple. Enfin, la tango canción est toujours vocal, avec 
accompagnement d’un instrument ; c’est le tango-chanson, dont Mi noche 
triste de Samuel Catriosta (1915) est un bon exemple. L’évolution musicale 
du tango est liée au contexte social dans lequel il se développe. Nous 
pouvons découper l’histoire musicale du tango en trois périodes (Hess, 
1996) contenant des moyens musicaux spécifiques. La première période 
est celle de la vielle garde, dont Angel Gregorio Villodo est l’exemple le 
plus éloquent. C’est l’époque du payador, le poète qui improvise ses 
chansons en vers. Cette époque est marquée par des textes joyeux qui 
s’inspirent de la vie paysanne. Ensuite, autour de Julio de Caro et Osvaldo 
Fresedo, se développe la Guardia Nueva. Le tango se rénove, abandonne 
ses références aux maisons closes et s’adapte aux salons chics ; le rythme 
est plus calme. Enfin, Astor Piazzolla secoue l’establishment du tango en 
faisant de la musique un élément autonome de la danse ; c’est le fait du 
courant nuevo tango qu’il importe de ne pas confondre avec le terme de 
néotango, ce dernier mouvement étant le résultat d’un métissage avec une 
culture urbaine où la musique électronique domine. 

3. LE TANGO COMME PALIMPSESTE
Comme nous pouvons le constater, la danse et la musique tango sont les 
résultats d’un métissage complexe et il en va de même pour le contexte 
culturel dans lequel ils se développent. Le tango est le résultat d’un métis-
sage qui implique trois continents : l’Amérique, l’Afrique et l’Europe. 
L’une des composantes de la culture du tango est liée à la langue, à la 
littérature et à la poésie. Avec les payadores-conteurs qui produisent une 
poésie en vers, inspirée du quotidien, se développe aussi une poésie éro-
tique. Les plus anciennes paroles du tango que nous connaissons (Hess, 
1996) font référence aux activités des maisons closes ; les jeux sexuels et 
physiques des prostituées sont évoqués explicitement en termes grivois 
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et pornographiques. L’histoire du tango est intimement liée au lunfardo, 
argot de Buenos Aires. Il s’agit d’une langue qu’utilisent les voleurs pour 
communiquer entre eux sans être compris par la police. C’est un mélange 
de dialectes italiens vernaculaires et d’expressions pittoresques locales. 
Le poète Felipe Fernandez contribue à la diffusion du lunfardo dans la 
littérature avec son recueil Poèmes de la cloche (Hess, 1996). Ce dialecte 
est employé dans le tango par Villoldo dans les cabarets et, depuis ce 
temps, il est coutume d’introduire des mots de lunfardo dans les tangos.

Vers 1917 s’effectue une rupture dans l’histoire littéraire du tango 
par l’interprétation sur scène de Mi noche triste par Carlos Gardel. La 
poésie des faubourgs fait place, avec Contursi, à une chronique de l’amour 
non partagé, au quotidien de la vie urbaine, l’homme se plaint d’avoir été 
abandonné par l’être aimé ; il en exprime toute la douleur. C’est, selon 
Borges « une comédie humaine de la vie de Buenos Aires, que la poésie 
lunfardo n’exprimait pas » (Hess, 1996, p. 92). Ce tango fut intégré dans 
une pièce de théâtre (Los dientes del perro) qui fut un grand succès : elle 
fut jouée 400 fois en quelques mois. Cette pièce influence le tango, qui 
prend alors un tournant sentimental ; le texte devient aussi important que 
la musique, c’est le tango-chanson, support d’une création littéraire. Le 
tango perd définitivement son côté enjoué et grivois, pour raconter des 
histoires dramatiques. C’est ce qui fait dire à Enrique Discépolo que « le 
tango est une pensée triste qui se danse » (Hess, 1996, p. 93). C’est avec 
ce dernier que le tango trouve sa dimension désespérée. Le monde décrit 
par lui est sans morale, sans espoir. Son œuvre exprime un questionnement 
métaphysique. Plusieurs auteurs aux différents styles contribuent au métis-
sage du tango. Citons Alberto Castillo qui incarne le tango ouvrier, popu-
liste et adepte de Perron. Homero Exposito fit appel à une poésie plus 
métaphorique qui subit l’influence de la littérature étrangère par sa for-
mation universitaire. Enfin, Horacio Ferrer, parolier de Piazzolla dans 
La bicicleta blanca, ouvre une dimension plus contemporaine au tango.

CONCLUSION
Nous l’avons vu, le tango contient plusieurs écritures antérieures, plusieurs 
hypotextes, pour reprendre la terminologie de Genette (1982), qui font de 
lui un palimpseste. L’histoire du tango montre clairement son métissage, 
sur le plan de la danse, de la musique et de la poésie. L’apparition d’un 
mouvement néotango s’inscrit-elle dans cette continuité ? La pièce musicale 
Vuelvo al sur, extraite de l’album La Revancha del tango, produit en 2001 
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par le groupe Gotan Project, en fait foi. Il s’agit d’un arrangement d’une 
œuvre originale d’Astor Piazolla sur un texte de Fernando « Pino » Solanas. 
Il faut savoir que Gotan signifie tango en verlan, argot français des ban-
lieues qui n’est pas sans rappeler le lunfardo. Le groupe tire aussi son 
nom d’un club mythique de Buenos Aires fréquenté par Astor Piazzolla 
dans les années 1960 et proposant tout un amalgame de jazz, de musique 
classique, de rock et de nombreuses expérimentations musicales qui 
 modulent le nuevo tango. Gotan Project propose donc un métissage entre 
le tango et la musique électronique. La composition mélodique et acous-
tique avec violon, piano, contrebasse et bandonéon est bien présente, mais 
le groupe appose une réécriture du tango, de ses sonorités antérieures 
(hypotextes), à des échantillonnages et des boucles électroniques (hyper-
textes). À l’image d’un palimpseste, le néotango perpétue donc cette 
démarche centenaire de métissage. N’en déplaise aux puristes d’un soi-
disant tango original, il n’est rien de plus naturel que de métisser une 
musique elle-même née d’un métissage.
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Christophe Apprill est sociologue et danseur. Docteur de l’EHESS, il est 
membre du laboratoire Sociologie, histoire et anthropologie des dyna-
miques culturelles (Shadyc, UMR 8562). Ses recherches portent sur 
l’histoire sociale du bal et la place de la danse dans la sociabilité et la 
culture en Europe occidentale et en Amérique latine. Il est l’auteur de 
plusieurs ouvrages qui traitent la danse du point de vue des sciences 
sociales : Le tango argentin en France (1998), Sociologie des danses 
de couple (2005) et Tango. Le couple, le bal et la scène (2008).

Solange Bazely est formée en audiovisuel. En 1992, elle met le pied dans 
l’univers du tango. En 1996, elle crée la première revue de tango 
argentin en France, puis devient agente de musiciens argentins. Elle 
collabore à la construction du premier site spécialisé sur les musiques 
argentines. Ses textes sont publiés dans le trimestriel Tout Tango. Depuis 
2006, elle collabore à la section Cinéma et tango des Rencontres des 
cinémas d’Amérique latine à Toulouse, où elle réside. Elle prépare 
actuellement un livre sur le bandonéon avec le photographe Christophe 
Abramowitz. 

Robert Blais est membre de la Chambre des notaires du Québec et amateur 
de tango depuis 1993. De 1996 à 1998 il a été rédacteur de De Puro 
Guapo, la revue du tango argentin au Québec, qu’il avait fondée. Son 
intérêt pour le tango l’a amené à explorer ce phénomène dans ses aspects 
artistique, historique et culturel.
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Éric Bussière est titulaire d’une maîtrise en culture, loisir et tourisme. 
Son mémoire de maîtrise est une étude à orientation sémiotique sur le 
kitsch. Il poursuit actuellement des études doctorales en sémiologie à 
l’Université du Québec à Montréal, où il consacre une thèse à l’artiste 
allemand Anselm Kiefer. Son champ d’études porte sur les procédés 
de citation dans la pratique des arts, plus particulièrement dans la 
peinture.

Donald Deschênes est diplômé de l’Université Laval en ethnologie. Il a 
principalement travaillé comme gestionnaire d’organismes culturels et 
patrimoniaux, en plus de s’adonner à la recherche et à l’enseignement. 
Il a à son actif plusieurs ouvrages et de nombreuses collaborations à 
des livres et revues sur le patrimoine oral. Depuis le début des années 
2000, il s’adonne à la pratique du tango. Il est également président de 
l’Association Tango Québec. 

Geoffrey Edwards est titulaire de la Chaire de recherche du Canada en 
géomatique cognitive depuis janvier 2001 et professeur titulaire au Dépar-
tement des sciences géomatiques de l’Université Laval. Il a été directeur 
du réseau de centres d’excellence GEOIDE de 1999 à 2003 et directeur 
du Centre de recherche en géomatique de 2004 à 2006. Depuis 2007, il 
est directeur du laboratoire d’exploration des médias d’immersion pour 
la réadaptation (EMIR). Ses intérêts de recherche touchent la relation 
corps/espace et le sens de l’identité personnelle, sociale ou culturelle. Il 
travaille actuellement à l’intersection des sciences de la santé, des 
 sciences sociales, des arts et de l’ingénierie, poursuivant le développe-
ment d’installations pour des applications en milieux de santé.

Joyce Fung est titulaire de deux postdoctorats, l’un en neuroscience et 
contrôle du mouvement, et l’autre en neuroscience et réadaptation. Elle 
est professeure agrégée à l’École de physiothérapie et d’ergothérapie 
de l’Université McGill, directrice de la recherche en réadaptation à 
l’Hôpital juif de Montréal et chercheure responsable de site pour le Centre 
de recherche interdisciplinaire en réadaptation (CRIR). Ses recherches 
portent sur l’équilibre et la marche, ainsi que sur les mécanismes d’adap-
tation aux perturbations (hémiparésie, contrôle de la posture).



Notices biographiques 245

Allison Jacobson est rattachée à la Faculté de médecine de l’Université 
McGill ainsi qu’au Centre de recherche interdisciplinaire en réadaptation 
(CRIR) du Montréal métropolitain. Elle est titulaire d’une maîtrise 
en sciences de la réadaptation et travaille comme physiothérapeute 
à Montréal.

France Joyal est professeure au Département des arts de l’Université du 
Québec à Trois-Rivières. Formée en danse et en arts visuels, elle est 
titulaire d’un doctorat en éducation. Ses recherches portent sur les repré-
sentations métaphoriques, l’esthétique cognitive et la dynamique artis-
tique. Depuis 1992, elle pratique le tango. Elle a organisé en 2008 le 
premier colloque nord-américain sur le tango, dans le cadre du congrès 
de l’ACFAS. Elle est également rédactrice en chef de Vision, une revue 
d’éducation  artistique québécoise.

Alain Leroux est titulaire d’un doctorat en sciences de la réadaptation. 
Il est professeur agrégé au Département des sciences et de l’exercice 
de l’Université Concordia et chercheur régulier au Centre de recherche 
interdisciplinaire en réadaptation (CRIR) du Montréal métropolitain. 
Ses recherches portent sur les effets de l’exercice sur la réadaptation 
des personnes atteintes d’un AVC en phase chronique, et sur les effets 
de l’exercice et des activités de loisir chez des populations à risque de 
développer des problèmes de santé.

Erin Manning est professeure adjointe en arts et en études cinématogra-
phiques à l’Université Concordia. Ses recherches portent sur le corps, 
les sens, le rapport identité/territoire, le nationalisme, les liens entre 
la philosophie et la politique, le cinéma canadien et québécois, de 
même que l’art contemporain. Elle a publié Ephemeral Territories : 
Representing Nation, Home and Identity in Canada (2003) et Politics 
of Touch : Sense, Movement, Sovereignty (2006). Elle est également 
directrice du Sense Lab, un laboratoire interdisciplinaire sur le corps 
en mouvement.
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Patricia McKinley est professeure agrégée à l’École de physiothérapie 
et d’ergothérapie de l’Université McGill. Elle est formée en biologie 
développementale et en kinésiologie. Elle possède un diplôme d’études 
postdoctorales en physiologie et réadaptation et un autre en kinésiologie. 
Elle est chercheuse et responsable de site, au Centre de réadaptation 
Constance-Lethbridge (CRIR). Ses intérêts de recherche portent sur 
l’utilisation des activités de loisirs communautaires dans le but d’amé-
liorer la qualité de vie physique et mentale des personnes à risque, et 
sur l’utilisation du Montréal Rehabilitation Performance Profile (MRPP) 
pour identifier les problèmes musculosquelettiques et neurologiques 
pour la durée de la vie.

Frédéric Mégret est professeur adjoint à la Faculté de droit de l’Université 
McGill et titulaire de la Chaire de recherche du Canada en droits de la 
personne et pluralisme juridique. Il est titulaire d’un doctorat en droit 
de l’Université Panthéon-Sorbonne (Paris I). Ses domaines de recherche 
sont le droit international et les droits de la personne, avec un intérêt 
particulier pour les problématiques de régulation hors droit positif. Il 
ne manque jamais une occasion de danser le tango.

France Potvin est psychologue clinicienne en bureau privé auprès des 
adultes et des couples et s’est spécialisée dans le domaine de la péri-
natalité. Elle a également travaillé durant dix ans dans les CLSC et en 
toxicomanie, dans les CLSC, et comme chargée de cours et superviseure 
clinique auprès des étudiants de l’Université de Sherbrooke. En 2000, 
elle a été conquise par le tango argentin qui lui est rapidement apparu 
comme un outil précieux pour la thérapie de couple. L’univers du tango 
l’amène à étudier le mouvement de la danse, la communication non 
verbale et les enjeux relationnels de chacun des partenaires et du couple 
qu’ils ont créé.

Constant Rainville est psychologue, spécialisé en neuropsychologie du 
vieillissement normal et pathologique. Après avoir complété un bacca-
lauréat en psychologie à l’Université d’Ottawa, il a obtenu une licence 
et une maîtrise en psychologie de l’Université de Grenoble II. Il est 
aujourd’hui titulaire d’un doctorat en psychologie délivré par l’Université 
de Montréal, et chercheur au Centre de recherche de l’Institut univer-
sitaire de gériatrie de Montréal, chercheur invité au Département de 
psychologie à l’Université de Montréal, et membre clinicien au Centre 
de recherche interdisciplinaire en réadaptation (CRIR) de Montréal.
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Nelly Roffé est traductrice. Elle a été professeure de langues et littérature 
au collégial à Montréal. Elle se consacre maintenant à la traduction 
littéraire, en particulier aux écrits de la poétesse argentine Mercedes 
Roffé, dont les recueils sont publiés aux Éditions du Noroît, et de deux 
poètes espagnols, Pedro Enriquez et Rodolfo H. Hasler. Elle s’intéresse 
également à la littérature francophone nord-africaine. Elle donne des 
conférences sur ce sujet ainsi que sur la culture juive sépharade.

Madeleine Séguin poursuit ses études de maîtrise en anthropologie 
 culturelle à l’Université de Montréal. Son mémoire de maîtrise porte 
sur la communauté de tango argentin Montréal dans une perspective 
anthropologique et plus spécifiquement sur l’analyse du tango argentin 
comme pratique culturelle et objet de recherche. Elle danse le tango 
depuis 2000.

Elizabeth M. Seyler est titulaire d’un doctorat en danse de l’Université 
Temple, à Philadelphie. Elle a reçu une bourse de l’université Temple 
pour sa thèse sur les communautés de tango argentin à Philadelphie. 
Ses centres d’intérêt de recherche se concentrent sur le tango dansé, 
le rehaussement de la santé et du bien-être et le  développement 
spirituel.

Julie Taylor est formée en anthropologie et en danse classique. Elle est 
professeure émérite d’anthropologie l’Université Rice, à Houston. En 
1976, elle a publié un premier article sur le tango. Depuis, elle étudie 
le tango, l’enseigne et écrit à son sujet. Elle décrit l’apprentissage du 
tango et ses liens complexes avec la violence dans Paper Tangos (1996). 
Elle vit maintenant en Argentine ; ses récents travaux examinent les 
relations entre la milonga et le genre théâtral connu sous l’appellation 
de  Argentine grotesque. Elle est l’auteure de Eva Perron : The Myths 
of a Woman (1979). 
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