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PRÉFACE
George Sand, transmissible

On me demande souvent si George Sand est mon écri-
vaine préférée, ou mon inspiratrice, ou même mon idole. La 
réponse est non, quelle que soit la forme de la question. Il y 
a néanmoins plus de trente ans que je m’intéresse vivement 
à sa personne autant qu’à son œuvre. J’ai comblé un large 
pan de mur des éditions rares ou courantes de ses livres, des 
traductions de ses livres, et des interprétations de ses livres 
ou de sa vie par ceux qui s’y intéressent peu ou prou depuis 
près d’un siècle. Je possède même une jolie collection de 
colifichets à son effigie, fort enrichie grâce aux babioles pro-
duites en 2004, année de célébration du bicentenaire de sa 
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naissance. Je me suis rendue à deux reprises à Nohant, son 
lieu d’appartenance, et à Gargilesse, son lieu de détente. 
Je me suis inscrite à des colloques sandiens ou sandistes, je 
poursuis aujourd’hui, avec grand bonheur, des études dans 
son sillage. 

Ce n’est pas un culte que je lui voue, mais de la 
reconnaissance. J’en ai retrouvé le filon initial, souvenir 
intact, à la lecture de l’ouvrage George Sand toujours pré-
sente. Car sous la signature d’étudiantes engagées dans 
un programme de lectures dont le caractère dirigé veut 
tendre à une culture générale, il me ramène aux vœux plus 
ou moins conscients que je formulais en entrant autrefois 
dans les chemins d’Aurore Dupin.

La biographie que lui a consacrée André Maurois, 
Lélia ou la vie de George Sand, fut mon point de départ, 
je l’avais dénichée à New York en 1980 dans son édition 
originale épuisée. Elle n’est pas la plus érudite que la 
quasi-industrie sandienne ait produite. Mais elle était la 
première à sortir des sentiers battus où un folklore parfois 
gentil parfois hostile avait classé le personnage, presque 
nymphomane pour les uns et dame de bonnes œuvres cam-
pagnardes pour les autres. André Maurois la faisait appa-
raître non seulement dans la complexité de son itinéraire 
personnel, tout à fait improbable pour son époque, mais 
aussi littéralement sertie dans ce xixe siècle dont aucune 
des turbulences et avancées ne lui avait été étrangère.

Or le xixe siècle, justement, m’était totalement 
étranger. Même dites supérieures, mes études avaient 
été expurgées des histoires et littératures qui auraient pu 
initier ma jeunesse aux idées héritées de la Révolution 
française et aux affranchissements personnels ou culturels 
qui avaient accordé à George Sand, de son enfance à sa 
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mort, des savoirs et surtout des libertés qui m’avaient été 
longtemps interdits au milieu du xxe siècle. Ainsi avait 
été, réelle, la grande noirceur québécoise, ce crime contre 
l’esprit qu’on tente aujourd’hui de masquer sous de faibles 
circonstances atténuantes. Et je trouvais soudain, chez 
George Sand, un outil pour me réapproprier ce que les 
censures m’avaient dérobé.

L’extraordinaire faisceau que tissent ses écrits en 
tous genres, son inépuisable correspondance, ses amitiés 
avec les plus humbles comme avec les plus célèbres  – 
musiciens, poètes, comédiens, philosophes, politiques, 
scientifiques – allait me permettre de traverser ce siècle 
dont la richesse des débats n’avait percolé, au Québec, 
que très discrètement dans des cercles fermés au commun 
ou persécutés par l’Église. Voilà ce que je dois, depuis 
des temps qui perdurent, à cette femme qui donne pour-
tant l’impression, quand on la suit d’aussi près, d’avoir été 
faite comme une autre.

Les analyses du présent ouvrage ne sont pas à pro-
prement parler littéraires. Elles sont des lectures, au sens 
plein du terme, des parcours de repérage d’un monde 
d’hier dont les thèmes se prolongent en notre temps où 
George Sand, comme le veut le titre, est ainsi toujours pré-
sente. Toutes, elles portent les traces de découvertes d’un 
autre ordre que romanesque, les fils des textes se dévi-
dent vers des analyses psychologiques, politiques, socio-
logiques, artistiques dont les promesses de connaissances 
ne s’épuiseront pas. On le sent, ce n’est plus affaire de 
curiosité, c’est volonté de construire un sens, des sens. Sur 
ce point, nous nous entendons parfaitement, nous aimons 
et saluons ensemble, chez George Sand, le transmissible.

Lise Bissonnette
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INTRODUCTION

Renée Joyal

George Sand est-elle démodée ? Certains ont pu le 
prétendre ou, en tout cas, le croire. Exception faite de 
l’immense travail biographique et bibliographique de 
Wladimir Karénine (Paris, Plon, 1899-1926), il est vrai 
qu’au tournant du xxe siècle et par la suite on n’a pas fait 
grand cas de cette immense auteure, du moins pas dans 
les manuels d’histoire littéraire. La plupart de ceux-ci, 
entre autres le Castex et Surer et le Lagarde et Michard du 
xixe siècle, ne lui accordent pas la place relative qu’elle 
aurait dû y occuper ; elle n’apparaît pas au tableau syn-
thétique des grands auteurs et des œuvres marquantes 
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établi par Lagarde et Michard, alors que Consuelo et Les 
Maîtres Sonneurs auraient amplement mérité d’y figurer ; 
si Paul Guth (Histoire de la littérature française du Moyen-
Âge à la belle époque, 1992) lui consacre un plus grand 
nombre de pages, il reprend à son égard les préjugés et 
les attaques machistes dont elle fut la cible à son époque 
et plus tard. Pourtant, l’œuvre de George Sand comporte 
plus de 70 titres de romans et de nouvelles, sans compter 
des pièces de théâtre, des contes pour enfants et des écrits 
politiques et critiques. Il semble qu’on lui ait fait une plus 
large place dans certains manuels récents, où, à côté des 
romans « champêtres », sont aussi présentés les romans 
« sociaux ».

Un regain d’intérêt pour le personnage et l’œuvre se 
manifeste d’ailleurs dans la seconde moitié du xxe siècle. 
Ses romans et nouvelles sont réédités et de nouvelles bio-
graphies paraissent, notamment celles d’André Maurois 
(Lélia ou la vie de George Sand, 1952), de Joseph Barry 
(George Sand ou le scandale de la liberté, 1985) ou de 
Huguette Bouchardeau (George Sand, la lune et les sabots, 
1990). L’Association Les Amis de George Sand fait 
paraître, à partir de 1975, une revue annuelle (Revue Les 
Amis de George Sand) consacrée à sa vie et à ses œuvres. 
Une autre revue (Présence de George Sand) est publiée 
de 1978 à 1990 par l’Association pour l’étude et la diffu-
sion de l’œuvre de George Sand. Un travail considérable 
de présentation des nouvelles éditions de ses œuvres 
est accompli par Georges Lubin, Simone Vierne, Jean 
Courrier, Michèle Hecquet, Béatrice Didier et plusieurs 
autres. Toutes ces parutions renouvellent le regard porté 
sur l’écrivaine et son œuvre. On lit et relit George Sand, 
non seulement ses romans champêtres, toujours en vogue 
dans les lycées et les collèges, mais d’autres romans et 
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nouvelles, de même que ses écrits politiques, dont plu-
sieurs seront réunis et présentés par Michelle Perrot 
(George Sand, Politique et polémiques, 1997).

Cette conjoncture rendait donc tout à la fois plau-
sible et pertinent le choix de George Sand comme sujet 
de lectures dirigées dans le cadre du programme Histoire, 
culture et société de la Faculté des sciences humaines 
de l’Université du Québec à Montréal. Ces lectures pro-
posent aux étudiants l’étude d’œuvres majeures en his-
toire, littérature, philosophie et sciences humaines, et ce, 
à travers tous les âges de l’humanité, puisqu’on y trouve 
aussi bien des œuvres de l’Antiquité et du Moyen Âge 
que de la Renaissance et des siècles subséquents. Pour 
le xixe siècle, parmi une multitude d’œuvres marquantes, 
celle de George Sand apparaissait, dans ce contexte, 
d’une richesse exceptionnelle. Entre romantisme et réa-
lisme, l’œuvre sandienne, fortement teintée d’idéalisme, 
se présente en effet comme particulièrement féconde et 
stimulante puisqu’au-delà de ses aspects proprement litté-
raires, elle peut être abordée à partir de thèmes universels 
touchés par Sand à travers le double prisme de son époque 
et de son parcours personnel. Il y a donc là divers angles 
d’analyse particulièrement porteurs dans une optique 
de sciences humaines et dans le cadre d’un programme 
entièrement voué au développement d’une culture géné-
rale solide et de facultés de délibération et de discussion 
chez les étudiants.

Ces lectures ont eu lieu à l’hiver 2008. Les étudiants 
devaient choisir un thème et analyser quelques romans 
de George Sand eu égard à ce thème. L’analyse effectuée 
devait déboucher sur un exposé oral et un travail écrit. 
Parmi ces textes, tous valables dès l’origine, six ont ensuite 
fait l’objet d’une première révision par leurs auteures, qui 
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confirmaient ainsi leur intérêt pour cette publication col-
lective. Les textes remaniés ont été révisés une seconde 
fois par la suite, quant à l’écriture, la présentation et les 
références. Nous les avons réunis ici sans aucune préten-
tion à l’analyse littéraire proprement dite, mais plutôt dans 
la perspective d’études de divers thèmes particulièrement 
parlants de l’œuvre romanesque de Sand.

C’est ainsi qu’est explorée la conception de l’amour 
et du mariage chez Sand. À travers les personnages et les 
péripéties de plusieurs romans, l’écrivaine expose en effet 
ce qu’elle souhaitait à cet égard pour les femmes de son 
époque, vœux dont elle s’est d’ailleurs expliquée dans les 
célèbres Lettres à Marcie. L’idée d’un perfectionnement 
personnel possible est également chère à George Sand, 
qui s’en ouvre à travers les personnages de nombre de ses 
romans. Très proche de la vie paysanne, Sand dessine-
t-elle un portrait réaliste de cet univers ? L’examen de 
quelques romans champêtres en donne une idée assez 
précise, tout comme de l’évolution que connaît l’inspira-
tion de Sand à cet égard. L’auteure prête à la nature et 
à ceux qui en sont proches une force particulière. L’es-
pace mythique, étroitement associé à la nature, occupe 
une place de choix dans l’œuvre de Sand. Par contre, la 
ville, associée à la figure de Babylone, y est souvent pré-
sentée comme un lieu de malheurs, de trahisons. Ville, 
campagne et nature ont chacune leur influence, bénéfique 
ou maléfique, sur les personnages et leurs actions. Éprise 
de liberté dans un siècle où les conventions sociales can-
tonnent les femmes à des rôles bien précis, George Sand 
fait œuvre de féminisme, mais d’un féminisme particulier, 
tourné surtout vers la vie privée.
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Ce sont donc tous ces thèmes qui font l’objet du pré-
sent ouvrage, à partir non seulement des romans les plus 
souvent évoqués de George Sand, mais de bien d’autres 
qu’un large public gagnerait à connaître. Mentionnons, 
à côté des romans champêtres bien connus que sont 
François le Champi, La Mare au diable et La Petit Fadette, 
d’autres comme Valentine, Indiana, Jeanne, Mauprat, Le 
Marquis de Villemer, Consuelo, La Comtesse de Rudolstadt, 
Les Maîtres Sonneurs, Isidora, La Ville noire. Puisse cet 
ouvrage contribuer à une meilleure connaissance et à une 
meilleure diffusion de l’œuvre romanesque de George Sand 
au Québec et dans les milieux francophones canadiens !

Démodée, George Sand ? En tout cas, pas au vu 
de tout l’intérêt que son œuvre suscite depuis quelques 
décennies. Les questions que cette œuvre soulève ont été 
posées dans le contexte du xixe  siècle ; de portée uni-
verselle, elles demeurent pertinentes aujourd’hui, qu’il 
s’agisse d’environnement, d’égalité hommes-femmes, des 
rapports ville-campagne-nature, de justice sociale ou de 
relations amoureuses. Plus fondamentalement, c’est le 
sens de la vie, la connaissance de soi, l’aspiration à la plé-
nitude de l’être et à un monde plus humain qui sont ici en 
jeu. Six étudiantes talentueuses et motivées ont bien voulu 
relever le défi de présenter divers aspects, aussi passion-
nants les uns que les autres, de cette œuvre immense.





h

L’AMOUR ET LE MARIAGE

Audrey Gendron

Il faut aimer ou mourir, quand on est né pour aimer.
George Sand, dans une lettre à Michel de Bourges,  

28 avril 18371

Voilà, résumé en une phrase, l’esprit qui se dégage à la 
lecture des romans Le Marquis de Villemer, Valentine et 
Mauprat, de l’écrivaine romantique George Sand. Celle-ci 
met à l’avant-plan le sentiment à la fois tendre et doulou-
reux que peut être l’amour. À travers ce paradoxe, George 
Sand fait voir au lecteur les conditions qui, selon elles, 
sont nécessaires pour que deux personnes amoureuses 
puissent célébrer leur amour à l’intérieur d’un mariage 

	 1.	 Jacques-Louis Douchin (1992). George Sand, l’amoureuse, Paris, 
Éditions Ramsay, p. 11.
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heureux. Dans Le Marquis de Villemer, la relation entre 
Caroline et Urbain (le marquis de Villemer) laisse croire 
que le mariage heureux est possible. Edmée et Bernard 
Mauprat, les protagonistes du roman Mauprat, font aussi 
découvrir au lecteur la naissance d’un amour vrai célébré 
dans le mariage. Par ailleurs, dans Valentine, George Sand 
montre qu’il n’est pas toujours possible pour deux per-
sonnes qui s’aiment de vivre leur amour en toute liberté. 
La relation amoureuse de Valentine et de Bénédict est 
plutôt vouée à l’échec.

À travers ces trois couples aux destins différents, 
George Sand présente une vision du mariage largement 
influencée par sa vie personnelle hors du commun. Issue 
de parents appartenant à des classes sociales différentes 
et ayant expérimenté à la fois le mariage de convenance 
(sous le régime dotal) et l’amour passionné, George Sand, 
sans surprise, s’oppose aux unions balisées par le code 
civil de 1804, toujours en vigueur à l’époque où elle écrit. 
« Dans la majorité des cas, la recherche de dot paraît moti-
ver les unions. […] Le problème financier était capital, 
ce qui apparentait l’hyménée à une affaire commerciale 
et à un marchandage2 », écrit Agnès Walch dans Histoire 
du couple en France, de la Renaissance à nos jours. Elle 
ajoute que le mariage est, à cette époque, la seule carrière 
qui convient à la femme. « Le modèle féminin fondé sur 
l’infériorité physique du sexe faible renforce les poncifs 
traditionnels et cantonne toutes les femmes aux soins du 
ménage. Aussi n’ont-elles pas vraiment le choix, elles ne 
peuvent échapper aux geôles du mariage3 », précise-t-elle. 

	 2.	 Agnès Walch (2003). Histoire du couple en France, de la Renais-
sance à nos jours, Rennes, Éditions Ouest-France, p. 164.

	 3.	 Ibid., p. 66.
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Joseph Barry, dans George Sand ou le scandale de la 
liberté, renchérit en évoquant que « si l’on se rapporte à 
l’article 1124 [Code Napoléon], l’épouse jouissait à peine 
des droits d’une mineure ; son mari gérait sa fortune et ses 
biens, et son salaire le cas échéant4 ».

À travers les trois romans considérés, nous exami-
nerons d’abord les conditions sans lesquelles, de l’avis de 
Sand, un mariage ne peut être heureux ; puis nous verrons 
la place que prend la liberté, et donc l’émancipation des 
femmes, dans cette conception sandienne du mariage.

LE MARIAGE, UNE UNION DE CŒUR,  
DE CORPS ET D’ESPRIT

Dans les trois romans considérés, George Sand montre le 
processus qui fait naître l’amour entre deux personnes et 
qui mène à un mariage heureux, par opposition au mariage 
de convenance qui prévalait à l’époque. Le véritable 
amour comble, selon elle, le cœur, le corps et l’esprit. Cet 
amour complet ne se commande pas. Il se construit plu-
tôt sur une longue période de temps. Une attirance phy-
sique, jointe à des goûts communs, génère une passion et 
un amour sincère. Ces étapes qui s’entremêlent au cœur 
des différents récits sont, laisse entendre Sand, d’origine 
divine. Le réel amour frappe les personnages sans que 
ceux-ci ne s’y attendent, et, à l’image de l’histoire d’amour 
des parents de la romancière, il ne tient pas compte des 
classes sociales auxquelles ils appartiennent.

	 4.	 Joseph Barry (1982). George Sand ou le scandale de la liberté, 
Paris, Seuil, p. 36.
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Caroline et Urbain : un amour « inévitable »  
qui transcende les rangs sociaux

Pour ce qui est des rangs sociaux, le couple Caroline et 
Urbain est comparable à celui des parents de George Sand, 
Sophie Delaborde et Maurice Dupin. Les deux hommes 
sont nés dans un milieu aristocratique, tandis que Caro-
line, comme la mère de la romancière, appartient à une 
classe sociale plus humble. Caroline est issue de la petite 
noblesse désargentée et Sophie Delaborde est une fille du 
peuple. Dans la réalité comme dans la fiction, cette diffé-
rence de classes sociales ne représente pas une barrière à 
l’éclosion d’un amour véritable5.

Ce modèle parental a certainement influencé les 
écrits de Sand. Une union d’amour n’est pas planifiée 
selon elle, mais émane plutôt de circonstances indéfinis-
sables. Le marquis de Villemer ne sent pas l’urgence ni 
l’utilité de poser des actions pour trouver une épouse. Ce 
n’est pas en faisant des démarches qu’il croit possible de 
rencontrer l’être aimé : « il fallait attendre un hasard qui 
lui ferait rencontrer la personne ; que si elle lui plaisait, il 
tâcherait de savoir plus tard si elle n’avait pas d’éloigne-
ment pour lui6 ».

C’est à travers un intérêt commun qu’Urbain et 
Caroline développent une complicité qui se transforme en 
un sentiment amoureux. Urbain fait des recherches pour 
un livre qu’il veut publier et Caroline le seconde dans 
son travail : c’est ainsi que les deux personnages se rap-
prochent. Le marquis de Villemer prend conscience du 

	 5.	 Ibid., p. 27-37.
	 6.	 George Sand (1988). Le Marquis de Villemer, Meylan, Éditions de 

l’Aurore, p. 101.
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sentiment qui se forme en lui et l’exprime ainsi : « […] 
nous aimions les mêmes idées, les mêmes arts, les mêmes 
noms, les mêmes êtres et les mêmes choses, sans agir 
jamais l’un sur l’autre que pour affermir et développer ce 
qui y était déjà, pour y faire fleurir les germes de nos plus 
profonds instincts7. » Le lecteur comprend que l’amour 
de cœur, de corps et d’esprit se forme au gré d’un lent 
processus et présuppose la liberté et l’égalité totales des 
personnes en cause.

Ce partage d’intérêts tisse un amour « inévitable » 
en quelque sorte et plus fort que la volonté. Caroline 
n’éprouve pas le désir de se marier, elle a d’ailleurs 
renoncé à cette étape de sa vie de femme, se vouant plutôt 
à subvenir aux besoins de sa sœur et de ses neveux. Elle 
nie donc quelques fois ses sentiments envers le marquis 
de Villemer. Elle a beaucoup de mal à s’avouer qu’elle 
ressent cette affection pour lui. Toutefois, même une 
femme forte et fière comme elle ne peut rester insensible 
à cet amour auquel Sand prête une origine divine : « Oui, 
je vous aime plus que ma vie, […] je vous aime plus que 
ma fierté et mon honneur ! J’ai nié cela longtemps en moi-
même, je l’ai nié dans mes prières, et je mentais à Dieu 
et à moi ! J’ai enfin compris, et j’ai fui par lâcheté, par 
faiblesse8 ! » s’exclame-t-elle lorsqu’elle cesse de vouloir 
combattre l’amour non attendu qu’elle a développé pour 
Urbain. Alfred de Musset, qui a partagé la vie de George 
Sand pendant quelques années, ressemble à Caroline sous 
cet aspect. Comme elle, il ne croyait pas à l’amour. Il est 

	 7.	 Ibid., p. 231-232.
	 8.	 Ibid., p. 230.
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cependant submergé par ce sentiment dans sa liaison avec 
Sand9. Ce sentiment peut donc rattraper même ceux qui 
s’en croient à l’abri.

Cette forme d’amour que George Sand privilégie 
est capable de traverser toutes les épreuves. La relation 
n’est pas qu’une passion passagère, il s’agit d’un lien 
fort qui combine ceux entretenus avec un ami, un frère 
et un enfant. Ces paroles d’Urbain le confirment : « Mais 
quand même j’échouerais, vois-tu, quand même le monde 
se lèverait pour te maudire, toi, ma sœur et ma fille, ma 
sainte compagne, mon amie adorée, tu n’en serais que 
plus grande à mes yeux, et je n’en serais que plus fier de 
t’avoir choisie10 ! » Dans les lettres qu’ont échangées Sand 
et Musset au cours de leur liaison, on peut d’ailleurs voir 
l’utilisation de ces différents mots dans des phrases pas-
sionnées. Musset écrit par exemple ceci à Sand : « Eh bien, 
ma sœur chérie, je vais quitter ma patrie11. » Puis, Sand 
adresse ces mots à son amoureux : « Ô mon cher enfant 
ne sais-je pas que tu me dis la vérité quand tu parles de 
donner ta vie pour moi12 ? »

Valentine et Bénédict :  
un sentiment supérieur irrésistible

L’histoire d’amour entre Valentine et Bénédict se forge 
autour d’intérêts communs, la musique et les arts. La 
classe sociale de chacun des personnages n’est pas la 

	 9.	 J. Barry, op. cit, p. 175.
	10.	 Le Marquis de Villemer, préc., p. 230.
	11.	 Françoise Sagan (1989). Sand et Musset. Lettres d’amour, 

Montréal, Éditions de la Pleine Lune, p. 129.
	12.	 Ibid., p. 119.
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même, là non plus. Valentine est issue de l’aristocratie 
par son père, de la bourgeoisie par sa mère, et Bénédict 
« […] vit sous la tutelle de paysans ». Même si les familles 
des amoureux se connaissent et se fréquentent lors de ras-
semblements au sein de la communauté, l’écart de classes 
sociales qui sépare les deux personnages est important.

George Sand montre une fois de plus dans ce roman 
que le sentiment amoureux peut croître sans qu’on ne le 
désire. Avant de rencontrer Bénédict, Valentine ne se 
croyait pas promise à une grande passion amoureuse. Sand 
explique bien dans Valentine sa conception de l’amour. 
Pour elle, l’amour n’est pas un sentiment au même titre 
que l’amitié ou la haine, c’est un sentiment si fort qu’il 
provient assurément du ciel, puisqu’elle écrit :

h
[…] ce qui fait l’immense supériorité de celui-
là [amour] sur tous les autres, ce qui prouve son 
essence divine, c’est qu’il ne naît point de l’homme 
même ; c’est que l’homme n’en peut disposer ; c’est 
qu’il ne l’accorde pas plus qu’il ne l’ôte par un acte 
de sa volonté ; c’est que le cœur humain le reçoit, 
d’en haut sans doute, pour le reporter sur la créa-
ture choisie entre toutes dans les desseins du ciel ; 
et, quand une âme énergique l’a reçu, c’est en vain 
que toutes les considérations humaines élèveraient 
la voix pour le détruire ; il subsiste seul et par sa 
propre puissance13.

h

	13.	 George Sand (1991). Valentine, Romans 1830, Presses de la Cité, 
Omnibus, p. 269.
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George Sand évoque aussi un aspect de sa vie per-
sonnelle dans ce roman. Pour elle, l’amour vrai existe. À 
cet égard, l’auteure semble donner un avertissement à 
ses lecteurs : à la veille de se marier, si le promis ne fait 
pas naître un sentiment amoureux, mieux vaut renoncer 
au mariage ou, en tout cas, le reconsidérer. Sand souhaite 
sans doute que les jeunes femmes de son époque évitent 
de contracter une union sans grand amour. Elle partage 
ainsi une expérience de sa propre vie, puisqu’elle a elle-
même vécu cette situation en épousant Casimir Dudevant. 
Cette union ne l’a pas rendue heureuse et s’est terminée 
par une séparation.

Grâce au personnage de Valentine, George Sand 
explique que l’amour de cœur, de corps et d’esprit vient 
avec le temps. L’attirance physique peut être le point 
de départ, mais pour combler le cœur et l’esprit, il faut 
apprendre à se connaître. Valentine est promise à M. de 
Lansac qu’elle croit aimer sans grande passion, mais au 
maximum de ses capacités. En réalité, son cœur est jeune 
et ne sait vraisemblablement pas ce qu’est l’amour. C’est 
plutôt en rencontrant Bénédict qu’elle sera confrontée au 
véritable amour. L’auteure décrit ainsi cette découverte : 
« Parce que cet homme [M. de Lansac] ne lui inspirait rien, 
elle croyait son cœur incapable d’éprouver davantage ; 
elle ressentait déjà l’amour à l’ombre de ces arbres. Dans 
cet air chaud et vif, son sang commençait à s’éveiller ; plu-
sieurs fois, en regardant Bénédict, elle sentit comme une 
ardeur étrange monter de son cœur à son front14. » Voilà 
un des premiers signes de cet amour entre Bénédict et 

	14.	 Ibid., p. 255.
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Valentine, qui, au fil de leurs rencontres et grâce à leur 
goût pour la musique, continuera de progresser jusqu’à 
devenir une passion véritable.

Edmée et Bernard : un amour pur et idéalisé

Quant à Edmée et Bernard Mauprat, leur coup de foudre 
initial se transforme en un amour sincère avec le perfection-
nement personnel de Bernard. Dans Mauprat, le problème 
du rang social n’existe pas, c’est l’éducation qui différencie 
les deux personnages. Bernard a été élevé par des brigands 
qui l’ont privé autant d’instruction que de formation morale. 
Avec les années, il rattrapera le temps perdu pour se hisser 
au rang d’Edmée et être digne de l’épouser.

Dans ce roman aussi, l’amour est plus grand que 
la volonté des personnages. Edmée pleure quand elle se 
rend compte qu’elle aime Bernard. Ce n’est pas le modèle 
d’homme qu’elle pensait aimer un jour, il est grossier, sans 
éducation. Elle confie son sentiment à l’abbé : « Oui, je 
l’aime ! puisque vous voulez le savoir absolument. J’en 
suis éprise, comme vous dites. Ce n’est pas ma faute, 
pourquoi en rougirais-je ? Je n’y puis rien ; cela est venu 
fatalement15. »

C’est à ce moment qu’elle prend conscience que 
l’amour qu’elle croyait ressentir envers l’homme auquel 
elle est promise, M. de La Marche, n’est en fait que de 
l’amitié. Ce qu’elle ressent pour Bernard est supérieur. 
George Sand souligne ainsi, comme dans Valentine, l’im-
portance de prendre le temps de connaître la personne 

	15.	 George Sand (1991). Mauprat, Romans 1830, Paris, Presses de la 
Cité, Omnibus, p. 1237.
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avec qui l’on s’engage pour la vie : « Je n’ai jamais aimé 
M. de La Marche ; je n’ai que de l’amitié pour lui. Et pour 
Bernard, c’est un autre sentiment, un sentiment si fort, si 
mobile, si rempli d’agitations, de haine, de peur, de pitié, 
de colère et de tendresse, que je n’y comprends rien, et 
que je n’essaie plus d’y rien comprendre16. »

Dans Mauprat, George Sand propose au lecteur 
l’apogée de ce que peut représenter l’amour entre deux 
personnes. Malgré le coup de foudre des premiers ins-
tants partagés, il s’écoule sept années avant qu’Edmée 
et Bernard s’unissent par le mariage. Durant toutes ces 
années, le lecteur assiste au perfectionnement person-
nel de Bernard et au développement d’un amour sincère 
et pur entre les deux personnages. George Sand montre 
l’amour idéal, celui qui comble le cœur, le corps et l’esprit 
et qui dure éternellement, avant et pendant le mariage et 
même lorsque la mort sépare les époux. « Elle [Edmée] fut 
la seule femme que j’aimai ; jamais aucune autre n’attira 
mon regard et ne connut l’étreinte de ma main. Je suis 
ainsi fait ; ce que j’aime, je l’aime éternellement, dans le 
passé, dans le présent, dans l’avenir17 », explique Bernard.

Dans sa vie personnelle, George Sand n’a pas connu 
cet amour unique et éternel. Peut-être le croyait-elle 
possible ou voulait-elle donner l’espoir qu’un tel bon-
heur puisse exister entre deux personnes. Ce passage 
d’une lettre que la romancière écrit à son fils, Maurice, le 
17 décembre 1850, laisse entrevoir cette possibilité : « Si 

	16.	 Ibid.
	17.	 Ibid., p. 1239.
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l’amour exclusif n’est pas possible pour toute la vie (ce qui 
n’est pas prouvé), qu’au moins il y ait une série de belles 
années où on le croie possible18 », écrit-elle.

LE MARIAGE, UNE UNION LIBREMENT CONSENTIE

Les trois couples que George Sand met en scène ressentent 
tous le véritable amour prescrit par la romancière, c’est-à-
dire celui qui rejoint le cœur, le corps et l’esprit. Les récits 
divergent au moment où les amoureux veulent se marier 
afin de célébrer leur amour en toute liberté. La romancière 
montre alors que le rôle des parents est d’une importance 
capitale. C’est la liberté de choisir l’être aimé, accordée 
par ces derniers, qui mène directement au dénouement 
heureux. Sand s’oppose donc aux mariages de convenance 
très fréquents à son époque.

Caroline et Urbain : un amour marqué  
au coin de la patience et de la ténacité

Dans le Marquis de Villemer, la volonté de Caroline et 
d’Urbain de se marier ne fait pas l’unanimité. Pour régler 
les problèmes financiers de la famille, la marquise de 
Villemer désire que son fils épouse mademoiselle de Xain-
trailles. Urbain révèle à Caroline qu’il a au contraire l’am-
bition de choisir son épouse par amour et non pour la dot : 
« […] le choix de la mère de mes enfants est l’affaire la 
plus importante de ma vie. Eh bien ! cette chose immense, 
ce choix sacré, pensez-vous que quelqu’un puisse le faire 
à ma place ? Admettez-vous que même mon excellente 
mère puisse s’éveiller un matin en disant : “Il y a de par 

	18.	 J.L. Douchin, op. cit., p. 191.
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le monde une demoiselle dont le nom est illustre, dont la 
fortune est considérable, et qui doit être la femme de mon 
fils” […] Vous voyez bien, mon amie, que tout cela est 
insensé19. »

Urbain fait part à sa mère de sa volonté d’épouser 
Caroline. La marquise cède, non sans tiraillement, au 
désir de son fils. On trouve ici aussi une page de la vie 
des parents de George Sand. La grand-mère de l’auteure, 
comme la marquise, a eu des réticences face au mariage 
de son fils, Maurice Dupin, et de Sophie Delaborde. C’est 
seulement après la naissance d’Aurore qu’elle accepte, 
bien malgré elle, le mariage de Maurice20. La marquise 
se montre plus ouverte et facile à convaincre. Son pre-
mier réflexe est de s’opposer à l’union de Caroline et 
d’Urbain. Elle cède toutefois rapidement au désir de son 
fils lorsqu’elle prend conscience de la force de l’amour qui 
unit les deux jeunes gens. George Sand sait qu’il n’est pas 
habituel d’accepter un mariage entre personnes de classes 
sociales différentes. Elle semble cependant souhaiter que 
la réaction de la marquise soit adoptée par ses contempo-
rains. C’est la seule option qui mène au mariage heureux.

Tout au long du récit, Caroline et Urbain sont très 
patients. Caroline refoule même en quelque sorte la pas-
sion qui l’anime. Elle met beaucoup de temps à s’avouer 
qu’elle est amoureuse d’Urbain. Après avoir fui pour 
échapper à cette évidence, elle devient finalement lucide 
face à cet amour. « […] je vous aime plus que ma fierté et 

	19.	 Le Marquis de Villemer, préc., p. 154.
	20.	 J. Barry, op. cit, p. 39.
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plus que mon honneur ! […] J’ai enfin compris, et j’ai fui 
par lâcheté, par faiblesse ! je me sentais perdue, et je le 
suis21 ! » avoue-t-elle au marquis.

Leur amour étant avoué à la fin du roman, les deux 
personnages ne vivent pas de conflit entre leur raison et 
la passion qu’ils ressentent. En d’autres termes, ni l’un ni 
l’autre ne pense à consommer son amour avant le mariage. 
La fin de l’opposition parentale à leur union favorise la 
préservation de la « vertu » des deux personnages. Aucun 
d’eux n’est en effet confronté à un « mariage obligé ». 
N’étant pas pris au piège par leurs parents, Caroline et 
Urbain ne sont poussés ni à la rébellion ni à des actions 
irréfléchies. Leur amour peut ainsi évoluer en douceur.

La prédominance de la raison sur la passion tout 
au long du récit résulte également des personnalités et 
de l’expérience de vie des personnages. Caroline est un 
modèle de femme idéal qui ne peut dévier de la sagesse. 
Âme extrêmement généreuse, elle consacre sa vie à sub-
venir aux besoins de sa sœur Camille et des enfants de 
celle-ci. Travailler toute sa vie pour remplir ce devoir ne 
la rebute pas. Elle refuse par contre de se marier avec un 
homme riche, qui ne lui inspire aucun sentiment tendre, 
pour régler les problèmes financiers de sa famille. Jamais 
elle ne pourrait aller jusque-là. George Sand fait ainsi 
comprendre au lecteur que personne ne peut enlever à une 
femme ce qu’elle a de plus cher, c’est-à-dire sa vertu et 
son honneur : « Donner sa liberté, son indépendance, son 
temps, sa vie, elle ne demandait pas mieux ; mais exiger 
l’immolation de son âme et de sa personne pour procurer 

	21.	 Le Marquis de Villemer, préc., p. 230.
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un peu plus de bien-être à la famille, c’était trop22. » 
Caroline, femme de son époque et de surcroît sans fortune, 
n’a pas de pouvoir : sa vertu est le bien le plus précieux 
qu’elle possède.

La vertu est donc d’une importance capitale à cette 
époque. La marquise s’assure d’ailleurs que Caroline 
est vertueuse avant de donner son accord au mariage de 
son fils avec elle. La découverte d’une liaison amoureuse 
secrète et consommée entre un homme et Caroline aurait 
mis le mariage en péril. « Mais entre ce mariage manqué 
et le jour où elle est venue chez nous, il s’est passé des 
années23… », mentionne la marquise à son fils. Ce dernier 
rétorque à sa mère qu’elle n’a rien à craindre, que Caro-
line est une femme vertueuse : « Je me suis informé. Je 
connais sa vie jour par jour et presque heure par heure. Si 
je vous dis que mademoiselle de Saint-Geneix est digne de 
vous et de moi, c’est parce que je le sais. Une folle passion 
ne m’a pas rendu aveugle24. »

De son côté, Urbain a connu un premier amour. Il est 
conscient des conséquences désastreuses d’une passion 
dévorante. Il a eu une relation adultère avec une femme 
mariée, décédée au moment de l’entrée en scène de Caro-
line. De cette union est né un fils qu’Urbain cache depuis 
sa naissance. Son frère Gaétan connaît toutefois l’exis-
tence de cet enfant. Cette femme adultère, madame de 
G…, tenait tellement à préserver l’apparence de sa vertu 
et de son honneur, à la suite de la naissance de ce gar-
çon, qu’elle en est morte : « Mais elle, voulant ne pas faire 

	22.	 Ibid., p. 46.
	23.	 Ibid., p. 174.
	24.	 Ibid.
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naître de soupçons, elle a reparu dans le monde dès le len-
demain de sa délivrance. Elle y était belle et animée ; elle 
parlait et marchait malgré la fièvre : vingt-quatre heures 
après, elle était morte ! Personne n’a jamais rien su25. »

Le Marquis de Villemer est rédigé de manière à bien 
montrer la prédominance de la raison sur la passion. L’ac-
tion est lente à survenir, on sent vraiment que le temps 
passe et que les protagonistes sont respectueux et patients 
l’un envers l’autre. Le temps s’écoule à travers de longues 
descriptions et les nombreuses lettres échangées.

Valentine et Bénédict :  
un amour impossible, une passion dévorante

Dans Valentine, le lecteur comprend rapidement que 
l’amour qui unit Valentine et Bénédict ne peut pas être 
célébré au grand jour. Bénédict rompt sa promesse de 
mariage à Athénaïs sans vraiment de problème, mais 
c’est Valentine, le personnage titre du roman, qui ne peut 
poser ce même geste. Promise à M. de Lansac et soumise 
à l’oppression maternelle, Valentine n’a d’autre choix 
que de se conformer au désir de sa mère. Ce mariage de 
convenance et la longue absence de monsieur de Lansac 
poussent Valentine et Bénédict à entretenir une liaison 
secrète qui déclenche une série d’événements qui mènent 
à une conclusion tragique. En effet, c’est à ce moment que 
l’action prend un débit rapide et que le champ lexical du 
roman comporte des mots tels jalousie, haine, égoïsme, 
folie et mort. Les personnages agissent alors sous le coup 
de leurs impulsions.

	25.	 Ibid., p. 68.
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Avec ces deux personnages, George Sand affirme que 
l’amour vrai qui unit deux êtres ne peut pas disparaître 
facilement. Ce sentiment est si fort et la passion si intense 
que les amoureux ne peuvent s’empêcher indéfiniment de 
succomber à la tentation de consommer leur amour. Sur ce 
point, le lecteur doit « lire entre les lignes », car la roman-
cière ne mentionne pas explicitement que Valentine et 
Bénédict ont une relation charnelle. Chose certaine, les 
mots qu’elle emploie le laissent croire : « Valentine, vain-
cue par la pitié, par l’amour, par la peur surtout, ne s’arra-
cha plus de ses bras quand il [Bénédict] revint à la vie… 
C’était un moment fatal qui devait arriver tôt ou tard. Il y 
a bien de la témérité à espérer vaincre une passion, quand 
on se voit tous les jours et qu’on a vingt ans26. »

Cette liaison produit des conséquences majeures 
qui montrent que la raison ne peut pas toujours dominer 
la passion chez deux personnes qui s’aiment réellement. 
Les rencontres secrètes et les mensonges dont elles s’en-
tourent peuvent avoir des conséquences tragiques que 
George Sand représente ici par le drame ultime, la mort. 
L’écrivaine décrit l’univers des deux personnages de cette 
manière : « Tous deux étaient trop faibles, trop livrés à eux-
mêmes, trop dominés par les impétueuses sensations de la 
jeunesse, pour s’arracher à ces joies pleines de remords. 
Ils se quittaient avec désespoir ; ils se retrouvaient avec 
enthousiasme. Leur vie était un combat perpétuel, un 
orage toujours renaissant, une volupté sans bornes et un 
enfer sans issue27. »

	26.	 Valentine, préc., p. 365.
	27.	 Ibid.
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Il faut se garder de croire que George Sand juge avec 
sévérité ceux qui consomment leur amour sans être unis 
par le mariage. Il serait plus opportun de dire qu’elle sou-
haite que chaque être humain puisse vivre un véritable 
amour de cœur, de corps et d’esprit, et avoir la possibilité 
de se marier librement. Le mariage de convenance ne peut 
pas détruire les ardeurs de deux vrais amoureux. Il les 
pousse plutôt vers un avenir sombre et malheureux.

Edmée et Bernard : un amour pur et libre

Dans Mauprat, le lecteur découvre le rôle parental idéal. 
Les deux personnages ont la liberté de choisir l’être aimé. 
Bernard est seul au monde ; la question ne se pose pas 
pour lui. Edmée est promise à un autre homme, mais son 
père la laisse libre de renoncer à ce mariage si elle n’aime 
pas l’homme promis. C’est ce qu’elle fait sans aucune 
contrainte. De tous les parents des personnages étudiés, 
c’est le seul qui ne veuille exercer aucune emprise sur son 
enfant à propos du mariage, c’est aussi le seul père. Cette 
liberté permet à Edmée d’être honnête envers son fiancé. 
Elle informe celui-ci qu’elle ne désire plus l’épouser. 
Ainsi aucune histoire d’amour parallèle ne peut se créer. 
À la différence de Valentine, Edmée a la possibilité de 
prendre cette décision.

N’étant pas confrontés à un mariage de convenance, 
les deux personnages savent intérieurement qu’il vaut la 
peine de contenir leur passion pour ensuite s’unir dans 
le mariage. Ce n’est pas toujours facile pour Bernard qui 
a parfois de la difficulté à contrôler ses impulsions. Le 
travail de perfectionnement personnel que ce personnage 
entreprend pour devenir un bon mari aux yeux d’Edmée 
passe donc aussi par la mise en veilleuse de sa passion 
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dévorante pour celle-ci. Les gens que Bernard côtoie 
durant ses années de perfectionnement personnel contri-
buent à le guider vers la vertu. Arthur lui apprend à dis-
tinguer l’amour vrai, qui se forge par la patience, de la 
passion passagère :

h
L’esprit d’indépendance, la notion de la vertu, 
l’amour du devoir, privilège des âmes élevées, est 
donc nécessaire dans une compagne ; et plus votre 
maîtresse vous montre de force et de patience, 
plus vous la chérissez, en dépit de vos souffrances. 
Sachez donc distinguer l’amour du désir, le désir 
veut détruire les obstacles qui l’attirent, et il meurt 
sur les débris d’une vertu vaincue ; l’amour veut 
vivre, et pour cela il veut voir l’objet de son culte 
longtemps défendu par cette muraille de diamant 
dont la force et l’éclat font la valeur de la beauté28.

h

C’est après des années d’efforts et de combats qu’il 
devient un homme vertueux et éduqué.

Dans Mauprat, perdre sa vertu est aussi un déshon-
neur. Ces paroles d’Edmée en témoignent : « Une demoi-
selle ne se déshonore-t-elle pas en se donnant à un autre 
homme qu’à son époux ? Je ne veux pas me déshonorer, 
vous ne le voudriez pas non plus, vous qui m’aimez. Vous 
ne voudriez pas me faire un tort irréparable29. » Bernard 
résiste à la tentation de consommer son amour, puisqu’il 

	28.	 Mauprat, préc., p. 1145.
	29.	 Ibid., p. 1100.
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sait qu’Edmée n’est plus promise à un autre homme. Il 
sait qu’une fois son éducation réalisée, il pourra épouser 
la femme qu’il aime.

Au lieu d’occuper un champ lexical à connotation 
négative, comme c’est le cas dans Valentine, Mauprat offre 
au lecteur des mots axés sur l’effort personnel, l’espoir et 
la patience.

Il faut aussi mentionner qu’en permettant le mariage 
entre sa fille Edmée et son neveu Bernard, M. Mauprat 
donne un pouvoir supplémentaire à l’amour. La famille 
Mauprat, longtemps divisée en deux clans opposés, est 
réunie grâce à ce lien divin. Le serment d’honorer le nom 
Mauprat est tenu même avant le mariage : « Nous baisâmes 
cette terre sacrée, et nous y fîmes le serment de travailler 
sans cesse à laisser un nom respectable et vénéré comme 
le sien. Il ��������������������������������������������      [�������������������������������������������      M. Mauprat���������������������������������     ]��������������������������������      avait souvent porté cette ambi-
tion jusqu’à la faiblesse, mais c’était une faiblesse noble 
et une sainte vanité30. » Il s’agit ici d’une autre preuve que 
la forme d’amour que Sand privilégie est sacrée.

LE MARIAGE, UNE UNION SAINTE  
ET NON MONDAINE

Dans les romans Valentine, Mauprat et Le Marquis de 
Villemer, le lecteur assiste à la célébration de mariages 
d’amour mais aussi de mariages qui ne répondent pas 
au critère d’union des corps, des cœurs et des esprits si 
cher à George Sand. Les cérémonies entourant ces dif-
férentes unions sont elles aussi distinctes. Sand ne con-
sacre pas beaucoup d’espace à la description du premier 

	30.	 Ibid., p. 1239.
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type d’union comparativement au second. Par ce choix, 
la romancière privilégie le caractère sacré du mariage et 
minimise ses aspects mondains.

Edmée et Bernard

Dans Mauprat, le mariage entre Edmée et Bernard est 
célébré de manière intime et ne fait pas l’objet d’un long 
développement. Seuls quelques amis du couple sont pré-
sents : « Notre mariage fut célébré dans la chapelle du vil-
lage, et la noce se fit en famille ; aucun autre qu’Arthur, 
l’abbé, Marcasse et Patience ne s’assit à notre banquet 
modeste. Qu’avions-nous besoin de spectateurs étrangers 
à notre bonheur31 ? »

Les quelques phrases qui décrivent ce mariage 
simple et sobre évacuent toute idée de célébration mon-
daine ou de festivités traditionnelles. Aucune allusion n’y 
est faite au régime des biens des époux. Il s’agit purement 
d’un lien contracté devant Dieu. C’est la vie du couple 
après le mariage qui attire l’attention à cette étape du récit.

Caroline et Urbain

Dans Le Marquis de Villemer, George Sand mentionne 
l’union des amoureux par le mariage, mais ne décrit pas la 
scène. Seule cette phrase évoque le mariage de Caroline et 
du marquis : « Le mariage du marquis n’étonna personne ; 
les uns l’approuvèrent, les autres prédirent avec dédain 

	31.	 Ibid.
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qu’il se repentirait de cette excentricité32. » La romancière 
s’attarde plutôt aux événements menant au mariage et aux 
suites heureuses de celui-ci.

Aucune mention n’est faite de la célébration de 
ce mariage. La seule personne devant qui les amoureux 
doivent se présenter est Dieu. « L’amour fermente en moi 
comme la sève dans ce grand arbre ; oui, l’amour, c’est-à- 
dire la foi, la force, le sentiment de mon être immortel, 
dont je dois compte à Dieu et non aux préjugés humains ! 
Je veux être heureux, moi, je veux vivre, et je ne veux être 
époux qu’à la condition d’aimer avec toutes les forces de 
mon âme33 ! » déclare Urbain au cours d’une conversation 
avec Caroline.

Valentine et M. de Lansac, Athénaïs et Pierre 
Blutty : cérémonies pompeuses, mariages sans amour

Lorsqu’il s’agit de mariages de convenance ou d’intérêts 
voués à l’échec, la romancière accorde beaucoup de place 
aux festivités entourant l’événement. Il s’en trouve deux 
dans Valentine : tout d’abord, l’union de Valentine et de 
M. de Lansac, puis celle d’Athénaïs et de Pierre Blutty. 
« Trois voitures transportèrent toute la noce à la mairie, 
qui était au village voisin. Le mariage ecclésiastique fut 
célébré au château. Valentine, en s’agenouillant devant 
l’autel, sortit un instant de l’espèce de torpeur où elle était 
tombée ; elle se dit qu’il n’était plus temps de reculer, que 
les hommes venaient de la forcer à s’engager avec Dieu34 », 
y lit-on. Quant au mariage d’Athénaïs et de Pierre Blutty, 

	32.	 Le Marquis de Villemer, préc., p. 238.
	33.	 Ibid., p. 155.
	34.	 Valentine, préc., p. 286.
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la romancière décrit « la moitié dansante de la noce [qui 
fête] les veaux gras et les pâtés de gibier de la ferme35 ». 
Elle ajoute : « Mme Lhéry [mère d’Athénaïs] avait écrasé 
sa fille de dentelles et de pierreries, et, jalouse de la pro-
duire dans tout son éclat, elle proposa d’aller se réunir à 
la noce du château, où elle avait été priée, elle et tous les 
siens36. » Ces excès cachent toutefois deux épouses tristes 
et souffrant de leur union malheureuse.

On peut alors comprendre que, pour l’auteure, le 
mariage est l’aboutissement d’un sentiment intérieur qui 
n’a pas besoin de célébration ni de festivités réunissant 
des dizaines de personnes. L’important est de partager ce 
moment avec les gens que l’on aime. Quand George Sand 
parle de mariage de cœur, de corps et d’esprit, les festivi-
tés traditionnelles s’effacent. Ce sont plutôt les sentiments 
partagés et la liberté de chacun des époux qui priment. Le 
mariage est une union sainte et non mondaine pour elle. 
Ainsi, la plus modeste fête abrite le plus grand des amours.

CONCLUSION

En lisant George Sand, il faut voir plus loin que le simple 
« roman à l’eau de rose ». Cette auteure qui ne sanctifiait 
pas l’art pour l’art croyait plutôt au rôle social et poli-
tique de l’écrivain. Celui qu’elle a joué a si bien marqué 
la France du xixe siècle que ses écrits continuent d’être 
abordés sous tous les angles aujourd’hui. Elle a livré un 
message simple au sujet de l’amour à ses contemporains : 
chacun doit choisir la personne qu’il veut épouser, les 

	35.	 Ibid., p. 287.
	36.	 Ibid.
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mariages de convenance doivent donc cesser. Vivre le vrai 
amour est possible. Pour arriver au mariage heureux, il 
faut prendre le temps de bien connaître la personne que 
l’on pense aimer. Il est essentiel de partager avec elle des 
goûts communs. C’est ainsi que les amoureux ressentent 
une attirance, aussi bien physique que psychologique, 
l’un pour l’autre. La divine passion amoureuse naît alors. 
Celle-ci est si forte qu’y résister est difficile. Seul cet 
amour de cœur, de corps et d’esprit mérite d’être célébré 
devant Dieu. Ce que revendique George Sand va au-delà 
de l’amour et du mariage choisi. Elle demande que tous 
possèdent un droit fondamental qui n’est pas encore uni-
versel aujourd’hui : être libre.

h
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UN IDÉAL  
DE PERFECTIONNEMENT  

PERSONNEL

Jeanne Gaudreau Rousseau

Parmi les auteurs romantiques du xixe  siècle, George 
Sand, écrivaine et dramaturge française ayant initié une 
transformation de la conception et de la place de la femme 
à l’époque de la Restauration en France et des révolutions 
qui ont suivi, ressort inévitablement du lot quant à sa façon 
d’aborder les thèmes romantiques. Bien évidemment, on 
trouve dans ses romans de l’amour, du merveilleux, de 
l’intrigue, du drame, du déchirement, des meurtres, etc. 
Pourtant, la lourdeur et la fatalité qui accompagnent habi-
tuellement ces thèmes n’apparaissent pas dans les récits 
de George Sand, puisque celle-ci, peut-on penser, poursuit 



George Sand toujours présente

 32

un dessein fondamentalement élevé dans l’écriture de ses 
œuvres : l’éducation de ses lecteurs et, par extension, de 
la nation française.

En effet, l’auteure fait constamment évoluer ses per-
sonnages afin de les rendre plus vertueux. Le perfection-
nement personnel fait donc partie intégrante de ses récits 
et guide le lecteur dans son appréciation ou non des per-
sonnages qu’il rencontre au gré de sa lecture. Mais qu’en 
est-il de ce perfectionnement ? Comment se manifeste- 
t-il ? Sur quoi s’appuie-t-il ? Lorsqu’on analyse la manière 
dont il est traité par George Sand, on remarque qu’il agit 
comme un révélateur de l’idéal humain de l’auteure.

Nous nous pencherons, dans cette étude, sur les trois 
œuvres suivantes : Consuelo (1842), Les Maîtres Sonneurs 
(1853) et Le Marquis de Villemer (1861). Pour débuter, 
nous tenterons de décrire le perfectionnement mis en scène 
par George Sand afin d’établir les bases de sa conception 
de l’être humain idéal. Ce perfectionnement emprunte 
trois aspects : culturel, personnel et moral. Puis, nous ver-
rons de quelle manière ce perfectionnement s’opère, soit 
par l’entremise de personnages intermédiaires, incarnés 
par les figures de l’amante et du « père ». Enfin, nous abor-
derons les différentes influences qui ont mené à cet idéal, 
ainsi que les qualités ou les vertus sur lesquelles il repose.

LE PERFECTIONNEMENT DES PERSONNAGES :  
UN PROCESSUS DE TRANSFORMATION  

SUR TROIS PLANS

Comme on peut l’observer par le portrait qu’elle brosse de 
ses différents personnages, George Sand a une vision com-
plexe du perfectionnement personnel, qui ne s’arrête pas 
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à quelques qualités ni à une façon d’être en particulier, 
mais englobe plutôt trois sphères bien distinctes, qui sont 
toutes pour l’auteure aussi importantes l’une que l’autre. Il 
s’agit des perfectionnements culturel, personnel et moral, 
qui, rassemblés chez une même personne et parvenus à 
terme, forment, dans l’esprit de Sand, l’individu parfait 
dont le meilleur exemple est certainement Consuelo (dans 
Consuelo), cantatrice extraordinaire qui excelle aussi dans 
toutes les autres sphères mises en avant par Sand, comme 
nous le verrons plus loin.

Le perfectionnement culturel :  
une élévation par la connaissance

La culture est vaste, si bien qu’elle englobe tantôt la notion 
de connaissance et d’esprit, tantôt la notion de folklore 
émanant de façon caractéristique d’une communauté ou 
d’une région. Attachons-nous d’abord à la première notion, 
plus axée sur la vie intellectuelle, c’est-à-dire à des per-
sonnages qui développent leurs capacités à réfléchir et à 
s’exprimer par une instruction étendue, afin de s’élever 
mentalement parmi leurs congénères. Le perfectionnement 
intellectuel illustré par George Sand, s’il s’étend parfois à 
la bourgeoisie, concerne surtout la noblesse, seule classe 
sociale ayant droit à l’éducation, fournie par un maître ou 
un précepteur personnel, et au temps requis pour acquérir 
ces connaissances. Il est intéressant de noter que la grand-
mère aristocrate de George Sand l’a éloignée toute jeune 
de son foyer maternel, où cette dernière menait selon elle 
une vie trop modeste et vouée à l’ignorance, avec l’inten-
tion de l’éduquer selon son rang, en lui apprenant les 
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lettres, la médecine, la musique1… Le personnage de la 
marquise, dans Le Marquis de Villemer, semble d’ailleurs 
s’inspirer très fortement de la grand-mère de l’auteure, 
figure d’autorité et de savoir teintée de vanité et de fierté, 
qui représente assez bien la noblesse. De plus, la réalité 
de l’époque, caractérisée par une hiérarchie très marquée 
des classes sociales, a évidemment influencé l’œuvre de 
George Sand.

Aussi plusieurs familles nobles, tout en gardant 
leurs propriétés campagnardes, séjournent pour de plus 
ou moins longues périodes de temps dans des hôtels 
ou appartements luxueux en ville, où leurs membres 
peuvent échanger avec d’autres membres de la noblesse 
ou des savants à propos des nouveautés littéraires et des 
découvertes du siècle. Dans Consuelo, par exemple, les 
nobles se rencontrent à l’opéra de Venise, dans leurs 
loges, où ils partagent toutes sortes d’informations plus ou 
moins savantes. De plus, dans ce même livre, le comte 
Zustiniani, riche propriétaire du théâtre, organise souvent 
chez lui des réceptions où il invite ses cantatrices proté-
gées, comme Consuelo, des savants, comme le Porpora, et 
d’autres nobles distingués. La « vie de salon » de George 
Sand, lorsqu’elle est allée vivre à Paris ou tout simplement 
lorsqu’elle recevait chez elle, échangeant des idées avec 
les plus grands intellectuels de l’époque, tels Lamennais, 

	 1.	 Wladimir Karénine (2000). George Sand : sa vie et ses œuvres. I. 
1804-1833, Genève, Slatkine, p. 107-108, 114-115.
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Liszt et Leroux2, a certainement eu une influence sur cette 
vision mondaine et savante de la ville où les idées foi-
sonnent et se mélangent.

À l’opposé, les paysans, dans les romans de Sand, ne 
profitent pas de cette éducation ni de ces connaissances 
accessibles surtout à la ville et pour une fraction seule-
ment des enfants des classes populaires. George Sand 
elle-même prône une éducation généralisée de tous les 
enfants. « Le premier point par où il faudra aborder la 
question d’équilibre social, écrit-elle, c’est l’instruction 
gratuite et laïque, c’est-à-dire libérale3… » Par exemple, 
dans Les Maîtres Sonneurs, la seule éducation que Tien-
net, Joset et Brûlette, les personnages principaux, ont 
reçue est le catéchisme, soit une éducation essentielle-
ment religieuse à l’occasion de laquelle ils apprennent à 
lire et à écrire, avec un peu de chance. Les connaissances 
de Brûlette, une jeune fille qu’on dit très instruite et bien 
mise dans la région, se limitent aux soins de la maison, à 
faire les repas, le ménage, la couture… Cette réalité entre 
donc radicalement en contradiction avec l’instruction de 
la ville, moins ancrée dans les réalités quotidiennes et 
plus livresque, du moins pour ceux qui y ont accès.

George Sand ne présente pas pour autant un portrait 
dégradant des campagnards, qu’elle glorifie plutôt, comme 
on peut le remarquer avec la suite de romans champêtres 

	 2.	 Wladimir Karénine (2000). George Sand : sa vie et ses œuvres. II. 
1833-1838, Genève, Slatkine, p. 210-240 ; George Sand : sa vie et 
ses œuvres. III. 1838-1848, Genève, Slatkine, p. 409-417. Il est 
à noter que, même dans la noblesse, l’éducation des filles était 
habituellement moins complète que celle des garçons.

	 3.	 Pierre Vermeylen (1984). Les idées politiques et sociales de George 
Sand, Bruxelles, Éditions de l’Université de Bruxelles, p. 108.
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qu’elle a réalisée au milieu de sa vie et qui met en valeur 
les paysans, leur culture et leur langage. Si ce ne peut 
être par l’esprit et l’instruction, c’est par la culture, au 
sens plus artistique et folklorique du terme, que les cam-
pagnards se perfectionnent. Il est important de noter que 
le perfectionnement culturel que nous aborderons ici est 
majoritairement associé à l’art musical, ce qui n’est pas 
sans avoir un lien direct avec le choix d’étudier ici seu-
lement trois romans de George Sand, dont deux relatent 
la vie de musiciens (Consuelo et Joseph). Ceux-ci offrent 
une vision restreinte mais représentative de la conception 
de la culture chez George Sand. Nous nous en tiendrons 
toutefois à ces deux œuvres, en sachant qu’elles ne repré-
sentent qu’un échantillon de la vision sandienne à ce sujet.

Le perfectionnement culturel se fait différemment 
à la ville, qu’il s’agisse de Venise, dans Consuelo, ou de 
la campagne, représentée principalement par les régions 
du Berry et du Bourbonnais dans le roman Les Maîtres 
Sonneurs, justement parce que ce sont deux cultures dif-
férentes. En effet, l’art de la campagne est plus populaire, 
spontané, libre, axé sur l’improvisation, tandis que l’art 
qu’on trouve dans les grandes villes pourrait s’écrire avec 
une majuscule tellement il est élitiste, marqué par les 
plus grands artistes, tels Marcello et Haydn, et les plus 
célèbres compositeurs. Cet art est axé sur une technique 
précise, sur le travail acharné, sur des partitions définies 
et sacrées, sur des interprètes prodiges, etc.

Malgré ces divergences, le perfectionnement par 
la culture rurale ou urbaine tourne néanmoins toujours 
autour de l’apprentissage de connaissances techniques ou 
théoriques, transmises du maître à l’apprenti, afin d’arri-
ver à une maîtrise de l’art. Dans Consuelo, cette maîtrise 
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se manifeste par l’interprétation divine et parfaite que fait 
Consuelo des grandes compositions musicales italiennes. 
(Le personnage de Consuelo tire d’ailleurs sa source de la 
vie de Pauline Viardot, grande cantatrice du xixe  siècle 
avec qui Sand s’est liée d’amitié et dont la vie mouve-
mentée lui a inspiré ce personnage fascinant.) Dans Les 
Maîtres Sonneurs, la maîtrise de la musique prend forme 
par la façon envoûtante et nouvelle qu’a Joseph de jouer 
de la musette. Ce jeune homme apprend à jouer de cet 
instrument lorsqu’il s’exile dans le Bourbonnais, où le 
Grand Bûcheux lui inculque l’art de jouer en lui donnant 
les connaissances musicales nécessaires pour exploiter et 
donner libre cours à son don pour la musique : la création. 
Ainsi, sans déprécier la culture urbaine ou rurale, George 
Sand en expose au contraire les avantages et les vertus 
respectives, ce qui prouve qu’elle accorde une importance 
considérable aux différences et au respect de celles-ci. 
Cette tendance à apprécier tant la culture des nobles que 
celle des paysans vient du fait que Sand, dans sa jeunesse, 
a été immergée dans les deux univers, à Nohant, où elle 
vivait avec les nobles mais jouait avec les jeunes paysans. 
Elle s’est donc éprise des deux cultures, qu’elle considère 
comme égales et toutes deux riches, bien qu’elles soient 
totalement différentes.

Le perfectionnement personnel :  
l’épanouissement des sentiments

Ce perfectionnement tire directement sa source du roman-
tisme, mouvement artistique qui a enflammé l’Europe, de 
l’Allemagne à la France, au xixe siècle.
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h
Désarroi moral, exaltation du sentiment, indivi-
dualisme impérieux et capricieux, tendance à se 
replier sur soi-même et à s’isoler dans l’orgueil, 
soif d’émotions et de sensations intenses, goût des 
couleurs éclatantes et des formes artistiques, autant 
de symptômes d’un état nouveau des cœurs et des 
esprits4.

h

Une des premières caractéristiques de ce mouvement 
est l’exaltation du Moi, que Sand exprime par des des-
criptions de sentiments exhaustives et subtiles. En effet, 
surtout dans Consuelo, il ne se passe pas deux pages sans 
qu’un personnage s’inquiète, se tourmente ou s’extasie. 
De plus, les personnages s’analysent de l’intérieur, réflé-
chissent et se resaisissent pour se perfectionner, comme 
l’illustre ce passage où Consuelo, après avoir surpris son 
fiancé Anzoleto dans les bras de sa rivale de métier, la 
Corilla, reprend le dessus sur elle-même après avoir lon-
guement réfléchi et parlé avec le Porpora, son maître de 
musique et son protecteur : « Vous dites là, mon maître, 
une chose profonde et à laquelle je veux réfléchir […] Je 
ne saurais le haïr [Anzoleto], et vous me faites comprendre 
qu’il serait lâche et honteux de haïr ma rivale5. » Ce pas-
sage montre comment, en toute modestie, Consuelo tient 
à sa fierté personnelle et prend le temps de comprendre 
ce qu’elle ressent, une attitude d’écoute typiquement 
romantique.

	 4.	 Jean Giraud (1953). L’école romantique française, Paris, Armand 
Colin, p. 6.

	 5.	 George Sand (2004). Consuelo ; La comtesse de Rudolstadt, Paris, 
Robert Laffont, p. 138.
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L’épanouissement et le bonheur par l’arrivée de l’être 
aimé est aussi un thème romantique largement exploité 
par Sand et qui engendre le perfectionnement personnel 
de certains personnages, comme Urbain, dans Le Marquis 
de Villemer, ou Albert, dans Consuelo. Nous en reparlerons 
davantage plus loin.

Ces deux derniers personnages, ainsi que Joset, 
dans Les Maîtres Sonneurs, sont d’ailleurs des représen-
tations fidèles de l’Être romantique. Cet être, tourmenté 
et troublé, car affublé d’un tempérament unique, tantôt 
réservé, tantôt fougueux, qui effraie les gens « normaux » 
qui l’entourent, erre dans la vie avec sur le dos une souf-
france qui pèse plus lourd que sa joie de vivre et l’em
pêche de fonctionner normalement comme les autres6. 
Sand les décrit en effet comme des artistes noirs envahis 
par le désespoir. Par exemple, voici un passage mettant 
en scène Joset : « Il tourna du tout au tout, et, versant des 
larmes comme un enfant, il se laissa choir à terre, déchi-
rant ses habits et s’arrachant les cheveux, avec tant de 
chagrin et de colère contre lui-même7. » Urbain, lui, tient 
ces propos : « ma douleur est sans ressources », « je ne suis 
pas, je ne peux pas être heureux ! », « Le monde me para-
lyse […] j’ai le cœur trop noir et trop lourd »8. Finalement, 
Albert, tourmenté par des visions qui le font horriblement 
souffrir et le forcent à s’exiler dans une grotte lorsqu’elles 

	 6.	 Gérard Gengembre (2008). Le romantisme, Paris, Ellipses, 
p. 12-20.

	 7.	 George Sand (1979). Les Maîtres Sonneurs, Paris, Gallimard, 
p. 387.

	 8.	 George Sand (1988). Le Marquis de Villemer, Meylan, Éditions de 
l’Aurore, p. 67-68-69.
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surviennent, incarne lui aussi une forte figure romantique, 
car il semble prisonnier de lui-même, incapable d’en sor-
tir ni d’en guérir.

Toutefois, derrière cette chute d’émotions néga-
tives se cachent un cœur immense et une sensibilité sans 
pareille. Par exemple, Albert est décrit comme une per-
sonne remplie de sollicitude, qui dilapide son argent pour 
les pauvres et accueille chez lui quiconque en a besoin, 
comme son ami Zdenko, ou, des années auparavant, la 
mère de Consuelo, quand elle est passée par le Château 
des Géants, épuisée, sa fille sur le dos.

Aussi ces êtres romantiques possèdent souvent un 
grand savoir, une connaissance exceptionnelle due à leur 
mémoire prodigieuse, à leur esprit aiguisé et à leur pas-
sion pour la littérature et l’histoire. Urbain, par exemple, 
est un écrivain jouissant d’une « renommée de savant9 » 
et qui devient une référence pour les autres. Albert, de 
son côté, est extrêmement intelligent et retient le contenu 
complet de livres d’histoire, d’autant plus qu’il possède un 
don de clairvoyance qui lui permet de lire l’avenir.

Dans les romans ici à l’étude, ces personnages 
noirs et troublés se perfectionnent ou sont perfectionnés 
par d’autres tout au long du récit et atteignent peu à peu 
l’équilibre dans leurs sentiments, ce qui leur permet de 
s’épanouir personnellement. Un seul personnage parmi les 
trois ne parvient pas à l’épanouissement personnel : Joset, 
le jeune artiste tourmenté et étrange qui meurt banale-
ment pour avoir cherché la bagarre avec d’autres joueurs 
de musette. Pourtant, dans le passé, Brûlette, sa presque 
sœur, lui permettait de se perfectionner personnelle-

	 9.	 Ibid., p. 69.
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ment lorsqu’elle le protégeait des railleries des autres et 
l’encourageait à aller de l’avant même s’il n’avait aucune 
confiance en lui-même. Son tempérament d’artiste incom-
pris et surtout sa colère ont triomphé de lui.

Il est intéressant de noter que George Sand a peut-
être décidé de faire périr Joset parce qu’il sortait juste-
ment du cadre du perfectionnement à trois volets. Joset 
avait en effet décidé de se perfectionner seulement par la 
musique, en devenant maître sonneur, ce qui correspond 
au volet culturel du perfectionnement selon Sand. Cepen-
dant, agissant de la sorte, il a laissé tomber les deux autres 
sphères de sa vie, soit le perfectionnement personnel et le 
perfectionnement moral, ce qui a fait de lui un être encore 
plus tourmenté et asocial, des caractéristiques allant tota-
lement à l’encontre de l’idéal sandien. La question sui-
vante se pose : a-t-elle choisi de faire mourir Joset pour 
montrer au lecteur les conséquences de ce déséquilibre 
et de ce désintérêt pour le perfectionnement personnel et 
moral ?

Une autre influence du perfectionnement personnel 
mis en avant par Sand est l’individualisme, en pleine mon-
tée à l’époque de l’auteure, à cause des nouvelles valeurs 
de liberté et d’égalité amenées par la Révolution française 
de 1789 et celles qui ont suivi. L’individu commence à 
être reconnu, il a de nouveaux droits, de nouvelles pos-
sibilités, comme le divorce, qui est accepté puis interdit 
par le gouvernement et ainsi de suite, ce qui change tout 
de même les mentalités dans le sens d’une pensée plus 
individualiste.

Ainsi, être en harmonie avec soi-même, se respecter, 
être libre, égal aux autres, etc. devient important pour les 
personnages de George Sand. Pas pour tous, mais pour ceux 
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qui incarnent la nouveauté et la jeunesse, contrairement à 
la tradition et à l’âge. Par exemple, dans Consuelo, la cha-
noinesse (la sœur du comte Christian), bien qu’elle ait bon 
cœur, n’a en tête que la réputation, le mariage, le statut et 
l’argent, des valeurs très traditionnelles. L’individualisme 
vient remplacer ces valeurs par l’entraide, la liberté, le 
bonheur, l’indépendance, des valeurs que Consuelo, jeune 
et nouvellement arrivée dans le Château des Géants, porte 
en elle et défend. Consuelo représente d’ailleurs un bon 
exemple de perfectionnement personnel, car elle découvre 
qu’au lieu d’être affiliée, ou plutôt enchaînée, à l’Opéra de 
Venise, elle veut être indépendante et libre pour exercer 
son art et qu’elle a besoin de liberté pour se réaliser en 
tant que personne et en tant qu’artiste.

Le perfectionnement moral  
comme le « droit chemin » à suivre

On ne pourrait parler du perfectionnement personnel dans 
l’œuvre de George Sand sans aborder le volet moral. En 
effet, les passages où elle décrit ou suggère le perfection-
nement moral sont innombrables et touchent tous les per-
sonnages. Sans cesse, ceux-ci se questionnent quant à la 
droiture ou à la vertu de l’action qu’ils viennent d’accom-
plir ou de la parole qu’ils ont laissé échapper et évoluent 
en apprenant comment se conduire, surtout guidés par 
leurs aînés. En effet, George Sand attribue aux person-
nages âgés, comme le vieux comte Christian (Consuelo), 
le Porpora (Consuelo) et le Grand Bûcheux (Les Maîtres 
Sonneurs), un savoir qu’ils ont acquis tout au long de leur 
vie par l’expérience, qui constitue leur sagesse et qu’ils 
transmettent à leurs protégés afin de les guider à travers 
les dédales de la vie.



Un idéal de perfectionnement personnel

43

La notion de perfection morale chez George Sand 
tourne autour du Bien, qui inclut aussi une conduite ver-
tueuse et un sens aigu de la justice qui n’ont rien à voir 
avec les institutions judiciaires ou l’Église en tant qu’ins-
titution, comme cela est aussi le cas pour sa vision du 
mariage et de l’amour. En effet, dans le Bourbonnais, c’est 
le Grand Bûcheux qui, par son expérience et son tempé-
rament rassembleur, règle les conflits et établit ce qui doit 
être fait ou non. La prudence et la réflexion déterminent 
toujours ses décisions.

Dans Le Marquis de Villemer, c’est principalement 
Caroline qui incarne les valeurs morales les plus louables. 
Dans son cas, il semble que celles-ci soient innées ou 
qu’elles viennent de son tempérament vertueux et posé 
que les autres remarquent instantanément quand ils la 
rencontrent. Le duc d’Aléria, le frère du marquis de Ville-
mer, dit que c’est « une reine et une bergère dans la même 
personne10 », signifiant que meilleur mélange entre les 
qualités de la campagne et celles de la ville ne pourrait 
être fait. On dit souvent d’ailleurs que George Sand voit 
comme un idéal l’union entre les gens de la campagne et 
les gens de la ville, qui, ensemble, joindraient le corps et 
l’esprit, la matérialité et la nature, etc. Peut-être la vertu 
naturelle et spontanée de Caroline lui vient-elle de cette 
hybridation de sa personne, qui, comme chez George 
Sand, vient d’une éducation tantôt paysanne, tantôt noble.

Pour terminer cette première partie, nous pouvons 
dire que le perfectionnement personnel mis en scène par 
George Sand prend la forme d’un savoir transmis qui peut 
se diviser en trois sphères distinctes : le savoir culturel, le 

	10.	 Ibid., p. 73.
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savoir-être (perfectionnement personnel) et le savoir-vivre 
(perfectionnement moral). Ce savoir multiple doit cou-
ler de source et c’est pour cette raison qu’il est transmis 
dans chaque roman par un ou des personnages modèles 
qui éclairent les autres personnages du récit et agissent 
ainsi comme des intermédiaires dans leur processus de 
perfectionnement.

LE PERSONNAGE MODÈLE COMME INSTRUMENT  
DE PERFECTIONNEMENT DE L’AUTRE

Dans les romans de George Sand, certains personnages 
occupent la position de figures de proue, car ils incarnent 
les valeurs de perfection soutenues par l’auteure, valeurs 
dont nous explorerons la source ainsi que la nature dans 
la dernière partie de ce texte. Ce statut leur permet, par la 
transmission de leurs qualités ou de leurs connaissances, 
ou tout simplement par leur présence, d’accompagner les 
autres, de transformer leur mentalité et de les soutenir sur 
le chemin de la perfection.

Il est facile de reconnaître ces figures modèles dans 
les romans de Sand, car ce sont toujours des personnages 
qui font le bien autour d’eux, qui aident les autres, qui 
provoquent des événements ou des dénouements heureux, 
qui règlent des situations problématiques… George Sand 
en fait régulièrement des descriptions élogieuses, voire 
emphatiques, afin de montrer clairement au lecteur que 
ces personnages constituent le bon exemple à suivre, la 
parole à écouter. Par exemple, dans Les Maîtres Sonneurs, 
de nombreux passages expriment l’admiration et le res-
pect qu’ont les différents personnages du roman pour le 
« Grand Bûcheux » ainsi que pour Huriel, son fils : « Il 
n’y avait rien dans son sac qui ne fût tout neuf pour nos 
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oreilles et d’une qualité qui dépassait tout notre savoir », 
ou encore : « […] il se mit à genoux, ce qui entraîna tout le 
monde à en faire autant […] cet homme-là semblait avoir 
puissance sur les esprits 11. »

La figure la plus évidente à cet égard est celle de 
l’amante qui, par l’ouverture à l’autre et le don de soi, crée 
l’équilibre qui manque à son amant pour s’élever à la per-
fection de son être.

L’amante comme figure salvatrice

Consuelo : la sainte institutrice d’Anzoleto

Débutons par le couple Consuelo-Anzoleto, deux amou-
reux d’enfance plus tard fiancés qui vivent une relation 
chaste en attendant leur mariage et qui chantent ensemble 
à l’Opéra de Venise. Consuelo est sage, plus que douée en 
musique, pieuse, chaste, bref, elle est parfaite. Anzoleto, 
quant à lui, est frivole, malicieux, vagabond, malhonnête, 
impulsif, immature et envieux. Afin qu’il garde un train 
de vie acceptable, Consuelo, bien que plus jeune que lui, 
prend pour ainsi dire la place de la mère qu’il n’a jamais 
eue. En effet, elle le sermonne : « Elle le gronda naïve-
ment de son exigence envers la fortune12 », et cela pour le 
purifier : « Le bonheur vous a corrompu, Anzoleto. Il faut 
qu’un peu de souffrance vous purifie13. » De plus, elle lui 
inculque l’humilité et la modestie lorsqu’il lui dit vouloir 
manigancer pour rendre la Corilla jalouse de Consuelo, 
afin que celle-ci profite du malaise de la pauvre Corilla. 

	11.	 Les Maîtres Sonneurs, préc., p.165-166.
	12.	 Consuelo, préc., p. 129.
	13.	 Ibid., p. 368.
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Consuelo, qui incarne la perfection, lui indique que de 
tels sentiments haineux sont mal venus et doivent être 
étouffés. Somme toute, elle est pour Anzoleto un exemple, 
qu’il suit la majorité du temps, sachant combien elle porte 
en elle la vérité et la droiture.

Caroline : la muse d’Urbain

Comme nous l’avons mentionné plus haut, Urbain est un 
artiste tourmenté, en apparence calme et timide, mais 
plein de potentiel et de bonté au fond de lui-même. Il est 
déchiré par une ancienne relation clandestine avec une 
femme qu’il aimait et qui est morte après lui avoir donné 
un fils, Didier, enfant illégitime qu’il chérit mais qu’il 
cache à la campagne. Urbain est très malheureux lorsqu’il 
rencontre Caroline, nouvelle demoiselle de compagnie de 
sa mère. Cependant, les deux jeunes gens se rapprochent 
et découvrent bientôt l’un chez l’autre des qualités aux-
quelles ils ne peuvent résister et qui font naître entre eux 
deux une amitié, une complicité puis un grand amour, 
lequel permettra à Urbain de sortir du désespoir premier 
dans lequel il était plongé et de s’épanouir par l’aide et la 
présence de Caroline. De plus, celle-ci l’aide à terminer 
son livre, objet de bien des soucis et qui traînait depuis des 
mois, mais qui aboutit bientôt par l’entremise de Caroline.

Consuelo : la « consolation » d’Albert

Un peu de la même façon qu’Urbain, Albert souffre de son 
tempérament d’artiste, mais aussi de visions terrifiantes 
qui le poussent à se cacher dans la grotte lugubre du 
Shreckenstein, sous son château, où il ne risque d’effrayer 
personne. Quand Consuelo apparaît dans son univers, 
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hébergée comme professeur de musique pour sa cousine 
Amélie, Albert devient un tout autre homme : il est équili-
bré, il retrouve la maîtrise de sa raison et le contrôle de ses 
sens. Consuelo est ainsi présentée comme la pièce man-
quante à sa constitution, mais aussi comme une sainte qui 
le tire de sa misère et lui montre le droit chemin. D’abord, 
c’est elle qui va le chercher et le secourir dans la grotte 
du Shreckenstein pour le ramener à la réalité. Ensuite, 
elle est une sainte pour lui, car il ne cesse de dire qu’elle 
est une révélation de Dieu, qu’elle est sa « consolation », 
envoyée par Dieu pour le soulager de ses souffrances. En 
effet, il va même jusqu’à dire : « Dieu même était dans le 
son de votre voix et dans la sérénité de votre regard14. » 
Finalement, elle contribue à son perfectionnement per-
sonnel, car elle le dissuade de retourner sans elle à la 
grotte du Shreckenstein pour ne plus qu’il y perde son 
âme et, lorsqu’elle le sauve de cette grotte, elle le ramène 
sur le chemin de la raison en tentant de faire disparaître 
ses visions. Même le vieux comte Christian avoue qu’elle 
exerce sur lui une force salvatrice : « Mon fils vous aime 
éperdument, dit-il, vous avez tout pouvoir sur son âme. 
C’est vous qui me l’avez rendu […] C’est vous qui lui avez 
rendu le calme, la santé, la raison, en un mot15. »

La figure paternelle comme un guide  
vers la perfection

La seconde figure qui guide autrui sur le chemin de la per-
fection est celle du père, qui porte en elle tout un savoir à 
transmettre et à inculquer à ses enfants.

	14.	 Ibid., p. 361.
	15.	 Ibid., p. 376-377.
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Le Porpora : la représentation vivante du savoir

Le Porpora incarne d’abord le savoir musical : il possède 
toutes sortes de partitions manuscrites précieuses qu’il 
confie à Consuelo. Il lui apprend aussi le chant, c’est-à-
dire le Vrai art du chant, en répétant avec elle des airs de 
grands compositeurs et de génies. Il en fait sa meilleure 
élève, sa préférée, sa pupille, sa fille adoptive. Il la per-
fectionne en lui apprenant tout ce qu’il sait à propos de la 
musique, du culte de l’art, du respect des compositeurs et 
de l’interprétation authentique et sincère des grands airs. 
Il l’amène à un tel point de perfection qu’elle devient la 
prima donna de l’Opéra de Venise. En fait, le Porpora est 
presque le seul maître de musique de Venise qui soit assez 
expérimenté et fin connaisseur pour mener une élève à ce 
niveau d’excellence.

Le Porpora représente aussi la sagesse pour Consuelo. 
Par exemple, il la protège des tromperies d’Anzoleto, qui la 
trahit avec la Corilla et monte un complot contre Consuelo 
pour venger la Corilla. En effet, le Porpora, prenant son 
rôle de « père adoptif » au sérieux, brise l’innocence de 
Consuelo en lui faisant comprendre qu’Anzoleto n’est pas 
un ange et qu’il ne la mérite pas. Il lui fournit donc les 
ailes dont elle a besoin pour s’épanouir librement, sans 
qu’Anzoleto ne la retienne ou ne la corrompe encore.

Le Grand Bûcheux : un exemple moral

Ce personnage est paternel avec tous, même avec ceux qui 
ne sont pas ses enfants. Il constitue réellement un exemple 
pour Huriel, Thérence, Tiennet, Brûlette et Joset. Il est 
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l’incarnation vivante de la sagesse, de la justice, de la 
vertu, bref, du Bien. Ceux qui le côtoient s’imprègnent de 
ses qualités et de ses valeurs inspirantes, par ses conseils 
ou seulement par sa présence, et en ressortent meilleurs.

Par exemple, une fois qu’il est venu retrouver Joset 
dans le Bourbonnais avec Brûlette, Tiennet s’initie au 
métier de « bûcheux » avec le Grand Bûcheux. Il coupe du 
bois avec ce dernier pendant des semaines et prend goût 
au calme, au silence, à l’ardeur au travail et à la persévé-
rance que lui inculque le Bûcheux.

Huriel, son fils, incarne lui aussi la Justice et le 
Bien, car son père lui a transmis ces valeurs. En effet, il 
défend Brûlette de façon diplomatique lorsqu’elle passe 
près de se faire attaquer par des muletiers attirés par la 
présence inattendue d’une femme dans les bois. De plus, 
il respecte la volonté de Brûlette de laisser s’écouler un 
certain temps avant de se marier, et le fait que celle-ci 
élève chez elle un enfant du nom de Charlot que la rumeur 
dit illégitime, alors qu’en vérité il n’est même pas l’enfant 
de Brûlette qui en a seulement la charge. Finalement, par 
solidarité pour Joset, il va, avec son père, risquer sa vie 
pour s’assurer qu’on ne fait pas de mal au futur joueur de 
musette, lors de la grande initiation que les maîtres son-
neurs lui accordent finalement, en compétition avec le fils 
de Carnat. À ses risques et périls, il défend Joset contre 
la perfidie et la malhonnêteté des maîtres sonneurs qui 
violentent le pauvre apprenti.
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LE PERFECTIONNEMENT PERSONNEL  
DES PERSONNAGES DE GEORGE SAND  

COMME INDICATEUR DE SA CONCEPTION  
IDÉALISTE DE L’ÊTRE HUMAIN

Mais pourquoi George Sand met-elle en scène tant de 
situations dans lesquelles des personnages se perfec-
tionnent et évoluent vers la connaissance, vers l’épanouis-
sement, vers l’unicité ?

Un idéal qui s’imprègne  
des valeurs chrétiennes et humanistes

La raison de cette quête est simple : George Sand a en 
tête un idéal de l’être humain qui correspond à la fois 
aux valeurs chrétiennes (l’amour, la justice, le pardon…) 
et aux valeurs humanistes (liberté, fraternité, raison…) 
qui ont émergé de la Renaissance et se sont développées 
jusqu’à la Révolution française, événement qui marque le 
début de l’époque de George Sand. Après tout ce qui a été 
dit plus haut, il n’est plus besoin de justifier cette affirma-
tion, tellement les valeurs prônées par Sand sont évidentes 
à la simple lecture. Cette conception idéaliste n’est pas 
sans lien avec tous les changements de régimes politiques 
qui ont bouleversé la France au milieu du xixe siècle, à 
l’époque où George Sand écrivait. Elle était elle-même 
une socialiste « révolutionnaire évolutionniste », comme le 
note Pierre Vermeylen. Elle croyait et souhaitait la trans-
formation de la société. Elle prônait toutefois une transfor-
mation lente et progressive, mais définitive, plutôt qu’une 
transformation par la force16. Selon elle, « la violence 

	16.	 Pierre Vermeylen, op. cit., p. 358.
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retarderait le progrès en écrasant la justice et la liberté17 ». 
Avant de combattre le gouvernement, George Sand croyait 
qu’il fallait d’abord combattre l’ignorance.

Une autre influence déterminante sur l’idéal de 
George Sand est certainement celle de Lamennais et de ses 
contemporains, qui tentaient par leur idéologie nouvelle de 
réconcilier le socialisme et le catholicisme. George Sand 
est d’accord avec cette vision, mais, comme d’autres, elle 
« rejette tout formalisme, toute structure institutionnelle de 
la religion18 ». On voit parfois poindre dans ses romans cette 
conception nouvelle et plus libre de la religion. Voici un 
passage de Consuelo, qui prêche une religion consciente 
et compréhensive, en dénonçant la foi aveugle et hypocrite 
que les personnages ici dénoncés mettent en des prêtres qui 
leur dictent parfois des actions peu chrétiennes :

h
Il y avait là l’espèce d’orgueil et d’égoïsme qu’ins-
pire une foi étroite aux gens qui consentent à porter 
le bandeau de l’intolérance, et qui croient à un seul 
chemin, rigidement tracé par la main du prêtre, 
pour aller au ciel19.

h

La figure de perfection absolue : Dieu

Non seulement l’idéal de George Sand s’inspire du catho-
licisme, mais il est en fait Dieu lui-même, qui représente 
pour l’auteure la perfection absolue et à laquelle elle fait 

	17.	 Ibid.
	18.	 Ibid., p. 96.
	19.	 Consuelo, préc., p. 225.
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référence partout dans ses romans comme l’origine et la 
fin de tout. Dans Consuelo, la dernière phrase du premier 
tome, emplacement privilégié et révélateur de l’impor-
tance que l’auteure y accorde, confirme cette affirmation :

h
Bénis les instincts justes et les intentions droites ! 
Plains la perversité qui triomphe, et soutiens l’inno-
cence qui combat ! Qu’il en soit de mon bonheur 
ce que Dieu voudra ! Mais, ô Dieu humain ! que 
ton influence dirige et anime les cœurs qui n’ont 
d’autre force et d’autre consolation que ton passage 
et ton exemple sur la terre20 !

h

Ainsi, les personnages de ses récits sont en constant 
perfectionnement d’eux-mêmes, car ils aspirent à cet idéal 
religieux sans pouvoir jamais l’atteindre, car nul n’égale 
Dieu. Toutefois, une exception à la règle est dépeinte dans 
Consuelo : l’héroïne, décrite comme parfaite et constam-
ment louée par les autres personnages du roman, a été 
touchée par la main de Dieu. Non seulement elle a reçu 
le don de la musique, mais Dieu a mis en elle la perfec-
tion divine et celle-ci transparaît dans ses actions comme 
dans son être. En effet, un champ lexical religieux et divin 
apparaît presque chaque fois que Consuelo est nommée, 
désignée. On la dit « divine », « sainte », avec une voix 
divine qui s’élève jusqu’au ciel, etc.

	20.	 Ibid., p. 406.
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De plus, la chanoinesse lui dit : « une âme aussi pure 
que la vôtre doit exercer une salutaire influence autour 
d’elle21 », sans compter qu’on dit de Consuelo qu’elle est 
« la vérité et la vie22 ». Albert, qui semble lui aussi possé-
der une lucidité divine et une connaissance aiguë de la 
vérité, se permet les éloges les plus emphatiques : « enfant 
sublime […] Tu es si bonne et si grande, que tu donne-
rais ta vie pour le dernier des hommes23. » De plus, Albert 
voit Consuelo comme le remède divin tant attendu à ses 
malheurs : « Il me suffit de te regarder pour que mon âme 
vivifiée monte vers le ciel comme un hymne de reconnais-
sance et un encens de purification24. »

Les passages montrant le personnage de Consuelo 
comme une révélation terrestre de Dieu sont innombrables 
et témoignent de l’importance que Sand accorde à Dieu, 
en tant qu’idéal dont le perfectionnement personnel de 
l’humain doit s’inspirer.

CONCLUSION

Après cette étude du perfectionnement personnel dans 
Les Maîtres Sonneurs, Consuelo et Le Marquis de Villemer, 
nous constatons que, par leur perfection, certains êtres 
phares, comme Caroline, Consuelo, le Grand Bûcheux 
et le Porpora, qui excellent dans une ou plusieurs des 
sphères du perfectionnement personnel, telles la culture, 
la morale et la personne en soi, éclairent les autres pour 

	21.	 Ibid., p. 219.
	22.	 Ibid., p. 289.
	23.	 Ibid., p. 285.
	24.	 Ibid., p. 289-290.
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les faire cheminer vers un idéal tant humaniste que reli-
gieux. Ce processus d’élévation personnelle s’opère donc 
par l’ouverture à l’autre, il s’appuie sur le contact humain 
et la relation entre les êtres.

La fascination de George Sand pour le rapport 
humain et l’ouverture à autrui lui vient certainement de 
son mode de vie très convivial. En effet, Sand a toujours 
reçu beaucoup d’invités chez elle, elle a hébergé un jeune 
artiste pendant des années, rencontré énormément de 
gens, lors de ses voyages ou de ses échanges avec des 
intellectuels. Elle a également côtoyé différentes classes 
sociales, la noblesse et la paysannerie, qu’elle a tenté de 
réunir ou de réconcilier dans ses œuvres.

Nous observons aussi que l’idéal de Sand est autant 
artistique que politique et social, puisqu’il touche tant 
la culture que les sentiments profonds. Cela n’est pas 
surprenant, puisque Sand est elle-même une artiste enga-
gée. Serait-il juste d’avancer qu’elle se considère elle-
même en quête de l’idéal qu’elle met en valeur dans ses 
romans ?

Loin de se voir comme une artiste incomprise et 
isolée du reste du monde par un don unique, comme le 
faisaient ses amants, Musset et Chopin, George Sand 
considère plutôt son rôle d’artiste comme celui d’artiste 
« social », qui, par ses propos nouveaux et subtilement 
revendicateurs, tenterait de transformer les mentalités en 
promettant au lecteur un avenir meilleur, une société plus 
juste.
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LES ROMANS CHAMPÊTRES  
ET LE RÉALISME TIMIDE  

DE GEORGE SAND

Catherine Larochelle

Le récit rustique existe depuis les premiers balbu-
tiements de la littérature. Déjà dans Les Travaux et les 
Jours, Hésiode décrit le bonheur de l’homme qui vit par 
la nature et en harmonie avec elle. Ainsi, tout au long de 
l’histoire, la littérature a fait écho à la beauté et à la sim-
plicité de la vie campagnarde. En France, George Sand est 
la représentante du roman rustique au xixe  siècle. « On 
aperçoit donc dès maintenant les grands traits qui carac-
térisent la naissance du roman rustique. […] En France, il 
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est le produit du génie de George Sand qui combine vers 
1835 deux tendances qui lui sont chères : le socialisme et 
l’amour des champs1. »

Souvent considérée comme la gardienne de la vision 
idyllique du paysan, George Sand se consacre au style 
champêtre durant une longue décennie, soit entre 1844 et 
1853. C’est durant ces années qu’elle écrit, entre autres, 
La Mare au diable, François le Champi et Les Maîtres Son-
neurs. C’est à travers ces trois œuvres que le style rus-
tique de la romancière est analysé ici. Plusieurs carac-
téristiques, parfois contradictoires, sont associées à ce 
style : vision idyllique, optimisme naïf, réalisme social, 
folklorisme, etc. Quelle est la part de chacune dans les 
romans champêtres de George Sand ? Plus précisément, 
cette partie de son œuvre présente-t-elle des éléments de 
réalisme ? C’est ce que nous tentons d’élucider.

Pour ce faire, un bref retour sur les trois romans 
considérés est essentiel. Puis, la description, dans une 
perspective générale, du style rustique de l’auteure aidera 
le lecteur à comprendre de quelle manière la question du 
réalisme de Sand est abordée ici. Finalement, c’est par 
une approche historique des conditions de vie et des situa-
tions familiales qui avaient cours en France aux xviiie et 
xixe siècles que nous tenterons de mesurer la part de réa-
lisme dans les œuvres champêtres de George Sand.

	 1.	 Rudolf Zellweger (1941). Les débuts du roman rustique : Suisse-
Allemagne-France 1836-1856, Paris, Librairie E. Droz, p. 42.
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TROIS ROMANS AUX ALLURES CHAMPÊTRES :  
LA MARE AU DIABLE, FRANÇOIS LE CHAMPI  

ET LES MAÎTRES SONNEURS

La Mare au diable

La Mare au diable est le premier roman de la trilogie 
champêtre de George Sand. Rédigé en 1846, ce « conte » 
est le récit de la rencontre de Germain le laboureur avec 
la petite Marie. Jeune veuf, Germain doit aller dans un 
village voisin pour rencontrer une veuve qu’il se propose 
d’épouser ; il emmène avec lui Marie, une jeune voisine 
qui va travailler comme bergère dans le même secteur, 
ainsi que son fils Petit-Pierre. Ils se perdent en chemin et 
doivent passer la nuit dehors, en pleine forêt. C’est durant 
cette nuit que Germain remarque chez Marie toutes les 
qualités qu’il recherche chez sa nouvelle femme. Le len-
demain, le laboureur va rencontrer la veuve Catherine 
sans enthousiasme. Il est rempli de l’idée de Marie, et 
est vite déçu du caractère de Catherine. Il repart chez lui, 
avec Marie et Pierre, sans avoir accompli le but de son 
voyage. Par contre, il devient rapidement très amoureux de 
Marie. Le récit se termine lorsque Marie avoue son amour 
à Germain. George Sand ajoute un appendice à la fin de ce 
livre, où elle décrit les noces de campagne de Germain et 
de Marie. Cette description folklorique est mise en retrait 
du récit, car celui-ci est entièrement axé sur le sentiment 
et aurait été amoindri si une place trop importante y avait 
été accordée à la noce.

Ce roman champêtre témoigne d’une « sympathie 
attendrie pour le campagnard2 ». Contrairement à certaines 
autres de ses œuvres champêtres, La Mare au diable n’a 

	 2.	 Rudolf Zellweger, op. cit., p. 125.
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pas été qualifié de roman « socialiste », mais plutôt de 
roman du passé. Le récit recèle tout de même un certain 
réalisme et une grande justesse de ton. Le thème exploité 
ici est celui de la nature primitive, ou originelle. Sur 
cela, George Sand précise, dans la notice, qu’elle ne fait 
aucune révolution littéraire avec ce roman. Elle exprime 
bien ce qu’elle tente de peindre dans La Mare au diable : 
« L’art n’est pas une étude de la réalité positive ; c’est une 
recherche de la vérité idéale3. »

François le Champi

François le Champi est le deuxième roman de la trilogie 
champêtre de George Sand. C’est l’histoire de François, un 
champi, et de Madeleine, une jeune paysanne mariée à un 
riche fermier. Le récit commence lors de la rencontre des 
deux protagonistes et s’échelonne sur dix ou douze ans. 
Le roman raconte l’attachement de François pour Made-
leine et la transformation de ce sentiment en amour. De la 
même façon, on y voit comment Madeleine passe d’un sen-
timent maternel à un sentiment amoureux envers François. 
Écrit en 1847, ce roman a, contrairement à La Mare au 
diable, un sujet social bien défini : le problème de l’enfant 
abandonné (champi). Ce sujet est très contemporain pour 
George Sand, car, à cette époque, ce problème était très 
sérieux en France, surtout à Paris.

Ce roman se rapproche plus que le précédent de ce 
que l’auteure vise comme récit champêtre. D’abord le ton 
adopté est beaucoup plus proche du héros rustique, de son 
langage et de sa psychologie. En effet, George Sand, qui 

	 3.	 George Sand (1964). La Mare au diable, Paris, GF Flammarion, 
p. 30.
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était elle-même narratrice dans La Mare au diable, change 
ici de narrateur. C’est un chanvreur qui raconte l’histoire. 
Ainsi pense-t-elle se rapprocher de l’idéal qu’elle se fixe 
dans l’Avant-propos lors de sa promenade avec R… Elle 
tente d’élaborer un récit qui ne trahirait pas le paysan 
mais qui serait compréhensible au « civilisé », comme elle 
l’appelle. Son grand souci, dans ce roman, est celui de 
l’authenticité4.

Les Maîtres Sonneurs

Rédigé en 1853, Les Maîtres Sonneurs est le dernier des 
romans champêtres de George Sand. Chef-d’œuvre lit-
téraire, ce roman narre l’aventure de cinq jeunes gens 
(Huriel, Tiennet, Joseph, Brulette et Thérence) qui se 
définissent les uns au contact des autres. C’est également 
un hymne à la passion de la musique, incarnée par les 
personnages de Joseph et du père d’Huriel. Au départ, ce 
récit devait être celui du chanvreur (comme François le 
Champi) et avoir un contenu beaucoup plus champêtre. 
Mais peu à peu, la préoccupation de la musique populaire 
est venue se greffer à ce grand roman. Celui-ci, comme les 
autres récits champêtres de l’auteure, affiche un très grand 
souci de la langue rustique. C’est aussi dans ce roman 
qu’elle utilise le plus de termes de patois.

Cette œuvre est très différente des autres romans 
champêtres de George Sand. En effet, il faut savoir que 
cette transformation du roman champêtre suit une muta-
tion chez l’auteure elle-même, qui se produit au lende-
main des évènements de 1848. Déçue d’une part de la 

	 4.	 George Sand (2005). François le Champi, Paris, Gallimard, 
p. 40-55.
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tournure prise par la Seconde République, George Sand 
l’est également du paysan français. Alors qu’elle le perce-
vait comme l’acteur inévitable de cette révolution, le pay-
san est resté passif. George Sand a alors dû repenser son 
idéologie rustique. Son espoir dans la modification de la 
nature humaine, à partir du paysan, s’est dissipé après les 
évènements de 1848.

C’est avec Les Maîtres Sonneurs que George Sand 
expose ses nouvelles idées sur le monde paysan. En effet, 
dans cette œuvre, l’action se déroule dans deux régions : 
le Berry et le Bourbonnais. Le récit est celui de la ren-
contre de l’Autre. De même, il pourrait être qualifié de 
roman initiatique en ce sens que les personnages vivent 
une initiation par le voyage. Ce que George Sand exprime 
dans Les Maîtres Sonneurs, c’est que la modification de 
la nature humaine doit être faite par la fusion des deux 
qualités du paysan français : le calme et la révolte. Dans 
son roman, Tiennet représente le paysan passif, plutôt 
conservateur. De son côté, Huriel est plutôt instable (par 
son état), facilement fougueux et révolté. À la fin de l’his-
toire, Tiennet se dégourdit et Huriel s’établit. Ainsi, il est 
très bien figuré que l’équilibre est atteint lorsque le pay-
san ouvre ses horizons mais ne perd pas ses traditions5.

	 5.	 George Sand (2007). Les Maîtres Sonneurs, Paris, Gallimard, 
p. 20-23.
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IDÉAL-TYPE, OPTIMISME, VISION IDYLLIQUE…  
UNE CARACTÉRISTIQUE DES ROMANS 

CHAMPÊTRES DE SAND ?

La première phase champêtre :  
de Jeanne à La Petite Fadette (1844-1847)

Le roman champêtre de George Sand connut deux phases. 
La première eut lieu entre 1844 et 1847. Le roman Jeanne, 
rédigé en 1844, constitue la première ébauche d’un style 
champêtre dans l’œuvre littéraire de G. Sand, et s’avère un 
échec dans ce style. En effet, l’auteure y a mêlé des per-
sonnages pastoraux à d’autres, « civilisés ». Ainsi l’image 
de la campagne est travestie par cette présence de person-
nages d’une autre classe et d’une autre région. Le Meunier 
d’Angibault, publié en 1845, est à son tour une tentative 
infructueuse dans ce style. Bien qu’il se rapproche plus 
que Jeanne de ce que sera le style champêtre de Sand, il 
reste qu’il n’est que le précurseur des œuvres qui suivront.

Durant cette première phase champêtre, George 
Sand compose son œuvre la plus célèbre : la trilogie cham-
pêtre. Celle-ci réunit La Mare au diable (1846), François 
le Champi (1847) et La Petite Fadette (1848). La période 
historique qui caractérise cette première phase est très 
importante. En effet, avec la Monarchie de Juillet (1830-
1848), un nouveau personnage s’impose au romancier 
européen : le paysan. Ce personnage longtemps oublié 
détient, au lendemain de la Révolution française, un 
énorme pouvoir politique. C’est parce qu’ils se rendent à 
cette évidence que certains romanciers décident de trai-
ter du paysan. En France, ils sont deux : Balzac et Sand. 
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Toutefois, ces deux auteurs abordent le paysan de deux 
points de vue très différents. Balzac l’imprègne de pes-
simisme, alors que Sand le peint avec un fort idéalisme6.

Quel est le point de départ du roman rustique de 
George Sand ? Nécessairement, c’est sa région natale, 
le Berry, et l’affection qu’elle lui porte7. Pour elle, c’est 
l’une des régions les plus « conservées » de la France, une 
région encore pure. Les avant-propos et les notices de ces 
romans témoignent éloquemment de ce sentiment qu’elle 
porte à son Berry natal. « Cela est sauvage, mais le charme 
en est indicible et quand on s’est habitué à l’entendre, on 
ne conçoit pas qu’un autre chant pût s’élever à ces heures 
et dans ces lieux-là, sans en déranger l’harmonie8. »

Même si certains considèrent que George Sand est la 
gardienne de la vision idyllique du paysan au xixe siècle9, 
il faut reconnaître que son ambition était plutôt de se pla-
cer entre l’idéalisme exagéré et l’enlaidissement poussé de 
la vie paysanne. Son souci est celui d’une « vérité idéale ». 
Elle veut décrire « les paysans surtout dans ce qu’ils ont 
de bon et de vrai10 ». Même que ces romans ont souvent été 
qualifiés de « romans rustiques sociaux ». La question de 
savoir si ce sont vraiment des romans sociaux est très inté-
ressante. Il est évident que La Mare au diable ne présente 
pas beaucoup d’éléments susceptibles de lui conférer ce 
titre. Du moins, il faut reconnaître que le thème central du 

	 6.	 Rudolf Zellweger, op. cit., p. 107.
	 7.	 Ibid., p. 121.
	 8.	 La Mare au diable, préc., p. 38.
	 9.	 Bruno Hongre et Paul Lidsky (1970). Le Paysan dans la litté-

rature française : réalité ou mythe ?, Sèvres, Centre international 
d’études pédagogiques, p. 83.

	10.	 La Mare au diable, préc., p. 24.
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roman n’est pas social. Même si certains détails et trames 
secondaires le sont, le roman se concentre beaucoup trop 
sur le sentiment pour qu’il soit qualifié de roman social. 
Pour ce qui est de François le Champi, la question devient 
plus controversée. Ici, le thème social est annoncé dès la 
notice : « Ne serait-il pas possible d’augmenter ce secours 
[destiné aux gens qui prennent en charge les champis], et 
d’y mettre pour condition que les champis ne mendieront 
pas, même à la porte des voisins et des amis11 ? » Mais ce 
thème prend-t-il la place centrale dans le roman ? Il serait 
erroné de considérer l’œuvre uniquement sous cet angle. 
Même si le problème social des champis est énoncé dans 
la notice, et qu’il est mis en lumière tout au long du livre, 
le sentiment demeure encore le sujet principal du roman.

Mais pourquoi George Sand a-t-elle échoué dans 
l’écriture du roman rustique social ? Est-ce que ses person-
nages sont trop idéalisés et que ses romans transmettent 
un optimisme trop naïf ? D’autres questions demeurent 
avant que cette interrogation puisse être résolue. Toujours 
est-il que George Sand sait très bien qu’elle ne dépeint 
pas la réalité pure. Elle s’évertue plutôt à peindre le sen-
timent pur. Lorsque Balzac lui dit qu’elle tente d’écrire 
l’épopée humaine, Sand lui répond qu’elle fait simplement 
le roman humain12.

Finalement, il faut spécifier le contexte politique 
dans lequel eut lieu la rédaction de la trilogie champêtre de 
1846-1848. L’auteure était impliquée dans les mouvements 
de rébellion qui s’organisent à Paris en 1847 et 1848. En ce 

	11.	 François le Champi, préc., p. 39.
	12.	 Paul Vernois (1962). Le roman rustique, de George Sand à Ramuz : 

ses tendances et son évolution (1860-1925), Paris, A.G. Nizet, 
p. 29-30.
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sens, certains croient que Sand a écrit cette trilogie pour se 
rassurer et mettre en scène un endroit paisible et calme (au 
contraire de Paris) où le vrai est encore présent.

La deuxième phase champêtre :  
aux lendemains de la révolution de 1848 (1851-1853)

La deuxième phase champêtre de l’œuvre de George Sand 
porte la marque des évènements de 184813. Convaincue 
que la révolution de février 1848 conduirait à l’avènement 
d’une forme de socialisme en France, elle fut terriblement 
déçue de voir les modérés prendre le pouvoir en avril de 
la même année. Son espoir trompé, Sand se terre à Nohant 
et rectifie son idéologie quant au rôle du paysan dans la 
société française. En effet, elle avait énormément compté 
sur sa puissance et son intelligence en 1848. Elle fut plu-
tôt surprise de voir la passivité complète du paysan. C’est 
à cause de cette déception de l’auteure que se produit la 
transformation de son style champêtre.

Cette période est marquée par les œuvres suivantes : 
Mœurs et coutumes du Berry (1851), Les Visions de la nuit 
dans les campagnes (1851) et Les Maîtres Sonneurs (1853). 
Ces livres montrent un souci du folklore qui n’était pas 
là, du moins pas encore avec autant d’intensité, dans ses 
premières œuvres champêtres. Par ailleurs, Sand ne pré-
sente plus ses personnages dans un environnement simple 
où la propension à l’idéalisme est facile. Les personnages 
des Maîtres Sonneurs sont multiples et inscrits dans un 
contexte beaucoup plus riche que ceux dans lesquels évo-
luaient François ou Germain. Même si les personnages de 
son dernier roman champêtre, tels Tiennet ou Huriel, sont 

	13.	 Ibid., p. 31.
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présentés sous un jour encore très positif, il est aisé de 
remarquer que l’auteure ne les a pas exemptés de défauts. 
L’un est conservateur, l’autre trop fougueux, l’une est 
coquette, l’autre jalouse, etc. De plus, le personnage de 
Joset, peut-être le plus central du roman, est très loin de 
la perfection que François semble incarner dans François 
le Champi. Ainsi la déception de George Sand vis-à-vis de 
la paysannerie française au lendemain de « l’échec » de 
1848 trouve un écho dans Les Maîtres Sonneurs.

L’obsession de la narration, le mystère du paysan,  
la difficile accession à la « vérité idéale » : différentes 
caractéristiques du style champêtre de George Sand

Le style rustique a toujours présenté d’énormes difficultés 
pour George Sand. Dans toutes ses notices ou ses avant-
propos, elle avertit le lecteur que son récit ne sera qu’une 
tentative, non réussie, de roman champêtre.

h
Si on me demande ce que j’ai voulu faire, je répon-
drai que j’ai voulu faire une chose très touchante et 
très simple, et que je n’ai pas réussi à mon gré. J’ai 
bien vu, j’ai bien senti le beau dans le simple, mais 
voir et peindre sont deux14 !

h

Par ailleurs, dans François le Champi, sur le fait de 
transposer un récit rustique en français, elle exprime ainsi 
son malaise : « Je le vois, tu m’imposes un travail à perdre 
l’esprit, et dans lequel je ne me suis jamais plongé que 
pour en sortir mécontent de moi-même et pénétré de mon 

	14.	 La Mare au diable, préc., p. 24.
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impuissance15. » Ou bien encore sur la justesse de la nar-
ration, dans Les Maîtres Sonneurs, elle confie : « Si, mal-
gré l’attention et la conscience que j’y mettrai, tu trouves 
encore quelquefois que mon narrateur voit trop clair ou 
trop trouble dans les sujets qu’il aborde, ne t’en prends 
qu’à l’impuissance de ma traduction16. »

C’est cette application de George Sand qui caracté-
rise son style rustique. Elle mettra cette application, petit 
à petit, au service de la narration. Bien que dans La Mare 
au diable elle soit elle-même narratrice, Sand tente, par 
la suite, d’éloigner le plus possible l’artiste de la narra-
tion. Cette évolution est perceptible dans les deux autres 
œuvres à l’étude, car dans François le Champi, elle rap-
porte le récit d’un chanvreur et d’une servante de curé, et 
dans Les Maîtres Sonneurs, elle fait directement parler le 
chanvreur, qui est le vieux Étienne Depardieu (Tiennet). 
Ce souci de reproduire l’atmosphère paysanne dans son 
authenticité se retrouve au cœur de plusieurs conflits, 
notamment entre le français et le patois, entre l’auteure 
et le narrateur ou bien encore entre le particularisme du 
folklore et l’universalité du drame17.

De plus, les romans champêtres de George Sand 
révèlent l’obsession qu’elle avait pour le caractère poétique 
mais caché du paysan. Souvent, au fil de ses notices et de 
ses avant-propos, elle fait part au lecteur de son incapacité 
à saisir l’essence artistique du paysan. Elle aimerait revenir 
à l’état primitif comme eux et pouvoir observer la nature 
sans aucune référence à l’art qui la reproduit. Elle envie le 

	15.	 François le Champi, préc., p. 52.
	16.	 Les Maîtres Sonneurs, préc., p. 58.
	17.	 Paul Vernois, op. cit., p. 36.
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paysan et sait qu’elle ne pourra jamais atteindre cette pureté 
d’observation. Mais cette observation si pure et si parfaite 
de la nature, elle la déduit plus qu’elle ne la connaît, car 
justement le paysan n’est pas capable de l’exprimer.

Finalement, une autre caractéristique du style cham-
pêtre de Sand est qu’elle utilise très peu le folklore dans 
ses romans (si on exclut Mœurs et coutumes du Berry et 
Visions de la nuit dans les campagnes qui ne sont pas des 
romans mais bien des récits folkloriques)18. Le folklore est 
totalement absent dans François le Champi, il se situe en 
appendice dans La Mare au diable et est peu présent dans 
Les Maîtres Sonneurs. Sand est une auteure du sentiment 
et de la psychologie, elle n’axe pas sa trame narrative sur 
la description du folklore. Elle tente plutôt de mettre en 
scène l’âme confuse et profonde des paysans. Les histoires 
de Germain et de François montrent le paysan sortant de 
sa torpeur pour exprimer ses sentiments et ses affections, 
mais retournant dans sa passivité après avoir dit ce qui le 
tourmentait. L’histoire de Joseph est quelque peu diffé-
rente. Au départ, il est aussi plongé dans une torpeur assez 
profonde (il est surnommé l’ébervigé), mais il se réveille 
lorsqu’il commence à s’exprimer par la musique. La diffé-
rence avec Joseph est qu’il ne se « rendort » jamais.

LES ROMANS CHAMPÊTRES DE GEORGE SAND :  
UNE REPRODUCTION DE LA VIE RURALE  

DU XIXe SIÈCLE ?

Le style rustique de George Sand peut difficilement être 
« catalogué » : est-ce de l’idéalisme exagéré, du réalisme 
social ou encore du réalisme folklorique ? Toutes ces 

	18.	 Ibid., p. 37.
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dénominations ont leurs partisans. Comme l’argument 
idéaliste a déjà été exploité précédemment, il s’agira 
maintenant d’examiner le réalisme de ces œuvres. 

La vérité et l’authenticité des romans champêtres 
de Sand constituent une révolution dans le style rustique. 
Jusque-là, il n’y avait pas de réalisme dans les récits pas-
toraux ou les « bergeries19 » ; il était souvent question d’une 
idylle entre un roi et une pauvre bergère ou bien du récit 
d’un homme (berger) en communion avec la nature. Par 
contre, beaucoup de critiques ont souvent exclu George 
Sand de la catégorie des auteurs réalistes, car elle trai-
tait principalement de l’intrigue humaine plutôt que de 
la condition du paysan dans sa chaumière. Pourtant, un 
fort réalisme est présent dans ses romans et il se retrouve 
essentiellement chez les personnages secondaires. En 
effet, il est intéressant de voir que ces personnages com-
posent non seulement le cadre réaliste des romans, mais 
également ses forces négatives. Jouant avec les qualités 
et les défauts des paysans, Sand a décidé d’illustrer les 
qualités dans les personnages centraux et les défauts dans 
les figures secondaires.

Pour appuyer cet argument, il est essentiel de se 
coller aux textes de nos trois romans. Dans François le 
Champi, l’avarice est incarnée par la Zabelle. Bien qu’elle 
soit très attachée à François, la Zabelle passe bien près de 
l’envoyer à l’hospice pour se faire quelques sous.

	19.	 Selon le Larousse, une bergerie est une « poésie pastorale, de 
forme parfois dramatique, appelée pastourelle au Moyen Âge, ins-
pirée par les amours des bergers ».
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h
Mais la Zabelle avait grand’peur du meunier, et 
elle n’était pas femme, comme Madeleine, à tout 
souffrir pour l’amour d’autrui. […] Elle [la vieille 
meunière] conseilla à la Zabelle de s’en [le champi] 
débarrasser, lui promettant, à tel prix, d’obtenir six 
mois de crédit pour son loyer. […] La Zabelle prit 
bravement son parti, et promit que dès le lendemain 
elle reconduirait le champi à l’hospice20.

h

De la même manière, dans La Mare au diable, la 
veuve Guérin, sans être un personnage noir, représente 
tout de même les défauts de certaines paysannes :

h
Elle avait l’air hardi et content d’elle-même, et ses 
cornettes garnies d’un triple rang de dentelle, son 
tablier de soie et son fichu de blonde noire étaient 
peu en rapport avec l’idée qu’il s’était faite d’une 
veuve sérieuse et rangée.

Les chemins étaient couverts de monde, et la 
veuve marchait d’un air fier, escortée de ses trois 
prétendants, donnant le bras tantôt à l’un, tantôt à 
l’autre, se rengorgeant et portant haut la tête.

Après la messe, elle se montra partout triom-
phante sur la pelouse où l’on dansait, et ouvrit la 
danse avec ses trois amoureux successivement21.

h

	20.	 François le Champi, préc., p. 75-76.
	21.	 La Mare au diable, préc., p. 114-116-119.
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Finalement, le vieux Carnat, dans Les Maîtres Son-
neurs, incarne aussi un personnage très réaliste du fait de sa 
fierté, de sa susceptibilité et de son appétit de vengeance.

h
[…] s’il n’eût été dérangé par le père Carnat, lequel 
du cabaret de la Biaude, entendant si bien mener 
sa musette, était arrivé, bien étonné et bien fier du 
savoir de son garçon. Mais quand il vit l’instrument 
dans les mains d’un étranger, et François qui pre-
nait sa part de la danse sans songer à mal, la colère 
le gagna, et, poussant le muletier par surprise, il le 
fit sauter, de la pierre où il était juché, tout au beau 
milieu de la danse. […] Vous n’avez point connu 
Carnat le cornemuseux, c’était déjà un homme 
d’âge en ce temps-là, mais encore solide, et mali-
cieux comme un vieux diable22.

h

En somme, le réalisme de Sand ne constitue pas la 
trame centrale de l’intrigue de ses romans champêtres, 
mais il reste qu’il est présent dans les détails entourant 
ses personnages. C’est précisément ces détails qui seront 
maintenant observés. Pour bien mesurer le réalisme de 
George Sand, il est pertinent d’analyser la situation fami-
liale des personnages en lien avec les données historiques 
de l’époque. Ainsi, l’étude se fera en quatre temps : les 
conditions maritales, le nombre d’enfants et la percep-
tion que l’on en avait, la composition de la maisonnée et 
l’influence de la communauté. Les personnages de George 
Sand seront considérés comme des paysans de l’Ancien 

	22.	 Les Maîtres Sonneurs, préc., p. 155-156.
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Régime car les transformations de l’organisation familiale 
et communautaire ne sont apparues, dans les campagnes 
françaises, qu’à partir du milieu du xixe siècle23.

Quelles conditions maritales ?

Dans la société traditionnelle, le mariage est une question 
d’intérêts, de propriété et de lignage. Cette caractéristique 
est présente dans les romans de George Sand, mais seule-
ment à l’ombre des romances. Sur ce point, la romancière 
allie beaucoup tradition et modernité. Elle fait vivre à ses 
personnages l’amour qui est présent dans sa propre classe 
sociale, mais elle rappelle tout de même les contraintes 
traditionnellement liées au mariage, qui préoccupent les 
paysans ; comme Marie le dit, dans La Mare au diable, 
sur la possibilité qu’elle se marie : « Peut-être, dit elle ; 
mais je suis trop pauvre. Il faut au moins cent écus pour 
entrer en ménage, et je dois travailler cinq ou six ans pour 
les amasser24. » Cette nécessité d’avoir amassé une cer-
taine réserve d’argent pour entrer en ménage est une des 
causes du mariage tardif dans les campagnes. En effet, la 
moyenne d’âge à laquelle les hommes se mariaient était 
de 27-28 ans et elle était de 25-26 ans chez les femmes25. 
Ce fait historique est très peu observé par George Sand 
dans ses romans. Il est possible de supposer que cer-
taines caractéristiques régionales étaient exemptes de 
cette statistique, mais il demeure que l’âge au mariage 

	23.	 Edward Shorter (1977). Naissance de la famille moderne : xviiie-
xxe siècle, Paris, Seuil, p. 30.

	24.	 La Mare au diable, préc., p. 86.
	25.	 François Lebrun (1975). La Vie conjugale sous l’Ancien Régime, 

Paris, Armand Colin, p. 31.
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des personnages de Sand est relativement bas. Madeleine 
et Marie ont 16 ans, Brulette et Thérence ont environ 
20-21 ans, Germain a 20 ans lors de son premier mariage, 
François a 21 ans, Tiennet a 25 ans. Il ne reste qu’ Huriel, 
qui a probablement 28 ans, et Benoît qui doit être plutôt 
âgé lors de son mariage avec la Mariton. Il faut tout de 
même remarquer que, même si l’âge moyen au mariage 
était relativement élevé, le mariage à un plus jeune âge 
existait aussi. Donc, George Sand ne met pas en scène des 
situations impensables dans la société rurale.

Le mariage, dans la société traditionnelle, se fai-
sait selon une forte homogamie socioprofessionnelle et 
une importante endogamie géographique26. Il était rare de 
voir une femme riche se marier à un pauvre paysan. Sur 
ce point, dans les romans à l’étude, l’auteure est plutôt 
fidèle à l’histoire. La seule exception est le mariage de 
Madeleine, riche paysanne, avec François qui est champi. 
Il faut aussi remarquer que les mariages d’Huriel et de 
Thérence avec Brulette et Tiennet ne respectent pas l’en-
dogamie géographique. Il demeure qu’ils font partie de la 
même classe sociale.

Un dernier point sur lequel il faut se pencher est 
celui du veuvage. Le veuvage était très fréquent dans la 
société traditionnelle. En effet, l’espérance de vie com-
mune d’un couple se situait entre 5 et 15 ans27. Sur ce 
point, les romans de Sand sont très représentatifs de la 
société de l’époque. Les veufs et veuves sont nombreux 
dans ses romans : Germain, La Guillette, La Mariton, le 
père de Tiennet, le père Brulet, le père Bastien et Made-

	26.	 Ibid., p. 22-26-27.
	27.	 Ibid., p. 48.
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leine. De plus, le remariage des veufs était courant dans 
cette société. Par contre, il fallait que le veuf ou la veuve 
soit encore jeune (avant 30 ans) et qu’il/elle possède un 
certain bien pour être totalement assuré(e) d’un rema-
riage. Dans les romans, cela est le cas de Germain et de 
Madeleine qui ont respectivement 28 et 30 ans et une cer-
taine propriété. Le remariage de La Mariton, alors qu’elle 
doit approcher la quarantaine, fait par contre figure d’ex-
ception. Cela était possible, mais très rare, dans la société 
traditionnelle28.

Ainsi, même si George Sand met parfois en scène 
des cas d’exception, les situations maritales de ses person-
nages demeurent toujours dans le domaine du possible.

Où se trouve l’enfant ?  
À moins qu’il ne soit déjà adulte…

Sous l’Ancien Régime, la mortalité infantile était énorme. 
Ainsi, en plus de l’âge tardif au mariage, le nombre d’en-
fants était limité par cette forte mortalité. Sur quatre à 
cinq naissances, deux à trois enfants survivaient au-delà 
de vingt ans29. Sur ce point, George Sand est très réaliste. 
Parmi ses personnages, aucun n’a plus de trois enfants. 
Germain en a trois, le père Bastien deux, La Guillette une, 
Madeleine un, et La Mariton deux. De la même façon, 
Brulette est enfant unique et son grand-père ne semble 
pas avoir eu d’autres enfants que sa mère.

	28.	 Ibid., p. 49.
	29.	 Ibid., p. 6.
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La situation familiale de Tiennet est très intéressante 
dans ce contexte. Son père a trois enfants : Tiennet, sa 
sœur et son frère. Mais, à la quatrième veillée, on apprend 
que le frère cadet de Tiennet a de la fièvre : « Je sais que 
tes parents partent le matin pour aller en pèlerinage, rap-
port à la fièvre de ton frère cadet30. » Puis, il n’est plus 
jamais question de ce frère dans le reste du récit. Est-il 
mort de sa fièvre ? George Sand ne le dévoile pas, mais il 
est aisé de conclure en ce sens. Cela serait un exemple de 
la fragilité de la vie des enfants à cette époque.

De même, sous l’Ancien Régime, l’enfant atteint 
l’âge de raison à sept ans, et c’est à partir de ce moment 
qu’il peut commencer à aider aux tâches de la ferme ou 
de la métairie. Par exemple, il peut avoir la charge de sur-
veiller une vache31. Le personnage de Petit-Pierre repré-
sente bien ce passage de l’enfant à l’homme. Dès le début 
de La Mare au diable, il est représenté gouvernant quatre 
bœufs.

Finalement, l’instruction de l’enfant passait rare-
ment par la famille immédiate dans la société tradition-
nelle. Parfois, lorsqu’un des parents savait lire et écrire, il 
l’enseignait à ses enfants. Ce cas se retrouve dans Fran-
çois le Champi, où Madeleine, qui est instruite, apprend à 
François et à Jeannie à lire et à écrire. Par contre, habi-
tuellement, l’instruction passait par la communauté et 
surtout par le catéchisme. C’est ce qui est peint dans Les 
Maîtres Sonneurs, où Tiennet, Joseph et Brulette vont tous 
les jours au catéchisme32.

	30.	 Les Maîtres Sonneurs, préc., p. 114.
	31.	 François Lebrun, op. cit., p. 135-136.
	32.	 Ibid., p. 137.



Les romans champêtres et le réalisme timide de George Sand

77

h
Nous autres paysans, qui n’allions pas même à 
l’école dans mon jeune temps, nous disons : j’ai 
été au catéchisme avec un tel, c’est mon camarade 
de communion. […] mais, au catéchisme, qui dure 
un an et souvent deux, faut se supporter ou s’en-
tr’aider cinq ou six heures par jour33.

h

Il y a toujours beaucoup de monde dans la maisonnée !

Sous l’Ancien Régime, la famille conjugale était plus 
fréquente que la famille élargie. Même si une impres-
sion populaire laisse croire le contraire, la famille élar-
gie n’était pas si répandue du fait de l’espérance de vie 
qui était beaucoup plus limitée qu’aujourd’hui. Ainsi, les 
chances que les grands-parents soient encore vivants lors 
de la naissance de la troisième génération étaient plutôt 
faibles. La caractéristique principale de la maisonnée à 
l’époque de l’Ancien Régime était l’instabilité. La famille 
passait d’élargie à conjugale assez rapidement34. Dans 
François le Champi, deux exemples de familles conju-
gales sont présentés. Il y a d’abord la famille Blanchet. 
Cette famille passe de famille « souche » à famille conju-
gale après la mort de la vieille meunière35. Il y a aussi 
la famille de Jean Vertaud qui est une famille conjugale 
réduite, composée du père et de sa fille.

	33.	 Les Maîtres Sonneurs, préc., p. 66.
	34.	 François Lebrun, op. cit., p. 58-63.
	35.	 Edward Shorter, op. cit., p. 39.
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Dans les deux autres romans, il y a plusieurs 
exemples de communauté contractuelle ou de famille 
élargie vivant sur la même terre. Ainsi, dans La Mare au 
diable, le père Maurice gère une ferme en collaboration 
avec son fils et son beau-fils. Il est donc question d’une 
famille élargie qui réunit trois entités conjugales : Maurice 
et sa femme, Jacques, sa femme et ses enfants, et Germain 
et ses enfants. De la même façon, dans Les Maîtres Son-
neurs, il est indiqué que Tiennet participe au travail de 
la terre de son père tout comme son beau-frère qui habite 
chez eux aussi. Aussi est-il possible de supposer qu’à la 
fin du roman, quand Huriel, Brulette, Thérence, le père 
Bastien et Tiennet s’installent sur la terre de ce dernier, 
ils le font à la manière d’une communauté contractuelle. 
Cette finale témoigne bien de l’esprit d’entraide et de com-
munauté qui régnait à l’époque.

Mais la maisonnée est plus que la simple famille. 
Elle comprend beaucoup d’autres personnes : domes-
tiques, employés saisonniers, jeunes bergers, etc. Par 
exemple, dans le récit de François, la maisonnée Blanchet 
compte : Cadet Blanchet, Madeleine, Jeannie, Catherine, 
la servante et François, le garçon du moulin. De la même 
façon, dans Les Maîtres Sonneurs, Joseph fait partie de la 
maisonnée du père Michel au domaine de l’Aulnières36.

En dernier lieu, soulignons que l’entraide au sein 
de la parentèle était très forte dans les sociétés tradition-
nelles. L’assistance mutuelle, même avec des parents 
très éloignés, est de mise dans ces sociétés. Les romans 
champêtres de George Sand recèlent cette caractéristique 
propre aux familles traditionnelles. Ainsi, dans François 

	36.	 Les Maîtres Sonneurs, préc., p. 74.
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le Champi, François accourt au secours de Madeleine dès 
qu’il la sait malade. De la même manière, dans Les Maîtres 
Sonneurs, cette solidarité est très bien décrite dans le pas-
sage où Brulette et Tiennet vont rejoindre Joseph, qui est 
malade, dans le Bourbonnais.

UNE VIE PRIVÉE ?  
VOUS OUBLIEZ LA COMMUNAUTÉ…

L’influence de la communauté sur la famille était énorme 
dans la société traditionnelle. Cela était d’autant plus vrai 
à la campagne où toute la vie était organisée autour de la 
communauté. Cette présence était à ce point importante 
que l’éducation des jeunes découlait rarement de la famille 
et était plutôt le produit de l’intégration à la communauté. 
Ce trait caractéristique de la société rurale de l’époque est 
très présent dans Les Maîtres Sonneurs. Tout au long du 
roman, les cinq jeunes évoluent et se forment au contact 
de la communauté. Il est rare que ces personnages soient 
seuls avec leurs parents. En ce sens, l’exemple de Tiennet 
est très percutant : outre le fait qu’il travaille sur la terre 
de son père et que sa sœur apparaît deux ou trois fois dans 
le récit, sa famille est complètement absente de l’histoire.

La présence de la communauté dans l’unité fami-
liale atteint son apogée avec la cérémonie du mariage. Ce 
rite, considéré maintenant comme une décision hautement 
personnelle, était étroitement contrôlé par la communauté 
sous l’Ancien Régime. Cela est facilement reconnaissable 
par la publication des bans. Ceux-ci ont d’abord été éta-
blis pour éviter les mariages clandestins. Les bans ser-
vaient aussi à obtenir l’accord de la communauté pour le 
mariage. Ainsi, si les parents, ou tout autre membre de la 
communauté, s’opposaient au mariage, celui-ci pouvait ne 
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jamais avoir lieu37. Même si cette caractéristique demeure 
à l’ombre des romances dans les récits de Sand, les bans 
sont mentionnés pour tous les mariages.

La présence de la communauté était toujours consi-
dérable lors de la cérémonie du mariage. Cette célébra-
tion comportait plusieurs rites : la fiancée cachée, le cor-
tège, la cérémonie, le repas, le bal, la rôtie, le chou, etc38. 
La communauté participait à tous ces moments. George 
Sand a très bien rendu compte à cet égard du folklore des 
campagnes qu’elle tentait de peindre. La description du 
mariage dans La Mare au diable est très réaliste. Y sont 
décrits, entre autres, le rite de la fiancée cachée, le cor-
tège qui précède la cérémonie et le rituel du chou39. De 
la même façon, le mariage de la cousine de Brulette et de 
Tiennet, dans Les Maîtres Sonneurs, est criant de vérité. 
George Sand y brosse un portrait fidèle de la fête qui sui-
vait le mariage, du bal et de la cérémonie de la rôtie40.

L’importance de la communauté dans la société 
traditionnelle se mesure aussi à son rôle dans les juge-
ments des comportements immoraux. Prenons l’exemple 
de l’amour illégitime : la communauté démontre nécessai-
rement une forte réprobation à l’endroit de ce délit, mais il 
faut noter qu’elle semble plus indulgente à cet égard que 
le clergé. Sand fait état d’« une morale populaire indul-
gente à ce genre d’“accrocs” dans la mesure où le mariage 
vient à temps régulariser la situation41 ». Ce témoignage 

	37.	 François Lebrun, op. cit., p. 17.
	38.	 Ibid., p. 41-47.
	39.	 La Mare au diable, préc., « Appendice », p. 153-187.
	40.	 Les Maîtres Sonneurs, préc., p. 376-379, 395-396.
	41.	 François Lebrun, op. cit., p. 103.
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de la tolérance de la communauté vis-à-vis des erreurs 
de parcours de certains de ses membres est particulière-
ment intéressant. George Sand atteste exactement de cette 
forme de « pardon » dans Les Maîtres Sonneurs :

h
J’y prêtai l’oreille, voulant en avoir le cœur net, 
et ne donnai point à connaître qu’elle était ma 
parente. Alors j’entendis revenir l’histoire du moine 
et de l’enfant, de Joseph et du Bourbonnais, et il 
fut dit que ce n’était peut-être pas Joseph l’auteur 
du péché, mais bien ce grand garçon si empressé 
auprès d’elle et paraissant si sûr de son fait qu’il ne 
souffrait personne autre s’en approcher.
–	� Eh bien, dit l’un, si c’est lui et qu’il vienne à 

réparation, mieux vaut tard que jamais.
–	� Ma foi, dit un autre, elle n’avait pas mal choisi. 

C’est un gars superbe et qui paraît très-bon 
enfant.

–	� Après tout, dit un troisième, ça fera un beau 
couple, et quand le prêtre y aura passé, ça sera 
aussi bon qu’un autre ménage42.

h

Après avoir observé de plus près le réalisme des 
situations familiales des personnages de Sand, il est très 
pertinent de citer le commentaire d’une spécialiste qui a 
analysé les romans champêtres de l’auteure pour en mesu-
rer le réalisme :

	42.	 Les Maîtres Sonneurs, préc., p. 377-378.
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h
Mlle L. Vincent, qui a contrôlé sur place toutes les 
indications de George Sand sur le mode d’habitat, 
les vêtements et les fêtes de ses paysans, conclut 
« que l’auteur des romans champêtres a rendu la 
véritable physionomie de son pays… C’est tou-
jours le réalisme qui frappe dans ses descriptions 
et l’exactitude dans ses indications43. »

h

CONCLUSION

La Mare au diable, François le Champi et Les Maîtres 
Sonneurs s’inscrivent dans la série des romans cham-
pêtres de George Sand. Rédigés respectivement en 1846, 
1847 et 1853, ils sont la représentation de l’évolution du 
style champêtre de Sand. Partant d’un idéalisme axé sur 
la nature originelle dans La Mare au diable, l’auteure 
atteint un style rustique riche, complexe et profond dans 
Les Maîtres Sonneurs.

Certains critiques ont reproché à George Sand de 
peindre le paysan avec un idéalisme naïf. Une nuance 
doit être apportée. Cette perception négative du style de 
l’auteure est probablement due à l’importance qu’elle 
accorde à l’intrigue et aux sentiments humains dans ses 
récits. C’est pour cette raison qu’elle ne prit jamais place 
parmi les auteurs réalistes. Mais George Sand était-elle si 
loin de la réalité campagnarde de son époque ?

	43.	 Rudolf Zellweger, op. cit., p. 132.
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Il est vrai que Sand n’a jamais prêté une attention 
particulière au décor matériel qui entoure ses personnages. 
Par contre, elle est toujours restée proche de la réalité his-
torique quant aux rapports sociaux qu’entretiennent ceux-
ci. Comme nous l’avons démontré, les situations familiales 
des personnages principaux sont, pour la plupart, très près 
de la réalité de l’époque. De plus, les personnages secon-
daires des romans de Sand, sans être des « vilains » ou 
des antagonistes, représentent l’image réelle du paysan du 
Berry.

En ce sens, l’héritage de George Sand a longtemps 
été sous-estimé. Non seulement a-t-elle tracé la voie à une 
longue tradition rustique chez les romanciers français, 
mais elle a surtout rendu un hommage puissant aux pay-
sans du Berry qu’elle a aimés et côtoyés toute sa vie.

h
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h

L’ESPACE MYTHIQUE

Corinne Loumède

George Sand fut certainement l’une des premières à 
faire valoir, comme écrivaine romantique et politiquement 
engagée, l’importance de la paysannerie dans la société 
française de son époque. La campagne berrichonne 
est reconnue comme une de ses sources d’inspiration 
majeures et a, de ce fait, contribué à faire du roman cham-
pêtre un genre littéraire que l’on associe, bon gré mal gré, 
au nom de Sand. Cependant, l’écrivaine éprise de voyage 
s’est aussi beaucoup inspirée des paysages arides et mon-
tagneux de l’Auvergne et du Velay, comme en témoignent 
les romans Jeanne (1844), Jean de la Roche (1860), La 
Ville noire (1860) et Le Marquis de Villemer (1861). Il faut 
aussi ajouter, à part ces romans, L’Orgue du Titan (1873), 
un conte écrit pour ses petites-filles.



George Sand toujours présente

 86

Le présent texte porte sur Jeanne et Le Marquis de 
Villemer, romans marquant le début et la fin du cycle des 
romans « auvergnats ». Le mythe et les croyances popu-
laires occupent dans Jeanne une grande place qui peut être 
mise en parallèle avec la présence des vestiges d’un passé 
mythique dans la correspondance de Caroline et d’Urbain, 
dans Le Marquis de Villemer. Au-delà du pur intérêt eth-
nologique et historique de l’auteure, il est intéressant d’y 
explorer la signification de ce retour à l’âge gaulois dans 
la construction du personnage principal et des lieux dans 
Jeanne. Par ailleurs, cette même présence du mythe se 
voit assigner une fonction différente, périphérique mais 
significative, dans Le Marquis de Villemer. Cette modula-
tion fournit des clés pour la compréhension d’une certaine 
évolution dans l’écriture romanesque de Sand. Sans reje-
ter l’angle spécifique des vestiges et des cultes gaulois, le 
regard sera tourné ici vers des dimensions plus larges du 
mythe dans ces deux romans. Les aspects mythiques des 
personnages et de l’action seront mis en relation avec une 
autre caractéristique du roman sandien, soit un regard cri-
tique sur la société de son temps.

Notre étude constitue davantage une esquisse qu’un 
tableau fini, parce que nous ne pourrons traiter ici de 
tous les romans « auvergnats » ou champêtres écrits après 
Jeanne. Une analyse de l’ensemble des œuvres de Sand 
sous cet angle permettrait d’ailleurs d’éclairer davantage 
le sujet. Néanmoins, des rapprochements significatifs 
entre Jeanne et Le Marquis de Villemer peuvent être éta-
blis en rapport avec les dimensions, mythique et critique, 
choisies.
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LES DEUX ROMANS :  
PRÉSENCE ET RÉMINISCENCES DU MYTHE

Alors que Jeanne se situe au cœur même du mythe, on peut 
dire que Le Marquis de Villemer s’alimente à son souvenir.

Jeanne

L’histoire se déroule dans les montagnes de La Creuse, au 
sud du Berry, entre le village de Toull-St-Croix (aujourd’hui 
Toulx-St-Croix), le château de Boussac et le château de 
Montbras (devenu Montebras). Toull-St-Croix, la contrée 
de Jeanne, témoigne d’un passé primitif par la présence 
des Pierres-Jomâtres et Ep-Nell associées aux anciens 
cultes des druides, des vestiges datant d’un autre âge, 
dans un pays aride et isolé du monde moderne. En choi-
sissant de quitter son pâturage pour aller travailler chez 
son frère de lait Guillaume de Boussac, la mystique ber-
gère d’Ep-Nell devra affronter la dure réalité d’un monde 
dominé par les conventions sociales. Sand décrit Jeanne 
comme une « véritable organisation rustique, c’est-à- 
dire une âme poétique sans manifestation, un de ces 
types purs comme il s’en trouve encore aux champs, types 
admirables et mystérieux, qui semblent faits pour un âge 
d’or qui n’existe pas, et où la perfectibilité serait inutile, 
puisqu’on aurait la perfection1 ». L’auteure poursuit ainsi 
la description de ce type mythique en marge de la tradition 
chrétienne : « On dirait, en un mot, que le péché originel 
ne les a pas flétris, et qu’ils sont d’une autre race que les 
fils d’Ève2. »

	 1.	 George Sand (1993). Jeanne, Grenoble, Éditions Glénat, p. 168.
	 2.	 Ibid.
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Au début du roman, le destin de Jeanne est lié aux 
Pierres Jomâtres, ce lieu primitif où elle reçoit, pen-
dant son sommeil, trois pièces de monnaie données par 
Guillaume, Marsillat et Sir Arthur. Selon les croyances de 
Jeanne, le don reçu sur ce lieu enchanté porte malheur, et 
c’est ce qui l’obligera à faire le serment de ne jamais se 
marier. Après cet incident, le malheur s’abat véritablement 
sur elle : sa mère tombe malade et meurt, sa maison sera 
détruite par un incendie et elle devra quitter son village 
pour le château de Boussac. Jeanne ne pourra s’habituer à 
ce lieu, comme une fleur déracinée qui se fane peu à peu.

Isabelle H. Naginsky élabore une théorie à propos 
de ce que représentent les deux « races » dans Jeanne : 
« L’une, dominée par son pouvoir politique, son argent, 
son savoir (la pomme), est représentée par les cita-
dins “modernes” (ceux que Sand appelle “l’homme des 
villes”). L’autre, démunie de pouvoir politique et écono-
mique, muette et invisible dans le discours dominant, a 
été oubliée dans les campagnes. Mais son origine sacrée 
est la promesse d’une future transformation sociale3. » 
Jeanne symbolise cette deuxième race, non seulement 
parce qu’elle fait partie du monde paysan et qu’elle ne sait 
ni lire ni écrire, mais aussi parce qu’elle est une femme. 
Dans cette position peu avantageuse, elle se trouve donc 
facilement marginalisée par la société de Boussac.

	 3.	 Isabelle Hoog Naginsky (2000). « Préhistoire et filiation : George 
Sand et le mythe des origines dans Jeanne », Romantisme, vol. 30, 
no 110, p. 66.
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Le Marquis de Villemer

L’action se passe à Paris et, à certains moments, à Étampes, 
à Chambon en Auvergne, et finalement dans le Velay. L’his-
toire commence dans la demeure parisienne des Villemer 
où la marquise reçoit sa future demoiselle de compagnie, 
Caroline de Saint-Geneix. Cette dernière est issue de la 
petite noblesse provinciale de Basse-Bretagne et fut élevée 
dans son enfance par une nourrice du Velay. George Sand 
décrit la nature particulière de son héroïne : « Elle était née 
virtuose, c’est-à-dire propre à exprimer avec éclat et finesse 
la pensée des autres. […] Elle semblait être l’instrument 
nécessaire au génie, génie elle-même dans les limites de 
l’interprétation, si ce génie particulier eût reçu son dévelop-
pement… Il ne le reçut pas4. »

Le malheur frappe Caroline quand elle et sa sœur se 
retrouvent sans le sou après la mort de leur père. À la suite 
de ce tragique événement, son prétendant la délaisse, 
tandis que sa sœur Camille se marie et devient mère 
de plusieurs enfants. La ruine les rattrape une nouvelle 
fois quand l’époux de Camille meurt, endetté lui aussi. 
Caroline doit donc travailler pour faire vivre ce qu’il reste 
de sa famille. Dans cette mission, elle consent à sacrifier 
son propre avenir et à oublier son bonheur personnel. La 
rupture avec son prétendant et les déboires financiers de 
sa sœur l’ont de toute façon grandement désenchantée de 
l’amour et du mariage.

De son côté, Urbain, le marquis de Villemer, est lui 
aussi désabusé. Second fils de la marquise, il a dû vendre 
des terres pour sauver sa mère du pétrin financier dans 

	 4.	 George Sand (1988). Le Marquis de Villemer, Meylan, Éditions de 
l’Aurore, p. 44.



George Sand toujours présente

 90

lequel l’aîné de la famille, le duc d’Aléria, l’avait préci-
pitée. En plus de cacher à sa famille ses idées libérales, 
concrétisées dans l’écriture de son Histoire des Titres, 
cet intellectuel garde secrète l’existence d’un fils natu-
rel confié aux bons soins d’une famille de Polignac. Sous 
le couvert de voyages de recherche, il rend de temps en 
temps visite à ce bambin, doux et intelligent, qu’il tente 
de connaître et d’apprivoiser. Caroline et Urbain, aux 
prises avec leurs préoccupations économiques, sociales et 
affectives, sont au centre du roman. Toute l’histoire tend à 
montrer comment ils parviennent à s’ouvrir l’un à l’autre 
malgré tous les obstacles.

LA DIMENSION MYTHIQUE

La dimension mythique emprunte plusieurs visages dans 
les deux romans. Plus centrale dans Jeanne que dans 
Le Marquis, elle est associée, dans les deux romans, à des 
événements fondateurs. La dimension mythique occupe 
toutefois une place différente à la fin du cycle des romans 
« auvergnats », comme en témoigne Le Marquis.

Personnes et lieux

Dans Jeanne, le personnage principal incarne une Ève qui 
ne subit pas le châtiment de la faute originelle, comme 
celle de la religion chrétienne, et ne se rattache pas à 
un modèle patriarcal5. Cette « vierge gauloise, ce type 

	 5.	 Pour en savoir plus à ce sujet : Marie-Reine Renard, « Les idées 
religieuses de George Sand et l’émancipation féminine », Archives 
des sciences sociales et des religions, no  128, octobre-décembre 
2004, p. 25-38.
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d’Holbein, ou de Jeanne d’Arc ignorée6 » personnifie un 
modèle indépendant du monde masculin, qui réhabilite 
une image positive de la femme dans l’histoire et la litté-
rature. Par ailleurs, en donnant vie à ce personnage, Sand 
tient à briser le préjugé liant l’analphabétisme à la stupi-
dité – préjugé soutenu par le personnage de Marsillat qui 
sous-estime les capacités intellectuelles de Jeanne – en 
valorisant la « connaissance » des gens simples. Ce savoir 
trouve son expression dans la sagesse intuitive du pay-
san ou ses sentiments liés à la nature et aux croyances 
qui constituent les valeurs rustiques de son pays et de sa 
communauté. La « connaissance » paysanne, à l’opposé de 
la pensée rationaliste des Lumières, se matérialise dans 
le personnage de Jeanne. Dans sa préface au Marquis de 
Villemer, Jean Courrier relève une phrase marquante dans 
Histoire de ma vie (IV, 29) : « Il est certain, en général, que 
la vie part du bas de la société et se perd à mesure qu’elle 
monte au sommet, comme la sève dans les plantes7. » C’est 
effectivement bien à l’intérieur du peuple défini dans cette 
« race », que se trouve « la sève » de la société pour Sand.

Une des caractéristiques des romans de jeunesse 
de George Sand consiste en l’invention de nouveaux 
mythes ou, comme dans Jeanne, en la réutilisation de 
mythes anciens, transformés par l’imaginaire de l’écri-
vaine. Isabelle Hoog Naginsky propose une conception 
de l’évolution du romantisme sandien à travers la dimen-
sion « mythologique » de ses romans : « Les personnages 
sandiens des années quarante, Jeanne, Pierre Huguenin, 
le moine Alexis et Wanda de Rudolstadt en particu-
lier, fonctionnent de cette manière, comme “des figures 

	 6.	 George Sand, préface de Jeanne, 1852, préc., p. 28.
	 7.	 Jean Courrier, présentation, Le Marquis de Villemer, préc., p. 29.
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archétypes8”. » Selon Naginsky, « la décennie mythogra-
phique9 » de Sand permet de trouver et de parfaire un 
style qui lui sera propre : « À travers tous ces avatars du 
personnage prophétique sandien, aux dimensions pleine-
ment mythologiques, s’entrevoit celui de la romancière 
avec sa mission humanitaire, acceptant son rôle d’écrivain 
engagé10. » Ces personnages idéalisés, autrement dit ces 
héros, ont pour mission de changer le monde et de faire 
naître chez le lecteur l’espoir d’un avenir meilleur.

Dans Le Marquis de Villemer, par contre, c’est 
d’abord par les lettres échangées entre les personnages 
que sont décrits fidèlement et en détail les lieux mythiques 
observés et que sont mises en valeur les connaissances 
historiques et archéologiques liées à chacun. Le Velay 
témoigne d’une histoire ancienne remontant aux premiers 
temps de l’humanité. Le marquis parle des grottes portant 
les traces d’une race sauvage primitive, car cette région 
constitue un des berceaux les plus authentiques du genre 
humain11. De son côté, Caroline écrit à sa sœur à propos 
de sa visite dans les grottes en lui faisant part, en même 
temps, de son désarroi : « Ah ! ma chère Camille, est-ce que 
ne me voilà pas un peu comme ces anciens sauvages qui, 
redoutant les invasions, se cachaient dans les cavernes, et 
cherchaient leur repos dans l’oubli du monde entier12 ? » 

	 8.	 Isabelle Hoog Naginsky (2007). George Sand Mythographe, 
Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise Pascal, p. 14.

	 9.	 Ibid.
	10.	 Ibid., p. 19-20.
	11.	 Le Marquis de Villemer, préc.,p. 87-88.
	12.	 Ibid., p. 194.
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Dans une lettre subséquente, Caroline rapporte une his-
toire au sujet du temple de Diane sur le rocher d’Aiguilhe 
au Puy :

h
On raconte là une légende qui m’a frappée. Une 
jeune fille, une vierge chrétienne, poursuivie par 
un mécréant, s’est précipitée, pour lui échapper, du 
haut de la plate-forme : elle s’est relevée aussitôt ; 
elle n’avait aucun mal. Le miracle fit grand bruit. 
On la déclara sainte. L’orgueil lui monta au cœur, 
elle promit de se précipiter de nouveau, pour mon-
trer qu’elle disposait de la protection des anges ; 
mais cette fois le ciel l’abandonna, et elle fut brisée 
comme une vaine idole13…

h

Cette légende du « Saut de la Pucelle » est racon-
tée aussi au Lac Chambon en Auvergne, donc tout près 
du manoir de Séval14. Il y a donc un retour chez George 
Sand sur les aspects folkloriques et mythiques émanant 
du paysage montagneux de l’Auvergne et du Velay qui 
ont inspiré auparavant l’écriture de Jeanne. Dans Le Mar-
quis, Caroline s’identifie à la jeune vierge et se demande 
si ce n’est pas l’orgueil qui la pousse à fuir Urbain. Elle se 
ressaisit aussitôt en exprimant un sentiment d’humilité : 
« Je ne veux rien prouver à personne. Je demande qu’on 
m’oublie et qu’on ne souffre point à cause de moi15. »

	13.	 Ibid., p. 203.
	14.	 Le site de la Dent du marais est, comme la roche d’Aiguilhe, un 

« pain de sucre volcanique » de 100 mètres de haut.
	15.	 Le Marquis de Villemer, préc., p. 203.
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Le retour au lieu d’origine : vie et mort entrelacées

Après quelques années passées loin de son village natal, 
Jeanne quitte Boussac, un lieu qui lui est étranger et où 
elle s’étiole ; elle reprend vie sur le chemin qui mène à son 
lieu d’origine : « Elle avait soif de reprendre racine dans 
son véritable élément, et d’embrasser son rocher natal16. » 
Malheureusement, elle tombera dans le piège de Marsillat 
avant de pouvoir s’y rendre. C’est au moment de l’arrivée 
de Sir Arthur et de Guillaume, qui veulent la sauver et la 
ramener à Boussac, qu’elle choisit de fuir en sautant du 
haut de la tour de Montbras. Encore en vie après sa chute, 
elle est transportée au château par les deux hommes pour 
y être soignée. Quelques jours plus tard, elle s’épuise et 
meurt. Un deuxième retour au lieu d’origine s’effectue 
dans les dernières paroles prononcées sur son lit de mort : 
« Bonsoir, ma chère demoiselle, voilà le soleil qui s’en 
va… et le clocher de Toull qui se montre. M’y voilà arri-
vée, Dieu merci17 ! » Ici, le village devient à la fois l’espace 
naturel et symbolique du personnage ; les deux fusionnent 
pour ne devenir qu’une seule et même chose.

Dans Le Musée imaginaire de George Sand : l’ouver-
ture et la médiation, Gérard Peylet consacre un chapitre 
entier à la synthèse du mythe et de l’espace dans Jeanne : 
« Elle [Sand] a su recréer dans un espace réel un hors lieu 
riche de symboles qui révèle Jeanne au point que cette 
héroïne nous apparaît quand on referme le livre, comme 
l’émanation du lieu mythique18. » Le lieu d’origine fait par-

	16.	 Jeanne, préc., p. 234.
	17.	 Ibid., p. 283.
	18.	 Gérard Peylet (2005). Le musée imaginaire de George Sand : 

l’ouverture et la médiation, Fontenay-le-Comte, Librairie Nizet, 
p. 114.
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tie de la nature même du personnage, parce que Jeanne ne 
peut vivre dans le monde moderne. « G. Sand non seule-
ment souligne le thème principal de son roman, la dualité 
du regard primitif et du regard moderne, mais montre que 
le regard primitif de Jeanne a besoin du paysage naturel et 
de l’espace primitif pour exister19. »

Dans le cas du Marquis de Villemer, les destins de 
Caroline de Saint-Geneix et du marquis vont, vers la fin 
du roman, se sceller dans les creux et les sommets de la 
région sauvage du Velay. Devant l’intention de son fils 
d’épouser sa demoiselle de compagnie, la marquise réagit 
avec embarras et hésitation. Caroline possède, tout comme 
Jeanne, le caractère et la beauté d’un ange, ce qui dérange 
les plans de certaines femmes qui voudraient bien profiter 
d’un mariage prestigieux à leurs dépens. Nous pensons ici 
à madame d’Arglade qui veut tenter sa chance avec Urbain 
et, dans Jeanne, à madame de Charmois qui a jeté son 
dévolu sur Sir Arthur. Ces deux ambitieuses sans scrupule 
saliront la réputation des héroïnes et feront pression sur 
les dames de chaque maison pour que Jeanne et Caroline 
en soient exclues ; c’est effectivement ce qui se produit 
dans les deux cas. Caroline fuit Paris pour retrouver le lieu 
d’origine qui a nourri son enfance, Lantriac20. Elle s’y sent 
libre, parce que loin des conventions et des « âcres par-
fums des fleurs distillées […] ou des plantes moitié pour-
ries sous des châssis21 ». Cependant, cette région berce 

	19.	 Gérard Peylet, op. cit., p. 109.
	20.	 « Il lui semblait que le lait de la montagnarde avait passé en elle 

jusqu’aux os, et qu’elle se retrouvait là comme avec des types déjà 
connus dans quelque antérieure existence » : Le Marquis de Ville-
mer, préc., p. 191.

	21.	 Ibid., p. 196.
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aussi l’enfant du marquis, dont Caroline fera la connais-
sance sur son chemin et devant qui elle tombera évidem-
ment en admiration. Malgré les tentatives de Caroline pour 
éviter de croiser le regard du père, elle s’apercevra rapide-
ment de l’identité de celui-ci. De même pour Urbain, qui 
découvrira des indices révélant le passage de la jeune fille 
chez les Peyraque, et partira donc à sa recherche. C’est 
après une course épique, durant laquelle les protagonistes 
frôleront la mort, qu’ils se trouveront tous les deux devant 
l’évidence de leur amour, de sa force vive.

Le réel et le romanesque

De toute évidence, les romans rustiques de Sand ne com-
portent plus une aura mythique comme celle qui baigne 
Jeanne. Selon Simone Vierne, la transformation du rapport 
entre le réel et le romanesque marque un profond chan-
gement dans l’écriture de George Sand22. Dans Jeanne, 
un conflit entre l’esprit hors du temps de Jeanne et le 
monde réel semble inévitable. Elle est une héroïne digne 
d’un récit homérique par sa quête du trésor caché sous 
la terre de son village afin de sauver les paysans de la 
pauvreté, sans compter sa volonté de chasser les Anglais 
et de venger Napoléon ! À la toute fin de cette histoire, 
Jeanne choisit volontairement la mort plutôt que de rester 
dans cette vie impossible à réaliser : « La mort de Jeanne 
est déchirante, parce que, si elle [Sand] la projette parmi 
la constellation des héroïnes mythiques, elle montre aussi 
que la coupure avec le monde ici-bas est ainsi définitive-
ment accomplie23. »

	22.	 Simone Vierne, présentation de Jeanne, préc., p. 23-24.
	23.	 Ibid., p. 24.
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Comme le souligne Simone Vierne, « Jeanne meurt 
de deux maux éternels : l’impossibilité de communiquer, 
d’abattre le mur qui sépare celui qui a un contact avec la 
divinité de ceux qui vivent au ras du quotidien ; et l’im-
possibilité de vivre dans un monde où “l’action n’est pas 
la sœur du rêve24” ». Cette fracture est montrée par les 
tentatives de Sir Arthur, de Guillaume et de Marsillat de 
se rapprocher de la mystérieuse bergère, qui échoueront 
l’une après l’autre25. Seule Marie, la sœur de Guillaume, 
peut réellement communiquer avec la bergère : « Il fal-
lait être arrivé par l’intelligence à la notion du sublime, 
pour comprendre comment, par le cœur seul, Jeanne s’y 
trouvait toute portée26. » Pour Jeanne, le vrai ne se réduit 
pas au rationnel, mais au langage du cœur. Cependant, la 
communication passe aussi par un savoir intuitif lié à une 
culture d’un passé lointain et à la terre d’origine. Dans 
ce contexte, le langage de la terre représente la perte de 
toute attache au monde réel. Les liens entre Jeanne et les 
autres personnages, qui ne connaissent pas ce langage, se 
dissolvent. Ce langage l’emporte même sur celui du cœur, 
qu’elle partage avec Marie. C’est donc aussi en ce sens 
que l’idéalisation du monde paysan incarnée dans ce per-
sonnage principal empêche celui-ci de nouer et de déve-
lopper des liens intellectuels et affectifs avec les autres.

L’évolution du rapport entre l’archaïque et la moder-
nité est également soulignée par Gérard Peylet, lorsqu’il 
compare Jeanne, Les Maîtres Sonneurs et Nanon. Selon lui, 

	24.	 Ibid., p. 22-23.
	25.	 « Marsillat n’avait rien compris à Jeanne, Guillaume s’y était atta-

ché par une sorte d’instinct poétique et fatal. Sir Arthur l’avait 
devinée en partie » : Jeanne, préc., p. 169.

	26.	 Ibid.
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le mythe de l’âge d’or prendra avec les années beaucoup 
moins d’importance dans l’œuvre sandienne. Il conclut 
ainsi :

h
La voix de l’archaïque retentit ainsi jusque dans les 
dernières œuvres, mais en prenant une signification 
différente. L’affaiblissement de l’idéalisme ne par-
vient pas à l’étouffer. Vers la fin de sa vie, l’écrivain 
ne tente plus d’adapter l’archaïque à la modernité, 
mais il souhaite que la civilisation moderne n’oublie 
pas la dimension archaïque et puisse l’intégrer à sa 
culture27.

h

Les Légendes rustiques, œuvre datant de 1858, reflè-
terait ce sentiment d’intégration de l’archaïque dans la 
modernité, c’est-à-dire de la « connaissance » du paysan 
sous la forme d’un souvenir qu’il faut se remémorer.

En ce qui concerne Le Marquis, on trouve des 
développements intéressants sur cette thématique dans 
le mémoire de maîtrise de Nadia Iezzoni : « Pour être 
empreint de sublimité, l’amour n’apparaît jamais comme 
une inclination quelconque dans l’œuvre sandienne28. » 
L’amour prend la forme d’une expérience mystique où les 
personnages affrontent la mort avant d’atteindre la pureté 
dans les sentiments amoureux et de pouvoir enfin se les 
révéler. Dans les derniers chapitres du roman, l’ascension 
du Mézenc dans la tempête de neige se transforme en pur-

	27.	 G. Peylet, op. cit., p. 238.
	28.	 Nadia Iezzoni, L’héroïne et la symbolique de l’amour dans trois 

romans de George Sand, mémoire de maîtrise, Université McGill, 
août 1998, p. 67.
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gatoire pour le marquis. En voulant le retrouver, Caroline 
saute de la carriole de Peyraque malgré la tempête. En 
attendant du secours, ils brûlent la carriole pour com-
battre le froid et sauver le marquis d’une mort certaine. Ils 
se retrouvent maintenant en danger, mais le beau temps 
s’annonce après la découverte du corps gelé d’Urbain. La 
Providence se rangera de leur côté et ils seront finalement 
amenés dans une petite chaumière à Estables. C’est dans 
ce lieu marqué par la pauvreté, couchés sur la paille et 
parmi les animaux, que les deux héros « reconnaissent » 
finalement leur amour. Selon Nadia Iezzoni, « des trois 
romans étudiés ici [Le Meunier D’Angibault, Indiana, 
Le Marquis], seul Le Marquis de Villemer comporte un 
schéma initiatique se modelant sur le rite de la montée 
au ciel, pour évoquer cette rencontre cruciale29 ». La 
réussite de l’épreuve du Mézenc conduit à un passage du 
réel au sacré : « Car approcher de l’amour, c’est se mou-
voir dans une sphère d’entendement formant un monde à 
part, c’est pénétrer sa révélation jusqu’alors ténébreuse, 
c’est embrasser le surnaturel, c’est enfin marcher sym-
boliquement sur les traces du Christ30. » Le marquis est 
pardonné du péché de sa liaison illégitime, il peut main-
tenant aimer de nouveau. Caroline comprend enfin qu’elle 
a droit au bonheur, elle laisse tomber l’orgueil qui l’étouf-
fait auparavant. L’héroïne du roman prend facilement des 
allures mariologiques, se retrouvant mère de Didier, le fils 
du marquis, tout en restant vierge. La scène à Estables 
évoque ainsi une dimension toute religieuse dans un 
amour proche de la foi et du sacrifice. Le manoir de Séval 
demeure le lieu, après le mariage, où le couple s’épanouit 

	29.	 Ibid., p. 83.
	30.	 Ibid., p. 68.
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au point de ne former plus qu’un : « on ne peut dire l’un de 
l’autre, puisqu’ils se sont identifiés l’un à l’autre au point 
de penser ensemble31… »

Moins centrale dans Le Marquis que dans Jeanne, 
la place du mythe n’en est pas absente. C’est dans un 
lieu mythique, originel, après une série d’épreuves initia-
tiques, que Caroline et Urbain accèdent à l’amour. George 
Sand opère ici l’intégration du réel et de l’archaïque dont 
parle George Peylet.

LA CRITIQUE SOCIALE

Le principal obstacle au mariage de Caroline et d’Urbain 
réside dans le conservatisme patricien de la marquise. 
À ses yeux, Caroline vaut certainement plus qu’une 
paysanne, mais elle demeure une personne de moindre 
rang à son service. Cette attitude fâche intérieurement la 
demoiselle de compagnie, qui se sent reléguée aux « races 
secondaires », dont la vie de sacrifice ne pourra jamais 
être reconnue à sa juste valeur. Par ailleurs, le marquis, 
de son côté, se voit obligé de suivre l’arrangement d’un 
mariage organisé par sa mère avec une duchesse qu’il ne 
connaît point. Du point de vue de la marquise, la gêne de 
sa famille pourra être effacée par ce mariage prestigieux 
de fortune et de nom.

Ces dispositions ne favorisent guère les rapproche-
ments de Caroline et d’Urbain. Leur désir de connaissance 
mutuelle est caché et réprimé devant les autres et, encore 
plus, à eux-mêmes. C’est au manoir de Séval, loin des 
conventions rigides du Faubourg Saint-Germain, que la 

	31.	 Le Marquis de Villemer, préc., p. 238.
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vraie connaissance de l’autre devient possible. Dès que le 
jeune marquis s’associe à Caroline dans la réalisation de 
son livre, leur complicité intellectuelle ouvre la voie à une 
union profonde. Le duc, en les observant, s’inquiète de ce 
rapprochement en pensant au mariage de son frère :

h
Il eût bien mieux valu pour mon frère que cette 
passion fût assouvie. Aujourd’hui elle ne ferait plus 
obstacle à son avenir. Peut-on croire que la vertu ait 
tué l’amour ? Non, non ! la vertu en pareil cas, c’est 
de l’amour qui a doublé de puissance32 !

h

Finalement, un mariage aura lieu, mais ce sera 
Gaëtan, le frère aîné, qui prendra la place du marquis, au 
bonheur de tous, y compris de Caroline.

Si l’on excepte Peyraque, mari de la nourrice de 
Caroline, les paysans ne figurent guère dans le récit, 
encore moins la bourgeoisie. Pourtant, la description 
des mauvaises conditions de vie des paysans et de leur 
exploitation par la bourgeoisie y prend une place impor-
tante. La réaction des personnages principaux à l’inégalité 
sociale permet à Sand de faire valoir son regard critique 
sans pour autant troubler l’harmonie du roman. En effet, 
la critique sociale se révèle surtout dans la correspon-
dance des protagonistes. Dans une de ses lettres, Urbain 
décrit à son frère la situation dramatique des paysannes 
travaillant dans le marché de la dentelle. Dans une lettre 
qu’elle écrit à sa sœur après avoir accompagné Peyraque 
dans ses visites, Caroline constate la même chose pour le 

	32.	 Ibid., p. 149.
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Velay, mais avec une émotion plus vive et plus spontanée 
que le marquis. Jean Courrier note dans la présentation du 
livre que « le marquis de Villemer et Caroline, le couple 
porteur d’espérance dans ce roman tourné vers le passé, 
incarnent et préfigurent une aristocratie véritable du talent 
et du mérite33 ». Par conséquent, l’égalité intellectuelle et 
morale incarnée dans ce couple de libres-penseurs trans-
cendera leur différence de statut social.

Pour ce qui est de Jeanne, la critique sociale y est 
aussi présente, mais l’auteure semble le regretter : dans 
la préface de l’édition de 1852, la romancière exprime 
clairement sa déception face à son œuvre. D’une part, son 
expérience du roman-feuilleton (ce roman a d’abord été 
publié sous cette forme, comme nombre de ses romans) 
a été pénible sur le plan des délais et de la production. 
D’autre part, elle est insatisfaite du déroulement de l’his-
toire. Selon elle, le monde moderne devrait être complè-
tement exclu du roman : « […] je n’osai point alors faire 
ce que j’ai osé plus tard, peindre mon type dans son vrai 
milieu, et l’encadrer exclusivement de figures rustiques 
en harmonie avec la mesure, assez limitée en littérature, 
de ses idées et de ses sentiments34 ». Comme elle l’af-
firme dans cette présentation, ce regret attaché à Jeanne 
explique en partie les motifs qui l’ont conduite à écrire 
ses « vrais » romans paysans (La Mare au diable, Fran-
çois le Champi, La Petite Fadette), composés uniquement 
de personnages ruraux. Du point de vue de Reinhold R. 
Grimm, George Sand évacue dans ses romans paysans les 
inégalités sociales qui existaient à travers les conflits de 
classes présents dans ses œuvres de jeunesse. Il affirme 

	33.	 Jean Courrier, présentation, Le Marquis de Villemer, préc., p. 33.
	34.	 Jeanne, préc., préface, p. 28.
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d’entrée de jeu : « Je pars de la thèse que George Sand 
avait originellement l’intention de transformer dans ses 
“romans champêtres”, au profit de l’esthétique de l’Art 
Social, la tradition du “roman bucolique”. Par la suite, 
ce “roman champêtre social” a été modifié profondément, 
si bien qu’on peut parler de deux modèles successifs35. » 
Pour juger des éléments de cette affirmation, voyons l’ar-
gumentation qui la suit.

Le « roman bucolique » ou la poésie pastorale est un 
genre « vieillot », populaire sous l’Ancien Régime, mettant 
le plus souvent en scène des bergers dans des tableaux 
idylliques de la campagne. Selon Grimm, cette mode lit-
téraire aurait en partie inspiré l’écriture des romans de 
George Sand. Cependant, celle-ci aurait transformé le 
genre en révélant, par un réalisme contrastant, l’inégalité 
sociale régnant entre les champs et les châteaux au lieu 
de le dissimuler comme le fait le vrai « roman bucolique ». 
Jeanne est présenté comme un roman exemplaire de ce 
renversement du style bucolique. Sand ne cache guère 
aux lecteurs les injustices subies du fait du rang social, 
indépendamment du caractère moral des individus mis en 
scène. Les vertueux et les corrompus se retrouvent dans 
tous les camps, à l’exception de la bourgoisie36 qui a pour 
seul représentant le libertin Marsillat.

	35.	 Reinhold R. Grimm (1977). « Les romans champêtres de George 
Sand : l’échec du renouvellement d’un genre littéraire », Roman-
tisme, vol. 7, no 16, p. 64-65.

	36.	 La méfiance de George Sand à l’égard de la bourgeoisie, qui monte 
en puissance à son époque, se manifeste dans plusieurs romans, 
par exemple Valentine et Le Meunier d’Angibault.
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Certes, une fusion de classes est envisagée dans 
le roman entre Jeanne et les nobles de Boussac. Selon 
Grimm, ces relations d’amitié « se limitent à une générosité 
romantique finalement indifférente et qui cache mal le 
vieux paternalisme noble37 ». De plus, le mariage entre 
Jeanne et Sir Arthur n’aura en fait jamais lieu à cause du 
serment de la bergère et, plus tard, de sa mort. Grimm 
remarque ce genre de fusion dans d’autres romans de 
Sand, comme Le Compagnon du Tour de France, Le Meu-
nier d’Angibault et Le Péché de Monsieur Antoine. Il oppose 
d’ailleurs ce modèle à celui des romans champêtres où 
n’évoluent que des paysans et d’où les antagonismes de 
classes sont évacués38.

CONCLUSION

L’Auvergne et le Velay constituent des lieux où le mythe et 
le réel se côtoient. Dans Jeanne et Le Marquis de Villemer, 
ils deviennent des espaces symboliques où les contraintes 
sociales, morales et religieuses du monde réel entrent 
en dialectique constante avec les mythes pour créer de 
nouvelles valeurs. L’auteure fait clairement ressortir ici 
les contradictions propres au rapport entre nature et cul-
ture. Le choc entre culture archaïque et culture moderne 
prend la forme d’un déracinement et aboutit à un retour 
vers la terre d’origine. Dans Jeanne comme dans Le Mar-
quis de Villemer, le retour aux sources évoque la nostalgie 
d’un passé mythique où l’humanité était unie à la nature. 
Caroline étouffe à l’intérieur d’une société parisienne 
très encadrée par les conventions sociales. Les paysages 

	37.	 R. Grimm, loc. cit., p. 68.
	38.	 Ibid., p. 69-70.
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naturels et l’air pur lui manquent, mais au manoir de Séval 
et à Lantriac, elle se sent au paradis39. Jeanne, quant à 
elle, restera éternellement une Ève attachée à son Éden 
originel.

À travers son personnage principal, Jeanne réalise 
une synthèse entre une culture archaïque et une nature 
sauvage. Cependant, cette culture et cette nature ne 
reconduisent aucune valeur positive dans le monde réel ; 
elles s’élèvent seulement à travers la figure allégorique de 
la bergère. Le sacrifice de la pastourelle montre bien que 
George Sand voit une incompatibilité entre les valeurs de 
la terre et celles de la société civile. Jeanne, une héroïne 
à la limite du fantastique, doit mourir afin de préserver 
la dimension mythique qui constitue toute la vision cri-
tique du monde moderne dans le roman. Elle demeure une 
« héroïne pure mais privée de cette éducation complète 
dont rêve George Sand, une éducation qui pourrait tirer 
le paysan de son ignorance sans lui faire perdre ses dons 
naturels, son supplément d’âme40 ».

Dans Le Marquis de Villemer, la nature intervient 
directement dans l’ascension des protagonistes, mais leur 
culture commune permet aussi leur rencontre. Caroline 
est plus « civilisée » que Jeanne, mais cela n’en fait pas 
une personne corrompue. En parallèle avec la « connais-
sance » de Jeanne, Caroline peut échanger avec les autres 
et s’ouvrir à un monde différent du sien. Son intelligence 
se distingue avant tout par une grande ouverture d’esprit 
et une finesse naturelle dans l’interprétation juste des con-
naissances acquises. Cette qualité rejoindra au plus haut 

	39.	 Le Marquis de Villemer, préc., p. 93-190.
	40.	 G. Peylet, op. cit., p. 228.
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point le marquis, et de là naîtra une fusion parfaite des 
deux êtres, une relation fondée sur l’égalité affective et 
intellectuelle.

À travers le mythe des origines et la pureté des sen-
timents, les deux femmes connaissent toutes deux un des-
tin grandiose. Le bonheur idyllique de Caroline et la mort 
tragique de Jeanne se rejoignent ultimement sur le plan 
du mythe. Cependant, l’amour se révèle un sentiment vital 
d’appartenance au monde et une voie pour surmonter les 
froides injustices. Dans son mémoire, Nadia Iezzoni cite 
un extrait de la pensée augustinienne : « Aimer, c’est con-
naître et connaître, c’est aimer41. » C’est par la connaissance 
de l’autre que l’amour entre le marquis et Caroline peut 
atteindre le stade du sublime sans toutefois tomber dans 
le fantastique. Grâce à la culture, l’amour devient possible 
et grâce au mythe, il devient idyllique. Dans Le Marquis 
de Villemer, les lieux édéniques permettent au couple du 
roman de découvrir un amour transcendant où la fusion des 
deux êtres se réalise non seulement grâce à une union entre 
nature sauvage et civilisation, mais aussi entre classes 
sociales, passé et modernité, mythe et réalité.

h
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NATURE, VILLE ET CAMPAGNE

Karine St-Germain-Blais

La nature, la campagne et la ville sont toutes trois pré-
sentes dans l’œuvre de George Sand, et sont représentées 
de manière relativement homogène dans chacun de ses 
romans. Trois œuvres seront utilisées ici afin d’illustrer 
la dialectique sandienne à ce propos : Isidora, qui se 
déroule surtout en ville, Les Maîtres Sonneurs, dont l’his-
toire se déploie à la campagne et dans la nature, et fina-
lement Consuelo ; La comtesse de Rudolstadt, dont l’action 
se situe dans trois villes (Venise, Vienne et Berlin) ainsi 
qu’à la campagne. Nous verrons comment ces trois lieux 
– la nature, la campagne et la ville – correspondent à des 
archétypes fréquemment utilisés, notamment par Jean-
Jacques Rousseau, philosophe très admiré par George 
Sand. Nous observerons l’influence du romantisme, des 
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Lumières ainsi que de la vie de George Sand elle-même 
sur la représentation qu’elle offre de la ville et de la nature. 
La ville et la nature constituent chez elle deux pôles d’un 
même continuum, une extrémité positive et l’autre néga-
tive, alors que la campagne et les jardins sont vus comme 
un intermédiaire entre les deux. Nous pourrons égale-
ment constater comment l’environnement (ville ou nature) 
influence l’action : les événements douloureux se situent 
dans des environnements typiquement urbains et les évé-
nements heureux prennent place soit dans la nature, soit 
dans un jardin si l’action se déroule en ville.

LA NATURE CHEZ GEORGE SAND

La nature est le milieu de prédilection chez Sand. Influen-
cée par l’œuvre de Rousseau, elle tend à idéaliser celle-ci, 
de même que ceux qui y vivent. L’exaltation de la nature 
est par ailleurs un élément caractéristique du courant 
romantique.

L’influence de Jean-Jacques Rousseau :  
l’homme à l’état de nature

Penchons-nous tout d’abord sur ce qui a modelé le choix 
de George Sand de présenter la ville et la nature comme 
deux antipodes, l’un négatif et l’autre positif. Nous savons 
qu’elle a beaucoup d’admiration pour Jean-Jacques 
Rousseau ; elle le mentionne dans plusieurs œuvres, 
notamment dans le deuxième chapitre de Consuelo1. Rous-
seau représente la nature comme un état idéal, et la ville 

	 1.	 George Sand (2004). Consuelo ; La comtesse de Rudolstadt, Paris, 
Laffont, p. 37.



Nature, ville et campagne

111

comme un lieu corrompu. L’homme, pour Rousseau, n’a 
pas besoin de vivre en société pour satisfaire ses besoins. 
Ses instincts lui suffisent, et ces instincts sont individua-
listes. Pour choisir de s’unir à d’autres hommes afin de 
vivre en société, il lui faut la raison ; il devient alors un 
être moral capable de vie avec les autres. Cependant, 
cette société le corrompt2. Nous retrouvons cette dualité 
qui oppose la nature (positive) à la ville (négative) dans 
l’œuvre de George Sand. La ville est associée à la société, 
à la philosophie, à l’art lyrique, à tout ce qui appartient 
au monde de la raison, mais surtout à la corruption et 
au vice ; nous y reviendrons plus loin. La nature, de son 
coté, est peuplée par des paysans qui vivent avant tout 
pour leur travail et qui ressemblent davantage à l’homme 
à l’état de nature de Rousseau, homme simple, soucieux 
avant tout de sa survie et de son autoconservation, et relié 
directement aux secrets de la nature, de l’imagination et 
du monde sensible. Cette simplicité est à maintes reprises 
célébrée dans l’œuvre de George Sand ; la vie paysanne 
y est particulièrement mise en valeur, par exemple dans 
Les Maîtres Sonneurs.

Un retour aux sources :  
l’idéalisation de l’homme à l’état de nature

Pour illustrer la représentation sandienne de la nature, 
penchons-nous sur Les Maîtres Sonneurs. Publié en 
1853, ce récit s’inscrit dans la liste des romans du ter-
roir, ou romans champêtres, tout comme La Petite Fadette, 
François le Champi, Mauprat et La Mare au diable. Ces 

	 2.	 Jean-Jacques Rousseau (2008). Discours sur l’origine et les fonde-
ments de l’inégalité entre les hommes, Paris, Flammarion, p. 118.
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romans présentent une caractéristique commune : l’action 
se déroule dans un cadre rural, et le monde paysan est 
idéalisé et représenté comme paisible et pur. George Sand 
offre, dans ces romans, une vision quelque peu différente 
de celle véhiculée à son époque. Les paysans étaient 
généralement représentés comme des rustres auxquels les 
citadins n’avaient rien à envier. C’est l’image qui en est 
souvent donnée, chez Balzac ou Zola par exemple. George 
Sand, par contre, célèbre la vie paysanne en y attribuant 
nombre de qualités originelles.

Les Maîtres Sonneurs, fidèle à la tradition des romans 
champêtres, se déroule donc dans un cadre bucolique. 
L’action se situe à la fin du xviiie siècle et l’histoire oscille 
entre le Berry et le Bourbonnais, deux duchés de France 
qui serviront ici de cadre à une quête de l’amour, de l’in-
connu et, surtout, de la musique. Les Maîtres Sonneurs est 
un roman d’évolution et de rencontre entre deux cultures, 
le Berry (la campagne) et le Bourbonnais (la nature). Dans 
Les Maîtres Sonneurs, cette nature (la forêt bourbonnaise) 
représente bien la nature sauvage idéale de Rousseau, 
et les personnages y évoluent dans un cadre grandiose. 
Nous retrouvons cette représentation dans tous les romans 
champêtres de Sand : la nature y est connotée positive-
ment, et fréquemment idéalisée. George Sand a voulu 
représenter ceux qui y vivent sous un jour différent de 
la vision du paysan bête et méchant. À son époque, cette 
vision était assez présente dans la littérature et son plus 
grand représentant était Balzac3.

	 3.	 Bruno Hongre et Paul Lidsky (1970). Le Paysan dans la litté-
rature française : réalité ou mythe ?, Sèvres, Centre international 
d’études pédagogiques, p. 70.
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Reprenons à cet égard les propos d’Huriel qui se 
décrit ici lui-même, afin d’illustrer la représentation san-
dienne de celui qui habite dans la nature :

h
Toujours sur pied, mangeant sur le pouce, buvant 
aux fontaines que je rencontre, et dormant sous la 
feuillée du premier chêne venu, quand, par hasard, 
je trouve bonne table et bon vin à discrétion, c’est 
fête pour moi, ce n’est plus nécessité. […] Je jouis 
donc de tout, plus que vous autres, parce que je ne 
fais abus de rien. […] Quant à l’avenir, Tiennet, 
je ne sais pas si j’aurai jamais une maison et une 
famille : si cela m’arrive, j’en serai plus reconnais-
sant que toi au bon Dieu, et j’en connaîtrai mieux 
la douceur ; mais je jure que ma ménagère ne sera 
point une de vos grosses rougeaudes, eût-elle vingt 
mille écus en dot. L’homme amoureux de liberté et 
de bonheur vrai ne se marie pas pour de l’argent4.

h

Huriel représente ici l’homme vivant à l’aise dans la 
nature : il est libre, authentique et comblé. George Sand 
le peint décidément sous un bien beau jour. Le Grand 
Bûcheux, père d’Huriel, également homme des bois, est 
le personnage représenté le plus positivement dans le 
roman : il est admiré et respecté de tous, il est juste, bon, 
éclairé et jovial. Les Maîtres Sonneurs nous donne donc 
une information pertinente quant à la manière dont Sand 
se représente la nature : c’est un idéal, et tout ce qui s’y 
rattache est positif.

	 4.	 George Sand (1979). Les Maîtres Sonneurs, Paris, Gallimard, 
p. 144-145.
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George Sand la romantique

Il y a une grande part de romantisme dans la représentation 
que fait George Sand de la nature, un des grands thèmes 
du mouvement romantique. Exaltation de la grandeur et 
de la majesté de la nature, idéalisation du simple, accent 
mis sur les sentiments, le rêve et la sensibilité, sont tous 
des préceptes qui animent les œuvres des romantiques, 
qu’elles soient créées par la plume ou le pinceau.

Comme le note Gérald Schaeffer, Sand est la pre-
mière à adopter la vision héritée du siècle des Lumières 
quand elle cherche à décrire le lien des hommes à la 
nature : « il s’agit de pénétrer les secrets de la nature et de 
l’homme primitifs et davantage par la sensibilité, la “magie 
des souvenirs” (Lettres d’un voyageur), le rêve et l’imagi-
nation que par la raison et l’analyse purement intellec-
tuelle5 ». Par contre, bien que la nature soit souvent teintée 
de naïveté dans les romans de Sand, il arrive qu’elle soit 
représentée sous un jour beaucoup plus sinistre, comme 
dans Consuelo. Contrairement au schème rousseauiste, 
la nature est souvent décrite dans ce roman comme hos-
tile à l’homme et porteuse de violence. La nature semble 
également refléter le sentiment intérieur de l’héroïne. Par 
exemple, lorsque Consuelo part à la recherche d’Albert 
qui a disparu, elle est dans un état de détresse et de fébri-
lité qui se reflète dans la manière très négative dont la 
nature est représentée : torrent qui menace de l’engloutir, 
forêt sinistre, arbre macabre, etc. Mais il y a également 
un certain mystère qui entoure la nature, qui la rend plus 
puissante encore, plus majestueuse. Sand rejoint alors 

	 5.	 Gérald Shaeffer (1981). Espace et temps chez George Sand, 
Neuchâtel, Éditions de la Baconnière, p. 34.



Nature, ville et campagne

115

les romantiques chez qui « rien […] n’est marqué par un 
sens fatal, univoque6 ». La nature se présente alors comme 
puissante et digne de respect, non pas comme un élément 
négatif qu’il faut maîtriser. C’est une exaltation de la gran-
deur et de la beauté des forces de la nature, nature que la 
petite Consuelo aime d’ailleurs passionnément.

La représentation sandienne de la nature réunit donc 
vision rousseauiste et vision romantique. Penchons-nous 
maintenant sur la ville et la façon dont George Sand la 
présente généralement dans son œuvre.

LA VILLE TELLE QUE GEORGE SAND  
LA REPRÉSENTE DANS SON ŒUVRE

La ville, dans les romans de Sand, c’est d’abord Babylone, 
lieu de rencontres, de plaisir, mais aussi de contraintes, 
de manigances, de rivalités. Dans ses descriptions de plu-
sieurs grandes villes européennes, seuls les jardins ou les 
éléments naturels trouvent grâce à ses yeux.

L’archétype de Babylone

Dans le roman intitulé Isidora, l’action se déroule à Paris, 
ville représentée comme lieu de culture et de diversité 
humaine, mais également lieu pauvre, sale, mélanco-
lique. Le roman se situe au début des années 1830 : à 
cette époque, la population croissait à un rythme fulgurant 
à cause de l’exode rural. La ville était dangereuse, voire 
pathologique ; on y trouvait des épidémies de choléra, des 
émeutes et beaucoup de misère. Le personnage principal 

	 6.	 Ibid., p. 35.
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d’Isidora, Jacques Laurent, représente le provincial qui a 
immigré à Paris afin d’avoir une nouvelle vie, de s’ins-
truire et de pouvoir écrire un traité philosophique. Il ne 
réussit pas d’emblée et vit dans la misère. Il sera vite 
désillusionné face à la ville, et cet endroit où il espérait 
trouver l’inspiration pour écrire deviendra vite insuppor-
table pour lui. Il finira par condamner la ville, où il est 
isolé et misérable, et où les gens sont méchants et superfi-
ciels. Il la comparera même à Babylone au début du récit. 
George Sand utilisera à quelques reprises cette comparai-
son pour décrire la ville7, tout comme plusieurs auteurs du 
xixe siècle, notamment Balzac.

Mais qu’entend-elle par cette comparaison ? Baby-
lone, la légendaire ville-État disparue de la Mésopota-
mie, a ébloui nombre de voyageurs y faisant halte. De 
1894 à 301 avant J.-C., elle fut proclamée capitale par 
des conquérants étrangers comme les Amorrites et les 
Macédoniens, qui lui donnèrent un lustre particulier en 
y élevant temples, forteresses, murailles et palais, et en y 
installant des dynasties8. C’est le symbole de la ville par 
excellence : monuments toujours plus imposants et somp-
tueux, centre religieux, scientifique, artistique et intellec-
tuel, etc. Pas étonnant que la Bible s’y intéresse : un récit 
de la Genèse en fait le lieu où la tour de Babel fut érigée, 
symbole par excellence de l’orgueil des hommes. De plus, 
les Prophètes annonceront que Babylone sera châtiée car 

	 7.	 Annabelle M. Rea (2002). Ville, campagne et nature dans l’œuvre 
de George Sand, Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise 
Pascal, p. 171.

	 8.	 Gilbert Lafforgue et Guillaume Cardascia (2009). « Babylone », 
Encyclopaedia Universalis, <http://www.universalis.fr/encyclope-
die/C930451/BABYLONE.htm#04000000)>.
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le Roi de Babylone aurait profané le Temple de Jérusalem9. 
Babylone deviendra alors le symbole du Mal dans l’Apoca-
lypse, et sera vue comme lieu de décadence, de corruption. 
Elle abrite une société mercantile et pervertie, un monde 
voué à la damnation. Babylone est le symbole de la ville 
dans son expression la plus immorale.

Elle incarne la fuite de l’homme devant Dieu, le 
refuge en un milieu artificiel opposé à la nature. C’est 
cette dénaturation, cette tentative de sortir de l’ordre 
naturel des choses qu’il nous faut retenir lorsque George 
Sand évoque Babylone dans son œuvre. Babylone, un nom 
devenu générique pour représenter le milieu urbain par 
excellence, symbolise la perversion de l’homme qui a 
quitté son milieu naturel, et s’oppose à la vision idyllique 
de la nature, décrite comme pure et vraie dans les romans 
de Sand. La ville est représentée dans son œuvre comme 
sale, bruyante, décadente, pervertie, et ses habitants sont 
égoïstes, superficiels et corrompus. Elle semble vouée à 
la destruction, et George Sand utilise plusieurs images 
rappelant la mort pour la décrire : les arbres y poussent 
très vite mais meurent jeunes, l’œuvre philosophique de 
Jacques est vouée à l’échec, son voisin infirme et vieux 
a besoin d’être secouru, etc. En arrivant à Paris, Jacques 
croit pouvoir s’épanouir et acquérir la sagesse nécessaire 
à la rédaction de son traité philosophique de par le contact 
avec la culture citadine, mais finalement la ville semble 
vouloir l’engloutir et il en ressent toute la misère.

	 9.	 Ibid.
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Vienne, Venise et Berlin ;  
trois exemples de villes dans Consuelo

Un des chefs-d’œuvre de George Sand, Consuelo, offre 
un cas très intéressant pour notre étude. D’abord, nous 
pouvons croire qu’il présente le schéma habituel de la 
ville représentée comme le pôle négatif de la dialectique 
ville/nature, comme Babylone : corrompue, négative, 
superficielle, etc. La ville y est éminemment présente. 
Consuelo, personnage principal du roman, a traversé dans 
son enfance une bonne partie de l’Europe, allant de ville 
en ville avec sa mère bohémienne. L’action se déroule à 
Venise, puis à Vienne et Berlin, grands centres urbains 
européens où règne l’art lyrique, vu dans l’œuvre de 
George Sand, comme chez Rousseau, comme porteur de 
vice, de despotisme et de corruption. Fidèle au schéma 
sandien représentant la ville comme négative et la nature 
comme positive, la ville est décrite sous son mauvais jour 
dans Consuelo. L’école du Porpora, à Venise, est un lieu 
de rivalité entre les jeunes chanteuses, qui manigancent 
afin de faire tomber leur consœurs et de pouvoir se faire 
remarquer. Même Anzoleto, premier amour innocent 
et pur de Consuelo, tombera dans le piège des rêves de 
grandeur et complotera avec la rivale de Consuelo afin de 
ridiculiser celle-ci et d’avoir le dessus sur elle. Le comte 
Zustiniani est un séducteur qui multiplie les aventures 
avec les cantatrices qu’il embauche pour son opéra. Ce 
milieu n’est pas représenté positivement dans Consuelo, ni 
dans Isidora : c’est un champ de bataille où les uns et les 
autres n’aspirent qu’à monter dans la hiérarchie, même s’il 
faut nuire aux autres pour y arriver. L’opéra est représenté 
comme un lieu de rivalité, d’opulence, de vanité, de luxe, 
de superficialité, de médiocrité, et ainsi de suite. Nous 
sommes loin de la musique au service désintéressé de 
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l’art. C’est le même schéma à Vienne et à Berlin. L’opéra 
est vu ici comme le summum de la perversion de la ville 
et on y trouve un concentré de tous les vices humains, 
comme c’était le cas dans Isidora, dont une certaine partie 
se déroule également dans ce lieu.

Donc, du premier coup d’œil, la ville telle qu’elle 
est représentée dans Consuelo semble se conformer au 
schéma rousseauiste qui place la ville, la civilisation et la 
culture du bord de l’injustice, de l’inégalité, de l’égoïsme, 
et autres vices du même acabit10. Par contre, il faut nuan-
cer cette vision : Venise est aussi présentée à quelques 
reprises dans le roman comme un lieu de liberté. Par 
exemple, lorsque Consuelo et Anzoleto, assis au bord de la 
mer, discutent allègrement, sans soucis et jouissant plei-
nement du moment présent. Cette liberté et cette gaieté 
sont présentes à quelques occasions à Venise et trouvent 
leur expression dans le contact avec la nature : la mer, 
le ciel étoilé, etc. Venise n’a pas la pureté ni la virginité 
de la campagne ou de la nature, mais Sand lui reconnaît 
quelques qualités. Ce ne sera toutefois pas le cas pour 
Vienne et Berlin. De plus, bien que la musique présentée 
en ville soit fréquemment peinte comme vulgaire et super-
ficielle, on y trouve la plus haute forme d’art selon George 
Sand, l’art savant. La ville est nécessaire au développe-
ment de cette forme d’art et, même si elle est corrompue, 
elle garde encore l’origine divine de la musique.

Ces côtés positifs de la ville seront personnifiés 
par Consuelo, présentée comme bonne, vertueuse, pure, 
altruiste, contrairement à ses comparses citadins. C’est 
elle qui sait, bien qu’elle vive à la ville, garder le contact 

	10.	 Jean-Jacques Rousseau, op. cit., p. 119.
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avec la nature, ainsi qu’avec le vrai but de l’art. Donc, 
dans Consuelo, la ville est généralement connotée négati-
vement, mais comporte quand même certains traits posi-
tifs, lesquels sont mis en valeur par la présence d’éléments 
naturels et par la personne de Consuelo, qui se sent très 
proche de la nature et reste sans cesse authentique et 
pure, peu importe les obstacles qu’elle rencontre.

LA CAMPAGNE ET LES JARDINS  
COMME INTERMÉDIAIRES ENTRE VILLE ET NATURE

Les jardins urbains et la campagne se situent dans 
l’œuvre sandienne entre les deux pôles que sont la ville 
et la nature, ce qui n’est pas sans teinter les scènes qui y 
prennent place.

Les jardins : oasis au milieu de la ville

Dans l’œuvre de George Sand, on constate la présence 
de la figure du jardin comme une nature façonnée par 
l’homme et une oasis à l’intérieur de la ville. Cette pré-
sence est à la fois paisible et pacifiée, mais limitée par une 
clôture et donc pas tout à fait libre et naturelle.

Prenons par exemple le roman Isidora. Bien que 
l’action se déroule entièrement à Paris, on y trouve des élé-
ments naturels. La nature prendra ici la forme d’un jardin, 
celui de l’amant de Julie (Isidora dans une vie parallèle), 
où celle-ci passera beaucoup de temps à se promener, à 
lire et à rêver. Notons que jamais l’on n’y verra le proprié-
taire de ce jardin luxueux, le comte Félix, amant jaloux 
d’Isidora. Sa présence n’entachera jamais la connotation 
de pureté et d’innocence attachée à ce lieu. Ce jardin, 
oasis à l’intérieur d’une ville corrompue, fera figure d’éden 
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pour Jacques, comme le note Anabelle M. Rea11. Tout 
comme le milieu naturel pur et vertueux d’Adam et Ève, 
ce jardin, emblème de la nature, n’abritera que du positif. 
C’est à cet endroit que Jacques et Julie feront connais-
sance et tomberont lentement amoureux. Jacques aperçoit 
Julie pour la première fois se promenant dans son jardin, 
toute vêtue de blanc, couleur de la pureté. Il apprendra 
peu à peu à la connaître, et elle deviendra pour lui l’« ins-
piration12 » et l’« interprète divin13 ». Nous savons toute-
fois que Julie mène une double vie : dans le monde elle 
se présente comme Isidora, courtisane corrompue, forte 
de caractère mais de mauvaise réputation ; dans le jardin, 
elle reste la pure, intelligente, naturelle et bonne Julie. 
Parmi les fleurs et les plantes, Jacques et Julie s’offrent un 
répit au milieu de la ville et peuvent alimenter leur amour 
innocent au gré de leurs conversations. La maladresse de 
leur amour inavoué, l’innocence de leurs sentiments et la 
pureté de leurs conversations nous rappellent fortement 
le couple originel, Adam et Ève, qui ont dû tout découvrir 
ensemble.

On trouve souvent des jardins dans l’œuvre de Sand ; 
ils prennent la forme de nature civilisée, d’oasis de paix 
et de pureté au milieu de tous les vices de la ville. Ils sont 
très souvent le lieu d’événements à connotation positive et, 
de par leur ressemblance avec la nature, renforcent l’hy-
pothèse généralement véhiculée dans l’œuvre sandienne 
que la nature est bonne, pure, vraie, et la ville, superfi-
cielle, corrompue et dégradée. David A. Powell soulève 
l’importance que revêtent les jardins dans la société 

	11.	 Annabelle M. Rea, op. cit., p. 170.
	12.	 George Sand (1990). Isidora, Paris, Éditions des Femmes, p. 68.
	13.	 Ibid., p. 69.
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française depuis au moins Louis XV14 : parcs et squares 
parsèment les métropoles, offrant des lieux publics de ver-
dure qui ajoutent une touche de naturel à l’environnement 
citadin. La nature est incrustée dans la ville française par 
ses plans d’eau et ses jardins, et offre un mélange ville/
nature apprécié des citadins en quête de naturel. Mais 
il ne faut pas se leurrer : ce n’est jamais qu’une nature 
civilisée, organisée par la main humaine, et qui démontre 
bien la « double postulation de l’âme française des xviiie 
et xixe siècles, à savoir la quête de la nature et de l’illusion 
de la nature comme jeu de prédilection de l’aristocratie et 
de la bourgeoisie, illusion que Marie-Antoinette ne fut pas 
la seule à incarner15 ». Bref, les jardins gardent toujours un 
aspect de la ville dans leur conception et parfois leur utili-
sation, mais restent malgré tout des condensés de nature à 
l’intérieur des villes. George Sand utilise les jardins dans 
ses romans urbains afin de figurer le pôle nature dans la 
dialectique ville/nature. Lorsqu’elle désire souligner la 
pureté, la liberté et le côté positif d’une péripétie mais 
que son roman se déroule en ville, elle recourt aux jardins 
comme substituts de la nature.

La position de la campagne  
dans la dialectique ville/nature

En incorporant à la fois des éléments de la nature et des 
éléments de la ville, les jardins se présentent comme 
des intermédiaires entre ces deux pôles. La campagne 

	14.	 David A. Powell (2002). Ville, campagne et nature dans l’œuvre 
de George Sand, Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise 
Pascal, p. 197.

	15.	 Ibid., p. 197.
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joue également ce rôle. La campagne, la petite ville ou 
encore le hameau se placent au milieu du continuum 
ville/nature : ils sont civilisés mais encore naturels. Les 
citadins trouvent ce milieu rustre, et les gens qui vivent 
plutôt dans la nature le trouvent déjà superficiel. La cam-
pagne, ou petit village, est bien moins négative que la 
ville, aux yeux de George Sand : le rythme de vie y est 
plus calme, les occupations y sont plus pures et natu-
relles. Mais ce n’est pas tout à fait la nature : laissons 
Huriel, personnage des Maîtres Sonneurs, nous montrer 
comment un homme de la nature perçoit quelqu’un qui 
habite la campagne. En tant que Bourbonnais critiquant 
le mode de vie des Berrichons, il s’adresse ici à Tiennet, 
paysan typique.

h
Vous êtes une race de colimaçons, humant tou-
jours même vent, et suçant même écorce ; car vous 
pensez que le monde finit à ces collines bleues qui 
cerclent votre ciel, et qui sont les forêts de mon 
pays. […] Le Berrichon, je le sais, est une pierre 
qui roule d’un sillon sur l’autre, revenant toujours 
sur celui de droite quand la charrue l’a poussé 
pour une saison sur celui de gauche. Il respire un 
air lourd, il aime ses aises, il n’a point de curio-
sité ; il chérit son argent, et ne le dépense point ; 
mais il ne sait pas l’augmenter, et n’a ni invention 
ni courage16.

h

	16.	 George Sand (1979). Les Maîtres Sonneurs, Paris, Gallimard, 
p. 140.
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Et encore :

h
Voilà des dressoirs, des tables, des chaises, de 
la belle vaisselle, des tasses de grès, du bon vin, 
une crémaillère, des pots à soupe, que sais-je ? Il 
vous faut tout cela pour être contents ; vous mettez 
à chaque repas une bonne heure pour vous lester ; 
vous mâchonnez comme des bœufs qui ruminent : 
aussi, quand il faut vous remettre sur vos jambes et 
retourner à l’ouvrage, vous avez un crève-cœur qui 
revient tous les jours deux ou trois fois. Vous êtes 
lourds et pas plus gaillards d’esprit que vos bêtes 
de trait. Le dimanche, accoudés sur des tables, 
mangeant plus que votre faim et buvant plus que 
votre soif, croyant vous divertir et vous réconforter 
en vous indigérant, soupirant pour des filles qui 
s’ennuient avec vous sans savoir pourquoi ; dansant 
vos bourrées traînantes dans des chambres ou dans 
des granges où l’on étouffe, vous faites, d’un jour 
de liesse et de repos, une pesanteur de plus sur vos 
estomacs et sur vos esprits ; et la semaine entière 
vous en paraît plus triste, plus longue et plus dure17.

h

D’après Huriel, le paysan, ou l’habitant de la cam-
pagne, a plusieurs défauts. Il est calé dans son confort et 
manque d’imagination et de vivacité, par rapport à l’ha-
bitant de la nature. Pourtant, nous sommes bien loin du 
portrait encore moins flatteur que George Sand réserve à 
plusieurs de ses personnages citadins. Les paysans sont 
moins purs et bons que les habitants de la nature, mais 
bien plus que les habitants des villes.

	17.	 Ibid., p. 143.
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On trouve cette même figure de la campagne dans 
Consuelo et La comtesse de Rudolstadt. Cette campagne 
prend ici la forme des environs du Château des Géants, 
demeure des Rudolstadt, ainsi que du Château des Invi-
sibles, où Consuelo sera initiée aux secrets de cette société 
secrète. Les deux châteaux comptent leurs lots d’aspects 
négatifs et positifs, tout comme la campagne dans Les 
Maîtres Sonneurs. Au Château des Géants, Consuelo ren-
contrera l’être aimé et sera initiée à l’usage de la raison 
et à la connaissance historique. Par contre, ce même être 
aimé, le comte Albert, lui fera très peur au début et elle 
se sentira vite opprimée par ce lieu isolé et désolant. Au 
Château des Invisibles, elle sera d’abord enchantée par 
l’appartement et le jardin mis à sa disposition, puis se sen-
tira prisonnière de ce lieu, pour finalement y vivre une 
expérience très enrichissante, celle de l’initiation aux 
Invisibles. Dans Consuelo, la campagne illustre bien la 
représentation sandienne de celle-ci comme intermédiaire 
entre le pôle positif de la nature et le pôle négatif de la 
ville.

Le Nohant et le Paris d’Aurore Dupin

La manière dont George Sand, née Aurore Dupin, repré-
sente la ville, la campagne et la nature est bien définie 
dans son œuvre ; il est possible d’en déduire que ces 
représentations, qui reflètent sans doute son opinion per-
sonnelle, sont influencées par sa propre expérience.

Nous savons qu’après le décès de son père lorsqu’elle 
n’avait que quatre ans, elle a partagé son enfance entre 
Paris, avec sa mère, et la campagne avec sa grand-mère, 
à Nohant. Son expérience de la ville, positive lorsqu’elle 
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menait une vie estudiantine marquée par la liberté18, fut 
plutôt négative quand elle habitait, dans des conditions 
proches de la pauvreté, chez sa mère, Sophie Victoire 
Delaborde, avec qui elle a bientôt entretenu une relation 
conflictuelle. Elle y a aussi connu des conditions de vie 
précaires lors de son ascension souvent douloureuse dans 
les milieux littéraire et de l’édition, où rivalités, mesquine-
rie et préjugés étaient au rendez-vous. Ce fait explique en 
partie qu’elle en ait gardé un souvenir amer, comme on en 
trouve des traces dans les descriptions de la ville qu’elle 
ébauche dans ses romans. Chez sa grand-mère paternelle, 
qui la recueillit et l’éleva chez elle, à Nohant, elle a pu 
faire connaissance avec les paysans et bien comprendre 
leur quotidien, leurs aspirations et leurs préoccupations. 
Elle a habité ce village du Berry, situé à six kilomètres 
de La Châtre, pendant une bonne partie de sa vie, et c’est 
d’ailleurs à cet endroit qu’elle rendit son dernier souffle. 
Elle y retournera toujours, entre ses nombreux voyages. 
Cet endroit l’a profondément marquée, et sa conception de 
la campagne et de la nature a probablement été influencée 
par lui. Ce village est un exemple parfait d’intermédiaire 
entre la ville et la nature, comportant les éléments posi-
tifs et négatifs des deux. Ses voisins immédiats étaient 
quelque peu superficiels et elle a entretenu une relation 
souvent conflictuelle avec eux ; elle leur préférait les habi-
tants des campagnes environnantes. Elle a développé une 
réelle affection pour les paysans, dont elle a brossé des 
portraits flatteurs dans plusieurs de ses œuvres. Compte 
tenu de ses expériences et du niveau de bonheur qu’elle a 
ressenti à chaque endroit, on peut émettre l’hypothèse que 

	18.	 Fabienne Reboul-Scherrer (1998). L’art de vivre au temps de 
George Sand, Paris, Nil, p. 138.
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la ville n’est pas vraiment mise en valeur à cause de son 
expérience de vie douloureuse à Paris, que la campagne 
et la petite ville ne sont pas tout à fait idéalisées non plus 
mais davantage célébrées tout de même que la ville, et 
cela à cause de sa vie paisible et libre à Nohant, et que la 
nature est vue comme largement positive en raison de sa 
cohabitation heureuse avec les paysans, de ses escapades 
dans les forêts et les champs et des éblouissements ressen-
tis au cours de ses voyages dans les Pyrénées, les Alpes 
et le Velay.

CONCLUSION

Pour conclure cette étude de la représentation de la 
nature et de la ville dans l’œuvre de George Sand, nous 
pouvons affirmer que celle-ci emprunte généralement 
le schéma rousseauiste qui met en valeur la nature vue 
comme idyllique et idéale, et la ville comme théâtre du 
vice et de la corruption des hommes. La campagne joue 
le rôle d’intermédiaire entre les deux, tout comme les jar-
dins en ville qui se présentent comme une nature civili-
sée. Nous avons également pu constater que les éléments 
rappelant la nature sont connotés tout aussi positivement 
que la nature elle-même. George Sand, probablement à 
cause de son expérience personnelle (à Paris, à Nohant 
et aux alentours), n’entretient pas une opinion favorable 
de la ville et cela se reflète dans ses romans. Nous pour-
rions également attribuer son admiration de la nature au 
mouvement romantique dans lequel elle s’inscrit. Les 
romantiques dédaignaient la société et ses tracas, et lui 
préféraient la nature, manifestation de la grandeur de 
Dieu. De la même manière, plusieurs de ses personnages 
affichent cette préférence, comme Consuelo, Huriel, le 
Grand Bûcheux, Thérence, et ainsi de suite. Enfin, les 
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événements positifs dans ses romans se situent générale-
ment dans un environnement naturel ou bien au contact 
d’éléments qui rappellent la nature (le ciel étoilé, les jar-
dins en ville, les canaux à Venise), et les moments négatifs 
dans des lieux typiquement urbains comme le bal, l’opéra 
ou le théâtre. La ville, la campagne et la nature tiennent 
donc une part importante dans l’œuvre sandienne qui va 
bien au-delà du simple environnement statique et sans 
signification particulière.

h
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h

UN FÉMINISME PARTICULIER

Dominique L. Valcourt

Amantine Aurore Lucie Dupin, mieux connue sous le 
nom de George Sand, peut être considérée comme une 
femme en avance sur son temps. Son parcours dénote une 
force de conviction hors du commun compte tenu de son 
sexe et de l’époque où elle a vécu : le thème du féminisme 
vient donc tout naturellement à l’esprit lorsqu’il est ques-
tion de cette femme exceptionnelle. Ayant souvent cho-
qué les esprits par ses idées nouvelles ou son androgy-
nisme vestimentaire, George Sand exprime dans toute sa 
personne des idéaux personnels qu’elle ne trahira jamais. 
Auteure prolifique, cette femme a pleinement conscience 
des rapports de pouvoir qui se jouent dans la sphère sociale 
et cherche à les dépeindre et à les dénoncer. Selon elle, le 
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rôle de l’écrivain est de prêcher par l’exemple afin que les 
lecteurs retiennent une image puissante leur permettant 
de mieux appréhender le monde dans lequel ils vivent1.

Il est ainsi possible de dégager de ses textes fictifs 
des idées personnelles bien précises, qu’elle essaie de 
promouvoir dans la société civile au moyen notamment 
de la littérature. Tantôt adulée, admirée, tantôt rabrouée 
et parfois même démonisée, George Sand ne laissait per-
sonne indifférent. Autant ses romans que sa propre façon 
de mener son existence se démarquaient des idées reçues 
de son temps, ce qui a certainement contribué à en faire 
un personnage incontournable du xixe  siècle français. 
Femme passionnée, sa vie personnelle a grandement 
influencé ses analyses sociales. De même, en ce qui con-
cerne le combat féministe, George Sand avait des idées 
bien à elle qui entraient parfois en conflit avec celles des 
autres militantes de son temps. Ses rapports, intimes ou 
non, avec les hommes ont joué un grand rôle dans l’image 
qu’elle se fait elle-même des femmes et de leur place en 
société. Le féminisme de George Sand peut être qualifié de 
particulier, car, à notre avis, il relève à certains moments 
davantage d’une généralisation de son propre parcours 
que d’une analyse sociale globale. Il est vrai que parfois 
sa propre expérience parvient à rejoindre une réalité plus 
vaste, partagée par d’autres. Mais comme il est impossible 
de s’extraire pleinement de son expérience personnelle, 
il arrive que l’auteure se laisse aveugler par ses propres 
schèmes relationnels pour dépeindre ce qu’elle croit être 
une vérité objective.

	 1.	 Michelle Perrot, Politique et Polémiques (1843-1850), Paris, 
Imprimerie nationale, p. 16, 36-37.
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Dans ce texte, nous verrons que les idées exprimées 
dans ses romans sont indissociables de son expérience 
personnelle et nous tenterons de faire ressortir les ressem-
blances ainsi que les clivages importants existant entre le 
féminisme sandien et celui du courant féministe émergeant 
à la même époque ; nous évoquerons, par exemple, cer-
taines revendications de la féministe Flora Tristan. Nous 
aborderons plus spécifiquement les thèmes du mariage et 
de l’amour, de même que les différents rôles et figures de 
la femme dans la société d’alors. Dans cette perspective, 
il sera aussi intéressant d’analyser la vision sandienne des 
rapports entre hommes et femmes, ainsi que les relations 
entre les femmes elles-mêmes. Notre propos se construira 
autour de trois romans de George Sand, soit Indiana, 
Valentine et Les Maîtres Sonneurs. Il est important de noter 
que ces trois romans ont été écrits respectivement en 1832 
et en 1853, ce qui réduit quelque peu la comparaison bio-
graphique avec la jeunesse de l’auteure, sauf en ce qui 
concerne le troisième roman. Pourtant, grâce à d’autres 
textes traitant de la question de la femme et écrits à une 
période postérieure à ses écrits de jeunesse, par exemple 
ses écrits politiques, nous verrons que les idées de George 
Sand sur le féminisme ont toujours gardé une certaine 
cohérence. Cohérence dans le temps bien sûr, mais aussi 
dans sa façon de mener sa vie et d’agir en société. En 
avance sur son temps, George Sand ? Certes, mais ce qu’il 
y a de plus sûr encore, c’est que cette femme de valeurs 
et de convictions a toujours su garder une indépendance 
d’esprit exceptionnelle.
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LE MARIAGE, INSTITUTION SOCIALE OPPRESSIVE  
OU IDÉAL DE BONHEUR ?

Paradoxalement, George Sand voit dans le mariage, ainsi 
que dans le sentiment amoureux, deux dangers réels pour 
les femmes. Par exemple, elle fait souvent un rapproche-
ment entre le mariage et un viol légal2. C’est qu’elle a 
pleinement conscience de la prison que représente alors 
cette institution, et peut elle-même témoigner de toutes les 
difficultés que le mariage fait peser sur les femmes. À un 
moment de sa vie, George Sand se sent en effet prisonnière 
d’une union malheureuse qui l’accable de tristesse, et les 
lois civiles sont telles qu’elle ne voit aucune possibilité de 
sortir de cette situation tragique. Par la bouche d’Indiana, 
George Sand fera ce que bon nombre de commentateurs 
voient comme la description la plus critique qui soit du 
mariage3. Ces propos font bien ressortir le pouvoir de 
fait des lois et ses conséquences sur la vie des femmes, 
pouvoir qui n’a cependant pas de prise sur les esprits de 
femmes comme George Sand :

h
Je sais que je suis l’esclave et vous le seigneur. La 
loi de ce pays vous a fait mon maître. Vous pouvez 
lier mon corps, garrotter mes mains, gouverner mes 
actions. Vous avez le droit du plus fort, et la société 
vous le confirme ; mais sur ma volonté, monsieur, 
vous ne pouvez rien […]4

h

	 2.	 George Sand (1937). Valentine, Paris, R. Simon, p. 143.
	 3.	 Éric Bordas (2004). Indiana de George Sand, Paris, Gallimard, 

p. 172-174, et Pierre Salomon (1983). « Préface », dans Indiana, 
Paris, Garnier, p. XIII-XV.

	 4.	 George Sand (1983). Indiana, Paris, Garnier, p. 225.
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C’est au cours de la même année, 1832, qu’elle 
écrira les romans Indiana et Valentine, tous deux abor-
dant dans des tonalités sombres les thèmes de l’amour et 
de l’union conjugale. Ces deux œuvres ont longtemps été 
perçues comme une expression de révolte de Sand face à 
son propre mariage, ce qui n’est probablement pas com-
plètement faux, malgré les protestations de l’auteure dans 
Histoire de ma vie5. Indiana dépeint avec force l’atroce 
réalité des femmes d’une certaine classe aux prises avec 
la geôle maritale. La protagoniste est tellement prisonnière 
de ses liens conjugaux qu’elle en est malade. Elle se laisse 
dépérir de mélancolie ; la tristesse et peut-être la dépres-
sion, alors méconnue comme telle à l’époque, la rongent 
constamment. Seul son amour pour Raymon, dont elle se 
croit aussi aimée, la ramènera à la vie.

Curieusement, malgré son évidente aversion pour le 
mariage, l’auteure dépeindra dans Indiana la seule femme 
« libre » de cette oppression, Laure de Nangy, de manière 
peu flatteuse. C’est que l’union qui existe entre elle et 
Raymon est un mariage de convenance, union que décriait 
fortement George Sand. La différence s’inscrit ici dans le 
fait que Laure a pleinement conscience de la facticité de 
son lien conjugal, qu’elle la recherche même. Or, George 
Sand rejette cette vision de l’union conjugale qu’elle 
pense nuisible à une réelle égalité et à un amour sincère, 
seules bases véritables du lien conjugal idéal dans son 
esprit. C’est ce qui explique pourquoi Laure, bien que 
femme, adopte un comportement de type masculin pour 
l’époque. Véritable Némésis d’Indiana, Laure de Nangy 
inversera les rôles féminin et masculin dans sa relation 
avec Raymon. C’est lui qui se retrouvera manipulé dans 

	 5.	 Citée par Pierre Salomon, op. cit., p. XVI.
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ses sentiments, que Laure devine avec une lucidité impla-
cable. Pour cette femme, le mariage n’est qu’un atout 
social, et elle considère « le bonheur [comme] une illu-
sion puérile, dont il fallait se défendre comme d’une fai-
blesse et d’un ridicule6 ». Laure de Nangy représente donc 
une autre facette du problème de l’union conjugale telle 
que Sand souhaiterait qu’elle se construise. Cette femme 
entretient l’idée des mariages de convenance, ce qui nuit à 
l’établissement de rapports sains entre les individus ; elle 
ne peut donc pas être sympathique, bien qu’elle soit la 
seule à échapper aux forces oppressives du mariage.

Ainsi, afin de libérer les femmes de l’oppression 
que constituent les liens conjugaux, George Sand souhaite 
une refonte complète de l’institution du mariage. Cette 
démarche vise non seulement la libération des femmes, 
mais aussi l’instauration d’une institution compatible avec 
l’amour envisagé par les romantiques et l’égalité réelle des 
époux. Elle prône avant tout une union fondée sur l’honnê-
teté et l’amour réciproque. Selon elle, il revient aux époux 
d’assurer la durée de leur union en se vouant une fidélité 
que les mœurs de l’époque n’imposaient qu’aux femmes. 
Aussi, Sand insiste pour que soient évacuées toutes moti-
vations pécuniaires dans le choix des époux, les senti-
ments devant être les seuls éléments véritablement indis-
pensables à une union durable. George Sand se fait ainsi 
le porte-étendard de la sacralité du mariage d’amour, 
comme le démontre la forte idéalisation de l’amour conju-
gal dans Les Maîtres Sonneurs. Cela est clair dans l’union 
d’Huriel et de Brulette, cette Brulette qui n’avait d’amour 
que pour lui alors qu’elle était convoitée de tous. Encore 
plus romantique et idyllique apparaît l’amour de Thérence 

	 6.	 Indiana, préc., p. 294.
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et d’Étienne, celui-ci ayant été frappé d’amour pour elle 
des années auparavant lors d’une rencontre furtive. Elle 
est la seule femme qu’il ait jamais désirée, en accord avec 
la véritable fidélité romantique qui englobe passé, présent 
et avenir7.

Aussi, dans plusieurs de ses romans, les amours 
impossibles entre gens de classes sociales différentes 
seront un thème généreusement abordé afin de faire res-
sortir l’idée puissamment romantique que l’amour ne 
connaît pas de barrières sociales. S’appuyant sur son idéal 
égalitaire, George Sand parvient même à devancer cer-
taines théories féministes contemporaines en dénonçant le 
« double standard » de certaines institutions à l’égard des 
femmes. Elle écrit :

h
C’est une étrange justice que celle qui impose à 
l’un de garder le secret des crimes de l’autre, quand 
celui-ci s’arroge le droit de le flétrir sans pitié8.

h

Ce que nous appelons « double standard », et qui peut 
se résumer par l’expression « deux poids, deux mesures », 
s’exprime, dans la société patriarcale, par le fait que l’ac-
tion d’une femme sera systématiquement jugée selon des 
critères différents que la même action accomplie par un 
homme. Autrement dit, ce qui est bon pour l’un ne l’est pas 
nécessairement pour l’autre. Ce que George Sand met plus 
spécifiquement en lumière ici, c’est le silence qu’impose la 

	 7.	 George Sand (1979). Les Maîtres Sonneurs, Paris, Galimard.
	 8.	 Ibid., p. 270.
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société aux femmes du seul fait qu’elles sont femmes, alors 
que les hommes, dans pareille situation, ne sont pas tenus 
de se conformer à une telle norme.

Encore aujourd’hui, de nombreux préjugés sont tein-
tés de cet état d’esprit, préjugés selon lesquels les femmes 
seraient comme ceci et les hommes comme cela. À l’époque 
de George Sand, cet état de choses était encore plus évi-
dent, ce qui a certainement poussé l’auteure à décrier 
cette situation qui étouffait les femmes, Sand la première. 
C’est pourquoi elle militera aussi pour l’égalité des sexes, 
la dignité des femmes et le droit au divorce. En cela, elle 
rejoint les visées féministes et sociales de Flora Tristan 
et des autres féministes de son temps. Pourtant, les simi-
litudes s’arrêtent là. S’éloignant encore un peu plus des 
revendications politiques, George Sand croit que l’éman-
cipation des femmes se fera d’abord et avant tout dans la 
sphère domestique. Elle ne semble pas adhérer à l’idée 
que l’égalité des sexes, si chère à ses yeux, ne pourra être 
atteinte tant que subsistera la dichotomie privé/féminin 
versus public/masculin. Bien que la femme devienne 
reine en son foyer, elle sera toujours au mieux deuxième là 
où les affaires humaines se jouent concrètement, c’est-à- 
dire dans la société. C’est pour cette raison, ainsi que par 
souci d’indépendance économique et sociale, que les pre-
mières féministes réclameront le droit au travail, indisso-
ciable du pouvoir politique. George Sand s’opposera avec 
vigueur à ces idées. Elle condamne même les féministes 
de son époque, les accusant de nuire à l’émancipation des 
femmes en voulant les libérer trop vite. Elle soutient que 
leurs actions en vue d’une appropriation du pouvoir poli-
tique par les femmes sans formation suffisante de celles-
ci (les femmes de cette époque recevaient une instruction 
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très médiocre) sont ridicules9. Elle ne semble donc pas 
concevoir que le manque d’instruction des femmes pouvait 
être tributaire de leur absence totale de la scène politique.

Concernant le mariage et l’amour, la perspective 
sandienne est nuancée. Bien qu’elle affirme que ce sont 
les institutions sociales qui oppriment les femmes, et prin-
cipalement le mariage, elle ne prône jamais l’abolition 
de celui-ci, mais vise plutôt à ce qu’il fasse l’objet d’une 
réforme en profondeur. Nous savons que son union avec 
Casimir Dudevant a probablement été un élément déclen-
cheur de son désir que toutes les femmes aient la possi-
bilité de se libérer d’une union malheureuse. En grande 
amoureuse, elle ne peut imaginer l’abolition du mariage, 
qu’elle conçoit comme un lien sacré fondé sur un amour 
idéal. Ce faisant, George Sand annonce déjà le modèle de 
prédilection de nos sociétés modernes concernant l’union 
conjugale. À notre avis, l’erreur de Sand a été de croire 
que l’émancipation des femmes se ferait dans la sphère 
privée, qui est pourtant le premier lieu de confinement et 
d’invisibilité des femmes, donc de leur oppression. Elle 
n’a pas su voir que la libération d’un groupe ne peut se 
faire que par l’action et que l’action est nécessairement 
politique. Sur ce plan, les féministes de son époque ont 
eu raison.

	 9.	 Lettre « Aux membres du Comité central », dans Michelle Perrot, 
« Politique et polémiques (1843-1850) », Paris, Imprimerie Natio-
nale, 1997, p. 533-542.
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LES REPRÉSENTATIONS DU FÉMININ  
AU XIXe SIÈCLE

George Sand s’exprime parfois de façon ambigüe sur les 
femmes, comme le montre l’extrait suivant d’Indiana :

h
La femme est imbécile par nature ; il semble que, 
pour contrebalancer l’éminente supériorité que ses 
délicates perceptions lui donnent sur [les hommes], 
le ciel ait mis à dessein dans son cœur une vanité 
aveugle, une idiote crédulité10.

h

Pire encore, souvent ses personnages féminins 
accèdent à une identité propre par le biais de la souf-
france, qu’elles subissent, puis réclament. « C’est 
d’abord cette souffrance qui la rend respectable aux yeux 
des hommes, et souvent, même, désirable. Pour Raymon 
par exemple, la beauté de Noun et d’Indiana est totale-
ment liée à leur capacité à souffrir, qui doit parfois se 
matérialiser par des larmes, rassurantes pour son auto-
rité virile11. »

George Sand illustre ici une terrible réalité telle-
ment ancrée dans les mentalités qu’elle en est rendue 
invisible : dans les sociétés patriarcales, les femmes 
n’existent que dans le regard de l’autre, que dans le rap-
port qu’elles entretiennent avec l’autre (en tant que mère, 
épouse, amante, etc.). Elles n’existent pas en soi ni pour 
soi. N’ayant aucune légitimité pour intervenir dans la 
sphère publique, elles sont ainsi confinées à la sphère 

	10.	 Indiana, préc., p. 245.
	11.	 Éric Bordas, op. cit., p. 78.
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domestique. N’étant issues que du regard des hommes, les 
femmes ne disposent d’aucun rapport de force leur per-
mettant ne serait-ce que de questionner l’ordre établi par 
ceux-ci. En effet, qui sont-elles pour envisager de criti-
quer les visions de l’homme alors qu’elles n’existent que 
par leur seul regard ? D’où le désir profond d’Indiana de 
souffrir pour Raymon, dont elle se croit aimée, et son aver-
sion profonde pour son mari, dont elle sait pertinemment 
qu’il ne l’aime pas.

Il en va de même pour la vanité de plusieurs de ses 
personnages féminins. Brulette et Athénaïs, par exemple, 
raffolent des danses paysannes, car ce sont les seuls 
moments où elles peuvent s’exposer aux regards, se sen-
tir convoitées, aimées, et donc se sentir exister, vivantes. 
Même chose pour la comtesse de Rimbault, friande de 
mondanités, et par conséquent aigrie par la vie qui passe 
et sa beauté flétrie12.

George Sand brosse un tableau des quatre figures 
possibles pour une femme à cette époque, soit celles 
d’épouse, de mère, d’amante et de mondaine13. En accord 
avec ce qui a été évoqué plus haut concernant le carac-
tère de servitude du mariage pour la femme, l’épouse est 
presque constamment associée à la figure de la femme 
soumise. Souvent, l’auteure insiste sur les fonctions d’in-
firmière attribuées aux femmes, elle-même ayant été très 
dévouée aux hommes de sa vie, comme en témoignent les 
paroles d’Indiana lorsqu’elle dit, en parlant de Raymon :

	12.	 Valentine, préc.
	13.	 Ibid., p. 36.
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h
Cet homme n’a pas l’air d’un voleur et mérite peut-
être des soins ; et, lors même qu’il n’en mériterait 
pas, notre devoir, à nous autres femmes, est de lui 
en accorder14.

h

Cette image est renforcée par les personnages de 
Thérence veillant sur Joseph et de Valentine soignant 
Bénédict. George Sand perçoit ainsi le caractère fémi-
nin, elle-même ayant été très maternelle pour ses amants, 
surtout Chopin, qui était de santé fragile. Elle transpose 
donc ici une qualité personnelle pour en faire une espèce 
d’essence féminine qui ferait la force des femmes et s’ins-
crirait en toute logique dans ses idées sociales. Sur cet 
aspect que certaines théoriciennes féministes nommeront 
« care », l’auteure voit une dichotomie profonde entre les 
rôles respectivement dévolus à chaque sexe15.

Pour ce qui est de la figure maternelle, pourtant l’un 
des rôles les plus « purs » pour les femmes dans la société, 
elle est présentée de façon très variable dans les romans 
considérés ici. La comtesse de Raimbault, mère de Valen-
tine, est une femme dure et sans amour, même à l’égard 
de sa fille dont elle est jalouse. Elle représente la tyrannie 
maternelle à son paroxysme. La mère d’Athénaïs, quoique 
plus aimante, est guidée par ses aspirations à l’ascension 
sociale. Par contre, madame de Ramière, personne douce 

	14.	 Indiana, préc., p. 40.
	15.	 Le concept de « care » a surtout été développé par les féministes 

essentialistes. Il réfère directement à une soi-disant essence des 
femmes voulant qu’elles aient la capacité naturelle de prendre 
soin des autres. Pour plus de détails, voir Carol Gilligan (2008). 
Une voix différente : pour une éthique du care, Paris, Flammarion.
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et bonne, aime Indiana de sentiments sincères. Elle repré-
sente la féminité maternelle16. Malheureusement, à cause 
de sa trop grande bonté, elle pervertira indirectement son 
fils Raymon, faisant de lui un être égocentrique à mourir, 
incapable d’aimer autre chose que lui-même17. Dans Les 
Maîtres Sonneurs, où il n’y a pratiquement pas de mères, 
on reconnaîtra toutefois dans la mère de Joseph, person-
nage secondaire, une figure de mère aimante et dévouée. 
Ce thème était peut-être douloureux pour Sand, qui a souf-
fert d’une certaine froideur de sa propre mère à son égard 
et des querelles persistantes entre sa mère et sa grand-
mère au sujet de son éducation.

En bonne romantique, George Sand idéalise gran-
dement l’image de l’amante chaste et pure. C’est ainsi 
que les femmes parvenant à rester droites et vertueuses 
auront en définitive une destinée plus heureuse que celles 
qui se laisseront aller aux plaisirs sensuels. Par exemple, 
Valentine ne consomme que tardivement et furtivement son 
amour avec Bénédict, mais cet acte aura des conséquences 
néfastes et la plongera dans les plus harcelants remords. 
Par ailleurs, la simple idée d’une possible consommation 
du mariage de Valentine avec le comte, son mari, pro-
voque chez Bénédict, son amant, des envies de meurtre et 
de suicide. La sexualité, si elle est fautive ou contrariée, 
est souvent porteuse de malheur dans les romans de Sand. 
Pour ce qui est d’Indiana, elle reste chaste pendant tout 
le roman et peut ainsi demeurer une femme idéale aux 
yeux de Ralph et de Raymon, à l’époque de sa passion 
pour elle. Inversement, Noun succombe aux plaisirs de la 
chair et connaît un destin tragique. Elle est abandonnée 

	16.	 Éric Bordas, op. cit., p. 39-40.
	17.	 Ibid., p. 40-41.
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par son amant, elle qui lui a tout donné, et se jette dans la 
rivière pour s’y noyer. Louise sera elle aussi victime de ses 
passions, déshonorée, rejetée et humiliée par la société : 
bien qu’elle porte à son enfant illégitime un amour mater-
nel profond, en raison de conventions sociales hypocrites, 
sa maternité entraîne pour elle des conséquences presque 
insupportables.

Finalement, le dernier rôle possible pour les femmes 
à cette époque, rôle cette fois public, est celui de la mon-
daine. Or George Sand considérait d’un mauvais œil cette 
seule occasion pour elles de sortir de leur confinement 
privé. C’est que tenir salon avait une fonction proprement 
politique que les femmes ne pouvaient remplir avec brio 
selon l’auteure, compte tenu de leur instruction médiocre. 
Aussi, ces lieux de rendez-vous demeuraient-ils superfi-
ciels : tout ce qui importait dans les salons était l’image et 
tous les comportements étaient dictés par l’hypocrisie de 
codes sociaux oppressifs. Avec la figure de la mondaine, 
Sand dénonce les frivolités de certains salons parisiens 
de son époque, qu’elle considère comme puérils et sans 
intérêt, voire nuisibles. Les personnages de madame de 
Carvajal, dans Indiana, et de la comtesse de Raimbault, 
dans Valentine, illustrent parfaitement cette réalité, 
la première sévissant à Paris, et la seconde à la cam-
pagne. N’ayant pour seul véritable intérêt que de briller 
en société, madame de Carvajal renie Indiana au lieu de 
l’épauler dans son malheur lorsque celle-ci fait scandale 
en suivant la voix de son cœur. Bien que seule parente 
de la jeune fille, elle sacrifiera instantanément toute rela-
tion avec sa nièce pour sauvegarder sa propre réputation, 
ce qui témoigne de l’inconsistance des liens que ces per-
sonnes entretiennent avec les autres. Compte tenu de ses 
idées sociales et de sa vision romantique de l’amour, on 
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comprend très bien que Sand s’insurge contre la classe 
dominante pour la facticité des relations humaines qu’elle 
génère y compris sur le plan amoureux18.

Pour ce qui est de la rivalité entre femmes, Sand 
semble considérer que ce phénomène appartient naturel-
lement au caractère féminin. Elle ne l’attribue pas à une 
possible structure sociale patriarcale, même si elle semble 
observer que l’identité des femmes est étroitement dépen-
dante du regard des hommes. Alors que la valeur d’une 
femme se mesure souvent au désir qu’elle peut inspirer 
à l’autre sexe, il est curieux que Sand ne condamne pas 
plus vigoureusement les causes structurelles de la rivalité 
entre femmes. L’exemple le plus frappant est probable-
ment le cas de Noun et d’Indiana, ces amies proches igno-
rant qu’elles convoitent toutes deux le même homme qui 
se joue habilement d’elles. Même chose dans Valentine, où 
trois femmes, Valentine, Louise et Athénaïs, qui s’aiment 
sincèrement, en viennent à se faire du mal de manière 
consciente ou non, étant toutes trois éprises de Béné-
dict. Dans ce même roman, la rivalité féminine est aussi 
représentée sur un autre plan, celui du paraître social. Si 
la comtesse de Raimbault déteste tant Louise et jalouse 
Valentine, sa propre fille, c’est parce qu’elle a pleinement 
conscience que sa valeur comme objet de désir diminue 
sans cesse avec le temps et que ces deux femmes d’une 
beauté exceptionnelle lui font ombrage.

	18.	 Pour une analyse plus détaillée des quatre figures de femmes déve-
loppées par George Sand, voir Éric Bordas, op. cit., p. 36 et suiv.
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LE FÉMINISME PARTICULIER DE GEORGE SAND,  
OU LÀ OÙ SES IDÉES NE SONT PAS  

EN HARMONIE AVEC CELLES DE CERTAINES  
DE SES CONTEMPORAINES

Comme nous l’avons vu précédemment, les visées éman-
cipatrices de George Sand concernent en premier lieu 
l’oppression vécue au quotidien par les femmes. Sand vise 
juste lorsqu’elle décrit la réalité morne et vide de sens 
de ces êtres privés de toute possibilité de prise en charge 
d’elles-mêmes. Selon un autre courant de pensée toute-
fois, les réalités quotidiennes ne peuvent se transformer 
pour le mieux sans un changement des structures qui les 
sous-tendent : la lutte politique, sans être le seul instru-
ment de libération des femmes, apparaît alors incontour-
nable. George Sand continue pour sa part de revendiquer 
l’égalité civile et non l’établissement d’un réel statut de 
citoyenne pour les femmes, depuis toujours considérées 
comme des individus de deuxième ordre. C’est sur ce point 
particulier que se bâtiront toutes les discordances entre 
les premières féministes du xixe  siècle et George Sand : 
l’opposition entre la sphère privée et la sphère publique.

Une de ses plus proches rivales sur le plan des idées 
fut sans conteste Flora Tristan. Exacte contemporaine de 
George Sand, Tristan revendique presque exclusivement 
des droits politiques pour les femmes. Personnalité très 
importante pour les théories féministes de l’époque, elle a 
notamment redécouvert les écrits de Mary Wollstonecraft19, 
ce qui suppose qu’elle connaissait bien la pensée féministe 
d’alors. Militante active au sein du mouvement ouvrier, 
elle participe à la fondation de l’Union Ouvrière et se bat 
sur plusieurs fronts : organisation de la classe ouvrière, 

	19.	 Féministe anglaise de la fin du xviiie siècle.
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droit au travail pour tous, droit des enfants à l’instruc-
tion, pensions pour les ouvriers âgés, etc. C’est dans son 
ouvrage majeur intitulé L’Émancipation de la femme ou le 
Testament de la paria que Flora Tristan exprimera le mieux 
ses revendications politiques, dénonçant l’oppression des 
femmes comme groupe. Certaines de ses revendications 
rejoignent les visées de George Sand, comme son refus du 
statut inférieur que le Code Napoléon impose à la femme 
ou ses prises de position en faveur du droit au divorce et 
du droit des femmes à un traitement égal et à la possibi-
lité de disposer d’elles-mêmes. Elle souhaite en outre un 
meilleur équilibre dans la participation des deux sexes à 
la sphère privée et à la sphère publique, ce qui l’éloigne 
de Sand. Elle met en avant davantage de revendications 
d’ordre politique et social, dépassant ainsi le domaine 
de la sphère privée. Ses requêtes, plus « ouvrières » que 
« bourgeoises », sont directement issues des besoins plus 
spécifiques des femmes de la classe laborieuse, qu’elle a 
pu observer de près lors de son fameux « tour de France », 
qui lui coûtera la vie20.

Flora Tristan s’inscrit de manière exemplaire dans 
le mouvement féministe naissant de cette époque, caracté-
risé par le désir des femmes d’investir la scène politique, 
notamment en réclamant le droit de vote. Un épisode de 
la vie de George Sand illustre avec éloquence toute la dif-
férence entre sa propre conception de la libération des 
femmes et les idées des militantes féministes de son temps. 
À la veille des élections d’avril 1848, un groupe féministe 

	20.	 Stéphane Michaud (1994). « George Sand, Flora Tristan et la 
question sociale », dans Flora Tristan, George Sand, Pauline 
Roland : les femmes et l’invention d’une nouvelle morale, 1830-
1848, Paris, Créaphis, p. 83-94.
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militant décide d’inscrire illégalement la candidature de 
George Sand pour représenter les femmes à l’Assemblée 
nationale, et ce, sans en informer la principale intéres-
sée ! Mise au courant, Sand s’empresse de répondre avec 
vigueur à ces femmes qui, selon elle, nuisent à l’avance-
ment de la cause des femmes en voulant les libérer trop 
vite21. Dans l’extrait qui suit, l’écrivaine précise que la 
libération des femmes doit se faire en deux temps : d’abord 
l’émancipation à la maison, ensuite seulement la conquête 
de l’espace politique.

h
La femme étant sous la tutelle et dans la dépen-
dance de l’homme par le mariage, il est absolument 
impossible qu’elle présente des garanties d’indé-
pendance politique à moins de briser individuel-
lement et au mépris des lois et des mœurs, cette 
tutelle que les mœurs et les lois consacrent.

[…] je dirai toute ma pensée sur ce fameux 
affranchissement de la femme dont on a tant parlé 
dans ce temps-ci. Je le crois facile et immédiatement 
réalisable, dans la mesure que l’état de nos mœurs 
comporte. Il consiste simplement à rendre à la femme 
les droits civils que le mariage seul lui enlève, que le 
célibat seul lui conserve ; erreur détestable de notre 
législation qui place en effet la femme dans la dépen-
dance cupide de l’homme, et qui fait du mariage une 
condition d’éternelle minorité22.

h

	21.	 Pierre Vermeylen (1984). Les idées politiques et sociales de George 
Sand, Bruxelles, Université de Bruxelles, p. 32-33.

	22.	 Lettre « Aux membres du Comité central », dans Michelle Perrot, 
op. cit., p. 534-536.
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Elle reproche donc aux militantes de son temps de 
prendre le problème à l’envers et d’attaquer trop rapide-
ment. Selon Pierre Vermeylen, « son féminisme n’est pas 
modéré mais prudent23 ». Pour elle, il est ridicule que les 
femmes réclament un pouvoir politique vu leur éduca-
tion lamentable et leur dépendance face à leur mari. Elle 
considère inutile de donner le droit de vote aux femmes, 
qu’elle croit incapables d’indépendance d’esprit, ce qui 
reviendrait au fond à donner deux votes au mari. Aussi, 
c’est d’abord pour George Sand la révolution « socia-
liste » qui est à faire, ensuite la libération politique de 
la femme viendra d’elle-même. En ce sens, elle s’inscrit 
parfaitement dans la ligne de pensée des révolutionnaires 
socialistes de l’époque ; il est permis de croire que ses fré-
quentations, à majorité masculine, y étaient pour quelque 
chose dans sa vision du combat féministe, dès lors relégué 
au rang de lutte secondaire. « La femme est dans le même 
état de sujétion que le prolétaire. Ils sont dépouillés de 
tout, pauvres l’un comme l’autre24. »

CONCLUSION

George Sand exprime ses opinions politiques en dépeignant 
dans ses romans la situation des femmes de son temps. À 
son époque, l’heure n’est pas encore venue de dénoncer le 
patriarcat comme système. Sand considère donc la libération 
des femmes comme l’aboutissement d’un long processus de 
modification des mœurs, au lieu d’envisager la possibilité 
de révolutionner totalement les rapports entre humains à 
l’intérieur de la société. Il est difficile, voire impossible, de 

	23.	 Pierre Vermeylen, op. cit., p. 29.
	24.	 Ibid., p. 26.
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dissocier ses idées politiques de son parcours personnel : 
son action demeure pourtant empreinte d’un profond huma-
nisme, car ses revendications ne se limitent pas à la satisfac-
tion égoïste de ses propres besoins. Tout au long de sa vie, 
elle caressera des rêves d’égalité très profonds qui feront 
d’elle une socialiste d’abord et avant tout. Bien que ses stra-
tégies de lutte s’avèrent historiquement inefficaces, elles 
restent néanmoins surprenantes pour l’époque : réclamer 
une égalité formelle entre les sexes, ne serait-ce que dans la 
sphère privée, relevait déjà du tour de force. Quant à l’avan-
cement de la cause des femmes, on peut déplorer la tension 
régnant entre les tenantes du combat politique et celles prô-
nant tout d’abord, comme George Sand, la réappropriation 
de la sphère domestique. Cette division a certainement nui 
aux avancées du féminisme qui aurait sans contredit brillé 
moins tardivement et avec plus d’éclat si toutes ces femmes 
avaient déjà fait front commun. Il reste que, quel que soit le 
combat, les victoires sont toujours acquises de haute lutte 
et s’inscrivent dans une démarche historique en constante 
évolution. Et si le combat féministe en est rendu là où il 
est aujourd’hui, c’est grâce à des femmes fortes et dignes 
comme George Sand, qui ont su aller au-delà de ce que leur 
société leur imposait pour dévoiler au monde ce que cha-
cune sait au plus profond de son être, à savoir que chaque 
être humain a une valeur et une dignité égales à celles des 
autres, peu importe son sexe !
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