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Une solide tradition invite à placer en exergue d’un ouvrage des citations
qui en disent l’orientation ou en révèlent le thème secret. Ou simplement
la question posée. Je me conforme à cette tradition, mais en y dérogeant
pour évoquer, en lieu et place de mots bien choisis, des faits récents.

Octobre 2003. J’étais plongé dans le travail d’écriture de ce livre
lorsque des ministres du gouvernement du Canada, qui avaient accepté
l’invitation d’un riche industriel de l’est du pays à son camp de pêche,
sont venus à la queue leu leu, dans les journaux télévisés, non pas
répondre du geste posé, mais plutôt dire leur regret de n’avoir pas
sollicité au préalable l’avis du conseiller en éthique du Bureau du Premier
ministre, le confesseur du roi.

Octobre 2003. Interviewé à l’occasion de la publication de son livre
sur le génocide rwandais, l’ex-général Roméo Dallaire refusait le déni de
responsabilité proposé. « Mais vous avez fait ce que vous pouviez : vous
ne pouvez être tenu responsable. » – « Comme chef des forces de paix de
l’ONU, j’avais une mission : empêcher qu’arrive ce qui est arrivé. J’ai
échoué. Je n’ai donc pas fait ce qu’il aurait fallu faire. Comment décliner
ma responsabilité devant tant et tant de morts… »
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E

 

nvahissante, l’éthique est aujourd’hui partout présente

 

1

 

. Une éthique
en réalité plurielle, qu’il convient de décliner et d’afficher comme
telle. C’est pourquoi il sera question dans ce livre d’éthiques au
pluriel, des éthiques. Mais d’où vient donc que, dans ce que l’on a
pu percevoir et décrire comme une « effervescence éthique », les
discours des éthiques partout, depuis quelque temps, prolifèrent ?

« Être éthique ou ne pas être, écrit Monique Canto-Sperber

 

2

 

, c’est
l’injonction contemporaine. Achetez éthique, parlez éthique, placez
éthique, gouvernez éthique. Quant à ce que veut dire au juste 

 

éthique

 

dans tous ces emplois, nul ne juge utile de le préciser. On se retranche
derrière un silence prudent et lourd de sous-entendus. Tout le monde
est censé savoir ce qu’est l’éthique. » L’auteure renvoie à la situation
française ; elle donne, parmi tant d’autres exemples, celui de la ligne

 

Éthique

 

 des produits de beauté Christian Dior. La situation n’est pas
différente au Canada et au Québec. On trouve chez nous aussi des

 

1. Je reprends ici librement les propos d’une conférence présentée le 6 décembre 2001. Le
texte en a été publié par la Chaire d’éthique appliquée de l’Université de Sherbrooke,
dans la collection Conférences, en 2002.

2. Monique Canto-Sperber, 

 

L’inquiétude morale et la vie humaine

 

, Paris, Presses universitaires
de France, 2001 – pour le texte cité : p. 85.



 

2
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bureaux d’éthique commerciale, des courtiers qui proposent des pla-
cements éthiques, et un commissaire ou conseiller en éthique rattaché
au bureau du Premier ministre du gouvernement canadien. Le mot

 

éthique

 

 – qui passe en outre allègrement du substantif à l’adjectif, mot
présentement « le plus indéterminé et le plus valorisé de la langue
française », fait observer Monique Canto-Sperber – semble bien pou-
voir désigner ou qualifier selon les cas des réalités plurielles. Apprêtée
à toutes les sauces, l’éthique se fait elle-même plurielle.

« Trop, c’est trop ! » ai-je lancé un jour dans un mouvement
d’humeur. De quoi parle-t-on dans ces discours qui prolifèrent et qui
se réclament de l’éthique ? De quoi s’agit-il au juste ? D’éthique,
vraiment ? Pourquoi, en outre, prolifèrent-ils aujourd’hui, ces discours ?
Qu’est-ce que cette prolifération révèle sur la société dans laquelle
nous vivons ? Telles sont les questions qui sont à l’origine de ce livre,
avec d’autres qui ont surgi ensuite, en cours de route, s’enchaînant
comme d’elles-mêmes les unes aux autres, une fois l’interrogation
ouverte.

Les éthiques qui prolifèrent aujourd’hui sont, pour l’essentiel,
des discours. Il n’y a là rien de neuf : il en fut toujours ainsi, que ces
discours placés sous le signe de l’éthique soient prononcés au for
interne de la conscience individuelle ou qu’ils prennent place dans le
forum public. Or, chose étonnante, si on a beaucoup écrit sur les objets
ou les thèmes récurrents des discours qui s’affichent comme relevant
de l’éthique (on peut dresser, spécialement en bioéthique, des biblio-
graphies thématiques abondantes, parfois pléthoriques

 

3

 

), on a peu
étudié ces discours eux-mêmes : leur statut et leur consistance, leurs
visées, les référents et la structure de leur argumentation, leur rôle
dans la société. Les questions ci-dessus et le constat des lacunes que
je viens d’évoquer ont ouvert pour moi, il y a quelques années, un
nouveau chantier moins de recherche à proprement parler que d’ana-
lyse et de réflexion critique. Je rends compte dans les pages qui
suivent de ce qu’il en est résulté.

Je l’ai déjà dit, je compte parmi les rares privilégiés dont le
champ d’intérêt et de travail – plus que, à proprement parler, d’exper-
tise (je m’expliquerai là-dessus plus loin) – est devenu à la mode avec

 

3. La bioéthique a même ses dictionnaires et ses encyclopédies, et dans plusieurs langues…



 

Des éthiques

 

3

  

© 2004 – Presses de l’Université du Québec
Édifice Le Delta I, 2875, boul. Laurier, bureau 450, Sainte-Foy, Québec G1V 2M2 • Tél. : (418) 657-4399 – www.puq.ca

Tiré de : Éthiques, Guy Bourgeault, ISBN 2-7605-1319-X • D1319N
Tous droits de reproduction, de traduction et d’adaptation réservés

 

les années. Or, cette mode me paraît suspecte. Et pas simplement
parce que d’autres envahissent mes terres. Du moins, je l’espère.
Comme professeur à l’Université de Montréal, je m’intéresse depuis
trente-cinq ans à des questions diverses que je place le plus souvent,
pour en discuter, dans une perspective générale d’éthique de société

 

4

 

.
Cela, plus spécialement dans le champ des pratiques biomédicales
et, corrélativement, dans celui de la bioéthique

 

5

 

, mais aussi touchant
l’environnement, l’éducation et la formation, l’information, plus
récemment l’intervention sociale. Une interrogation récurrente traverse
ces années pour se faire depuis quelque temps plus pressante : quel
est donc le statut – sans doute pluriel –, quelle est la « consistance »
de ces discours envahissants qui traitent aujourd’hui d’éthique ou qui
se réclament de l’éthique ? Quel rôle – sans doute pluriel encore – ces
discours jouent-ils dans la société ?

J’ai régulièrement employé le singulier, au cours de ces années,
pour parler et discuter d’éthique, réservant le pluriel pour désigner
les morale

 

s

 

. Ainsi, entendant par 

 

morale

 

 ce qui est système et codifi-
cation de règles de conduite, j’affirmais la nécessaire pluralité des
morales

 

6

 

, évidente pour l’historien ou l’ethnologue et même pour tout
observateur attentif, et leur caractère toujours tribal

 

7

 

 malgré leur com-
mune prétention à l’universalité. Je réservais alors le mot 

 

éthique

 

, au
singulier, pour désigner l’interrogation de la conscience de l’individu-
sujet et sa capacité tant de délibération que de choix – ce que Jean
Rémy, par exemple, appelait l’instance éthique, rappelant qu’elle est

 

4. Au fil des ans, je n’ai cessé d’associer, d’abord de façon intuitive, presque instinctive,
puis de façon plus consciente et délibérée, éthique et politique. Sur la notion d’éthique
de société, voir : 

 

Éthique de société. L’éthique dans les sociétés démocratiques avancées

 

, sous
la direction de Georges A. Legault, Alejandro Rada-Donath et Guy Bourgeault,
Sherbrooke, Université de Sherbrooke / CGE, 2000.

5. Sans doute conviendrait-il de recourir ici au pluriel pour parler des bioéthiques. Et
d’éthiques de l’éducation, de l’environnement, de l’information…

6. Guy Bourgeault, 

 

L’éthique et le droit face aux nouvelles technologies biomédicales

 

, Bruxelles
et Montréal, De Boeck–Wesmaël et Presses de l’Université de Montréal, 1990, p. 53 –
sur les distinctions et sur les rapports entre l’éthique, la morale et le droit, p. 51-58.

7. Voir : Claude Lagadec, 

 

La morale de la liberté

 

, Longueuil, Préambule, 1984, p. 61 et ss.
Voir aussi : Michel Maffessoli, 

 

Le temps des tribus. Le déclin de l’individualisme dans les
sociétés de masse

 

, Paris, Méridiens Klincksieck, 1988.



 

4
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de l’ordre de l’universel, mais non pas pour autant de l’invariant

 

8

 

; ce
que le Conseil supérieur de l’éducation (Québec) appellera plus tard
la compétence éthique

 

9

 

. J’ai par la suite été amené, je m’en explique
plus loin, d’abord à remettre en cause la distinction trop fortement
marquée entre morale et éthique, puis à renoncer au singulier pour
parler plutôt des éthiques au pluriel.

 

Entre l’interrogation et le contrôle – la prolifération 
des éthiques et leur institutionnalisation

 

Ce que l’on a appelé le retour de l’éthique, il y a trente ou même
quarante ans, a d’abord été salué par certains

 

10

 

 comme l’émergence
d’une maturité éthico-sociale nouvelle, à l’orée de l’ère technologique,
s’exprimant dans le passage, à travers l’interrogation et le débat, de
la soumission aux règles établies à l’autonomie responsable. Mort de
la morale ou fin des morales, et résurgence de l’éthique dans les
interrogations du débat. 

Dès les années 1960, Gibson Winter

 

11

 

, par exemple, un disciple
de Talcott Parsons s’intéressant à l’éthique sociale dans une perspec-
tive apparentée à celle, aujourd’hui, de l’éthique de société

 

12

 

, plaidait
pour l’instauration de nouveaux rapports d’interaction entre la science
et l’éthique, par-delà les morales en place, dans une société responsable.

 

8. Jean Rémy, « Sociologie de la morale. Questions et hypothèses en vue d’élaborer une
sociologie de la morale », 

 

Revue de sciences religieuses

 

, n

 

o

 

 70 (Paris, 1982), numéro
thématique sur 

 

L’universel dans les morales

 

, p. 75-108. Voir aussi la distinction proposée
par Jacques Étienne entre 

 

l’éthique formelle et les morales historiques

 

, la première rendant
« morales » les secondes : « La spécificité de l’éthique », dans 

 

Éthique et sociologie des
valeurs. Conflit et complémentarité

 

, sous la direction de Pierre Watté, Leuven, Peeters,
1980, p. 124-141.

9. Conseil supérieur de l’éducation (Québec), 

 

Développer une compétence éthique pour
aujourd’hui : une tâche éducative essentielle

 

. Rapport annuel 1989-1990 sur l’état et les
besoins de l’éducation au Québec, Québec, 1990.

10. En évoquant ici certains auteurs – américains, puis européens (français) –, je n’entends
pas les présenter comme les représentants de deux périodes, ou encore comme les
témoins de courants de pensée, qu’on oppose souvent trop facilement et parfois de
façon simpliste, en Amérique du Nord et en Europe. Je renvoie simplement à quelques-
uns des livres et des auteurs qui, au fil des ans, m’ont donné à penser.

11. Gibson Winter, 

 

Elements for a Social Ethics. The Role of Social Science in Public Policy

 

, New
York, McMillan, 1966.

12. Voir à ce sujet les contributions de Yves Boisvert, de Georges A. Legault, de José Pradès
et de Alejandro Rada-Donath, dans 

 

Éthique de société

 

 (ci-dessus, note 4).
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Victor C. Ferkiss

 

13

 

, quant à lui, estimait que le développement tech-
nologique exigeait à la fois une nouvelle vision du monde ou une
nouvelle philosophie, une redécouverte et un réinvestissement du
politique, et une mutation culturelle, dans l’avènement ou, pour
reprendre ses mots, dans la construction d’un 

 

Homme technologique

 

(

 

Technological Man

 

) lucide et responsable, capable d’exercer sa maîtrise
neuve ou élargie sur la nature et sur l’humain et d’en orienter le
développement parce que capable de se maîtriser lui-même

 

14

 

. 

À l’autre extrémité du large spectre des constats et des interpré-
tations, le retour de l’éthique dans l’espace public et dans le débat fut
bientôt compris et présenté par d’autres – Alain Etchegoyen et Gilles
Lipovetsky, par exemple – comme à la fois la conséquence et peut-
être l’alibi, dans la prolifération des éthiques et de leurs discours, d’un
effacement de la conscience morale

 

15

 

. 

Un double mouvement peut être observé, que j’analyse ici de
façon sommaire comme un « retour de l’éthique » placé d’abord sous
le signe de l’interrogation, puis d’une institutionnalisation – et de la
multiplication, dès lors, des éthiques – entraînant ou manifestant
simplement une nouvelle moralisation ? C’est à voir. Cette institution-
nalisation place en tout cas les éthiques sous le signe de la gestion et
les met du même coup au service de la gestion ; il nous faudra
discuter de cette association… assurément discutable.

D’une part, le développement technoscientifique, en ouvrant de
nouvelles possibilités d’intervention, a posé et continue de poser des
questions nouvelles auxquelles on ne saurait trouver réponse dans les
morales établies, liées à des visions philosophiques remises en ques-
tion

 

16

 

 en même temps qu’à des pratiques révolues et, désuètes,

 

13. Victor C. Verkiss, 

 

Technological Man. The Myth and the Reality

 

, New York, New York
Times, 1969 / Mentor Books, 1970. 

14. Dans les mêmes années, le livre plus critique, souvent qualifié de pessimiste, de Jacques
Ellul, 

 

La Technique ou l’enjeu du siècle

 

 (Paris, Colin, 1954) connaissait aux États-Unis
l’étonnant succès d’un engouement : 

 

The Technological Society

 

, New York, Alfred A.
Knopf / Vintage Books, 1964.

15. Alain Etchegoyen, 

 

La valse des éthiques

 

, Paris, François Bourin, 1991 ; Gilles Lipovetsky,

 

Le crépuscule du devoir. L’éthique indolore des nouveaux temps démocratiques

 

, Paris, Gallimard,
1992 – l’auteur y traite de la prolifération des éthiques et de leurs discours dans
« l’effervescence éthique » d’une époque.

16. Voir là-dessus, entre autres : Jean Ladrière, 

 

Les enjeux de la rationalité. La philosophie à
l’épreuve de la technique

 

, Paris, Aubier-Montaigne/UNESCO, 1977 ; Gilbert Hottois, 

 

Le
signe et la technique. La philosophie à l’épreuve de la technique

 

, Paris, Aubier, 1984.
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contraintes à déclarer forfait. Mais tel n’est-il pas le sort de toute
morale, en tant que morale établie, inscrite sur des tables de pierre et
dès lors figée ? Il fallait donc reprendre les patients chemins de l’inter-
rogation

 

17

 

 et, puisque notre avenir et celui du monde sont livrés à
notre responsabilité

 

18

 

, entrer dans une démarche de délibération et de
discussion ou de débat vouée désormais à être permanente

 

19

 

. Mais
peut-être le « désormais » est-il ici fallacieux : réflexion éthique et
philosophie morale, comme le rappelle Monique Canto-Sperber

 

20

 

, ont
toujours été confrontées à des questions nouvelles, renvoyant au
cours des siècles à un « même type d’activité intellectuelle » qu’elle
décrit en termes de compréhension des enjeux d’une question, d’éva-
luation des actions et non-actions possibles et de leurs résultats prévi-
sibles, de délibération et de décision, avec les justifications toujours
plurielles qu’on en peut donner et qui ont effectivement été données,
imparfaites et donc toujours à revoir un jour.

D’autre part et en contradiction avec le premier mouvement
évoqué, une seconde tendance devait bientôt s’imposer à l’observa-
teur attentif : celle d’un retour à une morale de la loi ou de la règle
et du devoir qu’on avait pu croire révolue

 

21

 

, dans le glissement
subreptice de la responsabilité à la responsabilisation (des autres) par
une institutionnalisation d’éthiques dès lors vidées de leur dynamique
interrogative et jouant résolument divers rôles de régulation et de

 

17. Guy Bourgeault, « L’éthique et le droit face aux technologies : le retour de l’interrogation »,
dans 

 

L’éthique et le droit face aux nouvelles technologies biomédicales

 

, ci-dessus, note 6,
p. 65-86.

18. Hans Jonas, 

 

Das Prinzip Veranwortung : Versucht einer Ethik für technologische Zivilisation

 

,
Frankfurt, 1979 ; 

 

Le principe Responsabilité. Une éthique pour la civilisation technologique

 

,
Paris, Éd. du Cerf, (1990) 1992. Voir aussi : Guy Bourgeault, « Une éthique de la
responsabilité : perspective, repères, jalons », dans 

 

Des enjeux éthiques pour demain

 

, Mont-
réal, Fides (Cahiers de recherche éthique, n

 

o

 

 14), 1990, p. 97-118 ; « La responsabilité
comme paradigme éthique », dans 

 

Actualiser la morale

 

. Mélanges offerts à René Simon.
Études réunies et présentées par Rodrigue Bélanger et Simonne Plourde, Paris, Éd. du
Cerf, 1992, p. 69-96.

19. Jürgen Habermas, 

 

Théorie de l’agir communicationnel

 

, Paris, Fayard, 1987 ; 

 

De l’éthique de
la discussion

 

, Paris, Éd. du Cerf, 1992. Voir aussi, dans une perspective à la fois plus
politique et plus pratique, voire pragmatique : Dorothy Nelkin, 

 

Technological Decisions
and Democracy

 

, Londres, Sage, 1977.
20. Monique Canto-Sperber, 

 

L’inquiétude morale et la vie humaine

 

 – voir, pour ce qui est cité
ici presque textuellement, p. 3-4.

21. Le titre du livre de Gilles Lipovetsky avait pourtant sonné le glas : 

 

Le crépuscule du
devoir

 

 – ci-dessus, note 15.



 

Des éthiques

 

7

  

© 2004 – Presses de l’Université du Québec
Édifice Le Delta I, 2875, boul. Laurier, bureau 450, Sainte-Foy, Québec G1V 2M2 • Tél. : (418) 657-4399 – www.puq.ca

Tiré de : Éthiques, Guy Bourgeault, ISBN 2-7605-1319-X • D1319N
Tous droits de reproduction, de traduction et d’adaptation réservés

 

contrôle

 

22

 

, et donc de moralisation. Ou, à l’autre extrémité du spectre,
d’alibi, voire de simple caution de ce qui a cours. Dans l’un et l’autre
cas de figure évoqués, qu’il s’agisse de régulation ou d’aval donné,
ces éthiques font large place au droit.

La dynamique d’institutionnalisation que j’évoque ici prend
aujourd’hui diverses formes, qui sont autant de manifestations : 1) la
prolifération des codes, guides et directives dans les corporations
professionnelles et dans les institutions ; 2) la multiplication des com-
missions nationales et internationales, et à l’intérieur des pays des
comités institutionnels, professionnels et sectoriels ; 3) l’appel inces-
sant à l’éthique dans tous les champs d’activité et dans toutes les
sphères de la vie des individus et des collectivités, y compris dans les
sphères économique et politique ; 4) l’émergence de la profession
d’éthicien et d’éthicienne, encouragée par la multiplication de pro-
grammes de formation spécialisés et donnant lieu à la création de
postes de conseillers en éthique, voire de firmes-conseils, ou encore
de regroupements quasi professionnels (l’Association des maîtres en
éthique, par exemple

 

23

 

). À quoi il faut ajouter la prolifération des
discours évoquée plus haut : colloques et débats, entrevues et entre-
tiens, publications et revues scientifiques ou professionnelles, diction-
naires et encyclopédies, avis d’experts et opinions de profanes (dans
« la parole est aux lecteurs »), etc.

Par-delà « l’effervescence », le phénomène de ce qu’il faut bien
appeler l’inflation éthique peut être compris et expliqué, pour ce qui
est de ses sources, de diverses façons. À l’échelle des sociétés et sur
le plan international, le développement technoscientifique, en ouvrant
des possibilités d’intervention sans cesse plus audacieuses, fait appel
à un contrôle social s’exerçant, quand les lois ne suffisent plus, selon
d’autres modalités : par les règles de codes d’éthique, par exemple,
ou par l’obligation de soumettre les projets de recherche ou d’inter-
vention à l’évaluation de comités. Dans les institutions, le jeu des
interactions entre des pratiques professionnelles sans cesse plus
spécialisées et mieux outillées exige une gestion serrée des droits et
des responsabilités des divers partenaires, et un arbitrage en cas de

 

22. Guy Rocher, 

 

Études de sociologie du droit et de l’éthique

 

, Montréal, Thémis, 1996 ; Guy
Giroux, « La demande sociale d’éthique », dans 

 

La pratique sociale de l’éthique

 

, sous la
direction de Guy Giroux, Montréal, Bellarmin, 1997.

23. Non, je n’invente pas, l’association existe vraiment, au Québec ; elle aurait sa revue :

 

L’Écrit.



 

8

 

Éthiques

  

© 2004 – Presses de l’Université du Québec
Édifice Le Delta I, 2875, boul. Laurier, bureau 450, Sainte-Foy, Québec G1V 2M2 • Tél. : (418) 657-4399 – www.puq.ca

Tiré de : Éthiques, Guy Bourgeault, ISBN 2-7605-1319-X • D1319N
Tous droits de reproduction, de traduction et d’adaptation réservés

 

conflit – par, de nouveau, les directives adoptées, les mandats donnés,
les comités mis en place. Comme si l’on cherchait désespérément à
gérer ce qui ne peut l’être, ce qui échappe. La multiplication de ces
« lieux » de l’éthique ou des éthiques crée des fonctions nouvelles,
ouvre des postes… pour l’exercice d’un métier nouveau, pardon !
d’une profession nouvelle, celle d’éthicien. Pour éthiciens et éthiciennes
gestionnaires ?

C’est dans le champ de la bioéthique que cette dynamique d’ins-
titutionnalisation, plus avancée peut-être, s’avère le plus manifeste.
Elle est déjà à l’œuvre, toutefois, dans les autres domaines et tout
donne à penser que la bioéthique, qu’il conviendrait de décliner elle
aussi au pluriel, ne fait que révéler ce qui adviendra dans tous les
champs – ce qui y advient déjà, les étapes antérieures du processus
étant hâtées, sinon escamotées. Cela ne va pas sans entraîner le risque
d’une sorte d’effacement de l’individu comme sujet éthique et de sa
responsabilité, et d’évitement du débat démocratique comme lieu de
l’éthique quand il s’agit de questions et d’enjeux touchant la société

 

24

 

.

L’institutionnalisation des éthiques entraîne en outre la nécessité
que celles-ci soient instrumentées – si je peux me permettre cet hor-
rible néologisme. S’inscrit dans cette dynamique la multiplication déjà
mentionnée des codes et des comités qui donnent aux éthiques les
moyens de leurs visées. On peut certes s’en réjouir. Mais les visées
originelles d’interrogation, de conscientisation et de débat s’en
trouvent par là même transformées. Institutionnalisées et par consé-
quent instrumentées, les éthiques sont-elles dès lors condamnées à se
faire instrumentales : instruments de contrôle et de gestion ? On peut
en tout cas observer que la prolifération des éthiques accompagne
l’envahissement partout de la gestion, qui déborde allègrement et
sans gêne aucune le monde de l’entreprise et des affaires pour aller
à la conquête du monde et de toute la vie. On s’emploie aujourd’hui
à « gérer » les écoles et les hôpitaux, les gouvernements et leurs
agences, mais aussi les ressources naturelles, l’environnement, l’écart
entre riches et pauvres dans les communautés et à l’échelle de la
planète, les rapports interculturels… Compu-finder m’a invité récem-
ment, dans sa publicité Internet, à des sessions de formation avancée
en « management interculturel – pour demeurer compétitif dans le

 

24. Voir à ce sujet : Lukas K. Sosoë, 

 

La vie des normes et l’esprit des lois

 

, Montréal, L’Harmattan,
1998.
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contexte de la mondialisation», puis en «gestion de la fiabilité humaine»!
Chacun est en outre appelé à gérer son temps, sa libido, sa santé – sa
vie et sa mort (« Chacun doit apprendre à gérer son mourir », ai-je
déjà entendu), et jusqu’à ce qui arrivera après la mort grâce à de
prévoyants pré-arrangements.

�

La tension évoquée entre l’interrogation et l’institutionnalisation
semble bien être inévitable, irréductible. Pour l’avoir oublié, bon
nombre de discours se réclamant de l’éthique, bien des éthiques donc,
donnent dans des simplifications nettement abusives, induisant ainsi
en erreur et conduisant à des impasses. J’en évoque quelques-unes.

Retour ou renouveau ? – « Du nouveau en tous points 
semblable à de l’ancien ! »

Les éthiques d’aujourd’hui placent souvent leurs discours sous le
signe de la nouveauté, et du même coup sous celui d’une répudiation
de l’ordre ancien ; sous le signe aussi d’une opposition entre morale
et éthique, et d’une hiérarchisation qui donne le pas à la seconde sur
la première – j’y reviendrai. Il y a là, à mon sens, bien des leurres. Je
m’emploierai à en dénoncer quelques-uns, non pas pour le plaisir de
la bagarre, mais pour faire apparaître les exigences d’un nécessaire
rapport du nouveau à l’ancien dans une tension qui ne sera féconde
que si elle est lucidement et loyalement reconnue25.

Les éthiques de notre temps sont-elles nouvelles ? Oui, sans
doute, comme le furent d’ailleurs en leur temps, restant à l’intérieur
de la tradition dont nous sommes les héritiers, celles des Grecs anciens,

25. J’avais entrepris la rédaction de ce texte lorsque je me suis mis à la lecture du livre de
Monique Canto-Sperber déjà cité : L’inquiétude morale et la vie humaine – ci-dessus, note 2.
Cette lecture a été pour moi source à la fois de plaisir et de déception : j’y retrouvais,
et souvent admirablement formulées, les quelques idées que je croyais neuves dans
mon cheminement de réflexion et dont je voulais discuter. J’en discuterai quand même,
sans chercher à distinguer toujours ce qui vient de ma réflexion et ce qui a été suscité
plutôt par ma lecture d’un livre stimulant. Je suggère au lecteur désireux de poursuivre
la réflexion ici amorcée de le faire en compagnie de Monique Canto-Sperber.
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Socrate, Platon et Aristote, entre autres, mais celles aussi d’Isaïe ou
de Jérémie, ou encore, en d’autres lieux et en d’autres temps, celles
d’Avicenne et d’Averroès, plus tard de Spinoza, de Kant, de Nietzsche.

J’ai rencontré à cet égard, dans des textes récents que j’ai lus et
parfois analysés, deux cas de figure : ou bien, premier cas de figure,
le nouveau est plus apparent que réel, le jeu des mots donnant le
change ; ou bien, et c’est le deuxième cas de figure, il m’a semblé
qu’on s’intéressait à des questions indéniablement nouvelles, mais
dans une démarche de réflexion et de problématisation, d’analyse de
la situation et d’explicitation des enjeux, puis d’évaluation de voies
d’action possibles et finalement de décision ou de proposition
d’action, avec l’énonciation des justifications – démarche qui, ma foi,
n’est pas vraiment, en tout cas pas totalement nouvelle. Dans cette
démarche, de nouveaux repères pourront toutefois être pris en
compte, et de nouveaux modes d’analyse mis en œuvre, ce qui con-
duira éventuellement à l’élaboration d’orientations et de balises elles-
mêmes nouvelles pour l’action, ou pour des fins d’évaluation et de
justification.

Je n’insiste pas sur le premier cas de figure, sans intérêt26 ; je me
contenterai de répéter le propos d’un vieil ami, formulé sur le mode
des morales qui marquaient la fin des fables anciennes : « Ainsi Gattuso
fit-il fortune en changeant simplement l’emballage de ses produits. »
Le second, toutefois, vaut d’être regardé de plus près. Il rappelle, en
effet, que c’est la question neuve qui suscite, par-delà l’étonnement
et parfois l’inquiétude27, la réflexion éthique, obligeant parfois à
renoncer aux repères habituels et à sortir des sentiers battus pour
prendre le risque d’explorations neuves. Je rappellerai, pour illustrer
mon propos, les questions que le développement de la technoscience
a suscitées, notamment dans le vaste champ des pratiques biomédi-
cales ou encore dans celui de la protection de l’environnement et de
la préservation de sa qualité. La démarche de réflexion elle-même
empruntera parfois de nouvelles voies, voire une nouvelle
« méthode » tant pour problématiser que pour mener les analyses
requises. J’évoquerai ici, pour illustrer mon propos, le recours à

26. Et qui ne brise pas l’enfermement dans le pareil au même. Claudel faisait dire au
grammairien de son Soulier de satin : « Du nouveau, j’en suis. Mais du nouveau en tous
points semblable à de l’ancien ! »

27. On a déjà placé l’étonnement à l’origine de la philosophie. Monique Canto-Sperber,
pour sa part, associe l’inquiétude à l’interrogation éthique.
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l’interdisciplinarité pour pouvoir mieux tenir compte de la complexité
des situations, des problèmes et des enjeux28. Les résultats de la
démarche seront-ils eux-mêmes nouveaux, vraiment inédits ? Oui,
sans doute – du moins parfois et pour une part. En témoigne, par
exemple, la proposition de nouveaux principes ou repères dits de
responsabilité et de précaution. 

Ce qui n’a pas changé, ce qui donc n’est pas nouveau, c’est le
fait que la réflexion éthique débute toujours par la provocation et la
prise en considération d’une question nouvelle, puis qu’elle procède
aux analyses requises et à l’élucidation des enjeux, pour évaluer
ensuite les possibilités et les conséquences d’actions à poser ou à
éviter, ouvrant ainsi les voies d’une décision éclairée et d’une action
dont on pourra donner les raisons, qu’on pourra justifier.

Le rapport entre l’ancien et le nouveau apparaît ainsi comme
plus complexe que ce qu’en donnent à croire des discours simplistes
qui ne prennent en compte que la rupture, et laissent dans l’ombre les
secrètes continuités. Je m’étais intéressé, il y a plus de trente ans, aux
rapports entre le stoïcisme grec, le judaïsme et le christianisme nais-
sant, celui des deux premiers siècles29. À cette époque déjà, Justin,
Clément d’Alexandrie, Irénée de Lyon, Tertullien, entre autres, ont
tour à tour noté l’étonnante continuité qui relie, en matière d’éthique
et plus concrètement touchant les règles de la bonne vie et les comman-
dements, des visions du monde et des traditions diverses, parfois
même divergentes. Ils peuvent paraître modernes à cet égard, même
si leur œcuménisme conciliant nous semblerait aujourd’hui suspect et
serait jugé comme affreusement récupérateur30. Une étude tant soit
peu attentive des écrits des philosophes grecs et romains, ainsi que
des textes bibliques et des documents chrétiens des premiers siècles,
fait vite apparaître que ne tient pas l’opposition sans nuances, souvent
faite pourtant, entre une morale dite païenne, qui serait finalement

28. Voir à ce sujet : Ghislaine Cléret de Langavant, Bioéthique. Méthode et complexité, Québec,
Presses de l’Université du Québec, 2001.

29. Guy Bourgeault, Décalogue et morale chrétienne. L’utilisation et l’interprétation chrétiennes
du décalogue de c. 60 à c. 220, Paris-Tournai, Desclée ; Montréal, Bellarmin, 1971.

30. Tertullien, par exemple, voulant montrer dans son traité Adv. Judaeos le caractère en
quelque sorte propédeutique, dès lors provisoire et caduc, de la Loi d’Israël et la
supériorité du christianisme, écrira qu’un même Dieu créateur a inscrit ses volontés
dans la nature et dans le cœur des hommes, avant de les écrire sur les Tables de pierre
du Sinaï, préparant ainsi à l’accueil de la révélation plénière qu’il fera par la suite dans
le Christ de ses volontés « primordiales » et inchangées.
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immorale, et celle de la Torah des Juifs et de l’Évangile des chrétiens,
ou encore, à l’intérieur de la tradition judéo-chrétienne, entre la dure
loi de l’« œil pour œil » et les dispositions asservissantes d’une alliance
ancienne, d’une part, et la « loi nouvelle » de l’amour du prochain
placée sous le signe de la liberté des enfants de Dieu, d’autre part. 

Bon nombre d’écrits récents donnent dans un semblable sim-
plisme réducteur en opposant à la soumission aux règles établies
exigée par les morales anciennes, périmées – dont la validité a en
quelque sorte « expiré », au Québec, avec la Révolution tranquille de
1960 –, l’autonomie et la responsabilité auxquelles les éthiques feraient
aujourd’hui toujours appel. À toutes les époques, les éthiques ont
tenté, selon des modulations diverses et avec des accents plus ou
moins forts, de respecter la tension entre la liberté et le respect des
règles, hors desquelles la liberté n’est pas possible. Je dis bien : tenté ;
et sans doute n’y ont-elles jamais réussi pleinement. Aussi y a-t-il eu,
au cours des siècles, des allers-retours incessants en direction des
deux pôles de la tension évoquée ; avec parfois des excès dans l’une
ou l’autre des directions opposées, mais ces excès ont toujours
entraîné résistance, opposition, débat. À toutes les époques, égale-
ment, les éthiques ont fait appel à la responsabilité, mais de diverses
façons, selon que l’exigeaient les situations, et il m’apparaît que la
nouveauté des situations présentes, notamment dans un contexte de
puissance technologique sans précédent et d’interdépendances désor-
mais planétaires, entraîne qu’on conçoive et qu’on doive concevoir
aujourd’hui autrement qu’hier la responsabilité et ses exigences – à
la fois inchangées et pourtant nouvelles.

Morale vs éthique : opposition ou tension ?

Le débat sur la distinction entre morale et éthique renvoie à cette même
irréductible tension entre l’ancien et le nouveau, entre la loi et la
liberté. J’ai souvent exposé ma position en ces matières ; j’y reviens
pour rappeler certains éléments qui me paraissent plus importants et
apporter ici et là quelques précisions. 

Tout d’abord, comme tant d’autres avant moi et après moi l’ont
signalé, on ne peut rien tirer de l’étymologie ni de l’usage, les mots
éthique et morale désignant originellement, en grec et en latin, et par
la suite chez un grand nombre d’auteurs, indistinctement, les mêmes
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réalités : selon les cas, les mœurs elles-mêmes, les règles plus ou moins
formellement codifiées régissant les conduites humaines, la réflexion
philosophique, fondatrice et critique, tant sur les conduites que sur
les règles établies, orientée vers la décision et l’action. On peut tou-
tefois noter une tendance dans plusieurs écrits récents, sans qu’il y
ait toutefois unanimité à cet égard ni même large consensus, à utiliser
le mot morale pour désigner des règles de conduite établies, codifiées,
et l’adjectif correspondant pour qualifier les conduites qui s’y con-
forment, et à réserver le mot éthique pour désigner ou qualifier une
démarche plus critique d’interrogation et de délibération, voire de
débat. Mais il ne s’agit que d’une tendance, dont on ne trouve la trace
que chez certains des auteurs qui font une distinction entre les deux
mots, d’autres s’y refusant31. 

Pour ma part, comme je l’ai dit plus haut, j’ai longtemps adopté
la distinction suivante, utilisant le mot morale pour désigner ce qui
est système et codification d’exigences ou de règles pour baliser
actions, pratiques, comportements, et le mot éthique pour parler de ce
qui, échappant aux systèmes et aux codes tout en y inscrivant parfois
le résultat de ses démarches, oriente les choix et les conduites par ses
questions et ses propositions plus que par l’imposition de règles32.
Par les mots soulignés ci-dessus, je tentais – maladroitement – de ne
pas dissocier, tout en les distinguant, l’éthique et la morale, ce qui
mènerait à placer la première sous le signe exclusif de l’interrogation
et de la liberté créatrice ; la seconde, sous celui de la soumission à la
loi imposée. 

Je voulais par ailleurs mettre en évidence, pour reprendre les
mots d’Édouard Delruelle à propos des droits de l’Homme33, le travail
d’énonciation trop souvent oublié (pôle de la réflexion éthique, de la
délibération et du débat) qui a précédé et qui sous-tend toujours
l’énoncé (pôle de la règle morale et du code) – un énoncé qui se
révélera provisoire et qu’il faudra un jour revoir, modifier ou nuancer,
compléter, enrichir. 

31. Monique Canto-Sperber, par exemple. Pour ce qui est du Québec, je renverrai par
exemple aux écrits de Guy Durand, qui préfère distinguer les morales (avec leurs règles
codifiées) et la morale (comme démarche…)

32. J’ai proposé l’une des premières formulations de cette distinction dans L’Éthique et le
droit face aux nouvelles technologies biomédicales, p. 53.

33. Édouard Delruelle, L’Humanisme, inutile et incertain ?, Bruxelles, Labor, 1999.
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J’ai précisé par la suite mon propos en rappelant, comme l’a fait
mieux que moi Paul Ricœur, que l’on ne peut advenir comme per-
sonne que dans une société, avec sa culture et ses codes, et que la
morale et sa loi – les morales et leurs lois – sont donc, en un sens,
antérieures à l’éthique et aux éthiques, les mots étant entendus dans
le sens donné plus haut. En retour, le sujet éthique ainsi « construit »,
capable d’autonomie et de responsabilité (pour une part grâce à la loi
imposée), pourra entreprendre une démarche éthique de réflexion et
de délibération, d’analyse et d’évaluation des voies d’action possibles
devant conduire, selon les cas, à des choix personnels et à des déci-
sions, ou au débat en vue de choix collectifs. De ces choix et de ces
décisions, qu’ils soient individuels ou collectifs, surgiront de nou-
velles règles pour guider l’action et pour l’évaluer, la juger. Il y a donc
entre la morale et l’éthique – concrètement, entre les morales et les
éthiques – un jeu d’interactions multiples ou plus justement peut-
être de complémentarité interactive, dont on ne peut rendre compte
lorsqu’on tente d’établir entre elles des rapports hiérarchiques pla-
çant l’une, généralement la morale, en sujétion par rapport à l’autre,
l’éthique. 

Aussi convient-il de se méfier des discours et des schémas qui
présentent l’histoire de l’éthique – en réalité, des éthiques – comme
le passage progressif, avec parfois de brusques sauts qualitatifs, de la
loi à la liberté, de l’obligation à l’autonomie, du devoir à la
responsabilité : de la morale à l’éthique, finalement, tout allant tou-
jours du moins au plus, l’évolution globale étant vue comme un
constant progrès. Cette vision conduit à l’impasse en faisant de l’indi-
vidu, en tant que sujet éthique, un « homme nouveau » qui n’a jamais
existé ni n’existera jamais, un être sans origine et sans lien, sans
solidarités, solitaire. Il faut lucidement prendre conscience – et acte –
du caractère à maints égards illusoire d’un retour de l’éthique pré-
senté, avec ses interrogations nouvelles, comme un progrès par rap-
port à l’ordre ancien. D’autant que les éthiques, nous l’avons vu et
nous y reviendrons, ont vite réintroduit dans leurs discours et dans
ce que j’appellerai leurs lieux (commissions et comités, codes et guides,
corpus divers) le contrôle des règles.
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Entre l’un et le multiple – pour la reconnaissance 
de la pluralité

En somme, la réflexion éthique, comme entreprise nécessairement
située dans le temps et dans l’espace et limitée par le point de vue
offert par cette situation, avant même qu’il soit tenu compte de la
singularité de l’individu-sujet, est inévitablement partielle, incom-
plète, imparfaite. Aussi convient-il de se réjouir de la pluralité des
morales et même des éthiques, au sens donné plus haut. Cette plura-
lité impose en quelque sorte la prise de conscience du caractère partiel
en même temps que partial d’une réflexion qui ne peut tout prendre
en compte et, du même coup de la part d’incertitude qui la traverse et
qui marque ses conclusions toujours provisoires34. Cette pluralité se
manifeste de diverses façons. Elle tient à la diversité des situations
(pays, cultures et traditions ; classes, groupes d’appartenance et statuts
sociaux), à la diversité des champs d’activité des humains (affaires,
éducation et information, génie, soins de santé…) et des questions
posées, à la diversité aussi des visées, etc. 

La reconnaissance de cette pluralité diverse ne va pas sans
entraîner d’importantes conséquences touchant le statut propre des
éthiques et de leurs discours ; elle fonde ce que j’appellerai le devoir
de confrontation critique entre les discours – en deux temps ou selon
deux modes : entre les divers discours de l’éthique ou se réclamant
de l’éthique, entre ces discours et ceux d’autres disciplines. J’y revien-
drai en conclusion.

�

J’ai utilisé à plusieurs reprises, dans les pages qui précèdent, le mot
tension. Pour parler des éthiques et de leur prolifération aujourd’hui, et
des raisons de cette prolifération, c’est là, à mon sens, un mot-clé. Par-
delà les oppositions simplistes, c’est dans les tensions multiples qui
tissent la trame de nos vies individuelles comme de celles des collec-
tivités et finalement de l’humanité prise globalement que prennent
place les éthiques et leurs discours.

34. Guy Bourgeault, Éloge de l’incertitude, Montréal, Bellarmin, 1999 – 2e partie.
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Tensions entre le tapage et le silence, le bavardage et l’oubli ou
l’éludé, le dit et le non-dit ; entre la liberté et la loi, le risque et la
sécurité, la responsabilité et le contrôle assurant la conformité confor-
miste, le dit et le contredit ; entre le consensus et la dissidence, entre la
complaisance et l’indignation prenant corps dans la protestation, puis
dans l’action, entre l’édit et l’interdit… Entre, encore, le contrôlable et
le contrôlé, d’une part, et l’imprévisible nécessairement imprévu,
d’autre part ; entre la planification de l’action et ce qui advient, inat-
tendu parce qu’inédit, au cœur de l’acte initié par la décision : suis-je
responsable de ce qui advient et que je n’ai pas voulu, décidé ? Suis-
je responsable de mes intentions seulement, ou de mes actes ? Ten-
sions, encore et toujours, entre le pouvoir et la puissance, entre la
prévention et la prévenance face à la vie, entre la peur de l’inédit et
son accueil, entre le contrôle du gestionnaire et l’audace du créateur…

C’est de cela qu’il est question dans ce livre. 

Variations sur un même thème, dans le jeu des entrecroisements
de boucles et de reprises qui suivent les cheminements d’une réflexion
constamment renvoyée au cœur d’une interrogation persistante qui
la relance dans de nouvelles directions.



 

CHAPITRE

 

ENTRE LE BRUIT ET LE SILENCE

Le dit et le non-dit, l’éludé des éthiques

1
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L

 

e constat, en introduction, de la prolifération des discours se récla-
mant de l’éthique m’a conduit à parler d’effervescence et même
d’inflation. La diversité tant des thèmes abordés que des approches
ou des manières et des méthodes pour en traiter impose de recourir
désormais au pluriel. Ces discours qui se réclament de l’éthique, en
effet, à la fois en reflètent et en proposent des visions : sources et
fondements ou repères, horizons et visées, modes et méthodes, à ce
point diverses et différentes les unes des autres qu’ils renvoient fina-
lement à des éthiques. Il convient d’en prendre acte. 

 

La pluralité des éthiques

 

La pluralité des éthiques tient pour une part à la diversité des champs
couverts et des objets traités. Une revue rapide des quelque cent ou
cent vingt premiers titres seulement d’un répertoire bibliographique

 

1

 

fait apparaître l’éthique en tant de lieux et sous des modes si divers :
éthique médicale, éthique des sciences de la vie et de la santé, éthique
des procréations artificielles ; éthique de la communication, éthique de
l’information, éthique des journalistes ; éthique politique et éthique de la

 

1. Catalogue ATRIUM des bibliothèques de l’Université de Montréal.



 

18

 

Éthiques

  

© 2004 – Presses de l’Université du Québec
Édifice Le Delta I, 2875, boul. Laurier, bureau 450, Sainte-Foy, Québec G1V 2M2 • Tél. : (418) 657-4399 – www.puq.ca

Tiré de : Éthiques, Guy Bourgeault, ISBN 2-7605-1319-X • D1319N
Tous droits de reproduction, de traduction et d’adaptation réservés

 

vie politique, éthique dans le secteur public ; éthique de l’enseigne-
ment ou de l’éducation, éthique de la relation de formation ; éthique
de l’intervention sociale et, dans ce cadre, éthique de la solidarité ;
éthique de la psychanalyse ; éthique de la gestion ou du management ;
éthique du travail ; éthique du sport… Rien d’étonnant dans cet enva-
hissement par la question éthique de tous les champs de la vie des
personnes et des collectivités : l’humain étant Sujet éthique, l’éthique
touche et couvre forcément tous les secteurs de la vie humaine, de
l’individuel et de l’interpersonnel au collectif et finalement au plané-
taire. Mais la question surgit : qu’apportent donc, en tous ces domaines
qui relèvent de disciplines et de compétences diverses, dans tant de
champs de l’activité humaine et de la vie, les éthiques qui ainsi se
multiplient ? Cette question, qui me hante depuis quelques années
déjà, sous-tend tous les propos de ce livre.

La pluralité des éthiques tient aussi à la diversité des traditions
ou des horizons de sens qui les inspirent, puis des visées d’interroga-
tion ou d’encadrement, voire de contrôle des pratiques, enfin de ce que
j’appellerai, par-delà les modes et les méthodes, mais s’y inscrivant,
des manières et des démarches. Dans les titres du répertoire, il est
question, touchant divers champs, de dimensions éthiques, d’enjeux
éthiques, d’exigences éthiques ; et de fondements éthiques de rapports
sociaux ou professionnels, ou de pratiques – dans la relation de for-
mation, par exemple. Il y est aussi question de sources ou de traditions
et d’approches, de philosophies diverses : éthique personnaliste, éthique
philosophique, éthique théologique, éthique chrétienne, éthique rabbi-
nique ou du Talmud, éthique et mystique de l’Islam, éthique samouraï
de la Voie du hagakuré. Et éthique de Dieu

 

2

 

! Et encore éthique des
valeurs, éthique de la responsabilité, éthique du devoir, éthique de la
vertu ou des vertus, éthique de la solidarité, éthique du don (Jacques
Derrida). Encore et encore : éthique de la paix, éthique du développe-
ment, éthique de l’environnement ; éthique des signes ; éthique de la
différence sexuelle… Est même évoqué dans un titre le passage de
l’ontologie à l’éthique par la maternité

 

3

 

.

 

2. Jean Zacklad, 

 

Pour une éthique de Dieu

 

, Lagrasse, Verdier, 1979.
3. J’ai retenu ce titre au passage, non par humour, mais parce qu’il me paraît renvoyer à

une intuition potentiellement féconde : Edmée Mottini-Coulon, 

 

De l’ontologie à l’éthique
par la maternité

 

, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 1981.
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Plus radicalement, le constat de cette pluralité des discours se
réclamant de l’éthique renvoie à la condition humaine, comme le
rappelait Hannah Arendt il y a déjà quarante ans : « ce sont des
hommes et non pas l’homme, qui vivent sur terre et habitent le
monde » – « tous pareils, c’est-à-dire humains, sans que jamais per-
sonne soit identique à aucun autre homme ayant vécu, vivant ou
encore à naître

 

4

 

». C’est pourquoi le projet d’une éthique universelle
que d’aucuns ont proposé ces dernières années, avec ses repères et
ses règles qui assureraient partout une régulation presque uniforme
des conduites et des pratiques, est proprement utopique, heureuse-
ment, et illusoire. Si une telle éthique devait être un jour adoptée, elle
ne saurait être autre chose que l’expression d’une vision du monde
particulière, mais dominante, et d’une volonté des puissants cher-
chant à défendre leurs intérêts, vision et volonté imposées aux autres,
dominés, sous couvert d’universalité

 

5

 

. Elle témoignerait du même
coup d’une aliénation rendant possible une fausse unanimité, impo-
sée. J’y reviendrai plus loin en discutant de consensus et de dissensus
ou de dissidence

 

6

 

. Pour le moment, il suffit de prendre acte de la
pluralité des éthiques et de leurs discours.

 

L’éludé d’éthiques qui, pourtant, prolifèrent

 

La prolifération actuelle de ces discours donne le change. Il est telle-
ment question d’éthique sur des objets et en des lieux si divers qu’on
peut croire que tout est pris partout en délibéré (au for interne de la
conscience individuelle) et mis partout en débat (dans le forum de
la société démocratique), dans tous les champs ; et, soumis au
contrôle, régulé. Mais tant de questions majeures sont tenues à l’écart.
Tiraillées entre une surabondance inflationniste des discours et par-
fois l’excès, voire l’abus des mots, d’un côté, et d’étonnants silences,
des oublis et tant d’exclusions par le jeu des omissions, de l’autre, les
éthiques qui ont cours présentement se révèlent, à l’examen, bien
timides, tranquilles, souvent étriquées. 

 

4. Hannah Arendt, 

 

Human Condition

 

, 1958 ; en français 

 

Condition de l’homme moderne

 

, Paris,
Calmann-Lévy, 1961 et 1983 – Pocket, 1994, p. 41-43.

5. Sur l’universalité qui renvoie fallacieusement à une particularité dominante, voir : Lise
Noël, 

 

L’Intolérance. Une problématique générale

 

, Montréal, Boréal, 1989 – spécialement le
chapitre 1 : 

 

Une parole universelle

 

, p. 17-54.
6. Ci-dessous, chapitre 3.
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J’entends m’intéresser ici, par-delà le dit et ses répétitions, ses
redites, au non-dit, à l’éludé

 

7

 

 – vaste chantier que devrait à mon sens
privilégier dans ses fouilles l’interrogation éthique. Mon intuition,
dont je m’empresse de faire une thèse pour lancer la discussion, c’est
que des enjeux importants, parfois proprement décisifs pour la gou-
verne de la vie et « pour la suite du monde

 

8

 

», ont leur lieu dans ce
qui est, éludé, maintenu dans le secret de l’ombre, exclu du champ
de la discussion ou même de la considération, tu. Le bruit tout autant
que le silence concourent ensemble, par-delà une apparente opposi-
tion, à reléguer dans l’obscurité ce qu’on veut ne pas voir, ce qu’on
décide et fait en sorte de ne pas voir – ce qui est en réalité tabou,
interdit. Dans le premier cas, le flot des paroles noie le poisson, si je
peux utiliser cette image ; dans le second, les barrages lui refusent
l’eau requise pour l’épanouissement de sa vie et même pour sa survie
simplement. 

Cela n’est pas nouveau. Faut-il donner des exemples ? La suren-
chère de la morale catholique de mon enfance eu égard à la sexualité
faisait grand cas de la luxure et des « plaisirs charnels » interdits :
masturbation, adultère, coït interrompu, et tant d’autres choses encore
dont les mots qui cherchaient à les évoquer pudiquement sans en rien
dire éveillaient finalement les luxuriants fantasmes des « mauvaises
pensées » et parfois les audaces des « mauvais regards » et des
« mauvais touchers ». Mais on n’y disait rien, ou guère, du viol et des
rapports de pouvoir et de domination qui peuvent faire la misère de
la vie sexuelle au quotidien et qui étouffent souvent la vie tout court.
Dans un autre chapitre et à propos de réalités d’un autre ordre, les
exhortations de certaines éthiques chrétiennes d’hier – et d’aujourd’hui
encore – ont inscrit le succès en affaires et la prospérité économique
sous le signe de la bénédiction divine sans tenir compte des exploi-
tations qui les rendent possibles. Sur le plan social et politique, le
rappel insistant des devoirs et des obligations, du respect exigé des
lois appelant au conformisme, de l’obéissance due aux autorités en
place couvrait alors, quand il ne réussissait pas à les faire taire, les
voix à peine audibles parfois des timides protestations et, plus dis-
crètes encore, des revendications, dont morales ou éthiques faisaient
en général bien peu de cas. 

 

7. Sur l’éludé comme domaine propre de l’éthique : Andrei Pleisu, 

 

L’Éthique de Robinson

 

,
Paris, L’Herne, 1978/1990.

8. Je reprends ici, en lui donnant un autre sens, le titre d’un beau film de Pierre Perreault.
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Les éthiques actuelles n’ont rien à envier aux anciennes :
aujourd’hui comme hier, la domination et l’exploitation, l’injustice,
semblent bien n’être pas prises en compte dans leurs discours pour-
tant si diserts en d’autres matières. Je donnerai quelques exemples de
silences et d’étonnantes omissions dans les éthiques qui ont cours dans
des champs divers : santé, intervention sociale, éducation, affaires… Je
ferai alors large place – dans ce qui sera une revue plus que, à pro-
prement parler, une analyse – aux discours inscrits sous le sceau de
la bioéthique pour la simple raison qu’ils sont les plus nombreux et,
pour moi, parmi les plus connus. Aussi parce que ce qui se passe en
bioéthique, touchant le champ des pratiques biomédicales, est exem-
plaire et donne à voir en clair, affiché, ce qui a cours ailleurs plus
discrètement

 

9

 

. Les discours des éthiques dans les autres champs évo-
qués feront ici l’objet d’une considération plus rapide

 

10

 

. Après quoi je
tenterai de comprendre d’où viennent ces silences et ces omissions qui
éludent des questions majeures ainsi que d’importants enjeux d’ordre
éthique en même temps que d’ordre économique, social, politique.

 

L’éludé des bioéthiques

 

Je commence donc par le champ dit de la santé, en réalité le champ
des pratiques biomédicales instituées, institutionnalisées. Il y a déjà
dans l’expression « champ de la santé » abus de langage et masque,
évitement. Abus : le biomédical et ses institutions, hôpitaux et centres
de recherche ou laboratoires, s’arrogent une compétence et une auto-
rité pratiquement exclusives sur le champ de la santé, se l’appro-
priant. Au point que les seuls acteurs véritables du champ sont ses
praticiens professionnels dûment « patentés

 

11

 

» ; les autres, condamnés
à la passivité, doivent prendre statut et rang de patients, éventuelle-
ment soumis comme sujets – assujettis, comme autrefois les sujets du
roi ? – à des recherches et à des expérimentations dont les acteurs

 

9. Voir, en introduction, les propos sur l’institutionnalisation de l’éthique.
10. J’en traiterai davantage dans d’autres chapitres pour illustrer d’autres dynamiques,

d’autres tensions.
11. Cette expression n’exclut pas les chercheurs. Outre que ceux-ci soient souvent, dans le

champ biomédical, à la fois chercheurs et cliniciens, et donc praticiens à ce titre, la
recherche renvoie elle-même à un ensemble de pratiques, de sorte que tous les cher-
cheurs, parce qu’ils s’adonnent à des pratiques de recherche, sont des praticiens. Il
importe d’en prendre acte : il n’y a pas de recherche « pure » – voir par exemple à ce
sujet : Bruno Latour, 

 

La science en action

 

, Paris, La Découverte, 1989.
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experts ont seuls et peuvent seuls avoir l’initiative et la maîtrise. Le
royaume de la médecine, pourtant, on le répète depuis longtemps, est
celui de la maladie bien plus que de la santé. Cela devrait être
d’autant plus évident aujourd’hui que la santé est couramment défi-
nie depuis vingt-cinq ans, dans les politiques et les rapports et autres
documents émanant des institutions ou des corporations regroupant
les professionnels « de la santé », comme un 

 

état de complet bien-être
physique, mental et social

 

 – selon la formulation désormais classique et
consacrée, idéaliste et finalement bien naïve, de l’OMS

 

12

 

. Cette défi-
nition associe la santé à toute la vie, qu’on ne saurait quand même
placer tout entière sous la juridiction exclusive de la médecine et sous
l’autorité – sous la coupe, disait la menaçante expression jadis usuelle
– des médecins. Encore qu’on puisse être tenté de le faire, et qu’on le
fasse souvent sans même s’en rendre compte : les déviances placées
dans les sociétés anciennes sous le signe de l’influence divine ou de
la possession du démon ont été ensuite réprimées comme coupables
et criminelles. Aujourd’hui, on s’emploie à faire dans les champs les
plus divers – éducation, intervention sociale, aide aux toxicomanes,
aux sans-travail et aux sans-abris, etc. – les bons diagnostics des
troubles et dysfonctionnements pour apporter aux déviants, quand
on n’a pas su prévenir les maux, l’aide de remèdes efficaces

 

13

 

. 

Abus donc. Mais aussi masque et évitement. M’intéressant aux
discours portant le sceau ou le label de la bioéthique, j’ai été amené à
faire le constat suivant : le médical – que j’entends ici dans un sens
large, incluant le travail de soins des infirmières, par exemple – occupe
l’avant-scène, voire toute la scène ; tout le reste, caché, est relégué, au
mieux, au statut d’éléments de décor à l’arrière-plan. Pourtant, c’est
à l’arrière-plan, dans les coulisses et derrière le décor, que tout se
décide et, en un sens, se joue de ce qui occupe la scène, ce qui fait le
jeu du théâtre dans la pièce jouée : drame, tragédie ou comédie.

Dans les hôpitaux et les autres centres de traitement et de soins
spécialisés ou de longue durée, ce qui se passe au chevet du malade
a longtemps retenu l’attention presque exclusive d’une certaine bio-
éthique, dominante – en ce sens qu’elle était et qu’elle demeure encore
la plus courante. Celle-ci ne se préoccupe vraiment que des actes ou

 

12. Cette définition de l’Organisation mondiale de la santé date de 1978. La naïveté plus
que l’audace amenait alors à proposer comme objectif « la santé pour tous en l’an
2000 » !

13. Voir : S. Nobel Tesh, 

 

Hidden Arguments. Political Ideology and Disease Prevention Policy

 

,
Londres, Rutgers University Press, 1988.
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des pratiques d’intervention ou d’assistance, d’une part, et des rap-
ports médecin – patient, ou plus généralement professionnel de la
santé – client ou bénéficiaire ou simplement malade, d’autre part.
Mais il est en réalité décidé de tout cela, pour une large part, ailleurs.
Où donc ? Dans les politiques adoptées, dans les budgets impartis,
dans les modes de gestion privilégiés… Mais aussi, plus loin encore
du chevet du malade, dans et par les décisions des conseils d’admi-
nistration visant à satisfaire les exigences d’actionnaires soucieux du
rendement de leurs placements ou de leurs actions dans les grandes
entreprises pharmaceutiques et des technologies de la santé. Et encore
dans et par les décisions et les actions des majors du commerce des
gènes rendu possible par la privatisation, via la manipulation et le
brevet, du patrimoine génétique de l’humanité ou plus largement de
toute vie sur la planète Terre

 

14

 

. 

 

De lassantes répétitions et d’étonnants silences

 

De tout ce qui se décide et se joue derrière le décor, il n’est fait, sauf
rares exceptions, que d’allusives mentions dans quelques écrits expli-
citement inscrits sous le signe de la bioéthique. La bibliothèque bio-
éthique est remplie surtout de textes traitant de la prise en compte
du bien de la personne malade ou simplement vieillissante – ou
vulnérable et au moins potentiellement en perte d’autonomie, comme
on dit

 

15

 

 – et de son meilleur intérêt, de ses droits : pratiquement, du
respect surtout de son autonomie et de son droit de choisir les modes
de sa vie et de la qualité de celle-ci ; et des devoirs et responsabilités
qui en découlent pour le médecin et l’infirmière – prenant aussi en
considération parfois, il est vrai, même si cela demeure marginal, les
devoirs et responsabilités du gestionnaire et d’autres acteurs du système.

 

14. Voir à ce sujet l’ouvrage – qui fait exception – de Ghislaine Cléret de Langavant,

 

Bioéthique. Méthode et complexité

 

, Québec, Presses de l’Université du Québec, 2001 ; pour
ce qui a trait au commerce du gène, p. 239-302. Voir aussi : Jeremy Rifkin, 

 

The Biotech
Century : Harnessing the Gene and Remaking the World

 

, New York, Jeremy P. Tarcher/
G.P. Putnam’s Sons, 1998 ; trad. française : 

 

Le siècle biotech. Le commerce des gènes dans le
meilleur des mondes

 

, Paris, La Découverte, 1998.
15. Dans les garderies ou les crèches, les jeunes enfants deviennent autonomes et sont

reconnus comme tels quand ils peuvent enfiler eux-mêmes, sans aide, leur manteau et
attacher les lacets de leurs chaussures. À l’autre bout de la vie, on sera classé dans la
catégorie des personnes en perte d’autonomie en référence à des habiletés du même
ordre !
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Ainsi, l’intérêt des personnes malades et leurs droits, la qualité
de leur vie, ainsi que les obligations et responsabilités médicales et
de soin qui en découlent comme des corollaires, tout cela est discuté
à profusion, les écrits semblant devoir se répéter indéfiniment, se
citant en outre les uns les autres comme pour donner plus de poids
à leurs propos

 

16

 

. Comme si l’abondance des mots et la répétition,
gages pourtant bien illusoires de vérité ou de justesse des analyses,
tentaient de calmer une inquiétude lancinante.

Répétitions apparemment inlassables. Mais lassantes, hélas ! Car
l’analyse de ce qui se passe « au chevet » est menée le plus souvent
dans la même perspective et donc toujours en prenant en compte les
quatre grands principes

 

17

 

 dits : de non-malfaisance et de bienfaisance,
et de deux, cela est parfois, pas toujours, assez vite réglé ; de respect
de l’autonomie et du droit des personnes à s’autodéterminer – concrè-
tement, à être bien informées de leur état et des possibilités réelles de
traitement et éventuellement de guérison, ainsi que des risques et des
inconvénients ou inconforts prévisibles, afin de pouvoir consentir
librement au traitement proposé ou le refuser – et cela occupe dans
la discussion la part du lion ; de justice, et les feux seront alors braqués
sur les listes d’attente et les priorités, pour tenter d’établir les repères
de décisions qui ne soient pas simplement livrées au jeu du hasard
ou de l’arbitraire. Tout cela, en outre, est discuté par des experts :
médecins surtout, qui paraissent détenir seuls les informations dites
scientifiques et donc objectives, en outre assurément pertinentes, mais
aussi infirmières, juristes et éthiciens (philosophes ou théologiens) –
traitant des besoins et des aspirations des autres et de leur sort, dans
leur meilleur intérêt, bien sûr, et pour la préservation de leur autono-
mie. Je reviendrai plus loin sur cette contradiction.

Je simplifie, bien sûr. Au point de donner dans la caricature ? Je
ne crois pas. Il est cependant, je le reconnais volontiers, d’autres
courants de pensée, d’autres tendances, qui donnent à croire que les

 

16. Voir à ce sujet : B. Latour, 

 

La science en action

 

, Paris, La Découverte, 1987/1989 – dans
l’édition poche, p. 87. 

17. Je renvoie ici au principisme (principlism) : Tom L. Beauchamp et James F. Childress,

 

Principles of Biomedical Ethics

 

, New York, Oxford University Press, (1979) 1994. – Voir :
Hubert Doucet, 

 

Au pays de la bioéthique. L’éthique biomédicale aux États-Unis

 

, Genève,
Labor et Fides, 1996.
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choses commencent à changer, qui nourrissent en tout cas l’espoir
qu’elles puissent changer. Je pense ici à certains rapprochements tout
à fait récents de l’éthique de l’environnement et de l’éthique bio-
médicale ou, mieux sans doute, de la santé

 

18

 

 dans une bioéthique qui
entend renouer avec les visées originelles, larges, généreuses, de Van
Rensselaer Potter. Celui-ci proposait, dès 1970, une bioéthique faisant
place aux rapports entre la vie et la survie de l’humanité avec celles
de la planète, et donc à l’écologie et aux enjeux de justice et de paix
dans l’habitation humaine de la terre, tout autant, plus même qu’aux
exigences de la santé vue d’un point de vue médical, lesquelles se
trouvaient ainsi placées dans un cadre plus large, englobant

 

19

 

. Mais
les larges perspectives de Van R. Potter n’ont pas eu l’accueil qu’on
aurait pu souhaiter. S’impose donc le constat que les écrits de la
bioéthique dominante ou de ses courants dominants (car convient
encore ici le pluriel) demeurent enfermés dans les limites d’éthiques
biomédicales ou de soin

 

20

 

 le plus souvent étroites, étriquées. 

 

Des éthiques biomédicales ou de soin renouvelées ?

 

Les pratiques des médecins et des infirmières

 

21

 

 sont encadrées depuis
longtemps par les orientations et les balises de leurs éthiques profes-
sionnelles. Pour ce qui est des médecins, on peut remonter en Occident

 

18. Et je salue la création récente, à l’Université Laval (Québec), de la Chaire en éthique
de la santé et éthique de l’environnement, sous la direction de la professeure Marie-
Hélène Parizeau.

19. Van Rensselaer Potter, « Bioethics, the Science of Survival, dans 

 

Perspectives in Biology
and Medicine

 

, 14 (1970), 127-153 ; et surtout 

 

Bioethics : Bridge to the Future

 

, Englewood
Cliffs (New Jersey), Prentice Hall, 1971. L’auteur, lui-même médecin (cancérologue),
dans des articles publiés en 1987 et 1988, a repris les mêmes orientations. Voir à ce
sujet : Guy Durand, 

 

Introduction générale à la bioéthique. Histoire, concepts et outils

 

, Mont-
réal, Fides ; Paris, Éd. du Cerf, 1999, p. 18-19 et 120.

20. Je résiste à l’utilisation de l’expression ou appellation « éthique infirmière », au singulier
ou au pluriel, préférant parler d’éthiques de soin pour désigner celles liées aux pratiques
des infirmières et infirmiers.

21. Médecins et infirmières : sexisme linguistique ou lexical ? Il est vrai que le jeu du mas-
culin et du féminin peut renvoyer au rapport de sujétion de l’infirmière au médecin,
comme de la femme à l’homme (ou au rapport de domination du mâle). L’évolution de
l’équilibre des effectifs d’hommes et de femmes dans le corps médical fait qu’il y aura
et qu’il y a déjà dans certaines spécialités plus de femmes médecins que d’hommes, mais
on parlera précisément, pour désigner ces femmes, de femmes médecins. On appellera
cependant infirmiers les hommes membres de la profession, qui fut longtemps presque
exclusivement féminine, des infirmières. Compte tenu de la forte majorité des femmes
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jusqu’aux documents du 

 

Corpus Hippocraticum

 

 du 

 

V

 

e

 

 et du 

 

IV

 

e

 

 siècles
avant l’ère chrétienne, et évoquer alors le serment d’Hippocrate
auquel on renvoie aujourd’hui encore comme à l’origine de la déonto-
logie médicale

 

22

 

. Ne pas nuire ou ne pas faire de tort, traiter et parfois
guérir, aider et soulager : prescriptions d’une vieille sagesse médicale
et de soin qui, au premier abord, paraissent claires et, pourrait-on
croire, minimales, mais qui se révèlent en pratique, au quotidien,
ambiguës et terriblement exigeantes

 

23

 

. Spécialement aujourd’hui. 

En effet, compte tenu du développement technoscientifique des
dernières décennies, l’aire des possibles semble devoir bientôt n’avoir
plus de limites. Le recours aux repères évoqués, loin d’aider à clore
la délibération, ne cesse de relancer plutôt l’interrogation et le débat.
La bioéthique, entendue cette fois comme désignant certains courants
d’une éthique biomédicale qu’on a tenté de renouveler, est née de là

 

24

 

.
Compte tenu des nouveaux pouvoirs, conquis plus qu’impartis, sur
la vie et la santé, de nouvelles questions se posent aux praticiens –
chercheurs et cliniciens – du champ biomédical contraints en quelque

 

22. dans cette profession, j’ai cru devoir enfreindre la règle du masculin « neutre » qui
l’emporte sur le féminin et l’embrasse (les mots sont décidément évocateurs ici des
rapports de domination jusque dans l’ordre des rapports amoureux), pour inclure cette
fois les infirmiers dans l’appellation générale des infirmières.

22. Une traduction anglaise des documents du 

 

Corpus Hippocraticum

 

 par W.H.S. Jones est
présentée, sous le titre 

 

Hippocrates

 

, dans la collection The Loeb Classical Linbrary,
Cambridge, Harvard University Press, 1921. Un choix de textes est également présenté
dans la première partie du recueil édité par Stanley Joel Reiser, Arthur J. Dyck et
William J. Curran, 

 

Ethics in Medicine. Historical Perspectives and Contemporary Concerns

 

,
Cambridge, MA/Londres, MIT Press, (1977) 1979, p. 5-9. On trouve aussi, p. 10, une
version ultérieure du serment, christianisée, qui fut et demeure, pour l’essentiel, utilisée
dans les pays d’Occident. On peut heureusement avoir accès à de larges extraits du

 

Corpus

 

, en français : Hippocrate, 

 

Connaître, soigner, aimer. Le Serment et autres textes

 

.
Textes présentés et annotés par Jean Salem, Paris, Éd. du Seuil, 1999. 

23. Plusieurs ont noté et fait observer bien avant moi que le devoir de traiter en vue de
guérir l’a emporté, dans la conscience et dans les pratiques médicales plus récentes,
sur les devoirs de ne pas nuire, d’aider, de soulager.

24. C’est le Hastings Center de New York (fondé en 1969) et le Kennedy Institute of Ethics
de Washington D.C. (créé en 1971) qu’il faudrait ici évoquer, et non plus Van Rensselaer
Potter – voir ci-haut, note 19. Voir aussi les origines de la bioéthique présentées dans
l’ouvrage de David J. Roy, John R. Williams, Bernard M. Dickens et Jean-Louis Baudouin,

 

La Bioéthique. Ses fondements et ses controverses

 

, Saint-Laurent (Montréal), Éditions du
Renouveau pédagogique, 1995, p. 3-27.
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sorte à assumer des responsabilités accrues et souvent nouvelles25.
C’est là, à mon sens, le premier facteur ou la première source du
renouvellement des anciennes éthiques médicales et de soin : l’extension
en quelque sorte démesurée du champ des interventions possibles
avec, comme corollaire plus que conséquence, la prise de conscience
soudaine, pourrait-on dire, parfois craintive, des nouveaux devoirs
qui s’ensuivent et des nouvelles responsabilités à assumer.

S’ouvrent alors les grands chapitres de bioéthiques – vite deve-
nues plurielles – que l’on peut considérer déjà comme classiques : aux
débuts de la vie, fécondation in vitro et gestation substituée, diagnos-
tic prénatal, puis pré-implantatoire et conseil génétique, thérapie
fœtale, thérapie génique, plus récemment utilisation d’embryons à
des fins de recherche et de thérapie ; à la fin ou dans les dernières
heures de la vie, acharnement thérapeutique et arrêt de traitement,
prolongation assistée de la vie et prélèvement d’organes, euthanasie
et assistance au suicide au nom du droit de mourir dans la dignité ;
entre temps, recherche26 et expérimentation, transplantation d’organes.
Mais aussi, débordant peu à peu ce cadre devenu moins pertinent :
enjeux de la génétique (médecine génétique et génétique des popula-
tions), hausse des coûts et listes d’attente… 

Traversant tout cela et faisant se rencontrer des discours à bien
des égards divers dans l’unité toute relative de ce qu’on continue
d’appeler, au singulier, la bioéthique, une préoccupation constante et
constamment affichée des rapports entre les professionnels et ceux
qui recourent à leurs services fait apparaître des convergences
d’orientation et des accents communs : droit à la vérité et devoir
d’information, autonomie et droit d’autodétermination, protection
des personnes jugées plus vulnérables et de leurs droits – droits des
enfants et des personnes âgées (puisqu’il n’y a plus de vieux, encore
moins de vieillards !), des personnes aux prises avec des problèmes
de santé mentale, avec le VIH et le sida, etc. Tout cela le plus souvent
dans une perspective étroitement personnaliste et sans prendre en
compte les enjeux sociaux et moins encore les situations, les réalités et
les enjeux planétaires ou encore, à l’échelle du continent africain par

25. Guy Bourgeault, L’éthique et le droit face aux nouvelles technologies biomédicales. Prolégo-
mènes pour une bioéthique, Bruxelles, De Boeck – Wesmaël ; Montréal, Presses de l’Uni-
versité de Montréal, 1990.

26. Je traiterai plus loin des bruits et des silences dans le champ de l’éthique de la recherche.
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exemple, le sort réservé et « fait» aux enfants, aux malades mentaux,
aux personnes touchées par le sida. Éthiques de riches, qui peuvent
se payer le luxe des technologies les plus avancées, j’y reviendrai.

La place centrale qu’occupent désormais les droits des personnes,
en lieu et place des références traditionnelles à une volonté divine ou
à un ordre naturel (considéré parfois comme l’expression de la
volonté d’un dieu créateur), et les exigences du respect de ces droits,
notamment de l’autonomie des personnes et de leur droit à décider
de l’orientation de leur vie et de sa qualité, est le second élément
déterminant du renouvellement des éthiques médicales et de soin.

Il y a, sur certains de ces thèmes trop rapidement évoqués dans
la sèche énumération faite plus haut, surabondance de discours en
outre souvent redondants. Mais sur d’autres thèmes et d’autres objets,
voire sur les mêmes réalités mais approchées sous d’autres angles,
analysées à d’autres niveaux, on ne trouvera que de rares propos
seulement, parfois de simples allusions. Ou bien cela sera enveloppé
par le silence des omissions, éludé – j’en donne plus loin quelques
exemples. Or la prise en compte de l’éludé serait requise pour un
véritable renouvellement des éthiques et de leurs discours, ce qui est
présentement non-dit passant peu à peu dans le dit.

Les interrogations neuves
de quelques courants marginaux

Les enjeux de ce qui est ainsi laissé dans l’ombre et parfois éludé sont
pourtant d’une importance majeure. J’en évoque quelques-uns en
m’inspirant de discours encore marginaux, développés sur le registre
de l’interrogation et de la réflexion, parfois de la recherche, plus que
de la régulation des pratiques et du contrôle, touchant l’ordre expé-
rientiel ou proprement personnel, l’ordre institutionnel ou de sys-
tème, l’ordre social au sens large du terme. Ce qui se passe au chevet
du malade, ai-je affirmé plus haut, est décidé ailleurs plus peut-être
ou plus souvent, en tout cas de façon plus « décisive » ou plus déter-
minante que dans la relation professionnelle et dans l’intervention
elle-même. Les discours minoritaires auxquels j’entends faire ici écho
tentent précisément de prendre acte de cet ailleurs pour pouvoir tenir
compte de ce qui s’y passe, trop souvent éludé.
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Je commencerai par évoquer quelques questions d’ordre expé-
rientiel et mettant en cause, avec les personnes, les éthiques personnelles
de tous les acteurs du système, spécialement des professionnels. La
vie de chacun est traversée de part en part et tissée par des enjeux
appelant à des décisions et à des choix qui font le sens de la vie : à la
fois son orientation et sa signification. Comme il s’agit ici de vie et de
santé, et du même coup de mort et de maladie, toute question posée,
tout choix et toute décision, toute action obligent l’intervenant comme
le gestionnaire, éventuellement contre leur gré, à reprendre et à rou-
vrir pour eux-mêmes un questionnement intérieur sur leur rapport
personnel à la vie et à la mort, à la santé et à la maladie, à la sécurité
et au risque, au contrôle et à la liberté… Ce qui est alors en cause et
en jeu – enjeu – n’est pas d’ordre théorique seulement – qui pourrait
valoir en général –, ni d’ordre professionnel – ayant trait par exemple
aux standards des bonnes pratiques –, mais bien d’ordre existentiel
et proprement expérientiel, et donc tout à fait personnel, touchant cela
même qui fait ce que je suis et qui je suis, et donc le sens de ma vie.
Nul ne saurait éviter de voir sa souffrance dans la souffrance de
l’autre, sa mort dans celle de quiconque meurt sous ses yeux, éven-
tuellement sous son scalpel ou dans ses bras. Il y a là un vaste éventail
– ou spectre – de sentiments et d’émotions, de tensions et de conflits
se déployant au cœur même de l’existence et de la vie personnelle,
qu’il serait certes pertinent d’explorer, car ce qui s’y passe et s’y joue
marque l’action professionnelle. Et la marque d’autant plus fortement,
oserai-je soutenir, que cela fait l’objet d’un déni sous couvert de
référence à des standards prétendument objectifs.

Certaines approches, marginales encore en bioéthique ou en
éthique médicale ou de soin, proposent de telles explorations. Je
pense ici, entre autres, aux discours placés sous le sceau du récit ou
de la narrativité d’une éthique dite précisément narrative27. Ces
approches s’inscrivent, en le constituant, dans un courant mineur,
contenu comme tel, minorisé. De façon générale ou dans une certaine
bioéthique dominante, on fait l’économie de ce qui a trait au sens de
la vie – de ce qui a trait, pour chacun, au sens de sa vie. Non pas

27. Voir, par exemple : Cécile Lambert, « L’approche narrative : un terrain qui favorise la
réaffirmation des pratiques du prendre soin », dans Méthodes et interventions en éthique
appliquée, sous la direction d’André Lacroix et d’Alain Létourneau, Montréal, Fides,
2000, p. 49-58. Aussi : J. Berger et J. Mohr, A Fortunate Man, New York, Pantheon/
Vintage, p. 132-168 ; T.H. Murray, « What do we mean by narrative ethics ? », Medical
Humanist Review, 11 (1997), p. 44-57.
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qu’on évite de débattre des conceptions en quelque sorte abstraites
de la vie, quand cela est requis dans la discussion d’un comité d’éthique
clinique ou d’éthique de la recherche, par exemple. On pourra faire
valoir en cours d’échange, comme si l’on parlait d’une affaire réglée
et qu’on refuse de rouvrir, de revisiter : soit le caractère sacré de la
vie qui la rend intouchable, soit au contraire la maîtrise que nous
avons sur elle et qui nous fait devoir d’intervenir dans son déroule-
ment pour assurer le maintien, voire l’amélioration de sa qualité, ou
encore pour l’empêcher d’advenir ou de subsister quand on jugera
qu’elle n’a pas suffisante qualité. On pourrait dresser sur les thèmes
du sens de la vie et de la qualité de la vie d’abondantes (et redon-
dantes) listes de publications. Mais il est rare qu’on ose s’aventurer
dans l’exploration du sens qu’on cherche à donner, en le dessinant ou
en le construisant par ses choix et ses décisions, à sa vie.

M’intéressant, il y a une dizaine d’années, aux enjeux de la pra-
tique du diagnostic prénatal de maladies génétiques et de pré-
disposition à développer au fil des ans telle ou telle maladie, j’avais
été amené à revoir les référents du normal et du pathologique et à
discuter de la normativité de ce qui est perçu comme normal ou
décrété tel28. Lors de recherches menées en lien avec les travaux de la
Commission royale sur les nouvelles techniques de reproduction, au
début des années 199029, une femme avait révélé sa joie d’apprendre,
grâce au diagnostic prénatal, que son enfant serait aveugle comme elle
– parce que, « aveugles, disait-elle, nous devons développer plus que
d’autres une vie intérieure ». Ainsi donc, ce que plusieurs, de l’exté-
rieur, peuvent considérer comme une atteinte grave à la qualité de la
vie, peut aussi être vu, de l’intérieur, tout au contraire, comme quelque
chose y contribuant. Je donnerai un autre exemple d’un tel écart, tiré
cette fois de témoignages recueillis par Mariane de Montalembert30,
au sujet du diagnostic prénatal toujours, auprès de femmes elles-
mêmes aux prises avec la dépranocytose (ou anémie falciforme) et
enceintes. L’une de ces femmes, qui estimait qu’elle devrait interrompre

28. Guy Bourgeault, « Le diagnostic prénatal. À propos de quelques questions éludées »,
Éthica 7/2 (1993), p. 9-32 ; « Normalité et normativité en éthique appliquée », Éthica 9/2,
vol. 9, no 2, tome 2 (1997), p. 28-43.

29. Les rapports de ces recherches ont été publiés, dans la série Research Studies/Études et
recherches, avec le Rapport de la Commission, Ottawa, 1993.

30. Mariane de Montalembert, Implications du diagnostic prénatal de la drépanocytose, thèse
présentée à la Faculté de médecine Necker – Enfants malades, Université de Paris V,
1994.
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sa grossesse s’il s’avérait que son enfant devait être atteint à son tour
de cette maladie, se disait prête toutefois à donner naissance à un
enfant trisomique (ou atteint de mongolisme, comme on dit parfois)
– car les trisomiques ne souffrent pas « et peuvent même être heureux
quand on les aime », ajoutait-elle. Comme quoi, de nouveau, ce qui
fait la qualité de la vie n’est pas identique pour tous, aucune référence
claire ne pouvant aider à décider des éléments ou constituants requis
et à établir les standards qui permettraient d’en évaluer le degré ou
la qualité.

Les questions touchant le sens de la vie et la qualité de la vie
excèdent les limites des « raisons médicales » évoquées et invoquées,
dans des comités d’éthique, pour autoriser une intervention ou
donner l’aval requis à la décision déjà prise, ou encore pour l’inter-
dire. Récemment, le comité d’éthique d’un hôpital de Paris a été saisi
de la demande d’une assistance médicale à la procréation d’un couple,
concrètement par insémination du sperme du conjoint dont l’inferti-
lité tenait à une anomalie des voies génitales. Le comité a d’abord
rejeté la demande parce que le conjoint était atteint d’une maladie
génétique avec risque d’une insuffisance rénale qui pourrait ou
« devrait » se manifester autour de la cinquantaine. Les membres du
comité, y compris des juristes et des philosophes (ou éthiciens, si
j’utilise le vocabulaire de la réglementation québécoise touchant la
constitution des comités d’éthique clinique ou d’éthique de la recherche
dans le champ de la santé), estimaient inacceptable, avec les médecins
et pour les raisons médicales susdites, qu’on aide à concevoir et à
donner naissance à quelqu’un qui pourrait être atteint de la même
maladie – grave – que son père. Mais d’où viendrait donc ce droit
d’un médecin de décider des seuils de prévision de « vie normale »
requis pour que l’assistance à la procréation soit donnée ? Et alors,
devrait-on s’entendre pour établir ce seuil à vingt ou trente ou qua-
rante ans ? À ces questions d’un médecin jugeant qu’un tel droit ne lui
était pas imparti et que la détermination d’un tel seuil débordait son
champ de compétence, on répondit que le médecin avait non pas le
droit, mais le devoir d’en décider, parce que, à l’instar du plombier
face à la canalisation et au débit d’eau (non, je n’invente pas), le
médecin a en matière de vie et de santé, et de reproduction de la vie,
les connaissances requises pour faire les meilleurs choix. Tout le
discours sur l’encadrement du pouvoir médical et des pratiques
médicales serait-il bidon, paravent dérisoire d’un abandon au méde-
cin – dont on semble assuré qu’il a « une âme et une conscience
inoxydables et infaillibles », commentait le médecin dissident – de la
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décision de vie ou de mort. Comment le médecin, comme quiconque,
pourrait-il juger pour un autre de ce qui est requis pour qu’il y ait
qualité de vie, c’est-à-dire vie de qualité, autrement qu’en se référant
à ce qui, pour lui, fait le sens de la vie et dit par là les exigences de
sa qualité non pas pour tous et donc pour les autres en même temps
que pour lui, mais bien pour lui seulement ?

Je reviendrai sur ces questions en discutant, dans le prochain
chapitre, de normalité et de normativité, puis en analysant, dans le
chapitre suivant, la tension entre consensus et dissidence. Pour le
moment, je me permettrai de citer, non pas par dérision, mais parce
que je considère qu’il s’agit d’un apport pertinent à la présente dis-
cussion touchant les discours sur le sens et sur la qualité de la vie,
un extrait de l’impertinent Petit traité de toutes vérités sur l’existence de
Fred Vargas31, ethnologue et auteure de romans policiers :

[…] si la vie devait avoir un sens définissable, quantifiable et
mesurable, on aurait tôt fait de voir débarquer les types à cas-
quette […] – on ne se méfie jamais assez de ces types. Et qui vous
dit que vous ne seriez pas entassés dans le vrac avec les autres,
les humbles, les modestes, les sans-grade, les rêveurs, les impro-
ductifs, les glandeurs, les simples, les contemplatifs, les solitaires ?
Vous à qui on ôterait sans pitié le sens de votre vie ?

[…]

Soyez tranquillisés et soufflez donc un bon coup : le sens de la vie
n’est pas un compte d’exploitation à présenter à l’inspection géné-
rale, il n’est pas quantifiable et c’est tant mieux ainsi. Vous pouvez
balancer dans l’instant à la Seine, au Nil, dans l’Amazone ou dans
la citerne de Villiers-d’Écaudart […] tous les ouvrages, tests,
magazines et notules qui cherchent à mesurer le sens de votre vie,
partant de l’a priori inadmissible que la vôtre en est dépourvue.
Donc jetez tout et cessez de réfléchir là-dessus, ce qui va repré-
senter un énorme gain de temps, et respirez en paix, votre vie a
un sens, puisque vous la vivez. Point barre.

Non qu’il faille éviter les échanges sur ce qui fait sens et par là
aide à vivre, fait vivre. Au contraire. Mais modestement, au je, et sans
chercher à imposer à quiconque une façon de voir, la sienne, comme
seule valable ; en refusant de réduire la vie et le sens qu’elle peut avoir
au rang d’argument et d’en user pour l’emporter sur les autres dans

31. Dans la collection Librio, Paris, Viviane Hamy, 2001 ; pour le texte cité, p. 92.
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le débat. Il importe de faire place et droit au je toujours singulier, et
dès lors à la rencontre de la pluralité des je dans les discours se
réclamant de l’éthique. Autrement, ils n’en sont exclus, éludés, qu’en
apparence, chacun étant mû par le jeu caché à la conscience de ses
émotions, de ses attirances et de ses répulsions, de ses peurs, de son
désir d’avoir raison et de vaincre…

D’autres discours relativement marginaux tentent de tenir compte,
sur le mode de l’interrogation, mais aussi dans une visée de régula-
tion, de questions d’un autre ordre, institutionnel ou de système32,
questions éludées le plus souvent dans les discours dominants des
bioéthiques. 

Dans le champ biomédical, les pratiques tant de recherche que
d’intervention prennent place dans des institutions qui s’inscrivent
elles-mêmes dans la grande institution ou, comme on dit plus commu-
nément, à l’échelle d’une société, dans le système de la santé. La
régulation des pratiques se fait donc et s’exerce concrètement, au
quotidien, dans la rencontre d’intérêts divers et souvent divergents,
et donc dans le jeu des luttes de pouvoir qui entraînent constamment
la rupture des équilibres anciens en vue d’en instaurer de nouveaux,
dans le chassé-croisé de rationalités qui cherchent toutes à établir leur
suprématie, voire leur exclusive. Les pratiques professionnelles qui
ont cours dans les institutions du système de santé ne sont donc pas
soumises à la seule rationalité professionnelle des médecins et des
infirmières, au service des personnes malades et de leur santé, de leur
bien-être. D’un côté, le développement scientifique et technologique
a transformé les pratiques médicales et de soin de l’intérieur en les
soumettant à la rationalité de la technoscience (scans et « tests ») plutôt
qu’à celle de l’observation et de l’expérience, sources de savoirs pra-
tiques, empiriques. De nouveaux rapports sont par là instaurés, le

32. Il s’agit souvent de contributions qui ne sont pas placées sous le seul signe de l’éthique,
plutôt sous celui de la sociologie ou encore de la science politique par exemple, mais
qui prennent explicitement acte, pour en traiter, de questions et d’enjeux d’ordre
éthique. Je renverrai à ce sujet aux travaux sur l’économie de la santé et à certaines
publications de Pierre Contandriopoulos et d’autres chercheurs du Département d’admi-
nistration de la santé et du Groupe de recherche interdisciplinaire en santé (GRIS) de
l’Université de Montréal ; et aux études et travaux d’évaluation, sous la direction de
Renaldo Battista et de l’Agence d’évaluation des technologies et des modes d’interven-
tion en santé (AETEMIS – Québec) – voir, par exemple, le dossier, sous la direction de
Pascale Lehoux et de Renaldo Battista, publié dans Ruptures. Revue transdisciplinaire en
santé, vol. 9, no 1 (2002).
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fossé étant élargi, entre les experts et les profanes – les personnes au
service desquelles sont déployées les expertes interventions. À tout
le moins pour ce qui est des intentions claires. 

De l’autre, la double dynamique interactive de la spécialisation
des savoirs et du recours croissant à un appareillage technologique
sophistiqué et coûteux a entraîné l’institutionnalisation des pratiques
professionnelles, qui doivent dès lors être gérées. Ces dernières s’en
trouvent de nouveau modifiées, cette fois de l’extérieur. La prise – ou
faudrait-il dire l’emprise ? – croissante de l’administration et de la
bureaucratie sur les pratiques professionnelles a suscité maints conflits,
latents ou affichés, entre les rationalités et les exigences médicales ou
de soin, d’une part, et la rationalité administrative ou les attentes et
exigences des gestionnaires du système, d’autre part. Les règles admi-
nistratives et les pratiques de gestion, par ailleurs, doivent tenir
compte à leur tour des exigences – des impératifs33 – d’ordre écono-
mique et d’ordre proprement budgétaire et comptable, lesquelles
orientent fortement les décisions des gestionnaires, il n’y a là rien de
neuf. Derrière tout ce jeu archi-complexe d’interdépendances et
d’interactions souvent conflictuelles, l’arbitrage des responsables poli-
tiques doit faire en sorte que tous les fonds publics ne soient pas
engloutis dans un système de santé sans cesse plus coûteux, et donc
plus vorace, tentant de concilier la hausse des coûts des interventions
avec (ce que l’on estime être) les droits des personnes malades et la
capacité de payer des contribuables – sans exclure de ce dernier
groupe, comme on le fait trop souvent dans un oubli qui n’est pas
innocent, les personnes malades.

On a quelque temps cru, ou feint de croire, qu’une hiérarchie
elle-même rationnelle devait et pouvait être établie entre les diverses
rationalités évoquées, ce qui permettrait de régir d’en haut le jeu des
interactions entre elles. Au service de la santé et du bien-être des per-
sonnes, la rationalité professionnelle – médicale et de soin – serait
alors placée en première position, la rationalité scientifique et techno-
logique, instrumentale donc, venant en deuxième place pour la soutenir.
Viendraient ensuite, en troisième position, les exigences administra-
tives et, avec elles, les impartitions, les distributions, les règles et les
contrôles budgétaires. Et finalement une rationalité politique dans

33. Je discute plus loin de cette notion d’impérativité.
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laquelle intervient de façon de plus en plus déterminante, impérative,
la rationalité économique. Mais on aura vite fait de constater que cette
hiérarchie, en pratique, est souvent inversée. 

Or cette hiérarchie tout idéale a longtemps servi de référence (le
plus souvent implicite) dans la réflexion, mais aussi dans les discus-
sions des comités d’éthique clinique et jusque dans les prises de
décision, et encore dans les déclarations d’intention et dans les énoncés
de politique, au point qu’on a pu considérer qu’elle régulait le sys-
tème et assurait son bon fonctionnement. Aussi sa mise en question
constitue-t-elle l’un des facteurs importants de la transformation, per-
ceptible depuis quelque temps déjà, des approches et des discours
des bioéthiques : l’ordre des choses n’étant plus donné d’avance, mais
à construire et à reconstruire constamment, les hiérarchies convenues,
renvoyant à cet ordre des choses, ne tiennent plus, et tout est désor-
mais livré à la discussion, au débat. On a dû prendre acte de la vanité
de hiérarchies dont les bases ont été sapées. 

D’ailleurs, que l’on place les exigences d’ordre économique au
faîte ou à la base de l’édifice importe peu ; il faudra en tenir compte,
comme des exigences des autres ordres de rationalité considérés plus
haut, si l’on veut que les discours se réclamant de l’éthique, leurs
interrogations et surtout leurs propositions, en prise sur le réel, aient
quelque pertinence. Qu’aurions-nous à faire d’éthiques dont les dis-
cours seraient sans enracinement dans le réel ou dans le concret et
sans effet sur la vie, sur l’action en acte, sur les pratiques ? Dans une
vision systémique, les diverses rationalités évoquées seront plutôt
perçues dans leur jeu complexe d’interactions multiples, différentes
et qu’il importe de différencier. 

Ce serait d’ailleurs se leurrer que de croire que seules les pratiques
médicales et de soin sont au service des populations desservies par
l’institution de la santé en tant que système et institutions. Ce que
donnent à entendre parfois certains discours simplistes plaçant ces
pratiques sous le signe du souci éthique et, ma foi, de la vertu, pour
renvoyer celles des gestionnaires et des responsables politiques à la
géhenne des calculs mesquins et des basses ambitions. Je le reconnais,
je durcis ici les traits de ces discours dont le simplisme fait qu’ils
donnent eux-mêmes dans la caricature. D’autres pratiques, parfois
dénigrées, sont elles aussi parties prenantes dans le service institu-
tionnel aux personnes qui y recourent : celles des responsables poli-
tiques, des administrateurs et des gestionnaires de tous les niveaux
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hiérarchiques, et des comptables. Toutes ces pratiques interagissent
pour faire l’institution, qui en même temps les englobe et en déborde
les cadres en les plaçant dans une cohérence neuve, institutionnelle
précisément – cette cohérence pouvant comprendre bien des incohé-
rences, mais je n’entrerai pas dans le débat à ce sujet. De même, les
diverses éthiques professionnelles, par-delà leurs rencontres et leurs
divergences, doivent composer, s’y opposant parfois, avec ce que
j’appellerai les éthiques institutionnelles ou des institutions. 

Ces éthiques institutionnelles sont certes tributaires des diverses
éthiques (personnelles et) professionnelles en présence et en inter-
action, mais elles échappent aussi à leur emprise et même au conflit
entre elles, les transcendant, oserai-je dire. Sans échapper toutefois à
l’ambiguïté. Pour ouvrir seulement quelques pistes de réflexion et de
recherche, et sans m’y engager pour le moment, je (pro)pose quelques
questions – questions à mon sens capitales et auxquelles on ne répond
le plus souvent, sans en débattre, que par l’orientation effectivement
donnée, au jour le jour, aux pratiques34 : À qui va l’allégeance première
de l’institution de la santé, de ses services, de ses programmes ? À
l’État, et plus concrètement au ministre de la Santé ? ce qui la mettrait
à la remorque des politiques et des modes qui passent. À elle-même ?
et l’important sera alors de préserver les structures, les programmes,
les droits acquis des personnels, les budgets. Aux populations ou
aux personnes ? 

Ces questions renvoient, par-delà les éthiques institutionnelles,
à des enjeux qui relèvent d’une éthique de société. Je me contenterai de
noter ici que les questions et les enjeux de cet ordre font rarement
l’objet d’une discussion tant soit peu rigoureuse dans les discours des
bioéthiques – comme des éthiques en général. Comme s’il y avait une
sorte de conspiration du silence. Ou simplement silence imposé. On
refusait autrefois que soit discuté et débattu ce qui, relevant de la
raison d’État, devait dès lors être tenu secret. La raison d’État toujours
déraisonne, ai-je écrit déjà. J’ai le sentiment qu’il en va de même,
aujourd’hui, d’une raison économique qui tient lieu de raison d’État,
et de ses déraisonnables impératifs. À suivre : j’y reviendrai en traitant

34. Ce sont pour une part des questions de cet ordre qui font l’objet de réflexions et de
débats depuis quelques années dans la revue Éthique publique. Revue internationale
d’éthique sociétale et gouvernementale, que dirige Yves Boisvert, du Laboratoire d’éthique
publique de l’École nationale d’administration publique (Montréal, Québec), Liber. Voir
par exemple le dossier Éthique et allocation des ressources en santé, vol. 5, no 1 (avril 2003).
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plus loin, discutant de responsabilité et de responsabilisation en santé
publique et en intervention sociale, des tensions inhérentes aux rap-
ports entre public et privé aujourd’hui, et des enjeux d’ordre éthique
qui sous-tendent ces rapports.

Et dans les autres champs ?

Ce qui se passe dans le champ biomédical et plus spécifiquement dans
les discours des bioéthiques ou des éthiques biomédicales et de soin,
ai-je noté plus haut, est en quelque sorte exemplaire et révélateur de
ce qui a cours, de façon plus discrète peut-être, dans tous les champs
d’intervention. Partout, l’interrogation éthique tend, sinon à s’effacer,
du moins à se faire plus réservée pour laisser le champ libre à une
dynamique envahissante de régulation (souvent moralisatrice et sou-
cieuse de s’instituer dans l’ordre juridique – cette thématique fera plus
loin l’objet d’un examen critique). Dans tous les champs d’interven-
tion, les discours se réclamant de l’éthique laissent dès lors dans
l’ombre, hors champ, ce qui pourtant est décisif, déterminant pour les
pratiques.

En intervention sociale, par exemple, et plus spécifiquement en
travail social (d’assistance sociale, mais aussi d’intervention psycho-
éducative auprès de jeunes déviants et de redressement ou de réa-
daptation, ou de réinsertion sociale d’ex-détenus ou de sans-emploi
qui sont aussi parfois sans abri, ou encore de toxicomanes, de per-
sonnes aux prises avec des problèmes de santé mentale, etc.), les
pratiques dominantes visent le redressement des déviations et des
déviants eux-mêmes plus que des conditions sociales qui ont pu, pour
une part, leur donner naissance, les faire se développer… Je revien-
drai plus longuement là-dessus dans le prochain chapitre. Pour le
moment, je me contente de faire le constat que les éthiques profes-
sionnelles des divers groupes d’intervenants sociaux et les débats sur
leurs orientations et leurs règles s’intéressent aux rapports profes-
sionnels et aux modalités des interventions encore et toujours, sans
vraiment prendre acte des conditions et des conditionnements des
pratiques, et de la nécessité – ou du devoir et de la responsabilité –
d’agir sur eux. Ce qui est, à tout le moins pour une bonne part,
fortement déterminant pour les pratiques est le plus souvent passé
sous silence, éludé.
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De façon semblable, l’attention est portée, quand il est discuté
des questions d’ordre éthique dans le champ de l’éducation, sur le
travail d’enseignement lui-même (ou sur les modalités du travail
pédagogique) et sur la relation de formation. Ce qui a trait aux visées
est moins souvent pris en compte35, et moins encore ce qui relève de
la gestion du système et de ses composantes. On fait comme si l’ensei-
gnant avait la pleine maîtrise de ce qui se passe dans « sa classe », et
le directeur d’établissement dans « son école », même si l’on sait que
la qualité de la vie d’une classe et des apprentissages qui s’y font ou
ne s’y font pas et la qualité de la vie d’une école dépendent largement
de facteurs extérieurs36 : pour la classe, programmes officiels et exa-
mens, approches pédagogiques préconisées ou même imposées,
manuels approuvés en haut lieu et rendus disponibles, mais aussi
horaires, classement et distribution des élèves, et encore milieu social
des élèves, bien nourris ou non, drogués ou pas – la liste des déter-
minants extérieurs de ce qui se passe dans la classe pourrait s’allonger
indéfiniment ; pour l’école, politiques ministérielles et priorités éta-
blies par les commissaires, dispositions des diverses conventions col-
lectives, budgets impartis et règles budgétaires imposées, etc. En
observant ce qui se passe ou en écoutant ce que m’en disent des
enseignants, j’ai parfois le sentiment que tant les grandes politiques
que la gestion des écoles et l’existence ou non d’activités parascolaires,
ainsi que le choix des modes pédagogiques sont soumis aux impératifs
ou aux déterminants premiers que sont les horaires et autres exigences
des bus jaunes des services du transport scolaire ! Malgré quoi les
discours des éthiques, qu’il s’agisse de guides ou de codes et de règles
ou d’interrogations et de débats, ne semblent pas prendre en compte,
ou guère, ce qui a cours ailleurs que dans la classe et dans l’école.

Comme je l’ai fait plus haut en discutant des discours et des
silences des bioéthiques et des éthiques médicales ou de soin, je
pourrais évoquer ici certains courants plus ou moins marginaux de
réflexion et de recherche s’intéressant à des questions d’ordre existen-
tiel et personnel ou d’ordre institutionnel et de système. Ainsi, il n’est
certes pas sans intérêt de noter la résurgence récente du débat sur

35. Voir à ce sujet le cahier thématique sur Les finalités de l’éducation, sous la direction de
Christiane Gohier, dans Éducation et francophonie, vol. 30, no 1 (printemps 2002) ; repris
dans Enseigner et libérer. Les finalités de l’éducation, sous la direction de Christiane Gohier,
Québec, Presses de l’Université Laval, 2003.

36. Ce que j’aborde ici de façon très rapide, et presque par allusion seulement, fait l’objet
d’un autre livre en préparation.
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l’idéal d’égalité et sur les inégalités en éducation, avec le souci généreux,
prenant parfois la forme de slogans, d’un droit reconnu à tous et à
toutes d’une éducation tout au long de la vie, et d’une réussite pour
tous. Mais tant de questions et d’enjeux sont encore laissés dans l’ombre,
oubliés, éludés.

Je donnerai deux exemples de questions éludées, dont il faudrait
débattre dans une perspective qui prendrait en considération ce qui
est de l’ordre d’une éthique de société, touchant directement l’éduca-
tion et plus spécifiquement l’équité en matière d’éducation. D’une
part, il faudrait revoir, revisiter, en tenant compte des populations
desservies et des mandats ou des missions, la politique québécoise de
financement public des écoles privées : les objectifs, les conditions,
l’échelle des allocations. Le dossier est complexe, certes plus que le
donnent à entendre les discours tant des tenants de l’école privée que
des opposants. J’admire, quant à moi, les enseignants et les dirigeants
de ces trop rares écoles privées qui ont su créer des espaces de vie et
d’apprentissage pour de jeunes décrocheurs, ou pour des jeunes qui
éprouvent de grandes difficultés à apprendre ou dont les conduites
semblent et sont sans doute parfois asociales, qui manifestent, comme
on dit, de graves troubles de comportement. Ces écoles rendent un
service public important, essentiel. Je me sens moins à l’aise quand
les directions de certaines institutions prestigieuses se glorifient des
succès d’élèves qui, ma foi, auraient réussi sans l’école. Convient-il
vraiment de leur apporter le support d’un financement public ? Si oui,
dans quelle mesure ? à quelles conditions ?

Il faudrait revoir aussi, d’autre part, les conventions collectives
et les modes de gestion qui font que, dans les écoles publiques, les
groupes plus difficiles sont généralement confiés aux enseignants les
moins expérimentés (qui n’ont pu acquérir encore les privilèges dont
on prétend qu’ils découleraient d’un droit tout à fait fictif d’ancien-
neté). Osera-t-on ne serait-ce qu’en débattre ?

Les éthiques de la gestion et les éthiques des affaires s’intéressent,
elles aussi, aux questions et aux enjeux touchant les modalités de ce
qui est fait ou, dans une visée de régulation – puisque la gestion elle-
même doit être gérée et régulée ! –, aux orientations à donner à ce qui
sera fait, mais toujours quant aux modalités. Sans prêter vraiment
attention à ce qui a cours en réalité et qui pourrait amener à revoir
de façon critique les grands modèles d’organisation ou les grandes
règles érigées en lois de l’économie telle qu’elle se vit et, si je peux me
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permettre ce jeu de mots, telle qu’elle sévit37, et alors à s’intéresser à
ce que révèlent d’elle les conséquences trop souvent désastreuses pour
les personnes et pour les collectivités, pour l’humanité, et pour leur
avenir en même temps que pour celui de la planète38. On discutera
alors du respect des personnes et des droits des partenaires dans les
rapports internes de l’entreprise, par exemple, mais sans remettre en
cause ce que celle-ci appelle pompeusement sa mission sans même
faire appel, le plus souvent, à ses responsabilités sociales les plus
immédiates. Que disent les éthiques de gestion et les éthiques d’entre-
prise de ces déraisonnables « rationalisations » qui désignent imman-
quablement, n’en faisant pourtant mention que par mode de corollaire,
des mises à pied parfois massives ? Rien. Ou guère.

Derrière les silences :
tensions, contradictions et ambiguïtés…

Je pourrais continuer longtemps à présenter ces illustrations d’étonnants
silences, touchant des questions existentielles et des enjeux majeurs
pour les personnes et pour les collectivités, d’éthiques dont les discours
prolifèrent et se font envahissants, qui s’infiltrent et sévissent partout.
Mais la reprise du même refrain, outre qu’elle donnerait à son tour
dans la lassante répétition dénoncée plus haut, ne ferait que nourrir
l’impuissance d’un chant des lamentations.

Mes propos, au sujet des éthiques et de leurs discours, sur la
tension entre le bruit, voire le tapage et le silence, entre la surabon-
dance redondante et les omissions dont on peut certes s’étonner,
auront pu donner à penser que mon intérêt et mon cœur penchent
du côté de l’éludé. On n’aura pas tort de le croire. Mais je n’ose juger
ni condamner personne, sachant les omissions de mes propres silences
et que je n’ai guère fait entendre au fil des ans, sur tant de questions
et tant d’enjeux qui me paraissent pourtant de première importance,
que quelques cris indignés39. Je suis donc partie prenante de ce que
je viens de décrire et de dénoncer. 

37. Sur ce thème : Pascal Bruckner, Misère de la prospérité, Paris, Grasset, 2002.
38. Dans le pamphlet de leur film documentaire The Corporation (Canada, 2004), Mark

Achbar et Jennifer Abbot dressent une liste fort longue de questions d’éthique des
affaires ou de l’entreprise qui ne sont pas prises en compte vraiment dans les éthiques
s’intéressant à ce champ.

39. « Si le monde social m’est supportable, c’est parce que je peux m’indigner », dit Pierre
Bourdieu dans un entretien mené par Antoine Spire, publié sous un titre qui reprend
la phrase citée – La Tour d’Aigues, Éditions de l’Aube, 2002.
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Avant de clore ce chapitre, deux notes brèves : l’une sur le jeu
des tensions qui sous-tend non pas l’écart, mais la tension de nouveau
entre le dit et le non-dit ; l’autre pour rappeler que ce qui n’est pas
dit dans les éthiques qui prolifèrent est parfois dit ailleurs, et qu’il
convient peut-être, en prenant acte, de s’en réjouir.

Le tri – le plus souvent inconscient et involontaire, non délibéré –
entre le dit et le non-dit, l’éludé, renvoie à une tension inévitable, et
peut-être ne faut-il pas chercher à l’éliminer. Les mots viennent aisé-
ment quand ils renvoient à ce qui est exploré déjà et analysé, bien
connu, bien entendu et, quand il s’agit de pratiques, à la fois normé
et normalisé. À ce qui fait l’objet de larges consensus rendant pos-
sibles la régulation et le contrôle. À ce qui est de l’ordre de l’acquis
ou qui, du moins, peut être considéré provisoirement comme tel. Et
de l’ordre, du même coup, d’une bonne conscience qui ne sera jamais
qu’inconscience – parfois secrètement délibérée. On ne souhaite pas
remettre en question ce qui semble si bien fonctionner… On ne remet
pas impunément en question ce qui fait l’objet d’un consensus40.

Les consensus font taire, pour un temps, l’interrogation éthique
et ses questions. Pour un temps : celui de la halte. Ce que j’appellerai
l’éthique, usant cette fois du singulier pour évoquer cette capacité
humaine à la fois de conscience et, partant, d’interrogation, mais aussi
de choix touchant le sens donné à la vie (du moins à la sienne) et les
orientations de l’action, dans quelque champ d’action ou d’interven-
tion que ce soit, ne peut se vivre et s’exercer que dans le constant
effort – pluriel – d’énonciation de ce qui, au sens fort du terme, fait
le sens de la vie. Au sens fort du terme, parce que ce qui est l’objet
du travail d’énonciation, c’est à la fois la question sur le sens de ce
qui a cours et, pour l’avenir, l’orientation entrevue, désirée, choisie et
mise en œuvre, qui donnera à la vie saveur et sens. Le moment du
choix est celui de l’énoncé, résultat du travail d’énonciation qui, le
cours des choses ou de l’action se poursuivant, devra de nouveau
recourir à l’interrogation. On oublie trop souvent que, derrière l’énoncé
et avant lui, le précédant, il y a l’énonciation, dont le travail com-
mence par la remise en question de l’énoncé antérieur. Derrière le
consensus et avant lui, il y a la discussion et le débat lancés par la
question posée sur ce que le consensus antérieur considérait comme
acquis et qui est remis en question… 

40. Sur la tension entre le consensus et la dissidence, voir le chapitre 3.
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Je ne dirai pas : ainsi tourne la roue. Plutôt : ainsi se vivent les
difficiles mais féconds rapports d’une tension entre le dit, parfois trop
souvent redit, et le non-dit, éventuellement interdit, en tout cas éludé.
Peur ? Paresse ? Repos peut-être, tout simplement, sous la tente de la
halte qui n’est ni temple ni même maison et qu’on sait déjà, dans la
fatigue qui cède à l’engourdissement du sommeil, provisoire.

Bien des questions et des enjeux majeurs sont mis en lumière
et analysés ailleurs que dans les éthiques affichées comme telles. Je
donnerai ici quelques exemples.

D’abord celui du large débat qui a présentement cours sur l’appro-
priation de l’eau pour la mettre en marché vs sa reconnaissance comme
patrimoine collectif, laquelle entraîne le devoir d’un accès et d’un par-
tage équitable, et d’une utilisation prudente41. Ce débat met en ques-
tion ce qui pourtant semble acquis ou simplement considéré comme
normal. Tout peut-il et doit-il être soumis au droit de propriété et mis
en marché ? Et ce n’est pas la propriété et la commercialisation de l’eau
seulement qui sont mises en question, mais aussi l’appropriation des
terres, de leurs sols et sous-sols, des forêts ; et l’appropriation et le
commerce des gènes42 ; et les brevets bloquant l’accès de populations
entières à des médicaments et à des traitements dont elles ont besoin…

Cela me conduit à présenter un deuxième débat – lui aussi exem-
plaire – celui sur l’embargo imposé, pour fins de profits et de bons
rendements des placements des actionnaires de l’industrie pharma-
ceutique, sur des médicaments efficaces qui pourraient et devraient
être mis à la disposition des millions de personnes aux prises avec le
VIH et le sida en Afrique et en Asie et qui meurent par milliers chaque
jour, pendant qu’on feint de croire que ces morts sont fatales, qu’elles
échappent à toute responsabilité, et donc à la responsabilité de tous
et de chacun.

Je pourrais évoquer encore, troisième exemple, les discussions
sur l’écart croissant, tant à l’intérieur des pays qu’à l’échelle de la
planète, entre les riches et les pauvres. Est-il tolérable que, aux États-
Unis d’Amérique, le salaire annuel moyen des 400 contribuables les
plus riches, évalué à 132 millions de dollars américains, soit 3633 fois

41. Je renverrai ici aux travaux de Louise Vandelac et de la coalition Eau secours !
42. Louise Vandelac a également coréalisé le film documentaire Main basse sur les gènes,

2002. – Voir aussi : Jeremy Rifkin, Le siècle biotech, Paris, La Découverte, 1998.
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plus élevé que le revenu annuel moyen de l’ensemble des contri-
buables ? Et que, à l’échelle de la planète, les fortunes réunies des
500 personnes les plus riches soient supérieures au revenu annuel
moyen de la moitié de l’humanité ?

Ces questions et ces enjeux, avec bien d’autres tout aussi com-
plexes et tout aussi importants, sont analysés, études rigoureuses à
l’appui, hors du champ des éthiques, attribué aux éthiques ou reven-
diqué par elles. Faut-il le déplorer ? Je m’en réjouis plutôt. Parce que
l’éthique, l’éthique en acte dans la délibération des consciences indivi-
duelles et dans le débat public, n’est pas affaire d’éthiciens seulement
ni même d’abord, et ne doit pas le devenir.
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L’

 

entrée dans le nouveau millénaire a été marquée, chez nous comme
dans bien d’autres sociétés – surtout, peut-être, d’Europe et d’Amé-
rique du Nord –, moins par l’horreur du 11 septembre 2001, à New
York, qui nous fut donnée à voir et à revoir en direct et en différé,
que par ce qui a suivi, par ce qui s’en est suivi. Nous a alors été révélé
un renversement des rapports démocratiques entre les exigences de
la liberté et celles de la sécurité dont la dynamique était à l’œuvre
depuis quelque temps déjà. L’attentat terroriste du 11 septembre 2001,
à cet égard, peut être considéré comme réussi. Non pas d’abord parce
que les orgueilleuses tours du World Trade Center, carrefour névral-
gique d’échanges commerciaux en voie de se libéraliser à l’échelle de
la planète, se sont effondrées, réduites en cendres avec plusieurs
centaines de personnes – ce qui est effectivement de l’ordre de l’hor-
rible et du tragique, je le reconnais sans réserve. Mais parce que la
terreur provoquée, répandue comme autrefois celle engendrée par la
peste, a suscité partout, objectif premier de l’action dite pour cela
même terroriste, une recherche de la sécurité prête à sacrifier la liberté.

Partout vraiment ? En réalité, partout chez nous, chez les riches.
L’horreur du génocide rwandais, quelques années plus tôt, fut plus
grande encore, si toutefois on peut mesurer l’horrible et comparer,
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tuant quelque 800 000 personnes, et plus atroce dans ses modalités

 

1

 

.
Mais elle eut lieu au loin, chez des Noirs en outre, si souvent aux
prises avec des guerres résultant de rivalités tribales. Insupportables,
les images d’horreur du Rwanda ont donc pu nous émouvoir sans
toutefois nous terroriser : nous étions à l’abri, nous n’étions pas nous-
mêmes menacés. Le 11 septembre 2001, au contraire, nous étions pris
à partie et directement touchés ; c’est pourquoi nous avons pu clamer
une solidarité qui ne s’était pas manifestée lors du génocide rwandais :

 

We are all Americans !

 

 Nous ne nous étions pas déclarés, quelques
années plus tôt, tous Rwandais. 

Dans l’un et l’autre cas, pourtant, on avait porté atteinte à nos
droits fondamentaux, les nôtres, nos droits à nous – à la vie, à la
liberté, au respect de la dignité humaine… –, nos droits à nous soli-
dairement avec tous les humains. Les droits humains, en effet, droits
de l’Homme, sont universels ou ils ne sont pas. Si nous tolérons qu’il
soit porté atteinte aux droits des Rwandais, comme avant-hier des
Angolais et de nos frères et sœurs du Liberia et de la Sierra Leone

 

2

 

,
et aujourd’hui des Congolais et des Ivoiriens et de tant d’autres en
Afrique et dans le monde, comment pourrons-nous protester lorsque
les nôtres seront menacés ? Au nom de quoi ? Aurions-nous donc au
sein d’une commune humanité un statut et des droits particuliers qui
tiendraient à notre couleur ? Ou à notre richesse ? Ou tout simplement
à la puissance de notre voisin qu’on eut l’impudente audace, à New
York, d’attaquer chez lui.

Après le 11 septembre 2001, aux États-Unis d’abord, puis plus
mollement peut-être chez nous, les impératifs d’une sécurité désor-
mais perçue comme menacée ont entraîné une mise en veilleuse, sous
diverses formes, des droits et libertés. Non pas toutefois, rassurons-
nous, des droits de la libre entreprise ni de la liberté de commerce ou
de circulation des flux financiers, ce qui aurait été vraiment catastro-
phique. Heureusement, on a eu tôt fait, en ces matières, de restaurer
la confiance des marchés et tout spécialement de la bourse new-
yorkaise. Seuls ont été touchés les droits et libertés des personnes :
des immigrants d’abord, puis aussi des immigrés même de longue

 

1. À lire : Lieutenant-général Roméo Dallaire, 

 

J’ai serré la main du diable. La faillite de
l’humanité au Rwanda

 

, Montréal, Libre Expression, 2003. Aussi : Gil Courtemanche, 

 

Un
dimanche à la piscine à Kigali

 

, Roman, Montréal, Boréal, 2000 ; et Jean Hatzfeld, 

 

Dans le
nu de la vie

 

, Paris, Éd. du Seuil, 2000 ; 

 

Une saison de machettes

 

, Paris, Éd. du Seuil, 2003.
2. À lire : Ahmadou Kourouma, 

 

Allah n’est pas obligé

 

, Roman, Paris, Éd. du Seuil, 2000.
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date et parfois de leurs descendants, de façon plus ou moins forte
selon les origines et les couleurs, et finalement de tous et de toutes.
Les mesures de contrôle ont soudain repris le pas, aux frontières et à
l’intérieur, sur ce qui avait réussi à prendre peu à peu corps et forme,
au fil des derniers siècles surtout, dans les grandes déclarations des
droits de l’Homme et dans les chartes des droits et libertés. Au mépris
parfois des stipulations les plus claires de ces déclarations et de ces
chartes ou encore, dans le cas de prisonniers de guerre, de la Conven-
tion de Genève, comme on a pu et comme on peut encore le voir dans
le sort fait aux combattants afghans délibérément détenus depuis deux
ans hors du territoire des États-Unis d’Amérique et par là à l’écart
des lois et de la justice du pays, sans droits et sans recours possibles,
à la base militaire américaine de Guantanamo, sous contrôle des USA,
à Cuba

 

3

 

.

Pourtant, il y a peu de temps encore, tout semblait devoir être
jaugé et jugé à l’aune des droits de l’Homme et du respect des droits
et libertés

 

4

 

. 

 

Le bonheur, à quel prix ?

 

Ce renversement a été encouragé et accentué, le mouvement en cours
à cet égard s’en trouvant justifié ou du moins légitimé, autorisé plus
que suscité vraiment ou créé par les événements du 11 septembre
2001. Car un souci de bonheur transformé en impératif avait déjà
amorcé bien avant le mouvement de repli peureux – de retranchement –
des riches soucieux de préserver leurs acquis, source d’un bonheur
menacé. Nous en sommes tous là. Un ami m’a dit un jour : « Tu sais,
on devient conservateur quand on a quelque chose à perdre : quelque
chose qu’on souhaite garder pour soi, 

 

conserver

 

, et qu’on a peur de
perdre. » Bien des discours des éthiques en portent la marque, qui
font bonne place, par exemple, à la prudence entendue comme effort

 

3. Au moment où je rédige ces lignes, on annonce, novembre 2003, que la Cour suprême
des États-Unis est saisie de ce déni de droits. Une décision sera rendue, le 28 juin 2004,
en faveur de la reconnaissance des droits des détenus de Guantanamo : à huit contre
un, les juges de la Cour suprême ont rejeté la position donnant pratiquement carte
blanche au président en ce qui concerne les droits des citoyens et de toute personne
aux États-Unis d’Amérique.

4. Comme on a pu le voir, à propos des éthiques et plus spécialement des bioéthiques et
de leurs discours, dans le chapitre précédent. Voir aussi, sur la question de l’universalité
des droits de l’Homme, la discussion du chapitre 3.
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de prévision du risque pour y échapper et comme prévention, ou
encore comme précaution, sans guère prendre en compte l’inédit qui
surgit, imprévisible, dans les temps les plus ordinaires et quotidiens
d’une vie dont la qualité est de tant de façons empêchée. Ou qui
expriment le souci, qualifié d’éthique, de protéger les personnes vul-
nérables en contrecarrant au besoin leurs volontés, dans la défense de
leur meilleur intérêt et pour leur plus grand bien, assurément, en
même temps que dans l’intérêt et pour le bien de la société, et donc
du même coup dans son intérêt et pour son bien à soi – on aurait dit
autrefois 

 

ad majorem Dei gloriam

 

, pour la plus grande gloire de Dieu

 

�

 

M’intéressant ici à l’irréductible tension entre sécurité et liberté dans
l’existence humaine ou tout simplement dans la vie, je m’emploierai
d’abord à explorer quelques-unes de ses manifestations dans certaines
conduites ou pratiques auxquelles renvoient des discours qui s’ins-
crivent explicitement dans l’ordre de l’éthique. Tensions et
contradictions : il sera ici question des 

 

dit et contredit

 

 des éthiques.
J’expose dès le départ la thèse, que j’entends défendre, des rapports
nécessaires, par-delà les tensions et les contradictions potentielles ou
réelles, entre les deux pôles de la sécurité et de la liberté : la sécurité
est au service de la liberté, qui ne peut pas se déployer, pour tout
simplement s’exercer, dans le désordre du chaos, au point qu’on peut
comprendre la sécurité comme une exigence, voire une création de la
liberté

 

5

 

, qu’elle enferme par ailleurs ou en retour, en freinant ses élans
par le carcan qu’elle impose. Par la suite, j’analyse certains discours
sur les enjeux de pratiques de santé publique et d’intervention sociale,
et aussi d’ordre juridique, visant selon les cas de figure retenus : la
protection des personnes et leur sécurité, au besoin par des contraintes
imposées, pour assurer du même coup la défense du bon ordre social
reconnu comme tel en tant qu’ordre établi ; la normalisation des com-
portements jugés déviants par une responsabilisation moralisatrice
des personnes ; la défense jalouse d’une autonomie soucieuse de
contrôler toute la vie. Au terme de la démarche, je tente d’ouvrir
quelques pistes ou voies d’articulation entre les exigences de la sécu-
rité et celles de la liberté – ou touchant le souci de la sécurité comme

 

5. Dans l’esprit de la thèse défendue par Monique Canto-Sperber, au sujet des rapports
entre la loi et la liberté, dans son livre 

 

Les règles de la liberté

 

, Paris, Plon, 2003.
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exigence de la liberté et à son service –, dans la perspective d’une
éthique de la responsabilité s’exerçant sur le mode de la prévenance
face à la vie et du souci de son épanouissement plus – ou plutôt –
que de la prévention et du contrôle.

 

« L’important, c’est d’être bien dans sa peau… » 

 

Le souci de la sécurité prend racine dans la peur de perdre un bonheur
potentiellement menacé, peur qui peut se muer en terreur lorsque la
menace se fait réelle et non plus appréhendée seulement, toute proche.
Ce souci se fait d’autant plus vif aujourd’hui que le bonheur est
devenu impératif, ou du moins perçu comme tel. D’aucuns estiment
qu’il y a là une caractéristique de notre temps

 

6

 

. Comme si un appétit
de bonheur qui fut toujours présent chez les humains

 

7

 

 exigeait sou-
dain d’être assouvi, et au plus vite, alors qu’il se savait autrefois et hier
encore désir simplement, inextinguible et donc tenace, appelé à sou-
tenir un patient travail individuel et collectif de recherche du vrai, du
bien, de la vertu – comme le proposaient jadis Platon et Aristote en
refusant de séparer l’homme de sa cité : l’homme ne peut être vertueux
et heureux que dans une cité juste, qu’il lui revient de rendre juste

 

8

 

.

 

6. Pascal Bruckner, 

 

L’Euphorie perpétuelle. Essai sur le devoir de bonheur

 

, Paris, Grasset, 2000.
Voir aussi : Jean-Claude Guillebaud, 

 

La Tyrannie du plaisir

 

, Paris, Éd. du Seuil, 1998. Et,
dès 1958, les dernières pages du livre de Hannah Arendt, 

 

Human Condition

 

 – en français

 

La condition de l’homme moderne

 

, Paris, Calmann-Lévy, 1961/1983 – sur le principe de
bonheur et sur la vie comme souverain bien.

7. Voir à ce sujet la théorie de Spinoza au sujet de l’appétit qui se fait effort, ou du 

 

conatus

 

en vertu duquel « chaque chose, autant qu’il est en elle, s’efforce de persévérer dans
son être », cet effort ou 

 

conatus

 

 constituant « l’essence actuelle de cette chose » : 

 

Éthique

 

(1677), III et IV – traduction et introduction de Roland Callois, Paris, Gallimard, 1954 ;
traduction par Appuhn, Paris, Garnier-Flammarion, 1964-1966/Vrin, 1977. Pour une
présentation de cette 

 

Éthique

 

: Gilles Deleuze, 

 

Spinoza. Philosophie pratique

 

, Paris, Éd. de
Minuit, 1981/2003, voir plus spécialement p. 32 et 135-136.

8. Voir les propos de Monique Canto-Sperber sur l’

 

eudaimonia

 

 de l’éthique aristotélicienne
et sur la recherche du bonheur – dans 

 

Éthiques grecques

 

, Paris, Quadrige/Presses
universitaires de France, 2002. Voir aussi : Hannah Arendt, 

 

Condition de l’homme moderne

 

,
p. 251-252. L’auteure y fait observer que l’

 

eudaimonia

 

 ne désigne pas le bonheur comme
on peut l’entendre aujourd’hui, mais plutôt un bien-vivre traversant toute la vie de qui
en est porteur, et visible aux autres, perceptible dans son action, dans son engagement
dans la cité.
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Il faut être heureux. J’ai dit déjà – et écrit – mon refus d’un
bonheur placé sous le signe du devoir et de l’obligation. Le devoir
d’être heureux donne un goût amer au bonheur ; il fait la tristesse du
bonheur en le transformant en obligation. S’en trouve du même coup
entravée, parfois paralysée, l’audace d’une liberté qui accepte et
prend le risque de vivre qui sera toujours en même temps le risque
de tout perdre, y compris la vie, puisque le risque est inhérent à la
vie vouée, on le sait bien, à une inévitable mort

 

9

 

. 

En outre, cet impératif du bonheur, pseudo-devoir, condamne à
l’inconscience. « L’important, c’est d’être bien dans sa peau ! » Que de
fois ai-je entendu ce refrain dans les échanges que j’ai pu avoir avec
des enseignantes et des enseignants en exercice, depuis vingt ans, lors
de séminaires de formation continue

 

10

 

! Mais comment pourrais-je être
bien dans ma peau, qui est aussi ma famille et ma cité avec sa langue
et sa culture, ses lois et ses institutions, et qui est encore ce monde
déchiré par les injustices et par les guerres, et la planète Terre qu’on
semble s’acharner à saccager ? Comment être bien dans sa peau
quand son père est chômeur, quand sa fille est abusée, quand les
humains partout se font la guerre et s’entretuent, quand perdurent
les pratiques du viol et de l’excision, et de la torture, et de l’exploita-
tion des enfants-esclaves dans les mines ? Il est tant de motifs, près
de nous et au loin, de désespérer et de crier bien plus que de se réjouir. 

Le bonheur obligatoire appelle à une béate inconscience… heu-
reusement impossible. À moins qu’il ne s’agisse, comme dit l’adage,
du bonheur des pierres. Ou encore de ce bonheur identifié à la force
de vivre de l’

 

homo laborans

 

 de Hannah Arendt, soumis à la nécessité
inscrite dans le rythme alterné du travail et de la consommation : force
mise en œuvre dans une sorte de joie de vivre ressentie comme
sensation et sentiment d’être vivant au cœur même du pénible effort

 

9. J’ai traité de la recherche du bonheur comme peur de vivre dans une conférence
présentée lors du Colloque de l’Association canadienne pour la santé mentale (Mont-
réal), le 9 juin 2002, dont le propos a été repris, sous le titre « Le risque de vivre », dans
un numéro thématique de la revue 

 

Horizons philosophiques

 

, vol. 14, n

 

o

 

 1 (automne 2003) :
« Au risque du bonheur », p. 108-117.

10. On fait d’ailleurs écho à cet impératif d’être-bien-dans-sa-peau dans le 

 

Rapport final de
la Commission des États généraux sur l’éducation

 

 (Québec, 1996), qui l’évoque comme un
repère pour décider des orientations et des contenus d’enseignement ou de formation :
« Il est essentiel de proposer aux élèves l’acquisition des connaissances et l’adoption
des attitudes qui leur permettront d’être bien dans leur peau […] » (p. 21).
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exigé pour simplement survivre

 

11

 

. Autrement, et même pour le tra-
vailleur évoqué comme 

 

homo laborans

 

, il ne saurait y avoir chez les
humains de bonheur sans la conscience de ce bonheur. On pourrait
dire du bonheur qu’il est un bien-être – ou un être-bien – conscient,
comme Spinoza disait du désir qu’il est « appétit avec conscience de
lui-même »

 

12

 

. On ne peut 

 

être

 

 

 

bien

 

 dans sa peau sans 

 

se sentir

 

 

 

bien

 

, ce
qui renvoie à la conscience, ne serait-ce que comme conscience de soi
qui est en même temps conscience d’exister et de vivre. Or cette
conscience de soi ne peut porter exclusivement sur la part de bien-
être ou d’être-bien dans sa vie, sans ressentir ou dans le refus de
ressentir aussi en soi et autour de soi, compte tenu des solidarités et
des liens tissés, les limites imposées à ce bien-être et les contradic-
tions. Toute conscience est conscience malheureuse. Même dans l’écla-
tant plaisir de la fête et sans briser le rythme enlevant de la gigue de
la vie, « tout l’monde est malheureux tout l’temps », rappelle Gilles
Vigneault.

Ce qui n’empêche pas de savourer, plus ou moins intenses et
plus ou moins durables, les petits bonheurs de la vie, comme on dit.
Peut-être cela donne-t-il même à ces petits bonheurs plus de prix.
Mais on ne peut être tout à fait bien dans sa peau blessée en soi et
autour de soi, dans sa peau qu’on sent et qu’on ressent – avec donc
un certain ressentiment – blessée. Si la pluralité est constitutive de la
condition humaine, je ne saurais, pour préserver mon bonheur, ampu-
ter ma vie, dans ce qui fait son unicité individuelle, de ses liens et de
ses rapports proprement vitaux avec ceux et celles qui, autrement que
moi parce qu’autres que moi, partagent quand même avec moi une
commune humanité

 

13

 

.

 

Assurancetourix

 

Chaque fois que, pour mon travail ou mes vacances, je fais les réser-
vations requises : avion, auto, hôtel, on me propose un imposant
portefeuille d’assurances vie, accident et invalidité, santé, contre le

 

11. Hannah Arendt, 

 

La condition de l’homme moderne

 

, p. 144 et 

 

passim

 

.
12.

 

Éthique

 

, III, 9. Même si la conscience n’ajoute rien à l’appétit : « nous ne tendons pas
vers une chose parce que nous la jugeons bonne, mais au contraire nous la jugeons
bonne parce que nous tendons vers elle » – cité par Gilles Deleuze, 

 

Spinoza

 

, p. 32 ; dans
la traduction française de Callois (ci-dessus, note 7), p. 191.

13. Je reviens sur ce thème en discutant, dans le chapitre 3, de l’universalité des droits de
l’Homme.
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vol de bagages dans la voiture ou à l’hôtel, contre les reports de vols
et les correspondances ratées ou les annulations, et je ne sais quoi
encore. De quoi faire perdre l’envie de partir, tant de catastrophes
pouvant survenir ! Je jouis par ailleurs déjà, comme professeur à
l’Université de Montréal, des «avantages» d’une généreuse «couverture
de risques » vie et santé ; et, à titre personnel, d’une « protection
parapluie » sur la route, alliée à une « protection » feu et vol et autres
risques pour la maison. 

Malgré quoi, je le sais, je mourrai un jour ; à la suite peut-être
d’un accident ou de problèmes de santé qui m’auront livré aux soins
des hôpitaux. Dans les jours, les mois ou les années à venir, comme
par le passé, ma vie continuera, soumise au risque, d’être à la fois
détresse et enchantement

 

14

 

. Ma vie sera donc encore aux prises avec
des inquiétudes, des détresses peut-être, contre lesquelles mes cotisa-
tions assidues ne me donnent nulle assurance d’être protégé. Mais
sans doute la part de vie qu’il me reste à vivre me réserve-t-elle aussi,
je l’espère, des heures de tendresse et de liesse que je n’ai jamais
connues et que je ne connaîtrai pas non plus à l’avenir, que je ne
saurais connaître hors du risque de tout perdre. Assurancetourix est
un personnage de BD. Dans la vraie vie, il n’est pas de vaccin contre
la perte et la détresse. Ce que l’on appelle abusivement la couverture
des assurances et leur protection contre les risques désignés ne ren-
voie jamais qu’à une compensation éventuelle, en outre toujours par-
tielle, après coup, après le désastre, des torts causés ou des maux
subis. Les risques eux-mêmes ne sont nullement éliminés ; nulle pro-
tection à cet égard n’est réellement donnée, nulle couverture, nul abri. 

Tel est le risque de la vie : on ne peut vivre sans risquer du même
coup de perdre sa vie. Il ne s’ensuit pas qu’on soit condamné à agir
de façon inconsidérée et irresponsable, en prenant des risques inuti-
les, comme on dit. Mieux vaut attendre le feu vert et bien regarder à
gauche et à droite avant de traverser la rue. Mais l’attaque pourra
venir, imprévue, d’en haut ou par derrière : la tuile sur la tête, la
morsure au mollet du chien enragé. 

Sur un autre plan, et passant alors de l’ordre du hasard en même
temps que de la fatalité à celui de la liberté, il convient de choisir les
idées pour lesquelles on voudra mourir, rappelait Brassens.

 

14. Gabrielle Roy, 

 

La détresse et l’enchantement

 

, Montréal, Boréal, 1984.
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Paradoxe ou contradiction ?

 

Si la vie ne va pas sans risque, d’où vient donc ce devoir de bonheur
qui exige qu’on s’emploie à le préserver à tout prix de ce qui pourrait
le menacer ? D’où vient cet acharnement à tenter d’arracher la vie au
risque, qui tourne finalement à l’empêchement de la vie, par là
évitée ? Ce qu’on voudrait protéger du risque – du risque de la perte
ou simplement de l’atteinte portée –, c’est à la fois sa vie et ce qui fait
son bonheur, le bonheur de sa vie. Or c’est précisément dans la
recherche du bonheur et pour le plaisir de vivre qu’on risque parfois
tout, jusqu’à sa vie. L’amour ne va pas sans risques lorsqu’on s’y
engage, conscient de sa fragilité, pour le meilleur et pour le pire, selon
la formule consacrée.

À l’échelle des sociétés, on peut également faire le constat d’un
étonnant paradoxe. D’un côté, on réclame protection contre les risques
du chômage, de l’accident, de la maladie, et de toute panne – en
amour comme en vélo ou en auto : viagra, casque protecteur et cous-
sin gonflable. On estime dès lors requises des interventions préven-
tives auprès des personnes « à risque » de divers maux : cancer, sida,
toxicomanie, violence et abus de diverses formes, échec à l’école, perte
d’emploi… De l’autre, on se livre au risque – pluriel – en même temps
qu’au plaisir de sports qualifiés d’extrêmes parce que particulière-
ment « risqués » : escalade, course automobile, sauts périlleux… On
maintient aussi des conditions de travail et de vie qu’on sait généra-
trices de stress, de maladie, de dépression, éventuellement de violence
faite aux autres.

Ce paradoxe – faudrait-il écrire : cette contradiction ? – renvoie
à l’irréductible tension entre la recherche de la sécurité et l’exercice
de la liberté. L’équilibre à cet égard ne sera jamais que provisoire,
brisé dès qu’on le croit atteint, illusoire donc et déséquilibre toujours
ou tension dans la recherche d’un impossible équilibre, ou équilibre
fragile tout au plus d’un instant, dont on sait d’avance, d’expérience,
qu’il ne durera pas. 

Après une lente montée – laborieuse et parfois chaotique – du
souci des droits et de la défense des libertés dans les sociétés des États
de droit, voilà que la peur du terrorisme fait aujourd’hui placer au
premier plan les exigences d’une sécurité finalement fallacieuse, plus
apparente que réelle. La multiplication et le resserrement des contrôles
aux frontières, comme à l’intérieur la mise en veilleuse des droits et
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libertés n’empêcheront pas que des actes terroristes soient perpétrés.
On peut même soutenir que le repli d’une peur sacrifiant la liberté à
la sécurité témoigne de la victoire du terrorisme, lui accorde cette
victoire. Le terrorisme se définit précisément comme imposition de la
terreur en lieu et place du droit qui rend possible l’exercice de la
liberté, en lieu et place des droits et libertés. Seule la liberté en acte
peut faire contrepoids, dans l’audace de son affirmation malgré
toutes les menaces. Seule l’audace de la liberté peut, en assumant
l’inévitable risque, empêcher que la vie et, pour la cité, la démocratie
soient étouffées.

En d’autres mots, il n’est de vie humaine que libre. La liberté,
qui fait la qualité humaine de la vie, importe donc plus que la vie, de
sorte que celle-ci ne saurait être pour les humains, comme le rappelait
Hannah Arendt

 

15

 

, « le souverain bien ». Or, malgré l’insistance des
éthiques sur le respect de l’autonomie et du droit des humains de s’auto-
déterminer, dont on a fait un principe, l’emporte souvent – contradic-
tion – le souci de préserver la vie, éventuellement par la contrainte et
en sacrifiant donc la liberté. Parce qu’ils placent la liberté au-dessus
de la vie, Socrate, Jésus, Martin Luther King et tant d’autres, aujourd’hui
comme hier, étonnent, à la fois fascinent et font scandale.

 

Une vie placée sous le signe de la méfiance et du contrôle

 

La menace pesant sur nos bonheurs fragiles dans le risque inhérent
à la vie, nous sommes amenés à placer paradoxalement la vie sous le
signe de la méfiance et, le développement technologique aidant, du
contrôle. Cela marque bien des pratiques de santé publique et d’inter-
vention sociale et parfois aussi d’ordre juridique, et bien des discours
des éthiques s’intéressant tant aux enjeux auxquels ces pratiques
veulent aider à faire face qu’à ceux liés à ces pratiques elles-mêmes

 

16

 

. 

 

15. Ci-haut, note 8.
16. Le hasard des invitations et, bien sûr, des acceptations a fait que je me suis intéressé

au cours des dernières années, en préparation de conférences ou d’articles, à certaines
de ces pratiques. Dans les pages qui suivent, je puise librement, mais sans jamais en
reproduire intégralement les propos, dans des textes déjà publiés : « La santé publi-
que… entre l’imposition d’une nouvelle morale et la mise en œuvre d’une éthique de
la responsabilité partagée », dans Les enjeux éthiques de la santé publique, Montréal, Éd.
ASPQ, 2000, p. 25-44 ; « L’innovation sociale et ses implications. Considérations
éthiques », dans L’Innovation sociale, Québec, CQRS, 2003 ; « Le travail social comme
entreprise de normalisation et de moralisation. Peut-il en être autrement ? À quelles
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D’une part, on réclame des interventions spéciales et spécifiques
auprès de certains groupes de personnes dites vulnérables (et qui le
sont sans doute) ou à risque de le devenir, dans leur meilleur intérêt
et pour leur bien, pour leur sécurité – en même temps que pour
notre bien et notre sécurité, et dès lors dans notre intérêt, le nous en
cause désignant ici le groupe « majoritaire » des gens normaux et
autonomes – au prix, si nécessaire, de contraintes imposées à leur
liberté. D’autre part, et de façon au moins apparemment contradic-
toire, on fait preuve d’une vigilante méfiance à l’endroit de façons de
faire qui pourraient nous faire passer, fût-ce par le vieillissement dont
seule la mort saura arrêter le mouvement, du côté des personnes
vulnérables à la merci de l’attention des autres et de leur compassion,
ou de leur hâte de n’avoir plus à prendre soin de nous.

Double jeu de la méfiance : devant la menace et le risque, d’un
côté, ou simplement de la menace du risque ; devant la prise en charge
protectrice et les contrôles éventuellement déployés au nom de la
sécurité, de l’autre. Le jeu se jouera dans la tension entre deux séries
d’exigences de la sécurité et de la liberté, jeu à double enjeu : sécurité
et liberté. La question est de savoir comment seront articulées entre
elles ces exigences potentiellement contradictoires.

Un rapprochement troublant

La santé publique, le travail social et le droit prêtent une attention
privilégiée – mais s’agit-il vraiment d’un privilège ? – à certains
groupes de personnes, et font aussi parfois porter sur ces personnes
leurs efforts conjugués de protection. Pour orienter les interventions
sociales, articuler les apports de divers acteurs et accroître les chances
d’une action efficace, le Gouvernement du Québec a revu au fil des
ans sa politique de la santé et du bien-être social, en matière notam-
ment de santé publique. Il a donc pointé et « priorisé » diverses
thématiques ; j’en retiens ici quelques-unes, récurrentes, qui semblent
avoir la vie dure : les abus, la négligence et la violence à l’endroit des
enfants ; les troubles de comportement des enfants, des adolescents

conditions ? », Nouvelles pratiques sociales, vol. 16, no 2 (2004), p. 92-105 ; « L’État protec-
teur. Jusqu’où ? Comment ? Une perspective éthique », dans un cahier du Service de la
formation continue du Barreau du Québec, 2004 ; « Au nom du respect de l’autonomie,
une vie placée sous le signe de la méfiance et du contrôle », publié dans un autre
document-dossier du Barreau du Québec en 2004.
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et des adolescentes ; la délinquance ; la violence faite aux femmes ;
l’itinérance ; l’alcoolisme et l’usage abusif de psychotropes ; les aspects
sociaux des MTS et du sida ; la santé mentale ; le suicide ; l’intégration
sociale des personnes âgées et des personnes handicapées.

Ces thématiques renvoient à des problèmes sociaux jugés impor-
tants, renvoyant eux-mêmes à des déviances qu’on souhaiterait, si on
ne peut les éviter, corriger ou tout simplement pallier. Derrière ces
thématiques et à travers elles, des groupes de personnes déviantes ou
« à risque » de le devenir se trouvent « ciblés », les personnes en cause
se voyant du même coup identifiées par la déviance à corriger ou par
le risque, réduites en quelque sorte à ces déviances ou à ces risques,
stigmatisées. Des déviances et des délinquances, on passe de bonne
foi, avec les meilleures intentions, au classement et à la catégorisation
de personnes comme déviantes et délinquantes.

Le hasard – encore – a fait que, m’interrogeant sur le rôle du
droit et plus spécifiquement de l’État protecteur à l’endroit des per-
sonnes dites inaptes, tel qu’il peut et doit s’exercer à travers le mandat
et l’action du Curateur public, puis sur le rôle des intervenants sociaux
– en santé publique et en travail social – et sur leurs responsabilités
à l’endroit des personnes dites vulnérables ou « à risque », j’ai vu
revenir avec étonnement certaines des clientèles cibles qu’on trouvait
déjà, clairement identifiées, dans les listes du programme eugéniste
de Laughlin dans les États-Unis des années 1910–1940 (et dans
d’autres pays), puis dans l’Allemagne nazie des années 1930 : 

Est socialement inapte [peut-on lire dans un Rapport du laboratoire
psychopathique du Tribunal municipal de Chicago en 1922] toute per-
sonne qui, par son propre effort, est incapable de façon chronique,
par comparaison avec les personnes normales, de demeurer un
membre utile de la vie sociale organisée dans l’État. […] Les
classes sociales d’inaptes sont les suivantes : 1o les débiles
mentaux ; 2o les fous (y compris les psychopathes) ; 3o les criminels
(y compris les délinquants et les dévoyés) ; 4o les épileptiques ;
5o les ivrognes (y compris les habitués de la drogue) ; 6o les malades
(tuberculeux, syphilitiques, lépreux et autres, atteints de maladies
chroniques, infectieuses et légalement dépistables) ; 7o les aveugles
(y compris ceux dont la vision est sérieusement affaiblie) ; 8o les
sourds (y compris ceux dont l’ouïe est sérieusement affaiblie) ;
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9o les difformes (y compris les estropiés) ; 10o les individus à
charge (y compris les orphelins, les bons à rien, les gens sans
domicile, les chemineaux et les indigents)17.

Laughlin et bien d’autres avec lui ont alors prôné la stérilisation
de ces personnes qui, dirait-on aujourd’hui, sont en perte d’autono-
mie, ont perdu partiellement ou totalement leur autonomie (dans le
texte cité : incapables par leur propre effort de faire ce que font les
personnes normales), et qui sont ainsi devenues inaptes (et par con-
séquent ou c’est-à-dire inutiles à la société). Le régime de l’Allemagne
nazie ira plus loin et mettra en place, pour les exterminer, les créma-
toires où, cela est plus connu parce que plus souvent rappelé, on a
aussi fait disparaître des millions de Juifs.

Le rapprochement paraîtra odieux ; il l’est en effet. Et non per-
tinent, illégitime, pourrait-on ajouter, puisque les intentions et les
visées sont diamétralement opposées : exclure et éliminer, dans un
cas ; protéger et soutenir, dans les deux autres. Il reste qu’il y a dans
ces listes, en dépit de l’opposition entre eux des programmes d’inter-
vention, de leurs visées comme des modalités de leur mise en œuvre,
un semblable processus d’identification et de catégorisation (et de
stigmatisation), puis de mise à l’écart, qu’on ne saurait soustraire à la
réflexion critique. Mon but est ici de donner à voir, en révélant la face
cachée d’une sombre lune, certains des effets pervers de politiques et
de pratiques pourtant bien intentionnées en matière de droit ou
d’intervention sociale visant le bien-être et la protection des personnes
vulnérables ou marginalisées, leur soutien, leur réinsertion sociale ; et
de discours tout aussi bien intentionnés d’éthiques portant sur ces
politiques et ces pratiques pour, souvent, les légitimer.

Le rôle de l’État protecteur – 
qui donc cherche-t-on à protéger ?

Le souci de protéger la société – concrètement, mais en sous-entendu
seulement : ses membres « sains » ou normaux – du mal par la mise
à l’écart de son porteur agit depuis des millénaires, empruntant des
voies diverses. Les cataclysmes naturels et les épidémies, la peste
notamment, puis la lèpre, ont longtemps donné lieu, à travers les

17. Citation tirée du livre d’André Pichot, La société pure, de Darwin à Hitler, Paris, Flammarion,
2000, p. 214-215.



58 Éthiques

© 2004 – Presses de l’Université du Québec
Édifice Le Delta I, 2875, boul. Laurier, bureau 450, Sainte-Foy, Québec G1V 2M2 • Tél. : (418) 657-4399 – www.puq.ca

Tiré de : Éthiques, Guy Bourgeault, ISBN 2-7605-1319-X • D1319N
Tous droits de reproduction, de traduction et d’adaptation réservés

peurs et les paniques, à l’instauration de programmes de protection
sociale par exclusion des criminels et des pécheurs, des pestiférés et
des lépreux bannis de terres qu’on tentait par ailleurs de purifier par
la prière et le jeûne, mais aussi par le sacrifice rituel ou le bûcher. 

Plus tard, comme l’a montré Sylvia Noble Tesh dans un ouvrage
sur les politiques de santé publique et de prévention18, on a tenté
d’enrayer la contagion et de contenir les épidémies, dans le cas de la
tuberculose par exemple, par la quarantaine au sanatorium, comptant
par ailleurs sur l’ascèse de pratiques d’hygiène pour assainir l’envi-
ronnement. Puis, la vaccination a permis de protéger les personnes
non touchées par le mal sans recourir à l’exclusion des malades. Plus
tard, grâce à la pénicilline, puis aux antibiotiques, la lutte s’est faite
plus efficace encore pour enrayer la progression des épidémies. Pour
éviter la maladie et pour prolonger la vie, on fait aujourd’hui appel à
la modification des habitudes de vie : modération dans la consomma-
tion d’alcool, cessation de fumer, alimentation faisant plus large place
aux fruits et aux légumes, exercice physique… La santé est dès lors
placée sous le signe de la responsabilité personnelle ; on multiplie les
campagnes de « responsabilisation » de tous et de chacun.

Mais voilà que, à l’orée du XXIe siècle, la propagation du sida et
l’impuissance de la médecine face à diverses maladies et finalement
face à la mort, ravivent les peurs anciennes et entraînent de nouvelles
exclusions ou donnent une force nouvelle à celles qui avaient déjà
cours touchant, par exemple, les homosexuels et les drogués (en lien
avec le sida), mais aussi les fumeurs et, sous un autre angle, toutes
les personnes dites en perte d’autonomie, éventuellement inaptes ou
incapables de se gouverner elles-mêmes – potentiellement chacun de
nous et donc nous tous.

Il y a derrière les pratiques sommairement évoquées et sous-
jacent aux discours qui tentent à la fois de les justifier et de les
légitimer, un souci moralisateur de pureté sociale et de bonne con-
duite sur lequel il convient de s’attarder. J’y reviens un peu plus loin.
Auparavant, tentant de comprendre, reconnaissant son ambiguïté et
son ambivalence, le noble souci que les pouvoirs publics, par leurs
mandataires et par l’intervention des agents sociaux, protègent les
personnes dites vulnérables, je fais et je propose l’hypothèse suivante,

18. Sylvia Noble Tesh, Hidden Arguments. Political Ideology and Disease Prevention Policy,
Londres, Rutgers University Press, 1988.
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qui orientera la discussion à venir : ce que nous demandons à l’État,
c’est à la fois : 1) de nous libérer de notre devoir d’attention envers
ces personnes, et donc de nous « protéger » d’elles en les prenant en
charge aussi loin de nos yeux qu’il sera possible ; 2) sans toutefois les
contraindre trop durement ni, bien sûr, les exterminer, comme visaient
à le faire les programmes eugénistes, mais en se faisant plutôt le
gardien et le protecteur de leurs droits menacés, comprenant que
nous serons peut-être nous-mêmes, un jour, dans leur situation de
vulnérabilité, voire d’incapacité.

Trois courants d’analyse et d’action

Trois visions des enjeux s’expriment dans les orientations non seule-
ment différentes les unes des autres, mais à certains égards divergentes,
de trois courants d’analyse et de réflexion, et d’action. Ces orienta-
tions divergentes laissent leur marque dans les discours des éthiques.
Première tension et première contradiction : d’un côté, on réclame la
prise en charge des personnes vulnérables ou déviantes, ou simple-
ment « à risque » de le devenir, par l’État et ses services ; de l’autre,
on fait appel, et l’on s’y emploie, à la responsabilisation de ces mêmes
personnes. Deuxième tension, ou nouvelle modalité de la même ten-
sion tournant à la contradiction : on exige que les autres, vulnérables
ou inaptes, soient pris en charge, mais on refuse qu’il puisse en aller
de même pour soi et l’on entend, quand il s’agit de soi, garder le
contrôle de sa vie quelle que soit sa condition et jusqu’à la fin. Trois
orientations majeures donc pour les pratiques : prise en charge, res-
ponsabilisation, préservation d’une autonomie jalouse du contrôle
qu’elle exerce et soucieuse de l’exercer toujours. 

Trois orientations majeures aussi des discours des éthiques qui
les fondent, soutient-on parfois, mais qui ne font peut-être que les
conforter en leur donnant l’aval, après coup, des justifications requises.
Par-delà les divergences notées, ces trois courants se rencontrent dans
un souci commun de la sécurité, et du contrôle requis pour assurer
cette sécurité. J’ajouterai : même quand les discours font apparem-
ment bonne place, parfois la première, à l’autonomie personnelle et
à la liberté.
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La prise en charge – stigmatisation et marginalisation

Il convient assurément et il est même essentiel que l’État adopte des
politiques et des programmes de protection et de soutien à l’intention
de ceux et celles qui, autrement, seraient laissés pour compte, parfois
dans l’incapacité de participer, fût-ce de façon minimale, au bien-être
collectif et à la vie sociale. Mais l’assistance donnée à ces personnes
relève manifestement d’une responsabilité collective et partagée, d’une
responsabilité de la société prise globalement, c’est-à-dire de toutes les
personnes individuellement et à travers l’action de diverses associa-
tions, ainsi que de l’État mandaté par les citoyens et donnant à son
tour mandat à divers organismes et à divers agents professionnels. Il
s’agit en effet, d’un côté, d’assurer la participation de tous et de toutes
à un bien-être collectif, et de réduire de l’autre les coûts sociaux, ceux
notamment des marginalisations et des exclusions. Voilà pour les
« fondations » ou pour les justifications se réclamant de l’éthique.

Il paraît dès lors nécessaire que les intervenants sociaux, les
intervenants des services de santé publique et les travailleurs sociaux
notamment, pointent à leur tour, sur la base d’enquêtes et d’analyses
menées le plus rigoureusement possible, les clientèles cibles de leurs
interventions. Comment pourraient-ils autrement planifier et orga-
niser leur action auprès des personnes qui ont besoin de supports et
de services divers, puis intervenir de façon appropriée, évaluer les
résultats de leurs interventions et apporter éventuellement les cor-
rectifs qui s’imposent ? Il demeure que tout cela sera fait en référence
à un modèle de société et à un modèle d’humanité, parmi d’autres
possibles, sans le plus souvent que cela soit explicité. 

Aussi cela ne va-t-il pas sans ambiguïté. Toute prise en charge,
spécialement par l’État et par ses institutions, et par les agents de ces
institutions, fait encourir le risque d’une stigmatisation et d’une mar-
ginalisation de ceux et celles qui, « bénéficiaires » des interventions,
en deviennent dès lors et du même coup les victimes. En déclarant
des situations ou des conditions de vie inacceptables, en classant des
comportements comme dangereux et des conduites comme déviantes,
ou simplement « à risque » de le devenir, et donc à modifier ou à
redresser selon les cas, on catégorise en effet les personnes en même
temps que leurs comportements et leurs conduites, et on les stigma-
tise, on les identifie comme porteurs de telle ou telle maladie ou tare
ou prédisposition, et on les « qualifie » ainsi pour le traitement qui
sera prescrit, créant du même coup le groupe cible défini comme
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groupe d’appartenance et décrété tel. On fait en quelque sorte exister
comme groupes les immigrés et les réfugiés, les itinérants, les toxico-
manes, les mères célibataires, etc., et l’on y enferme ensuite des per-
sonnes qui perdent alors leur nom et leurs traits personnels pour être
définies par leur appartenance à un groupe dont les traits communs,
des stéréotypes, filtrent désormais le regard de tous. 

Le risque serait toutefois plus grand encore si n’existaient pas
ces politiques, ces programmes et ces interventions qui prennent acte
des inégalités sociales qu’elles cherchent à pallier, faute de pouvoir
les supprimer. En deçà de la prise en charge et antérieurement aux
interventions, en effet, les inégalités sont là. Mais la simple prise en
compte des inégalités sociales, par l’identification des sources et des
modalités de ces inégalités et par la constitution conséquente, en vue
de l’intervention, de catégories d’« inégaux19 », est elle-même créatrice
d’inégalités, peut-on soutenir, en ce sens à tout le moins qu’elle ren-
force la perception qu’on a des personnes ainsi classées et catégo-
risées, et par là la discrimination. Mais, on l’a souvent fait observer,
il n’y a sans doute pas pire injustice, pire iniquité que celle qui prend
la forme du refus de reconnaître les inégalités afin de pouvoir en
tenir compte.

Tensions et contradictions inévitables, qui traversent les pratiques
d’intervention sociale et leur impriment une marque profonde, mais
qui le plus souvent ne sont pas reconnues dans les discours des
éthiques. Peut-on en sortir ? D’aucuns affirment, et je suis d’accord
avec eux, qu’une prise en charge communautaire ou de proximité, en
certains cas soutenue par l’État, pourra minimiser les tensions et les
contradictions évoquées. L’État, dans cette perspective, ne doit pas
tout prendre en charge directement, mais soutenir plutôt, lorsque c’est

19. Malgré les déclarations touchant l’égalité des citoyens, puis des humains, tous ne sont
pas égaux. Un humour grinçant affirme d’ailleurs que certains sont plus égaux que
d’autres. Il est en tout cas significatif qu’on ait dû mettre en place dans les sociétés des
programmes dits « d’accès à l’égalité ». Comme quoi il faut être du groupe majoritaire
(ce qui ne veut pas dire constituant la majorité numérique d’une société – voir à ce sujet
les ouvrages et articles de Colette Guillaumin, notamment dans L’idéologie raciste. Genèse
et langage actuel, Paris, Mouton, 1972, et depuis lors) et dominant. Sur la notion d’égalité
dans les discours pour et contre les programmes d’accès à l’égalité, je renverrai aux
analyses de Linda Pietrantonio dans La construction sociale de la (dé)légitimation de l’action
positive, ou l’envers de l’égalité, thèse (sociologie), Université de Montréal, 1999. Voir aussi,
sur la notion de majoritaire et sur les rapports sociaux majoritaires/minoritaires : Linda
Pietrantonio, « Une dissymétrie sociale : rapports sociaux majoritaires/minoritaires »,
Bastidiana, 29-30 (janvier-juin 2000), p. 151-176.



62 Éthiques

© 2004 – Presses de l’Université du Québec
Édifice Le Delta I, 2875, boul. Laurier, bureau 450, Sainte-Foy, Québec G1V 2M2 • Tél. : (418) 657-4399 – www.puq.ca

Tiré de : Éthiques, Guy Bourgeault, ISBN 2-7605-1319-X • D1319N
Tous droits de reproduction, de traduction et d’adaptation réservés

possible, des initiatives communautaires. J’estime pour ma part capi-
tal que l’État, pour éviter abus et dérapages, n’aille pas trop loin dans
sa prise en charge protectrice (directe et indirecte) et qu’il garde les
citoyens en association avec lui dans cette difficile tâche d’aide ou de
soutien relevant d’une responsabilité commune20. Autrement, la prise
en charge réclamée servira d’alibi à un refus partagé de responsabilité.

Mais il y a ici des enjeux d’un autre ordre, qui suscitent des
questions sur la position et la posture de qui porte le jugement d’écart
ou de déviance par rapport à la norme de la normalité, et sur cette
normalité à laquelle réfère ce jugement. Que signifie être humain ?
Qu’entendons-nous par ordre social ? Quelle humanité et quelle
société sommes-nous et voulons-nous être demain ? Qui en décide ?
Comment ? Sur quelles bases ou en référence à quel idéal ou à quel
projet ? Ces questions, d’ordre éthique en même temps que d’ordre
politique, sont tranchées, et pratiquement sans débat, par des choix
dit pragmatiques dont on discute sans que les présupposés fassent
l’objet d’examen : il s’agit d’apporter des remèdes à des malaises
sociaux bien définis. Mais en référence à quelle « idée » d’humanité
normale, à quelle normalité, jauge-t-on qu’il y a malaise ? Et malaise
pour qui ? détecté, mesuré et analysé par qui ?

Sous le signe d’une « normalité » qui se fait normative – 
la responsabilisation comme évitement de la responsabilité

Sous-jacente aux catégorisations des listes évoquées plus haut, une
vision de la personne humaine et de la société édicte une « normalité »
qui se fait normative. Cette normalité normative est celle, particulière
bien que dominante, des membres du groupe majoritaire, qui se
reconnaissent dans la vision qu’elle porte et qui lui donnent valeur
universelle, estimant que tous doivent, s’ils ne s’y retrouvent pas, s’y
mesurer et s’y conformer21. C’est en référence à elle que se font les

20. Les entreprises dites de l’économie sociale s’avèrent des lieux – à tout le moins poten-
tiellement – intéressants à cet égard. À condition, bien sûr, qu’on n’y ait pas recours
pour diminuer les coûts seulement. Voir à ce sujet : L’économie sociale dans les services à
domicile, sous la direction de Yves Vaillancourt, François Aubry et Christian Jetté,
Québec, Presses de l’Université du Québec, 2003.

21. Sur ce thème, voir les références données à la note précédente. Pour ce qui a trait à la
prétention à l’universalité du discours dominant en tant que discours du dominant et de
ses référents, voir : Lise Noël, L’Intolérance. Une problématique générale, Montréal, Boréal, 1988.
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mises à l’écart et les prises en charge, mais aussi les entreprises de
redressement et de réadaptation ou de normalisation des services et
des agents de santé publique ou des travailleurs sociaux visant la
responsabilisation des malades, des déviants, des marginaux et par-
fois même des exclus. 

Pour ce qui est de la santé ou de la « sociabilité », que j’entends
ici comme l’adaptation et l’insertion dans la société incluant l’accep-
tation de ses règles ou de son ordre et de ses désordres, l’attention
semble prêtée généralement plus aux phénomènes observés des mala-
dies et des déviances qu’à leurs causes, et aux personnes elles-mêmes,
jugées et classées comme déviantes par rapport à une normalité dont
les canons ne sont par ailleurs pas définis, plus qu’aux situations aber-
rantes qui pourraient être jugées elles-mêmes anormales et appeler
des redressements : situations de pauvreté et de non-travail ou de
chômage, par exemple. 

Par ailleurs, et c’est ce que j’ai tenté plus haut de mettre en
lumière, cette normalité exclut et condamne, sans généralement le
faire de façon claire, formelle et explicite, l’abus, la déviance, la délin-
quance et la violence… et du même souffle ou du même coup tous
les déviants, mais aussi le handicap… et les handicapés, la défi-
cience… et les déficients, l’itinérance… et les itinérants : tous ces
« maux », déviances et déviants par rapport aux canons de la norma-
lité établie, dont on souhaite depuis des siècles qu’ils soient extirpés
de la société, aujourd’hui grâce aux recherches scientifiques et aux
interventions des experts, et qu’on a parfois cherché à éradiquer en
supprimant leurs porteurs22. J’ai déjà abordé ce thème ; je n’insiste
donc pas.

La même référence à une normalité que je qualifierais d’enten-
due fonde l’appel à la responsabilisation. Chacun, s’il agissait de
façon responsable en conformant sa conduite à ce qui lui est dicté,
devrait pouvoir passer de la maladie à la santé, de la dépendance à
l’autonomie, de la déviance à la normalité. Il y a là à la fois tautologie

22. Voir à ce sujet, touchant le développement de la génétique et l’usage qu’on en a fait
depuis les travaux de Galton il y a cent cinquante ans, l’ouvrage de Daniel J. Kevles,
In the Name of Eugenics. Genetics and the Uses of Human Heredity, New York, Alfred
A. Knopf, 1985. Voir aussi l’ouvrage déjà cité d’André Pichot (ci-dessus, note 16).
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et contradiction. Tautologie : si l’on se conforme aux normes de la
normalité, on sera inclus dans cette normalité. Contradiction : l’exer-
cice de la responsabilité, qui ne saurait se vivre dans la conformité
imposée, exige la liberté.

Le normal et le pathologique, comme l’a brillamment montré
déjà Georges Canguilhem23, sont des construits – et, pourrait-on ajou-
ter en renvoyant à des études d’une autre nature, des construits
sociaux proposant une référence arbitraire24 malgré leur prétention de
dire, par-delà la normalité statistique, une normalité de nature, en
quelque sorte, et donc universelle. Le modèle proposé s’avère dès lors
modèle dominant au sens propre et fort du terme en se faisant nor-
matif, c’est-à-dire en traçant le chemin obligé des conduites sociale-
ment acceptables et effectivement acceptées ou à tout le moins
tolérées25. Toute déviation du droit chemin, toute déviance est perçue
comme quelque chose qui entrave le bon fonctionnement de la société ;
d’où l’importance de l’adaptation et de la réadaptation, de l’insertion
et de l’intégration des anormaux et des déviants. 

Il y a là glissement du biomédical au social qui ne va pas sans
faire problème. Utilisés pour analyser et comprendre le « corps social »,
les modèles et les référents de la normalité biologique, aujourd’hui
génétique, induisent la médicalisation de la société : les anomalies et
les déviances, une fois bien identifiées ou diagnostiquées, doivent
être redressées, guéries. À cet égard, le développement des sciences
sociales au cours des dernières décennies semble avoir été le pendant
– en outre dépendant –, pour améliorer l’efficacité des interventions
visant à guérir le corps social, de celui des sciences biologiques au
service du progrès de la médecine et parfois aussi de la santé. Mais

23. Georges Canguilhem, Le Normal et le pathologique, Paris, Presses universitaires de France
(1966), 1972.

24. Le mot renvoie ici à ce que Bourdieu et Passeron ont appelé, parlant de la culture
particulière héritée des parents, un arbitraire culturel : Pierre Bourdieu et Jean-Claude
Passeron, Les Héritiers ; les étudiants et la culture, Paris, Éd. de Minuit, 1964 ; La Repro-
duction, Paris, Éd. de Minuit, 1970.

25. Sur la normativité de la santé publique et sur la santé publique comme nouvelle
moralité, voir : Raymond Massé, « La santé publique comme nouvelle moralité », dans
La réforme de la santé au Québec, sous la direction de Pierre Fortin, Montréal, Fides (coll.
Cahiers de recherche éthique, no 22), 1999, p. 155-174 ; et Éthique et santé publique. Enjeux,
valeurs et normativité, Québec, Presses de l’Université Laval, 2003 – spécialement le
chap. 1, p. 17-42.
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le modèle d’humanité sous-jacent à cette normalité se révèle à l’ana-
lyse, comme je l’ai dit plus haut, arbitraire. D’où tenons-nous qu’il
soit valide et seul valable, et qu’il puisse être dès lors normatif ? 

C’est pourtant en référence à cette normalité normative que
santé et bien-être sont proposés et imposés à chacune et à chacun
comme à la fois un devoir, un droit et une responsabilité, l’accent
étant mis depuis quelque temps sur la responsabilisation, c’est-à-dire
sur le rappel et l’imposition d’un devoir de responsabilité touchant
la modification des habitudes de vie et des comportements : alimen-
tation équilibrée, exercice physique, abstention de la cigarette et des
drogues, réserve dans les rapports sexuels pour éviter les MTS et le
sida, port du casque protecteur à vélo, retour au travail, non-violence,
etc. On fait alors porter à l’individu la responsabilité entière, ou
presque, de sa santé et de son bien-être, pour lui-même et pour les
siens ; et ce, même si des études montrent clairement, statistiques et
comparaisons à l’appui, que les déterminants de la santé et du bien-
être, à l’échelle des populations mais touchant concrètement les per-
sonnes, sont aussi, et surtout, d’ordre économique, social, politique26.
Peut-on honnêtement et raisonnablement tenir pour responsable de
son chômage le travailleur mis à pied à cinquante-cinq ans par le jeu
complexe des rationalisations d’entreprise et des délocalisations
qu’on dit imposées par la compétition et par les lois d’un marché
mondialisé ? Une irresponsabilité, j’oserai dire : une volonté d’irres-
ponsabilité sociale ou collective, ou encore corporative, qui renvoie
à des décisions et à des refus individuels, sous-tend les appels à
la responsabilisation des individus qui en sont les victimes. Cette
dynamique de responsabilisation – et de privatisation de la responsa-
bilité – s’avère finalement déresponsabilisante.

Deux dynamiques interactives, aux effets doublement pervers,
peuvent être ici notées et dénoncées. La première, l’imposition d’une
responsabilisation des individus qui ne tient pas compte des condi-
tions de vie imposées et des responsabilités collectives qui y sont liées,

26. Dans Nouvelles perspectives de la santé des Canadiens, document du ministère de la Santé
du Gouvernement du Canada publié en 1974 (document Lalonde, du nom du ministre
de l’époque), on reconnaissait déjà quatre grands ordres de facteurs exerçant une
influence déterminante sur la santé (et le bien-être) des personnes et des groupes de
personnes : facteurs biologiques (on insisterait sans doute davantage aujourd’hui sur
le bagage et les prédispositions génétiques), organisation des soins, environnement et
habitudes de vie.
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ouvre la voie à une justification du bris des solidarités au service et
au bénéfice d’une libéralisation et d’une déréglementation du marché.
Or cela a conduit, il faut en prendre acte, au démantèlement des
institutions publiques et à l’étiolement, voire à l’effacement du poli-
tique, reléguant l’exercice de la responsabilité dans la sphère privée
et évacuant du même coup l’éthique du politique. La seconde, le refus
de prendre en compte les conditions socioéconomiques qui acculent
à la soumission impuissante, induit l’individu à démissionner, en le
dépouillant de sa capacité de prendre en charge, avec les autres, sa
propre vie. Cela, au moment où les refrains de la responsabilisation
font appel à sa responsabilité. L’appel à la responsabilité doit s’adres-
ser à tout le monde. Outre et par-delà la modification des habitudes
de vie et de comportement, s’avèrent aussi nécessaires la transforma-
tion et le redressement des conditions de vie et de travail qui ren-
draient possible l’exercice de l’autonomie et de la prise en charge de
sa vie, c’est-à-dire la responsabilité. Autrement, l’enfermement dans
la responsabilisation des individus en vue d’une modification des
comportements – des autres toujours – ne sera qu’évitement des
responsabilités sociales ou collectives et entreprise de moralisation.

Quand le souci de préserver son autonomie empêche 
l’exercice de la liberté…

Le troisième cas de figure est celui d’un souci en quelque sorte farouche
de défendre son autonomie par l’expression anticipée de ses volontés,
qu’on voudrait contraignantes pour les autres, au cas où l’on se
retrouverait un jour dans la situation de vulnérabilité ou simplement
d’écart par rapport aux standards reconnus de la normalité. Cette fois,
c’est en quelque sorte la sécurité de sa liberté ou de son autonomie
qu’on entend assurer, au besoin en contraignant la liberté des autres.
Pour illustrer ce troisième cas de figure, j’évoquerai d’abord les
pratiques du testament de vie27 ou des volontés de vie, ou encore

27. Voir, par exemple : Yvon Bureau, Ma mort. Ma dignité. Le testament biologique, Québec,
Éd. du Papillon, 1991. Yvon Bureau est cofondateur de la Fondation Responsable jusqu’à
la fin, créée à Québec en 1986, membre de la Fédération mondiale des sociétés pour le
droit de mourir. Voir aussi : Le chant du cygne. Mourir aujourd’hui, sous la direction de
Jacques Dufresne, Montréal, Éd. du Méridien, 1992.
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d’expression des directives préalables et juridiquement contraignantes
de fin de vie28, en explicitant les justifications qu’on en donne géné-
ralement, pour en discuter ensuite.

Par-delà d’importantes nuances entre les discours ici évoqués
comme entre les pratiques qu’ils proposent, la visée commune est de
rendre contraignantes – jusque sur le plan juridique, et dès lors exé-
cutoires – les volontés exprimées par toute personne quant aux der-
nières étapes ou de façon plus englobante aux étapes plus avancées
de sa vie. La proposition est justifiée, d’abord, par une certaine lecture
de la situation faite aux personnes âgées, spécialement les plus âgées,
dans notre société, lecture mettant surtout en lumière la vulnérabilité
de ces personnes et les abus, parfois les violences auxquels elles sont
soumises. Faisant une autre lecture de la situation et tout en recon-
naissant les abus dénoncés et les violences évoquées, je dirai plus loin
pourquoi je n’estime ni nécessaire ni même opportune une nouvelle
intervention des pouvoirs publics pour protéger spécifiquement
les personnes (plus) âgées29. La proposition, par ailleurs, prend appui
sur une conception de la vie humaine et de sa qualité et sur une
signification du concept-principe de droit à l’autodétermination qui
me semblent marquées par d’importants malentendus, car elles ne
prennent pas en compte les nécessaires tensions de la rencontre des
libertés, ainsi que celles entre une autonomie s’exerçant sur le mode
du contrôle et une liberté qui, pour s’affirmer, doit faire place au
risque et l’assumer. Paradoxalement, le souci de l’autonomie vient ici
contraindre la liberté par la volonté de la préserver à tout prix des
aléas et des risques.

L’autonomie présentée comme capacité et droit de la personne
au contrôle d’une vie pleinement autodéterminée est irréelle. Tant de
choses dans la vie de chacun et donc de tous, contrecarrant parfois
les désirs, échappent à la volonté. Dès le départ, nul n’a choisi de
naître ni décidé du lieu de sa naissance, nul n’a choisi ses parents, sa
famille, la cité de ses premiers enracinements. Chacun a ensuite connu,

28. Hélène Chalifoux, « Les directives préalables de fin de vie et les pouvoirs publics »,
dans Pouvoirs publics et protection, Cowansville (Québec), Yvon Blais (coll. du Service
de la formation permanente du Barreau du Québec, no 182, 2003, p. 1-54.

29. J’ai déjà discuté de la question des limites et des modalités du rôle et des interventions
de l’État protecteur : Guy Bourgeault, « L’État protecteur. Jusqu’où ? Comment ? » – à
paraître dans un cahier du Service de la formation permanente du Barreau du Québec,
en 2004.
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tout le long de son enfance, obligations et contraintes. Pour son bien,
cela va de soi ! Par la suite, au boulot, la répartition des tâches, les
horaires de travail, etc. : tout cela a été établi sans que le travailleur
soit consulté, et géré sans considération de ses désirs, ou peu s’en
faut. Et voilà que tout à coup, brandissant son droit à l’autodétermi-
nation après s’être plié tant d’années à tant de choses imposées,
chacun devrait pouvoir exercer un contrôle assuré sur les dernières
étapes de sa vie…

Il y a là double malentendu. D’une part, l’inflation des discours
transformant les désirs en droits « oublie » que la satisfaction des
désirs exprimés requiert l’apport des autres et va par conséquent à la
rencontre, éventuellement conflictuelle, du désir des autres et de leurs
droits, tout aussi importants assurément que les siens, c’est-à-dire
les miens. D’autre part, la volonté de contrôler sa vie jusqu’à la fin,
sans risque d’écart, par l’expression préalable claire, éventuellement
renouvelée et périodiquement mise à jour, de ses volontés de fins de
vie, faisant fi de l’imprévu même imprévisible, ne peut être qu’illu-
soire, car elle laisse échapper cela même qu’on craint de perdre et qui
fait le prix de la vie en même temps que son risque : la liberté. 

J’ai rédigé, il y a quelques années déjà, un « testament de vie »
qu’on pourra aisément trouver – devrais-je écrire ici : au moment
opportun ou en temps utile ? – dans la première chemise du premier
tiroir de ma table de travail. « Si, à la suite d’un accident ou d’une
maladie, il s’avère peu probable que je puisse recouvrer bon usage de
mes facultés de façon à pouvoir jouir d’une bonne qualité de vie, je
demande par la présente qu’on ne recourre pas à des traitements
destinés à prolonger ma vie ou, si de tels traitements ont été entrepris,
qu’on les interrompe. » Mais si je ne peux plus, dans la situation
évoquée, exprimer moi-même mon évaluation de la qualité de ma vie
et dire mes volontés conséquentes, il faudra bien que d’autres éva-
luent mes chances de (re)trouver la qualité de vie que j’ai semblé
souhaiter, que je souhaiterais vraisemblablement encore. Je pense
qu’un professionnel (un médecin sans doute) et mes proches seront
alors mes meilleurs interprètes. Malgré l’assurance que j’ai, en même
temps, qu’ils ne sauront pas. Le risque qu’ils se trompent me paraît
faire partie de ma vie, et ne pas être plus grand que celui d’une
exécution automatique, sans âme si je peux dire ainsi, de ce qui aura
été, un jour, l’expression de mes hypothétiques volontés. Mon
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« testament », je le considère comme un document donnant simple-
ment quelques indications à ceux et celles qui devront peut-être, un
jour, décider pour moi qui n’en aurai plus la capacité.

Je sais les risques de l’anecdote, et qu’on ne peut rien tirer de
généralisable de son expérience ni de celle qu’on croit être ou avoir
été celle d’un autre. Mais je sais aussi que ces expériences personnelles
vécues ou intuitivement saisies façonnent notre sensibilité et notre façon
de comprendre tant ce qui se passe que les défis à relever. Mon père
était, à quatre-vingt-huit ans, aux prises avec la maladie d’Alzeimer
depuis quelques années déjà, et je savais que ma visite, comme celle
de ses autres enfants, serait effacée de sa mémoire sitôt franchie la porte
de sa chambre ; je trouvais sa condition difficilement supportable – sa
qualité de vie, décidément déficiente, pour reprendre les mots usuels.
Je lui demandai, un jour, entre autres questions qu’on pourrait juger
indiscrètes, s’il était heureux. « Et pourquoi donc ne le serais-je pas ? »
a-t-il rétorqué, étonné, avant de tourner son regard vers la fenêtre de
sa chambre, comme il le faisait souvent entre les mots échangés de nos
brèves rencontres. J’eus, ce jour-là, le sentiment que, à cause de sa
constante présence dans l’instant de sa vie, les arbres et le ciel de sa
fenêtre lui donnaient inlassablement à contempler une beauté tou-
jours neuve. Je ne pense pas qu’on puisse juger de la qualité de la vie
d’un autre, ni même de la sienne demain par anticipation.

J’oserai dire en outre qu’il faut savoir partir. Sans oser prétendre
toutefois que je saurai. Dans La légende de Narayama, dont on a fait il
y a plus de vingt ans, au Japon, un film salué comme profondément
humain et que j’ai pour ma part vivement apprécié, chacun est appelé
à entreprendre un jour le rituel sacré d’un dernier voyage vers les
neiges des hautes montagnes où le gel ensevelit toute vie. Je désire
aujourd’hui vivre le plus longtemps possible, entouré jusqu’à la fin
de ceux et celles que je peux appeler les miens. Mais je ne saurais
transformer mon désir en volonté éventuellement contraignante pour
les autres ; ni aujourd’hui, ni demain, ni plus tard. Et si je deviens un
fardeau pour mes proches ? Comment, en vertu de quel principe
pourrais-je décider de ce que les autres devront faire pour moi demain ?
De quel droit pourrais-je porter ainsi atteinte à leur liberté et éven-
tuellement entraver leur vie ?

Entraînant l’exécution automatique, au moment critique, des
volontés qu’il exprime, le testament de vie qui aurait un caractère
contraignant est souvent présenté comme indispensable pour libérer
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les consciences du poids – trop pénible pour les proches et pour les
professionnels – d’une lourde décision. De façon proprement contra-
dictoire, pour donner corps à la responsabilité des personnes (plus)
âgées par une expression de leur volonté ayant force contraignante,
on déresponsabiliserait tant les proches que les professionnels ainsi
libérés de leur devoir d’interrogation et d’évaluation de leur propre
conduite.

Je voudrais être ici bien entendu. Je suis en faveur de l’expression
par les personnes de leurs volontés touchant les conditions de leur vie
dans ses dernières étapes, et de la prise en compte très sérieuse de
cette expression par les proches et par les professionnels. Les volontés
des personnes, pour ce qui les concerne, sont proprement décisives, et
c’est ce que réclame et proclame le concept-principe du droit à l’auto-
détermination. Mais ces volontés ne sauraient faire fi des droits et
responsabilités des autres, notamment des proches et des profession-
nels, quant à leurs devoirs et obligations propres : dans le cas présent,
apprécier et évaluer, à la lumière des volontés exprimées et qu’il leur
faudra interpréter si la personne en cause ne peut le faire elle-même,
les gestes qu’il leur revient de poser, leurs actions à eux. Puisque nul
ne peut être libéré de la responsabilité de ses actes.

Dans les trois cas de figure présentés et sommairement analysés,
il y a toujours tension entre la sécurité et la liberté, la recherche de la
sécurité visant la protection de la liberté et de l’autonomie et leur
portant du même coup atteinte. En voulant prévenir et éviter le
risque, on entrave l’exercice d’une liberté qui fait la qualité de la vie
des humains et son prix. 

Prévention ou prévenance30

Il y a, face à la vie, et donc aussi face à la mort qui dit ses inéluctables
limites, deux grandes attitudes, deux « manières » d’être que je carac-
tériserai en leur accolant les deux mots : prévention et prévenance. Deux
attitudes qui à la fois exigent et expriment la responsabilité en acte.
Les deux mots, prévention et prévenance, ont une origine commune et
une étymologie apparentée : pré-venir, aller devant, au-devant. Aller

30. Les propos qui suivent empruntent librement à l’article mentionné à la note 9.
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au-devant pour se protéger, dans le premier cas, pour empêcher que
n’arrive ce qui autrement pourrait advenir et briser nos désirs, nos
rêves, peut-être nos plans : la catastrophe, la maladie, l’accident,
l’attaque criminelle – ou encore l’acharnement thérapeutique ou le
débranchement hâtif, par exemple. L’aller-au-devant de la prévention
se fera alors arrestation et détention, garde à vue du « prévenu31 ».
Dans le second cas de figure, il s’agit d’aller au-devant pour accueillir,
stimuler, soutenir ; la prévenance est faite de respect, d’égards, d’atten-
tion et d’attentions…

Mon propos est ici tout simple : face à la vie, nous faisons trop
de place à la prévention, et trop peu à la prévenance. Toutes nos poli-
tiques sociales ou institutionnelles, tous nos plans d’action, toutes
nos pratiques aussi, notamment nos pratiques professionnelles, en
sont là. Notre droit aussi – je dirais, dans le cas du droit, forcément ;
et c’est pourquoi l’inflation actuelle du recours au droit, signe de la
méfiance et de la peur face à la vie et à ses imprévus, à ses imprévi-
sibles, me paraît devoir être « contrée ». Même si je sais les risques de
la confiance. Les discours des éthiques portent à leur tour la marque
de cette contradiction lorsqu’ils donnent préséance aux exigences de
la sécurité pour prévenir les risques et éviter qu’il soit porté atteinte
à la vie, une vie dont le sens tient aux projets d’une liberté qui ne
peut s’exercer sans risque. 

Faudrait-il interdire la vie pour échapper au risque de la perdre ?

31. La prévention désigne alors, comme l’indique le Petit Robert, « la situation d’un
prévenu », dont on pourra dire plus tard qu’il a fait « six mois de prévention ».
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A

 

vant d’aller plus loin, il nous faudrait d’abord nous entendre…
– le refrain est connu – sur les visées ou les objectifs, à tout le moins
sur les concepts et sur le sens des mots. » Surtout pas ! Même pour ce
qui est du sens des mots, l’adhésion unanime à une définition com-
mune me paraît suspecte. De façon paradoxale, semblable définition
commune – consensuelle déjà, avant même que le débat ait commencé –
induit, sinon en erreur, du moins à malentendu : elle donne à croire
qu’on se comprend et qu’on s’entend, mais en laissant tomber, par
peur du conflit, les nuances et par là la riche diversité d’apports de
points de vue particuliers, parfois singuliers, en certains cas diver-
gents. Faudrait-il consentir à amputer le réel ou à taire ses aspérités
pour faciliter l’accord ? 

Il y a plus. Le ralliement au consensus que je qualifierais de
paresseux, outre qu’il évite parfois de penser tout simplement, permet
de n’avoir pas à assumer la responsabilité d’une éventuelle dissi-
dence. Comme si l’adhésion au consensus ne devait pas être justifiée
elle aussi, tout autant que l’écart ou la dissidence, en tenant compte
de la diversité des situations qui changent et de l’unicité inédite des
questions nouvelles et des enjeux – cela, tant au forum de la conscience
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que dans la discussion et dans le débat public. En tenant compte aussi
de la diversité des visions du monde sous-jacentes aux prises de
position dans le débat et parfois jusque dans la décision. 

« Que tous s’efforcent de penser la même chose et, dans la
mesure du possible, l’expriment de la même façon. » Cette vieille règle
de l’Ordre des jésuites fut ironiquement reprise par Ernest Gagnon,
dans 

 

L’Homme d’ici

 

, pour décrire l’apparente unanimité du Québec
catholique d’avant 1960

 

1

 

. La formulation pourrait être reprise pour
décrire l’unanimité idéologique de l’URSS stalinienne comme de tous
les États ou pays sous régime totalitaire. Ne tolérant nul écart, nulle
dissidence, l’unanimité totalitaire ne fait nulle place à l’interrogation
du sujet éthique à qui il revient pourtant d’assumer dans ce qui
advient la part de responsabilité qui est la sienne. Le consensus, une
fois atteint, semble parfois prétendre à une sorte d’universalité :
comme si la position retenue était la seule possible et tenable, valable
donc partout et pour tous.

Visant la régulation des pratiques et le contrôle, les éthiques
institutionnalisées ont tendance à considérer le consensus comme
normatif. Ce faisant, elles prennent acte de ce qui est. Dans tout
groupe de personnes et dans toute communauté comme dans toute
institution, le consensus est en réalité ou en pratique normatif. Le
rappeler donne simplement, si l’on considère la chose sous un certain
angle, dans la tautologie : si, dans une communauté ou dans un
groupe donné, une certaine vision de l’humain et du monde, ou de
l’être-humain-dans-le-monde, et certaines orientations conséquentes
pour l’action sont assez largement partagées et dominantes (par le jeu
des rapports dissymétriques Majoritaire / minoritaires – j’y reviens
plus loin) –, se trouve par là créée une normalité de référence qui
s’impose comme normative. J’ai abordé déjà cette thématique de la
normalisation et de la moralisation et j’en ai discuté dans le chapitre
précédent, je n’insiste donc pas. Je rappelle toutefois que cette nor-
mativité renvoie nécessairement à une vision particulière de l’être-
humain-dans-le-monde, malgré sa prétention parfois à l’universalité,
et qu’elle doit être remise en question, qu’elle est effectivement remise
en question par l’inédit des enjeux dans des situations nouvelles. C’est

 

1. Ernest Gagnon, 

 

L’Homme d’ici

 

, Québec, Institut littéraire du Québec, 1952 ; repris dans

 

L’Homme d’ici

 

, suivi de 

 

Visage de l’intelligence

 

, Montréal, HMH, 1963.
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pourquoi des dissidents ont dû briser, au cours des siècles, les enfer-
mements perçus comme rassurants dans les consensus et dans les
règles établies, pour réintroduire l’interrogation là où elle semblait
n’avoir plus cours : j’appelle de nouveau à la barre des témoins Socrate,
Jésus, Mahatma Ghandi, Martin Luther King, Nelson Mandela… Et
Roméo Dallaire, dont la figure a été évoquée en exergue de ce livre.

J’entends explorer dans les pages qui suivent la tension entre le
consensus et la dissidence – entre l’unité et la diversité – qui, dans la
délibération des consciences comme dans le débat démocratique, tra-
verse toutes les éthiques, même lorsqu’elles tendent à éliminer l’un
ou l’autre des deux pôles, plus souvent le second que le premier. Je
m’intéresserai cette fois plus spécialement, pour illustrer et analyser
le jeu de cette nouvelle tension et ses enjeux, à ce qui a cours dans
l’ordre politique ou dans l’exercice de la citoyenneté, et à ce qui est
dit et discuté, ou non dit, à ce sujet. Plus qu’au dit et au non-dit
simplement, je prêterai attention à l’édit et à l’interdit : non pas à ce
qu’on pourrait interdire de l’extérieur aux éthiques, mais bien à ce
que les éthiques s’interdisent à elles-mêmes, comme de l’intérieur et
en vertu des appartenances et des allégeances de ceux et celles qui
en sont les tenants, comme objet d’interrogation et de débat, et au
refus qui s’ensuit d’une dissidence éventuelle par rapport à l’édit
proclamé dans les consensus imposés. 

Si j’ai choisi de parler, cette fois, d’édit et d’interdit, plutôt que
de non-dit simplement ou d’éludé, c’est que je veux prendre en
compte les rapports de pouvoir auxquels les éthiques sont partie
prenante et qui définissent, dans le dit et le non-dit, ce que j’appellerai
leur espace légitime ou autorisé, légitime parce qu’autorisé, et qui
établit du même coup la frontière des terres interdites. Dans ces terres
interdites, les puissants pourront poursuivre, sans devoir en rendre
compte à quiconque et même pas à eux-mêmes, des actions et des
« agissements » qui échappent à la mise en question tout autant qu’à
la régulation. Ainsi les grandes entreprises de l’industrie pharmaceu-
tique ont-elles pu procéder en Afrique à des expérimentations dont
la pratique aurait été empêchée en Europe ou aux États-Unis d’Amé-
rique. Mais les territoires ne sont pas ici affaire de géographie et de
géopolitique seulement ni d’abord. Les territoires interdits aux éthiques
sont aussi ceux, par exemple, des grandes entreprises transnationales
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et du monde financier

 

2

 

. En parlant donc ici d’édit et d’interdit, j’évo-
que ce que je m’emploierai à mettre en lumière dans les pages qui
suivent : l’association des éthiques avec les intérêts des puissants. 

Cela nous renverra, une fois encore, au rapport et à la tension
entre l’énoncé et le travail d’énonciation toujours à reprendre lorsque
les frontières du connu ou du familier sont transgressées. Cela nous
conduira aussi, surtout, à la (re)considération des rapports Majoritaire /
minoritaire(s). Toute éthique est-elle condamnée, justifiant après coup
ce qui advient, à donner sa caution au pouvoir du plus fort et à
légitimer ses actions ?

 

Le débat – ou le pari démocratique comme pari éthique

 

Entre la cohésion des uniformisantes conformités obligées des dicta-
tures et de tous les totalitarismes, d’un côté, et le chaos libertaire de
sociétés dites libérales livrant tout au caprice du plus fort, de l’autre,
le pari démocratique ouvre le difficile chemin d’un débat permanent
invitant toutes les parties à discuter de tout pour ensuite en décider
en vue du meilleur intérêt de tous, et donc des faibles en même temps
que des forts ou des puissants. Utopie, sans doute. La vie démocra-
tique – c’est là le défi par-delà le pari – prend acte de la pluralité, sans
exclure quiconque du débat, dans la recherche, non du consensus,
mais du compromis jugé acceptable après débat par le plus grand
nombre, malgré la diversité de points de vue et d’intérêts éventuel-
lement opposés et conflictuels. Il ne suffit toutefois pas que nul ne
soit exclu du débat. La démocratie exige aussi que tous puissent avoir
part, y trouvant leur compte, à ce qui résulte de la décision majori-
taire. Compte tenu de l’exigence de non-exclusion évoquée, le com-
promis acceptable sera celui qui, adopté par la majorité, portera le
moins possible atteinte aux droits et aux aspirations des autres, de
ceux et celles qui se retrouvent dans la ou les minorités

 

3

 

. 

 

2. Je renverrai de nouveau au film documentaire de Mark Achbar et Jennifer Abbot, 

 

The
Corporation

 

 (Canada, 2004) ; et aux propos du chapitre 1 sur le non-dit ou l’éludé des
éthiques.

3. Sans entrer dans le débat qui a cours sur ces questions depuis longtemps déjà, je rejoins
ici et je fais miennes, pour l’essentiel, les perspectives et les positions de John Rawls
dans 

 

Théorie de la justice

 

 (1971), trad. de l’anglais (États-Unis) par Catherine Audard,
Paris, Éd. du Seuil, 1987 et 1997 ; et 

 

La justice comme équité. Une reformulation de Théorie
de la Justice

 

, trad. de l’anglais (États-Unis) par Bertrand Guillarme, Paris, La Découverte,
2003/Montréal, Boréal, 2004.
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La vie démocratique n’est donc pas faite que d’harmonieux
consensus (qui ne seraient possibles qu’entre citoyens cooptés, les
autres étant bannis de la cité), ni même toujours de cohabitation
pacifique et de coopération ; y prend place aussi le conflit reconnu,
auquel on s’emploie à trouver solution, à travers le débat, sans faire
jouer à tout coup, par paresse ou par peur, en toute matière ou
circonstance, la seule règle de la majorité des voix, mais en faisant
aussi droit, dans toute la mesure du possible, à ce qu’exprime et fait
valoir la dissidence. J’ai dit plus haut l’importance du débat en démo-
cratie. Or le débat n’est pas possible, en tout cas n’apparaît plus requis
et il sera vite clos si on laisse jouer la règle du plus fort, fût-elle
devenue apparemment plus acceptable comme règle de la majorité. 

On ignore ou l’on oublie tout simplement, lorsque cela sert ses
intérêts, l’origine de cette règle démocratique de la majorité et ce qui
la fonde. La règle de la majorité repose sur l’affirmation que, les
individus étant égaux en droit (et tous les rois se trouvent dès lors
détrônés, parfois décapités, en tout cas déchus), chacun a son mot à
dire dans le débat et dans la décision, puis dans la gestion des affaires
publiques ou du moins dans la supervision de cette gestion. C’est
par là que le gouverné, peuple ou citoyen, devient aussi gouvernant :
la démocratie, gouvernement du peuple par le peuple et pour le
peuple. En démocratie, l’exclusion de quiconque ou même sa margi-
nalisation sont perçues comme le signe d’une impuissance, d’une
limite, d’un échec.

La règle de la majorité veut précisément assurer que chacun, y
ayant droit égal, puisse prendre part, sa part, à la délibération, au
débat, puis à la gestion des affaires ; c’est pourquoi la décision majo-
ritaire, au terme du débat, l’emporte. Elle seule, comme expression
de la volonté commune des citoyens ou du moins assez largement
partagée pour assurer un ralliement majoritaire, et non plus celle qui
tient au bon plaisir du roi ou aux intérêts de quelques puissants
seulement. C’est aussi pourquoi s’avère capitale la prise en compte,
dans la décision prise à la majorité des voix, des intérêts du dissident,
lequel n’a pas perdu ses droits du seul fait de sa dissidence. Ses
aspirations demeurent celles d’un membre de la société, d’un citoyen ;
on ne saurait imposer qu’il y renonce si les droits, libertés et respon-
sabilités des autres ne sont pas en cause ou menacés. On peut juger
de la qualité d’une démocratie à l’aune du sort qu’elle réserve, dans
la décision majoritaire et dans l’aménagement de la vie collective, à
ses minorités et aux personnes qui en sont.
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La peur du conflit et le débat

 

L’éthique, constamment évoquée et invoquée au singulier dans les
discours d’éthiques pourtant plurielles et dont les orientations sont par-
fois divergentes, exigerait, selon une opinion courante ou dominante,
la recherche et même l’obtention du consensus pour que les décisions
prises puissent elles-mêmes être considérées comme éthiques ou de
qualité éthique. C’est le plus souvent de façon consensuelle que les
comités accolent aux projets soumis les labels « éthique » ou « conforme
à l’éthique », c’est-à-dire conforme aux règles consensuelles d’une
éthique particulière. Double pétition de principe : on décrète éthiques
les normes et les règles reconnues comme telles par consensus, puis
les décisions prises par consensus en référence à ces règles. Ce qui
peut être acceptable quand il s’agit de déontologies professionnelles
renvoyant aux règles de l’art telles qu’elles sont établies et reconnues
dans divers champs de pratique tient-il et suffit-il, rendant inutiles
les débats dans les consciences et dans les institutions, voire dans
les sociétés ? 

Le consensus s’avérerait en outre requis, selon d’autres discours,
pour que la vie des groupes ou des sociétés puisse être vécue et le
soit en réalité dans l’harmonie et dans la paix. « Si au moins on
s’aimait… » Mais on ne s’aime pas. Les humains ne s’aiment pas les
uns les autres. Les discours des éthiques proposent généralement des
idéaux d’amour et de paix dont ne savent que faire des humains
toujours en guerre. Nous aurons beau souhaiter qu’il en soit autre-
ment, le conflit fait partie de la condition d’existence des humains.
Or, dans bon nombre de discours se réclamant de l’éthique, la peur
du conflit conduit à le nier, du moins ou plus souvent à ne pas en
prendre acte tout simplement, pour n’avoir pas à en tenir compte. Ces
discours, pourtant, parfois divergents et difficilement conciliables,
s’inscrivent eux-mêmes dans des rapports conflictuels découlant
d’une constante tension, dans toutes les sociétés, entre la liberté et le
contrôle, comme on a pu voir dans le chapitre précédent. 

En introduction à un ouvrage collectif sur 

 

la pratique sociale de
l’éthique

 

, Guy Giroux posait, il y a quelques années, la question des
orientations d’un vivre-ensemble qu’on peut placer, à l’intérieur d’un
large spectre de modes de rapports sociaux, sous le signe de l’auto-
nomie et de la responsabilité des individus citoyens ou sous celui du
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contrôle social

 

4

 

. Alain Touraine s’est interrogé de son côté, il y a
quelques années encore, sur la possibilité et sur les modalités d’un
vivre-ensemble qui respecterait les exigences à la fois de la diversité
de sujets autonomes et de leur égalité dans une cité qui serait dès lors
démocratique

 

5

 

. Georges Legault voit quant à lui dans le 

 

vouloir-vivre-
ensemble

 

 des sociétés libérales le présupposé ainsi que le lieu de la
(ré)conciliation des exigences des libertés individuelles et des adhé-
sions, allégeances et solidarités, mais librement consenties, décidées
et assumées

 

6

 

, sans lesquelles, l’absence de toute cohésion sociale
rendant impossibles la création d’un espace public commun et donc
le débat, les libertés ne sauraient se déployer et s’exercer hors de ce
que l’on appelait autrefois le for interne de la conscience. 

On peut avoir de la vie en société et de ses exigences des visions
diverses, éventuellement opposées lorsqu’elles se rapprochent de l’un
des deux pôles évoqués ci-dessus, qui renvoient et tiennent à des
approches tout aussi opposées de la citoyenneté. Ou bien le 

 

vouloir-
vivre-ensemble

 

 fera large place, prioritaire et décisive, à la liberté indi-
viduelle, quitte à imposer les contraintes nécessaires au fonctionne-
ment de la société et à la sauvegarde de l’ordre démocratique, mais
alors en n’imposant qu’elles ; ou bien il exigera, pour renforcer la
cohésion sociale, une large adhésion à des valeurs communes. Se
trouve évoqué ici le débat de la philosophie politique entre libéraux
et communautariens. S’il y a débat, c’est qu’il y a visions et projets
divers, et divergences. Mais il y a aussi rencontre des différences et
des divergences dans le débat qui a pour objet l’analyse des problèmes
et la compréhension des enjeux « du point de vue de la décision
collective » ou en vue d’une telle décision, note Georges Legault, afin
de trouver « par le dialogue des raisons d’agir ensemble compte tenu
des pertes encourues par la décision collective

 

7

 

». 

C’est la possibilité même de la démocratie qui est ici en cause.
Le conflit, résultat de la divergence affichée, est constitutif de la vie
démocratique. La démocratie, comme entreprise jamais achevée de
faire place et droit à chaque personne considérée en outre comme
citoyen-acteur, est constituée par le débat dont elle est l’enjeu en

 

4.

 

La pratique sociale de l’éthique

 

, sous la direction de Guy Giroux, Montréal, Bellarmin, 1997.
5. Alain Touraine, 

 

Pourrons-nous vivre ensemble ? Égaux et différents

 

, Paris, Fayard, 1997.
6. Georges Legault, « Questions fondamentales en éthique », 

 

Cahiers de philosophie de l’Uni-
versité de Sherbrooke

 

, n

 

o

 

 5 (1994). 
7.

 

Ibid.

 

, p. 120.
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même temps qu’il lui offre un lieu privilégié d’exercice. Aussi la
démocratie est-elle nécessairement le lieu et l’objet de tensions et de
rapports de pouvoir. Et donc de conflits. Par ailleurs, dans la mesure
où la diversité des valeurs est inévitablement source de contradictions
et de conflits, seul le débat, par le jeu serré des argumentations et de
leurs critiques, pourra conduire à des compromis comme solutions
démocratiques acceptables.

Au terme d’un tel débat, il y aura le plus souvent, non pas
consensus, mais compromis. Autrement, toute dissidence étant exclue,
la richesse de la diversité sera sacrifiée à l’uniformité résultant des
ralliements imposés ; et la démocratie aussi, du même coup, qui tient
précisément à la reconnaissance comme légitimes de la diversité et de
son expression. Sans quoi il n’est plus de voie moyenne, finalement,
entre la dictature et l’insurrection armée. Sous peine de se nier elle-
même, la démocratie, pluraliste par définition, exige une constante
négociation. Elle accepte les tensions et les conflits, les considérant
non seulement comme inévitables, mais comme légitimes et poten-
tiellement féconds dans la mesure où ils donnent lieu au débat et à
la négociation, et ouvrent la voie au compromis. 

Pour illustrer mon propos, je rappellerai l’expérience de déli-
bération publique tentée il y a quelques années, à l’occasion d’un
sondage, par le Comité spécial (présidé par Jean-Pierre Proulx) sur
la place de la religion dans l’école publique québécoise

 

8

 

. Les réponses
à une première série de questions ont confirmé les données de son-
dages antérieurs : une nette majorité (plus de 70 %) des répondants
souhaitent que leurs enfants « apprennent » à l’école la religion des
parents – en pratique, pour le plus grand nombre, la religion chré-
tienne dans ses traditions catholique romaine et protestantes. Mais si
vous n’étiez ni catholique ni protestant, fut-il demandé dans une
deuxième série de questions, souhaiteriez-vous le maintien à l’école
publique de l’enseignement religieux entendu comme enseignement
catholique ou protestant : dogme ou doctrine, morale, rituels ? Le
« non » fut, cette fois, aussi nettement majoritaire que l’avait été le
« oui » précédent. Une troisième série de questions fit alors appel à la
délibération citoyenne : compte tenu de la diversité culturelle et plus
spécifiquement religieuse de la société québécoise, l’école publique

 

8. Le rapport du comité (Rapport Proulx – du nom du président du Comité) a été publié
sous le titre : 

 

Laïcité et religion. Perspectives nouvelles pour l’école québécoise

 

, Québec, 1999.
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devrait-elle offrir un enseignement religieux répondant aux croyances
ou convictions et aux attentes de tous les (groupes de) parents ? ou
exclure tout enseignement religieux ? ou encore initier à la connaissance
des religions comme éléments d’un patrimoine culturel diversifié ?
Les deux tiers des citoyens répondants recommandèrent alors l’exclu-
sion de tout enseignement religieux confessionnel de l’école publique,
mais l’inscription d’un enseignement culturel des religions dans le
curriculum. Ainsi fut trouvé un compromis démocratiquement accep-
table: selon les mots de Georges Legault cités plus haut, la délibéra-
tion permit de faire émerger, par-delà les pertes encourues pour
chacun par la décision collective et auxquelles chacun estimait pouvoir
et devoir consentir, les raisons d’un vivre-ensemble selon les modali-
tés d’un compromis jugé valable pour tous et, partant, démocratique.

La démocratie, en effet, refuse que la négociation – ou la discus-
sion – soit livrée à la loi du plus fort. Elle aura donc souci, d’une part,
de donner voix aussi aux plus faibles, pour assurer la participation la
plus large possible, idéalement de tous les citoyens, de toutes origines
et par-delà la diversité des couleurs et des appartenances, à un projet
commun, mais pas nécessairement uniforme pour autant. Car elle
verra aussi, d’autre part, à ce que la décision majoritaire fasse la plus
large place possible aux aspirations minoritaires. Nous sommes ren-
voyés par là au pari démocratique évoqué plus haut, en réalité défi
plus que pari, de la reconnaissance des droits des minorités et des
minoritaires dans la décision majoritaire. Nous sommes aussi ren-
voyés, du même coup, à la philosophie des droits de l’Homme qui
tente de façon toujours maladroite d’articuler liberté, égalité et frater-
nité ou solidarité. C’est pourquoi la formulation des droits tels qu’ils
sont énoncés dans les grandes déclarations et les chartes sera toujours
à revoir.

 

Les droits de l’Homme –
la tension entre l’énoncé et l’énonciation

 

Le consensus dominant des éthiques, qui les traverse toutes ou presque,
porte, et prend appui, sur les droits de l’Homme. Il y aurait là, dit-
on parfois, un référent premier en même temps qu’ultime de toute
éthique, universel en ce sens qu’il serait valable pour tous et toutes,
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partout, en toute circonstance. Un référent que d’aucuns marquent du
sceau de la transcendance en évoquant et invoquant la dignité de
l’Homme, dignité que l’on ne réussit toutefois pas à reconnaître effec-
tivement chez tous et chacun des hommes et chez toutes et chacune
des femmes. De façon paradoxale sinon proprement contradictoire, le
renvoi aux droits des citoyens (France, 1789 ; USA, 1791), puis plus
largement aux droits de l’Homme (ONU, 1948), concrètement aux
droits d’hommes et de femmes libres, égaux et solidaires à travers et
par-delà les différences qui font la riche diversité de l’humanité,
devient tentative d’enfermement dans une vision totalisante et par là
totalitaire de ce que devrait et doit être l’Homme. Malgré sa préten-
tion à la laïcité, le renvoi aux droits de l’Homme, aux droits d’un
Homme sacralisé, comme à un référent premier ou ultime des con-
duites humaines réintroduit l’adhésion requise dans l’ordre du reli-
gieux. L’énoncé, édicté et devenu par là édit, semble pouvoir et devoir
désormais régler tous les différends, ce qui rendrait inutiles tant le
débat que les compromis qui en pourraient résulter : pas de compro-
mis quand il s’agit de droits de l’Homme, ai-je entendu déjà.

Mais il n’y a pas d’Homme et il n’existe nulle humanité générale,
sinon abstraite, hors des humains en chair et en os, qui sont d’une
foisonnante diversité. Il n’y a d’humanité que plurielle, faite d’indi-
vidus toujours uniques et ne pouvant cependant tenir comme sujets
et s’affirmer tels que dans la reconnaissance du jeu extraordinaire-
ment complexe des engendrements et des filiations, des appartenances,
des interdépendances et des interactions, des solidarités – et finale-
ment de la responsabilité. L’universalité de ce que l’on appelle les
droits de l’Homme ne renvoie pas à quelque modèle d’humanité
abstraite, duquel il serait possible de faire découler fondements et
finalités pour toutes les actions humaines. Elle tient plutôt en ceci : la
vie bien concrète qui est la mienne, ma liberté, ma conscience sont
menacées chaque fois qu’il est porté atteinte quelque part à la vie
d’une personne, chaque fois qu’est entravée une liberté, chaque fois
qu’est violée une conscience. C’est pourquoi il faut toujours reprendre
les patients chemins de l’analyse critique et de la contextualisation,
puis de l’exploration des alternatives, les chemins finalement de
l’énonciation par-delà les énoncés qui s’avèrent immanquablement,
tôt ou tard, n’avoir qu’un sens et une portée – j’oserai dire : une
efficacité – provisoires. 
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C’est la solidarité humaine qui fait et fonde, si je puis ainsi dire,
l’universalité des droits de l’Homme, qui leur donne leur assise en
même temps que leur portée universelles. La solidarité que j’évoque
ici n’a guère à voir, si ce n’est par voie de conséquence et dans l’ordre
de l’aménagement de la cité, avec la théorie du contrat social

 

9

 

 ni avec
l’idéal républicain. Elle tient à cette assignation originelle du sujet à
responsabilité qui est au cœur de la réflexion d’Emmanuel Lévinas.
La réponse à l’appel de l’autre constitue le sujet « en-deçà de son point
de départ », et sa liberté en même temps que sa responsabilité

 

10

 

. Non
pas responsable parce que libre, mais libre parce que responsable.
L’assignation à responsabilité dont il est ici question ne renvoie pas,
à mon sens, à une altérité transcendante, d’ordre religieux, divine et
devant dès lors coiffer la majuscule

 

11

 

. Elle ne découle pas non plus
d’une définition de l’Homme qui constituerait son fondement en
disant du même coup le sens et la finalité de l’existence et des actions
humaines. Cette assignation est appel d’un homme ou d’une femme
bien concret et sans majuscule auquel il me faut répondre sous peine
de me (re)nier moi-même.

C’est pourquoi il faut affirmer que les droits de l’Homme, tels
que les définissent les déclarations et les chartes, sont valables pour
tous et chacun des hommes, toutes et chacune des femmes partout
dans le monde, et travailler à ce qu’ils soient effectivement reconnus
partout comme tels, et admettre en même temps les limites et la
particularité, la partialité même et partant la non-universalité des
définitions qui en sont données. Droits universellement valables, mais
non universels, qu’est-ce à dire ? Encore une fois, je le répète, les droits
de l’Homme ne tiennent que s’ils valent pour tous les humains pris
un à un, hommes et femmes, et dans leurs rapports entre eux. Mais
ils ne sont pas universels en ce sens que, dans les visions de l’Homme
ou de l’humain que portent les déclarations et les chartes, tout de
l’Homme ou de l’humain dans la foisonnante diversité de ses aspi-
rations et de ses traits n’est pas pris en compte. Ni, ne pouvant
l’être, ne le sera jamais. En matière de droits de l’Homme, le travail

 

9. Jean-Jacques Rousseau, 

 

Du contrat social

 

 (1762), édition établie par Pierre Bergelin, Paris,
Flammarion, 1992.

10. Emmanuel Lévinas, 

 

Autrement qu’être ou au-delà de l’essence

 

, La Haye, M. Nijhoff, 1974 ;
et autres œuvres. Pour une présentation de la pensée de Lévinas : Simonne Plourde,

 

Emmanuel Lévinas. Altérité et responsabilité

 

, guide de lecture, Paris, Éd. du Cerf, 1996.
11. On n’a pas pris vraiment la pleine mesure du caractère a-religieux et proprement athée du

renvoi chrétien au prochain comme élément décisif de la qualité de la vie et de son sens.
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d’énonciation sera toujours requis par-delà tous les énoncés qui ne
seront jamais que partiels et marqués en outre par la partialité, cons-
ciente ou pas, des énonciateurs.

Je m’explique. J’illustre plutôt. Lors d’une rencontre internatio-
nale tenue à Dakar, sous les auspices de l’UNESCO, il y a une quin-
zaine d’années, un porte-parole de la Banque mondiale, en outre
citoyen des États-Unis d’Amérique, proposa candidement aux parti-
cipants venus de diverses universités d’Afrique de renoncer à leurs
activités de recherche, qui ne seraient d’ailleurs plus soutenues finan-
cièrement par la Banque, pour enseigner tout bonnement les résultats
de travaux scientifiques menés ailleurs – puisque la science est uni-
verselle, ajoutait-il, et que ses acquis sont par conséquent partout
valables. À quoi un collègue de l’Université Cheik Anta Diop riposta
vivement, bien qu’avec une parfaite courtoisie, en disant son étonne-
ment qu’une science puisse se dire universelle sans que l’Afrique y
ait de quelque façon contribué. De même en est-il, à mon sens, pour
les droits de l’Homme des grandes déclarations internationales et
des chartes.

On est devenu conscient, depuis quelques décennies, des limites
et des « biais » de la recherche scientifique, ne serait-ce que par le
choix de ses objets et de ses méthodes, et de ses résultats. Si d’autres
réalités étaient observées et étudiées, si les mêmes réalités étaient
reconsidérées et étudiées sous des angles nouveaux, selon d’autres
méthodes et avec d’autres instruments, d’autres résultats seraient
consignés dans les acquis scientifiques. On peut aller plus loin et,
considérant l’importance de l’influence du jeu complexe des inter-
actions entre divers réseaux d’acteurs et d’actants dans « la science
telle qu’elle se fait

 

12

 

», prendre conscience de l’inéluctable part d’arbi-
traire, dans toute entreprise scientifique, tenant, entre autres, aux
rapports sociaux et aux jeux de pouvoir conséquents, aux conflits. De
sorte que l’entreprise scientifique entraîne elle-même, à son tour, des
prises de pouvoir et des exclusions, un 

 

main stream

 

 et des courants
marginaux, des insistances et des oublis. Il ne s’ensuit pas que ce
qui a été rigoureusement établi ne l’a pas été et ne représente pas un

 

12. Michel Callon et Bruno Latour, 

 

La science telle qu’elle se fait. Anthologie de la sociologie des
sciences de langue anglaise

 

, Paris, La Découverte, 1991 ; voir aussi : Bruno Latour, 

 

La
science en action. Introduction à la sociologie des sciences

 

, Paris, La Découverte, 1989 ; Paris,
Gallimard, 1995.
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acquis scientifique, mais tout simplement que cet acquis est limité et
ouvre en outre par ses limites et par ses failles de nouveaux chemins
pour les recherches à venir.

Quant aux droits de l’Homme et à leur reconnaissance officielle,
à leur enchâssement dans les grands textes des déclarations interna-
tionales et des chartes, le jeu de l’arbitraire évoqué, renvoyant à des
rapports dissymétriques entre les puissants et les autres, entre Majo-
ritaire (et majoritaires) et minoritaires, entraîne là aussi un 

 

main stream

 

et des marginalisations, de forts accents et des oublis. Déclarations et
chartes portent une vision de l’Homme qui met l’accent sur l’individu
plus que sur ses appartenances, peut-être faudrait-il dire : sans tenir
(suffisamment) compte de ses liens ou de ses appartenances, de ses
solidarités. Et alors sur la liberté et sur l’autonomie, et non pas sur la
solidarité et sur les interdépendances, par exemple. D’autres expé-
riences de l’être-humain conduiraient à inverser ces rapports de sujé-
tion et d’exclusion, en tout cas d’oubli, pour mettre en lumière des
traits d’humanité différents. Pourquoi n’y aurait-il pas et ne pourrait-on
pas reconnaître aussi un droit à l’amitié des autres et à la compassion,
à la solidarité, à la copropriété de ce qui est bien public ou propriété
commune, héritage collectif et patrimoine de l’humanité ? Et au res-
pect d’une nature ou d’un cosmos dans lequel le jeu des interdépen-
dances humaines déborde les limites finalement étroites de l’ordre
humain ?

 

Égaux et différents – la confrontation à l’altérité

 

Égaux et différents

 

13

 

: il est autant de façons d’être-humain qu’il y a
d’êtres humains, tous uniques, dans le temps et l’espace. Ce que la
génétique révèle, confirme ou donne simplement à voir dans une
allégorie nouvelle : le jeu des modes innombrables d’organisation
différenciée d’un même génome fait la foisonnante diversité d’une
humanité pourtant une, commune. D’où l’enjeu d’ordre proprement

 

13. Alain Touraine, 

 

Pourrons-nous vivre ensemble ? Égaux et différents

 

, Paris, Fayard, 1997.
Dans les pages qui suivent, je reprends parfois, m’en inspirant librement, des propos
d’une contribution à un ouvrage collectif : « La constante résurgence du racisme.
Pourquoi ? », dans 

 

Racisme et discrimination

 

, sous la direction de Jean Renaud, Annick
Germain et Xavier Leloup, Québec, Presses de l’Université Laval, 2004, p. 260-281. 
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éthique en même temps que politique d’un vivre-ensemble démocra-
tique dans la liberté pour tous, prenant vraiment acte de la diversité,
et dans une égalité qui sera toujours à instaurer ou à restaurer par et
dans la solidarité. D’où aussi l’enjeu d’une constante confrontation à
l’altérité, c’est-à-dire à la différence par rapport à soi observée chez
l’autre reconnu comme égal, et dès lors considérée comme à tout le
moins potentiellement valable ou viable elle aussi. Un double constat
s’impose : à la fois de l’unité de l’humanité et de la multiplicité, de
la diversité de ses modes. Il y a là, dans la conscience que chacun se
fait de son humanité, une tension permanente entre deux pôles qu’il
importe de tenir vivante, mais qu’on s’emploie de tant de manières
à lever, en tout cas à ne pas prendre en compte. 

J’ai lu avec plaisir, il y a quelques années, les propos d’Amélie
Nothomb, dans 

 

La métaphysique des tubes

 

14

 

, sur l’enfant-dieu : qui veut
tout, qui peut tout, qui, dans ce qu’on peut appeler la conscience qu’il
a de lui-même, 

 

est

 

 tout. À la fois unique et total, épuisant toute
l’humanité, tout l’humain. J’y vois l’expression de cette intuition que
tout être humain, pour se voir et se comprendre comme tel, éprouve
le désir, ambition démesurée, d’être à la fois unique et tout l’humain.
Par peur peut-être, s’il en va autrement, de n’être plus, à tout le moins
de n’être plus humain. D’où viendrait la création des dieux par les
humains, pour que soit atteinte cette impossible plénitude

 

15

 

. Or cette
conscience à la fois d’être-unique et d’être-tout est contredite, le désir
qu’elle porte est contrecarré par la confrontation avec l’autre, avec
l’humain qui est tel que moi, humain comme moi, bien que d’une
autre manière, à la fois semblable et différent. Il y a là double menace :
de l’un et du multiple

 

16

 

, du même et du différent. Dans les deux cas
de figure de la rencontre de l’autre, identique à soi ou différent, on
m’empêche à la fois d’être tout et d’être unique, et l’on me signifie
que je pourrais être autrement. La rencontre de l’identique effacerait
l’unicité de mon identité, et du même coup mon identité elle-même

 

17.

14. Amélie Nothomb, La métaphysique des tubes, Paris, Albin Michel, 2000.
15. Voir : Pascal Boyer, Et l’homme créa les dieux : comment expliquer la religion, Paris, Robert

Laffont, 2001.
16. Voir les propos de Nicolas Journet sur « l’un et le multiple » et sur l’anthropologie en

tant que discipline toujours confrontée au problème de leur prise en compte :
« Comment conserver l’unité du genre humain et expliquer la diversité de ses produc-
tions culturelles ? » – dans La culture. De l’universel au particulier, Paris, Sciences humaines,
2002, p. 139-145.

17. Je ne ferai qu’évoquer ici le débat sur le clonage.
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Celle du différent conteste ma définition de l’humanité, en m’obli-
geant à me reconnaître dans ma façon particulière et non universelle
d’être humain, singulière, peut-être même simplement quelconque,
comme le suggère Giorgio Agamben18. 

Seule la rencontre de l’autre comme à la fois semblable et dis-
semblable peut me restituer à moi-même dans la reconnaissance de
mes appartenances. « L’autre, c’est soi aussi, dans l’étrangeté de sa
vie », écrit Pierre Ouellet19. Mais la tentation est forte, si je puis ainsi
dire, de nier cette rencontre de soi en l’autre en même temps que de
l’autre en soi, pour éviter le tiraillement de la tension sous-jacente.
On peut le faire de diverses façons : en ramenant l’autre dans l’ordre
du pareil au même, familier, ou en le renvoyant dans le royaume du
tout-autre, qui n’a rien à voir ni à faire avec moi. Michel de Certeau
a bien fait ressortir déjà des récits des grands explorateurs, décou-
vreurs des nouveaux mondes des XVe et XVIe siècles ou ethnologues
des XIXe et XXe, ce va-et-vient toujours fuyant entre les deux pôles du
cri d’horreur devant le spectacle d’une anthropophagie répudiée
comme inhumaine et de la satisfaction béate à la vue de l’attention
accordée aux enfants par les parents : « Au fond, ils sont comme
nous.20 » Comme s’il était impossible de prendre acte à la fois de la
ressemblance et de la dissemblance : les autres sont à la fois comme
nous et pourtant différents, avec nous dans une commune humanité
une et multiple, diverse – exigeant que soit élargi sans cesse le « nous »
dans la prise en compte de la foisonnante diversité d’une commune
appartenance à une humanité une et multiple.

S’instaure et se développe dès lors un rapport à l’autre et à son
altérité, si toutefois on ne nie pas cette altérité en la réduisant au pareil
au même, placé sous le signe de la différence plutôt, en tout cas plus
souvent que sous celui de la diversité. L’enjeu est ici d’importance
majeure.

18. Giorgio Agamben, La communauté qui vient. Théorie de la singularité quelconque, Paris, Éd.
du Seuil, 1990 – cité dans le livre de Pierre Ouellet, Le sens de l’autre, Montréal, Liber,
2003, p. 29. Le philosophe italien a aussi écrit L’uomo senza contenuto – en traduction
française : L’homme sans contenu, Saulxures, Circé, 1996.

19. Pierre Ouellet, Le sens de l’autre (ci-dessus, note 18), p. 68.
20. Tenant cela d’une conférence à l’Université de Montréal il y a quelque trente ans, je ne

saurais donner de référence précise à une publication de Michel de Certeau.
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Sous le signe de la différence : je suis alors le référent en fonction
duquel la différence peut être perçue et jaugée, éventuellement jugée ;
je suis le porteur de l’humanité totale, générale, apparemment ouverte
mais en réalité fermée. L’autre est quant à lui porteur de la différence,
de la marque et éventuellement de la tare, d’une modalité particulière
d’humanité, limitée et, par là même, inférieure. Cette modalité parti-
culière, je peux juger bon de la contenir (dans les marges – de la
marginaliser), de l’exclure, à la limite de la supprimer, ne la considé-
rant pas comme vraiment ou pleinement humaine (et c’est ce qui
réunit en quelque sorte le racisme et l’eugénisme21). Je peux aussi la
juger éventuellement valable, mais ailleurs : la solidarité de la grande
famille africaine apparaît si belle au touriste qui n’a pas à la vivre au
quotidien. La différence peut même s’avérer intéressante chez soi –
ici, à Montréal ou ailleurs, par exemple, pour qui souhaite « manger
chinois » ou indien ou grec. Ces différences-là ne dérangent pas, elles
ne mettent pas en question ma manière à moi d’être humain, qui est
finalement la seule « vraie ». 

Sous le signe de la diversité, et donc d’une commune apparte-
nance reconnue à une même et unique humanité, diverse et riche par
là même : je dois alors reconnaître la particularité de mon mode d’être
humain, ce qui peut m’amener à décider, en agissant avec les autres,
d’en changer ou pas. La confrontation à l’autre me place moi-même
devant la possibilité de l’alternative : non seulement on peut être
autrement que je suis, mais je pourrais moi-même être autrement que
je suis. Menace, la rencontre de l’autre est aussi promesse22 : elle me
révèle et me donne à moi-même en même temps qu’elle me permet
de devenir – de changer, de devenir autre tout en restant moi. Cela
exige l’adoption d’une posture qui ne soit pas celle, imposture, du
Majoritaire. 

Mais n’anticipons pas. Prenons note, pour le moment, de l’éton-
nant paradoxe, souvent signalé, d’une reconnaissance progressive, au
cours des derniers siècles, d’une unité de l’humanité placée sous le

21. À ce sujet : André Pichot, La société pure. De Darwin à Hitler, Paris, Flammarion, 2000.
22. M’inspirant du livre de Tzvetan Todorov, Nous et les autres. La réflexion française sur la

diversité humaine (Paris, Éd. du Seuil, 1989), j’ai développé cette thématique des modes
et modèles des rapports à l’altérité, sous le titre « Entre nous… et avec les autres. À
propos de quelques modèles de rapports interculturels chez des enseignants », dans
une contribution à la revue Repères. Essais en éducation, no 15, numéro thématique
Pluralisme et éducation, sous la direction de Marie McAndrew et Manuel Crespo, Mont-
réal, Faculté des sciences de l’éducation de l’Université de Montréal, 1993, p. 15-25.
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signe de l’égalité – inscrite d’abord à la fin du XVIIIe siècle dans la
Déclaration des droits du citoyen en France et dans la Constitution des
États-Unis d’Amérique, puis, au XXe siècle, dans la Déclaration des
droits de l’Homme des Nations Unies – accompagnée de la montée d’un
extrémisme raciste qui a conduit à l’Holocauste et à tant d’autres
aberrations. Comme quoi l’enjeu de la tension inhérente à la recon-
naissance de l’unité et de la multiplicité, de la diversité de l’humanité
n’est pas que théorique.

La reconnaissance de l’autre et le jeu 
des rapports Majoritaire (et majoritaires) / minoritaires

Au risque de lasser le lecteur par mes répétitions, je veux revenir sur
le thème de la reconnaissance de l’autre comme autre, de ses exigences
et de ses obstacles, et du refus, comme moment-clé de la démarche
d’une telle reconnaissance, de le faire entrer dans le royaume du
pareil au même qui ne sera jamais que mon royaume à moi. La
dynamique générale des rapports Majoritaire (minoritaires) / mino-
ritaires, évoqué déjà à quelques reprises, joue ici un rôle déterminant,
que je tenterai d’élucider.

Il y a trente ans, j’avais participé, à Chicago, à une grande ren-
contre de militants du mouvement américain de libération des Noirs,
de divers groupes féministes, de syndicats d’ouvriers, d’associations
pour la défense des droits et libertés… sur je ne sais plus quel thème
de l’heure, mais cela touchait aux rapports entre dominants et domi-
nés, oppresseurs et opprimés. Les discussions étaient assez vives
lorsqu’un des participants, prenant la parole, invita tout le monde à
se rallier aux grands objectifs d’une lutte commune : « Au fond, nous
sommes tous victimes des mêmes oppressions… » Un leader des Noirs
rétorqua fermement : « Non ! Chaque fois que nous nous sommes ral-
liés, et nous l’avons fait tant de fois, chaque fois que nous nous
sommes engagés avec d’autres dans des luttes dites communes, nous
avons été floués. Non ! Nous ne sommes pas les victimes des mêmes
oppressions. Derrière les similitudes apparentes, il y a de grandes dif-
férences entre nous. Nous, Noirs, ne sommes et ne pouvons être “pareils”
– à vous – et égaux, que si nous acceptons d’être Blancs, et non plus
Noirs. Par-delà les alliances que nous pouvons établir, nous avons des
luttes différentes à mener… » La particularité, voire la singularité des
conditions et des situations fait que toute homogénisation ne peut se
faire que par l’effacement de la diversité. Cela, au nom et au service
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finalement des intérêts dominants, qui sont inévitablement ceux du
groupe le plus fort et dès lors lui-même dominant, jusque chez les
dominés. 

Le jeu des rapports entre majorités et minorités, majoritaires et
minoritaires, dominants et dominés, oppresseurs et opprimés n’est
jamais aussi simple qu’on semble le croire – ou qu’on feint de le croire.
J’ai discuté plus haut des repères et critères d’évaluation de la qualité
de la vie démocratique en parlant des rapports entre une majorité et
des minorités. Ces rapports sont en réalité plus complexes que ce
que j’ai alors mis en lumière, en me plaçant d’un point de vue plus
théorique, et en quelque sorte idéalisé ; j’ai d’ailleurs parlé alors
d’utopie. La complexité dont je veux faire maintenant état tient à
divers facteurs ; j’en évoquerai quelques-uns seulement en présentant
deux cas de figure : celui de la fluctuation des rapports entre une
majorité et des minorités ; celui de la dynamique, qui recoupe pour une
part seulement la précédente, des rapports Majoritaire (majoritaires) /
minoritaires23.

Le premier cas de figure peut aisément être illustré par les
variations canado-québécoises dans les rapports entre anglophones et
francophones : les premiers constituent au Québec une minorité, mais
à l’échelle du Canada une très forte majorité, tandis que les seconds
sont dans une situation inverse. Dans le jeu des rapports entre majo-
rités et minorités, compte seul le décompte. Montréal, un temps majo-
ritairement anglophone, est aujourd’hui francophone par une majorité
de plus des deux tiers. Mais un décompte différencié aura tôt fait de
révéler que certains arrondissements ou quartiers, dont certains ont
statut de ville à l’intérieur de celle qui l’englobe, sont de majorité
anglophone. Par ailleurs, sur une question ou un enjeu, des alliances
peuvent défaire démocratiquement une majorité – à la condition que
cette majorité soit relative, bien sûr. Ainsi peut tenir un temps, dans
un régime parlementaire, le gouvernement minoritaire du parti qui a
gagné les élections sans obtenir la majorité des sièges à la Chambre
des représentants ou à l’Assemblée nationale, grâce à des alliances
diverses, pour être plus tard défait, à la majorité absolue, cette fois,
des voix alliées des partis d’opposition. 

23. Ces catégories sont reprises de publications rendant compte de travaux de recherche
et d’analyse de Colette Guillaumin, notamment L’idéologie raciste. Genèse et langage
actuel, Paris, Mouton, 1972.
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Pour illustrer le deuxième cas de figure, j’évoquerai le statut de
Majoritaire, dans l’Afrique du Sud à l’époque de l’Apartheid, des
Blancs qui ne constituaient pourtant qu’une bien petite minorité
d’une population nationale dont la très forte majorité était formée par
des Noirs. Le rapport des forces, rapport de pouvoir, peut faire en
sorte qu’une minorité puissante sur le plan économique, ayant la
pleine maîtrise et jouissance d’institutions qui lui sont réservées
(des collèges, par exemple, comme ceux des États-Unis d’Amérique
dans lesquels, longtemps, les Noirs ne purent être admis), bénéficiant
de privilèges auxquels on a donné rang de droits (comme les sièges
réservés dans les trains et les cars) et occupant les postes-clés dans
les administrations publiques comme dans pratiquement toutes les
entreprises, y compris les entreprises de presse – une telle minorité,
donc, peut détenir en réalité le pouvoir et l’exercer, sur tous plus que
pour tous, en fonction de ses intérêts. Cela, dans une communauté
ou dans une association, dans une ville ou dans un pays, comme dans
le cas ici évoqué de l’Afrique du Sud, mais aussi dans une organisa-
tion internationale comme l’ONU (où il y a, par exemple, des sièges
réservés à certains pays, avec droit de veto, au Conseil de sécurité). 

Comme on distingue, chez les individus, personnes majeures et
mineures suivant un partage inégal de pouvoir et de droits, on parlera
alors de Majoritaire et de minoritaires, en réalité minoritaires parce
que minorisés ou gardés, sans pouvoir, dans un statut de « mineurs »
malgré la force ou ce que l’on appelle parfois la loi du nombre. Le
Blanc d’Afrique du Sud, qui faisait la loi, y fut un temps le Majoritaire
(et il le demeure sans doute encore à certains égards) – l’utilisation
du singulier mettant l’accent sur l’exclusivité des privilèges du pou-
voir par l’exclusion des Noirs, et celle de la majuscule, sur l’impor-
tance du pouvoir établi, incontestable parce que présenté comme
s’inscrivant dans l’ordre ou dans la nature des choses, dont la domi-
nation ne peut effectivement pas être contestée par les autres, les
Noirs, sans pouvoir. Ce Majoritaire est cependant constitué, bien
évidemment, d’individus qu’on qualifiera, au pluriel, de majoritaires.
L’analyse des rapports dissymétriques24 entre hommes et femmes
donne une autre illustration du même cas de figure renvoyant à des
rapports de force et de pouvoir légitimés par une « naturalisation »
de la hiérarchie établie : dans des rapports de race et de sexe ou de

24. Voir là-dessus : Linda Pietrantonio, « Une dissymétrie sociale : rapports sociaux majo-
ritaires / minoritaires », Bastidiana, 29-30 (2000), p. 151-176.
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« genre » fondés sur des rapports de pouvoir, la maîtrise du pouvoir
et son exercice permettent d’établir idéologiquement, par la Religion,
la Science ou encore le recours à l’Histoire, toutes coiffées d’une
majuscule usurpée, la supériorité de l’Homme Blanc. Et de présenter
le rapport hiérarchique établi par ce dernier, comme quelque chose
non pas d’instauré par lui, mais bien d’inscrit dans l’ordre ou dans
la nature des choses25. 

Le jeu des rapports Majoritaire(s) / minoritaires ne se joue pas
seulement entre les « races » ou les « genres » ou encore les classes,
mais aussi à l’intérieur des divers groupes et sous-groupes dominants
et même dominés. Les propos du leader Noir de Chicago, cités plus
haut, le montrent bien : ces rapports sévissent partout. La domination,
qui à la fois fait ces rapports dissymétriques et en résulte, s’exerce
même chez les dominés, entre dominés. Par inconscience peut-être
plus que par quelque maligne volonté. 

Mais comment peut-on ne pas voir l’absurdité des discours
tenus, qu’on les entende seulement ou qu’on les tienne, comme des
réalités qu’ils justifient ? Oserai-je écrire que cela tient, finalement, au
fait qu’on ne voit et qu’on n’entend pas, qu’on ne peut voir ni enten-
dre ce qu’on n’a pas intérêt à voir ou à entendre et qu’on ne veut pas
voir ni entendre ? Je suis enclin, en tout cas, à le penser. Ce qui fait
la spécificité québécoise n’est le plus souvent pas saisi vraiment par
les Canadiens. Non pas par refus lucide et délibéré ; simplement parce
que la sensibilité à cet égard n’est pas aiguisée par l’intérêt. On ne
peut dès lors pas accorder à ce qui n’offre pas d’intérêt une réelle
considération. De même, la spécificité canadienne en Amérique du
Nord est difficile à saisir pour les Américains des États-Unis. Et celle
des peuples autochtones en terre aujourd’hui canadienne ou québé-
coise, par les Canadiens ou par les Québécois qui n’en sont pas. Ou
encore, dans les grands conflits de l’heure, ce qu’on appelle le monde
arabe, la culture arabe ou le Moyen-Orient, par les USA et leurs alliés. 

Il y a plus, cependant. Pour qu’ils perdurent, les rapports Majori-
taire(s) / minoritaires existants et les actes d’exploitation qu’ils rendent
possibles et qui les nourrissent en retour doivent être maintenus en
tant que tels dans le secret, dans l’« invisible » – ou l’inaudible – du

25. Voir à ce sujet la démonstration pléthorique présentée par Lise Noël, dans L’Intolérance.
Une problématique générale, Montréal, Boréal, 1989.
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non-dit, et plus encore du non-pensé. Au for interne de la conscience
comme dans le débat public, l’impunité de l’exploiteur est en quelque
sorte assurée par là, sans même que le Majoritaire ait de justification
à donner ni de comptes à rendre. Fût-ce seulement à lui-même. Le
Majoritaire pense les situations et les actions des minoritaires, et les
explique – comme par hasard, en fonction de ses intérêts, en créant
les catégories requises pour penser l’autre, mais en fonction unique-
ment de ses intérêts et donc de son point de vue à lui. Non pas, donc,
comme autre vraiment. Simplement comme différent de lui-même, et
en fonction de lui encore, l’autre étant enfermé comme tel dans telle
ou telle des cases pensées et constituées, encore et toujours, du point
de vue du Majoritaire et en fonction de ses intérêts. Le Majoritaire
demeure lui-même dans l’ordre du non-pensé. Étrangement, les caté-
gories qu’il crée ne peuvent l’aider à se penser lui-même comme
particulier, ni à reconnaître que son action est liée à ses intérêts
particuliers. Ses intérêts sont identiquement les intérêts généraux, les
intérêts de tous. Car il est lui-même, non-pensé, la mesure de toutes
choses : ce en fonction de quoi tout est pensé, jaugé et jugé, sans que
ce rapport puisse être inversé ni même simplement modifié26. 

Le Majoritaire, se posant comme référent (tant dans l’organisa-
tion sociale que dans l’ordre de la pensée et des discours), s’arroge
l’universalité et, par là, la totalité de l’être-humain27, comme si
l’humanité ne pouvait se vivre ni donc se penser selon d’autres modes
que les siens. D’où l’enfermement proprement totalitaire dans le
pareil au même dont le Majoritaire est le définisseur et la mesure –

26. Hérodote, il y a 2 500 ans, estimait que les Égyptiens se comportaient « autrement » ou
« à l’envers » de la normalité grecque ! Gérard Lenclud (« Grand Partage ou la tentation
ethnologique », dans l’ouvrage collectif Vers une ethnologie du présent, Paris, Éd. de la
Maison des sciences de l’Homme, 1995) a bien montré comment l’anthropologie,
« science des sociétés vues de l’extérieur », échappe difficilement, aujourd’hui encore,
à un partage du monde entre sociétés civilisées et modernes, d’une part, et primitives
ou simples, traditionnelles, non industrielles, d’autre part. Voir : Nicolas Journet, « L’un
et le multiple » (ci-dessus, note 15), p. 139 et suivantes.

27. Le majoritaire ne saurait souffrir ou tolérer la remise en question de sa position. Ce
qu’a bien montré Lise Noël, en donnant une illustration pléthorique du jeu d’une
domination qui ne tolère nul écart, nulle déviance. Ce jeu est à la fois reflété et conforté
par la prétention à l’objectivité d’une « parole universelle » proprement totalitaire, se
réclamant de la Religion, de l’Histoire, de la Science… – toujours au singulier et portant
la majuscule, jamais considérées dans la diversité de leurs partielles et nécessairement
partiales particularités ni de leurs singularités plurielles (il n’y a en réalité que des
religions, des histoires, des pratiques scientifiques…) : L’Intolérance. Une problématique
générale, Montréal, Boréal, 1989.



94 Éthiques

© 2004 – Presses de l’Université du Québec
Édifice Le Delta I, 2875, boul. Laurier, bureau 450, Sainte-Foy, Québec G1V 2M2 • Tél. : (418) 657-4399 – www.puq.ca

Tiré de : Éthiques, Guy Bourgeault, ISBN 2-7605-1319-X • D1319N
Tous droits de reproduction, de traduction et d’adaptation réservés

le maître et le mètre. Il y a là imposture. Ayant le pouvoir de se poser
et de se positionner ainsi, le Majoritaire définit tout dans le monde
en fonction de ses intérêts particuliers, c’est-à-dire en fonction des
intérêts de son groupe, un groupe seulement parmi d’autres et tout
aussi particulier que les autres, fût-il dominant, un groupe qui n’est
et ne peut être porteur que d’une façon particulière, parmi d’autres
possibles et a priori tout aussi légitimes, de vivre l’être humain et,
pour ce qui est de l’éthique, d’en comprendre les exigences. 

La reconnaissance de l’autre,
la possibilité du compromis et l’ouverture à l’alternative

C’est pourquoi, en éthique comme en tous les domaines, les rallie-
ments et les consensus sont piégés et piégeants, pièges eux-mêmes :
on construit dans les deux cas, ralliement et consensus, une unité
factice, c’est-à-dire fabriquée en fonction finalement des intérêts du
plus fort. L’altérité est dès lors niée, avec la diversité, même à l’inté-
rieur de groupes qui se sont constitués comme tels, au départ, sur la
base de leur différence ou de leur altérité par rapport au groupe
dominant et pour défendre cette altérité. Mais on cherche quand
même à les faire, ces ralliements et ces consensus. Comme si l’on avait
besoin de demeurer dans le pareil au même pour penser et pour agir.
« Si nous pouvions nous entendre sur des définitions claires, nous
pourrions discuter… » – « Si nous pouvions nous mettre d’accord sur
des objectifs communs, nous pourrions agir plus efficacement… »
Mais d’où vient donc la ténacité de cette idée, constamment contredite
pourtant par le réel ou par les faits, qu’il faut s’entendre pour discuter
et pour agir ? La discussion, je l’ai noté déjà, est plutôt empêchée par
la définition consensuelle : les prises de position divergentes sur les
questions du débat rejaillissent sur les définitions elles-mêmes. Quant
à l’action, si elle n’était possible que dans l’accord ou le ralliement à
des intérêts et à des objectifs communs, elle serait, ma foi, fort rare.
La plupart des actions sont en réalité portées par les chassés-croisés
d’intérêts divers. Les transformations sociales aussi.

C’est dans la prise en compte de cette diversité et dans la recon-
naissance des altérités multiples qui la composent, dans l’accueil de
l’autre multiple et donc des autres comme autres que s’impose la
saisie par la conscience du caractère nécessairement particulier, et
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donc à la fois partiel et partial, des positions et des points de vue, de
toutes les positions et de tous les points de vue. Et du même coup de
l’impossibilité, si l’on va au-delà des apparences, des consensus et des
ralliements, à moins qu’ils ne soient, bien limités, conscients de leurs
limites et, dirai-je, de la particularité du point de vue et de la position
qu’ils retiennent. Si les consensus et les ralliements risquent d’enfer-
mer dans le pareil au même, les compromis et les concertations, par
contre, ouvrent à ce que j’ai appelé plus haut l’alternative : non pas
pour penser et mettre en œuvre le projet de l’autre, mais bien pour
penser et mettre en œuvre un autre projet – neuf, inédit, différent de
ceux portés par les divers tenants et participants de la concertation,
et c’est pourquoi chacun d’eux pourra consentir à la perte, sachant
que quelque chose du point de vue et des intérêts de chacun, et donc
de son point de vue et de ses intérêts à lui, sera pris en compte. En
somme, je peux rester moi-même et devenir autre que je n’étais avant
la rencontre de l’autre, sans pour autant devenir l’autre ni m’y sou-
mettre, en faisant alliance avec lui, sur la base d’un compromis, pour
une action concertée.

Les éthiques : posture et imposture

Faut-il alors parler, pour ce qui est des éthiques et de leurs discours,
et aussi de ceux et celles qui les tiennent, d’imposture ? La défense
par le Majoritaire de ses intérêts propres au nom de l’intérêt général
ou commun, ai-je affirmé plus haut, relève d’une imposture. De la
position de dominant qu’il occupe et qui lui permet effectivement de
dominer, du point de vue particulier que lui donne cette position, le
Majoritaire prétend – et c’est là l’imposture – pouvoir parler et parler
en effet d’un point de vue supérieur ou général et édicter ce que
partout, et pour tous, il convient d’être et de faire.

Revenant à la tension évoquée au départ entre consensus et
dissidence, je reprendrai d’abord mon plaidoyer en faveur du débat
et du compromis démocratiques, en lieu et place des consensus sou-
haités (et des unanimités imaginées dont on garde parfois une secrète
nostalgie). Cela, dans une perspective large qui déborde les frontières
des comités et des commissions et même des nations et des cultures,
pour tenter de faire place et droit à d’autres façons de penser l’être-
humain ailleurs que chez soi, chacun s’obligeant par là à revoir ce qui
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a cours chez lui ou dans son groupe d’appartenance, lequel n’est
jamais qu’un petit village parmi d’autres malgré l’orgueil des tours
dressées pour afficher sa force et sa suprématie. 

Les éthiques établies, institutionnalisées, qu’on proclame ou
qu’on souhaite universelles en masquant les partis-pris qui font leur
particularité, s’avèrent à l’examen critique conservatrices, au service
des intérêts du dominant ou du Majoritaire. Elles s’interdisent par
conséquent de considérer et de remettre en question ce qui est acquis.
Éthiques de riches – éthiques du Majoritaire toujours – dont la richesse
n’est pas vraiment remise en question dans ses sources et dans ses
conséquences pour les autres, si ce n’est pour la bonne conscience des
puissants qui se font alors mécènes ou dames patronnesses. Le non-
dit des éthiques, dont il a été question dans un chapitre antérieur,
tient là, à mon sens, ses raisons majeures : les éthiques établies sont
des éthiques du majoritaire qui s’interdisent ou qui sont tout simple-
ment incapables de penser les choses autrement, en prenant vraiment
acte des autres, de leur existence, de leurs droits et de leurs intérêts,
sans les ramener dans le royaume du pareil au même. Toute préten-
tion des éthiques à l’universalité relève dès lors, pour cette raison, de
l’imposture.

Est-il possible qu’il en soit autrement ? Est-il possible, pour le
majoritaire qui fait la loi pour tous, d’adopter une autre posture – à
la fois position dans les rapports sociaux et dans les rapports au(x)
savoir(s) : posture sociale et posture intellectuelle ? Le Majoritaire
peut-il se reconnaître comme particulier ? Je veux croire que oui. Parce
qu’il y a chez le majoritaire, à l’intérieur de lui, groupe ou individu,
un jeu de rapports qui tient une partie du groupe ou certaines dimen-
sions de la personne dans un état de sujétion, d’étouffement, d’exclu-
sion. Cette minorisation vécue et ressentie par le minoritaire de
l’intérieur, si je peux m’exprimer ainsi, peut amener le Majoritaire à
s’insurger, éventuellement à s’émanciper – en partie, du moins. Quant
à l’éthique dans la pluralité de ses modes ou quant aux éthiques, leur
marginalisation dans le jeu des rapports de forces (que sont les rap-
ports de régulation) ou leur minorisation, à la condition qu’on en
prenne conscience et qu’elle soit consciemment acceptée, peut amener
ceux et celles qui les portent à modifier leur posture. Et à échapper
ainsi à l’imposture, peut-on croire et espérer.
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Pour illustrer et expliciter ce que je tente ici de donner à com-
prendre, j’évoque très rapidement quelques éléments de la probléma-
tique (en voie d’exploration et d’analyse) des sociétés à minorité
fragile ou à double dominance28. L’intérêt des recherches sur les rap-
ports entre les groupes et les cultures dans ces sociétés tient à ce
qu’elles obligent à revisiter les problématiques communément admises
et à remettre en question, avec les modèles théoriques qui les sous-
tendent, les aménagements usuels et les pratiques courantes – modèles,
aménagements et pratiques qui ne tiennent généralement compte que
des rapports entre une majorité (dominante) et des minorités. Or, ai-je
rappelé plus haut, ces rapports sont en réalité plus complexes que ne
le donnent à croire ces modèles. Au Québec, par exemple, la simple
existence d’une majorité francophone quelque part en territoire nord-
américain massivement anglophone et la prise de conscience de son
statut par cette majorité dans une société où un autre groupe, anglo-
phone, a détenu ou détient encore une large part du pouvoir – dans
une société, donc, à double dominance – contraignent les membres du
groupe qui constitue la majorité à se penser eux-mêmes et à penser
leur groupe en lien et en rapport d’opposition ou de collaboration,
d’interaction permanente avec une altérité forte. Toute prétention à
l’universalité de son point de vue et même l’idée d’une société multi-
culturelle égalitaire ou simplement d’un espace public neutre, contre-
dites par l’histoire et dans la vie présente d’un groupe qui doit encore
lutter, bien qu’il soit majoritaire, pour prendre sa place et mettre en
œuvre ses projets, relèvent d’entrée de jeu d’une falsification idéolo-
gique. Par ailleurs, dans ces sociétés à majorité fragile, les minorités
peuvent maintenir une certaine distance par rapport aux projets de
la majorité fragile, en s’associant par exemple avec l’autre majorité,
celle de l’autre dominance. Revenons au cas québécois : le support de
la loi apporté au français pour en faire la langue commune au Québec
ne peut valoir que dans son rapport avec celui qui est de facto accordé à
l’anglais par sa suprématie au Canada et plus largement en Amérique
du Nord et à l’échelle mondiale. De sorte que les membres de la
majorité ont intérêt à connaître et même à bien maîtriser la langue
de l’autre majorité, malgré son statut formel de minorité. Par ailleurs,
la mémoire que conserve la majorité fragile d’avoir été une minorité,

28. J’emprunte ici à des travaux d’une équipe de recherche de l’Université de Montréal,
sous la direction de Marie McAndrew, auxquels il m’a été donné de participer. Voir la
présentation du dossier rendant compte de certains de ces travaux dans la revue
Canadian Ethnic Studies – à paraître fin 2004.
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si elle peut nourrir des rancœurs, peut aussi la rendre particulière-
ment sensible aux droits et aux aspirations minoritaires. En somme,
les majorités fragiles peuvent avoir tendance à se replier sur elles-
mêmes et à se fermer à l’altérité perçue comme menaçante, mais aussi
à s’ouvrir à la diversité pour accueillir les apports éventuellement
enrichissants des autres. Les rapports Majoritaire(s) / minoritaires ne
recoupent pas nettement, dans les sociétés à majorité fragile ou à
double dominance, le clivage entre majorité et minorités.

À la remorque des intérêts du majoritaire – selon la thèse que je
soutiens ici –, les discours se réclamant de l’éthique, dans leur plura-
lité qui me permet de parler dans ce livre des éthiques, témoignent
d’un jeu complexe des rapports entre forts et puissants, majoritaires
et minoritaires au sein même du groupe majoritaire. Cela, à l’échelle
des groupes et des institutions, à l’échelle du Québec et du Canada
ou plus généralement des nations, comme sur le plan international.
Si le majoritaire recherche partout la caution des éthiques et se la voit
partout accorder, il est toujours, sous quelque aspect, fragile. Et
solidaire, dans sa fragilité, avec les minoritaires. 

De plus, le jeu des rapports majoritaires / minoritaires est tou-
jours soumis de quelque façon, en dépit des apparences contraires et
malgré toutes les victoires déclarées des chefs de guerre de la plus
haute antiquité jusqu’à aujourd’hui, à la loi du « qui perd gagne ». Le
majoritaire – la majuscule a disparu avec la perte de l’arrogance – a
intérêt à reconnaître ce dont le prive son appartenance particulière et
à assumer les secrètes connivences minoritaires qui l’habitent ; à se
reconnaître comme particulier, et à s’ouvrir par là à un accueil neuf
de lui-même dans la richesse d’une singularité que lui révélera l’échange
avec celles, riches aussi, des autres. 

Ainsi en va-t-il de l’éthique et plus concrètement des éthiques,
toutes appelées à prendre acte de leur particularité malgré leurs liens
de dépendance, le plus souvent non évidents, par rapport au Majori-
taire et à ses intérêts propres, et donc particuliers eux aussi malgré
leur prétention à recouper, en le définissant, l’intérêt général – ou,
comme on dit parfois, un intérêt supérieur. Les questions qui inté-
ressent les éthiques, je le redis, sont des questions de riches. Mais de
riches qui s’interrogent sur l’utilisation de leurs richesses, sinon sur
les conditions qui ont permis de les accumuler, ce qui n’est quand
même pas rien. Cette interrogation, si toutefois et dans la mesure où
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elle ose se formuler, introduit une rupture dans les liens de dépen-
dance évoqués. Elle introduit la liberté là où l’on voudrait voir régner
la sujétion imposée par « l’ordre des choses ». Elle introduit l’audace
de l’alternative là où continuerait de sévir autrement la servitude de
l’enfermement dans le pareil au même – qui est toujours celui du
Majoritaire dans sa prétention à l’universalité.

La considération, sous-jacente aux propos tenus ici, du statut et
du rôle des éthiques et de leurs discours renvoie à celle du statut de
ceux et celles qui tiennent ces discours, et du rôle social joué par ceux
et celles qu’on appelle aujourd’hui éthiciens et éthiciennes. Nul ne
peut vraiment changer sa position sociale : Saul de Tarse n’a jamais
pu, quoi qu’il ait pu dire lui-même ou qu’on ait dit de lui, se faire
Romain avec les Romains ; le travailleur de rue a une autre position
que celle de l’itinérant sans domicile, même s’il partage avec lui cer-
taines conditions de sa vie sans toutefois en pouvoir faire la même
expérience et un autre statut. Mais chacun peut adopter une posture
sociale autre que celle que semble lui assigner sa position. En se décla-
rant citoyen romain en même temps que juif et chrétien, Paul instaure
avec tous les non-juifs de nouveaux rapports qui, transgressant les
frontières dressées, refusent ou cherchent à tout le moins à refuser
l’exclusion des gentils. En passant du cabinet à la rue, le travailleur
social se place face aux sans statut dans un rapport de connivence,
avec eux donc en même temps que face à eux ; ce rapport de proximité
par-delà la distance maintenue lui vaudra de partager en partie la
réprobation dont ils sont l’objet, mais elle lui permet aussi de recon-
naître sa propre fragilité et, peut-être, sa dissidence désormais affirmée,
affichée, par rapport à l’ordre établi qui se trouvera par là dénoncé
comme désordre. La posture est choisie ; elle n’est pas situation sim-
plement et condition imposée, mais attitude et engagement – ce dont
je discuterai en conclusion. 
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I

 

l me reste à traiter d’une autre tension : celle qui tient à l’écart,
toujours, entre l’intention ou l’action telle que souhaitée, voulue,
planifiée, d’une part, et l’acte qui en résulte, tel qu’il se déroule
effectivement, une fois l’action lancée, d’autre part. Que reste-t-il de
l’intention initiale et de l’orientation donnée à l’action entreprise dans
la rencontre de l’imprévu d’un acte qui n’est pas soumis à la totale
maîtrise de l’acteur ? L’acteur est-il responsable de ce qui advient alors
indépendamment, éventuellement à l’encontre de sa volonté ?

S’intéressant parfois au 

 

pourquoi

 

 et plus souvent au 

 

comment

 

 des
actions humaines dans tous les champs d’intervention, les éthiques
ne réussissent pas à prendre acte vraiment du 

 

quoi

 

 de ces actions,
c’est-à-dire de ce qui se passe en réalité entre la décision d’agir,
préalable à l’action, et l’évaluation qu’on peut faire après coup tant
de la décision que de l’action elle-même, en tant que posée par
l’acteur. Elles s’avèrent incapables de prendre vraiment en compte,
par-delà l’action telle que pensée et décidée « dans la tête », l’acte
lui-même et son étrangeté, écrit Gérard Mendel

 

1

 

. 

 

1. Gérard Mendel, 

 

L’acte est une aventure. Du sujet métaphysique au sujet de l’actepouvoir

 

,
Paris, La Découverte, 1998.
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Peut-il en aller autrement ? L’enjeu qui sous-tend cette question
est capital. À quoi bon tous ces discours qui se réclament de l’éthique
et qui prétendent, de l’extérieur, poser question ou même pouvoir
orienter et baliser les pratiques humaines si ce que celles-ci engendrent,
l’acte lui-même tel qu’il se déploie, échappe inéluctablement, en fin
de compte, à leur (em)prise – que cette emprise s’exerce sur le mode
de l’interrogation ou de la régulation, éventuellement du contrôle,
j’allais écrire : peu importe ? Comment, pour en changer, le sujet acteur
pourrait-il se réapproprier la responsabilité de l’acte, et non plus de
l’intention seulement qui était la sienne ou de sa décision d’agir ?

J’ai déjà abordé indirectement cette thématique, dans le chapitre 2,
en discutant de l’écart entre les visées des interventions sociales et
leurs effets. J’ai alors parlé de contradiction. Par-delà la tension évo-
quée ici entre la visée de l’action telle que voulue et planifiée par
l’acteur et ce qui advient par la suite dans le déploiement de l’acte,
la contradiction, je crois l’avoir montré, est inhérente à ces pratiques
de défense et de protection d’une autonomie qui refuse le risque
de se perdre et sacrifie du même coup la liberté à des impératifs de
sécurité, inhérente aussi aux actions inscrites sous le signe de la
responsabilisation et tournant finalement à la normalisation par la
soumission conformiste. Une semblable contradiction marque irrémé-
diablement aussi des interventions qui, pour aider des personnes à
sortir de la marginalité sociale, les stigmatisent et, du même coup, les
marginalisent encore davantage. 

Je donnerai dans le présent chapitre de nouvelles illustrations
de cette tension-contradiction – dans les deux champs de l’éducation
et de la formation, d’une part, de la recherche et de sa gestion ou de
son encadrement par l’éthique, d’autre part. Les contradictions que
nous décrirons seront abordées, cette fois, sous l’angle de l’écart entre
l’action « dans la tête » – telle qu’elle est pensée dans les intentions
(déclarées ou non), dans les politiques et les plans, dans la prise de
décision – et l’acte dans son déploiement effectif. 

Adoptant au moins provisoirement la perspective de Gérard
Mendel sur l’imprévisibilité de l’acte comme « aventure », lequel
s’écarte toujours dans son déroulement effectif des chemins tracés par
les choix de l’acteur en fonction de ses visées et déroge donc à ses
plans, je poserai d’abord la question de la possibilité pour l’éthique,
malgré la pluralité des éthiques, d’avoir prise sur l’acte par-delà
l’action. Pour expliciter mon propos, je proposerai ensuite l’illustration
annoncée – en deux temps, traitant successivement des failles des
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éthiques qui s’intéressent à l’éducation et à la formation, puis de
l’impasse où conduit l’éthique de la recherche instituée dans ses
règles et directives et dans ses comités. Au terme de cette illustration,
je reviendrai à la considération des rapports entre éthique(s) et ges-
tion, pour discuter de la volonté et de l’impossibilité de tout gérer.
Après quoi je tenterai d’ouvrir quelques pistes de réflexion et éven-
tuellement d’action touchant les modalités d’une prise en compte
critique et d’une prise en charge responsable de ce qui advient, même
contre le gré de l’acteur ou indépendamment de sa volonté, imprévu
et même imprévisible, dans l’aventure de l’acte. Je m’inspirerai alors
des perspectives et des catégories de l’activité humaine proposées par
Hannah Arendt sur l’activité humaine

 

2

 

 et, de nouveau, de Gérard
Mendel

 

3

 

 au sujet de « l’actepouvoir ».

 

L’aventure de l’acte – ou l’acte par-delà l’action

 

4

 

Gérard Mendel invite à distinguer clairement 

 

action

 

 et 

 

acte

 

. L’action
est envisagée toujours et de façon nécessaire du point de vue de
l’acteur qui en prend l’initiative dans une décision préalable ; elle est
le plus souvent considérée par la suite, dès lors, sous l’angle des
intentions de celui-ci, et éventuellement évaluée en fonction de son
degré de fidélité ou de conformité avec les visées de l’intention ori-
ginelle. Initiateur de l’action, l’acteur devrait en garder la maîtrise,
peut-on croire, et de part en part. L’acte (

 

actum

 

, en latin : ce qui est
fait ou « agi ») résultant de l’action, on pourrait croire qu’il y aura
entre l’action posée et l’acte lancé par elle une continuité assurée,
finalement nécessaire ; de sorte que l’acte lui-même devrait s’avérer
conforme à ce qui était prévu. Mais l’acte effectif et concret s’éloigne
toujours, de façon plus ou moins importante selon les cas, des inten-
tions et des visées de l’acteur. Il nous faudrait tout d’abord en pouvoir
prendre acte, si je peux me permettre ce mauvais jeu de mots. Prendre

 

2. Hannah Arendt, 

 

Condition de l’homme moderne

 

 – traduction de 

 

The Human Condition

 

,
1958 – Paris, Calman-Lévy, (1961) 1983.

3. Gérard Mendel, 

 

La société n’est pas une famille

 

, Paris, La Découverte, 1992 ; et 

 

L’acte est
une aventure

 

 – ci-dessus, note 1.
4. Je reprends et poursuis librement ici et plus loin, mais en élargissant la perspective

alors adoptée, une réflexion dont j’ai présenté les premiers jalons lors d’un colloque
sur les rapports entre éthique(s) et éducation(s) – dans 

 

Enseigner et former à l’éthique

 

,
sous la direction de Christiane Gohier et Denis Jeffrey, Québec, Presses de l’Université
Laval, à paraître.



 

104

 

Éthiques

  

© 2004 – Presses de l’Université du Québec
Édifice Le Delta I, 2875, boul. Laurier, bureau 450, Sainte-Foy, Québec G1V 2M2 • Tél. : (418) 657-4399 – www.puq.ca

Tiré de : Éthiques, Guy Bourgeault, ISBN 2-7605-1319-X • D1319N
Tous droits de reproduction, de traduction et d’adaptation réservés

 

acte de l’écart, et y faire face. Mais nous y sommes bien mal préparés
– compte tenu de l’héritage qui est le nôtre, compte tenu aussi et par
conséquent des formations que nous avons reçues.

Nous n’avons pas fini de nous défaire du lourd héritage de
Platon – heureusement, vu la richesse de cet héritage et même si je
mettrai ici l’accent sur ses limites. Ce qu’il nous est donné de voir et
de sentir, de vivre finalement, est constamment confronté aujourd’hui
encore, le plus souvent sans même que nous nous en rendions
compte, à une certaine Idée qui dit et dicte le devoir-être de ce qui
est-là et qui tisse le fil de nos vie concrètes, ombre fuyante seulement
du réel ou du vrai, d’un réel qui ne peut être tel que s’il est vrai, c’est-
à-dire que s’il participe de l’Idée et par là s’y conforme, pourrait-on
dire. Le monde des apparences, qui est celui de la vie quotidienne, le
monde des réalités concrètes dans lequel nous prenons place et dans
lequel s’inscrivent nos actions, se trouve dès lors dévalué par rapport
à celui, seul vrai et vraiment réel, des Idées. La contemplation du Bien
en même temps que du Vrai commande l’action, présidant à la déci-
sion d’agir comme au choix des orientations et des modalités de
l’action, puisqu’elle permet seule de savoir ce qu’il convient de faire ;
c’est pourquoi Platon voulait confier au philosophe le gouvernement
de la cité

 

5

 

. 

Il y a pour Platon un irréductible écart entre la connaissance de
la vérité ou du Vrai – et des vérités – et celle des objets du monde
visible ou des apparences, celle-ci n’étant valable que dans la mesure
où elle est à la fois conformée et confortée par celle-là. Les savoirs
propres et le plus souvent pratiques de l’artiste et de l’artisan – ajou-
tons aujourd’hui : de l’intervenant social et du professionnel dans les
divers champs d’intervention de l’éducation, de la santé, etc. –, qui
font sa compétence, s’inscrivent dans l’ordre des habiletés de la 

 

technè

 

et non dans celui de l’

 

épistèmè

 

. Ils ne peuvent donc accéder au statut
de connaissance ou de savoir véritable

 

6

 

. Nous ne sommes pas vraiment
sortis de cette vision. Aujourd’hui encore, les jeunes praticiens issus
des écoles d’enseignement supérieur et des universités sont déçus, s’en

 

5. Platon, Protagoras, 

 

Ménon

 

, spécialement 

 

La République

 

 – pour cette dernière œuvre,
traduction médite, introduction et notes par Georges Leroux, Paris, Flammarion, 2002.

6. Platon reconnaît néanmoins la pertinence de ces connaissances ou de ces savoirs qui
font la compétence, par exemple, du médecin : c’est à lui qu’il faut faire appel pour
apprendre la médecine. Ou au cordonnier pour apprendre son art propre, ou au
flûtiste… – 

 

Ménon

 

, 90 a-e – dans la traduction de Monique Canto-Sperber (Paris,
Flammarion, 1993), p. 180-182.
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étonnant, de ce que leurs acquis de formation de caractère théorique
s’avèrent inadéquats et surtout inopérants quand ils tentent, comme
ils disent, de les mettre en pratique. Étudiants, ils avaient cru qu’on
pouvait et qu’ils sauraient, dans l’action, faire découler des savoirs
dits scientifiques ou des théories constituées des orientations pra-
tiques, voire des trucs et des recettes pour assurer l’efficacité de leur
action. Malgré les correctifs apportés dans maints programmes de for-
mation professionnelle faisant plus grande place, désormais, aux
stages et autres modes de formation par la pratique, j’estime que nous
n’avons pas su vraiment revisiter les rapports entre pratique et théo-
rie, entre savoirs rationnels pratiques et savoirs rationnels théoriques,
pour les voir comme rapports égalitaires d’interpellation réciproque
et d’interaction, et non pas de domination et de subordination

 

7

 

. 

L’éthique, plus concrètement les éthiques sont ici directement en
cause. L’héritage de Platon fait que tant les visées de l’action que les
modalités de sa conduite, dont il faut décider avant que l’action soit
entreprise, doivent être pesées et mesurées à l’avance en référence au
devoir-être de l’Idée, et placées par conséquent sous le jugement de
qui peut y accéder : le philosophe – par extension : le savant, le scien-
tifique, l’universitaire… ou encore celui qu’on appelle aujourd’hui
éthicien. Et non pas jaugées intuitivement, au cœur de l’action 

 

en acte

 

et non pas de l’extérieur, par l’intervenant ou le praticien qui en assu-
merait alors la responsabilité, comme acteur, à l’intérieur même de
l’acte tel qu’il se déroule. Il y a quelque chose de platonicien, me
semble-t-il, dans l’émergence aujourd’hui d’une profession et d’un
statut d’éthicien et dans la multiplication des commissions et comités
plaçant en quelque sorte l’éthique, au-dessus de la mêlée, chez des
« spécialistes de l’éthique », en tout cas hors des sujets acteurs aux
prises avec ce qui se passe dans l’acte lancé par eux.

Mais, quand il est question d’éthique chez les Grecs anciens, on
renvoie à Aristote

 

8

 

 plus souvent qu’à Platon. Sans doute n’y a-t-il pas
rupture complète entre les perspectives des deux philosophes, et
Mendel n’a pas tort lorsqu’il fait observer que l’Idée platonicienne

 

7. Là-dessus : 

 

Savoirs théoriques et savoirs d’action

 

, sous la direction de Jean-Marie Barbier,
Paris, Presses universitaires de France, 1996.

8. Aristote, 

 

Éthique à Eudème

 

 (Introduction, traduction, notes et indice par Vianney Déca-
rie, avec la collaboration de Renée Houde-Sauvé, Paris, Vrin/Montréal, Presses de
l’Université de Montréal, 1978/1997) ; 

 

Éthique à Nicomaque

 

 (Nouvelle traduction avec
introduction, notes et index par J. Tricot, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 1990/
1994).
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demeure vivante, dans la tradition aristotélicienne, sous la figure
d’une essence ou d’une substance des choses qui leur donne forme
et réalité sous la surface des apparences matérielles ou de l’accident

 

9

 

.
Cette substance ou cette forme, toutefois, inhérente aux choses, n’appar-
tient plus au monde transcendant des Idées ; elle est plutôt en néces-
saire tension avec une matière qui, pourrait-on dire, peut résister et
résiste effectivement à l’in-formation pourtant requise pour simple-
ment exister. Cela transforme de façon radicale la façon de penser
l’action : Aristote fera place et droit à l’empirique

 

10

 

, distinguant en
outre raison théorique et raison pratique. Et la façon aussi, par consé-
quent, de penser l’éthique. 

Ou de penser l’éthique, et par conséquent l’action ? En fait,
l’action est appréhendée et analysée chez Aristote, et par la suite chez
la majorité des philosophes européens et américains, sous l’angle de
la philosophie morale plus que, à proprement parler, d’une philosophie
de l’action

 

11

 

. D’où l’accent mis, au fil des siècles et tout récemment
encore, sur la double dimension téléologique et surtout intentionnelle
de l’action

 

12

 

: les finalités – le 

 

telos

 

 – inscrites dans la nature des choses
disent une « intention » ou une orientation interne des choses ou des
objets qu’il importe d’apprendre à lire parce que c’est en elle que
doivent en quelque sorte s’inscrire ou se couler l’intention et l’orien-
tation donnée à son action par l’homme-acteur, sujet de l’action dont
il sera – et sera tenu – responsable

 

13

 

. L’action a donc été analysée et
comprise surtout, voire exclusivement, à partir du point de vue de

 

9. Conscient de simplifier ici abusivement les choses, je ne veux pas entrer vraiment dans
le jeu complexe des rapports, qu’on ne saurait sans plus superposer les uns aux autres,
entre essence et existence, forme et matière, substance et accident. – Ici et dans les pages
qui suivent, les références à Mendel renvoient toutes à 

 

L’acte est une aventure

 

 (ci-dessus,
note 1).

10. On dit souvent d’Aristote qu’il ouvre par là la voie au développement des sciences.
11. Voir : Ruwen Ogien, art. « Action », 

 

Dictionnaire d’éthique et de philosophie morale

 

, sous la
direction de Monique Canto-Sperber, Paris, Presses universitaires de France, 2001
(3

 

e

 

 édition), p. 4-14.
12. Sur l’intentionnalité de l’action : Gertrud E.M. Anscombe, 

 

Intention

 

, Oxford, Basil
Blackwell, 1957 ; Michael Bratman, 

 

Faces of Intention. Selected Essays on Intention and
Agency

 

, Cambridge, Cambridge University Press, 1999 ; Fabien Cayla, 

 

Routes et déroutes
de l’intentionnalité. La correspondance R. Chisholm – W. Sellars

 

, Combas, L’Éclat, 1991 ;
John R. Searle, 

 

L’Intentionnalité

 

, Paris, Éd. de Minuit (1983), 1985.
13. Sur la responsabilité du sujet-acteur : Paul Ricœur, 

 

Soi-même comme un autre

 

, Paris, Éd.
du Seuil, 1990 ; Charles Taylor, 

 

Les sources du Moi. La formation de l’identité moderne

 

,
Montréal, Boréal/Paris, Éd. du Seuil (1989), 1998.
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l’acteur, sans que soit prise en compte vraiment, du moins le plus
souvent, l’objectivité de l’acte mis en œuvre par là, distinct et détaché
de l’acteur, séparé de lui, étranger, écrira Mendel. 

D’où l’intérêt que portent aujourd’hui les éthiques, dans tous les
champs, à la décision du sujet et, dans cette optique, aux visées et
aux modalités prévues de l’action, en accordant alors une attention
particulière à l’évaluation de ses conséquences prévisibles. L’acte lui-
même, dans sa matérialité objective et dans sa distance par rapport à
l’acteur et à ses intentions, voire dans sa résistance ou dans son
opposition, est laissé pour compte, ainsi que le rapport du sujet à
l’acte : ce que Mendel appelle « l’interactivité de l’acte » avec le sujet.
En outre, les « actants » non-humains

 

14

 

, n’ayant pas statut de sujets
acteurs, sont exclus de la considération. Or, pour ne prendre ici qu’un
exemple, la science en action (ou 

 

en acte

 

), la science telle qu’elle se fait
à travers le jeu complexe des réseaux d’actants, est effectivement une
aventure remplie d’imprévisibles imprévus, comme l’ont bien montré
Bruno Latour et Michel Callon

 

15

 

.

Cela ne vaut pas que pour la recherche. Les praticiens, interve-
nants sociaux ou enseignants, mais aussi médecins et ingénieurs, le
savent d’expérience : parce que chaque situation est unique et parce
que le jeu complexe des interactions entre les acteurs et avec les
actants s’y déploie toujours de façon neuve, inédite, l’acte tel qu’il se
déroule ou se déploie est lui-même unique, toujours neuf, inédit. La
vie n’aime pas les répétitions et ignore les généralisations. Chaque
arbre de la forêt offre un foisonnement unique de feuilles toutes
uniques à leur tour. Or le savoir théorique, celui du philosophe par
exemple, mais aussi celui du scientifique, théorisé déjà ou en processus
de théorisation, résultat d’un travail d’abstraction, ne vaut que pour
le général, et la prétention du général à l’universalité enferme tout
dans l’ordre répétitif du pareil au même. Dans l’ordre du connu et

 

14. De l’éruption volcanique ou du typhon à l’aménagement des lieux des pratiques
d’intervention et aux règles institutionnelles, en passant par l’évolution des flux de
capitaux et des marchés, on peut aisément donner maints exemples d’« actants », c’est-
à-dire de « facteurs » dont on dit qu’ils « agissent » ou qu’ils « sont agissants » dans une
situation donnée, qui facilitent une action ou y font obstacle. Dans le monde scolaire :
le transport des élèves par autobus, l’exiguïté des locaux ou leur état, les manuels, les
horaires…

15. Sont évoqués ici, de nouveau, des livres de Bruno Latour et Michel Callon et leurs titres
– voir la note 12 du chapitre 3.
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du familier – « Rien de nouveau sous le soleil », proclame trompeu-
sement l’adage d’une sagesse finalement bien sotte – et, croit-on, du
maîtrisable sinon encore du maîtrisé. Tout est alors placé sous le sceau
de la prévision possible et de la gestion.

Mais cela ne tient pas. C’est pourquoi les plans d’action, ceux des
ministères à l’échelle des grands systèmes et ceux des praticiens dans
le quotidien de leurs pratiques, seront toujours à revoir quand l’acte
lancé les déjouera. Comme au jeu d’échecs. Comme à la guerre.
Comme encore, pour quitter ces exemples classiques, dans l’amour
tout aussi bien et finalement dans la vie. Importe alors, non plus le

 

logos

 

 platonicien, raison théorique constamment déjouée, mais la 

 

métis

 

d’Homère : la « ruse » d’Ulysse rencontrant tant d’obstacles imprévus
sur sa route et, selon les cas, y faisant face, les contournant pour les
éviter, les déjouant toujours pour tenir malgré tout le cap sur Ithaque
et pour atteindre finalement la maison de Pénélope. La 

 

métis

 

16

 

 donc,
c’est-à-dire le savoir pratique et la compétence qu’on pourrait croire
d’ordre technique seulement du praticien, mais qui font appel aussi à
autre chose : à la prudence peut-être, à cette 

 

phronèsis 

 

aristotélicienne

 

17

 

,
sagesse pratique sans laquelle Ulysse ne saurait maintenir sa direction
et garder toujours vivant son lien ou son rapport au but visé

 

18

 

. 

Si le sujet commande vraiment l’action dans la planification qu’il
en fait « dans sa tête », comme le répète Mendel, ou dans la phase du
« pré-acte », lorsque l’acte proprement dit est lancé par la décision de
l’acteur, son déroulement et ses processus réels sont toujours autres
que prévu. Parce que, entre-temps, la conjoncture est nouvelle et
parce que les conditions et non seulement les circonstances ont
changé, parce que le jeu d’interaction des acteurs se déploie de façon
inattendue, parce que divers facteurs d’ordre matériel, biologique,
psychologique ou social entrent comme actants dans la dynamique
de l’acte concret… Parce qu’advient, en somme, ce qui n’avait pas été
considéré et ne pouvait l’être, n’aurait pu l’être lorsque fut prise la
décision d’agir. Et encore parce que l’acte lancé par l’action entreprise

 

16. Marcel Détienne et Jean-Pierre Vernant, 

 

Les ruses de l’intelligence. La Métis des Grecs

 

,
Paris, Flammarion, 1974.

17. Pierre Aubenque, 

 

La prudence chez Aristote

 

, Paris, Presses universitaires de France, 1963.
18. Pour une autre vision de la figure d’Ulysse et une autre lecture du grand récit de

l’

 

Odyssée

 

, voir : Thierry Hentsch, 

 

Raconter et mourir. Aux sources narratives de l’imaginaire
occidental

 

, Montréal, Presses de l’Université de Montréal, 2002 – chap. 1 : « Ulysse et le
bonheur mortel », p. 41-59.
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a modifié le contexte de son déroulement et qu’il faudrait maintenant
voir autrement le problème auquel on avait voulu trouver solution
en décidant d’agir.

Se tire alors d’embarras celui qui, ses plans déjoués, sait déjouer
à son tour ceux de l’« adversaire » – ceux des dieux qui cherchent à
conduire Ulysse ailleurs que là où il entend aller, à emprunter d’autres
chemins, éventuellement dans la direction opposée – et continuer de
jouer. Le savoir qui compte n’est alors plus le savoir rationnel théo-
rique, mais le savoir rationnel pratique, fait de savoir-faire acquis et
intégrés entre eux dans leur exercice répété (ou de compétences,
dirait-on aujourd’hui

 

19

 

), constamment renouvelés par la confrontation
avec les apports de savoirs d’ordre théorique, mais d’ordre expérien-
tiel aussi, fait également de capacité d’innover, de créer. Intervient ici,
décisive, la capacité – multiple ou plurielle et pourtant unifiée – de
prendre acte de la situation, de jauger les forces en présence et
d’appréhender presque dans l’instant la configuration globale du jeu
complexe de leurs interactions. Intervient aussi, tout aussi décisive,
la « ruse » ou la 

 

métis

 

 du savoir pratique du stratège militaire ou du
joueur, mais encore du navigateur ou de l’artisan tout aussi bien, qui
est capacité – plurielle encore, mais unifiée toujours, – de contourner
l’obstacle qu’on ne peut abattre, de « prendre le vent » et de consentir
aux détours obligés ou à l’« obliquité » imposée

 

20

 

, de faire les alliances
requises, etc. pour atteindre finalement Ithaque. Ainsi l’artisan sait-il
épouser le mouvement du matériau qui résiste pour « prendre les
choses de biais » plutôt que de front

 

21

 

. Sans quoi il n’y aurait pas
d’œuvre. 

 

19. Sur la notion de compétence : Philippe Perrenoud, « Gestion de l’imprévu, analyse de
l’action et construction de compétences », Éducation permanente, vol. 140, no 3 (1999),
p. 123-144 ; « Transférer ou mobiliser ses connaissances ? D’une métaphore à l’autre :
implications sociologiques et pédagogiques », Raisons éducatives (Université de Genève,
Faculté de psychologie et des sciences de l’éducation), 2, 1999. 

20. Voir, à ce sujet : François Julien, Le détour et l’accès. Stratégie du sens en Chine et en Grèce,
Paris, Grasset, 1995 ; l’auteur y fait état de l’art du détour et de l’allusion qui invite le
Chinois à prendre les choses « de biais », plutôt que « de front » comme dans la tradition
grecque. – Voir aussi : Jérôme Bacelli, Dictionnaire de la pensée oblique, Paris, Cylibris, 2004.

21. Noël Denoyel, Le biais du gars. Travail manuel et culture de l’artisan, Maurecourt, Éditions
universitaires, 1990 ; Le biais du gars, la Métis des Grecs et la raison expérientielle, Villeneuve-
d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 2000.
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Les concepts d’intervenant et d’intervention renvoient bien à la
dynamique d’insertion risquée, évoquée ici, dans un jeu d’interactions
multiples et toujours mouvantes, en constante recomposition : l’inter-
venant vient prendre place entre les autres acteurs et actants, son
action étant dès lors introduite dans le jeu pour allier ou opposer ses
forces aux autres dans les interactions déjà en cours, à la fois s’y
perdant et infléchissant pourtant la suite du jeu22. Le sujet acteur qui
a lancé l’action, Ulysse en route vers Ithaque et la maison de Pénélope,
sera à la fois au cœur de l’acte, partie prenante de l’acte et à distance
de l’acte23, ce qui permet de garder le cap et, finalement, d’atteindre
Ithaque. Seul le praticien, en pratique, saura faire. Si l’on est, non pas
praticien mais plutôt patricien24, pour reprendre ici le jeu de mots de
Mendel, on entreprendra de refaire le plan d’action après avoir cons-
taté l’échec et analysé ses causes pour détecter les erreurs commises.
Se succèdent ainsi au fil des ans, en éducation comme en santé et dans
tous les champs de l’intervention sociale, au Québec et au Canada
comme dans les autres pays, des réformes, des planifications et des
actions qui, ne sortant pas des ornières évoquées plus haut, demeurent
enfermées dans le pareil au même de ce qui est pensé en dehors de
l’acte, et connaissent les mêmes insuccès que les précédentes.

Je durcis abusivement ici, j’en conviens, l’opposition entre pra-
ticien et patricien, comme aussi entre savoir pratique et savoir théo-
rique. Les pratiques de recherche et les pratiques de planification ne
sont certes pas que d’ordre théorique. En outre, bien des recherches
sont menées en lien avec des praticiens et leurs pratiques ; et les
instances de planification font généralement appel à l’expertise des

22. Dans la direction souhaitée ou parfois, contre son gré, dans une autre direction. L’action
de l’acteur contribue elle-même à faire obstacle à la réalisation de ce qui est pourtant
visé. Il y aurait sans doute lieu de revoir ici le concept, inspiré de la balistique, de
rétroaction négative de Joël de Rosnay : Le Macrocosme. Vers une vision globale, Paris, Éd.
du Seuil, 1977.

23. Sur ce rapport d’insertion active et de distance : Donald A. Schön, The Reflective
Practitioner : How professionals think in action, New York, Basic Books, 1983 ; traduit et
adapté par Jacques Heynemand et Dolorès Gagnon sous le titre Le praticien réflexif : à
la recherche du savoir caché dans l’agir professionnel, Montréal, Logiques, 1994.

24. Rappelant d’abord l’appartenance d’un citoyen à l’une des vieilles familles de la Rome
ancienne, le mot désigna plus tard, dans le Bas-Empire, celui qui avait été élevé par
l’empereur au rang d’une haute dignité. Dans les deux cas, se trouve évoquée une
noblesse de sang ou de rang qui interdit en quelque sorte le travail.
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praticiens en les consultant ou d’autres façons : bien des cadres et des
professionnels des ministères de l’Éducation ou des Affaires sociales
ont été recrutés pour leur compétence d’enseignant ou d’intervenant
social. Enfin, comme le rappelle l’adage antique, il y a un temps pour
chaque chose : un temps pour la planification et l’effort de prévision,
un temps pour l’action, un temps pour l’évaluation. On ne saurait
demander à l’architecte de bâtir lui-même la maison, ni au charpentier
ou au plombier d’en dessiner les plans. La thèse que je propose et
que je m’emploie à illustrer et à défendre ici est que les réformes et
les planifications « en acte » ou comme elles sont pratiquées, comme
tout aussi bien les évaluations des programmes d’intervention, sont
faites de l’extérieur des interventions elles-mêmes ou des actes dans
leur déploiement concret. Il ne saurait d’ailleurs en être autrement.
C’est pourquoi la mise en œuvre de ces réformes et de ces planifica-
tions est vouée d’avance à l’échec si les praticiens ou les intervenants
ne s’en approprient pas les visées pour, non pas suivre les directives
du blue print, mais bien mener de façon autonome leurs interventions
en usant, au cœur de l’acte et de ses imprévus, de toutes les « ruses »
de leur expertise ou de leur compétence propre de praticiens.

Dans la mesure où les éthiques qui prolifèrent aujourd’hui sont
pensées et construites pour ne prendre en compte que ce qui se passe,
avant l’acte, dans le processus de la décision dite prudente parce
qu’elle tente de tout prévoir, ce qui a cours dans l’acte tel qu’il se
déploie leur échappe inévitablement. Même lorsqu’elles tentent, après
coup, de « tirer des leçons » de l’évaluation de l’action pour revoir les
failles de la décision qui l’a commandée.

L’éducation/la formation en acte : 
normalisation et moralisation 

Les éthiques s’intéressant aux pratiques qui ont cours dans le champ
de l’éducation et de la formation se sont préoccupées, au cours des
siècles et récemment encore, des finalités25 – je préfère pour ma part

25. Voir à ce sujet : Enseigner et libérer. Les finalités de l’éducation, sous la direction de
Christiane Gohier, Québec, Presses de l’Université Laval, 2002 – reprise de contribu-
tions déjà publiées dans la revue Éducation et francophonie, vol. 30, no 1 (2002), cahier
thématique sur les finalités de l’éducation.
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parler des visées26 – ou du pourquoi, d’une part, et des modalités
appropriées ou du comment, d’autre part. L’acte d’éduquer ou de
former, plus spécifiquement l’acte à la fois d’enseigner et d’apprendre,
dans le jeu complexe des processus en cause et des interactions qui
y prennent place – c’est-à-dire touchant le quoi : ce qui se passe en
réalité – est généralement laissé pour compte. Or c’est là, dans le
déploiement concret de cet acte et dans ses processus réels, que
surgissent des questions nouvelles et parfois proprement décisives –
et c’est alors seulement qu’on en peut décider – touchant l’éducation
et la formation : questions renvoyant à des enjeux d’ordre éthique en
même temps que d’ordre institutionnel ou d’ordre social et propre-
ment politique, qui ne sont dès lors pas pris en compte. Il est en réalité
objectivement « décidé », si je puis m’exprimer ainsi, de ce que sera
en réalité l’intervention d’éducation ou de formation indépendam-
ment des choix faits quant aux visées et aux modalités de l’action,
indépendamment des décisions prises par l’acteur – bien qu’une telle
dissociation totale, j’en conviens, ne soit pas concrètement possible.
Il reste que, en réalité, l’acte d’éduquer ou de former, échappant à la
volonté de l’acteur et à son contrôle, va souvent – j’oserai dire : va
nécessairement – à l’encontre de ses visées et indépendamment des
choix faits quant aux modalités ou malgré ces choix, dans « cela » qui
se passe et qui paraît devoir faire inexorablement de l’acte d’éduquer
ou de former, qui exigerait pourtant que soit libérée la créativité, un
acte de normalisation et de moralisation. L’institution y contraint.

Pour traiter de l’écart entre l’action d’enseigner ou de former telle
que l’acteur l’a pensée, voulue et planifiée – en ne considérant ici que
l’acteur immédiat : l’enseignant ou le formateur –, d’une part, et l’acte
lancé par cette action dans un jeu d’interactions entre des forces étran-
gères à l’acteur ou à l’intervenant, d’autre part, je ne ferai état ici que
de ce qu’il advient du seul fait de l’institutionnalisation des interventions
professionnelles d’enseignement ou de formation. Non seulement
l’acte s’écarte-t-il, du fait de cette institutionnalisation, dans son dérou-
lement réel et concret ou dans « ce qui advient », des visées de l’acteur
ou de l’intervenant, de son projet, mais l’écart, qu’on pourra s’employer
à réduire sans jamais réussir toutefois à l’effacer, peut tourner à la
contradiction. Cela, encore une fois, quelles que soient non seulement
les visées de l’acteur, mais même les modalités de l’intervention.

26. Guy Bourgeault, «Et s’il fallait faire le deuil des finalités. Pour un débat permanent sur les
visées en matière d’éducation et de formation», dans Enseigner et libérer, op. cit. p. 179-189.
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L’écart est sans doute plus grand encore quand on analyse les
rapports entre les intentions d’acteurs plus lointains et ce qui a cours
dans le déploiement de l’acte. Tous les énoncés de politique en matière
d’éducation et de formation que j’ai pu lire et parfois analyser au fil
des ans, tous les programmes, toutes les approches proposées, demeu-
rant dans l’ordre du discours et donc de l’intentionnalité, placent
l’élève ou la personne en formation au centre du système27 comme
individu dont il faut respecter l’unicité et la liberté pour l’aider à déve-
lopper son autonomie, de sorte qu’il puisse assumer les responsabilités
qui sont les siennes. Mais il en va par la suite tout autrement. Indé-
pendamment des visées (ou des intentions) affichées et des modalités
délibérément retenues pour les atteindre, l’éducation et la formation
en acte constituent une entreprise de normalisation et de moralisation
– en acte elles aussi28. L’acte d’enseigner ou de former, comme aussi
celui d’apprendre et de se former, sont dans les faits inscrits dans le
jeu de dynamiques psychosociales et institutionnelles, politiques aussi
et idéologiques, qui en feront une entreprise de normalisation et de
moralisation – indépendamment, j’insiste, éventuellement en dépit
des visées contraires des acteurs et des modalités d’intervention ou
d’action retenues, d’ordre pédagogique par exemple, pour atteindre
ces visées. 

D’où la question : s’ensuit-il que l’éthique n’ait et ne puisse avoir
ici nulle prise ?

Discutant de la question de l’éthique et de sa place dans le champ
éducatif, Francis Imbert posait, il y a une quinzaine d’années, la ques-
tion de la possibilité en éducation et plus spécialement à l’école
« d’inscrire et de développer un écart, une mise à distance et en
question du noyau de ce qui constitue tout à la fois une entreprise de
moralisation et d’éducation29 ». L’éthique exigerait cet écart, vu
l’intention et l’objectif déclaré d’aide ou de support à l’autonomie
personnelle et à la responsabilité, comme je l’ai noté plus haut, des

27. De même en va-t-il dans les politiques de santé et de bien-être social pour le patient ou
le client – les mots utilisés ici révélant la centralité effective, malgré l’explicite des
discours, du professionnel de la santé ou du travail social.

28. Sur ce thème de la normalisation moralisatrice ou de la normalisation et de la morali-
sation, voir les propos du chapitre 2 sur les pratiques d’intervention sociale. Comment
cela joue-t-il dans le champ de l’éducation ? Je tenterai de le montrer dans les paragra-
phes qui suivent.

29. Francis Imbert, La question de l’éthique dans le champ éducatif, Paris, Col. Pi-Matrice,
1987 – pour les extraits cités, p. 7 et 11-12, puis p. 13.
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politiques, des programmes, des approches pédagogiques. « La
morale, note Imbert, appelle ordre et discipline ; elle identifie et classe ;
son monde est celui du prévisible, du simplifié et du maîtrisable »,
du répétitif du pareil au même qu’on voudrait constant et, en outre,
universel. L’éthique, à l’opposé, fait appel à la liberté et au désir, et à
l’engagement. D’un côté, donc, la règle ; de l’autre, le sujet – individu
ou démocratie comme figure du sujet, selon l’expression d’Alain
Touraine30. Ce qui amène Imbert à faire le constat critique suivant :
malgré les visées affichées de promotion de l’autonomie et d’éman-
cipation, et en contradiction avec elles, l’éducation – j’ajouterai : en
acte – est foncièrement moralisatrice en enfermant dans les règles qui,
par définition pourrait-on dire, ne sauraient tolérer l’écart de quelque
singularité que ce soit.

Les pédagogues, assurément, s’y entendent en morale. Que soient
dispensés ou non des cours d’Instruction Morale, on peut dire que
la morale constitue l’essence même de l’entreprise pédagogique.
Au delà de ses objectifs déclarés d’instruction, l’école socialise
dans la perspective héritée d’une « régulation » et « moralisation »
d’un enfant, naturellement porté, dit-on, à l’« irrégularité » et à
l’« anarchie ». De Platon à Durkheim, en passant par Kant ; de
Durkheim à Chevènement, l’école demeure le lieu et le temps de
l’acquisition des « bonnes habitudes » dont dépendent non seule-
ment l’avènement d’un individu conforme, mais encore, celui de
l’« âme collective ». On comprend alors que Durkheim ait pu
noter : « Loin qu’elle [la morale] serve à émanciper l’individu, à le
dégager du milieu qui l’enveloppe, elle a, tout au contraire, pour
fonction essentielle d’en faire la partie intégrante d’un tout et, par
conséquent, de lui enlever quelque chose de la liberté de ses
mouvements » (De la division du travail social).

Les règles imposées renvoyaient surtout, autrefois, aux croyances
religieuses et à leurs révélations, ou – et parfois du même coup – à
des valeurs dites de civilisation ; on préfère aujourd’hui leur donner
un fondement et une valeur scientifiques31. Les sciences de l’éduca-
tion permettent désormais, prétend-on, de savoir avec certitude, en

30. Alain Touraine, Pourrons-nous vivre ensemble ? Égaux et différents, Paris, Fayard, 1997.
31. Voir à ce sujet la contribution de Michel Soëtard – plus spécialement ce qui a trait à

l’épuisement de la philosophie de l’éducation, puis des sciences de l’éducation, con-
duisant à l’embrasement pour la morale ou l’éthique – dans l’ouvrage collectif Enseigner
et former à l’éthique – ci-haut, note 4.
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tout cas d’édicter avec assurance les conditions et les lois du déve-
loppement cognitif et affectif, les règles du comportement social posi-
tif ou du moins acceptable, les méthodes efficaces d’enseignement et
d’apprentissage. Il est dès lors possible de planifier des programmes,
d’éditer les manuels requis, d’assurer la préparation adéquate des
enseignants en matière de gestion de classe tout autant que de psy-
chopédagogie et de didactique des langues et des mathématiques…
De sorte que « rien d’imprévu ne saurait advenir32 » ensuite.

La dynamique ici évoquée, à défaut d’une opposition vigou-
reuse, conduira à inscrire l’éthique professionnelle des enseignants
sous le sceau d’une formation scientifique préparant à tout, nul
imprévu n’étant toléré ; sous le signe donc de la déontologie et de la
règle édictée et non sous celui de l’interrogation éthique, de la délibé-
ration et du débat. Par ailleurs, et je reviens par là au cœur de la
thématique dont je traite ici, la sujétion à la règle enferme l’éthique,
avec et comme l’action éducative ou de formation elle-même telle que
décidée et planifiée « dans la tête », dans l’ordre du général et de l’uni-
versel, du stable, du prévisible et même du prévu, laissant hors champ
l’acte d’éduquer ou de former dans l’inédit de sa constante singularité
– et dans son incertitude33. L’éthique ne s’intéressera alors qu’aux
visées et aux intentions, et aux modalités d’action prévues dans la
décision d’agir, dans la planification de l’action, et plus tard peut-être
à la considération des conséquences. Quant à ce qui a cours dans l’inter-
activité de l’acte lui-même, il sera simplement hors champ, hors jeu.

Mais ne serait-ce pas plutôt l’éthique qu’il faudrait alors déclarer
hors jeu ? Car le jeu se poursuivra. Lancé, l’acte se déploiera comme
acte de normalisation et de moralisation faisant fi, en contradiction
avec les intentions et les visées déclarées tout autant que les modes
de travail pédagogique décidés, du sujet et de son autonomie, du sujet
nié parce que amputé de son désir, de sa liberté, de sa responsabilité. 

Par-delà la question sur la possibilité – ou l’impossibilité – d’une
éthique professionnelle des enseignants et des formateurs qui soit
pertinente et « utile » parce qu’elle aiderait à interroger et à orienter

32. Francis Imbert, La question de l’éthique (ci-dessus, note 29), p. 30.
33. Ce qui est dit ici de l’éducation et de la formation vaut, mutatis mutandis, en médecine,

en travail social, etc.
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les pratiques, et donnerait ainsi prise sur l’acte par-delà l’action telle
que voulue et planifiée, il en surgit une autre touchant la possibilité
– ou l’impossibilité – de la formation morale ou, comme on dit parfois,
de la formation du sujet éthique à l’école34. De façon paradoxale, le
sujet, qui ne peut advenir et se développer en dehors d’une insertion
institutionnelle proprement originelle, n’adviendra et ne se consti-
tuera vraiment comme sujet que s’il réussit à se poser comme tel,
autonome, et à s’opposer quand cela lui paraît requis par le projet
qu’il porte. L’institution, en effet, aura toujours tendance à refréner,
à empêcher, à étouffer le projet et son porteur en l’enfermant dans la
conformité obligée aux règles établies (de la grammaire comme de la
morale et de la loi ou des simples usages). Si elle n’y réussit pas, elle
s’emploiera à marginaliser le rebelle, voire à l’exclure. L’institution
s’accommode mieux, finalement et malgré les prétentions contraires,
de la conformité passive que de l’autonomie et de la liberté qui,
s’exerçant, s’exprime ; elle est plus à l’aise avec la morale qu’avec
l’éthique, comme le rappelait Imbert. Nouveau paradoxe, toutefois :
si l’institution survit mieux et se maintient plus aisément grâce à la
conformité passive à ses règles, elle est vouée à la mort si elle demeure
enfermée dans la stagnation du pareil au même. Aussi a-t-elle besoin
du sujet et de sa liberté, de son audace, de sa révolte même et de sa
dissidence, sans quoi elle est condamnée à une mortelle sclérose. Et
pourtant elle résiste toujours à l’insurrection du sujet, à son émanci-
pation, à toute dissidence. C’est pourquoi je m’inquiète quand l’ins-
titution prend en charge ou déclare simplement son intention de
prendre en charge l’éducation du sujet, spécialement sa formation
comme sujet éthique35. 

34. Guy Bourgeault, « Le développement du sujet éthique et l’école : entre contraintes et
contradictions, des voies ouvertes ? », dans un dossier de la revue Religiologiques, 28,
automne 2003, p. 115-126.

35. L’URSS stalinienne s’y est employée, et la Chine de Mao et de son petit Livre rouge,
comme aussi bien Rome et le petit catéchisme de mon enfance, dans lequel on devait
trouver tout ce qu’il faut croire, penser, faire et célébrer pour vivre heureux ici-bas et
aller au ciel. Michel Dussault, dans une étude (non publiée, à ma connaissance) du
vocabulaire du Petit catéchisme de la Province de Québec qu’il a réalisée quand il était
étudiant à l’Université de Montréal, au milieu des années 1970, avait dénombré quelque
500 mentions, sous diverses formes, du devoir et de l’obligation, et deux mentions
seulement de la liberté, renvoyant toutes deux à l’exercice du libre arbitre.
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L’impasse de l’éthique de la recherche 

Dans la recherche et ses pratiques, qu’on souhaite réguler par le
recours à l’éthique, l’écart entre ce qui est prévu et planifié, et ce qui
a cours en réalité est plus criant encore. Au point que tout le lourd
appareil de l’éthique de la recherche mis en place en Amérique du
Nord et notamment au Québec36, mais aussi en Europe et dans tous
les pays fortement industrialisés et à l’échelle internationale (par
l’UNESCO), paraît voué à un double échec : échec du contrôle voulu
sur la recherche, échec également de la responsabilisation – elle aussi
voulue, dit-on – du chercheur. 

Tous les chercheurs – et les (autres) membres des comités d’éthique
avec eux – savent pertinemment que les recherches dont ils soumettent
les projets aux comités constitués pour leur examen en vue de l’octroi
des « certificats d’éthique » (!) requis ne seront pas réalisées selon les
devis présentés. Les projets et devis sont néanmoins soumis : après
des protestations d’abord vives, puis de plus en plus atténuées (et
aujourd’hui exténuées ?), les chercheurs se sont conformés finalement
de bonne grâce aux règles établies, ne pouvant y déroger sans renon-
cer du même coup au financement de leurs travaux. Ils s’en sont
accommodés. Ils avaient d’ailleurs dû apprendre depuis plusieurs
années déjà l’art de naviguer, en évitant les écueils, dans les méandres
des règles et autres dispositions des programmes de subvention. Ils
ont vite appris à dire ce qu’il faut dire, et à ne pas dire surtout ce
qu’il ne faut pas dire. Il n’est pas besoin d’être bien malin ni rusé, et
les chercheurs le sont, pour contourner au besoin les obstacles et
satisfaire aux exigences des comités37. 

Les projets soumis sont alors patiemment et parfois scrupuleu-
sement étudiés, spécialement l’information que le chercheur fournira
au sujet qui sera invité à participer à la recherche afin que celui-ci

36. Je n’entends pas retracer ici l’origine ni les sources de l’éthique de la recherche, ni faire
état de façon précise des normes édictées, spécialement au Canada et au Québec, par
les grands organismes subventionnaires. Sur ces matières, voir : Hubert Doucet, L’éthique
de la recherche. Guide pour le chercheur en sciences de la santé, Montréal, Presses de
l’Université de Montréal, 2002.

37. Je me suis intéressé, il y a quelques années, à cet art de naviguer astucieusement qu’ont
développé les chercheurs : Guy Bourgeault, « Éthique de la recherche – Et si les règles
des organismes subventionnaires incitaient à la fraude… », Éthique publique. Revue
internationale d’éthique sociétale et gouvernementale (Liber – INRS), vol. 2, no 2, octobre
2000, p. 47-53.
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puisse donner, s’il accepte l’invitation, un consentement libre et
éclairé – en signant un document ou un formulaire dont tous les mots
sont scrutés à la loupe. Des modifications plus ou moins importantes
sont demandées et parfois exigées touchant, par exemple et donc
entre bien d’autres choses, les modes de recrutement des sujets, mais
aussi et surtout les formulaires de consentement. Tout cela, avant que
le « certificat » soit octroyé. Les membres des comités consacrent
temps et énergie à l’examen minutieux des projets et exigent que des
modifications soient apportées avant d’accorder l’aval requis, bien
qu’ils sachent pertinemment que les chercheurs devront ensuite pro-
céder aux ajustements requis – éventuellement d’importance majeure
– en cours de route. Puisque – tous le reconnaissent – les corrections
de trajectoire et les ajustements, presque par définition, ne peuvent
être apportés que lorsqu’ils sont requis par ce qui advient en cours
de route, en cours de recherche. 

Poursuivant sur la voie du contrôle, on donne alors mandat aux
comités, compte tenu de l’écart prévu, de voir au « suivi éthique » (sic
– je n’invente pas) des recherches (et même d’assurer ce «suivi éthique»)
en demandant des rapports complémentaires ou des rapports d’étape
qu’ils étudieront avec la même patiente minutie, mais avec le même
décalage aussi par rapport au déroulement concret de la recherche en
cours ou en acte. Chauffent les imprimantes et grondent les photo-
copieuses ! Et monte la spirale d’une obésité bureaucratique qui semble
devoir invalider toutes les règles de ce qu’on appelle, en gestion,
l’efficience et, en éthique, le rapport de proportionnalité entre les béné-
fices escomptés (principe dit de bienfaisance) et les pertes, les effets
pervers ou les risques simplement que des torts soient causés (prin-
cipe dit de non-malfaisance), entre les avantages et les inconvénients
prévus. On refuse que la recherche telle qu’elle se fait échappe, avec
ses imprévisibles imprévus, aux prises des comités et, du même coup,
à leur emprise. Les chercheurs, qui sont pourtant les seuls à pouvoir
apporter les correctifs éventuellement requis au moment où ils le sont,
c’est-à-dire au cœur de leur recherche en acte et non avant ni après,
se trouvent par là dessaisis des responsabilités qui sont les leurs. 

Commissions et comités, règles, avis et directives, sessions de
formation, formulaires sans cesse revus et complétés… Bel exemple
de ce que j’ai évoqué au tout début de ce livre en parlant d’inflation.
Par ailleurs, l’emprise des juristes et de ceux et celles qu’on appelle
éthiciens sur ce « champ » en développement exponentiel de l’éthique
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de la recherche38 telle qu’instituée, me paraît significative. Le caractère
dysfonctionnel du lourd appareil des comités d’éthique de la recherche
– comités dits d’éthique de la recherche même s’ils n’ont aucune prise
ni sur la recherche en acte ni sur les enjeux et les questions d’ordre
éthique qui se posent effectivement au cours et au cœur de celle-ci –
me paraît être la plus éclatante démonstration de l’impasse à laquelle
conduisent, à mon sens inévitablement, les éthiques instituées, pla-
cées sous le signe de la gestion, mises au service de la gestion et
l’acceptant. 

Qu’on me comprenne bien : je reconnais l’importance des ques-
tions et des enjeux d’ordre éthique liés aux pratiques de recherche qui
ont cours dans divers champs (et pas seulement dans le champ bio-
médical). J’estime important qu’on en débatte, et qu’on se donne,
comme société, les mécanismes de régulation et de vigilance néces-
saires. Le malaise que je ressens devant le déploiement du lourd
appareil mis en place tient à son incapacité à prendre acte de ce qui
a cours. Des questions et des enjeux d’importance majeure sont élu-
dés, qui ont trait, pour donner quelques exemples seulement, aux
orientations que les programmes d’aide financière, de commandite ou
de subvention donnent à la recherche, aux risques liés à la compé-
titivité chez les chercheurs, à l’abandon qui s’ensuit de probléma-
tiques de recherche sociale ou en matière de santé se traduisant par
l’abandon aussi de personnes qui auraient besoin que les travailleurs
sociaux ou les médecins acquièrent de nouvelles compétences. Alors
qu’à l’inverse, les pratiques de recherche dominantes reçoivent, à
travers les comités et leurs certificats, l’aval et la caution officielle
de l’éthique. 

38. L’éthique de la recherche est, en effet, en train de se constituer comme champ d’étude :
en témoigne la multiplication, au cours des dernières années, des enquêtes et autres
formes de recherche sur les pratiques des comités d’éthique de la recherche dont font
état maintes publications (livres et articles), ainsi que des formations offertes aux
membres des comités. Voir à ce sujet le Rapport d’enquête concernant les activités des
comités d’éthique clinique et des comités d’éthique de la recherche au Québec préparé par
Marie-Hélène Parizeau avec la collaboration de Eryck Malouin, Bassam Adam, Aminata
N’Diaye et Anne-Marie Langlois, Québec, Ministère de la Santé et des Services sociaux,
Direction générale de la planification et de l’évaluation, 1999. À l’Université de Mont-
réal, le professeur Hubert Doucet dirige présentement un programme de recherches
touchant l’éthique de la recherche.



120 Éthiques

© 2004 – Presses de l’Université du Québec
Édifice Le Delta I, 2875, boul. Laurier, bureau 450, Sainte-Foy, Québec G1V 2M2 • Tél. : (418) 657-4399 – www.puq.ca

Tiré de : Éthiques, Guy Bourgeault, ISBN 2-7605-1319-X • D1319N
Tous droits de reproduction, de traduction et d’adaptation réservés

Comme si l’on ne savait remettre en question et baliser, éven-
tuellement réguler plus rigoureusement que ce qui a moins d’impor-
tance, qui est aussi ce sur quoi on a prise. Mais je ne veux pas
reprendre ici ce que j’ai dit déjà, dans le chapitre 1, sur l’éludé des
éthiques. Je rappellerai seulement que l’éludé renvoie, le révélant, au
refus du politique de prendre en charge par les voies de la législation
et du tribunal ce qui doit l’être et qu’il abandonne, par peur peut-être
de certains pouvoirs économiques ou par complaisance à leur endroit,
à des éthiques impuissantes. La loi et la cour de justice peuvent
contraindre les acteurs à répondre non seulement de leurs bonnes
intentions et de leurs décisions, mais de leurs actes. Ce qu’on a
précisément voulu éviter, me semble-t-il, par la mise en place de
l’imposant appareil de gestion de l’éthique de la recherche. Advenant
la catastrophe, tout le monde – le bailleur de fonds ou l’organisme
subventionnaire et l’institution tout autant que le chercheur – pourra
affirmer avoir fait ce qu’il fallait faire, suivant les règles établies, pour
être en règle ! On évitera ainsi les poursuites judiciaires ou, si pour-
suite il y a, on sera, sinon absous, acquitté. Il y a là un étonnant
paradoxe, voire une contradiction : on refuse de baliser trop rigoureu-
sement par la loi des pratiques dont le législateur exige par ailleurs
qu’elles soient régulées par des éthiques dont les « standards » et les
règles serviront de repères, dans les tribunaux, tant pour les avocats
que pour les juges.

Pour une (ré)appropriation par l’acteur de l’acte 
et de la responsabilité de l’acte

Ce qui échappe, dans l’acte, aux intentions et aux visées, au choix
aussi touchant les modalités d’action, en somme à la planification de
l’action par l’acteur ou par l’intervenant et à sa décision « dans sa
tête », peut-il être pris en charge par la compétence du praticien,
entendue ici comme savoir pratique, à la fois comme métis et comme
phronèsis, au cœur même de l’acte ? Et alors comment ? La responsa-
bilité de l’acte lui-même peut-elle dès lors être assumée par l’acteur, et
lui être éventuellement imputée ? Le cas échéant, comment ? Faudrait-
il – et pourrait-on – déplacer le « lieu » de l’éthique, de la planification
de l’action et de la prévision en vue de la décision, plus tard de son
évaluation, au cœur de l’acte ? Sans prétendre répondre de façon
satisfaisante à ces questions, je propose à leur sujet quelques pistes
de réflexion et éventuellement d’action. 
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Les pratiques professionnelles évoquées dans ce livre sous l’angle
des éthiques qui s’y intéressent me paraissent être toutes de l’ordre
de l’art plus que de la science, ou du moins de l’art en même temps
que de la science. Nourrissant parfois le savoir pratique et contribuant
par là à bien asseoir la compétence du praticien comme compétence
de métier ou compétence professionnelle, compétence d’acteur, les tra-
vaux menés dans diverses disciplines, explicitement inscrits et menés
sous le sceau des sciences – sciences médicales, sciences humaines appli-
quées, sciences infirmières, sciences juridiques, sciences de l’éducation,
et j’en passe – ont plus souvent entraîné sa dévalorisation. Qui ose
encore parler aujourd’hui de l’art du diagnostic médical, alors que tant
d’outils de technologie de pointe, croit-on, viennent pallier ses carences
et ses risques ? Ou de l’art de soigner, de gouverner ou d’enseigner…

Se trouvent engendrées par là pour l’intervenant professionnel
ou pour l’acteur, effet pervers venant contredire les intentions, une
désappropriation de l’acte d’écouter et d’analyser, d’enseigner ou de
former, de soigner, en même temps qu’une dévalorisation du savoir
qui ne peut émerger, pour ensuite se développer en s’y mettant à
l’épreuve, dans l’exercice – en acte – du métier. Ce que les scientifiques
de diverses disciplines s’emploient à décrire et à analyser, les prati-
ciens en prennent souvent conscience et osent parfois le dire, n’est
pas « cela » qui a cours dans leur pratique. Même lorsque les études
scientifiques ont été menées en lien avec les pratiques, et bien qu’elles
aident parfois les praticiens à voir autrement leur pratique.

Les praticiens que sont les intervenants professionnels ont néan-
moins le sentiment, en dépit de leurs protestations parfois, de devoir
toujours agir, désormais, sous le regard d’un autre : le chercheur ou
le scientifique, celui qui dit et dicte à l’avance ce qu’il faut faire
puisqu’on a fait appel à lui pour élaborer les programmes d’interven-
tion et en déterminer (scientifiquement, bien sûr !) les approches, etc.,
celui aussi, parfois le même, qui, après coup, dans d’autres activités
de recherche, viendra surveiller les pratiques, jauger et évaluer, juger.
Au point que le regard des praticiens sur leur pratique, soumis au
regard de l’autre, devient parfois regard de l’autre. De façon para-
doxale, les professionnels dénoncent constamment le fait que les
orientations données et les formations reçues ne collent pas à leur
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pratique, mais s’y réfèrent néanmoins pour juger de la qualité de leur
pratique ou pour l’améliorer39. Il s’agit bien là, et à proprement parler,
d’aliénation. Ou de désappropriation.

Illustration de mon propos, cette fois encore dans le champ de
l’éducation. Au cours de la mise en œuvre de la réforme des programmes
et des façons de faire qui a transformé les pratiques scolaires qué-
bécoises, au primaire, au cours des dernières années, j’ai souvent
entendu des enseignants, le plus souvent des enseignantes, critiquer
les orientations et les conditions de cette réforme, remettre en question
la pertinence des instruments fournis… et réclamer presque du même
souffle des instructions plus claires et des manuels. Belle occasion,
ai-je tenté de faire valoir, d’innover ! J’ai senti chez quelques-uns et
quelques-unes la panique ; chez un plus grand nombre, plus simple-
ment une sorte de crainte qui m’a paru révéler une non-confiance en
leur propre compétence.

Il ne suffit pas, pour sortir d’une aliénante sujétion, d’en prendre
conscience. Mais la prise de conscience – la conscientisation, disait
Freire40 – est le nécessaire point de départ de toute démarche d’éman-
cipation. Il faut aussi prendre confiance, c’est-à-dire prendre cons-
cience de sa capacité –, concrètement et pour ce qui nous intéresse
ici, de la qualité et de la richesse de sa compétence de praticien. La
démarche de prise de conscience de soi et de prise de confiance en
soi n’est jamais démarche solitaire seulement ; elle requiert toujours de
quelque façon une solidarité effective. C’est pourquoi je plaiderai ici
pour une revalorisation du savoir expérientiel et du savoir rationnel
pratique des praticiens ou des intervenants professionnels par la mise
en commun, par l’échange au sein de ce que Mendel appelle des
groupes homogènes de tâches. Comme les Noirs, les colonisés, les
femmes ont dû se regrouper pour prendre ensemble conscience à la
fois de leur situation d’oppression et de leur force, de leur désir et de
leur capacité de transformer cette situation.

J’ai dit plus haut la nécessité de revoir, de revisiter la question
des rapports entre pratique et théorie, entre savoir théorique et savoir
pratique : rapports de frères ennemis, inséparables mais toujours en

39. Conscient de donner ici dans une généralisation abusive, je refuse de nuancer par peur
d’offrir une trop commode raison d’éluder la question.

40. Paulo Freire, Éducation : pratique de la liberté, Paris, Éd. du Cerf, 1971 ; Pédagogie des
opprimés, suivi de Conscientisation et révolution, Paris, Maspero, 1974.
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guerre, mais qui pourraient aussi mettre en dynamique de question-
nement réciproque l’action et la réflexion ou le retour critique sur
l’action. À la condition qu’on ne cherche pas à inféoder la pratique à
la théorie, celle-ci dictant à celle-là ce qu’il convient de faire en
« appliquant » la théorie. Je ne souhaite pas que les ponts soient coupés
entre la recherche et l’action, et concrètement entre chercheurs et pra-
ticiens ou intervenants sociaux. Je crois toutefois que ces derniers ont
besoin, pour que puissent être instaurés des rapports égalitaires, d’être
et de discuter, de penser et d’agir, un temps, entre eux. Et qu’il serait
souhaitable que la reprise du dialogue soit le fait de leur initiative
plutôt que suscitée par l’intérêt des théoriciens ou des chercheurs –
lesquels auraient par ailleurs intérêt, en tant que praticiens de la
recherche, à garder plus vive conscience des limites et des aléas de
leurs pratiques de recherche en acte ou telle qu’elle se fait. Mais je ne veux
pas aller plus avant sur ce thème. Ce que je veux mettre ici en lumière,
c’est l’importance que soit retrouvé et libéré ce savoir pratique qui fait
la compétence propre du praticien, qui lui permet de « savoir-faire »
dans le feu de l’action ou dans les imprévus de l’acte tel qu’il advient.
Ce savoir-faire déborde, en les intégrant, le savoir-quoi-faire et le
savoir-comment-faire, en tenant compte des visées de départ revues
à la lumière de ce qui advient. Il est métis, donc, et en même temps
phronèsis, sagesse et prudence, sagesse pratique ou prudence. Nous
sommes clairement introduits par là dans l’ordre de l’éthique.

Il faut aussi revoir ou revisiter la question de l’action dans ses
rapports au travail et à l’œuvre dans ce que Hannah Arendt41 regroupe
sous le titre général d’activité humaine. Dans l’Athènes ancienne où
elle semble avoir puisé l’inspiration de ses distinctions, les citoyens,
libérés du travail confié aux esclaves et des tâches de la production
artisanale ainsi que du commerce, dont les étrangers surtout avaient
la charge, pouvaient discuter en toute liberté des affaires publiques
en vue d’assurer tant le bon gouvernement que l’administration de
la cité démocratique. Sans proposer un retour à cette Athènes trop
souvent idéalisée42, Hannah Arendt distingue, pour analyser la condi-
tion de l’homme moderne, trois modes d’activité humaine : le travail,
soumis à la nécessité de reproduire et renouveler sans cesse la vie et

41. Hannah Arendt, Human Condition, 1958 ; trad. française : La condition de l’homme moderne,
Paris, Calmann-Lévy, 1961 et 1983.

42. La citoyenneté athénienne excluait femmes et enfants, mais aussi esclaves et étrangers
– donc, en pratique, les travailleurs et les artisans.
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dont les productions sont comme par nature transitoires, leur con-
sommation assurant la subsistance ; l’œuvre, à la fois capacité et réa-
lisation de l’artifice humain : outils dont on fera usage, mais sans les
consommer, ou maison construite pour abriter la vie pour plusieurs
générations, de sorte que l’œuvre sera plus durable que son artisan-
ouvrier et ses premiers utilisateurs ; et l’action, engagement et
« révélation de l’agent dans la parole et dans l’action », c’est-à-dire
dans le débat et dans la réalisation d’un projet proprement politique. 

Ce que l’on a appelé le taylorisme a enlevé la maîtrise de la
fabrication de leurs œuvres aux héritiers des anciens artisans et gens
de métier devenus travailleurs et soumis désormais, non plus aux
ordres et aux instructions du maître auquel les esclaves devaient
autrefois une obéissance obligée, mais au mode d’emploi des machines.
L’ouvrage de l’artiste ou de l’artisan, ou encore du compagnon des
corps de métier, qui produit l’œuvre est devenu travail. Puis les pra-
tiques d’action, celles qu’on plaçait autrefois, à Athènes, sous le signe
de la paideia, à la fois éducation et civilisation, pratiques de l’ensei-
gnement de la philosophie43 et de l’action politique, ont été à leur tour
taylorisées et placées sous le signe et sous le règne ou le régime du
travail. Aujourd’hui, compte tenu de cette appropriation de toutes les
activités humaines par le travail ou de leur inscription sous le signe
du travail, les professionnels de l’éducation, de la santé ou de l’inter-
vention sociale ne sont pas considérés, et parfois ne se considèrent pas
eux-mêmes comme engagés dans une action ; ils vont tout simple-
ment et tout bonnement au travail pour y accomplir les tâches qu’on
leur a assignées en suivant les directives. Même les dirigeants des
États vont au travail, se mettent au travail… – qui est le lot de tous
depuis la faute d’Adam.

On entend parfois, heureusement, d’autres discours qui refusent
de tout placer sous le signe du travail et de la nécessité pour faire
aussi place et droit à l’œuvre et à la créativité de son auteur, et à l’action
qui assume la responsabilité d’un projet en le réalisant. Sans pour
autant réintroduire, en leur donnant l’aval d’une fallacieuse justifica-
tion, les clivages anciens des classes sociales. Une même activité

43. L’initiation à la philosophie et par là à la contemplation n’appartient pas, à proprement
parler, à l’ordre des activités humaines. Mais je ne m’intéresserai pas ici à la tension ni
aux rapports entre contemplation et action.
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humaine peut s’exercer selon des modes divers et prendre alors des
sens eux-mêmes divers. Ce que donne à entendre la parabole des trois
tailleurs de pierre du Moyen Âge qu’un voyageur rencontre sur la
route de Chartres : le premier, taciturne, fait comme on lui a dit de
faire ; le deuxième, apparemment plus soucieux en même temps que
plus serein, prend plaisir à laisser la marque d’une fantaisie nouvelle
sur chaque pierre ; le troisième, en chantant, construit une cathédrale.
Et si les activités professionnelles avaient plus à voir avec l’œuvre et
plus encore avec l’action qu’avec le travail ? Il serait alors fait appel à
une responsabilité, et cet appel nous renvoie de nouveau à l’éthique.

La prudence de l’acteur au cœur de l’acte, et non seulement dans
l’effort de prévision qui a précédé la décision d’agir, est cela même
qui permet, comme je l’ai dit plus haut, de garder le cap, mais aussi
de revoir au besoin l’orientation donnée ou prise. Si la métis habilite
à prendre le meilleur « biais » lorsque résiste l’acte dans ce que
Mendel appelle sa matérialité objective, en usant de l’oblique pour
contourner au besoin l’obstacle, la phronèsis, elle, permet d’accueillir
ce que l’acte lui-même révèle, dans son déroulement, du sens que
l’acteur entend donner à son action, puis de porter jugement sur le
rapport de congruence et de pertinence en même temps que de pro-
portionnalité entre la visée, éventuellement revue, et les moyens choi-
sis pour la prendre en compte désormais dans les tensions d’un acte
lui-même réorienté. Sans que la nouvelle orientation donnée, bien
évidemment, soit plus assurée que celle de la visée antérieure, et c’est
pourquoi le savoir pratique de la métis et la sagesse pratique de la
phronèsis feront l’objet d’une interpellation sans cesse renouvelée par
l’exercice d’une permanente vigilance.

Cela, encore une fois, dans le feu de l’action ou au cœur de l’acte,
sans retrait (ou retraite, c’est-à-dire fuite) de l’acteur et sans que l’acte
soit brisé, interrompu ni simplement livré au jeu de ses seules dyna-
miques étrangères à l’acteur. Et donc dans l’instant, sans que soit
donné le temps d’arrêt qui serait requis pour reprendre la délibéra-
tion. D’où l’importance d’intégrer dans l’action, au cœur de l’acte, une
pratique réflexive en quelque sorte réflexe, presque automatique.
D’où l’importance également, comme composante de la compétence
du praticien, d’une disposition acquise et comme assurée, dirait
Aristote, ou d’une sorte de pli, oserai-je dire, qui induira à faire ce
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qu’il convient dans une situation donnée. D’où l’importance, autre-
ment dit, de la vertu44 – ou des vertus, puisque la vertu est à la fois
une et plurielle, alliant constamment de façon neuve patience et
tolérance, bonté, justice, courage… 

Ainsi, peut-être, l’éthique sera-t-elle réintroduite ou ravivée, au
cœur de l’acte, chez un sujet acteur qui, s’étant (ré)approprié l’acte,
aura désormais la capacité d’assumer la responsabilité de sa pratique
d’intervenant professionnel ou de chercheur jusque dans le déploie-
ment de l’acte, dont le cours, lorsque l’acte semble devoir lui échapper,
peut être modifié de nouveau et constamment par son intervention.
Nous aurions alors un acteur responsable de ses actes.

Ce qui nous conduirait à voir autrement l’éthique. Et, du même
coup, le rôle des éthiciens et éthiciennes. 

44. Voir : N. J. H. Dent, The Moral Psychology of the Virtues, Cambridge, Cambridge Univer-
sity Press, 1984 ; « Vertu. Éthique de la vertu », Dictionnaire d’éthique et de philosophie
morale – sous la direction de Monique Canto-Sperber, Paris, Presses universitaires de
France, 2001, p. 1665-1672.
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A

 

u terme de la lente démarche, souvent bien peu formelle, d’obser-
vation, de lecture et d’analyse dont j’ai tenté de rendre compte dans
ce livre, il m’apparaît que les éthiques aujourd’hui si disertes et
pourtant étrangement silencieuses, bien souvent, ont pour l’essentiel
le statut d’instrument de gestion de pratiques qu’on souhaite protéger
en les mettant à l’abri de la remise en question ou même, tout sim-
plement, d’une interrogation éventuellement trop poussée. Elles
apportent à ces pratiques la caution de l’approbation éthique (avec
label officiel ou certificat), après examen et dans la mesure où certai-
nes règles édictées pour baliser les conduites sont dûment respectées.
Cette appréciation globale – plutôt dépréciatrice ! – est manifestement
injuste. Bien des discours des éthiques échappent à ce jugement exces-
sif, j’en conviens. Il reste que le lourd appareil des instances dites
éthiques mis en place un peu partout oriente les choses dans la
direction présentée plus haut.

La consistance de ces éthiques – ou leur statut sur le plan épis-
témologique ou touchant la construction des savoirs et leur qualité,
leur solidité (ou leur valeur) et leur résistance (ou leur validité et,
partant, leur fiabilité) – ne semble pas très forte. Se référant à des
déclarations ou chartes de droits et à quelques grands principes recon-
nus, sans en reprendre généralement l’examen critique, elles présentent
règles, repères et balises, en allant parfois minutieusement dans les
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détails, pour encadrer les pratiques. Ce que l’on appelait autrefois l’argu-
ment d’autorité, ou le rappel des positions prises par des « autorités »
reconnues, accompagné souvent d’une présentation chronologique
des règles pertinentes adoptées au fil des ans et tirées de divers
documents juridiques ou parajuridiques de divers pays ou d’orga-
nismes internationaux, tient lieu de justification. Comme si les prises
de position des « autorités » ou les règles établies ne devaient pas être
passées elles-mêmes au crible d’un examen critique, puis éventuel-
lement reprises et réaffirmées, au besoin de façon neuve, avec une
justification rigoureuse à l’appui. Parfois, aussi, plutôt que de discuter
et argumenter avec rigueur, on se contentera de jouer de l’anecdote
ou de « l’image qui parle », ou de réveiller les peurs endormies en
évoquant les horreurs éventuelles et les risques. J’ai donné moi-même,
dans certains textes, dans ces travers. Je dirai, pour ma défense, l’avoir
fait non pour réguler et contrôler des pratiques, mais pour poser
des questions.

On se réclame néanmoins, dans les discours de ces éthiques plu-
rielles, d’une éthique qui aurait le statut ou la consistance – nécessaire
à son affirmation et à sa reconnaissance – d’un champ de recherche et
d’expertise spécifique, voire d’une discipline autonome, qui emprun-
terait à diverses disciplines sans toutefois appartenir ni se rattacher à
aucune d’elles, et qui serait à ce titre pluri ou inter, voire transdisci-
plinaire. Les discours de ces éthiques, pourtant, rappellent ceux autre-
fois de « l’honnête homme » qui puisait librement à toutes les fontaines
dans les délibérations de sa conscience et dans ses échanges avec les
autres, sans pour autant prétendre à l’expertise de qui pratiquerait
une discipline particulière. Et ainsi fait encore aujourd’hui le citoyen ou,
plus généralement encore, toute personne. Mais Monsieur Jourdain,
dit-on, faisait de la prose sans le savoir. 

Par-delà le statut des éthiques et leur rôle, c’est le statut des
éthiciens et des éthiciennes qui me paraît devoir être soumis à un
examen critique. Je ne me présente pas et j’ai toujours refusé quand
je l’ai pu qu’on me présente comme un éthicien (ou bioéthicien). Ma
position à cet égard, à vrai dire, n’est pas ambiguë ; elle prête toutefois
à malentendu. Bien que je remette en question la prétention au statut
de champ spécifique de recherche et d’expertise et, plus encore, à celui
de discipline autonome de ce que l’on convient d’appeler « l’éthique »,
j’assume la responsabilité de cours et de séminaires sur des questions
d’éthique en éducation (à la Faculté des sciences de l’éducation de
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l’Université de Montréal) et dans le champ de la santé (dans les
programmes interfacultaires de bioéthique de la même université). Je
dois à tout le moins m’en expliquer !

C’est à la fois comme philosophe (plus que comme théologien –
non pratiquant depuis peu après l’obtention du diplôme me donnant
le droit, dont je n’use pas, d’en porter le titre) et comme enseignant
que je me suis intéressé et que je m’intéresse encore à des questions
éthiques ou de l’ordre de l’éthique. Menant ma démarche de réflexion
critique par des chemins tour à tour plus théoriques ou plus immé-
diatement liés à mes propres pratiques, puisant souvent aux œuvres
qu’on classe dans « la littérature » plus qu’à celles des philosophes
patentés ou des experts du champ de la santé et de celui des sciences
de l’éducation. Cela me permet, je crois – devrais-je écrire : m’autorise
à…, me donne le droit de… ? –, de donner des cours ou de diriger
des séminaires sur des questions et des enjeux relevant de l’éthique,
sans toutefois prétendre faire la loi ni chercher à faire la morale ou la
leçon à quiconque. Je tente d’y susciter ou de provoquer, plus souvent
de prendre acte d’autres démarches d’interrogation et de réflexion
critique pour mettre mes interrogations et mes réflexions en interac-
tion avec celles des autres dans la discussion. Sans vouloir former des
éthiciens et sans vouloir ni prétendre « enseigner l’éthique ».

J’ai déjà dit, à la fois boutade et constat critique que je reprends
ici, que je ne sais pas, quoique j’enseigne dans des programmes placés
sous leur enseigne, si existent vraiment telles choses que la bioéthique
et les sciences de l’éducation. Mais existent bel et bien, et bien vivants,
des praticiens de la médecine ou des soins aux malades et de l’ensei-
gnement et du travail social chez qui surgissent, au fil des pratiques
et, pour reprendre les catégories utilisées précédemment, au cœur de
l’acte et dans la rencontre de ses imprévisibles imprévus, des ques-
tions, parfois une inquiétude, un souci. Tout comme chez moi au fil
de mes pratiques de recherche et surtout d’enseignement. La philo-
sophie, mais peut-être devrais-je dire : les philosophes qu’il m’a été
donné de fréquenter m’ont appris à faire d’abord l’examen des ques-
tions elles-mêmes pour pouvoir les poser plus rigoureusement en
tenant plus rigoureusement compte (c’est redondant de rigueur, mais
je veux insister !) du contexte de leur émergence ou de la « situation » ;
puis à dégager ce qui est en jeu, et donc enjeu, dans cette situation et
qui a fait surgir la question ; pour explorer ensuite des voies d’action
possibles et voir s’il en est qui sont plus prometteuses que d’autres
et dont le choix pourrait être par là justifié. J’évoque ici, la retrouvant
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en faisant retour sur ma propre pratique de recherche ou d’analyse et
d’enseignement, la démarche en quelque sorte classique de l’éthique
ou de la philosophie morale présentée par Monique Canto-Sperber

 

1

 

et rappelée déjà en introduction.

Philosophe, oui. Enseignant, oui. Ou professeur, si l’on préfère
et pour englober la « mission » et les tâches de recherche, de réflexion,
d’analyse, soit. Intéressé en outre, à tous ces titres, à des questions de
l’ordre de l’éthique. Mais éthicien, non. Dans les cours et dans les
séminaires dont j’ai la charge, d’ailleurs, je rencontre, discutant avec
eux, des médecins et des infirmières, des travailleurs sociaux, des
philosophes aussi parfois et des sociologues ou des anthropologues,
des enseignantes et des enseignants dont certains ont accepté des
fonctions de direction d’école, qui portent tous et toutes des questions
de l’ordre de l’éthique, qui ont tous et toutes amorcé déjà un travail
de réflexion critique selon une démarche qui s’apparente, au moins
par certains de ses éléments, à celle de l’éthique entendue comme
philosophie morale, évoquée plus haut. Ils ne sont pas éthiciens, elles
ne sont pas éthiciennes, ni ne le deviendront, demeurant des méde-
cins, des infirmières, etc. – et je pourrais poursuivre l’énumération –
ayant un souci éthique, une inquiétude morale (j’emprunte ici au titre
du livre de Monique Canto-Sperber), qui auront peut-être appris à
mieux poser les questions, à analyser plus rigoureusement les situa-
tions et les enjeux, à explorer plus efficacement les voies d’action
possible, à justifier leurs choix ou à les critiquer par des argumenta-
tions plus solides.

Je crains les éthiciens patentés – hommes et femmes, éthiciens et
éthiciennes. Je ne m’oppose pas à ce que des gestionnaires respon-
sables se préoccupent aussi des enjeux des pratiques qui ont cours
dans divers champs et dans diverses institutions, et qui suscitent des
questions relevant de l’éthique. Au contraire ; si j’en avais le pouvoir,
j’exigerais d’eux qu’ils le fassent. Et en tant que gestionnaires, mettant
donc en place des lieux de discussion et des mécanismes de régu-
lation. Mais je récuse leur prétention et leur droit usurpé à tout
contrôler, directement ou par l’intermédiaire de comités et de codes
dits éthiques ou par d’autres moyens, même ce qui échappe et doit
échapper, ce qui échappe nécessairement à leur contrôle. Je dénonce

 

1. Monique Canto-Sperber, 

 

L’inquiétude morale et la vie humaine

 

, Paris, Presses universitaires
de France, 2001 — pour le texte cité en introduction, p. 85.
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leur arrogance : agissant ainsi, ils s’arrogent ce qui ne peut relever que
du pouvoir et de la responsabilité de l’acteur qui peut seul, présent
comme acteur au cœur de l’acte, faire face à l’imprévisible imprévu.

L’éthique, comme « capacité » ou compétence humaine, s’exerce
et se vit, au fil de ses actions et au cœur des actes enclenchés ou
modifiés par l’intervention, dans la conscience de chaque personne,
de chaque professionnel, de chaque citoyen. Chez les sujets-acteurs,
et non chez les experts. Pour y voir plus clair, toutefois, pour bien
poser les questions, pour analyser les situations et les enjeux et pour
explorer les voies d’action, pour délibérer, en somme, sont dans la
pratique et le plus souvent requis, dans les affaires personnelles et
interpersonnelles, le dialogue, dans les organisations ou des institu-
tions, la discussion, et dans les affaires publiques ou de la cité, le
débat démocratique. Si les experts, par leurs apports spécifiques,
peuvent être utiles et même indispensables à la délibération, je leur
récuse cependant le droit, qu’ils usurpent parfois, de trancher, d’arrê-
ter une décision qui ne leur revient pas, ou encore de prendre eux-
mêmes l’initiative ou de se réserver la maîtrise de la délibération,
voire de la décision.

Je crains aussi que, au service de la gestion, éthiques et éthiciens
n’en viennent à cautionner simplement ce qui a cours et à étouffer,
par ce que j’appellerai la rassurance des contrôles, l’inquiétude d’où
pourraient jaillir l’interrogation et, par la suite, le débat. En d’autres
mots, je crains que la régulation ne fasse taire l’interrogation et, par
là, la possibilité même de l’accueil de l’altérité et de l’ouverture à
l’alternative. Or celle-ci peut seule, brisant l’enfermement dans le
pareil au même des idéologies dominantes dont les éthiques insti-
tuées sont prégnantes, renouveler le regard porté sur les pratiques.
Et peut-être aussi, par là, contribuer au renouvellement des pratiques
elles-mêmes.

La responsabilité du sujet éthique est étouffée par les contrôles
imposés ; seule la liberté peut lui donner vie et corps.





 

M
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