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INTRODUCTION

La lecture est plus vieille que l’imprimerie, l’écriture ou encore
le langage lui-même. La lecture débute avec l’examen du

monde qui nous entoure. Elle commence avec la reconnais-
sance d’événements répétés comme le tonnerre, la foudre, la

pluie. Elle commence avec les saisons et la croissance 
des choses. Elle commence avec cette douleur sourde 

qui disparaît avec de la nourriture et de l’eau. Elle 
survient quand le temps est enfin découvert. 

Lire commence avec la manipulation des signes.

Franck P. Jennings, This is Reading

es années 1990 ont vu se développer, au Québec, des recherches
novatrices et importantes dans le domaine des théories de la lecture.
Inspirées par la pensée du philosophe américain Charles Sanders Peirce
et opposées aux théories qui envisagent l’acte de lecture comme une
communication entre le texte et le lecteur, les chercheurs du Groupe de
recherche sur la lecture (GREL) de l’Université du Québec à Montréal
ont abordé la lecture comme un processus dynamique, d’abord et avant
tout, comme une activité mettant en présence un lecteur singulier et un
texte singulier. Le point de départ était simple : la lecture met en jeu un
ensemble de processus qui se complexifient en se déployant. Elle ne
doit pas être conçue comme un geste unique, toujours équivalent, tou-
jours parfait, mais comme un équilibre particulier et à chaque fois rené-
gocié entre ses divers composantes, qu’elles tiennent à la manipulation,
à la compréhension ou à l’interprétation des textes. 

L
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C’est à partir des articles et ouvrages de Gilles Thérien et de
Bertrand Gervais, les deux directeurs du GREL, que cette perspective
s’est développée. Il ne s’agissait pas simplement de théoriser la lecture,
mais de déployer des pratiques de lecture, qui venaient chaque fois
exploiter un aspect particulier de cette activité. La lecture n’y était pas
simplement un objet de recherche, mais un prétexte et une posture. Un
prétexte, c’est-à-dire une occasion de lire des textes et de les interpréter,
de mettre la main à la pâte et de réfléchir sur la littérature, la culture,
sur les signes par lesquels nous connaissons le monde. Et une posture,
celle qui cherche à faire le lien entre la théorie et la pratique, et à trou-
ver le juste équilibre entre développements théoriques et connaissance
des objets étudiés. 

Les thèmes de recherche ont été, pour cette raison, nombreux, ces
quinze dernières années : la référence, la série, la figure, la lecture lit-
téraire, la spectature, les limites de l’interprétation, l’indétermination,
les images mentales, les dysfonctionnements, les communautés inter-
prétatives, la traduction, la représentation de l’action, le jeu des savoirs,
la cohérence, la mémoire, etc. Ces thèmes ont été abordés lors des sémi-
naires du groupe de recherche ; ils ont donné lieu à des colloques, à des
numéros de revues et à des essais. Ceux-ci attestent du dynamisme et
de l’intensité des échanges et des réflexions qui ont marqué et qui ont
mis à contribution pas moins de trois générations de chercheurs. Les uns
et les autres ont suivi des voies différentes, les conduisant à étudier des
genres littéraires – le roman, le roman policier, le récit fantastique, le 
récit de voyage –, des figures particulières – celles de la Religieuse, de 
l’Indien imaginaire, du Métis, de l’insecte, du labyrinthe, du désert – ;
des courants littéraires, comme l’exotisme ; des œuvres singulières
comme celle de Samuel Beckett ; à explorer l’acte de spectature au cinéma
ou encore l’interaction entre le texte et l’image favorisée par les nouveaux
médias et l’informatisation des lettres et de la culture. Les domaines
théoriques abordés ont été aussi très diversifiés, allant de l’herméneu-
tique et de la philosophie aux théories cognitives, ainsi qu’aux théories
de la fiction, de l’image, de la traduction, du cinéma, sans oublier la
sémiotique peircéenne, les théories de l’imaginaire et l’anthropologie. 

La stratégie, bien souvent, était de voyager léger : il s’agissait
d’abord et avant tout de problématiser et d’analyser, ce qui requiert à
la fois une bonne connaissance des enjeux théoriques impliqués et une
grande attention à l’objet et à sa spécificité. Le présupposé était clair :
on ne peut faire une théorie de la lecture sans texte ni, par conséquent,
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sans se mettre aussi en situation de lecture. Il ne sert à rien de prescrire,
il importe d’abord et avant tout de lire, de décrire et de comprendre, pour
soi comme pour autrui. La lecture est un acte singulier, privé, il ne s’agit
pas de le nier ; mais ses résultats peuvent être partagés, ils peuvent 
donner lieu à un travail collectif, ils peuvent être soumis à la discussion. 
La lecture se construit de strate en strate ; avant d’être un résultat – une 
lecture littéraire ou savante, une interprétation, un commentaire –, elle
est un processus, une activité qui se déploie en se complexifiant. 

Aucun ouvrage de synthèse n’avait permis jusqu’à présent de faire
le tour des avenues empruntées par les chercheurs du GREL. C’est
pourquoi il nous a semblé utile de réunir certains textes fondateurs et
de proposer une anthologie des théories de la lecture littéraire. Mais
avant de présenter ces textes, il importe de les situer au sein de la réflexion
sur la lecture qui, depuis les années 1970, n’a cessé de se développer.

Des lectures divergentes

Les théories de la lecture sont loin de constituer un ensemble homogène,
même si elles reposent sur un postulat commun, à savoir que le texte
demeure une pure virtualité s’il n’est pas actualisé lors de la lecture,
acte par lequel il acquiert une signification. C’est dans les années 1970
que l’intérêt a commencé à se déplacer du texte vers le lecteur, ou plutôt
vers la relation entre le lecteur et le texte. 

Ce déplacement est apparu avec le poststructuralisme, qui a per-
mis de renouveler les théories du texte en l’ouvrant sur ses situations 
de production et de réception, d’écriture et de lecture. Il s’est inscrit
d’une façon importante dans la théorie des actes de langage qui étudie,
entre autres, les effets que le langage produit sur l’interlocuteur. Et il 
a renoué avec certaines recherches menées dans le cadre plus tradi-
tionnel de l’herméneutique, discipline écartée lors de la révolution
structuraliste. Les théories de l’interprétation sont redevenues centrales
à partir du moment où il s’est agi de comprendre non seulement com-
ment un texte est structuré et généré, mais comment il se transmet et
de quelle manière son sens se concrétise. Un texte n’existe jamais seul,
mais uniquement par la lecture. Il est ce que nous en faisons, sa seule
autorité est celle que nous lui décernons dans nos diverses pratiques.

Bien sûr, chaque théoricien a sa propre hypothèse sur la façon dont
le lecteur construit le sens d’un texte, mais on peut tout de même faire
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quelques distinctions à l’intérieur de ce vaste ensemble. Il importe tout
d’abord de distinguer la lecture de la réception, souvent confondues, 
sans doute parce qu’elles ont toutes deux été au cœur de la réflexion de 
l’école de Constance, représentée principalement par Wolfgang Iser et
Hans Robert Jauss. Si ce dernier vise à réformer l’histoire littéraire en
tenant compte de l’horizon d’attente du public auquel les œuvres lit-
téraires s’adressent, son but est d’élaborer une réflexion approfondie
sur la réception des œuvres à travers les siècles, d’étudier les change-
ments de normes et de valeurs qui se produisent. Ce sont surtout les
œuvres ayant transformé le champ littéraire qui retiennent son atten-
tion. Les propositions de Jauss ont donné lieu à des études de réception,
à des enquêtes auprès des publics dans différents pays, ce qui a permis
de révéler certains aspects des comportements des lecteurs, mais ces
résultats touchent plus la sociologie ou l’histoire de la lecture que la
théorie de la lecture proprement dite. 

De façon générale, les théories de la réception s’intéressent à la
façon dont le public réagit après la lecture des œuvres, alors que les
théories de la lecture cherchent à décrire la façon dont l’acte de lecture
se déroule. C’est ce que propose la théorie d’Iser, qui se présente comme
une phénoménologie de la lecture, une théorie de l’effet esthétique large-
ment inspirée des travaux du philosophe Roman Ingarden. À peu près
au même moment, des recherches sur la lecture se développent en Italie,
en France et aux États-Unis, des travaux de nature sémiotique (saussu-
rienne mais aussi peircéenne). Les concepts de narrataire (Gerald Prince),
d’archilecteur (Michael Riffaterre), de lecteur implicite (Wayne Booth),
de plaisir et de jouissance (Roland Barthes), côtoient ceux d’encyclo-
pédie et de lecteur modèle proposés par Umberto Eco. Ce dernier pos-
tule un lecteur modèle capable de coopérer avec le texte de la manière 
dont l’auteur modèle l’a voulu. Ce lecteur modèle, à l’instar du lecteur
implicite d’Iser, est un « lecteur inscrit dans le texte », répondant
adéquatement aux exigences textuelles. 

On remarque toutefois que, dans ces théories du lecteur inscrit, la
perspective demeure toujours orientée vers le texte. L’objet d’étude n’y
est pas la situation de lecture, la relation qui se développe entre le lecteur
et le texte, mais l’empreinte de ce qu’elle pourrait être, selon un seul de
ses intervenants, celui qui est lu et sur lequel elle est rabattue. Un amont
de la lecture. 
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Un important courant de la critique littéraire américaine porte sur
cet amont de la lecture. Ce sont les «audience» ou «reader-oriented criti-
cism », des critiques par conséquent tournées vers le lecteur (et non sur
le lecteur et ses lectures ; ce que fait, par contre, le « reader-response cri-
ticism », dans des perspectives à caractère sociologique, psychanaly-
tique, féministe, etc.). Le texte littéraire est le principal objet d’analyse,
et il est étudié dans la perspective de sa lecture à venir, préinscrite en
quelque sorte dans ses multiples dispositifs. La lecture n’y est pas l’objet
d’une investigation, mais plutôt une perspective d’analyse, un point de
vue. C’est ce type de pratiques que recouvre l’expression « poétique de
la lecture », d’usage courant. Or la poétique est d’abord une affaire de
production, une discipline liée soit à des propriétés textuelles, soit à des
modes de production. Associée à la lecture, elle actualise le postulat
d’une équivalence simple entre les exigences du texte et les réactions du
lecteur, qui permet de définir l’acte de lecture selon l’idéal représenté
dans le texte. 

Il est pourtant possible de proposer une théorie de la lecture qui
ne dépende pas uniquement de ce que les textes proposent. Mais il faut
pour cela adopter une théorie des processus de lecture qui se fonde sur
les divers types d’intervention d’un lecteur sur le texte. Ces processus,
au nombre de cinq, sont neurophysiologique, cognitif, argumentatif,
affectif ou symbolique. Il faut une théorie où les gestes essentiels de la
lecture, ceux de la manipulation, de la compréhension et de l’interpré-
tation, reçoivent une définition opératoire et puissent servir de base à
un développement théorique et descriptif cohérent. Il faut un regard
qui soit attentif non seulement au texte et au lecteur, mais aux particu-
larités de la relation qui les unit. Un théoricien tel que Michel Picard s’est
interrogé de cette façon sur la dimension affective et ludique de la lec-
ture, selon une approche psychanalytique. Ses travaux sont à l’origine
du groupe de recherche sur « La lecture littéraire » à Reims, dirigé par
Vincent Jouve. Michel Charles a théorisé, à sa façon, la relation essen-
tielle qui unit le texte et le lecteur, remarquant avec justesse que c’est notre
intervertion sur le texte, plus que toute autre chose, qui le fait exister.
Son modèle fondé sur les dysfonctionnements textuels place le lecteur,
tout comme le faisait avant lui Michael Riffaterre, au cœur même de
toute entreprise d’analyse et de théorisation du texte. 
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Théories et pratiques

Les travaux des chercheurs du GREL s’inscrivent dans cette mouvance.
Peu connus en dehors du Québec pour des raisons inhérentes à la dif-
fusion des ouvrages scientifiques, ils offrent une manière originale d’en-
visager la lecture littéraire en ceci qu’ils prennent appui bien souvent
sur une expérience vécue, sur une pratique jubilatoire de la lecture,
dans laquelle l’imaginaire trouve la place où se déployer pleinement.

Cette insistance sur la dimension tangible de la lecture explique le
choix du titre de l’anthologie : Théories et pratiques de la lecture littéraire.
On ne peut penser la lecture sans être en situation de lecture. On ne
peut réfléchir sur le pas à pas de la progression à travers le texte, sur
les mécanismes d’identification ou de projection, pas plus que sur les
illusions cognitives ou référentielles que les textes sont dits susciter,
sans parler de textes singuliers, d’illusions et de mécanismes précis. 

Nous avons choisi de diviser l’anthologie en deux grandes parties.
La première porte sur les fondements de la lecture littéraire et réunit des
textes où cette lecture spécialisée est définie. Le coup d’envoi est donné
par Gilles Thérien qui campe de façon précise certains des principaux
enjeux de l’attitude théorique adoptée. Son texte est suivi de ceux de Jean
Valenti et de Nicolas Xanthos qui offrent une synthèse de cette concep-
tion de la lecture mise de l’avant par le GREL. Rachel Bouvet se penche
ensuite sur les indéterminations, qui sont au cœur du travail d’investisse-
ment du lecteur. Et Max Roy reprend, dans une perspective de lecture,
la dimension de la référence. 

La seconde partie, intitulée « L’expérience de la lecture », regroupe
des textes qui s’arrêtent sur des points précis de la lecture et de sa théori-
sation. Bertrand Gervais s’intéresse au contexte actuel de nos pratiques
de lecture, marqué par une diversité toujours plus grande de textes aux
formats variés. Richard St-Gelais réfléchit sur les erreurs que nous pou-
vons commettre et sur leur utilisation dans une lecture on ne peut plus
singulière. Daniel Vaillancourt revient sur le concept d’interférence, tan-
dis que Gilles Thérien analyse le rôle que jouent les images mentales et
l’imagination dans la lecture. Enfin, Martin Lefebvre exploite dans 
le champ des études cinématographiques les présupposés et postulats 
proposés dans un contexte littéraire. La spectature est une lecture au
même titre que tout autre étude de ces signes complexes que sont les
productions culturelles. 
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Il ne s’agit là, on l’aura compris, que d’un échantillon des recherches
qui ont été menées au GREL depuis le début des années 1990 (on trou-
vera à la fin du volume une liste complète des travaux des chercheurs
impliqués)1. Mais le présent ouvrage aura eu son utilité s’il permet de
susciter un intérêt pour cette école de pensée et, plus important encore,
s’il vient donner l’élan à de nouvelles explorations intellectuelles.

Bertrand Gervais
Rachel Bouvet

1. Nous tenons à remercier Virginie Turcotte, qui s’est occupée de la coordina-
tion avec les auteurs et de la préparation du manuscrit.
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PARTIE 1

LES FONDEMENTS D’UNE
LECTURE LITTÉRAIRE
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L’EXERCICE DE LA
LECTURE LITTÉRAIRE1

acte de lecture est une caractéristique fondamentale de l’homme.
Il est apparu, dès le commencement de la réflexion sémiologique, comme
le point nodal de cette discipline parce qu’il engage toute la question
de la lecture des signes, de tous les signes. Ici, nous nous intéressons
surtout à l’exercice de cet acte dans le cadre du texte littéraire, ce n’est
que l’expression restreinte d’un usage plus large. Nous proposons
d’abord une brève réévaluation de la relation entre la sémiologie dont
les dérives deviennent flagrantes et les études littéraires.

La vacuité sémiotique

Après plus d’un demi-siècle de propositions sur la structure même de
la sémiotique considérée comme discipline, force est de constater que

1. En 1990, la revue Protée publiait l’article intitulé « Pour une sémiotique de la
lecture ». C’était ce que je pensais de la lecture et de la sémiotique à l’époque.
Les choses ont évolué et, dans une publication récente, le texte a été amendé
par rapport à la sémiotique et le titre est devenu « L’exercice de la lecture ». 
Dans cette nouvelle publication, je reprends le dernier titre et je précise 
« lecture littéraire ». C’est l’occasion de faire le point sur ce que je pense 
aujourd’hui de la lecture littéraire et des dérives de la sémiotique.

Gilles THÉRIEN
Université du Québec à Montréal

L’
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les résultats sont minces. Il a existé un peu partout, à propos d’à peu 
près n’importe quoi, une tentative de trouver la formule magique qui
allait permettre de montrer hors de tout doute que la sémiotique est 
une science qui donne des résultats. Sur le plan de l’exemplification, cela
se fait toujours quitte à importer et à utiliser métaphoriquement les
notions les plus pointues. Cela n’a rien donné à la sémiotique et n’a pas
entraîné un mouvement de foule sur ses traces. L’important aurait été
de comprendre que la sémiotique est une méthodologie épistémolo-
gique qui permet de rendre compte de constellations de signes de
diverses origines pour comprendre un objet culturel, une situation
sociale ou même les ravages de la maladie. Il serait alors tout à fait 
normal de revenir au mot « sémiologie » qui, par son affinité avec la
médecine, voit le rôle de l’étude des signes dans la recherche de la 
singularité de ce qui est observé et de sa complexité : des règles pour 
transiger entre le singulier et le complexe en permettant de passer à tra-
vers divers univers d’expression de signes, mots, images, émotions,
mouvements et tout ce qui fait qu’un objet diffère d’un autre.

La sémiotique officieuse qui a fait office d’officielle s’est crampon-
née à des idées simplistes, voire erronées. Le mot est le signe, la com-
munication est son modèle de circulation. Il faut donc tout réduire à
des mots ou à une relation de communication dans l’univers le plus
homogène possible. Il a fallu se donner des dogmes et construire des 
conflits pour donner l’impression d’une lutte entre le vrai et le faux. On
l’aura compris, il ne sert à rien de s’affirmer peircien ou saussurien sous
l’unique prétexte que nous favorisons une conception ternaire ou binaire
du signe. Ce ne serait qu’un recours à une sorte de formule incantatoire
incapable d’illustrer comment la différence de perspective peut pro-
duire des effets sur la constitution de l’objet. Il importe de dire ici com-
ment notre lecture de Peirce s’est transformée en un certain nombre de
données qui servent à guider notre perspective sémiologique. Il se peut
que ces diverses données s’éloignent du modèle peircien et de l’ortho-
doxie qu’on veut bien lui rattacher, mais cela nous semble tout à 
fait normal compte tenu de ce qui nous sépare de cette philosophie
élaborée il y a plus de cent ans, confiante à l’extrême dans le progrès de
la science et dont le volet « sémiotique » n’est qu’une partie d’une vaste
entreprise qui se veut, comme tous les grands systèmes de pensée, 
globale. Il ne s’agit pas ici de faire l’exégèse de Peirce ou de Saussure
ou des autres plus récents soumis à la barque de Charron, mais de  
s’appuyer sur sa propre pensée pour voir autrement les questions 
sémiotiques.
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À un niveau très général, la conception du signe postule l’absence
de l’objet et sa substitution par un système de signes qui en tient lieu.
Le signe est la présence paradoxale d’un objet absent. Il n’est jamais
transparent, indexant une référence que l’on pourrait, pour ainsi dire,
toucher du doigt. La fonction du signe ou du système de signes est de
représenter ou figurer l’objet. Les signes ne sont jamais univoques 
à moins d’avoir été contraints « conventionnellement » à l’être, par 
exemple en mathématique ou dans le système international des signaux
de circulation. Les signes n’ont pas un usage unique, prédéterminé. Ils
n’ont pas l’obligation de pouvoir tout traduire en mots ou en concepts.
Il y a une économie du signe : ils peuvent servir dans plusieurs sys-
tèmes très différents les uns des autres sans être pour autant modifiés.
Enfin, le signe n’existe jamais seul. Il est toujours un signe en contexte.
Il suppose toujours l’existence d’au moins un deuxième signe. Si petit
soit-il, il forme système, réseau, constellation. Cela permettrait à l’ob-
jet du monde d’être absent. Cela veut dire qu’il n’y a pas de rencontre
directe possible entre le sujet et un quelconque objet du monde, y com-
pris un autre sujet. Il faut l’intermédiaire des signes pour que cette ren-
contre puisse avoir lieu. Les signes ont une double finalité : ils rendent
la connaissance possible et ils permettent d’agir sur l’objet et de le trans-
former. La relation passe donc par l’intermédiaire des signes et s’établit
dans les deux sens tant en direction du sujet par le moyen de la connais-
sance qu’en direction de l’objet par la capacité de sa manipulation et de
correction des connaissances antérieures ou parallèles. L’objet rejoint,
dans un sens comme dans l’autre, n’est jamais l’objet total, complet.
C’est un objet vu sous un certain angle et qui, de ce fait, apparaît comme
échappant toujours à une saisie totale qu’il faut continuellement 
recommencer tout en sachant que ce processus est sans fin. En un sens,
l’objet est un produit de l’activité sémiotique. L’objet est construit.

La présence du signe sert donc d’intermédiaire entre le sujet et
l’objet. Le système de signes agit entre un sujet et un objet comme une
interface par laquelle il est possible d’avoir une certaine connaissance
de l’objet – connaissance qui est toujours développée à partir d’un point
de vue privilégié – et d’avoir sur lui, en retour, une emprise qui nous
permettra de le transformer. Le lieu d’existence des signes, le lieu de leur
élaboration, c’est l’interface2. Tous les discours du monde sont des reflets

2. Nous entendons par interface ce lieu d’existence des signes, lieu qui n’a pas
besoin d’être d’une matérialité absolue, mais lieu d’une relation à laquelle 
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de cette interface interminablement tissée entre les sujets et les objets
qu’elle cherche à rejoindre en les construisant sans cesse.

Dans l’interface, toutes les relations possibles peuvent être cons-
truites : la relation simple avec l’objet qui engendre une connaissance,
une pratique ou simplement une habitude comme les relations plus
complexes parce que les objets se multiplient de même que les points
de vue. Ces relations complexes permettront la formation de savoirs
plus ou moins élaborés, plus ou moins abstraits où les objets du monde
comptent pour quelque chose dans la structuration du savoir ou encore
la formation de métasavoirs eux-mêmes construits de signes pris alors
comme objets, qui portent sur les savoirs et sur les signes. C’est tout
cela qui devient objet du monde. C’est l’objet que la sémiosis construit
dans sa tentative de poser une relation entre un sujet et un objet du
monde. Tous ces systèmes, grands et petits, importants ou non, consti-
tuent l’interface. Certains ont des articulations entre eux, d’autres, non.
La soupe aux pois fait dans la cuisine québécoise alors que la soupe au
pistou fait dans la cuisine provençale et dans la sémiotique de 
l’École de Paris. Mais en écrivant ces mots, je viens de modifier le statut
de la soupe aux pois...

La cohérence qui permet de maintenir ensemble divers systèmes
ou de se reconnaître et de se mouvoir dans un ou plusieurs systèmes
est assurée par l’existence symbolique des signes, c’est-à-dire par leur
double nature de signe et de réalité. L’interface n’est pas une zone 
neutre, immobile, transparente. En perpétuel mouvement, elle est 
activée par les sujets. Le lien, l’articulation entre l’interface et le sujet
ponctuel, est l’acte même du sujet. Ces actes seront des gestes, c’est-à-
dire de véritables actions ou des signes qui ont pour fin de définir et 
d’engager une action. Parmi les actes qui utilisent les signes discursifs,
ceux sur lesquels notre attention portera tout spécialement, on peut 
distinguer trois types : l’acte de parole, centré sur l’action et la perfor-
mance, accompagné ou non de gestes et essentiel à la mise en place, au
maintien ou à l’arrêt de la communication, l’acte d’écriture, partiellement
gestuel, centré sur la manipulation, l’organisation des signes intérieurs,
acte « expressif », et enfin l’acte de lecture, centré sur la compréhension
et l’usage «passif» des signes, acte d’incorporation qui entraîne plus une
posture qu’une dynamique gestuelle.

on peut se référer exactement comme lorsqu’on croit que quelqu’un nous a fait
signe en souriant. Le sourire, maintenant disparu, existe dans cette relation,
dans cette interface dans laquelle il peut se structurer avec d’autres signes.
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On sait mieux maintenant que le progrès scientifique n’est pas
linéaire et que, surtout, il n’englobe pas toutes les recherches. Telle
qu’elle est comprise aujourd’hui et influencée par les pratiques actuelles,
il faut bien convenir que, plus souvent qu’autrement, la sémiosis
demeure en suspens ou, si elle se termine, c’est par la volonté du sujet
qui se contentera provisoirement d’une hypothèse qui concerne un objet
singulier ou une collection d’objets singuliers que l’on pourrait alors
associer à une induction, une collection, en voie de se compléter. En
fait, nous faisons face la plupart du temps à des phénomènes qui 
peuvent être regroupés autour d’un certain nombre de points de ressem-
blance, mais jamais de façon globale et totale. La sémiosis « quoti-
dienne» doit bien se terminer quelque part. Le sujet ne peut se constituer
victime d’une sémiotique infinie qui prendrait facilement l’allure d’un
vertige infini. La vie quotidienne impose des changements rapides et
la sémiosis suit les fluctuations de la vie concrète. L’interprétant final
n’est final que parce qu’on décide, pour un temps, d’y mettre un terme.

L’objet du monde dont il sera ici question est le livre, le texte litté-
raire dans la matérialité de sa représentation livresque au moment où
il est disponible quelque part. La question que nous nous posons est de
savoir comment s’opère, entre cet objet du monde et un sujet-lecteur, la
relation que nous nommons acte de lecture. Le livre n’est pas un objet 
simple, plat qui n’engage que l’acte de l’ouvrir et de le lire. Sa réalité peut
être, selon certaines règles, examinée de façon à le rendre connais-
sable. Mais comment ? On le sait, le livre est une partition temporelle
dont les phrases ne peuvent être perçues globalement. Il s’agit d’un
processus linéaire qui peut prendre plus ou moins de temps selon les
conditions de lecture. Or la lecture est une activité intérieure, intime, dont
on ne peut vérifier la progression que par des tâches secondaires,
externes, d’interrogation qui sollicitent plutôt alors de la part du lecteur
un passage à la communication ou encore à l’expression écrite : « Je suis
rendu à la page 118. » « J’ai commencé par lire le dernier chapitre pour
savoir qui était le meurtrier. » « Ce livre se dévore, j’en perds la notion
du temps. » « Quel ennui ! Pourquoi nous obliger à lire pareil livre ? » Le
lecteur qui s’exprime sur sa lecture peut n’en révéler que quelques
aspects externes. La relation entre, d’un côté, le lecteur-sujet et, de l’autre,
le livre-objet du monde, nous échappe dans sa spontanéité. Pour la
saisir, il faut opérer une sorte de lecture de lecture. En outre, notons que
la qualité textuelle du livre va rejoindre la série de tous les objets 
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textuels qui, pour un lecteur donné, forment sa pratique de lecture :
romans, poésie mais aussi journaux, lettres, etc. Il faudra donc créer des
distinctions entre ces différents états textuels.

Le résultat de la lecture ne peut être le livre, même si je l’ai à la main,
puisqu’il est déjà là et d’un autre ordre ; on dira plutôt le sens du livre,
sens construit linéairement au rythme de la lecture. Mais ce sens n’est
pas non plus un sens absolu, transcendant, global ou définitif, il est en
perpétuelle fuite vers d’autres sens possibles à mesure que l’objet textuel
est comparé à d’autres objets textuels, repris comme lecture ou solli-
cité par des événements qui appartiennent à l’ordre du monde du lecteur.
Il faut accepter que la lecture ne soit jamais parfaite ni complète, que 
tout retour au texte en modifie le sens, ne serait-ce que parce qu’il s’agit
justement d’un retour et, donc, d’une seconde lecture qui ne peut jamais
totalement abroger la première. Mais, de la même façon, il faut aussi com-
prendre que la lecture faite selon des règles minimales d’usage ne peut
aboutir à une polysémie totale, à l’éclatement de l’objet textuel. Le «dres-
sage » que suppose l’apprentissage de la lecture comprend ces règles 
minimales qui assurent une certaine homogénéisation des lectures d’un
même texte faites par des sujets différents. L’apprentissage de la lec-
ture se greffe sur celui de la langue et jouit des mêmes garanties que celles
fournies par « le trésor collectif » d’une société donnée et de sa culture.
Malheureusement, l’apprentissage de la lecture qui se fait très tôt et
combat l’analphabétisme sur le plan de la langue n’est, en aucune façon,
une garantie de « savoir-lire » la littérature. Cette tâche, si importante,
est oubliée un peu partout, même dans les lieux où elle est justement
l’objet du savoir. On tient pour acquis, à tort, que ce savoir-lire va de soi.

Détour obligé

Dans le domaine des études littéraires, lorsqu’on parle d’acte de lec-
ture, il est impossible de ne pas tenir compte des travaux de Wolfgang
Iser. Or, ici, il est essentiel de montrer comment nous nous écartons de
façon importante, lorsqu’il est question d’acte de lecture, de la défini-
tion et de la théorisation de l’acte de lecture qu’Iser propose dans son
esthétique de la réception (Iser, 1985). Il nous faut donc d’abord indi-
quer l’étendue de nos désaccords avec Iser sur la notion d’acte de 
lecture avant de pousser plus loin notre propre réflexion. 
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Le titre même du dernier ouvrage d’Iser comporte déjà une nuance
importante, « théorie de l’effet esthétique ». L’acte de lecture est pris
dans une relation de cause à effet et c’est ce que tout l’ouvrage, sui-
vant en cela ses premiers travaux, va démontrer : l’acte de lecture est
placé du côté de la cause, du côté de la production de l’effet et donc du
côté du texte. En ce sens, la pensée d’Iser ne peut en aucune façon être
amalgamée à une relation initiée par le lecteur.

C’est la philosophie du langage ordinaire qui inspire Iser, tout 
particulièrement les travaux d’Austin et de Searle sur l’acte de parole.
Iser accepte sans aucun questionnement de considérer l’acte de lecture
comme un acte de parole, de lui reconnaître un fondement dans une
théorie de la communication et d’assimiler le texte littéraire à un acte
linguistique (ibid., p. 101 et suivantes). Ce sont ces positions que nous
devons remettre en question en commençant par celle qui nous semble
la plus fondamentale : l’acte de lecture est-il un acte de parole ? L’impor-
tance des travaux d’Austin et de Searle a amené plusieurs théoriciens
de la littérature, et pas seulement Iser, à s’inspirer de leur théorie de
l’acte de parole pour comprendre le fonctionnement du texte littéraire3.
Cela semble aller de soi puisque l’intérêt de la littérature pour la linguis-
tique demeure un intérêt stable même si les résultats concrets des ana-
lyses linguistiques du texte littéraire sont fort discutables. Il nous semble
en effet que, si cette pratique a l’allure d’une grande légitimité, elle n’en
contient pas moins une double confusion. La première est que la seule
mesure du texte littéraire, sa seule base d’analyse et de compréhension
demeure la linguistique. Cette confusion vient de ce que l’objet littéraire,
fait de mots, pourrait être assimilé aux mots de la langue dans l’usage
de la parole. Or il n’en est rien. Tant la littérature que la langue utilisent
des mots mais sans les comprendre dans un même univers de valeurs.
Qu’on pense au Finnegans Wake de Joyce et à toutes ces œuvres de la
modernité qui utilisent le mot comme un matériau ou aux objurgations
d’Italo Calvino dans Si par une nuit d’hiver un voyageur : « Allonge les
jambes, pose les pieds sur un coussin, sur deux coussins, sur les bras du
canapé, sur les oreilles du fauteuil, sur la table à thé, sur le bureau, sur
le piano, la mappemonde. Mais, d’abord, ôte tes chaussures si tu veux
rester les pieds levés » (Calvino, 1995, p. 10), une performance difficile
à réaliser par le lecteur réel malgré ces injonctions qu’on peut par ailleurs
retrouver dans la vie privée. Le mot comme unité de la langue ou encore

3. Entre autres, Ducrot et Pratt (1977), Smith (1978).
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sa composition infinitésimale ne peuvent être placés sur un pied d’éga-
lité avec la phrase littéraire où tous les mots utilisés le sont en contexte
les uns avec les autres et non en fonction d’un usage repérable préala-
blement dans les pratiques sociales. L’objet littéraire peut produire à la
fois des mots et des savoirs. 

La seconde confusion tient à l’assimilation de l’acte de lecture à
l’acte de parole. Dans un premier temps, disons que cette assimilation
devrait être mise au compte d’une distraction. L’acte de parole se met
en place très tôt dans l’existence des individus et son absence devient
rapidement suspecte et requerra la consultation de spécialistes pour
savoir si le sujet sans parole est affecté d’un trouble neurophysiologique
ou d’un trouble psychiatrique (à la condition d’ailleurs que l’on puisse
vraiment discerner les deux !). L’acte de lecture vient beaucoup plus
tard et à la suite d’un apprentissage institutionnalisé, qu’il se donne
dans la famille ou à l’école. Cet apprentissage, s’il est raté, contribuera
à la formation, dans une société homogène, d’une classe d’individus
nommés «analphabètes fonctionnels», c’est-à-dire des gens qui peuvent
se débrouiller dans l’ensemble de la vie sans pour autant savoir lire.
Cet apprentissage peut d’ailleurs être repris, non sans difficultés, à une
étape ultérieure de la vie. Nous soutiendrons donc plus loin que l’acte
de lecture a ses caractéristiques propres et qu’il ne peut en aucune façon
être assimilé à l’acte de parole, pas plus d’ailleurs que l’acte d’écriture
qui n’est pas identique aux deux précédents.

Notre dissociation entre l’acte de parole et l’acte de lecture a une
autre conséquence. C’est certainement par la même distraction qu’Iser
fonde son acte de lecture sur une théorie de la communication. Cette
dernière fait des ravages intellectuels de plus en plus nombreux dans
la mesure où l’on ne sait pas toujours très bien ce qu’elle dit ni même
si elle est bien une théorie ou si elle n’est pas simplement un modèle
humain métaphorique qui, lui, s’appuie sur la théorie de l’information,
auquel cas nous pourrions faire, certes, l’économie d’une théorie assez
simpliste qui met en relation un destinateur et un destinataire qui
s’échangent un message. Évidemment, cette métaphore traduite en lit-
térature par un auteur et un lecteur qui s’échangent un livre a donné l’im-
pression d’avoir enfin replacé la littérature dans le monde normal et
quotidien de la communication sociale. Or il ne s’agit bien que d’une
image. Il arrive parfois qu’un auteur donne à un éventuel lecteur son
dernier roman. Cela constitue un acte de communication sociale met-
tant l’importance sur la gestuelle, mais il ne s’agit aucunement d’un
acte de lecture. 
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La tentation est grande en tous les cas d’amalgamer ces diverses
situations en vertu des analogies qu’elles présentent. Affirmons-le : 
la lecture d’un texte n’est pas un acte de communication. Il s’agit plutôt
d’une entreprise de décodage d’informations et d’assimilation. L’objet
littéraire est un objet du monde et comme tel, dans sa nature matérielle,
il est habituellement immuable. L’auteur, autre objet du monde, n’est
pas présent dans son livre en tant qu’objet du monde. Il n’y a pas rela-
tion de communication avec un objet littéraire puisqu’il n’y a ni modi-
fication d’un des deux pôles de la situation ni échange entre les deux
pôles. De même, lorsque je lis un thermomètre, je ne le transforme pas...
il me donne une connaissance nouvelle mais il ne me donne pas de pou-
voir véritable sur ce qu’il peut afficher comme information à un moment
précis. La lecture littéraire nous apparaîtra comme un de ces nombreux
cas abusivement compris sous l’angle de la théorie de la communica-
tion. Chez Iser, cette confusion l’amène à comprendre le texte comme
« parlant » ou comme « dictant » ses conditions de lecture. Il anthropo-
morphise l’objet littéraire et cela d’autant plus facilement qu’il se situe
dans un cadre esthétique où il n’y a que des grandes œuvres, et les
« grandes œuvres », ce sont des œuvres qui « parlent ». En ce sens, Iser
conserve au texte toutes les caractéristiques d’autonomie que lui avait
conférées le structuralisme. Le texte, seul, contient le sens, la lecture
permet au lecteur d’en subir les effets.

Ces confusions ont pour conséquence naturelle d’éliminer le lecteur
réel qui ne sera jamais assez performant pour comprendre toute la valeur
d’un texte. Le lecteur d’Iser n’est pas un lecteur en chair et en os ni
même un lecteur idéal qu’il faudrait supposer comme horizon possible
de la bonne lecture. Ce n’est pas non plus le lecteur résultant d’un
ensemble de données statistiques recueillies parmi ceux qui « savent »,
comme chez Riffaterre, ni une communauté interprétative qui gérerait
le sens à la manière d’un conseil d’administration de société dirigé par
Fisch, à coups de consensus et de compromis. Le lecteur implicite d’Iser
est une construction théorique qui se situe dans l’aire de l’acte de lec-
ture et qui permet au sens d’apparaître. Cette construction tient à un sys-
tème de conventions et d’interactions qui permet au sens de se constituer.
Le lecteur est un destinataire. Il est placé dans une position passive eu
égard à l’acte de lecture. Il lit ce qui se donne à lire et, fondamentale-
ment, ce qui se donne à lire est un texte structuré qui peut se tenir seul
et qui répond aux intentions d’un auteur responsable de ce texte et qui
demeure en fait le véritable destinateur du sens. Le lecteur implicite
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d’Iser est un lecteur savant formé par la conjonction de l’auteur et du
texte. C’est ce lecteur qui est l’horizon du sens et non le livre. Le lecteur
produit le sens sous la contrainte du livre, de son auteur et de l’institu-
tion littéraire qui a formé préalablement le lecteur. Cette position est
intenable puisqu’au fond elle dépersonnalise le lecteur que nous
sommes, tout lecteur, en anthropomorphisant le livre et en maintenant
en vie le fantôme de l’auteur. Nous retrouvons chez Iser, comme chez
plusieurs théoriciens et critiques de la littérature, l’idée de la préséance
de l’acte d’écriture sur l’acte de lecture, de la poétique sur la lecture,
comme s’il était possible de prendre conscience de l’acte d’écriture sans
lire ou d’élaborer une poétique autrement que comme résultat de la 
lecture4. En fait, il s’agit de placer le fantasme de l’origine dans un ordre
de causalité métaphysique par rapport à la lecture. On remarquera en
passant que la déconstruction est piégée par la dialectique qu’elle a
posée entre la parole et l’écriture en tentant de nous faire croire que tout
cela n’était pas quelque part, d’abord et avant tout, lecture. Chez Iser,
comme chez Jauss et les autres tenants de la théorie de la réception, il
faut encore relever la prise en compte de la dimension historique de
l’objet littéraire comme si l’histoire était composée d’une série de faits
durs et concrets qui ne devaient rien à l’élaboration discursive. L’acte
de lecture, tel que nous l’entendons, est premier et c’est sa dynamique
qui nous permet d’aborder le problème de la constitution du sens.

Reprenons donc ces diverses questions sous l’angle des postulats
sémiotiques énoncés plus haut en examinant tour à tour le statut 
de l’objet du monde dont il est ici question, puis celui du lecteur 
avant d’aborder l’acte de lecture lui-même et les processus sur lesquels
il repose.

Le statut du livre

Le livre est un objet du monde au même titre que tous les autres 
objets du monde. Comme eux, il est unique, singulier, fût-il tiré à 
100 000 exemplaires. La question de sa duplication n’a rien à voir avec

4. Presque toute la critique française est affligée de ce penchant comme s’il y avait
quelque chose de moins honorable à être un lecteur qu’un auteur... Il est vrai
qu’on n’invite pas beaucoup de lecteurs à Apostrophes !
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sa singularité. Il est une occurrence, un token, qui doit être pris pour lui-
même sans qu’on puisse lui assigner une classe, un type5. En ce sens, le
manuscrit n’a qu’un rapport indirect avec le livre sauf pour ceux qui 
s’intéressent justement à ce rapport dit « génétique ». Objet matériel, le
livre a des caractéristiques propres que nous pouvons identifier par le 
terme de format, terme qui sied particulièrement bien au livre. Ce for-
mat comprend non seulement sa dimension et son épaisseur, mais aussi
les marques habituelles de la présence du livre dans nos sociétés : la
page titre et tout ce qui est compris sous l’appellation de paratexte, et
l’illustration quand c’est le cas. Mais le format, c’est aussi le contenu
graphique, le défilement des lignes qui, dans notre culture, se fait de
gauche à droite et de haut en bas, arrangement qui sera différent dans
une autre aire culturelle, l’hébraïque ou la japonaise par exemple. 

Pourtant, comme tel, le livre est un objet mort. Sa fonction de livre-
à-lire n’est pas essentielle. Il peut servir à redresser une table bancale
ou encore être utilisé comme projectile. Sa matérialité n’est pas contrai-
gnante. Tout autant que la partition musicale, il a besoin, pour exister,
d’être lu. Sous l’angle de cette lecture possible, nous le définirons comme
« objet textuel ». Sous cette appellation générale, il ne dit pas encore sa
nature. Est-ce un livre scientifique, un journal, un compte rendu d’assem-
blée délibérante ou un roman ? Cette détermination, si elle ne se trouve
pas mentionnée dans le paratexte, devrait apparaître dès la lecture des
premières lignes du texte. Ici, nous allons nous intéresser uniquement
à l’objet littéraire, mais non sans avoir précisé que le littéraire est un
cas de discours. Le défilement du texte, l’ordre dans lequel il défile, la 
lecture qui s’en fait, sont les diverses notations mises à la disposition 
du lecteur et par l’entremise desquelles la toile complexe des relations 
signifiantes que constitue le discours servira à construire l’objet textuel,
le sens que la lecture donnera à tel objet du monde. 

Le statut du lecteur

Le lecteur est un sujet singulier et complexe qui, dans l’acte de lecture,
ne jouit pour aucun observateur d’une transparence objective. Le 
compte rendu d’une lecture en est la preuve manifeste. Que sa curiosité

5. C’est pourtant ce que l’on fait en associant une œuvre à un genre, mais 
par quelle réduction de sa singularité qui, si elle est trop riche, la rendra 
« inclassable ».
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l’ait porté vers tel livre présent ou non à sa perception immédiate, qu’un
livre ait attiré son regard ou qu’une demande (ou une injonction) de
lire tel texte remplace un choix spontané, c’est le lecteur qui demeure
l’unique responsable de la relation installée entre le livre et lui. Mais, pour
que cette relation soit réalisée, il faut postuler l’existence d’une inten-
tion, l’intention de lire si minimale soit-elle, intention qui engage l’acte
de lecture lui-même et qui cherche son accomplissement dans la lec-
ture jusqu’à ce que cette dernière prenne fin. Cette intention de la part
du lecteur suppose qu’il a la compétence d’accomplir cet acte. Or cette
compétence s’exerce par la mise en série des interprétances à mesure que
le texte défile sous ses yeux. Le lecteur n’a pas à produire une seule et
unique interprétance au moment où il termine sa lecture, interprétance
qui contiendrait le sens même du texte et qu’il aurait été incapable de
formuler auparavant6. Le processus de lecture est continu ; les inter-
prétances se succèdent et se corrigent selon les données que le discours
fournit. Il ne faudrait pas pour autant tirer la conclusion que le seul
défilement du texte engendre l’interprétance. Il se mêle au texte les 
propres souvenirs du lecteur, les rêveries que le texte engendre ou encore
d’autres textes sollicités par celui qui est lu ou même tout le registre
des distractions qui peut accompagner une lecture. De même, le lecteur
jouit de l’entière possibilité de modifier à volonté la configuration de sa
lecture en la suspendant temporairement pour la remplacer par une
autre, en revenant sur un passage, ou en faisant appel à des savoirs
antérieurs ou parallèles qui lui donnent une meilleure prise sur le texte.
En somme, la lecture est une tranche de vie qui appartient totalement
au lecteur. L’ordre exact des lectures dans une vie est rarement le même
pour deux personnes.

Il ne faut pas non plus écarter de ces considérations sur le lecteur
les habitudes de lecture proprement dites. A-t-il l’habitude de lire des
œuvres qui se ressemblent ? Auquel cas il faut prendre en compte le
facteur répétitif des lectures et de ce qu’elles entraînent inexorablement
comme satisfaction ou déception. Ou encore préfère-t-il l’aventure de
sa propre curiosité qui l’amènera à de nouvelles expériences de lecture7 ?

6. Il faudrait, dans ce cas, parler plutôt d’interprétation et de grille d’interpré-
tation. 

7. On retrouve des comportements analogues chez le mélomane qui se can-
tonne dans l’écoute des œuvres d’une seule période ou qui s’aventure dans
la musique contemporaine.
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L’habitus du lecteur est un des états fixes qui fait partie des conforts
qu’il recherche, de sa plus ou moins grande perméabilité à se laisser
pénétrer par l’étrangeté des textes, étrangeté qui, en fait, sera la sienne
reconfigurée par sa lecture. Le lecteur met sa propre identité en jeu 
à la lecture d’un texte auquel il permet d’agir sur lui. Cette ouverture
de sa part est essentielle à son évolution et nous fait comprendre com-
ment les institutions, églises, régimes politiques, sectes, etc., se donnent
le droit d’interdire la lecture de certains livres. Il s’agit alors de protéger
l’identité de l’institution en brimant la liberté du lecteur.

Enfin, il faut reconnaître différentes spécialisations du lecteur qui
correspondent à autant de postures. Mentionnons d’abord le lecteur
ordinaire. C’est la posture non réflexive qui s’attache à la compréhen-
sion du texte et de son contexte. Il s’agit d’une lecture normale qui s’ap-
plique a priori aux différents types de lecture mais qui doit s’ajuster
selon les discours en présence. On peut ensuite reconnaître le lecteur spé-
cialisé. La spécialité peut se retrouver à l’intérieur d’un même type de
discours, le discours littéraire par exemple – quand un lecteur se sent
plus à l’aise, plus apte à lire tel genre de texte plutôt que tel autre –,
mais cela peut se trouver aussi entre des discours différents comme le
discours scientifique en regard du discours religieux par exemple. On
reconnaît alors que le lecteur doit présenter une posture spécialisée s’il
veut comprendre le texte. Enfin, parmi toutes ces postures se trouve
celle de l’analyste. Le lecteur lit à partir d’un double registre, celui qui
lui permet de prendre connaissance d’un texte et celui qui l’autorise à
reporter le texte en entier, ou quelques-unes de ces parties, dans un
cadre plus vaste qui lui sert de principe d’analyse. On sait que c’est 
souvent le cas lorsque le lecteur se passionne aussi pour la théorie ou
encore lorsqu’il veut associer ses lectures à une entreprise plus large
dans laquelle elles viendront servir d’argumentations ou de preuves.
C’est, entre autres, le lecteur professionnel des études littéraires.

L’acte de lecture et ses processus

Dans la logique de nos réflexions, il est aisé de comprendre que l’acte
de lecture a un statut particulier qui nous permet de le distinguer de l’acte
de parole et de l’acte d’écriture. L’acte de parole est caractérisé par le
cadre communicatif dans lequel il se déroule... même lorsqu’on soliloque.
L’acte d’écriture est un acte qui, comme l’acte de lecture, connaît un
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développement plus tardif, soumis qu’il est à un apprentissage spécifique.
Mais alors que l’acte d’écriture est une expression dirigée vers l’ex-
térieur de ce qui, sans cela, demeurerait intime et inaccessible, l’acte de
lecture est l’assimilation vers l’intérieur, l’incorporation de ce qui devien-
dra intime et inaccessible. L’acte de lecture, tout en étant un acte éminem-
ment singulier et individuel, est l’acte par lequel un lecteur devient
collectif, pluriel, ouvert aux autres dans le temps et l’espace, mais  c’est
aussi, du même coup, l’acte par lequel il devient de plus en plus diffi-
cile de distinguer ce qui pourrait être une pensée personnelle et l’amal-
game de diverses pensées glanées au cours de lectures multiples. 
L’acte de lecture n’a rien d’une activité neutre dont l’exercice rationnel 
produirait un sens.

L’acte de lecture peut se comprendre comme une bulle dans 
laquelle se retirent un lecteur et son livre. La bulle permet une expé-
rience de lecture qu’il n’est pas possible de reproduire ni par le lecteur
ni par l’observateur. Cet acte se nourrit, pourrait-on dire, d’objets textuels
qui ne sont aucunement en circuit de communication avec le sujet. 
Ce dernier ne communique ni avec un auteur ni avec un livre en parti-
culier. À partir de la partition discursive du livre, il construit un nou-
vel objet, un sens, qui peut être très précis comme très vague et élabore
ainsi sa propre vision du monde, la remaniant au besoin puisque cet 
objet est perpétuellement en mouvement, indéfiniment dynamique. La 
véridicité d’une lecture est très difficile à établir, sinon impossible.

C’est donc sous l’angle de l’acte de lecture, de ce qui est, en grande
partie, intime et inaccessible que nous allons tenter de retracer les divers
processus à travers lesquels s’accomplit l’acte de lecture. Les moyens de
vérification de tous ces processus sont la plupart du temps indirects
puisqu’ils supposent que l’acte de lecture s’est accompli avant de pou-
voir le vérifier. Chaque processus que nous avons retenu fait aussi 
l’objet de recherches liées à une discipline donnée. C’est toutefois notre
conviction que, pour bien comprendre l’acte de lecture, il faut tenter de
comprendre ensemble tous ces processus qui sont interreliés et qui
œuvrent de façon concomitante et parallèle.

Une façon de comprendre la lecture consiste à examiner les divers
processus qu’elle suit pour atteindre un résultat. Le processus n’est pas
une grille, une méthode, un ensemble de règles qui permettraient une
lecture sans faille. Le processus, de l’ordre du mouvement comme son
nom l’indique, apparaît comme une démarche inévitable à l’intérieur
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de la lecture, mais qui permet au sujet d’explorer les divers aspects que
le texte lui présente. Imaginons que chaque processus est représenté
par un fil de couleur différente et que la lecture permet d’enrouler ces
fils les uns sur les autres. À certains moments, tel fil sera en évidence et
tel autre, non. Chaque lecture appuiera sa démarche selon le champ 
d’exploration du processus. Les processus de lecture retenus ici peuvent
être regroupés sous cinq différents points de vue interreliés sans qu’il
y ait, au cours de la lecture, une nécessaire et inévitable hiérarchie entre
eux. Même si, sous l’angle du développement « standard » des moda-
lités de lecture, on peut les articuler les uns aux autres comme autant
de phases concourant à réaliser l’acte de lecture dans toute sa pléni-
tude. L’ordre d’examen retenu ici demeure un choix méthodologique 
en fonction de la lecture littéraire.

Le premier processus est perceptuel. Pour qu’il y ait lecture, il faut
minimalement que des signes soient reconnus, perçus, enregistrés par
diverses fonctions cérébrales en passant d’abord par l’appareil visuel.
Il est important de noter à cet égard que la lecture, contrairement à la
parole qui possède sa propre panoplie d’organes ou à l’écriture qui a sa
gestuelle, passe par un organe sensoriel qui a déjà une lourde tâche per-
ceptive. Lorsque je lis un livre, c’est le même appareil visuel qui me
permet de déchiffrer ce que je lis et qui me permet de me diriger dans
la maison, sur la rue, de contempler les paysages ou de conduire la
voiture en évitant les accidents. C’est dire que toute lecture, passant par
la vision, devra à la fois être traitée sous son angle iconique en même
temps qu’elle devra être décodée. Si je lis une lettre qui m’est adressée
par quelqu’un que j’aime, sa signature, par exemple, évoquera immé-
diatement des images mentales plus ou moins floues de notre relation
en plus du décodage nécessaire à son identification. 

De plus, l’activité cérébrale correspondant à la lecture semble
importante en ce sens qu’elle mobilise les diverses zones cérébrales qui
ont la charge du langage. Il n’y a pas lieu de décider ici si la pensée se
constitue sans le langage puisque, au départ, c’est une donnée de lan-
gage qui doit être perçue, la langue écrite. Tout défaut fonctionnel
empêchera la reconnaissance des signes dans l’acte de lecture, la cécité
par exemple ou la dyslexie. Mais on peut penser aussi à d’autres dérè-
glements, ponctuels ou non, des fonctions cérébrales qui auraient pour
effet de nuire à la perception, l’usage de drogues ou de médicaments
par exemple, etc. Nous pouvons enfin ajouter que, si la lecture fait
habituellement appel au sens de la vision, l’audition y prend de plus en
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plus d’importance depuis le retour de la lecture à haute voix, sur cas-
sette par exemple. C’est dire en même temps la variété des fonctions
cérébrales en jeu, surtout si l’on pense à la nécessaire mémoire qui doit
soutenir l’acte de lecture dans la durée avec un minimum de cohérence. 

Ce processus perceptuel permet de reconnaître les diverses formes
visibles de l’écriture typographique et la signification qu’elles portent
habituellement : les majuscules, les italiques, les représentations
graphiques d’une autre langue, les dispositions sur la page, etc. C’est
ainsi que je peux lire les hronir de Borges et des phrases comme : river-
run, past Eve and Adam’s, from swerve of shore to bend of bay, brings us by a
commodius vicus of recirculation back to Howth Castle and Environs sans
trop savoir à un premier niveau ce que cela veut dire, mais en étant
capable au moins de saisir par la lecture la forme même du langage
écrit. En fait, quand on a acquis la capacité de lire, on peut tout aussi
bien lire du Joyce que des romans Harlequin. 

Outre les éléments constitutifs de la langue, il est possible de saisir
des caractéristiques plus larges du texte. Il s’agit d’un roman sous forme
normale ou sous forme épistolaire, d’un recueil de poésie qui s’exprime
en vers libres ou en sonnets ou d’une pièce de théâtre dont le lecteur
apprendra à reconnaître les différents personnages. Sa compétence pri-
maire lui permet habituellement de savoir exactement où il se situe
dans le texte littéraire et sous quelle forme ce dernier se présente. De
même, il sait reconnaître les données de base du texte littéraire : qui
raconte quoi à qui ! L’inventaire du paratexte et des marques éditoriales
lui permet aussi de mieux situer ce qu’il lit.

Avec le temps et l’expérience, la perception du littéraire deviendra
chose aisée pour le lecteur exactement comme le musicien progressera
de plus en plus rapidement en retenant les divers aspects spécifiques
de la partition musicale.

Toujours au cœur de ce même processus, il faut noter l’action de
la mémoire dans son fonctionnement habituel de rétention. Sans vouloir
pour l’instant entrer dans des détails trop complexes, contentons-nous
de dire que nous croyons, et la lecture en est une excellente preuve, que
la mémoire n’est pas localisée et qu’elle n’est pas non plus un vaste 
contenu duquel on pourrait sortir des souvenirs miraculeusement 
conservés par rapport à d’autres événements dont il n’y aurait 
plus de traces. On voit mal comment cette conception de la mémoire-
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réservoir pourrait nous aider à comprendre la lecture de Borges ou de
Joyce ou encore un récit d’aventures au Népal au XIXe siècle. La mémoire
traditionnelle apparaît plus comme un système d’organisation des 
perceptions que comme un « conservatoire » mis à notre disposition.

Cette première reconnaissance matérielle s’accompagne d’un
processus cognitif qui permet au lecteur, tout en lisant, d’aller chercher
des informations sur des mots qu’il ne connaît pas, sur des contextes 
de savoir qui lui permettent de lire le texte avec plus de facilité. Par
exemple, qui était Richard II d’Angleterre ou Monsieur dont on consi-
dère que cette seule indication de reconnaissance est encore suffisante 
aujourd’hui ? Faut-il savoir ce qu’est une viole de gambe pour lire Tous
les matins du monde et connaître la problématique coloniale pour 
comprendre Camus ? Un dictionnaire n’est pas inutile pour suivre 
Mallarmé et, dans plusieurs cas de romans « réalistes », une connais-
sance de l’argot ne fera pas de mal. Oublions les méandres de la mytho-
logie qui ne saurait se comprendre sans une connaissance minimale. Le
processus cognitif aide le lecteur à se constituer un savoir, une culture,
une érudition qui augmentent et se diversifient avec ses lectures et qui 
deviennent la marque de son intérêt pour la littérature. La même 
chose vaut d’ailleurs pour tous les domaines où le savoir n’est pas 
inné ! Les difficultés cognitives d’un texte, le lecteur apprend à les iden-
tifier, à leur donner une signification, à les regrouper et à s’assurer de 
l’intégration cohérente des significations.

Le processus cognitif est chargé de construire la lecture, de lui don-
ner son unité et sa cohérence en lui fournissant un contexte cognitif qui
se situe dans le même espace-temps. Il ne s’agit pas simplement de com-
prendre « Jacques et Marie vont au restaurant » ou encore « Le chat est
sur le paillasson », mais des choses beaucoup plus complexes comme
« Deux lettres venant d’une ville lointaine, postées à quelques heures
d’intervalle, dans des quartiers différents, par des personnes différentes,
la joignent en même temps...8 ». Il n’y a aucun script préétabli qui puisse
permettre de comprendre immédiatement et sans difficultés ce bout de
phrase. Le processus cognitif doit construire un script pour saisir la 
signification et ce script sera forcément imprécis, flou, aux frontières

8. Il s’agit de l’incipit du roman d’Anne Hébert Le premier jardin.
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mal définies9. C’est que nous sommes ici, répétons-le, dans la lecture du
discours littéraire et non dans un exercice de linguistique, de logique
ou de programmation en intelligence artificielle. L’unité de compréhen-
sion du discours n’est pas la phrase, mais le cadre cognitif qui permet
de faire avancer la lecture. Cela peut avoir la dimension d’une phrase
ou encore être plus petit ou plus grand qu’une phrase : des paquets de
mots, des segments plus ou moins importants, rassemblés autour d’une
information significative. Ce qui est important de retenir, c’est que 
l’unité linguistique est faite pour la linguistique et l’unité logique 
pour la logique. Il faut, dans le discours littéraire, poser un autre type
d’unité qui corresponde à l’objet traité et qui, par conséquent, ne pourra
avoir toute la rigueur de la phrase.

Le processus suivant est le processus argumentatif, celui qu’affec-
tionnent nombre de professeurs de littérature : la jubilation de la narra-
tion! Mis en place par l’activité de lecture, le processus argumentatif traite
du défilement de l’information, de l’ordre du discours. Cet ordre, dif-
férent de celui de la grammaire normative, établit comment l’informa-
tion se propage à l’intérieur d’un texte. Nous avons retenu ici le schéma
argumentativo-informatif mis au point à partir des travaux de Denis
Slakta, parce qu’il respecte la totalité du défilement. Il porte le nom de
Thé-O-Rhème, c’est-à-dire la suite des thèmes [T] et des rhèmes [R]
modifiés par les opérateurs d’action [O] que sont les verbes. Le thème
n’est pas nécessairement le sujet mais bien ce qui se trouve en début de
phrase, à gauche du verbe principal. Le rhème est ce qui résulte de
l’opération du verbe sur le thème et pas nécessairement le complément
ou l’attribut. Qu’on pense seulement aux inversions ou aux phrases
complexes. C’est le rôle argumentaire du texte qui est ici pris en compte.
En début de phrase et de discours, l’information est au degré zéro. En
fin de phrase et de discours, elle est virtuellement complète. Qu’il s’agisse
d’un essai ou d’un roman, l’argumentation défile et le lecteur la reçoit
sous forme de preuves, d’arguments intellectuels ou encore de dévelop-
pements narratifs qui tiennent une place précise dans les récits. Le
lecteur organise l’ordre du discours selon les perceptions qu’il se fait de
cet ordre. En fait, c’est surtout ici que s’engage de la façon la plus nette
l’interaction entre le discours et le lecteur. Les informations mises en place

9. La notion de script est empruntée à l’origine au cinéma. Elle est utile dans 
la mesure où elle permet à la mémoire de fixer des constellations qui lui 
serviront à se reconnaître, non dans la vie, mais dans le texte.
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par le niveau cognitif conduisent le lecteur à faire une hypothèse sur ce
qu’il est en train de lire. C’est ce que nous nommons, en suivant Peirce,
l’abduction. Le lecteur inscrit les différents scripts dans un cadre argu-
mentatif – dans le cas du roman, il s’agira du cadre narratif ou encore
du programme narratif – dont il se sert pour les lier en un tout cohérent.
Cette cohérence est postulée au départ, à charge d’être vérifiée tout au
long de la lecture. Le lecteur procède par prédictions, déceptions et 
satisfactions. Ses savoirs préalables lui permettront de cadrer plus facile-
ment ce nouvel ordre en ayant recours à des structures de repérage qui
fonctionnent plus ou moins comme des systèmes experts de lecture des
textes. Mais cela n’est possible que parce que l’ordre du discours fait aussi
partie d’un long apprentissage au terme duquel le lecteur se reconnaît
des capacités spécifiques de lecture qui ne sont pas nécessairement
interchangeables entre les lecteurs. L’ordre du discours préside à la for-
mation du sens. Au fur et à mesure que la lecture se fait, le sens se forme
et se déforme, se dépose à propos de tel ou tel argumentaire pour enfin
se fixer en fin de parcours. C’est toute la lecture qui est sens, la conclu-
sion ne servant qu’à mettre un terme à ce défilement qui, sans cela,
pourrait se poursuivre indéfiniment. Le meilleur exemple que l’on puisse
donner du parcours obligatoire du lecteur est le roman policier. Dès le
départ, la situation romanesque initiale engage le lecteur sur une piste,
mais à mesure qu’il avance cette piste sera remplacée par d’autres pistes
de façon à maintenir l’intérêt du lecteur tout en lui dérobant l’issue.
Chaque fois que le lecteur tourne une page, il est possiblement forcé de
changer son Thé-O-Rhème et d’être plus attentif aux mouvements de
l’intrigue. On notera toutefois que le processus argumentatif, le préféré
des grilles et des méthodes qui veulent assurer la signification du texte,
a une tendance réductrice. Les formes argumentatives peuvent faire
oublier le reste du texte, c’est-à-dire la manière dont il est écrit. Les
grilles structuralistes excellent dans l’oubli du style et de la rhétorique
d’un texte.

Le quatrième processus est plus complexe à définir. Nous délais-
sons provisoirement les caractéristiques du texte pour revenir au lecteur
qui, on s’en doute, ne lit pas seulement avec ses yeux. C’est le proces-
sus affectif qu’on pourrait aussi décrire comme l’imaginaire personnel
du lecteur. Les informations transmises par la lecture ne sont pas 
neutres. Elles peuvent être comprises comme un flot d’émotions posi-
tives ou négatives. La construction à laquelle s’adonne le lecteur entraîne
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de sa part divers engagements plus ou moins précis, plus ou moins
conscients, qui feront en sorte que la compréhension qu’il élabore sur le
plan intellectuel s’accompagne d’une élaboration affective. Son expé-
rience de vie colore tous les aspects d’une lecture. Il semble difficile 
d’utiliser sans précaution aucune le terme de «projection» surtout si l’on
prétend que le lecteur se projette hors de soi vers une sorte d’hypostase
du texte dans lequel il viendrait s’abîmer. La psychanalyse s’est abon-
damment penchée sur cette question, mais elle a toujours retenu que le
lecteur, en fait le sujet/patient, pouvait à l’occasion d’une lecture pro-
jeter des émotions qu’il tirerait de sa mémoire ou des recoins cachés de
son inconscient. Cela semble un peu facile et toujours tourné vers le
passé que de faire appel à ces « pseudo-réservoirs » qui définissent la
vision traditionnelle de la mémoire. Le lecteur n’est pas le patient d’un
« psy » qui serait le texte. Il semble qu’il faille plutôt aller vers une nou-
velle élaboration d’un complexe affectif et émotionnel qui accompagne 
pas à pas le sujet dans sa lecture. C’est la mise en place progressive de 
la memoria du lecteur, lieu et espace de son expérience d’intégration et 
de prospection. 

La memoria, analogie spatiale du lecteur, de son corps et de son
lieu d’existence, s’offre à l’imagination pour produire des figures qui mar-
queront les diverses étapes de la naissance d’un sens. Ce n’est pas l’ima-
gination comme faculté qui profiterait du texte pour devenir autonome,
la folle du logis, mais bien la responsable de la fabrication des images
intérieures sans référence à un exercice visuel qui accompagnerait la 
connaissance. L’imagination dont il est ici question appartient au pou-
voir de création alimenté pas les passions, les émotions, et que Robert
Fludd10 situait dans le rapport entre le cœur et les rythmes internes.
L’imagination féconde la memoria et donne vie à la figure, fantôme ou
étincelle qui accompagne le sujet dans les méandres de la lecture. La 
figure n’appartient pas ici à la rhétorique décadente du XVIIe siècle. Elle
est, comme à la Renaissance, une vision qui éclaire la totalité de la lec-
ture, ce qui a valu Inquisition et bûchers. Une lecture privée de figure
est une erreur de lecture attribuable au lecteur, au texte ou aux deux.
Son absence fait tomber le livre des mains puisque, si le « plaisir du
texte » a un quelconque sens, c’est certainement dans cette élaboration
personnelle, intime qui doit procurer un minimum de satisfaction. L’acte

10. 1574-1637. Médecin, philosophe, alchimiste, contemporain de William 
Harvey, René Descartes et Marin Mersenne qui ne cesse de l’attaquer.
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de lecture engage l’affectivité de chacun. Le lecteur ne réagit qu’à tra-
vers ses propres émotions. Le processus affectif informe l’activité du
sujet d’une façon plus profonde, plus individuelle, plus singulière que
ne le font les processus perceptuel et cognitif, mais la coloration 
donnée à la lecture dépend autant sinon plus de la constitution du sujet
que de la lecture en train de se faire.

L’imaginaire personnel du lecteur se construit à partir de son
expérience concrète de la vie mais, en tant que personne, il n’est pas
obligatoirement soumis à l’imaginaire social. L’identité du sujet 
est mobile, malléable. C’est là que peut se situer la véritable expé-
rience de l’altérité. Le sujet peut, s’il en a l’étoffe, se laisser altérer,
devenir un autre et modifier son identité d’origine. L’autre n’est pas à
l’extérieur, un « tu » face à soi. Ce serait trop facile et combien meur-
trier ! L’autre est en soi. Le nier, c’est se nier soi-même. C’est emprisonner
sa propre démarche11.

Le dernier processus est un processus intégratif sur le plan social.
Le sens d’une lecture n’est jamais un sens isolé, aseptisé, bien délimité
auquel on peut revenir en croyant le trouver intact. Il s’intègre à toutes
les autres lectures qui ont été faites, parce que l’acte de lecture est un acte
sériel dont on a généralement perdu de vue depuis longtemps toutes
les étapes pour ne conserver que les plus significatives. De plus, toutes
ces lectures ne sont pas du même type. Le lecteur est amené à poser des
hiérarchies entre elles. Par exemple, la lecture des journaux, la lecture 
de la littérature et la lecture de la Bible ne se font habituellement pas 
dans les mêmes contextes. Ce dernier processus d’intégration et de
hiérarchisation, nous le nommerons processus symbolique. Les résul-
tats partiels ou globaux de la lecture adviennent dans la relation entre
l’imaginaire personnel du lecteur et l’imaginaire de la société dans 
laquelle il vit. L’imaginaire social est constitué de figures symboliques
très présentes, efficaces et qui constituent les raisons de vivre d’une
société. Ces figures portent les aspects secrets et créateurs dont on ne
connaît pas toujours l’origine. À cause de leur aspect unique, on les nom-
mera « figures ». La lecture peut faire découvrir une ou des figures qui,
pour un lecteur donné, constitueront l’essence même de son expérience
esthétique. Toujours dans cette relation individu-société, on reconnaît
aussi des formes, concepts, notions, valeurs, goûts qui définissent une

11. On pourra consulter mon article « Littérature et altérité » ; voir bibliographie.
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société et que l’on peut retrouver facilement à la lecture des journaux
ou dans les médias électroniques. C’est le cas normal des lectures qui
véhiculent ces mêmes données. C’est le niveau de réduction à un savoir
collectif, toujours boiteux, auquel on se sent condamné. Il existe enfin,
c’est inévitable, la lecture qui se nourrit de stéréotypes, d’anciennes
formes qui ont perdu toute leur efficacité et dont la principale valeur 
est la répétition. C’est le cas d’entreprises éditoriales comme le roman
Harlequin et bien d’autres écrits du même genre. Ce processus met en
lumière le fait que les différents systèmes de signes ont une valeur
référentielle en tant que hiérarchies, systèmes scientifiques, savoirs, pra-
tiques, rituels, idéologies ou imaginaires. Le symbolique met l’accent sur
le fait que le sens produit n’est pas uniquement un signe de l’interface,
une entité abstraite et classable, mais bien aussi une force, une action en
puissance qui saura servir dans d’autres circonstances que celle de la 
lecture. En fait, toutes les lectures sont reportées dans ces grands sys-
tèmes qu’elles viennent conforter ou mettre en doute. Le sens en 
contexte de chaque lecture est ainsi valorisé en regard des autres objets
du monde avec lesquels le lecteur a une relation. Le sens se fixe dans
l’imaginaire de chacun, mais il rejoint, étant donné le caractère forcément
collectif de sa formation, d’autres imaginaires existants, ceux qu’il
partage avec les autres membres de son groupe ou de sa société. Ce
sens peut aussi être intégré dans différents types de savoirs en tant
qu’élément nouveau – ce sera souvent le cas en littérature – ou encore
dans le contexte d’une pratique précise autour d’objets bien définis. 
Le sens qui serait parfaitement isolé serait voué à la disparition

Les préconstruits

Si la description des processus peut indiquer que la voie que nous sui-
vons est celle qui maintient la complexité de l’acte de lecture plutôt
qu’une volonté de réduire ce dernier à une seule de ses composantes ou
encore à déporter l’acte de lecture dans un autre domaine disciplinaire
que l’on croirait plus efficace, la linguistique par exemple, il nous reste
à examiner comment ces processus qui décrivent les divers mouve-
ments de l’interface entre le sujet et le livre peuvent être compris de
façon suffisamment homogène pour nous donner le moyen d’accéder
à une lecture convergente sans être identique. Les préconstruits sont ce
moyen d’interrelier les divers processus les uns aux autres sans imposer
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de hiérarchie. Les préconstruits doivent nous permettre de « circuler »
entre le lecteur et le livre. Il est difficile de ne pas évoquer un certain 
nombre de systèmes philosophiques ou de recherches psychologiques
lorsque nous prenons une telle position12. C’est d’une certaine façon la
tâche de tous les systèmes de pensée de déterminer des éléments fixes
minimaux – les catégories – à partir desquels les autres éléments sont
organisés en fonction de l’élaboration d’une vision du monde bien pré-
cise. Notre position en sémiologie nous interdit de chercher à constituer
une métaphysique des signes ou une vision qui en dépendrait. Nous
voulons seulement sur le plan méthodologique retenir des catégories de
signes que l’on retrouve aussi bien dans le sujet et dans l’objet du monde
que dans l’interface. Ces catégories agissent comme des « passeurs ».
Elles nous permettent de transposer, de traduire les systèmes de signes
de façon à mieux organiser la saisie et l’exercice de la lecture littéraire.

Les préconstruits sont donc des catégories minimales dont nous
postulons l’existence dans le sujet, dans l’objet du monde et dans l’in-
terface qui les relie. Ils sont au nombre de quatre : le sujet, l’espace, 
l’action et le temps. Les trois premiers sont des préconstruits stables
représentant un caractère de permanence, le quatrième, le temps, même
s’il est, lui aussi, un préconstruit, apparaît comme une variable qui sert
à disposer les autres préconstruits dans un ordre chronologique qui
peut devenir responsable d’une représentation causale par exemple.
Nous postulons leur existence dans l’appareil cognitif du sujet humain.
Les travaux de Piaget comme ceux de Freud montrent assez la mise en
place progressive de ces préconstruits. Il s’agit, pour nous, de catégories
doubles qui ont un noyau fixe minimal, repérable, à l’abri d’un certain
nombre de changements, et une partie mobile qui sera, elle, soumise au
changement, aux variations. Les deux parties sont complémentaires : le
noyau fixe assure la permanence et la partie mobile la précarise. La per-
manence et le changement vont de pair. C’est toujours et jamais dans
le même fleuve que l’on se baigne. 

Ainsi, par exemple, le sujet, c’est le « je » – ce que certaines philoso-
phies appellent la conscience – qui se trouve minimalement dans la
désignation par le nom propre. À l’intérieur de ce « je », à un temps « t »
donné, d’autres éléments font partie de ce noyau fixe, l’âge, le sexe 

12. D’Aristote à Piaget et Chomsky en passant par Kant et la philosophie du 
langage.
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par exemple. Ces éléments ne changent généralement pas ou 
suivent une loi qui est aussi dépendante de la permanence. La partie
mobile est constituée, elle, de ce qui change : le rôle de l’individu, rôle
familial ou rôle social par exemple. L’opérateur de ce changement, c’est
l’intention active de l’individu conjointe à sa volonté ou sa réaction pas-
sive aux intentions des autres sujets. Dans chaque sujet, il n’y a ni 
fixité absolue ni mobilité absolue. Le sujet est dans un contenant, son
corps, qui est aussi en même temps un lieu, un espace, un territoire.
Dans le cas du préconstruit de l’espace, le noyau fixe est constitué par
le schéma spatial. Nous entendons par là tant l’image du corps que le
territoire dans lequel est le sujet. Il nous semble que la symbiose entre
les deux fait en sorte qu’il est difficile de les séparer l’un de l’autre sauf
sur un plan très abstrait. La partie mobile sera la frontière, celle du sujet
comme celle des autres. Cette partie mobile représente tout le statut
relationnel du sujet dans le monde. Dans le préconstruit de l’action, le
noyau fixe est constitué des actes primitifs essentiels à la vie et la par-
tie mobile, des divers plans-actes que peut entreprendre un sujet. L’opé-
rateur de la partie mobile est la finalité, finalité qui devra être bien
évidemment en accord avec les intentions et la volonté du sujet. Enfin,
le préconstruit du temps a aussi un noyau fixe, le présent, présent de la
conscience, présent de l’espace dans lequel on est. Le passé et toutes
les autres modalisations temporelles constitueront sa partie mobile. La
présence de ces quatre préconstruits permet de répondre sur le plan
catégoriel à toutes les situations de signes dans l’interface, car ce qui 
nous permet de postuler l’existence de ces préconstruits dans le sujet,
c’est qu’ils existent aussi dans la langue et que, s’ils font partie de la
langue, ils font aussi partie de notre bagage génétique.

Il est facile maintenant de comprendre comment nous pouvons, en
particulier dans le cas de l’objet littéraire, par une simple transposition,
retrouver les mêmes préconstruits. Ce seront évidemment le person-
nage, l’action, le lieu et le temps. Nous trouvons aussi pour chacun des
préconstruits la même répartition entre le noyau fixe et la partie mobile.
Prenons par exemple le personnage-sujet. Il aura un noyau fixe et une
partie mobile. Le noyau fixe comprend, d’une part, le désignateur rigide,
c’est-à-dire le nom propre et les déictiques qui en assurent le relais et,
d’autre part, des traits descriptifs permanents. Par exemple, dans Les Fous
de Bassan d’Anne Hébert, ce sera le nom Stevens Brown, son sexe et son
statut parental et, dans le second cas, les traits descriptifs physiques, 
soit ses jambes longues, son allure, son regard, le cal de sa main, etc. La 
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partie mobile s’articule aussi autour de deux parties, la première que
nous nommerons l’intentionnalité du personnage et la seconde, les jeux
de rôles qu’il assume. Cette dernière partie pourra comprendre les cos-
tumes et les accessoires qui servent à définir la représentation du per-
sonnage, qu’il y ait ou non action. Toute la représentation du personnage
repose sur ces composantes qui ont pour rôle de le maintenir dans le
récit. Sur le plan discursif, ces catégories se retrouvent sur le plan lexi-
cal, le nom, sur le plan du sujet grammatical, l’intentionnalité, et sur le
plan des prédicats, traits descriptifs et jeux de rôles. Le nom propre, ou
désignateur rigide, maintient tout au long du récit une cohérence qui
assure la reconnaissance du personnage. Mais il n’est pas suffisant. Il
faut qu’il soit accompagné d’une description qui permette de constituer
l’environnement sémantique du personnage. Cette description est faite
de traits. Il s’agit d’un nombre d’éléments fixes, minimaux, non exhaus-
tifs mais suffisants pour permettre au personnage d’être le sujet au sens
strict des diverses transformations engendrées par le récit. Ces transfor-
mations seront assurées par l’action qui se présente comme la mise en
question du personnage, le processus de sa précarisation. Cela n’em-
pêche pas la lecture d’offrir des pièges au lecteur, bien au contraire. 

Mais si ces éléments structurellement insuffisants pour donner la
vie à un personnage peuvent être reconnus par le lecteur, c’est que 
l’acte de lecture prête au personnage une conscience, la conscience du
lecteur, qui vient fournir l’élément essentiel du développement du per-
sonnage, l’intentionnalité. C’est cette dernière qui articule les diverses
descriptions au nom propre. C’est elle aussi qui permet aux divers traits
de converger et de maintenir la substance du personnage tout au long
de la lecture.

La lecture romanesque est, pour tout lecteur, une représentation
de représentation. Pourtant cette situation de représentation discursive
n’engage qu’une convergence vraisemblable. Les traits, les éléments
descriptifs sont examinés et retenus selon leur degré de vraisemblance
tant par rapport à la partie fixe de la désignation et des traits que par
rapport à la partie mobile assurée par la convergence des traits déter-
minée par l’intentionnalité qui s’incarne dans les divers jeux de rôle
qu’adopte le personnage. Cette figure du personnage n’est qu’une sorte
d’horizon mental, plus ou moins vide, qui n’engage aucune reconnais-
sance visuelle précise chez le lecteur. On pourra tout au mieux parler
d’image mentale. Le lecteur demeure libre d’imaginer les personnages
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comme il l’entend. Mais, en même temps, la relation établie par le lecteur
avec le personnage assume connaissance et reconnaissance, d’où cette
impression de familiarité que procure la lecture. On notera toutefois
que, par souci didactique, les illustrations dans le domaine de l’édition
viennent suppléer au travail normal de la lecture en fixant, « pour
mémoire », des traits fictifs. Cela aide parfois la lecture mais lui nuit
aussi. Il est difficile de lire l’œuvre de William Blake tout en contem-
plant ses illustrations qui s’organisent comme le système parallèle du 
peintre qu’il est.

Nous pouvons faire le même travail en ce qui concerne l’espace.
On détermine quel est le noyau fixe, de quel lieu bien déterminé il s’agit,
dont certaines caractéristiques pourront servir de partie mobile parce
qu’elles changent, particulièrement celles qui établissent la situation
relationnelle des personnages dans un espace donné, ses frontières et
tous les mouvements subséquents dans « l’ailleurs», ce que l’on retrouve
dans tous les récits qui mettent en scène des voyages. Quant au précons-
truit de l’action, la connaissance que nous en avons est déjà importante
au titre de sa représentation discursive (Gervais, 1990). Nous y ajou-
tons la perspective du double aspect de l’action, de son noyau fixe qui
se définit autour d’une action bien précise, généralement représentée par
et dans le verbe, et de la partie mobile, faite des plans-actes qui sup-
posent à leur tour la présence d’actions précises comme marcher ou
manger et divers accessoires, les ustensiles d’une table bien garnie ou
l’arme du meurtrier. Le temps, lui, qui tout en étant un préconstruit agit
comme une variable, se représente par comparaison entre deux actions
ou deux lieux, ou encore apparaît comme une caractéristique du verbe
qui est jugée à partir du présent de la lecture et qui sert à situer les
divers segments les uns par rapport aux autres. La meilleure descrip-
tion de ce préconstruit qui pose le présent comme partie fixe se trouve
déjà chez saint Augustin dans ses Confessions. 

C’est parce que nous retrouvons ces quatre préconstruits dans le
sujet et dans l’objet du monde, le roman par exemple, qu’il est possible,
lors de l’acte de lecture, de saisir la signification du discours et d’éla-
borer son sens à partir de ces signes que la lecture repère. Il faut noter
que l’acte de lecture suit le développement de l’ordre du discours 
et qu’il en découle que les informations et les arguments, l’argumen-
taire narratif compris, ne lui sont fournis que progressivement et 
qu’il ne saurait être question d’une saisie cumulative de blocs bien
constitués, liés les uns aux autres… L’ordre n’est pas la loi. Sur le plan
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du processus cognitif, le lecteur part avec des scripts de personnages qu’il
doit maintenir tout au long de la lecture pour comprendre comment 
l’action les transforme ou encore comment s’établissent leurs rapports
à l’espace. De même, l’espace peut se comprendre à partir de scripts
bien précis comme la maison, la ville, le pays... Le noyau fixe du temps,
c’est toujours le présent, celui du discours ou celui de la lecture qui peut
alors donner à l’imparfait du discours une valeur référentielle de présent.

Il est possible d’illustrer l’ensemble des préconstruits à partir des
Deux amis de Maupassant, texte qui a servi la cause du structuralisme
dans une étude de Greimas qui réduit la nouvelle à sa structure séman-
tique, mais dont nous proposons une autre méthode de lecture. À la
lecture du texte, on remarque très rapidement que le discours pose un
lieu, Paris, dont il est difficile de sortir. La faim tenaille les habitants. Deux
compères, amis et affamés, se rencontrent et se promènent à l’intérieur
de la ville. L’absinthe aidant, détail non retenu par Greimas, ils conti-
nueront leur promenade hors de la limite de Paris jusqu’à atteindre
l’endroit qui devrait les nourrir mais qui les verra plutôt mourir, situé
qu’il est dans un autre lieu défini par l’ennemi. Les principaux scripts 
d’action de ce texte sont liés à la faim, « manger », et à la marche, « aller
chercher à manger ». Ces scripts qui, en temps de paix, donc « avant »,
ne répondaient nullement à un besoin impérieux mais au plaisir d’une
rencontre, deviennent maintenant dangereux et c’est dans l’accomplisse-
ment de ce devenir que les deux amis mourront parce qu’un lieu, autre-
fois agréable, est devenu maléfique par la présence de l’ennemi et le
déplacement d’une frontière qui sépare, dans cette guerre, Français et
Prussiens. On remarquera que le processus cognitif se fait à travers la
manipulation de ses représentations très simples et que le processus
argumentatif consiste à donner un sens et une valeur à cette histoire
qui, autrement, n’aurait qu’un statut de fait divers dans n’importe quelle
guerre. Les statuts séparés de la narration et de la description n’ont pas
place ici puisque la narration ne sert qu’à installer la mobilité et que la
description installe, elle, les noyaux fixes. Les deux opérations sont com-
plémentaires dans le processus cognitif13. Malheureusement, la seule
figure qui ressort de la lecture de cette nouvelle est la croix formée par
les deux corps des amis morts l’un sur l’autre, et encore, cette figure est

13. La théorie littéraire a tendance à distinguer de façon trop marquée la descrip-
tion et la narration, et à reconnaître ainsi à la première un rôle secondaire qui
est en contradiction avec son statut cognitif.
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présentée comme une forme. On ne sait si elle fait partie de la memoria
ni de quelle memoria. Elle pourrait se retrouver alors dans l’absinthe !

Si les préconstruits guident littéralement notre lecture en lui 
permettant de se réaliser, de s’accrocher à des noyaux fixes qui vont 
permettre le développement suivi et cohérent du discours constitué par
le renouvellement des parties mobiles, un autre facteur joue un rôle
important dans l’acte de lecture et ce facteur, nous le désignons du terme
de « présupposé ». Comme nous l’avons indiqué plus haut, l’acte de lec-
ture est un acte en série dont l’origine remonte aux premières phases de
notre apprentissage, produisant une sorte d’effet cumulatif de la lec-
ture. Il y a, dans cette perspective sérielle, la mise en place d’un véri-
table intertexte personnel. Cet intertexte ne constitue pas une mémoire
littéraire directement accessible sous forme de répertoire – la mémoire
n’est toujours pas un réservoir ! –, mais plutôt une mnémotechnie qui
fait partie du savoir littéraire et qui se constitue à la manière de la memo-
ria de la rhétorique antique14. Il faut non seulement l’acquérir mais aussi
savoir la maintenir. Cela nous permet de mieux comprendre ce que sont
les présupposés : moins des contenus précis que des façons de penser
divers objets du monde. Chacun a les siens qu’il peut faire ou voir
évoluer avec l’exercice de la lecture. Ils servent à former notre palais 
de mémoire personnel, le lieu de toutes les complexités créées par la 
singularité du sujet.

En somme, l’acte de lecture s’accomplit dans la complexité parce
que son rôle est de poser une relation entre un sujet et un objet du monde,
mais que cette relation n’est jamais isolée, prise seule. Elle est, elle aussi,
en situation de complexification puisqu’elle doit prendre place dans un
univers de signes déjà constitué. Il n’est nullement étonnant de se 
rendre compte que la lecture peut se réaliser selon divers états.

14. Voir L’art de la mémoire de Frances Yates. Il nous semble important de 
reprendre toute cette question de la memoria non seulement comme méthode
oratoire, mais aussi comme façon de comprendre en créant de véritables
« palais de mémoire ». En ce sens, on pourrait dire que le programme narratif
et les fonctions de Propp sont de formidables outils mnémotechniques 
dans la lecture des récits.
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Les états de la lecture

Il y a plusieurs façons de lire, il y a différents états de la lecture. Nous
en retiendrons quatre que l’on peut regrouper en deux. D’abord, la caté-
gorie du déchiffrement qui forme le premier groupe, puis l’interpréta-
tion, le commentaire et l’intégration conceptuelle dans le second groupe.

À l’instar de la partition musicale, nous parlons d’abord du déchif-
frement du discours. En ce sens, on ne saurait prétendre que toutes les
lectures sont possibles. Le déchiffrement est la condition de base de la
compréhension d’un texte. Si cette condition n’est pas satisfaite, la com-
préhension ne pourra avoir lieu. Au-delà de cette compréhension essen-
tielle, on retrouve, toujours en s’inspirant de l’exemple de la musique,
l’interprétation, c’est-à-dire la façon dont le lecteur investit le texte et lui
suppose des significations qu’il peut lui-même manipuler. Il ne s’agit
pas ici, bien sûr, de l’interprétation technicienne que nous retrouverons
plus loin dans l’intégration conceptuelle. 

On peut concevoir deux autres avenues de l’activité de lecture : le
commentaire et l’intégration conceptuelle. Le commentaire se présente
comme un double de l’acte d’écriture qui vient se développer dans le
champ de la lecture. L’interaction de la lecture produit de nouvelles
idées qui ne servent pas d’abord à comprendre l’objet textuel présent,
mais plutôt à en créer un autre. Deux actes viennent se fondre en un seul,
l’acte intégrateur de la lecture et l’acte de projection extérieure de l’écri-
ture. Il n’est évidemment pas essentiel que cet acte d’écriture soit effec-
tivement réalisé. Il lui suffit de s’exprimer parallèlement à l’acte de
lecture. Enfin, il est aussi possible d’intégrer conceptuellement la lecture
en se plaçant dans une posture analytique et en rapportant la lecture à
des systèmes abstraits que cette lecture est censée vérifier ou non. C’est
ici que nous trouvons les techniques d’analyse des textes qui ne sont pas
des techniques de lecture mais qui, par la force de leur conceptualisa-
tion, peuvent informer l’activité de lecture à un point tel que le déchiffre-
ment n’est possible qu’à travers la grille analytique. Par exemple, lorsqu’il
s’agit de repérer les voix narratives, les focalisations.

Cette distinction entre les différents états de la lecture nous permet
de caractériser divers types de lecteurs. Pour ce qui est de la manipu-
lation des préconstruits, nous parlerons du lecteur ordinaire, c’est-à-
dire de celui qui doit poser un acte de lecture dans des conditions bien
précises s’il veut obtenir des résultats. C’est parce que nous mettons
alors l’accent sur la performance fondamentale de la lecture que nous
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pouvons rassembler dans une même catégorie tous les lecteurs ordi-
naires. Il faut d’abord comprendre un discours, le déchiffrer, et cette
tâche est première.

La notion d’archilecteur ou de lecteur spécialisé, si l’on veut mar-
quer la différence qui existe entre la notion utilisée ici et celle de Riffaterre,
ou encore la communauté interprétative de Fisch est liée à l’intégra-
tion de la lecture dans le processus symbolique. C’est ici que nous trou-
vons le lieu idéal de distinction entre un lecteur ordinaire et un
archilecteur. La différence de lecture dépendra des catégories d’inté-
gration. Un lecteur ordinaire peut se contenter de la répétition de ses lec-
tures. Il devient alors expert en extension. Il couvre un domaine, il
collectionne la plus grande partie de ces objets-livres auxquels il s’est
attaché. L’archilecteur lit avec des présupposés savants, avec un ou
plusieurs jeux de connotations à sa disposition. C’est le cas de l’archi-
lecteur en littérature, c’est-à-dire celui qui reporte son acte de lecture à
des catégories obtenues par d’autres actes de lecture et organisées, struc-
turées en systèmes. L’archilecteur littéraire pratique le double registre
et la double lecture. La lecture unique ne lui suffit pas. Il lui faut pou-
voir revenir, comparer, intégrer à un niveau supérieur qui peut être
aussi simple que celui de savoir s’il s’agit d’une narration à la troisième
personne ou encore d’un incipit. On aura aussi compris que le fait d’être
un archilecteur dans un domaine ne confère a priori aucune compétence
dans un autre. 

On le voit, l’activité de lecture est complexe et nous n’avons fait
qu’évoquer ici les grandes conditions de son accomplissement. Une
partie des résultats concrets de l’activité échappera toujours à toute
recherche à cause du caractère fondamentalement intime de l’acte. Les
procédures de vérification de la lecture, questionnaires, résumés, etc. 
sont toutes des tâches secondes qui viennent modifier l’acte de lecture
en le forçant à devenir une transcription conceptuelle. Ce que l’on véri-
fie alors, c’est moins la capacité de lire que la capacité de transformer
un acte de lecture en acte d’écriture ou en acte de parole. Mais cela ne
devrait en aucune façon nous amener à une réduction conceptuelle de
l’activité de lecture.

On aura remarqué la disparition de la linguistique dans ce domaine.
Cela tient principalement à la tentative de caractérisation de l’acte de
lecture d’une part et de l’objet textuel singulier d’autre part. Nous
croyons en effet qu’il est possible, voire souhaitable, de rendre compte
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de la lecture non en fonction d’un modèle de langue qui sert à établir
et à développer la linguistique comme une discipline scientifique, mais
en fonction d’un objet singulier avec lequel on établit une relation. En
ce sens, l’objet littéraire est comme l’objet musical ou pictural. Cela ne
nous empêche pas, quand le besoin se fait sentir, de recourir à la linguis-
tique, non comme méthode de compréhension du texte littéraire, mais
comme fondement de notre compétence de lecteur ordinaire, de
déchiffreur de textes. Savoir lire ne garantit pas le sens, mais lui pave
la voie, une voie qui est à la fois saisie et jouissance, travail sur soi et
travail sur l’objet. Le résultat peut se partager comme intimité ou comme
tentative d’explication.
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LECTURE, PROCESSUS
ET SITUATION
COGNITIVE1

a clameur fervente qui s’élève au lendemain de l’épopée struc-
turaliste appelle la multiplication des perspectives d’analyse du dis-
cours littéraire. Nombreuses sont en effet les tendances en analyse
littéraire ayant vu le jour dans la remise en cause de l’idéologie du texte
clos, du texte emmuré dans ses propres catégories comme dans le secret
intime et mystérieux de sa littérarité. Au nom de cette effervescence à
la fois théorique et enthousiaste, qu’on nommera par simple commo-
dité poststructuralisme, les modèles du texte ont également fait légion
au profit d’une inflation et d’une confusion lexicales desquelles on 
s’étonne encore aujourd’hui. Or si la promotion du texte à la faveur de
nouvelles définitions allait presque de soi, il en a été de même pour le
nouveau pion de l’échiquier littéraire qu’est devenu alors le lecteur.
Instance incontournable s’il en est, dont on remarque partout la présence
mais dont on tait trop souvent le rôle, le lecteur entendait bien proclamer
et réclamer ses droits lui aussi. 

1. Cet article a été publié sous le même titre dans RS/SI (« Histoire de la sémio-
tique »), vol. 20, nos 1, 2 et 3, 2000, p. 289-331. Nous remercions RS/SI pour
l’aimable autorisation de le reproduire. 

Jean VALENTI
Collège universitaire de Saint-Boniface

L
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Si ce nouvel acteur de la République des lettres a fait l’objet d’in-
terrogations variées, du moins s’entend-on désormais sur la nécessité
de lui donner droit de cité en littérature. Viennent avec ce nouveau
statut tous les privilèges d’une liberté conquise de haute lutte, à la fois
dans la polémique comme dans la joute oratoire. On peut toutefois se
demander si cette nouvelle liberté, si chèrement acquise après de longues
années de formalisme, ne relève pas en fait d’une simple formulation
de principe, voire de l’expression de vœux pieux, tant les nouvelles 
conceptions du lecteur demeurent tributaires de certains principes for-
malisants. On pourrait ainsi penser que cette si belle liberté tombe aus-
sitôt victime d’un revers de fortune imprévu qui en vient à relancer
sous d’autres cieux la glorieuse carrière de certains principes formels.
Si tel est le cas, n’y aurait-il pas lieu de croire que l’engouement pour
les conditions de possibilité de la signification, de la compréhension et
de l’interprétation ne permet ni de dégager les modèles de la lecture de 
l’impérialisme linguistique ni de vraiment envisager l’acte de lecture
comme le lieu privilégié du sens. Car, faut-il le rappeler, tel est bien l’un
des cris de ralliement du reader-oriented criticism. 

Je voudrais interroger dans les pages qui suivent certaines propo-
sitions formulées dans les théories de l’effet esthétique de Wolfgang Iser
(1985) et de la coopération interprétative d’Umberto Eco (1985). J’entends
également convoquer d’autres théoriciens qui s’inscrivent dans la filia-
tion du sémioticien italien et qui revendiquent le cadre méthodologique
du Lecteur modèle à un titre ou un autre. Je proposerai par la suite une
réflexion sur la lecture de textes littéraires comme un type spécifique de
situation cognitive fondée sur un ensemble de processus sémiotiques qui
permet de lever les problèmes associés aux lecteurs formels. 

Les poétiques de la lecture

Si celles-ci s’inscrivent dans la mouvance de ce qu’on a nommé le 
reader-oriented criticism, elles regroupent cependant un ensemble de
recherches dont l’homogénéité n’apparaît pas d’emblée2. Quoique 

2. C’est si vrai que Susan R. Suleiman et Inge Crosman (1980) ont senti la néces-
sité de classer les recherches sur la lecture sous six rubriques différentes : rhé-
torique ; sémiotique et structuraliste ; phénoménologique ; psychanalytique ;
sociologique; et enfin herméneutique. Si ces champs de recherche se recoupent
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souvent incompatibles entre elles, leurs inclinaisons méthodologiques
laissent pourtant entrevoir le dessein commun de situer la lecture au
sein des débats contemporains sur la compréhension et l’interprétation
des signes. Les recherches fondées sur la phénoménologie de la lecture,
sur la coopération textuelle, ainsi que la réflexion amorcée sur les 
conventions, les communautés interprétatives et les thèmes identitaires
au sens des psychanalystes, veulent à l’évidence en finir avec l’idée de
l’autonomie textuelle. Si naguère on n’hésitait pas à proclamer inviolables
les structures textuelles, aujourd’hui la sensibilité critique répugne à se
satisfaire d’un tel postulat. Il perd sa valeur explicative dès lors qu’on
ne saurait envisager le problème complexe de la signification sans faire
intervenir quelqu’un qui prend en charge un texte et en organise la
matière. Cette nouvelle avenue de recherche enrichit sans doute la sémio-
tique et les études littéraires de ses apports multiples, peut-être même
les dégage-t-elle enfin de l’impérialisme linguistique en les engageant
sur la voie d’une problématique plus générale de la compréhension 
et de l’interprétation des signes, de la cognition et des savoirs. Mais 
est-ce vraiment le cas ? Rien n’est moins sûr. 

Il faut s’interroger sur cet horizon de recherche puisque l’impor-
tance accordée d’emblée à la lecture s’infléchit souvent du côté des
seules propriétés textuelles, de manière à leur accorder un statut à la fois
hégémonique et prépondérant. Nombreuses sont les postures théoriques

à plus d’un titre, il importe de signaler ici que les quatre premiers abordent
la lecture sous l’angle de son inscription textuelle. Les études sociologiques
mènent plutôt leurs enquêtes à la faveur de questionnaires et d’entrevues ; elles
s’intéressent soit aux types de publics (historiques, catégories préprofession-
nelles, etc.), soit au partage des connaissances préalables (signalons à cet
égard l’horizon d’attentes de Hans R. Jauss et les structures mentales de Lucien
Goldmann). Les recherches en psychanalyse de la lecture portent également
sur les lecteurs individuels, mais elles étudient l’interaction entre la person-
nalité d’un individu (ou son histoire personnelle, ses thèmes identitaires selon
Normand N. Holland) et l’interprétation des textes. David Bleich et Holland
doivent être signalés comme les précurseurs de ce domaine de recherche.
Suleiman et Crossman logent enfin à l’enseigne de l’herméneutique autant les
tenants d’une posture plus traditionnelle (dite « herméneutique positive » et
représentée par Eric D. Hirsh et Wayne Booth…) que ceux d’une herméneu-
tique plus moderne (dite « négative » et en accord avec l’ontologie textuelle
derridienne et la conception lacanienne du sujet : J. Hillis Miller et Geoffrey
Hartman en sont sans doute les critiques les plus connus).
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qui, sous prétexte de mettre le lecteur au cœur des enjeux critiques, le
réduisent plutôt aux exigences formulées de manière explicite ou
implicite par le texte. C’est ainsi que s’opère bon gré mal gré la subor-
dination de la lecture aux sollicitations textuelles. Selon les dispositifs
théoriques privilégiés, cette stratégie prend bien entendu diverses
formes, la plus étonnante d’entre elles s’en remettant volontiers à la
généalogie des désormais célèbres lecteurs-types. Qu’on les proclame
modèle (Eco, 1985), implicite (Iser, 1985), archilecteur (Riffaterre, 1971),
authorial ou narrative audience (Rabinowitz, 1987), de tels concepts sou-
mettent l’acte de lecture aux prérogatives et aux demandes textuelles. Ils
stipulent tous à leur manière une « quasi-équivalence […] entre les exi-
gences du texte et les réactions du lecteur, ce qui permet de définir l’acte
de lecture selon l’idéal représenté dans le texte » (Gervais, 1993, p. 23).
On peut dès lors croire que l’interrogation sur le sens et les nouvelles
problématiques entraînées dans l’ornière de la lecture n’ont su que
déplacer sommairement les enjeux en raison de leurs dettes envers tous
les formalismes. Inutile de se mettre en frais pour justifier une telle 
affirmation ; il s’agit tout simplement de jeter une lumière critique 
sur les conceptions de la lecture qui se dissimulent derrière le paravent 
des lecteurs-types. Ce faisant, on sera à même de constater que les 
poétiques de la lecture mènent à un véritable cul-de-sac théorique3. 

Cela dit, peut-être comprendra-t-on mieux ces quelques phrases
de Jane P. Tomkins :

[…] la critique «affective» [expression de Stanley Fish pour marquer l’im-
portance de la lecture et du rejet du principe de l’autonomie textuelle] mise
en pratique dans la seconde moitié du XXe siècle ne doit rien à l’ancienne
tradition rhétorique à laquelle elle ressemble à première vue, mais presque
tout aux doctrines formalistes qu’elle prétend avoir renversées. (Tomkins,
1980, p. 202. Sauf avis contraire, je traduirai les textes anglais.) 

3. Il n’est pas juste d’avancer que l’on retrouve ces lecteurs-types dans toutes
les rubriques de Suleiman et Crosman, puisque les lecteurs auxquels s’in-
téressent la sociologie et la psychanalyse sont de véritables lecteurs. Voilà
pourquoi il faut distinguer entre le reader-oriented criticism (l’inscription de la
lecture à même les textes) et le reader-response criticism (plus axé sur la psycha-
nalyse, l’histoire et la sociologie). Comme je l’ai signalé plus haut, il sera ques-
tion ici des théories qui inscrivent l’acte de lecture dans les structures textuelles 
(Eco et Iser en sont les théoriciens les plus importants).
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Le principe de l’autonomie textuelle s’immisce tout naturellement
au sein de la réflexion sur la lecture pour y relancer à peu de frais sa
longue carrière. Cela explique sans doute pourquoi, comme le signale
Tomkins, « si on regardait de plus près les théories et la pratique de ces
critiques [les théoriciens du reader-oriented criticism], on verrait qu’ils
n’ont pas révolutionné la théorie littéraire mais seulement transposé
les principes formalistes dans une nouvelle clef » (ibid., p. 201). Cette
raison apparaît à la fois nécessaire et suffisante pour montrer qu’une 
part importante du reader-oriented criticism n’a jamais su s’affranchir des
catégories formalisantes. Aussi n’a-t-il jamais proposé qu’une réflexion
incomplète sur la lecture, et ce, à deux titres complémentaires au moins :
d’une part, parce qu’il n’a jamais été question de la lecture que sous
l’angle de sa préinscription dans le texte et, d’autre part, parce que les
compétences nécessaires à la compréhension du discours romanesque
sont construites de toutes pièces par le texte lui-même. Il en découle
une conception de la lecture fondée sur l’hypothèse intenable d’un
lecteur archi-compétent, imperméable à l’erreur, à la confusion comme
à la distraction, et pouvant toujours, au gré de multiples promenades
inférentielles (Eco, 1985), ou de non moins nombreuses négations (Iser,
1985), saisir les plus infimes détails d’un processus de sémiose. Si ce
champ de recherche mérite que l’on s’y attarde quelque peu, c’est à l’évi-
dence pour en tirer une leçon, celle de ne pas répéter les erreurs com-
mises en contraignant la réflexion à l’inscription du lecteur et de ses
compétences à même les structures textuelles. 

Voyons d’un peu plus près la physionomie des lecteurs-types les
plus célèbres, soit les lecteurs dits implicite et modèle. En guise d’intro-
duction au concept de lecteur implicite, Iser propose une revue critique
des différents lecteurs que l’on trouve dans les études littéraires. À l’ins-
tar de Walter J. Slatoff (1970), il note la nécessité de rapatrier la lecture
pour aller au-delà des perspectives d’analyse qui promeuvent le principe
de l’autonomie textuelle. Il signale que « […] la phénoménologie de l’art
a attiré l’attention sur le fait que l’étude de l’œuvre littéraire doit viser
la compréhension du texte au-delà de sa forme» (Iser, 1985, p. 48). Il pro-
pose à titre d’exemple les recherches de Roman Ingarden qui ont retenu
« comme alternative à la superposition des couches de l’œuvre littéraire
les formes de sa concrétisation » (ibid.). On sait que l’œuvre littéraire
comporte deux pôles dans la phénoménologie isérienne : l’un est dit
artistique (le texte de l’auteur) et l’autre, esthétique (la concrétisation du
texte par un lecteur). Cette polarité expliquerait que « l’œuvre littéraire
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ne se [réduise] ni au texte ni à sa concrétisation qui, à son tour, dépend
des conditions dans lesquelles le lecteur l’actualise, quand bien même
elles seraient partie intégrante du texte » (ibid. Je souligne). Les « condi-
tions dans lesquelles le lecteur» comprend les énoncés se retrouveraient
donc à même les structures du discours littéraire. Iser montre par la
suite que le lieu virtuel de l’œuvre constitue le point où le texte et le
lecteur se rencontrent. Il insiste même sur le fait que c’est « de cette vir-
tualité de l’œuvre [que] jaillit sa dynamique […] » (ibid., p. 49). Celle-ci
permet au lecteur de colmater les blancs sur l’axe syntagmatique du
texte et d’en remplir d’autres sur sa dimension paradigmatique (je
reviendrai sur ce sujet tout à l’heure). C’est ainsi qu’Iser envisage l’in-
teraction entre le texte et le lecteur. Dans ce cadre, « les conditions fon-
damentales d’une telle interaction résident dans les structures du texte »
(ibid., p. 49-50) ; c’est si vrai que le « texte littéraire formule des directives
vérifiables sur le plan intersubjectif en vue de la constitution de son
sens […] » (ibid., p. 57). On peut se demander s’il est légitime et viable
de concevoir l’interaction lecturale en ces termes. Il nous semble bien
que non, pour la simple raison que ce ne saurait être le texte qui définit
par l’exclusive le cadre dans lequel évolue l’acte de lecture, car cet acte
ne se situe pas sur le même plan que le texte. C’est ce que je m’emploierai
à montrer plus loin. 

Il revient par ailleurs au concept de lecteur implicite de préfigurer
la lecture à même les œuvres romanesques : « […] lorsqu’il sera ques-
tion du lecteur, écrit Iser, il s’agira de la structure du lecteur inscrite
dans le texte » (ibid., p. 70). Iser prend bien soin de distinguer son 
lecteur de ceux qu’il critique4 ; il refuse aussi de lui donner un substrat

4. Selon Iser, on retrouverait deux types de lecteur dans les études littéraires :
les lecteurs idéal et contemporain. Si le premier correspond à une « construc-
tion pure » mise « au service de la connaissance », en revanche le second est
plus empirique (on le retrouve dans les études sociologiques et psycha-
nalytiques sur la lecture littéraire). Cette typologie a l’inconvénient de ne pas
être homogène, car elle met en scène des éléments incompatibles : d’un côté,
c’est la construction théorique qui l’emporte et, de l’autre, le substrat empi-
rique. En soulignant leur dimension plus ou moins empirique, Iser critique
les lecteurs de Stanley Fish (le lecteur informé) et de Michael Riffaterre
(l’archilecteur). Ces lecteurs signalent toutefois la nécessité de dépasser la sty-
listique (on ne peut plus parler de l’écart et de la norme en termes strictement
linguistiques, mais en raison d’attentes de lecture) et la grammaire transfor-
mationnelle (Fish revendique le modèle de la linguistique générative, mais il
ne peut en accepter toutes les conséquences). Enfin, Iser remarque qu’il faut 
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empirique. Le lecteur implicite n’a donc aucune existence réelle puisque
« le texte ne devient une réalité que s’il est lu dans des conditions 
d’actualisation que le texte doit porter en lui-même […] » (ibid.). Cela
explique pourquoi « l’idée d’un lecteur implicite se réfère à une struc-
ture d’immanence du récepteur » (ibid.) et pourquoi il y a une « prépon-
dérance du rôle imparti par le texte […] » (ibid., p. 74). Ces quelques
citations illustrent bien la conception isérienne de la lecture, selon 
laquelle « la structure du texte et la structure de l’acte de lecture sont
intimement liées » (ibid., p. 72). Sous les auspices du lecteur impli-
cite, la lecture relève donc plus d’un phénomène textuel que de 
l’initiative d’un lecteur empirique. 

Cette inconséquence méthodologique fera l’objet de nombreuses
critiques. Outre celles déjà mentionnées, Steven Mailloux (1982) signale
à juste titre que la perspective phénoménologique d’Iser « est la plus
proche de la position traditionnelle et objectiviste que la plupart des
approches « orientées sur la lecture » nient, et les présupposés [que Iser]
partage avec celle-ci y sont pour beaucoup dans la force de persuasion
qu’il exerce sur la critique américaine » (Mailloux, 1982, p. 44). La cri-
tique formulée par Mailloux apparaît d’autant plus pertinente qu’elle
montre que, par leur référence commune aux travaux d’Ingarden, les
recherches des New Critics (Warren, Welleck, Booth…) et celles d’Iser 
se rejoignent dans la croyance à l’indépendance du texte. L’argumen-
tation de Mailloux peut paraître étonnante à première vue, puisque le
modèle isérien circonscrit un champ notionnel de concepts apparemment
liés au travail du lecteur (synthèse passive, colmatage de blancs et de
négations, schématisation d’une structure du thème et de l’horizon,
images mentales, etc.). Il ne faut pas perdre de vue cependant que c’est,
comme le remarque bien Mailloux, « l’existence de l’œuvre littéraire et
non pas celle du texte qui dépend du lecteur» (ibid., p. 55). Tant et si bien
que le « texte demeure indépendant et préalable à l’activité du lecteur
puisqu’il programme, guide et corrige sa concrétisation de l’œuvre lit-
téraire » (ibid., p. 55). Dès lors, on voit mieux selon quelles modalités le
principe de l’autonomie textuelle refait surface et s’impose sous les
dehors commodes du lecteur implicite. Ainsi conçu, le lecteur implicite
ne saurait être autre chose que le texte lui-même, lequel détermine ses

se détourner des résultats de lecture afin de mettre l’accent sur les effets de
sens enregistrés dans la lecture. Aussi propose-t-il une théorie de la lecture
dont le substrat est entièrement textuel. C’est en cela que son lecteur implicite
se distingue de ceux de Riffaterre et de Fish.
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conditions idéales de compréhension et d’interprétation et les impose
aux vrais lecteurs. Si tel est le cas, pourquoi ne lit-on pas tous un texte
de la même façon ? On rougit presque de formuler une question si 
simple et si naïve. 

On peut aussi noter que la théorie isérienne joue simultanément
sur deux tableaux à la fois. Elle postule, au gré d’une contradiction
implicite ou, au mieux, d’une indécision suspecte mais révélatrice, tant
la créativité et la liberté du lecteur que le rôle indéniable du texte dans
la préorientation du sens. Cette ambiguïté avait déjà été signalée par
Susan R. Suleiman : « d’une part, Iser affirme, écrit-elle, la primauté du
rôle du lecteur dans la réalisation du texte […] ; mais, d’autre part, il 
suggère que c’est le texte qui dirige le lecteur » (Suleiman, 1980, p. 23),
comme si Iser hésitait constamment entre une position immanentiste 
et une position résolument pragmatique.

On retrouve également la thèse de la subordination de la lecture
à la textualité dans la théorie de la coopération interprétative d’Umberto
Eco. Tout comme Iser, Eco signale aussi l’incomplétude du texte : «Parce
qu’il est à actualiser, un texte est incomplet et cela pour deux raisons »
(Eco, 1985, p. 64). C’est qu’une « expression reste pur flatus vocis tant
qu’elle n’est pas corrélée, en référence à un code donné, à son contenu
conventionné […] » (ibid.) et qu’un texte « se distingue d’autres types
d’expression par sa plus grande complexité » (ibid., p. 65). Eco impute
volontiers cette complexité au fait que le texte constitue un tissu de 
non-dit. À ce titre, le texte, « d’une façon plus manifeste que tout autre 
message, requiert des mouvements coopératifs actifs et conscients de la
part du lecteur » (ibid.). Ce qui revient d’ailleurs à dire que le « texte
postule son destinataire comme condition sine qua non de sa propre
capacité communicative concrète mais aussi de sa propre potentialité
significatrice » (ibid., p. 67).

Mais là encore, les recherches d’Eco se fondent sur l’hypothèse
d’un lecteur idéal, en l’occurrence le Lecteur modèle. Par une série d’ap-
proximations et de restrictions successives, il définit ce lecteur-type 
et s’intéresse surtout à la manière dont les structures textuelles 
le prévoient.

Nous avons dit que le texte postule la coopération du lecteur comme 
condition d’actualisation. Nous pouvons dire cela d’une façon plus 
précise : un texte est un produit dont le sort interprétatif doit faire partie de son 
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propre mécanisme génératif ; générer un texte signifie mettre en œuvre une
stratégie dont font partie les mouvements de l’autre – comme dans toute
stratégie (ibid., p. 69-70. Eco souligne). 

Ajoutons à cela que Eco réfute les thèses des premiers théoriciens
de l’information voulant que les codes de l’émetteur recoupent entiè-
rement ceux du récepteur. En signalant que « la compétence du desti-
nataire n’est pas nécessairement celle de l’émetteur » (ibid., p. 67), il
insiste même sur le fait que leurs codes respectifs peuvent différer à
bien des égards. Le code n’apparaît donc pas comme une entité simple
dont le substrat serait de nature essentiellement linguistique ; d’autres
instances sémiotiques entrent bien entendu en jeu, telles que les savoirs
encyclopédiques. Mais comme Eco réduit à la fois l’auteur et le lecteur
à de pures stratégies textuelles, comme « un auteur doit se référer à une
série de compétences […] qui confèrent un contenu aux expressions
qu’il emploie […] » et comme il « doit assumer que l’ensemble des com-
pétences auquel il se réfère est le même que celui auquel se réfère son
lecteur […] » (ibid., p. 71), il y a peut-être lieu de se demander si la notion
de Lecteur modèle n’en demeure pas elle aussi à une conception plutôt
primaire de la communication. Car, dès qu’une théorie sémiotique se
donne comme mandat de définir son lecteur dans un tel cadre, elle en
vient nécessairement à stipuler que l’auteur « prévoira un Lecteur 
modèle capable de coopérer à l’actualisation textuelle de la façon dont
lui, l’auteur, le pensait et capable d’agir interprétativement comme lui
a agi générativement » (ibid.). En sorte que, si Eco invoque la loi prag-
matique de la non-intersection des codes de l’auteur et du lecteur, c’est
définitivement en vain, puisque « prévoir son Lecteur modèle ne signi-
fie pas seulement “ espérer ” qu’il existe, cela signifie aussi agir sur le
texte de manière à le construire » (ibid., p. 72). Dans de telles conditions,
c’est bel et bien le texte qui construit son lecteur. C’est d’autant plus vrai
que, du moment où le Lecteur modèle présente quelque carence 
encyclopédique, il « est attendu tôt ou tard au tournant » (ibid., p. 71).
Voilà pourquoi « un texte repose sur une compétence mais, de plus, il
contribue à la construire » (ibid., p. 72), comme si, en dernière analyse,
la générosité didactique du texte suppléait toujours l’incompétence 
souveraine ou partielle du lecteur. 

Ces positions sont d’autant plus lourdes de conséquences pour 
la théorie de la coopération interprétative qu’elles opèrent la subor-
dination de la lecture aux paramètres textuels. On retrouve ainsi la 
même confusion méthodologique dans les recherches d’Eco et dans les
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réflexions d’Iser sur la lecture d’œuvres littéraires. D’une part, on éla-
bore un modèle explicatif des rapports entre le texte et le lecteur et,
d’autre part, on réduit la lecture à n’être que le calque, voire presque la
copie conforme du texte. Peut-on ainsi espérer autre chose des recherches
d’Eco sur la coopération interprétative que la définition du Lecteur
modèle comme « un ensemble de conditions de succès ou de bonheur
(felicity conditions), établies textuellement, qui doivent être satisfaites
pour qu’un texte soit pleinement actualisé dans son contenu potentiel »
(ibid., p. 80) ? Il est possible d’en douter. 

On retrouve également cette confusion entre l’activité réelle du
lecteur et sa programmation textuelle dans bon nombre de théories qui
ont vu le jour dans la mouvance du reader-oriented criticism. Certaines
d’entre elles appellent de leurs vœux une poétique de la lecture, alors
que d’autres semblent plus à l’aise avec les notions de conventions ou
de compétences, lorsqu’elles n’en viennent pas, elles aussi, à la confu-
sion méthodologique signalée plus haut. Par exemple, Inge Crosman
Wimmers (1988) note qu’en raison de la complexité et de l’ambiguïté des
notions de texte et de lecteur, elle a abandonné l’espoir d’esquisser un
programme théorique de la lecture. Qu’à cela ne tienne, non seulement
met-elle ces notions à profit dans une théorie modifiant à grands traits
(avance-t-elle) la poétique structuraliste, mais encore elle signale la
nécessité d’une réévaluation générale de cette dernière :

Le développement de la notion de poétique m’a forcée à reconsidérer un
certain nombre de concepts critiques. Par exemple, ceux de l’unité et des
frontières textuelles sont apparus problématiques une fois que j’y ai inclus
non seulement la page imprimée mais aussi l’activité du lecteur. En
revanche, l’élargissement du concept de textualité a appelé une redéfini-
tion de la mimésis et un nouveau cadre pour envisager les problèmes de
la vérité et de la fiction, ou les fictions sérieuses par opposition à celles
qui le sont moins (Crosman Wimmers, 1988, p. XIX).

Il importe de voir sous quel rapport elle conçoit l’interaction entre
le texte et le lecteur, afin d’illustrer à la fois les limites de cette poétique
nouvelle manière et la confusion opérée encore une fois entre l’acte de
lecture réel et son inscription dans les structures textuelles. En se fon-
dant sur les recherches de Michel Charles (1977, 1985), d’Iser et d’Eco,
Crosman Wimmers s’emploie à montrer comment « un texte agit sur le
lecteur et à son tour celui-ci agit sur et à l’intérieur du texte » (ibid., 
p. XV). À l’instar des théoriciens passés en revue, elle soutient que les
« textes ne sont ni des objets autonomes qui appellent les réactions du
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lecteur, ni des objets construits uniquement par le lecteur » (ibid.). Elle
introduit toutefois une légère dissonance dans son argumentation et
revendique la même posture sur la lecture que les recherches sur la
coopération interprétative et sur la phénoménologie de l’œuvre
romanesque, soit la préinscription de la lecture dans le texte : «L’échange
dynamique entre un texte et un lecteur ne commence pas uniquement
au moment de la lecture mais a déjà été prévu et incorporé dans le texte
par l’auteur » (ibid., p. XVI). 

De plus, Crosman Wimmers fonde en partie sa poétique de la lec-
ture sur les recherches de Nelson Goodman (1978), notamment sur la
notion de cadre de référence. Elle signale que « lire est un acte complexe
qui nous entraîne dans des cadres de référence multiples et entrecroisés»
(ibid., p. 3). Sans entrer dans le détail de ce concept, mentionnons toute-
fois que le constructivisme relativiste de Goodman ne recoupe aucune-
ment l’entreprise de Crosman Wimmers dans la mesure où, s’il y a
effectivement construction de cadres de référence dans l’expérience lit-
téraire, celle-ci relèverait bien davantage de l’initiative du lecteur sous
des formes variées de projection de savoirs. Il ne saurait en être ainsi pour
Crosman Wimmers, car « les romanciers construisent la compétence 
de leurs lecteurs à l’intérieur du texte, et ce, par le biais de stratégies
discursives et narratives » (ibid., p. XVI). On est certes dans le voisinage
du lecteur et de l’auteur comme stratégies textuelles au sens de Eco.
Crosman Wimmers cite en effet les travaux sur le Lecteur modèle dans
le dessein de donner et consistance et légitimité à l’affirmation que les
œuvres sont à même de construire la compétence du lecteur :

En montrant comment les textes anticipent la présence de leurs lecteurs,
Umberto Eco propose le concept de « Lecteur modèle », une sorte de
lecteur à la fois possible et général que les auteurs envisagent à la 
création de leurs œuvres. C’est cette image du lecteur au moment de
l’écriture qui permet d’établir dans le texte un système de référence 
fondé sur la culture. Et l’auteur s’attend à ce que le Lecteur modèle traite 
interprétativement les codes culturels à même le texte (ibid.). 

Les recherches de Peter J. Rabinowitz (1987) s’engagent aussi dans
la même voie. Si Before Reading n’évoque pas cependant les lecteurs
modèle et implicite, c’est seulement pour mieux circonscrire les déter-
minations textuelles qui permettent de penser l’acte de lecture. Dès lors,
les différents concepts d’audience qu’il propose ne sauraient vraiment se
distinguer des lecteurs formels de la coopération interprétative et de la
phénoménologie de l’effet esthétique. L’objet de son essai n’est pas tant
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de décrire l’acte de lecture au fil de sa progression, et encore moins de
rendre compte des possibilités interprétatives dans la perspective d’un
retour au texte, que de montrer sous quels rapports ces activités – somme
toute très différentes – sont déterminées par des décisions préalables 
à la lecture. En un mot, l’auteur entend illustrer sous quel angle la 
connaissance des conventions lecturales informe à la fois l’expérience
et l’interprétation des œuvres littéraires. À ce titre, quatre conventions
apparaissent fondamentales aux yeux de Rabinowitz5. En insistant sur
leur caractère politique, il montre comment elles informe la lecture des
textes littéraires. Les exemples choisis pour illustrer cette thèse ne
sauraient donc faire l’impasse sur l’acte de lecture comme tel.

Plutôt que de distinguer un lecteur-type (modèle, implicite, infor-
mé…), Rabinowitz se propose de définir trois lectorats publics 
(audiences) et d’illustrer à la faveur d’exemples les rôles simultanés qu’ils
peuvent jouer. Ces audiences font l’objet d’une description en terme de
conventions lecturales. Il y a tout d’abord ce que l’auteur nomme le
« lectorat actuel » (actual audience). Il s’agit là du vrai public, constitué
de lecteurs en chair et en os. Si ces derniers partagent certaines conven-
tions littéraires, ils ont aussi des idiosyncrasies et des intérêts de 
lecture différents (de plaisir, d’évasion, etc.). Comme l’auteur n’a aucun 
contrôle sur la liberté de chacun, quoique les libraires et les éditeurs 
s’y intéressent dans leurs stratégies publicitaires et monétaires, 
Rabinowitz écarte d’emblée ce lectorat, afin de se pencher plus avant
sur les structures et les savoirs qui relèvent davantage de procédés
textuels. Entre alors en scène le « public auctorial » (authorial audience),
c’est-à-dire celui à qui s’adresse l’écrivain. Ce dernier n’est pas sans
savoir que son public possède certaines connaissances littéraires, his-
toriques, idéologiques, etc., et le succès comme la compréhension de
ses écrits dépendent souvent de l’acuité de cette perception. Comme le
signale Rabinowitz, les concepts d’auteur et de lecteur implicites au
sens de Wayne Booth (1961) sont des variations de son « lectorat aucto-
rial ». Et de même que les concepts de Booth relèvent des structures
textuelles, de même les « lectorats» de Rabinowitz sont bel et bien inscrits
dans la lettre du discours romanesque. Pour comprendre adéquatement

5. La définition des conventions de Rabinowitz recoupe celle de Mailloux (1982)
ainsi que celle de Culler (1981). On peut toutefois s’interroger sur sa validité,
car elle n’acquiert sa validité que pour les lectorats publics définis comme des
instances immanentes du discours littéraire.
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un texte (c’est-à-dire dans les limites étroites de ce type de public lec-
torat), le lecteur doit abandonner ses intérêts et laisser de côté ses
préjugés, sinon il lui serait impossible de l’interpréter de la façon dont
l’auteur le souhaitait : 

[…] comme la structure d’une œuvre est créée avec le lectorat auctorial
en tête, les lecteurs doivent en venir à partager ses caractéristiques s’ils
veulent faire l’expérience que l’auteur leur a ménagée. Lire sous le rap-
port du lectorat auctorial implique par conséquent une sorte de distan-
ciation du lectorat actuel, des besoins et des intérêts personnels
(Rabinowitz, 1987, p. 25). 

Si le « public auctorial » possède des connaissances qui recoupent
à certains égards celles des vrais lecteurs, le « lectorat narratif » (narra-
tive audience) aura aussi à sa disposition des savoirs, mais ceux-ci sont
davantage de nature fictionnelle, comme le note d’ailleurs Rabinowitz
dans un essai antérieur à l’ouvrage cité :

Le narrateur de Guerre et paix semble être un historien. Comme historien,
il écrit pour un lectorat qui non seulement sait – comme c’est le cas pour
le lectorat auctorial – que Moscou a brûlé en 1812, mais aussi croit que
Nastasha, Pierre et Andréï ont « vraiment » existé, et que les événements
de leurs vies ont « vraiment » eu lieu. Afin de lire Guerre et paix, on doit
donc faire plus que rejoindre le lectorat auctorial de Tolstoï ; on doit égale-
ment faire semblant d’être un membre du lectorat narratif imaginaire pour
lequel écrit son narrateur. Qu’ils y pensent ou non, c’est là ce que font tous
les bons lecteurs lorsqu’ils abordent un texte (Rabinowitz, 1977, p. 127).

Cette citation le montre sans équivoque : les lectorats auctorial et
narratif se distinguent à peine l’un de l’autre. Pour mieux faire appa-
raître leurs différences, référence doit être faite aux récits antiréalistes,
aux textes fantastiques et aux fictions prémodernes. Il est alors pos-
sible de saisir les nuances entre les rôles que ces types de discours
romanesques nous incitent si fortement à adopter. Mais l’auteur ne
donne pour seul exemple qu’un récit fantastique (Alice in Wonderland).
À le suivre dans son argumentation, « on [y] demande[rait] au lectorat
narratif de croire à davantage de choses – soit de croire à des savoirs
comme celui du Lapin Blanc qui contredisent les savoirs et les 
expériences du lectorat auctorial » (ibid., p. 131). L’acte de lecture serait
donc passible d’une description exhaustive à la lumière des conven-
tions lecturales partagées par les deux lectorats publics (authorial et 
narrative audiences). 
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À vrai dire, les divers rôles que Rabinowitz attribue à ses lectorats
apparaissent comme la fragmentation des lecteurs implicite et modèle.
C’est d’autant plus vrai que Rabinowitz considère sous le seul angle de
la textualité certains aspects des quatre conventions interprétatives
retenues. La hiérarchie de détails en quoi consiste la première règle 
d’attention (rules of notice) est toujours établie textuellement. Bien que cette
règle comporte aux yeux de Rabinowitz deux fonctions complémen-
taires (la délimitation des détails importants et leur organisation hiérar-
chique), qui servent à orienter l’attention et à organiser une matrice au
regard de laquelle une interprétation se construit, il ne l’explique que
dans la perspective des procédés textuels. C’est ainsi que la répétition
de certains aspects discursifs, comme les titres et sous-titres, les dévia-
tions syntaxiques et sémantiques, les métaphores et comparaisons, les
effets typographiques et les conventions génériques…, détermine tou-
jours les conditions sous lesquelles la lecture ordonne sa progression en
une structure de sens et de repères textuels. Il en va de même pour les
règles de signification (rules of signification). L’auteur en distingue à vrai
dire quatre : les sous-règles des voix narratives, de moralité, de vérité
et de causalité. Il classe l’ironie parmi les phénomènes de la voix nar-
rative. À l’instar de Booth, il signale que l’ironie constitue un procédé
formel (formal device), voire une stratégie textuelle. Si elle met en jeu des
savoirs, Rabinowitz ne semble guère s’en préoccuper – comme si, en
dernière analyse, l’évaluation des passages ironiques allait toujours de
soi. Il en irait de même pour les effets de moralité que certaines fictions
ne manquent pas de susciter :

[…] les auteurs peuvent avoir besoin de procédés pour permettre aux
lecteurs de juger rapidement les personnages – soit parce que les person-
nages sont trop mineurs pour les développer plus avant, soit parce que
l’auteur a besoin d’un assemblage initial qui peut être développé (ou
miné ironiquement) dans le reste du roman (Rabinowitz, 1987, p. 85). 

Quels sont ces procédés et peut-on les répertorier ? Si Rabinowitz
en décrit quelques-uns, on ne saurait les dénombrer dans leur totalité,
car ils sont aussi nombreux que les nombres eux-mêmes. Voilà une façon
peu économique s’il en est d’envisager l’acte de lecture ! Ces procédés
peuvent prendre la forme d’une simple remarque sur l’apparence
physique d’un personnage, comme d’un très long développement 
discursif. Entrent alors en jeu des règles métaphoriques (on juge un
défaut corporel et on lui accorde des déterminations morales par
exemple) et celles de l’enchaînement proprement métonymique (ce
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défaut peut nous inciter à penser que tel personnage a commis telle ou
telle action). Rabinowitz signale que ces règles s’inscrivent toujours
dans des normes culturelles d’attente et qu’elles n’ont jamais la même
valeur d’une époque à l’autre, ni même d’un lecteur à l’autre, bien qu’il
revienne toujours au texte de diriger, de guider et de corriger les
représentations du lecteur. Aussi Rabinowitz prête-t-il au régime de la
discursivité des intentions qui ne peuvent être qu’humaines ; de sorte
que ses recherches privilégient toujours un amont de la lecture (le rôle
du lecteur inscrit à même le texte) et, partant, aboutissent à l’anthropo-
morphisation du texte (celui-ci oriente le lecteur, corrige ses carences
encyclopédiques, etc.). Ses recherches s’élaborent donc, elles aussi, dans
la perspective d’une idéalisation de le lecture : les bons textes dirigent
et orientent les bons lecteurs, en retour ceux-ci sont qualifiés de compé-
tents seulement parce qu’ils ont su comprendre que les textes littéraires
comportent leur propre mode d’emploi. N’y a-t-il pas là circularité ? 

Les deux autres sous-règles de signification de Rabinowitz 
confirment à plusieurs égards ce jugement critique. La sous-règle du réa-
lisme constitue la troisième caractéristique de la règle plus générale de
la signification. La convention de la vérité fictionnelle se serait imposée
dans le sillage du récit réaliste et naturaliste du XIXe siècle. Elle apparaît
fondamentale aux yeux de Rabinowitz puisqu’elle permet de distinguer
les lectorats auctorial et narratif selon les rôles simultanés qu’ils incitent
le lecteur à adopter. À la lecture des récits fantastiques et métafiction-
nels, l’intersection entre ces deux types de lectorat serait à sa plus faible
amplitude, alors qu’à la compréhension d’un récit réaliste, il est presque
impossible de les distinguer l’un de l’autre. Comme ce sont cependant
les procédés discursifs qui guident le lecteur et qui décident du rôle 
qu’il doit adopter et privilégier au regard des deux lectorats, il y a tout 
simplement transposition de cette sous-règle dans la perspective des
structures textuelles.

Pour comprendre de manière adéquate une œuvre romanesque, le
lecteur doit donc s’en remettre entièrement à la textualité, et ce, en 
acceptant le rôle que lui réserve le texte. Le moins qu’on puisse dire,
c’est que les lectorats auctorial et narratif reposent de part en part sur
une conception idéalisante de la lecture qui rejoint les présupposés des
lecteurs formels d’Iser et d’Eco. Le parallélisme apparaît peut-être plus
volontiers avec les recherches du sémioticien italien ; car si ce ne sont
que quelques nœuds textuels qui orientent la coopération interprétative,
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il s’agit plutôt pour Rabinowitz d’inscrire la lecture à même les textes
par le truchement de procédés textuels quasi innombrables. Et comme
il laisse entendre qu’il y aurait autant de « publics auctoriaux » qu’il y
aurait de textes, on est frappé de vertige dès qu’on adopte le parti de
les recenser. Est-il par conséquent nécessaire de fournir une autre preuve
de la compétence sans pareille des lectorats de Rabinowitz : « Bien que
les règles spécifiques puisent varier en fonction du genre, du contexte
culturel et de l’auteur, on s’attend à ce que le lectorat auctorial les partage,
quelles qu’elles soient, avec l’auteur avant même qu’il prenne entre ses
mains un livre » (ibid., p. 56). C’est comme si tout était joué avant même
que le lecteur daigne en ouvrir un. 

Quant aux deux dernières règles du modèle de Rabinowitz (dites
de configuration et de cohérence), elles renvoient aussi au primat des
structures textuelles. Avec la première, l’auteur veut rendre compte des
configurations de sens schématisées dans la progression lecturale. De
nouveau, la règle de configuration ne semble effective que dans des
conditions dictées par les structures textuelles ou, mieux encore, par
des intentions d’auteur : « Le présupposé que ces règles sont opéra-
toires est l’une des conditions nécessaires pour réagir au texte comme
l’auteur l’a voulu […] » (ibid., p. 137). En ce qui concerne les règles de
cohérence, elles entrent en jeu lorsque le texte transgresse d’une façon
ou d’une autre le présupposé de cohérence du lecteur (ibid., p. 147).
Rabinowitz définit à vrai dire trois sous-règles de cohérence6. La pro-
jection de ces règles permet au lecteur de colmater les inconsistances 
discursive et narrative et d’en arriver ainsi à la construction d’un tout
cohérent. Bien que Rabinowitz admette que le problème de la cohérence
lecturale puisse aussi être envisagé en regard de la progression lecturale,
il lui semble plus fructueux de l’aborder une fois la lecture menée à son
terme. Quoi qu’il en soit, ce problème est toujours réglé d’avance chez
Rabinowitz, car ses lectorats savent toujours comment réagir aux pro-
blèmes rencontrés en «remplissant les blancs comme l’auteur l’a voulu»
(ibid., p. 151). On peut, certes, se demander comment ils font pour être
si perspicaces. Quand ce n’est pas le cas, Rabinowitz invoque des règles
tout à fait arbitraires en vue de la construction d’un ensemble cohérent,

6. Selon Rabinowitz, un texte apparaît incohérent en raison de ses indétermi-
nations (gaps, holes), de ses éléments contradictoires et hétérogènes. Les trois
règles de cohérence de Rabinowitz permettent d’enjamber ces difficultés et
de projeter sur le texte une structure véritablement cohérente.
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comme celle de tenir pour véridique le dernière version des faits 
d’une histoire7. On voit bien que ses lectorats sont archicompétents 
et rien ne saurait les différencier sous ce rapport des lecteurs implicite
et modèle.

Ce parcourt critique un peu long montre que ces poétiques nou-
velle manière, ou ces théories internes de la lecture comme Jean-Louis
Dufays (1994) les nomme8, reposent toutes sur le postulat de la (pré-)
figuration de la lecture à même les structures textuelles. Selon la fantaisie
et la verve terminologique des chercheurs, cette conception de la lecture
donne lieu à de nombreux lecteurs formels qui se partagent l’avant-
scène des théories littéraires de ces dernières décennies. Outre l’infla-
tion des termes techniques qu’ils occasionnent, ces concepts n’ont pas
pour seule fonction d’orienter la signification, mais bien aussi de définir
les conditions sous lesquelles la lecture se trouve inscrite de part en part
dans les textes littéraires. On peut avancer que ces lecteurs formels,
comme le signale Gervais, « sont plus qu’une simple préinscription de
la lecture dans les textes, puisqu’ils la représentent comme une entité
unique et reconnaissable » (Gervais, 1993, p. 24). J’ai passé en revue les
arguments majeurs qui justifient cette affirmation. Qu’il s’agisse de la
façon dont le texte prévoit son lecteur ou de la manière dont les condi-
tions d’actualisation sont partie intégrante du texte (sous forme de 
conventions, de compétences, de procédés textuels, etc.), ces arguments

7. Si une histoire comporte des incohérences ou des points de vue contradictoires,
le lecteur doit encore appliquer une autre règle : celle de la « confiance-à-la-
dernière-version » des faits (trust-the-last-version rule), afin d’organiser un tout
cohérent (sauf s’il juge qu’il a affaire à un narrateur peu fiable). Cela m’ap-
paraît arbitraire. Rabinowitz n’aborde pas la question de la cohérence de
manière satisfaisante, car s’il cite Champigny (1977) et Fish (1981) contre le
colmatage des indéterminations au sens de Iser (1985), en disant que cette acti-
vité en vient à construire un tout autre texte, on pourrait en dire autant de ses
règles de cohérence puisque, en réglant toutes les difficultés, le lecteur ne lit
plus le texte qu’il a entre les mains. 

8. Jean-Louis Dufays propose une distinction entre les théories de la lecture
internes et externes. Les premières relèvent de ce que nous avons nommé, à 
l’instar de Bertrand Gervais, les « poétiques de la lecture ». Les secondes 
s’intéressent davantage aux lecteurs empiriques tels que les recherches en
sociologie littéraire (Robert Escarpit, Jacques Leenhardt et Pierre Bourdieu,
entre autres) et en psychologie voire en psychanalyse (Norman N. Holland,
David Bleich et Michel Picard, pour ne nommer qu’eux) les conçoivent. Voir
à ce propos Jean-Louis Dufays (1994, p. 19-41).
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supposent une conception idéale de la lecture fondée sur les dimen-
sions textuelles et sur la façon dont elles déterminent la lecture. Dans
ces conditions, on comprendra mieux le dessein on ne peut plus symp-
tomatique d’anthropomorphiser le texte : il s’agit là d’une manière assez
commode d’en faire le seul garant des conditions de la signification. 

Qui plus est, accepter l’hypothèse de la préinscription de la lecture
revient à situer le lecteur dans une relation de communication avec le
texte. Comment expliquer autrement la transparence qui s’instaure entre
les codes du producteur et du récepteur ? Comment rendre compte
autrement de l’idéalisation de l’acte de lecture ? D’un essai à l’autre, il
semble qu’Eco complexifie davantage le modèle jakobsonien de la 
communication. S’il est pourtant vrai qu’il lui apporte des réaménage-
ments considérables, la notion de Lecteur modèle n’y trouve pas moins
son compte. Il en est de même pour la phénoménologie isérienne qui,
avec sa théorie de l’effet esthétique fondée en partie sur les actes de lan-
gage, réduit la lecture au seul phénomène de la négativité dont le point
fondamental d’ancrage demeure le texte. En situant la lecture dans la
perspective de l’acte de parole, le modèle isérien, comme le signale à juste
titre Gilles Thérien (1990), opère une double confusion :

La première est que la seule mesure du texte littéraire, sa seule base
d’analyse et de compréhension demeure la linguistique. Cette confusion
vient de ce que l’objet littéraire, fait de mots, pourrait être assimilé aux
mots de la langue dans le cadre de l’usage de la parole. Or il n’en est rien
(Thérien, 1990, p. 70). 

La seconde confusion est imputable au fait que l’acte de lecture est
envisagé, on vient de le voir, comme un acte de parole. Cette double 
confusion amène Thérien à rejeter la théorie de la communication qui
se trouve au fondement même de l’effet esthétique – on peut en faire de
même en ce qui concerne la coopération interprétative, les conventions
et les compétences vues sous l’angle des procédés textuels. Cette théorie,
selon Thérien,

[…] fait des ravages intellectuels de plus en plus nombreux dans la mesure
où on ne sait pas toujours très bien ce qu’elle dit ni même si elle est bien
une théorie ou si elle n’est pas simplement un modèle humain méta-
phorique qui, lui, s’appuie sur la théorie de l’information, auquel cas
nous pourrions faire, certes, l’économie d’une théorie assez simpliste qui
met en relation un destinateur et un destinataire qui s’échangent un mes-
sage. Évidemment, cette métaphore traduite en littérature par un auteur
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et un lecteur qui s’échangent un livre a donné l’impression d’avoir 
enfin replacé la littérature dans le monde normal et quotidien de la
communication sociale. Or il ne s’agit bien que d’une image (ibid., p. 71). 

Refuser les poétiques de la lecture veut aussi dire, on le com-
prendra, remettre en question le modèle de la communication qui 
en fonde l’existence. 

Situation cognitive et processus de lecture

La réflexion que je voudrais amorcer sur la situation cognitive et les
processus de lecture s’inscrit en faux contre cette façon de concevoir
l’acte de lecture en littérature. En mettant en relief les trois invariants
de la situation cognitive, soit le sujet, l’objet de savoir et leur relation 
de connaissabilité (Schlanger, 1990), un déplacement considérable 
des préoccupations, des interrogations et des enjeux théoriques 
s’opère à la faveur d’une nouvelle problématique. Il apparaîtra alors
réducteur de subordonner la lecture à des paramètres de nature exclu-
sivement textuelle ou d’hésiter entre ses dimensions immanentistes 
ou pragmatiques. 

Disons d’entrée de jeu que les recherches de Schlanger ne portent
pas directement sur l’acte de lecture. Aussi s’agira-t-il de retenir de
celles-ci les principes utiles à sa description, tout en définissant un 
cadre général pour mieux apprécier certains aspects de l’interaction
entre un texte et un lecteur. J’en profiterai également pour reprendre la
critique des poétiques de la lecture, notamment par rapport à la ques-
tion de la cohérence telle qu’envisagée dans les modèles de la coopéra-
tion interprétative et de l’effet esthétique. Cela permettra d’insister
encore une fois sur le fait que la lecture ne se situe pas au même plan
que le texte et de mieux préciser la relation de connaissabilité inhérente
à l’acte de lecture. 

Qu’est-ce qu’une situation cognitive ?

[…] tout ce qui a trait au savoir, qu’il s’agisse des capacités cognitives du
sujet connaissant, des procédures de présentation et de validation du
savoir, des contraintes de l’objet de savoir, bref tout ce que nous avons
l’habitude de désigner sous la dénomination générale des problèmes 
cognitifs ne prend corps et sens qu’à partir de situations cognitives 
concrètes dont l’expression la plus générale est de la forme : « quelqu’un
sait quelque chose » (Schlanger, 1990, p. 7).
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« Quelqu’un sait quelque chose » : voilà le point d’ancrage de toute
situation cognitive. La simplicité et la généralité de cette proposition
réduisent celle-ci à ses dimensions essentielles. Il importe d’opter pour
ce point de départ au seuil de l’analyse, quitte bien entendu à ouvrir
ultérieurement l’investigation à d’autres horizons. Cette réduction offre
par ailleurs la possibilité de s’entendre sur une définition stable :
« quelqu’un sait quelque chose », et ce, par-delà les différents types de
savoirs et les relations sémiotiques mis en jeu. Il y a sans doute moins
de naïveté à amorcer ici la réflexion qu’on pourrait le croire. D’abord,
parce qu’on ne saurait considérer la compréhension comme une entre-
prise sans faille, comme une recherche de sens vorace toujours égale à
elle-même ni comme une expérience à la fois totalisante et synthétique.
Aussi savant, pénétrant et perspicace soit-il, le lecteur ne peut embrasser
l’ensemble des significations potentielles d’un texte littéraire. Souscrire
à la position contraire relève tout simplement du fantasme. Ensuite,
parce que les savoirs du lecteur entreront en relation avec des disposi-
tifs textuels et qu’un espace de travail s’ouvrira, des processus permet-
tront la construction des signes, nuanceront continuellement leur relance
et organiseront la cohérence sur le plan topologique ou analogique (il
en sera question tout à l’heure) au regard des schèmes de connaissance 
du lecteur.

Cela dit, il faut entendre par situation « l’ensemble des circons-
tances dans lesquelles une personne se trouve […] ; l’ensemble des rela-
tions concrètes qui, à un moment donné, unissent un sujet […] aux
circonstances dans lesquelles il doit vivre et agir » (ibid., p. 8). Les moda-
lités du vivre et de l’agir jumelées d’emblée à celles des « circonstances
dans lesquelles une personne se trouve » font de la situation cognitive
un événement à part entière. Encore faut-il insister sur le fait que celui
qui en fait l’expérience ne saurait être ni un Lecteur modèle, ni un lecteur
implicite, « ni un dieu, ni un animal, ni une machine, mais un être
humain » (ibid.). Le quelqu’un de la formule « quelqu’un sait quelque
chose » renvoie sans équivoque à un sujet – et plus précisément à un
lecteur de textes littéraires et fictionnels en ce qui concerne la présente
réflexion9. Aussi le lecteur est-il à la source de la construction du sens,

9. Pour ne pas entretenir de malentendu sur la situation cognitive, il convient de
la distinguer des recherches menées en sciences cognitives (intelligence 
artificielle, informatique, linguistique, psychologie…). Deux voies d’ana-
lyse existent pour isoler les paramètres de toute situation cognitive. L’une
opère en profondeur, l’autre s’intéresse davantage aux phénomènes 
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à l’origine de l’établissement d’une relation sémiotique dans la mise en
forme progressive d’un objet discursif. Cela revient à dire que toute 
situation cognitive est égocentrée. 

Égocentrée, événementielle, la situation cognitive se déploie égale-
ment dans le temps. Elle se développe en effet dans une aire temporelle
balisée ici d’un début et là, d’un terme. Le critère de la temporalité ne

de surface. La première se situe dans un cadre analytique, de sorte que la
description de la situation cognitive se fait de l’intérieur : on « […] creuse,
déblaye, dans l’intention d’atteindre au niveau élémentaire considéré matérielle-
ment fondateur […] » (Schlanger, 1990, p. 9 ; Schlanger souligne). Les sciences
cognitives explorent cette voie. L’atomisation et la linéarisation des représen-
tations relèvent de la perspective analytique et elles permettent la modéli-
sation de l’activité cognitive et sa transposition dans des programmes
d’ordinateur. Par un artifice technique, on croit ainsi donner une certaine
légitimité aux thèses fonctionnalistes et computo-représentationnelles. Mais
cette voie de recherche ne saurait épuiser toute la richesse de la situation
cognitive – elle ne saurait donc suffire. Schlanger fait valoir à cet égard un argu-
ment assez simple qui se fonde sur la célèbre dichotomie chomskienne : les
recherches analytiques étudient la compétence de la situation cognitive, mais
elles ne s’intéressent pas à sa dimension performantielle. Elles renvoient aux
calendes grecques l’explication intégrante et elles désespèrent d’en dire quoi
que ce soit de scientifique, même si elles en reconnaissent l’importance. L’autre
voie de recherche se situe à la surface de la situation cognitive et s’emploie à
expliquer ses déroulements en mettant en relief le sujet, l’objet de savoir et
leur relation. Ces deux voies d’analyse de la situation cognitive ne sauraient
en venir qu’à des conclusions divergentes. La démarche analytique est à la
fois atomique, statique, disséquante et réductionniste : elle démonte « la
machine cognitive pour voir comment elle fonctionne de l’intérieur » (ibid.,
p. 11) ; alors que la démarche performantielle se veut holistique, anatomique,
dynamique et intégrative, en sorte qu’elle « […] considère la situation cogni-
tive de l’extérieur pour voir comment elle performe » (ibid., p. 9). Pour réduire
cet antagonisme à sa plus simple expression, disons que les sciences cogni-
tives s’intéressent au « traitement de l’information » (fondé sur une logique
inférentielle et aboutissant à une logique de l’esprit indépendante de tout
environnement contextuel) et nous, à la « construction de la signification »
(définie comme un ensemble de processus sémiotiques fonctionnant de
manière concomitante et non hiérarchisée). Selon l’idéal des sciences de la
nature, les recherches en profondeur demeurent encore pour notre culture la
seule option méthodologique valable. Aussi jouissent-elles d’un prestige qui
n’en est pas moins discutable à nos yeux, puisqu’elles ne rendent compte que
des règles et des rouages liés à l’objet d’étude privilégié. Au contraire, nous
croyons que la cognition en situation est de loin « […] plus riche que ce qui la
constitue, et surtout [qu’]elle fonctionne sur un autre plan » (ibid., p. 12). Pour
une discussion plus large de ces questions, voir Valenti (1999).
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lui fait donc pas défaut. En anticipant à peine sur nos analyses, 
signalons que c’est dans le temps que s’organise ou non la cohérence
nécessaire au déploiement de l’acte de lecture. Voilà sans doute pourquoi
celui-ci apparaît comme une activité sur laquelle on a peu de prise. 

Qu’en est-il à présent des invariants de la situation cognitive ? Que
nous apprennent-ils sur l’acte de lecture ? Permettent-ils de mieux com-
prendre ses modalités de progression ? De mieux saisir ses conditions
de réussite ou d’insuccès ? Chose certaine, ils renvoient au présupposé
de cohérence dont il faut tenir compte pour mieux définir les processus
en jeu dans le procès de sémiose. La projection de la cohérence en dit
beaucoup sur l’acte de lecture en train de s’élaborer. Cette cohérence peut
même osciller dans la lecture d’un texte. J’aborderai plus bas les pro-
blèmes relatifs à la cohérence topologique et dynamique. Mais, pour l’ins-
tant, revenons à la question qui coiffe ce paragraphe. Ces invariants
sont au nombre de trois : il y a le sujet, l’objet de savoir et « la relation
qui relate le sujet à l’objet de savoir » (ibid., p. 21). Cette triple articula-
tion de la situation cognitive fait en sorte que le lecteur se trouve dans
un rapport de nature transitive aux savoirs (transitive dans la mesure où
ceux-ci soutiennent, relancent ou complexifient l’activité à laquelle il
s’adonne). « Savoir, c’est toujours savoir quelque chose, un quelque
chose qui se manifeste de manières diverses. En ce sens il n’y a pas, il
ne peut y avoir, de situation cognitive vide, de situation cognitive dans
laquelle un sujet connaissant connaîtrait sans qu’il y ait quelque chose
à savoir » (ibid.), et ce, même si la cohérence instanciée peut rencontrer
certains ratés.

Schlanger montre, par ailleurs, que l’objet de savoir ne constitue
pas seulement un objet matériel, mais renvoie également à « tout ce qui
s’applique à une situation cognitive » (ibid., p. 30). À ce titre, l’objet de
savoir pose trois types de problèmes au regard de la situation cognitive.
Ceux qui ont trait à son mode d’existence, à sa connaissabilité et enfin 
à leur « transcription cognitive, qui est elle-même dépendante de la 
connaissabilité de l’objet de savoir et de son mode d’existence » (ibid.).
Pour rendre compte des modalités inhérentes à l’objet de savoir, l’au-
teur met en scène trois formes d’opposition qui constituent plus des 
tendances que des positions rigoureuses. Il s’agit des dualismes objet/
événement, intérieur/extérieur et privé/public. Ces dichotomies per-
mettent de réfléchir à la lecture comme à une forme d’interaction sémio-
tique sans lui imposer un fondement strictement textuel. Retenons à ce
propos que la lecture constitue bel et bien un événement puisqu’elle se
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pratique dans le temps et se transforme au gré de celui-ci. Ce sont
évidemment là des généralités qu’il importe de ne pas négliger, car elles
ont leur importance quant aux processus de lecture dont il sera ques-
tion tantôt. Pour sa part, la dichotomie intérieur/extérieur renvoie aux
savoirs dont dispose le lecteur, et ce, non seulement à un moment donné
de sa lecture et au fil de l’évolution de celle-ci, mais aussi par rapport
à son histoire personnelle de lecteur (sa connaissance de certains cor-
pus, leur rapprochement, leur sériation, leur hiérarchisation…). Il faut
bien situer ici la question de la précompréhension et des savoirs préa-
lables. Quant à la dichotomie privé/public, elle prend tout son sens 
à la lumière de l’histoire particulière et singulière du lecteur. Une 
modalité distingue ici les termes de l’opposition, car est privé tout ce
que je ne puis exprimer sans faire de longs développements et public,
ce qui peut faire l’objet d’une communication intersubjective. Car com-
prendre, et à plus forte raison interpréter, c’est parfois comprendre et
interpréter pour autrui. Il s’agit encore ici de tendances et non de dis-
criminations d’essence, puisqu’il y a toujours une part de privé dans
toute communication publique et vice versa. Aussi faut-il avoir recours
à une interdéfinition des termes pour mieux apprécier la nature de cette
dernière dichotomie.

Ces trois dichotomies peuvent se combiner selon le type de situa-
tion cognitive en cours. Cette possibilité de combinaison renvoie à ce que
Schlanger nomme des ontologies croisées. En ce qui concerne la lecture
de textes littéraires, il semble bien qu’elle constitue d’abord un événe-
ment, relayé d’une dimension intérieure privée et intime. Le croisement
des oppositions ayant trait à l’objet de savoir se rencontre dans toutes
les situations cognitives. Notons également que les ontologies croisées
sont de nature fonctionnelle, car elles ont trait à l’usage et aux différents
types de situations cognitives dans lesquelles on se retrouve.

Les ontologies croisées soulèvent par ailleurs le problème de la
connaissance de soi. Si cette connaissance participe de la précompréhen-
sion et des savoirs préalables, elle permet de distinguer le lecteur que
je suis d’autres lecteurs. Les différentes théories de la lecture abordent
chacune ce problème selon ses propres a priori épistémologiques. Dans
la théorie isérienne de l’effet esthétique, on retrouve le concept de réper-
toire. Il se règle à la fois sur une dialectique du dit et du non-dit et sur
le procès de négativité propre à l’œuvre littéraire (Iser, 1985, p. 99-159).
Chez Jauss, il s’agit plutôt d’un horizon d’attentes relatif aux trois dimen-
sions de l’expérience esthétique (poeisis, aisthesis et catharsis) (Jauss, 1978,
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p. 22-80). Dans sa sémiotique de la lecture, Eco envisage cette dernière
en termes d’encyclopédie, laquelle est fondée sur une théorie du signe à
base inférentielle (Eco, 1985 et 1988). Chez les cognitivistes, on parlera
plutôt de scripts, de schémas de connaissances (Minsky, 1975 ; Rumelhart,
1975 ; Schank et Abelson, 1977 ; entre autres). Il s’agit là d’un aspect
fondamental de toute situation cognitive, lequel vise à donner une assise
à la compréhension ou à l’interprétation. On gagne peu cependant à le
réduire en grande partie à une question de textualité comme dans les
poétiques de la lecture, ou à entretenir une confusion entre ses aspects
sémantiques et pragmatiques comme dans les théories cognitivistes10.

10. Nombreuses sont les théories de la lecture qui insistent sur l’importance des
schémas de connaissances dans la compréhension. Que l’on pense aux cadres
de connaissances de Minsky (1974) mis à profit par Eco (1985), ou à ce que ce
dernier nomme des scénarios intertextuels ; que l’on songe aussi aux stratégies
textuelles d’Iser (1985 ; abstraction faite du lecteur implicite) et aux exemples de
Rabinowitz (1987) relatifs aux conventions interprétatives, on retrouve dans
ces théories de la lecture la thèse (implicite ou explicite) que la compréhen-
sion discursive fonctionne par schéma. Or l’instanciation d’un schème situa-
tionnel constitue toujours l’amorce d’une schématisation qui ne gagne rien à
se régler sur des calculs algorithmiques ou sur des heuristiques compliquées
pour avoir un rôle à jouer dans la compréhension. Il suffit seulement que ce
schème active des savoirs dans une contextualisation pertinente et l’imagi-
nation se chargera du reste. En fait, le problème avec les schémas de connais-
sance (scénario, script, etc.) tels que les conçoivent les chercheurs en intelligence
artificielle, c’est qu’ils ne portent que sur un nombre très limité de situations
dont le caractère hautement stéréotypé assure d’emblée leur intersubjecti-
vité et leur pertinence théorique. Les expériences vécues par la littérature ne
se résument pas à comprendre les différents aspects d’un repas pris dans un
restaurant, ni même d’une soirée passée entre amis dans un bar, etc. Les
recherches de George Lakoff (1980) et de Marc Johnson (1980, 1987) indiquent
la possibilité d’envisager le schéma sans tenir compte de ce qu’ils nomment
le «paradigme objectiviste». Celui-ci se confond avec le cognitivisme dont une
des orientations majeures consiste à donner à l’esprit une conception logique
(cognitivisme classique) et la donnée linguistique (la grammaire trans-
formationnelle). On peut aussi citer à ce propos les travaux de Michael Arbid
et Mary B. Hesse (1986) sur les schémas (ils recoupent à plus d’un titre
d’ailleurs ceux de Lakoff et Jonhson). Ces chercheurs refusent autant la 
version forte que faible des dualismes en intelligence artificielle (esprit/corps,
esprit/cerveau, sujet/objet, matérialisme/idéalisme, fait/valeur…). Ils 
insistent sur le fait que la plupart de nos réseaux conceptuels s’organisent de
manière métaphorique dans la langue et dans la cognition : « […] metaphors
are crucial for language. The nature of our embodiment helps us create metaphors
through which we organise multiple experience. […] Our capacity for purposeful 
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De plus, cette reconnaissance de soi passe par trois types de savoirs :
théoriques, pratiques et poétiques. Ces savoirs relèvent respectivement
de la contemplation, de l’action et de la fabrication (ou de la création).
Ils permettent de distinguer trois sortes de situations cognitives idéales :
celles qui ont trait aux savoir-que (la précompréhension au sens large
de la langue, de la littérature, des concepts et des théories littéraires…),
aux savoir-être (les savoirs construits au fil d’une expérience en cours ;
ce qu’il faut savoir pour que celle-ci puisse se déployer selon les 
connaissances nuancées des lecteurs) et aux savoir-faire (l’ensemble 
des connaissances qui subsistent une fois la situation cognitive terminée
et qui peuvent être le point de départ d’une autre situation cognitive).
Il y aurait beaucoup de négligence à isoler ces divers types de savoirs,
car ils interagissent à plus d’un titre dans l’acte de lecture. Si l’un 
d’entre eux peut en effet être privilégié dans telle ou telle situation, il
n’en demeure pas moins qu’ils contribuent tous d’une façon ou d’une
autre à soutenir les événements cognitifs particuliers. C’est par l’expres-
sion de modulation cognitive que Schlanger désigne les relations entre
ces savoirs dans la situation cognitive. Je développerai plus avant cette

action lays the fondation for our relation between thought and action and gives a
certain practical character to our thought. Human thought is not purely abstract, but
it is a mode of praxis. There is no pure cognition because we are essentially embo-
died. Our thoughts enter into, and help constitute, our actions, emotions and désires.
To come to terms with the thinking subject is to come to terms with the actions and
practices its thoughts are implicated in » (Arbid et Hess 1986, p. 39). Ils signalent
aussi, on vient de le voir, que toute réflexion sur le schéma ne peut faire l’im-
passe sur ce que Johnson (1987) nommera volontiers « le fondement corporel
du sens » (the bodily basis of meaning). L’intelligence artificielle et notamment
les travaux de Schank et Abelson (1977) refusent une telle perspective. De
son côté, Georges Vignaux critique le flou qui règne entre les dimensions
sémantique et pragmatique dans la plupart, voire l’ensemble, des théories
cognitivistes du schéma : « […] Minsky lui-même et d’autres ont développé
toute une série de travaux rangés sous l’étiquette d’“ intelligence artificielle ”,
la plupart appliqués à l’analyse de texte et tous s’efforçant de définir des
“ cadres généraux ” du fonctionnement sémantique appliqué à des situa-
tions “ générales ” ou locales. Les modèles avancés pour ce faire, ont reçu des
noms de baptême d’une diversité impressionnante : frames, planes, nets,
formulas, scripts, planes, goals, templates, semantic blocks. En vérité, il s’agit 
toujours de situations concrètes et fonctionnelles où l’on ne voit guère ce qui
va différencier le pragmatique du sémantique et éviter ainsi le simple “cata-
logage” dont beaucoup de ces travaux témoignent. Systématisations souvent 
brillantes mais fort peu convaincantes […] » (Vignaux, 1988, p. 201 ; 
Vignaux souligne).
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question dans la section suivante, même si j’en limiterai l’analyse aux
processus cognitif, argumentatif et symbolique de l’acte de lecture. 

S’il y a effectivement connaissance de soi dans toute situation 
cognitive, il y a aussi dans certains cas connaissance du non-soi. Ces 
situations où le sujet rencontre autre chose que soi sont fort nom-
breuses dans la lecture de textes littéraires, et peut-être même en 
font-elles tout l’intérêt. Dans le champ des théories littéraires, de nom-
breux concepts essaient d’ailleurs de rendre compte de ce rapport si
particulier à la construction du sens : défamiliarisation, altérité, poiesis,
aisthesis… En herméneutique, la réflexion porte volontiers sur la 
notion de distance (Ricœur 1983, 1984, 1985), d’écart esthétique (Jauss,
1978), de négations primaires et secondaires (Iser, 1985), à la fois comme
condition implicite et comme obstacle à l’interprétation. Hans-Georg
Gadamer y voit, pour sa part, les fondements mêmes de son entreprise
philosophique : 

Cette position intermédiaire entre l’étrangeté et la familiarité qu’occupe
pour nous la tradition, c’est l’entre-deux qui s’établit entre l’objectivité
conçue dans les termes de l’historiographie posée à distance de nous, et
l’appartenance à la tradition. C’est dans l’entre-deux que l’herméneutique a
son véritable lieu (Gadamer, 1976, p. 135 ; Gadamer souligne).

Dans la plupart des situations de compréhension en littérature, il
y a tentative de saisir le non-soi, l’Autre, l’Inconnu, la part insoupçon-
née et peut-être même trouble de la connaissance. Mais pour qu’il y 
ait connaissance du non-soi, il doit y avoir connaissance de soi. Or 
connaître autre chose que soi suppose un nouveau type de rapport aux
trois types de savoirs distingués plus haut. Pour rendre compte des
nuances à cet égard, Schlanger propose une distinction entre les situa-
tions cognitives de premier ordre et de second ordre. Dans les premières,
le lecteur joue toujours le rôle de support référentiel, tandis que dans
les secondes, il fait valoir en plus une fonction discriminatoire par rap-
port à ce support. C’est pourquoi il se prend alors comme son propre
objet de savoir ; mais objet liminaire cependant, en ce sens que « je n’est
pas un objet de savoir proprement dit, ce n’est pas lui qui est visé par
cette situation de second ordre ; mais sa présence est marquée sur le ter-
rain cognitif, de manière à ce qu’il y ait distinction entre le je et le non-
je » (Schlanger, 1990, p. 79 ; Schlanger souligne). C’est pourquoi les
situations cognitives de premier et de deuxième ordre relèvent respec-
tivement des niveaux cognitif et métacognitif. Cela revient à dire qu’en
plus d’avoir une fonction strictement référentielle et topologique, la 
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situation cognitive de deuxième ordre comporte aussi une dimension
dynamique. Schlanger entend par là que le « je dans la situation cogni-
tive de deuxième ordre entoure, limite, cerne le non-moi que vise la 
situation cognitive de premier ordre qui est incluse dans cette situation
cognitive de deuxième ordre » (ibid.).

Dès que je me considère comme objet de savoir de mon savoir, il y a saut
de niveau, il y a séparation entre je sujet connaissant, support ontologique
de cette situation cognitive de connaissance de soi, et je objet de savoir –
séparation dont la profondeur dépend de mon aptitude à discerner, à
cerner en moi du connaissable. Ceci est vrai de toute situation autoréfé-
rentielle : dès que le sujet devient son propre objet de savoir, il s’éloigne
d’un cran pour (se) voir de l’extérieur (ibid., p. 83-84). 

Certaines lectures peuvent apparaître lacunaires aux yeux de ceux
qui les mènent. Cela ne tient pas seulement aux difficultés que soulève
un texte, mais aussi, et parfois davantage, aux lacunes du lecteur comme
tel, soit qu’il ne possède pas les savoirs nécessaires à la compréhension
de certains passages, soit qu’il a mal compris un développement de la
fabula et que, par voie de conséquence, le reste du texte (ou certains
passages) lui apparaît (apparaissent) incompréhensible(s). Si le lecteur
s’interroge sur ses difficultés, s’il se rend à l’évidence que quelque chose
ne va pas, il passera d’une situation cognitive de premier ordre à une 
situation cognitive de deuxième ordre, d’une compréhension topo-
logique à une interrogation métaréflexive. Certaines lectures en litté-
rature connaissent de tels destins sans qu’il soit possible ni même
souhaitable de résoudre les problèmes rencontrés. C’est notamment le
cas de la lecture de textes fantastiques : ou aura beau passer à un plan
métaréflexif, on ne pourra peut-être pas plus (s’)expliquer l’étrange ; il
en est de même pour la lecture de textes de science-fiction : le caractère
technique de certaines explications (les jeux entre la matière et l’anti-
matière par exemple, la composition des mutants, des androïdes…)
risque d’échapper, sinon entièrement, du moins en grande partie, au
lecteur. De l’inconnu, voire peut-être même de l’inconnaissable, s’immisce
dans l’acte de lecture et on peut en prendre plaisir comme on peut s’en
frustrer. Il en va de même à la lecture de textes avant-gardistes qui
œuvrent dans l’opacité du langage et qui mettent en crise la représenta-
tion. On peut penser notamment aux textes de Beckett (et, plus large-
ment, à cette pratique d’écriture de l’ère du soupçon), dans lesquels
s’instaure un jeu entre l’ordre et le désordre, entre l’organisation et la
désorganisation systématique. 
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Ces derniers développements soulèvent le problème relatif à la
connaissance de l’objet de savoir. Celui-ci n’implique pas une définition
des propriétés spécifiques de l’objet, ni même des capacités cognitives
du sujet, mais bien de leur interaction. La connaissabilité constitue par
conséquent une qualité relative et les conditions nécessaires pour que
l’objet apparaisse comme objet de savoir sont celles, comme on le verra,
des processus de lecture. La connaissabilité de l’objet de savoir a trait à
la façon dont les savoirs sont interpellés et mis en forme dans les dif-
férentes situations cognitives. Schlanger distingue trois types d’ap-
proche touchant aux savoirs. Il y a tout d’abord le savoir-relation (le
savoir-que ou la précompréhension), lequel touche la façon dont le sujet
se rapporte à son monde ; sa manière spécifique d’être en relation avec
son monde. Il s’agit donc ici des savoirs en tant que « ce qui unit, [de]
ce qui cimente la situation cognitive dans son aspect vécu » (ibid., p. 87).
Le lecteur littéraire ne saurait être considéré comme une tabula rasa. Il
a déjà passé par l’apprentissage de la langue ; il a peut-être déjà à son
crédit de nombreuses lectures qu’il aura su sérier, en raison de ses
intérêts personnels ou encore de contraintes personnelles (s’il fait, par
exemple, des études littéraires, s’il s’intéresse à certains corpus parti-
culiers…). Il y a par la suite le savoir comme produit. Celui-ci se cons-
titue par rapport à ce qui prend forme dans la situation cognitive. Il
met donc « l’accent sur ce qui se passe dans le cadre de la situation 
cognitive, sur la transcription cognitive de l’objet connaissable en objet
connu, sur l’organisation […] du savoir » (ibid., p. 88). C’est à cette
enseigne que logent la plupart des concepts développés dans les théories
de la lecture. Ce n’est donc pas un hasard si la majorité des chercheurs
parlent à ce propos de cohérence (en fonction ou non d’un lecteur), car
les savoirs construits participent de l’interaction entre le texte et le lecteur
et supposent une forme de segmentation cohérente. Tout ce qui relève
du travail des configurations mémorielles dans la lecture renvoie bien
entendu à des savoirs comme produits. 

Selon Eco (1985), la cohérence est liée aux différents niveaux
textuels, lesquels interagissent de manière rhizomatique dans la lecture
et appellent un double procès d’intentionnalisation et d’extensiona-
lisation des savoirs inspiré en partie des recherches de Petöfi. On voit
ainsi le sémioticien italien faire valoir des concepts structuralistes (les
isotopies…), des notions empruntées aux grammaires spatialisantes (la
topicalisation…), à la psychologie cognitive et aux travaux en intelligence
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artificielle (inférences, scripts, cadres de connaissance…). Ce qui dis-
tingue le Lecteur modèle de cet amalgame quelque peu hétéroclite, c’est
sa ruse, son intelligence à la Sherlock Holmes, son goût pour les énigmes
que pose tel ou tel régime sémantico-narratif et, surtout, son intarissable
désir de les résoudre (peut-être est-ce là l’une des conséquences d’une
conception du signe fondé sur un procès inférentiel). Comme le suggérait
Daniel Vaillancourt (1990), le lecteur d’Eco peut être compris comme un
fin limier, car c’est un arpenteur inlassable de l’inférence et un solution-
neur averti de problèmes. Du lexème aux vastes schèmes de connais-
sance encyclopédiques, le Lecteur modèle s’engage volontiers sur des
promenades inférentielles qui lui permettent d’extensionaliser le discours
à l’aune de ses savoirs quasiment magiques puisque toujours à-propos.
De même que Sherlock Holmes ne se trompe jamais, pouvant facile-
ment déduire d’une simple tache de boue sur le soulier d’un client que
celui-ci vient par exemple de la campagne (alors qu’on peut facilement
imaginer des centaines de cas où l’on peut souiller ses souliers de 
boue), de même le Lecteur modèle peut considérer les signes lus – et ceux
qui n’apparaissent même pas à la surface du texte ! – comme les élé-
ments d’une véritable « séance de “ problem-solving ” » (Vaillancourt,
1990, p. 66). On peut certes se demander si la cohérence lecturale 
consiste à réduire la compréhension à un parcours interminable d’in-
férences et à une équation de problèmes à résoudre ; car enfin, lit-on
toujours un texte pour jouer au détective ? 

Dans la phénoménologie isérienne, la cohérence projetée sur 
l’œuvre littéraire relève d’une dialectique du dit et du non-dit et trouve
son fondement dans un modèle dialogique. Les dimensions syntagma-
tique et paradigmatique de l’œuvre relèvent d’un aspect plus fon-
damental de la phénoménologie isérienne, soit la négativité. Sur le plan
syntagmatique, le lecteur doit colmater les blancs rencontrés au cours
de sa progression dans le texte, de manière que, en construisant une
structure du thème (ce qu’il est en train de lire) et de l’horizon (ce qu’il a
lu précédemment et ce sur quoi se détache le thème), il lui soit possible
de lier les perspectives textuelles entre elles (celles du narrateur, des
personnages, de l’intrigue et du lecteur implicite) au gré de synthèses
dites passives. C’est ainsi qu’il lève les indéterminations (les blancs, les
lieux vides, les trous) du sens liées à la configuration des perspectives
textuelles. Cette activité de liaison est un principe des actes de cons-
titution de la signification dont la fonction consiste à établir ce 
que les traductions française et anglaise de L’acte de lecture nomment
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consistency building. Quant à la dimension paradigmatique de 
l’œuvre, elle a trait aux différents savoirs informant l’acte de lecture et
faisant l’objet d’un procès de négation, c’est-à-dire d’une transgression
du répertoire des savoirs du lecteur (peu importe si ceux-ci sont his-
toriques, sociaux, littéraires…). C’est ainsi que le lecteur est amené à
rejeter ses propres cadres descriptifs de la réalité et à en accepter ou à
en imaginer de nouveaux. Selon Iser, la négativité renvoie donc au lieu
virtuel de la lecture. Celui-ci comporte à la fois les dimensions syntag-
matique et paradigmatique du texte. C’est sur ce plan qu’Iser situe l’in-
teraction entre le texte et le lecteur et que se trouve l’enjeu de sa théorie
de l’effet esthétique. Certes, il est difficile de nier le rôle et l’importance
de l’implicite (les indéterminations, les blancs…) dans l’acte de lecture,
mais réduire la lecture des textes à un colmatage sans fin des lieux vides
revient ni plus ni moins à en proposer une description peu convain-
cante. Si le lecteur de Eco apparaît comme un fin limier toujours à l’af-
fût de problèmes à résoudre, que dire du lecteur isérien, sinon qu’il doit
être un être de papier extrêmement frustré dans la mesure où l’essentiel
de son activité consiste à remplir les blancs d’un texte. 

Revenons à Schlanger. Les savoirs comme résultats sont le dernier
type de savoir. Ils se fondent sur une approche épistémique qui se
penche sur ce qui subsiste de la situation cognitive. Ces savoirs peuvent
ainsi s’autonomiser « par rapport à la situation cognitive dans laquelle
[ils ont] été produits, savoir[s] qui [peuvent] être examiné[s], transmis,
stocké[s], utilisé[s] » (Schlanger, 1990, p. 88). Schlanger accorde moins
d’attention à ce type particulier de savoirs puisqu’ils se trouvent, pour
ainsi dire, à l’extérieur de la situation cognitive. On ne saurait minimiser
par contre leur importance dans l’acte de lecture. Je proposerai dans la
dernière section de cet article un exemple de savoir-résultat qui, une
fois reconverti en savoir préalable (en savoir-que), vient informer la 
lecture sous le rapport de l’analogie et la transformer en lecture littéraire
proprement dite. 

La question des savoirs pose à son tour celle de la cohérence. Celle-
ci se régule en fonction de deux types de contextes : les uns sont stables
et les autres, instables. Lorsque le parcours de lecture fait l’objet de pro-
blèmes d’intelligibilité, lorsque la régulation de la cohérence ne peut
s’instaurer par les modulations de savoir, le lecteur se trouve dans un
contexte instable.
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Dans des contextes stables, savoir-être revient à être en cohérence
topologique avec des éléments qui entourent le sujet qui sait être ; dans
des contextes instables, savoir-être revient à être en cohérence dynamique
avec une projection de soi qui sert de visée et de norme. D’une part, la
cohérence comme mesure de coexistence réglée d’éléments divers d’un
même ensemble, que ce soit à un même niveau ou à des niveaux dif-
férents ; d’autre part, la cohérence comme recherche de l’équilibre, compte
tenu des tensions internes et des perturbations externes. Dans les deux
cas, l’identité tient à sa cohérence, qu’elle soit externe en fonction des 
éléments qui l’entourent, ou interne en fonction d’une idée de soi 
(ibid., p. 116). 

Cela dit, peut-être ne faudrait-il pas considérer la question de la
cohérence de façon si homogène. Du point de vue de l’acte de lecture,
on gagnerait beaucoup à l’envisager comme un régime à géométrie
variable dans lequel le lecteur pourrait, soit au regard de ses besoins,
de ses aptitudes, de ses désirs ou de ses intérêts, soit au regard des 
dispositifs textuels auxquels il est confronté, osciller entre la stabilité 
et l’instabilité.

Ainsi, trois invariants délimitent les contours de la situation cogni-
tive. On les retrouve tous dans les poétiques de la lecture. Mais en rai-
son de leurs objectifs, de leurs intérêts et de leurs bases méthodologiques,
ces poétiques proposent des modèles d’interaction qui ne respectent en
rien la relation de connaissabilité, car elles la décrivent en termes textuels
et la subordonnent aux sollicitations du texte. En un mot comme en cent,
elles situent l’acte de lecture sur le même plan que le texte.

Par ailleurs, si Schlanger décrit les invariants de la situation cogni-
tive, il ne montre pas cependant dans quel sens il convient de les com-
prendre au regard d’une situation cognitive spécifique. Lorsqu’il évoque
le problème des situations de premier et de second niveau, ses ana-
lyses insistent sur la question de la cohérence et mettent en relief ses
formes topologiques et dynamiques sans se pencher sur leurs contextes
d’instanciation possibles. Autrement dit, elles ne spécifient pas com-
ment définir la cohérence en fonction d’un événement cognitif particu-
lier. Or les différentes situations cognitives ne sont pas passibles d’une
même définition de la cohérence dans la mesure où l’objet de savoir et
la relation de connaissabilité peuvent varier. Qu’en est-il par ailleurs
des savoir-être (des savoirs produits au fil de l’événement en cours) ?
Comment doit-on les comprendre en fonction d’une situation cogni-
tive spécifique ? En discutant cet aspect de la situation cognitive,
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Schlanger fait référence à la psychologie. Aussi met-il « l’accent sur ce
qui passe dans le cadre de la situation cognitive, sur la transcription
cognitive de l’objet connaissable en objet connu, sur l’organisation
interne mentale du savoir » (ibid., p. 88). Mais à quelle psychologie se
réfère-t-il au juste ? À la psychologie behavioriste, sociale, cognitive…
Est-il nécessaire de faire référence à la psychologie ? On ne saurait
escamoter ce problème, car il en va de la manière dont les savoirs se 
laissent amalgamer au fil des différentes situations cognitives. Certaines
modulations cognitives ont-elles plus d’importance que d’autres pour
le continuité d’un événement comme la lecture littéraire ? Qu’est-ce que
savoir-être veut dire dans le contexte de la lecture littéraire? Selon quelles
déterminations la relation de connaissabilité rend-elle possible la 
connaissance de l’objet de savoir ? Cela revient à dire que, si Schlanger
insiste sur le rôle des différents types de savoirs dans le déploiement de
la situation cognitive, il ne montre pas sous quel rapport ceux-ci doivent
être compris dans un événement cognitif particulier.

Toutes ces objections peuvent être écartées si l’on revient aux objec-
tifs premiers de Schlanger qui sont de décrire et de définir les invariants
de la situation cognitive dans leur interaction, non pas de proposer une
analyse rendant compte des nuances de l’une d’entre elles. Voilà pour-
quoi ses travaux se situent sur le plan de la généralité et laissent dans 
l’ombre une panoplie de phénomènes essentiels à quiconque s’intéresse
à une situation cognitive spécifique. Voilà pourquoi je voudrais aborder
maintenant le problème des processus de lecture. 

Processus de lecture et situation cognitive

J’ai insisté plus haut sur l’interrelation entre les invariants cognitifs et
les modulations cognitives, je voudrais maintenant circonscrire cette
relation à l’aune de la théorie des processus de lecture. Il ne saurait être
possible toutefois de donner, dans cet article, une extension maximale
aux modulations de savoir en fonction des particularités de ces pro-
cessus, je m’en tiendrai donc pour l’essentiel aux processus cognitif, 
argumentatif et symbolique. 

Les processus perceptif et cognitif

Thérien (1990) définit l’acte de lecture comme une activité sémiotique
reposant sur l’interaction concomitante et non hiérarchisée entre cinq
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processus. Il y a en premier lieu le processus neurophysiologique (ou per-
ceptif). Pour qu’il y ait acte de lecture, des signes doivent d’abord être
perçus, reconnus et distingués les uns des autres. Avant d’organiser les
marques d’écriture en noyaux signifiants, il faut être en mesure de les
apercevoir. Ce processus assure leur perception et permet leur reconnais-
sance. Il est si vrai que les signes passent d’abord par l’appareil visuel
avant d’être compris qu’on peut lire des phrases et des phrases d’un
manuel sur les sciences cognitives par exemple sans être vraiment sûr
d’avoir bien saisi le propos. Une fois les signes perçus et reconnus dans
leur matérialité et leur graphie, le second processus, nommé cognitif
celui-ci, les « identifie, leur donne une signification, les regroupe, les
segmente et s’assure de l’intégration cohérente [des] significations »
(Thérien, 1990, p. 74). La dimension proprement cognitive situe ce proces-
sus sur le plan de la connaissance et de la saisie du sens. Comme le signale
l’auteur, la connaissance du sens est une activité très complexe dans la
mesure où elle comporte des déterminations discursives et iconiques. 

Ajoutons que la saisie et la connaissance du discours s’effectuent
suivant deux variables, le contexte et les préconstruits. Ceux-ci cons-
tituent le « moyen d’interrelier les processus sans qu’une hiérarchie 
soit nécessaire » (ibid., p. 75-76). Ils sont les éléments fixes minimaux
dont on suppose l’existence autant du côté du sujet que de celui du
monde et de l’interface dans lequel ils se rencontrent. Thérien postule
leur existence dans l’appareil cognitif du sujet humain. Il y a quatre pré-
construits : le sujet, l’espace, l’action et le temps. Dans la plupart des
récits fictionnels, les trois premiers comportent une certaine stabilité,
alors que le préconstruit du temps est plutôt de nature variable. C’est
pourquoi il peut disposer les trois autres dans un ordre chronologique
dont il se dégage souvent à la lecture une impression de causalité 
narrative. Encore faut-il souligner que les préconstruits recèlent un
noyau fixe minimal et une partie mobile soumise au changement, si ce
n’est aux variations. En guise d’exemple, le nom d’un personnage et
son sexe (noyau fixe) possèdent généralement une stabilité discursive
qui n’est sûrement pas celle de la fortune (partie mobile) incertaine des
héros romanesques. On retrouve du reste les préconstruits dans l’in-
teraction texte-lecteur. Cela revient à dire qu’ils sont les catégories sur
lesquelles portent les connaissances préalables et les savoirs élaborés 
au fil des pages.

En ce qui concerne le contexte, l’examen de la situation cognitive
a mis en relief deux façons de concevoir la cohérence, l’une de nature
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topologique et l’autre de nature dynamique (il sera question de celle-ci
plus bas, lors de la discussion du processus symbolique). La mise en
forme de la cohérence passe par l’instanciation d’un contexte de com-
préhension et celui-ci suppose à son tour un processus continuel d’iden-
tification et d’amalgame des signes. Cette cohérence contextuelle ou
topologique imprime une orientation aux signes de manière que la 
lecture puisse établir des liens entre les phrases, les paragraphes, les
chapitres… Il s’agit d’un aspect des modulations cognitives à la faveur
duquel le lecteur peut construire le schéma de représentation nécessaire
à l’organisation des signes au sein de faisceaux plus ou moins stables.
Les trois formes de savoirs distinguées plus haut peuvent bien entendu
jouer un rôle important dans la construction de ce schéma. Lorsqu’il y
a cohérence topologique, le lecteur sait-être dans le monde fictionnel
qu’il construit puisque la dynamique des savoirs soutient, permet et
relance continuellement son activité. Comme l’acte de lecture s’inscrit
dans le temps (au double sens du mot), il se fait et se défait au hasard
des énoncés, des faisceaux de sens provisoires et en voie de réorganisa-
tion qui assurent sa progression à travers des centaines de pages parfois. 

Dan Sperber et Deirdre Wilson (1989) élaborent une réflexion
intéressante sur l’interaction entre le contexte cognitif et le langage. Ils
estiment qu’un ensemble d’informations variées interagissent dans la
compréhension des énoncés. Cette interaction est rendue possible par
des inférences dites non démonstratives dans la mesure où elles ne 
s’ordonnent pas sur des règles déductives ou des calculs algorith-
miques. Les recherches de Sperber et Wilson m’apparaissent d’autant
plus intéressantes qu’elles ne se limitent pas à déclarer, comme la 
plupart des travaux en pragmatique, l’importance de ces inférences
dans la compréhension, mais se proposent de décrire leurs fonctions
sur le double plan de la succession des énoncés et de leur mise en 
contexte. Tout d’abord, les inférences non démonstratives permettent la
formation et la confirmation d’hypothèses sur le sens en regard d’effets
contextuels pertinents. Il importe de comprendre la formation d’hy-
pothèses de lecture dans la perspective des modulations cognitives,
parce qu’il s’agit de modulations de savoir qui prennent toute leur
importance dans la relation de connaissabilité. Au rythme souvent 
inégal de la progression à travers un texte, le lecteur construit des
hypothèses dont la fonction consiste à contextualiser de manière plus
adéquate la segmentation des signes. Le terme d’hypothèse pourrait
toutefois susciter un malentendu. Disons qu’il ne s’agit pas d’hypothèses
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au sens où l’on pourrait s’interroger sur tel ou tel état de la fabula (se
demander, par exemple, pourquoi un personnage dit ceci ou encore fait
cela), mais bien d’hypothèses au sens où l’on imprime une orientation
aux signes qui sera ultérieurement confirmée ou infirmée par les effets
contextuels qu’il sera possible d’enregistrer. Aussi l’orientation projetée
sur les signes comporte-t-elle une dimension hypothétique dans la
mesure où le reste du texte demeure inconnu. Si le jeu des hypothèses
doit donc être considéré comme un phénomène d’orientation des signes,
il en est également un de relance, de stabilisation, de renforcement,
d’amélioration ou de modification du contexte de compréhension 
instancié (Sperber et Wilson, 1989).

La confirmation des hypothèses joue un rôle central dans la contex-
tualisation puisqu’elle manipule les nouvelles informations à la lumière
d’orientations antérieures. On ne saurait expliquer ce qui mène à la 
confirmation d’une hypothèse sans signaler sous quel rapport le proces-
sus de compréhension peut faire l’objet de réajustements constants. Les
résultats provisoires auxquels en arrive le lecteur peuvent donc être
modifiés au fil de l’acte de lecture. La confirmation d’une hypothèse se
fonde par conséquent sur les effets contextuels qu’il est loisible au 
lecteur de circonscrire. Il s’agit là d’un puissant ressort des modulations 
cognitives qui non seulement organisent les signes selon une certaine
trajectoire, mais aussi suscitent un sentiment de cohérence qui situe de
plain-pied le lecteur dans une situation cognitive de premier ordre.
Comme la signification attribuée aux énoncés relève d’une dialectique
serrée entre les connaissances préalables et les savoirs configurés au fil
des pages, les effets contextuels se distribuent nécessairement au gré de
l’interaction des processus de lecture et rendent dès lors possible la 
relation de connaissabilité. En anticipant à peine sur nos analyses, signa-
lons que les processus cognitif, argumentatif, affectif et symbolique
ménagent de manière concomitante et non hiérarchisée un foyer de ren-
contre dans lequel les énoncés prennent leur sens contextuel. On peut
ainsi caractériser, de manière plus globale, la cohérence topologique en
tant qu’effets contextuels.

De plus, le(s) rapport(s) entre les significations anciennes et nou-
velles s’ouvre(nt) toujours à la possibilité de nouveaux effets contextuels
dans l’acte de lecture. Les significations anciennes jouent le rôle de
prémisses dans la construction des nouveaux signes. Cette interaction
entre les savoirs relève à la fois de la plausibilité et de la modulation
topologique de la cohérence. Si les conjonctures plausibles sur le sens

Lecture, processus et situation cognitive |   77Jean Valenti   |



© 2007 – Presses de l’Université du Québec
Édifice Le Delta I, 2875, boul. Laurier, bureau 450, Québec, Québec  G1V 2M2 • Tél. : (418) 657-4399 – www.puq.ca

Tiré de : Théories et pratiques de la lecture littéraire, Bertrand Gervais et Rachel Bouvet (dir.), ISBN 978-2-7605-1473-7 • G14 73N
Tous droits de reproduction, de traduction et d’adaptation réservés

78 |   THÉORIES ET PRATIQUES DE LA LECTURE LITTÉRAIRE

comportent un haut degré de congruence, elles apparaîtront alors comme
autant de cas d’implications contextuelles. Outre ceux-ci, d’autres types
d’effets contextuels sont encore à signaler. De nouvelles significations
peuvent confirmer, par exemple, des hypothèses anciennes et, du fait
même, les renforcer, tout comme elles peuvent au contraire les affai-
blir au point de conduire à leur abandon. De là les possibilités de 
modification et d’amélioration du contexte cognitif. Dans le cas des ren-
forcements contextuels, on se rend à l’évidence que l’orientation préa-
lable imprimée aux signes se trouve confirmée à un titre ou à un autre.
Il est enfin un dernier type d’effets contextuels que Sperber et Wilson
qualifient de rétroactif. Il y aurait « renforcement rétroactif quand les
hypothèses effectivement utilisées au cours d’une contextualisation 
ont produit un certain résultat attendu » (Sperber et Wilson, 1989, 
p. 177-178). Je ne crois pas qu’il y ait lieu de voir là un effet contextuel
distinct, puisque la rétroaction est bien le mécanisme général par 
lequel tout effet contextuel est jugé pertinent ou non.

Les effets contextuels enregistrés font apparaître la fonction cen-
trale des hypothèses, celle « de former un arrière-plan qui se modifie
graduellement et en fonction duquel l’information nouvelle est traitée »
(ibid., p. 181). Cela revient à dire que la compréhension d’une suite
d’énoncés permet à la fois d’imprimer une orientation aux signes et
d’apprécier son importance par rapport aux hypothèses préalable-
ment enregistrées. De là la nécessité de moduler les effets contextuels
que laisse entrevoir cette nouvelle hypothèse, et ce, pour mieux en 
comprendre s’il y a lieu tant les implications que les renforcements 
contextuels. Seulement ainsi peut-on intégrer cette hypothèse à titre 
d’information nouvelle dans un contexte déterminé en partie par des
actes de compréhension antérieurs.

Cela dit, la notion d’effet contextuel permet la description de deux
caractéristiques fondamentales quant à la compréhension des énoncés :
1) le processus de compréhension tient toujours compte d’un ensemble
d’hypothèses et 2) certaines d’entre elles constituent de nouvelles 
significations comprises dans le cadre d’hypothèses déjà configurées. Ce
double rapport aux modulations cognitives permet l’organisation 
des préconstruits (le personnage, le lieu, l’action et le temps) en schèmes 
situationnels qui rendront possibles à la fois la construction des
séquences narratives, leur relance et leur stabilisation dans le schéma
de représentation du lecteur. 
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Par ailleurs, l’effet contextuel est si important pour le concept de
pertinence développé par Sperber et Wilson qu’ils en font volontiers la
pierre angulaire de leur modèle. Aussi soutiennent-ils que «pour qu’une
information soit pertinente, il faut qu’elle ait des effets contextuels »
(ibid., p. 182). En fait, ils iront jusqu’à dire que, « toutes choses étant
égales d’ailleurs, plus les effets contextuels sont grands, plus grande
est la pertinence » (ibid.). Voilà donc pourquoi l’effet contextuel 
constitue «une condition non seulement nécessaire mais aussi suffisante
de la pertinence » (ibid., p. 185-186). Il va sans dire que la pertinence se 
confond ici avec la cohérence topologique.

La formation et la confirmation de l’orientation projetée sur les
signes par les effets contextuels se règlent sur des jugements de
cohérence. Ceux-ci sous-tendent en effet l’orientation imprimée à la
sémiose et rendent possible la relation de connaissabilité. Ces jugements
sont d’ordre intuitif et varient selon les degrés de confirmation et de
cohérence. Voilà pourquoi « les intuitions de pertinence […] ne portent
pas tant sur la présence ou l’absence de pertinence que sur des degrés
de pertinence » (ibid., p. 188). La cohérence apparaît donc comme une
question de degrés et de relation renouvelée entre l’orientation donnée
aux nouvelles informations et l’établissement d’un contexte. Voilà
pourquoi l’évaluation du degré de cohérence des énoncés ne se fonde
pas seulement sur les effets contextuels, mais aussi sur l’effort cognitif
du lecteur. C’est ainsi que « l’effort de traitement pour obtenir les effets
contextuels est le deuxième facteur dont on doit tenir compte pour éva-
luer le degré de pertinence » (ibid., p. 189). Il s’agit là d’un facteur essen-
tiellement négatif, car une définition de la cohérence en tant que
conditions nécessaires et suffisantes ne permet pas d’évaluer de manière
satisfaisante les inférences intuitives nécessaires à l’élaboration d’un
contexte cognitif. Dès lors, le processus de compréhension gagne bien
davantage à être compris de manière comparative. Deux conditions
comparatives sont ainsi retenues pour l’appréciation de la cohérence :
elles en rendent compte sous le rapport de l’effet contextuel et de l’ef-
fort cognitif ménagé en vue de la compréhension. La première condi-
tion s’énonce comme suit : « une hypothèse est d’autant plus pertinente
dans un contexte donné que ses effets contextuels y sont importants »
(ibid., p. 191). La seconde condition comparative, elle, a trait à l’effort 
cognitif comme tel. Sperber et Wilson croient qu’une « hypothèse est
d’autant plus pertinente dans un contexte donné que l’effort nécessaire
pour l’y traiter est moindre » (ibid.).
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Le rapport entre l’effet contextuel et l’effort cognitif apparaît comme
une façon nuancée d’apprécier le regroupement entre les modulations
cognitives et les ontologies croisées. Signalons aussi que les conditions
comparatives de la cohérence n’ont de sens que pour un individu donné.
Cette idée rejoint bien celle de Schlanger sur les situations cognitives de
premier et de second ordres, ainsi que la volonté de définir les inva-
riants cognitifs dans une perspective proprement humaine, non dans le
cadre de principes classificatoires ou textuels rigoureux. Les recherches
de Sperber et Wilson sur l’interaction entre le langage et le contexte per-
mettent de bien rendre compte de la saisie et de la connaissance des
signes au plan du processus cognitif.

Le processus affectif

Les signes amalgamés et regroupés en ensembles plus ou moins 
stables ne sont pas, en effet, sans incidence sur l’affectivité du lecteur.

Les informations transmises par la lecture ne sont pas absolument 
neutres. Elles peuvent être aussi évaluées comme positives ou négatives.
La construction à laquelle s’adonne le lecteur entraîne de sa part divers
engagements plus ou moins nets qui feront en sorte que la construction
qu’il élabore sur le plan intellectuel s’accompagne d’une élaboration 
affective (Thérien, 1990, p. 74).

À vrai dire,

Le processus affectif informe l’activité du sujet d’une façon plus profonde,
plus individuelle, plus singulière que ne le font les processus neuro-
physiologique et cognitif, mais la coloration donnée à la lecture dépend
autant sinon plus de la constitution du sujet que de la lecture en train de
se faire (ibid.). 

La constitution du sujet peut donc infléchir la lecture vers une
vaste gamme d’émotions, par exemple le plaisir ou le déplaisir de lire
un passage dans lequel Vautrin se moque de la belle société, le comique
ou la tristesse d’apprendre que Bouvard et Pécuchet ont encore une fois
échoué dans leurs entreprises scientifiques, le rire ou la tristesse qui éclate
à la lecture d’une phrase comme celle-ci dans Malone meurt de Beckett :
«Un jour, beaucoup plus tard, à en juger par son aspect, Macmann reprit
ses sens, encore une fois, dans un asile » (quel endroit pour reprendre
ses sens !), la catharsis, l’empathie, le sentiment de supériorité moqueur
ou le fait de se sentir outré ou amusé lorsqu’on a sous les yeux un énoncé
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que l’on estime parodique (par exemple, le « Léchez-vous les uns les
autres » de Fin de partie de Beckett), l’angoisse de se représenter un 
Molloy voulant s’ouvrir le poignet à l’aide d’un sécateur… De telles
émotions sont plus du ressort du sujet que du côté du texte. On 
peut même concevoir que l’affectivité a une incidence sur la cognition.
La vitesse de lecture peut s’accroître lorsqu’on en arrive par exemple au
passage-clé d’une narration où l’intrigue est sur le point de se dénouer.
Elle peut même occasionner des erreurs de lecture. C’est donc à cause
de l’affect que nous éprouvons, selon le mot de Barthes, un certain
« plaisir du texte ».

Le processus argumentatif

C’est le quatrième des cinq processus définis par Thérien. Ce processus
permet d’apprécier les aspects argumentatifs du discours, prend en
charge le défilement de l’information ainsi que l’ordre dans lequel se
présentent les segments discursifs. L’ordre du récit littéraire ne cor-
respond pas à celui de la grammaire, et encore moins à celui d’une 
syntaxe idéale avec ses syntagmes nominaux et prédicatifs. En progres-
sant à travers un texte, le lecteur établit des schématisations et des
repères argumentatifs qui lui apparaissent comme autant de preuves et
de démonstrations sous-jacentes à l’élaboration narrative. 

Si l’on s’intéresse aux modalités d’interaction entre les processus
cognitif et argumentatif, il faut se rendre à l’évidence que celles-ci per-
mettent au lecteur d’ancrer les inférences, les hypothèses, les effets 
contextuels et les schèmes narratifs situationnels dans de l’argumen-
tatif. L’interaction des processus cognitif et argumentatif va donc dans
le sens d’un achèvement plus complet des formes et des modulations
cognitives. À ce titre, la détermination progressive des préconstruits
suppose la projection d’une dimension argumentative sur les signes de
manière à compléter les différents aspects du contexte cognitif. S’il n’a
pas été question d’argumentation lors de la discussion du contexte, c’est
seulement par un artifice de présentation, non en raison d’une coupure
méthodologique entre les processus cognitif et argumentatif. 

Thérien insiste sur le fait que c’est surtout sur le plan argumentatif
« que s’engage de la façon la plus nette l’interaction entre le discours et
le lecteur. Les informations mises en place par le niveau cognitif 
conduisent le lecteur à faire une hypothèse sur ce qu’il est en train de
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lire » (ibid., p. 75). Si les phénomènes décrits à l’enseigne du contexte 
cognitif s’inscrivent dans une trame argumentative, certains traits 
argumentatifs peuvent contribuer à la formation comme à la confirma-
tion des hypothèses et des effets contextuels. Cette intégration est avan-
tageuse du point de vue de la lecture puisqu’elle permet de projeter
une trame topico-argumentative sur l’organisation des schèmes nar-
ratifs situationnels. Ceux-ci prennent alors la forme d’oppositions et de
conflits entre les personnages, de justification des buts et des objectifs
de l’action, de l’enquête à la quête… La lecture en vient ainsi à mar-
quer des « “ caractérisations ”, des “ mises à distance ”, des “ détermi-
nations ” et des “ frontières ” tant à l’égard des catégorisations humaines
que des […] “ lieux communs ”, de ces topiques, de ces doxa, c’est-à-dire
de ces “ opinions communes ” souvent partagées au sein d’une com-
munauté et données, comme “ vraisemblables ” voire “ vraies ” sinon
sûres » (Vignaux, 1988, p. 196. Vignaux souligne). 

Qu’il s’agisse de l’ordre argumentaire, des raisonnements ad homi-
nen, ad personam ou ad rem sur les préconstruits, des projets des drama-
tis personae, de l’appréciation de l’humour noir, de la satire, de la parodie
ou de l’ironie…

[…] l’argumentation défile et le lecteur la reçoit sous forme de preuves,
d’arguments intellectuels ou encore sous la forme de développements
narratifs qui tiennent une place précise dans les récits. Le lecteur orga-
nise l’ordre du discours selon les perceptions qu’il se fait de cet ordre
(Thérien, 1990, p. 75).

Georges Vignaux signale que les recherches sur l’argumentation
fournissent « grossièrement deux types d’approche des phénomènes
argumentatifs » (Vignaux, 1976, p. 4) : ou bien on réduit ceux-ci à la rela-
tion orateur/auditoire, ou bien on se fonde sur l’observation des 
« contenus et des procédures [, ce qui] permettra soit de définir l’argu-
mentation à partir des prémisses du discours, soit encore de la juger
par la comparaison avec d’autres types de raisonnements » (ibid., p. 5).
Mais là encore, ces approches peuvent en appeler de méthodologies
diverses et souvent incompatibles d’un point de vue théorique, même
si l’objectif commun demeure la délimitation de formes. Voilà sans doute
pourquoi Vignaux remarque qu’il ne saurait y avoir « une spécificité
mais bien des spécificités» (ibid., p. 4) de l’argumentation. On comprend
mieux alors pourquoi « toute définition de l’argumentation participe
aux visées méthodologiques de celui qui la constitue : elle est un 
concept opératoire nécessaire à la progression de l’analyse » (ibid., p. 16).
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Je revendique cette liberté, et ce, d’autant plus que les phénomènes
argumentatifs en littérature n’apparaissent pas toujours aussi claire-
ment que dans d’autres types de discours. Par exemple, les fables de
Lafontaine sont souvent au service d’une morale et les contes
philosophiques de Voltaire au service d’une idéologie (les « Lumières »,
le « progrès », la « tolérance », etc.), même s’ils ne s’en remettent pas au
labeur d’un exercice syllogistique. Les descriptions chez des romanciers
comme Balzac, Hugo, Flaubert, Zola, etc., peuvent être comprises comme
l’indice de la psychologie des personnages et du dénouement de la 
fabula. On peut aussi souligner les travaux de Angenot (1977, 1982), van
Schendel (1986-87), Meyer (1992) et Jameson (1981) sur l’idéologème. On
a souvent signalé, d’autre part, les rapports entre l’argumentation et la
narration. Comme le note Seymour Chatman : « La rhétorique distingue
traditionnellement quatre types de textes: les arguments, les descriptions,
les exposés et les narrations » (Chatman, 1991, p. 147). Il remarque que
ces quatre genres rhétoriques se retrouvent à un titre ou à un autre dans
le discours littéraire. En insistant sur la double temporalité des textes
narratifs (syuzhet et fabula pour reprendre les termes des Formalistes
russes), il explique ce qu’il nomme la textualité subordonnée. Celle-ci
ménage un lieu de rencontre entre narration et argumentation sans pour
autant mettre en relief le caractère logique et rigoureux de celle-ci telle
qu’on la retrouve dans des discours non littéraires. De son côté, Hermann
Parret (1987) jette les bases d’une rencontre possible entre la narratologie
et l’argumentation et souligne les réaménagements conceptuels impor-
tants auxquels celle-là devra faire face. Les arguments qu’il fait valoir
vont dans le sens d’une orientation cognitive plus large. À la lumière de
ces recherches si variées, les ressources argumentatives du discours fic-
tionnel apparaissent, sinon innombrables, du moins fort nombreuses.
On ne saurait donc en proposer une synthèse acceptable ; car, si com-
plète soit-elle, elle ne pourrait atteindre à l’exhaustivité. Aussi, pour
faire progresser l’analyse, force est de s’en remettre à la concomitance
des processus de lecture et à l’action de parachever les formes. 

Nous dirons donc que la modulation du contexte cognitif com-
porte une dimension argumentative dont le rôle consiste à donner un
ancrage rhétorique à l’organisation des schèmes narratifs situationnels,
de manière que les préconstruits puissent se distinguer les uns 
des autres par contraste, par opposition… L’interaction cognitivo-
argumentative montre à quel point les schèmes situationnels sont 
importants dans l’élaboration de la cohérence topologique : d’une part,
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parce que l’évaluation des conflits entre les personnages permet de les
transposer dans des situations proprement narratives et, d’autre part,
parce ce que l’enfilade, l’enchâssement ou l’emboîtement de celles-ci
appellent des transformations, des stabilisations et des relances dans le
schéma de représentation du lecteur. Transposer des conflits dans des
situations narratives suppose par surcroît des prises de position au
regard de bon nombre d’« objets ». Vignaux signale que le « système des
arguments » porte en grande partie sur ces derniers, lesquels prennent
la forme

[… d’] événements qui se sont produits ou vont se produire, [d’]attitudes,
de comportements renvoyant à un passé personnel ou au passé d’autrui,
[d’] opinions enfin, soit qu’elles soient communément admises (valeurs,
vérités), soit qu’elles fassent l’objet d’oppositions (débats, controverses)
(Vignaux, 1976, p. 59).

Or ces objets apparaissent toujours en situation dans les textes lit-
téraires et certains d’entre eux font référence à des « normes stabilisées
par l’institution sociale sous forme de systèmes de valeurs, soit à ce que
le politique et le sociologique appellent courants d’opinions […] » (ibid.,
p. 60). Ces « valeurs » relèvent bien entendu de divers dispositifs sym-
boliques dont on ne saurait négliger l’incidence sur l’argumentatif, car
ils constituent souvent les prémisses (explicites ou implicites) de raison-
nements, voire parfois l’explication et la justification de développe-
ments événementiels. Il s’agit en fait du problème millénaire des topoï,
des « lieux endoxaux» que la rhétorique aristotélicienne classe en autant
de prémisses « communes » ou « spécifiques » au syllogisme. Sans doute
faut-il se méfier d’une dichotomie aussi nette qui pose d’emblée une dis-
tinction entre le vrai et le vraisemblable. La sensibilité moderne ne répugne
pas à admettre que la vérité peut se régler sur l’habitude, sinon la
préférence et l’association affective. Il y aurait beaucoup de naïveté à
croire que le science elle-même est à l’écart de tout ascendant rhétorique.
Ce qu’il importe dès lors de développer, ce sont des logiques naturelles
au sens de Grize et de Vignaux, des logiques naturelles relatives aux dif-
férents domaines de l’argumentation. S’il était possible de définir une
telle logique pour le discours littéraire, sa caractéristique fondamentale
serait sans doute celle de la dispersion et de la mouvance souvent
implicite de l’argumentation – il n’y aurait là aucune incompatibilité
avec la textualité subordonnée de Chatman. Quoi qu’il en soit, les objets,
les événements, les attitudes peuvent être constitués en réseau et ainsi
servir à la formation comme à la confirmation d’hypothèses relatives 



© 2007 – Presses de l’Université du Québec
Édifice Le Delta I, 2875, boul. Laurier, bureau 450, Québec, Québec  G1V 2M2 • Tél. : (418) 657-4399 – www.puq.ca

Tiré de : Théories et pratiques de la lecture littéraire, Bertrand Gervais et Rachel Bouvet (dir.), ISBN 978-2-7605-1473-7 • G14 73N
Tous droits de reproduction, de traduction et d’adaptation réservés

au déploiement du discours et de l’action. À ce titre, ils contribuent à
la modulation et à la transformation progressive du contexte cognitivo-
argumentatif et permettent de nuancer la cohérence topologique 
nécessaire à la lecture de textes littéraires. 

Signalons enfin que les objets, les événements et les opinions en
situation prennent généralement dans les textes littéraires la forme d’un
conflit, d’un problème, voire d’une théâtralité argumentative (Vignaux,
1976). On a beaucoup insisté sur cette dimension de l’argumentation en
littérature. Que l’on songe à la théorie dite problématologique de Meyer
(1992), à la notion de conflit narratif dans les grammaires du récit, de
même qu’aux effets de suspense suscités par les structures actantielles et
idéologiques (Eco, 1985) ; tous ces phénomènes visent à assurer des posi-
tions au sein du discours et des situations narratives en marquant des
oppositions, des contrastes et des déterminations de sens. Si les schèmes
narratifs situationnels s’emboîtent les uns dans les autres et permettent
de construire la cohérence topologique nécessaire à la compréhension
des événements, c’est qu’ils se règlent aussi sur cette théâtralité en don-
nant corps à des projets et à des conflits, en affrontant des problèmes,
en instaurant somme toute « un jeu théâtral sur les espaces de représen-
tation » (Vignaux, 1976, p. 76). Du reste, ceux-ci se construisent toujours
dans la perspective de déterminations, de différences et d’exclusion du
sens sur le plan cognitivo-argumentatif.

Le processus symbolique

C’est le cinquième et dernier processus de lecture. Il se caractérise par
une double fonction d’intégration et de hiérarchisation des lectures. Dans
la mesure où « le sens d’une lecture n’est jamais un sens isolé, aseptisé,
bien délimité auquel on peut revenir en croyant le trouver intact »
(Thérien, 1990, p. 75), il renvoie aussi à toutes les lectures entreprises dans
l’histoire personnelle du lecteur. Cela revient à dire que celles-ci cons-
tituent « un acte en série dont on a généralement perdu de vue depuis
longtemps toutes les étapes pour ne conserver que les plus significatives»
(ibid.). Encore faut-il fonder en principe une distinction entre les dif-
férents types de lectures et leurs contextes spécifiques de réalisation ; car
hiérarchiser les lectures, c’est autant tracer des frontières qu’ouvrir un
espace de convergences entre elles. Sur le plan symbolique, cet espace
de convergences, de ressemblances et de rencontres entre les œuvres se
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construit dans la perspective des savoirs scalaires11. Loin de se conformer
aux impératifs de l’institution littéraire, aux classifications rapides et
souvent hétéroclites de l’histoire littéraire, l’espace ainsi ouvert incite le
lecteur à suivre son propre cheminement au hasard des lectures entre-
prises. Aussi pourra-t-il regrouper en une série personnelle des œuvres
que l’histoire littéraire aurait tendance à éloigner ou à séparer les unes
des autres.

De plus, le caractère intégratif et hiérarchique du processus sym-
bolique fait en sorte que « les résultats partiels ou globaux de la lecture
sont intégrés dans des systèmes de signes plus vastes qui s’appliquent
à un plus grand nombre d’objets » (ibid.). Thérien soutient que ces sys-
tèmes sont structurés et « mettent en réseau des formes symboliques »
(ibid.). Aussi ont-ils une « valeur référentielle en tant que hiérarchies,
systèmes scientifiques, savoirs, pratiques, rituels, idéologies ou imagi-
naires » (ibid.). À ce titre, le lecteur en vient toujours à conforter ou à 
confronter ces grands systèmes, de manière que la signification 
contextuelle de chaque lecture prenne une valeur par rapport aux 
autres objets du monde avec lesquels il entretient une relation. Aussi 
faut-il insister sur le caractère social du sens, car c’est cette dimension 
intersubjective qui lui permet de perdurer dans les rapports entre les 
membres d’une société. Le complexe de significations établi dans les
échanges sociaux fige celles-ci « dans les divers systèmes de signes et
d’oppositions qui constituent la pensée de chacun [et qui] forment les
présupposés » (ibid.), c’est-à-dire les stéréotypes, les habitudes, les pra-
tiques et les théories sans lesquels il serait impossible de penser le
monde. Les présupposés (les savoir-que) jouent à l’évidence un rôle
important dans l’organisation de la cohérence topologique ; ils contri-
buent à l’élaboration progressive du schéma de représentation du lecteur
dans la perspective du contexte cognitivo-argumentatif. À ce titre, ils par-
ticipent de part en part à l’instanciation des modulations cognitives,
sans quoi aucune progression ne serait possible à travers un texte.

11. Le scalaire permet de considérer « les différents êtres et de noter ce qui les asso-
cie par ressemblance et ce qui les distingue par différence. Il est donc pen-
sable de voir dans chaque être une portion, une partie, une présence, fût-ce
comme simulacre, de n’importe quel être. Ce scalaire n’est pas cumulatif mais
il permet de regrouper des objets selon un principe de ressemblance. Il crée
des ensembles » (Thérien, 1996, p. 22). On l’aura noté, le scalaire repose sur
le principe de l’analogie.
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La lecture comme situation cognitive comporte également une
autre forme de cohérence sur le plan symbolique, fondée elle aussi sur
la concomitance des processus de lecture. Cette cohérence s’avère plus
dynamique que topologique, encore qu’elle se règle sur les effets 
contextuels segmentés sur le plan cognitivo-argumentatif. Elle met
davantage à contribution les dimensions intégratives et hiérarchiques
du processus symbolique, et ce, en transcendant l’ordre linéaire du dis-
cours de manière à lui substituer un ordre de contiguïté qui relève des
vastes opérations analogiques caractéristiques pour nous de la lecture
littéraire. Dans ces conditions, l’organisation des repères cognitivo-
argumentatifs aura une tout autre fonction par rapport à la nature
fuyante des signes en position de lecture ; car il ne lui reviendra pas
tant d’ordonnancer, de segmenter et d’interrelier des formes plus ou
moins stables sur le plan du schéma de représentation du lecteur, que
de circonscrire un ensemble de traits qui seront appréciés à l’aune du
versant analogico-symbolique de l’acte de lecture. Cela rend possibles 
l’expérience imaginaire et l’intégration symbolique des résultats atteints
sous la régie des processus cognitif et argumentatif dans des systèmes
de signes plus vastes. Voir dans Malone meurt de Samuel Beckett, par
exemple, certains aspects du conflit entre le senex et le puer revient à
transposer le second récit de la trilogie beckettienne dans un cadre
mythologique, dans un système des signes plus vaste. Comme Thérien
(1996), Vaillancourt (1992) et Lefebvre (1997), nous nommerons figure la
relance analogique et imaginaire de la cohérence topologique. 

Dans les rapports entre les cohérences topologique et analogique,
« la figure est ce qui impressionne parce qu’elle donne “ corps ” à un
(ou plusieurs) imaginaire(s) » (Lefebvre, 1997, p. 112). À vrai dire, la 
figure « impressionne soit parce qu’elle incarne ce qui n’avait pas encore
trouvé de corps, soit parce qu’elle remplace l’incarnation précédente
d’un imaginaire en lui offrant un nouveau corps, soit, enfin, parce qu’elle
synthétise en son corps des imaginaires disparates » (ibid.). Elle rend
possible le déploiement d’une expérience imaginaire qui met à profit la
mémoire et l’imagination du lecteur dans l’ordre des savoirs scalaires et
de leur complexification lecturale. En ce sens, les savoir-que sont pris
en charge par l’imagination et soumis au travail de l’analogie. Cela
revient à dire que, lorsqu’ils sont instanciés sur le plan de la cohérence
topologique, les savoir-que sont interpellés dans la perspective du 
contexte cognitivo-argumentatif et assurent en partie le déroulement
de la lecture, tandis que, lorsqu’ils s’inscrivent dans une expérience 
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figurale, les résultats partiels ou globaux auxquels les projections 
cognitivo-argumentatives en arrivent ne délimitent que les supports
nécessaires à l’émergence et à la matérialisation de la figure. À cet égard,
la figure constitue un type de cohérence et de compréhension affectif 
qui ne peut être suivi qu’en parallèle ; elle surplombe en quelque sorte
les aspects cognitifs et argumentatifs et leur substitue une cohérence
analogique liée au travail de la mémoire et de l’imagination.

L’imaginaire figural élaboré autour de tel texte ou de tel groupe 
de textes peut satisfaire le lecteur au point où l’intégration symbolique
lui apparaît complète. Ses savoirs et ses ressources analogiques ayant
atteint un point de saturation, il ne peut aller plus loin dans l’expérience
imaginaire. Mais cet imaginaire personnel, tout comme les imaginaires 
collectifs d’ailleurs, ne saurait être considéré ni sous l’angle de la sta-
bilité ni sous celui d’une quelconque table des lois. Car il peut évoluer
au fil de périodes plus ou moins longues, perdurer sous des formes
plus ou moins différentes, et ce, au gré de circonstances et de conjonc-
tures lecturales à la fois spécifiques et particulières. Si la cristallisation
d’une figure correspond à une portion de memoria aussi bien en ce qui
concerne le lecteur que son acte de lecture, il serait toujours possible,
moyennant un enrichissement de la vie du lecteur, de reconfigurer les
résultats obtenus dans une autre perspective symbolique. En ce sens, rien
ne saurait empêcher une première expérience imaginaire de s’enrichir
dans le temps, sinon la volonté de s’en remettre aux impératifs de l’ins-
titution littéraire. Signalons du reste que la matérialisation d’une 
seconde expérience imaginaire apparaîtra d’autant plus chargée d’affec-
tivité qu’elle rendra possible la réorganisation ou la complexification des
savoirs dans l’ordre scalaire. En traçant en effet un nouveau pointillé
entre des lieux de mémoire et des résultats de lecture afin de les inté-
grer dans un réseau analogique, la figure supporte soit l’assemblage de
nouveaux savoirs, soit la conjonction de connaissances qui pouvaient
apparaître disparates, hétérogènes voire inconciliables.

Conclusion

Les poétiques de la lecture ne proposent pas un cadre méthodologique
valable pour rendre compte de toute la richesse et de toute la complexité
de l’acte de lecture. En subordonnant en grande partie le travail du
lecteur aux paramètres de la textualité (ou en hésitant entre les dimen-
sions textuelle et pragmatique de la lecture), Iser, Eco, Crosman Wimmers
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et Rabinowitz développent des modèles d’interaction qui mettent surtout
l’accent sur la façon dont le lecteur s’inscrit dans les structures du texte.
Qu’il s’agisse de coopération interprétative, d’effets esthétiques, de poé-
tique renouvelée ou de conventions littéraires, on en vient toujours à la
même conclusion : le texte produit son lecteur. L’examen de la situation
cognitive et des processus de lecture montre qu’il ne saurait en être ainsi
et qu’on gagne peu à envisager l’acte de lecture dans un tel cadre
méthodologique. Nous faisons le pari que cet acte ne se situe pas sur le
même plan que le texte et croyons que le lecteur ne règle pas son acti-
vité sur des nœuds, des niveaux textuels, des effets esthétiques ou encore
des procédés discursifs – autant de preuves de la survivance tenace de
principes formels ou formalisants dans les recherches contemporaines
sur la lecture des textes littéraires. 

Selon notre conception de la situation cognitive et des processus de
lecture, le lecteur construit un contexte de compréhension dans la pers-
pective de la transitivité des signes et des schèmes de connaissance. Il
organise la cohérence topologique à la faveur de l’élaboration d’un
schéma de représentation où les préconstruits prennent leur sens en
contexte. Aussi peut-il imprimer de nouvelles orientations aux signes,
organiser des stabilisations provisoires, enregistrer des modifications,
élargir ou au contraire abandonner son contexte de compréhension. Les
dimensions argumentatives relèvent également de la projection de la
cohérence topologique. Les textes littéraires ne partagent pas avec la
langue le même idéal de linéarité. Le lecteur doit prendre en charge le
défilement de l’information et construire des réseaux argumentatifs
relatifs aux personnages, à l’action, au lieu et à la temporalité fiction-
nels. Il pourra ainsi circonscrire des situations narratives tout en mar-
quant des oppositions, des contrastes et des déterminations de sens 
sur des espaces de représentation, ainsi que transposer des situations
dans des conflits proprement narratifs. Bref, son travail consistera à
percevoir, à construire et à organiser des formes au moyen de ses schèmes
de connaissance référentiels ou intertextuels. Les processus affectif et
symbolique nuanceront de manière concomitante ce travail complexe
qui ne relève aucunement d’une relation de communication avec le
texte. Qui plus est, les définitions de la cohérence topologique (ou 
digitale) et dynamique (ou analogique) appellent une distinction de
principe entre la compréhension et l’interprétation des signes. S’il s’agit
là d’activités somme toute très différentes, nous avons montré sous 
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quels rapports la figure permet de les coordonner afin de rendre 
possible l’intégration symbolique dans la perspective de la mémoire, 
de l’imagination et des savoirs scalaires.
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LA LECTURE LITTÉRAIRE
COMME PARCOURS
DANS L’AIRE DU DIRE
PROLÉGOMÈNES À UNE 
SÉMIOTIQUE DE LA RÉCEPTION1

il est un champ de recherche dont les modalités et les objets 
d’investigation sont multiples, c’est bien celui des théories de la récep-
tion. Dans le sillage de ces figures de proue que sont, par exemple,
Hans Robert Jauss et ses défis historiques à la théorie littéraire ou 
encore Wolfgang Iser et sa Leerstelle, on trouve plusieurs autres voies
navigables, inégalement fréquentées. Dans une communication déjà
ancienne, Rita Schober (1983) dénombrait sept questions différentes
englobées par la problématique de la réception : la fortune des œuvres,
auteurs et courants littéraires ; « l’histoire littéraire en tant que “ his-
toire propre ” grâce à l’activité réceptive des lecteurs comme facteurs
constitutifs du processus historique » ; « la différentiation [sic] entre

1. Cet article a été publié sous le même titre dans Protée (« La réception »), 
vol. 27, no 2, automne 1999, p. 35-44. Nous remercions Protée pour l’aimable
autorisation de le reproduire.

Nicolas XANTHOS
Université du Québec à Chicoutimi

S ’
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divers types de réception » ; « la stratégie de réception et d’effet » ; « l’ap-
propriation active et, par conséquent, transformatrice de l’œuvre de la
part du lecteur » ; « l’interaction dialectique entre l’œuvre en tant que
Rezeptionsvorgabe (modèle ou projet de réception) et le lecteur en tant que
récepteur-transformateur » ; « les conséquences de la réception, voire la
“ fonction sociale ” que l’œuvre littéraire assume » (Schober, 1983, p. 7).
Il faudrait sans doute évaluer avec précision les fondements et l’exhaus-
tivité de ces diverses catégories ; néanmoins, elles indiquent bien le 
caractère pluridimensionnel du domaine de recherche que recouvre 
la dénomination fédératrice de réception.

C’est dire qu’une réflexion sur la réception, sauf ambition pano-
ramique, doit commencer par pointer du doigt la portion de ce vaste ter-
ritoire dont elle entend prendre la mesure. Le présent article, qui examine
les limites de la singularité dans la lecture littéraire, cherche plus fon-
damentalement à poser les jalons d’un questionnement sémiotique de
la réception où l’acte de lecture est pensé comme fonction d’une archi-
tecture conceptuelle implicite qui l’organise silencieusement2. À la suite
de Wittgenstein (1961 et 1965), nous estimons que nos manières de nous
servir du langage sont tributaires de soubassements implicites d’ordre
conceptuel, appris dans et par l’action et soustraits au regard de qui est
familier avec les manières en question. La leçon est d’importance et
nous semble fournir un cadre fécond pour l’analyse de la réception en
général, et de la lecture littéraire en particulier. Dans ce cadre, cette
dernière peut être envisagée comme une pratique qui prend appui sur
une manière spécifique de penser l’objet texte et l’élaboration de la 
signification. Car produire une lecture littéraire, c’est effectuer sur le

2. Pour être marginale dans le champ théorique de la réception, cette entreprise
n’est pas nouvelle non plus. On peut par exemple la rapprocher de celle de
Wlodzimierz Bolecki (1983). Dans une veine kantienne et historienne, il envi-
sage ainsi la question : « Il s’agit d’un problème concernant les “ possibilités ”
de lecture qui englobe les conditions a priori de la lecture des œuvres lit-
téraires dans une période donnée [...] » (Bolecki, 1983, p. 77) ; il vise à mettre
en lumière « l’ensemble de l’appareil esthético-cognitif grâce auquel le texte
peut être examiné ». Pour lui, « la science de la littérature commence là où
elle nous révèle le langage que nous utilisons pour parler d’elle tout en nous
indiquant les cadres qui limitent ce langage » (ibid., p. 81). Les parallèles sont
nombreux entre sa démarche et celle que nous allons entreprendre, et sa pers-
pective diachronique complète bien notre visée pour l’instant synchronique.
Toutefois, notre cadre théorique nous amène à borner notre réflexion au
domaine conceptuel et à nous méfier des ensembles normatifs trop stricts.
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texte un certain nombre d’opérations sémiotiques qui ne valent que
d’être inscrites dans l’aire ouverte par les concepts implicites de texte
et de signification sur lesquels repose la pratique. La réflexion que nous
proposons vise à penser la lecture littéraire comme ouverture et déli-
mitation de l’aire du dire au moyen de concepts implicites. Défendant
cette idée, nous essayons de mettre en place les prolégomènes d’une
sémiotique de la réception. 

La question précise dont nous allons débattre peut s’esquisser
ainsi : en raison de sa mise à distance d’enjeux théoriques généralisants,
la lecture littéraire se présente souvent comme un rapport au texte
s’établissant sur le mode de la singularité et de la responsabilité du
lecteur. Et c’est ce lien que nous voudrions interroger. Il n’est pas ques-
tion de nier la distinction évidente entre la lecture littéraire et les autres
types d’analyses fondés sur une méthodologie stricte ; mais cette distinc-
tion n’est garante que d’une certaine forme de singularité des hypothèses
de lecture, une singularité que l’on qualifiera de réglée. Celle-ci déter-
mine les conditions de réception du texte. Et, contrairement à ce que l’on
pourrait supposer, parler de singularité réglée n’est pas une manière de
diminuer l’intérêt de la lecture littéraire comme pratique sémiotique ni
de minimiser sa portée. C’est bien plutôt une façon de la situer au plus
près de certains enjeux fondamentaux de cet acte complexe qu’est le
travail sur le texte. 

Un détour patient par Thomas Kuhn et Ludwig Wittgenstein sera
nécessaire pour dessiner les contours des prémisses sémiotiques d’un
questionnement sur la réception. Nous pourrons par la suite reconsidérer
dans ce cadre la singularité des hypothèses de lecture et la responsa-
bilité du lecteur et souligner les enjeux essentiels de la lecture littéraire
comme manière de faire sens. Au sortir de ce parcours nous dégagerons
les lignes directrices d’une sémiotique de la réception. 

Point de vue sur la lecture littéraire

Avant d’en venir à ces analyses, nous voudrions dire quelques mots de
notre objet. Pour ce faire, nous allons synthétiser brièvement les prin-
cipales idées présentées par Bertrand Gervais dans son ouvrage Lecture
littéraire et exploration en littérature américaine (1997), portant sur la 
pratique qui nous intéresse. 
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La lecture littéraire diffère à la fois de la lecture courante et de la
lecture savante. Contrairement à la lecture courante qui vise la saisie
informative minimale du texte, la lecture littéraire est un investisse-
ment particulier dans le texte, une « exploration de certains de ses 
aspects, qu’ils soient langagiers, structuraux, symboliques ou sociaux »
(Gervais, 1997, p. 26). Par suite de cet investissement accru, elle fait l’ob-
jet d’une mise en discours : minimalement, elle est intervention sur le
texte, qui se signale par les notes dans la marge ou sur la couverture du
livre. Et, à l’autre extrême, elle prend la forme d’article, de thèse, d’es-
sai, etc. La lecture littéraire se distingue également de la lecture savante,
par le fait qu’elle pose la singularité du lecteur et du texte. C’est du rap-
port aux théories et méthodologies littéraires qu’il est question ici. En
lecture savante, le texte devient souvent un moyen de vérifier des
hypothèses théoriques générales ; de la sorte, tel texte particulier per-
met, par exemple, d’observer une instanciation parmi d’autres de la
séquence narrative. La théorie ou la méthodologie ainsi expérimentée
impose au lecteur « ses choix épistémologiques [...], sa perspective, [...]
sa propre conception du texte » (ibid., p. 35). En lecture littéraire, le texte
est pris pour lui-même, imposant « de par sa spécificité les enjeux
théoriques ou critiques développés » (ibid., p. 37), et le lecteur doit
assumer la responsabilité du cadre de référence et des modèles qu’il
élabore pour rendre compte du texte. 

Se joue alors une double remise en question des savoirs du lecteur.
D’une part, même si ce dernier peut prendre appui sur les théories et
méthodologies littéraires existantes, le texte sur lequel il réfléchit ne
vise pas à les confirmer. D’autre part, le point de départ d’une lecture
littéraire, de cet investissement particulier dans le texte, est un problème
de lecture : on s’y attelle parce que le texte « reste initialement fermé à
nos entreprises habituelles de compréhension » (ibid., p. 31). Il s’agit dès
lors de se forger un projet de lecture au moyen d’une métaphore 
fondatrice, de trouver une façon de lire le texte qui permette de faire 
signifier ses zones d’ombre. 

Explorant sous divers aspects le couple classique compréhension-
interprétation, Gervais montre que « le seuil de l’interprétation, ce n’est
pas autre chose que celui de la lecture littéraire » (ibid., p. 47). L’inter-
prétation est une « mise en relation (une correspondance), survenant
en contexte, déclenchée par un prétexte, dont rien en soi ne garantit le
respect ou encore la validité» (ibid., p. 62). Tant que rien n’entrave la pro-
gression à travers le texte, on parle de compréhension. Mais lorsqu’on
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bute sur un aspect textuel dont la signification ne se laisse pas immé-
diatement saisir et qui exige un travail plus approfondi, on passe en
interprétation : 

[...] il y a interprétation [...] quand l’écart entre ce qui est attendu et ce qui
survient est trop grand et qu’il se remarque explicitement comme dif-
férence, signe d’une étrangeté, manifestation d’une altérité (ibid., p. 59).

C’est là le prétexte de l’interprétation. La multiplicité des inter-
prétations, sinon leur conflit, indique bien que l’acte d’interpréter prend
appui sur des cadres de référence, des « savoirs et [des] systèmes de
description » (ibid., p. 67), des « façons d’organiser l’expérience » (ibid.,
p. 68) divers et qui ne sont pas tous en accord. Ces cadres de référence
sont les présupposés de l’acte d’interpréter, lui confèrent une stabilité
et un sens et le régulent. Ce sont les contextes de l’interprétation. De
même, la lecture littéraire 

[...] est une relation réglée [...] ; elle répond par conséquent à des règles
qui déterminent souvent quels sont les prétextes à un investissement
accru de la part du lecteur, et qui établissent ce qui vaut la peine d’être
lu et commenté [...] (ibid., p. 72).

Activité d’exploration, d’éclaircissements sémiotiques, la lecture
littéraire est donc une pratique qui remet en question les textes et les
savoirs sur le texte en travaillant sur les zones d’ombre et selon des
modalités où s’affirment la singularité et du lecteur, qui doit partir des
difficultés qu’il rencontre et chercher à les faire signifier, et du texte lu,
qui vaut pour lui-même, et non comme une actualisation parmi d’autres
de réflexions théoriques ou méthodologiques générales. 

Pour penser l’aire du dire : paradigmes et jeux de langage

Conformément à nos hypothèses, nous voudrions maintenant proposer
une manière de voir la lecture littéraire comme ouverture et délimi-
tation de l’aire du dire. En d’autres termes, lorsqu’on se décide à faire
une lecture littéraire, on se situe de fait dans une pratique sémiotique
réglée qui permet et contraint ce qu’on va penser du texte sur lequel on
se prépare à travailler. De même que les coups des joueurs d’échecs
sont directement fonction des règles du jeu – et n’ont de pertinence que
d’en être fonction –, de même la production d’une lecture littéraire a pour
condition de possibilité et d’existence la façon dont la pratique est réglée. 
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C’est à mettre au point cette conception des pratiques sémiotiques
que nous allons nous employer dans les lignes qui suivent, au gré d’un
parcours sélectif chez deux auteurs. Nous trouverons dans les jeux de
langage de Wittgenstein et les paradigmes de Kuhn une importante
source d’inspiration pour envisager la lecture littéraire comme ouver-
ture et délimitation de l’aire du dire. Au terme de cette excursion, nous
devrions être en mesure d’asseoir solidement notre hypothèse initiale. 

Dans La structure des révolutions scientifiques (1983), Kuhn utilise le
terme « paradigme » dans deux acceptions différentes mais étroitement
liées. Premièrement, le paradigme est tout ce qui fait que, à un moment
donné, les scientifiques pratiquent telle discipline de telle façon ; c’est ce

[...] que partagent [les] membres [d’une communauté scientifique et] qui
explique la relative plénitude des communications sur le plan profession-
nel et la relative unanimité des jugements sur le plan professionnel (Kuhn,
1983, p. 248). 

Deuxièmement, les paradigmes sont ces exemples sur la base
desquels les étudiants se familiarisent avec une théorie donnée. Le tra-
vail sur les exemples permet aux étudiants d’acquérir cet ensemble
organisé de concepts et cette manière de voir le monde qui sont partie
intégrante du paradigme dans sa première acception. Ce sont ces deux
aspects de la notion de paradigme et leurs relations que nous nous pro-
posons maintenant de détailler. On aura sans doute compris que, dans
notre esprit, des liens très étroits se tissent entre, d’une part, paradigme,
travail scientifique et monde chez Kuhn et, d’autre part, lecture littéraire
comme pratique sémiotique.

La première acception du terme « paradigme » ne se laisse pas 
aisément saisir dans le texte kuhnien : elle ne fait pas l’objet d’une 
définition qui la découperait avec précision et ce qu’elle recoupe semble
de dimensions variables au gré de ses apparitions dans l’argumenta-
tion. Aussi allons-nous essayer, par des citations du texte de Kuhn, de 
donner une idée de ce qu’est le paradigme au lieu d’en fournir une 
définition claire. 

Voici pour commencer trois fragments où il est question de change-
ment de paradigme – de révolution scientifique. Indiquant ce qui se
modifie lors d’un tel changement, Kuhn montre certains traits impor-
tants du concept. Dans le premier extrait, Kuhn cite un historien qu’il
qualifie lui-même de « clairvoyant » : 
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On manipule les mêmes faits qu’auparavant mais en les plaçant l’un par
rapport à l’autre dans un système de relations qui est nouveau parce
qu’on leur a donné un cadre différent (ibid., p. 124).

Plus loin, il précise cette idée de cadre : 

[...] l’apparition d’une nouvelle théorie brise une tradition de recherche
scientifique et en introduit une nouvelle, conduite selon des règles dif-
férentes, dans le cadre d’un univers discursif différent [...] (ibid., p. 125).

D’un point de vue général, enfin, on peut se figurer le passage
d’un paradigme à un autre comme « un déplacement du réseau concep-
tuel à travers lequel les hommes de science voient le monde » (ibid., 
p. 147). On voit ici quelle est la force organisatrice du paradigme : il
organise le regard porté sur les faits, les faits eux-mêmes et enfin la
façon dont le scientifique traite ces faits. En une première approxima-
tion, on pourrait dire que le monde dans lequel et sur lequel travaille
un homme de science est ce qu’il est dans la mesure où il est appréhendé
à travers le prisme du paradigme. Mais il faut aller plus loin, si l’on veut
respecter l’esprit du texte de Kuhn: un paradigme n’est pas, par exemple,
ce qui permet à un scientifique de voir des atomes. Il n’est pas entre
l’homme de science et le monde ; ce sont plutôt, si l’on veut, l’homme
de science et le monde qui sont en lui. Cette formulation apparemment
ésotérique signifie d’une part que l’homme de science est tel, pense ce
qu’il pense, agit comme il le fait parce qu’il a parfaitement intégré toute
la manière de penser, de voir, de dire et de faire impliquée par un para-
digme donné. Elle signifie d’autre part que le monde sur lequel tra-
vaillent les scientifiques n’est pas une base stable interprétée dans un
second temps de multiples manières: le monde des physiciens quantiques,
par exemple, est ce qu’il est dans la mesure où l’organisation concep-
tuelle du paradigme l’a formaté, l’a découpé, y a isolé des éléments, les
a nommés conformément à une vue d’ensemble, les a reliés entre eux, etc.3.

3. Profitons de cet exemple pour insister sur le fait que, ni dans la pensée de Kuhn
ni dans la nôtre, il n’existe un seul et unique paradigme scientifique. Pour aller
plus loin, affirmons qu’il n’existe pas, par exemple, un paradigme en physique:
il faut plutôt dire que la physique newtonienne est un paradigme, que la
physique einsteinienne en est un autre et que la physique quantique en est
un troisième. La pensée de Kuhn relativement au paradigme se développe
dans deux directions : la première, synchronique, cherche à définir, avec les
nuances qu’on a apportées, le paradigme ; la seconde, diachronique, cherche
à montrer comment un paradigme s’impose, guide la recherche, puis est
éventuellement contesté et enfin remplacé par un autre paradigme. Les 
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Le simple fait d’identifier un atome (étymologiquement, in-divisible, 
premier) implique avec lui l’entier d’un paradigme, toute une architec-
ture conceptuelle. 

Le point mérite d’être souligné : au cœur du paradigme se trouve
un ensemble organisé de concepts plus ou moins définis. Pour des
raisons qui deviendront claires lorsqu’on abordera la seconde accep-
tion du paradigme, les concepts ne sont pas tous nécessairement défi-
nis, et, s’ils le sont, rien ne prouve qu’ils soient précis. Il ne s’agit pas
non plus d’un concept, mais d’un ensemble organisé de concepts : 
c’est-à-dire plusieurs concepts interdéfinis, selon des liens dont les
modalités restent à déterminer dans chaque cas. C’est la spécificité de
l’organisation conceptuelle qui ouvre et délimite l’aire du faire scien-
tifique : les hypothèses et travaux scientifiques sont considérés comme
pertinents dans la mesure où ils s’inscrivent sur l’arrière-fond de 
possibilités déterminé par l’agencement des concepts. 

Il faut également insister sur l’organisation de la perception par le
paradigme. La citation suivante nous permettra d’aborder cet aspect
de la question :

[...] les adeptes de paradigmes concurrents se livrent à leurs activités dans
des mondes différents. [...] Travaillant dans des mondes différents, les
deux groupes de scientifiques voient des choses différentes quand ils
regardent dans la même direction à partir du même point. [...] dans cer-
tains domaines ils voient des choses différentes, et ils les voient dans un
rapport différent les unes par rapport aux autres (ibid., p. 207).

Lorsqu’il identifie un objet du monde sur lequel il veut travailler,
l’homme de science ne se livre pas à une activité préalable à la recherche
au sein d’un paradigme : c’est déjà le paradigme qui lui permet d’iden-
tifier l’objet en question, qui le lui montre, relativement à son organisa-
tion conceptuelle, sous un aspect pertinent et qui le met dans un rapport
particulier avec d’autres objets. Lorsque Kuhn parle de « mondes dif-
férents », il faut bien voir qu’il s’agit non pas de l’entier de l’expérience
d’un être humain, mais bien de la portion de réel sur quoi porte le 
travail du scientifique. Et cette portion de réel peut être organisée de

dimensions de la présente réflexion et des ambitions de cohérence argumen-
tative qu’on jugera avec bienveillance nous poussent à privilégier la première
voie ; en fin de parcours, toutefois, nous proposerons quelques ouvertures en
direction de la seconde.
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façons diverses par divers paradigmes, et les objets qui la composent 
apparaître sous divers aspects et être reliés de diverses manières. 

Le paradigme fait plus que donner une forme aux objets du 
travail scientifique, voire les faire apparaître : 

[...] les paradigmes fournissent aux scientifiques non seulement une carte,
mais aussi certaines directives essentielles à la réalisation d’une carte. En
apprenant un paradigme, l’homme de science acquiert à la fois une théorie,
des méthodes et des critères de jugement, généralement en un mélange
inextricable. C’est pourquoi, lors des changements de paradigme, il 
y a généralement déplacement significatif des critères déterminant la 
légitimité des problèmes et aussi l’acceptabilité des solutions (ibid., p. 155).

On peut partiellement reformuler ainsi ce fragment : le paradigme
organise le monde du scientifique et ce que ce dernier peut en dire et y
faire. De ceci, la détermination de la légitimité des problèmes et de l’ac-
ceptabilité des solutions nous paraît exemplaire. L’architecture concep-
tuelle d’un paradigme et la structure qu’il confère de fait au monde
ouvrent en le limitant un éventail de questions qui peuvent être posées
à l’objet d’étude et d’actions qui peuvent être entreprises : en physique
quantique, il y a lieu de s’interroger sur la vitesse ou la position de telle
particule ; essayer de déterminer sa couleur, par contre, n’est pas une
question pertinente, pas plus que de savoir si elle émet des bruits. À
l’autre bout de la chaîne et pour les mêmes raisons, le paradigme cir-
conscrit les possibilités de réponses : visant la pertinence, les solutions
doivent déployer un argument qui s’inscrit dans l’aire du paradigme –
faute de quoi elles paraîtront excentriques.

On aura saisi l’étendue de ce qui relève du paradigme dans sa pre-
mière acception, ainsi que sa force contraignante. Pour ne pas donner
de cette dernière une fausse image, nous voudrions toutefois glisser
quelques mots avant de passer à la seconde acception du paradigme.
Nous aurions en effet failli à notre tâche si l’on venait maintenant à se
représenter le paradigme comme une voix impérieuse et les scientifiques
comme de simples scribes dociles. Tout différemment, le paradigme,
par son architecture conceptuelle, ouvre et rend possible un espace 
d’objets, de discours et d’actions au sein duquel les hommes de science 
conduisent une infinité d’observations, d’expériences et produisent une
infinité de discours – mais pas n’importe lesquels. La contrainte du para-
digme laisse ainsi une marge de manœuvre considérable. Plus encore :
il faut se rendre compte que l’absence d’une organisation conceptuelle

La lecture littéraire comme parcours dans l’aire du dire |   101Nicolas Xanthos   |



© 2007 – Presses de l’Université du Québec
Édifice Le Delta I, 2875, boul. Laurier, bureau 450, Québec, Québec  G1V 2M2 • Tél. : (418) 657-4399 – www.puq.ca

Tiré de : Théories et pratiques de la lecture littéraire, Bertrand Gervais et Rachel Bouvet (dir.), ISBN 978-2-7605-1473-7 • G14 73N
Tous droits de reproduction, de traduction et d’adaptation réservés

102 |   THÉORIES ET PRATIQUES DE LA LECTURE LITTÉRAIRE

contraignante aurait pour effet non pas un élargissement significatif du
domaine des possibles actionnels et discursifs, mais sa disparition pure
et simple – puisque ce domaine doit son existence au paradigme.

La seconde acception du paradigme considère le problème sous
l’angle, différent mais complémentaire, de l’intégration d’un réseau
conceptuel – le paradigme étant maintenant les exemples et pro-
blèmes sur lesquels les étudiants travaillent pour devenir hommes de 
science. Dans sa première acception, on s’en souvient, le paradigme est
de l’ordre de l’implicite ; comment dans ces conditions peut-il être 
appris ? C’est à cette question que la seconde acception du paradigme
veut répondre. 

Dans la mesure où l’organisation conceptuelle qu’est le paradigme
dans sa première acception ne se laisse pas réduire à un argument, à une
thèse ni à un ensemble de règles explicites, il ne s’apprend et ne se com-
prend pas comme on peut apprendre et comprendre une argumentation
ou un corpus de règles. Il s’apprend plutôt par un travail répété sur 
des problèmes et sur des expériences en laboratoire. Kuhn ne s’attarde
pas à ce processus assez complexe à envisager et nous ne substituerons
pas notre pensée à la sienne. Notons néanmoins qu’un problème, par
exemple, de physique quantique est dès l’abord formulé en symboles,
qui prennent sens en raison de leur appartenance au réseau conceptuel
de la physique quantique, et ne peut être résolu que par un raison-
nement situé sur cet arrière-fond : essayer de résoudre ce genre de pro-
blème implique d’affronter directement et de manière soutenue le
paradigme quantique. Il en va de même pour les expériences en labo-
ratoire. De la sorte, on peut, nous semble-t-il, parler d’apprentissage
par familiarisation progressive – mais une familiarisation qui passe 
par la bande dans la mesure où l’essentiel reste implicite. Que l’appren-
tissage soit ainsi dérivé a pour conséquence le caractère « tacite » de la
connaissance du paradigme chez les hommes de science : en un sens, il
informe leurs actions et leurs discours sans qu’ils en soient forcément
conscients ; il est ce qui va de soi, ce qui reste en marge de la pratique,
à la périphérie de la recherche.

Retenons de ce bref détour par la notion de paradigme chez Kuhn
qu’il est un réseau conceptuel implicite et flou qui ouvre en la délimi-
tant l’aire du dire et du faire scientifiques, des problèmes légitimes et
des solutions acceptables ; qu’il donne un sens à la pratique et à ses
instruments ; qu’il est, à tous les sens du terme, une manière de voir



© 2007 – Presses de l’Université du Québec
Édifice Le Delta I, 2875, boul. Laurier, bureau 450, Québec, Québec  G1V 2M2 • Tél. : (418) 657-4399 – www.puq.ca

Tiré de : Théories et pratiques de la lecture littéraire, Bertrand Gervais et Rachel Bouvet (dir.), ISBN 978-2-7605-1473-7 • G14 73N
Tous droits de reproduction, de traduction et d’adaptation réservés

une portion plus ou moins étendue de la nature ; qu’il s’apprend par 
familiarisation progressive moyennant un travail sur des problèmes et
des expériences en laboratoire.

Nous l’avons dit : les paradigmes chez Kuhn sont des concepts
très proches des concepts de jeux de langage dans la seconde philoso-
phie de Wittgenstein, et notamment dans De la certitude. L’ensemble de
cette philosophie a pour objet de mettre en lumière les manières de voir
qui fondent nos pratiques humaines, de la plus humble à la plus com-
plexe. Systématiquement, l’investigation prend appui sur des exemples
de considérations psychologiques, mathématiques, historiennes, esthé-
tiques ou autres et cherche à sortir de l’ombre les fondements concep-
tuels qui sont les conditions de possibilité de ces exemples concrets.
Pour faire bref, on peut dire que les pratiques sont ce que Wittgenstein
nomme « jeux de langage » – dans son acception tardive et élargie –, les
exemples et expressions concrets, les « coups » faits à l’intérieur d’un
jeu de langage et l’arrière-fond conceptuel, la « grammaire » du jeu de
langage. Nous pouvons ainsi dire que la lecture littéraire est un jeu de
langage, qu’une lecture littéraire concrète, telle qu’on peut la voir dans
une revue scientifique ou la produire, est une série de coups dans le jeu
de langage de la lecture littéraire et que les concepts implicites de texte
et de signification qu’elle véhicule et qui la permettent appartiennent 
à la grammaire du jeu de langage. 

De la certitude est un texte complexe, entrelaçant plusieurs lignes
argumentatives à géométrie variable ; aussi, pour ne pas nous perdre,
concentrerons-nous notre attention sur une seule des questions abordées
par Wittgenstein. Le philosophe pose qu’on ne peut pas douter de tout
et que, lorsqu’on joue un jeu de langage, on met par le fait même un cer-
tain nombre d’éléments à l’abri du doute. Ces éléments relèvent de la
grammaire du jeu de langage, ou encore des moyens de la représenta-
tion. Ainsi, d’un élève qui, dans un cours d’histoire, interromprait cons-
tamment son professeur pour douter que la Terre ait existé il y a plus
de cent ans, Wittgenstein dit : 

[...] lui non plus n’a pas encore appris à poser des questions. Il n’a pas
appris le jeu que nous voulons lui enseigner. [...] Un doute de ce genre ne
fait pas partie de ceux que nous connaissons dans ce jeu. (Mais ce n’est
pas que nous ayons le choix de ce jeu.) (Wittgenstein, 1965, p. 85.)

Autrement dit, l’histoire comme jeu de langage implique une cer-
taine manière de voir le monde, le temps, la causalité, etc. Cette manière
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de voir, cette architecture conceptuelle est la condition sine qua non
pour que ce jeu puisse être joué : elle est ce qui permet le discours 
des historiens. 

À l’image du paradigme kuhnien, cette manière de voir est 
dissimulée : 

Il peut se faire par exemple que l’ensemble de notre recherche soit ainsi
disposé que, de ce chef, certaines propositions, si jamais elles sont for-
mulées, sont hors de doute. Elles gîtent à l’écart de la route sur laquelle
se meut la recherche (ibid., p. 47).

[…]

Les propositions qui sont pour moi solidement fixées, je ne les apprends
pas explicitement. Je peux les trouver après coup, comme je trouve 
l’axe de rotation d’un corps en révolution. L’axe n’est pas fixé au sens où
il serait maintenu fixe, mais c’est le mouvement tout à l’entour qui le
détermine comme immobile (ibid., p. 60). 

Cette discrétion s’inscrit dans la distinction entre dire et montrer,
qui traverse toute la philosophie de Wittgenstein : lorsque, par exemple,
on produit une lecture littéraire, on dit un certain nombre de choses sur
un texte donné, et on en montre d’autres, comme une manière de consi-
dérer le texte littéraire et la signification en général. En d’autres termes,
ce que montrent les coups d’un jeu de langage, c’est la grammaire du
jeu de langage qui les rend possibles. 

Abordant la fonction de ces architectures conceptuelles qui se 
montrent sans se dire, Wittgenstein propose l’exemple suivant, 
partiellement daté : 

Tout ce que j’ai vu ou entendu contribue à me convaincre qu’il n’y a pas
un homme qui se soit jamais éloigné de la terre. Rien dans mon image 
du monde ne parle pour une vue contraire. Mais cette image du monde,
je ne l’ai pas parce que je me suis convaincu de sa rectitude ; ni non plus
parce que je suis convaincu de sa rectitude. Non, elle est l’arrière-plan sur
le fond duquel je distingue entre vrai et faux. Les propositions qui
décrivent cette image du monde pourraient appartenir à une sorte de
mythologie. Et leur rôle est semblable à celui des règles d’un jeu ; et ce jeu,
on peut aussi l’apprendre de façon purement pratique, sans règles
explicites (ibid., p. 49).

Quel est le rôle des règles d’un jeu ? On peut dire qu’elles défi-
nissent les éléments du jeu, qu’elles découpent l’espace des possibles
pour les coups à venir, qu’elles sont également ce en fonction de quoi
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les coups seront joués, ce qui leur conférera sens et légitimité. Ainsi en
va-t-il des fonctions de l’image du monde citée dans l’exemple : cet
arrière-plan permet de dire ce qui est dit, il détermine l’aire du dire. 
En retour, ce qui est dit ne peut l’être que du fait qu’il est situé sur cet
horizon qu’il montre par chacune de ses occurrences4.

La complexité du rapport qui se laisse entrevoir entre un coup
dans un jeu de langage et tout l’arrière-fond qui le permet est 
également soulignée à plusieurs reprises par Wittgenstein :

Toute vérification de ce qu’on admet comme vrai, toute confirmation ou
infirmation prennent déjà place à l’intérieur d’un système. Et assurément,
ce système n’est pas un point de départ plus ou moins arbitraire ou dou-
teux pour tous nos arguments ; au contraire, il appartient à l’essence de
ce que nous appelons un argument. Le système n’est pas tant le point de
départ des arguments que leur milieu vital (ibid., p. 51).

« Si nous commençons à croire quelque chose, ce n’est pas une
proposition isolée mais un système entier de propositions » (ibid., 
p. 57-58). Le système dont il est ici question recoupe les articulations 
conceptuelles qui composent la grammaire d’un jeu de langage. S’il y
a un argument, dit le philosophe, alors il y a derrière lui tout un système
qui est véritablement la condition d’existence des arguments parti-
culiers. Il n’y a somme toute rien d’isolé : un argument est toujours un
coup dans un jeu de langage et prend sens à l’intérieur de celui-ci. Le
terme « argument » ne doit toutefois pas laisser penser que ce qui est dit
ici ne vaut que pour une argumentation. Est en jeu tout ce qui peut se
passer dans n’importe quel jeu de langage : lorsque, jouant un jeu de 
langage particulier, un individu fait un coup – quelle que soit sa 
forme – ce coup est rendu possible par – et donc implique – l’entier de
la grammaire du jeu de langage en question. 

4. On aura noté en passant le contexte d’apprentissage mentionné dans cette 
citation et dans la citation précédente, où se dessine, ici comme ailleurs, une
nette parenté entre Kuhn et Wittgenstein. Il y aurait d’ailleurs lieu de se
demander si le contexte d’apprentissage n’est pas particulièrement propice
aux réflexions sur les pratiques sémiotiques telles que nous les envisageons
à la suite des deux penseurs, dans la mesure où c’est sans doute le seul 
moment où peut être concrètement questionnée l’aire du dire et où peut avoir
lieu une défamiliarisation permettant la mise en évidence de certains aspects
fondamentaux d’une pratique sémiotique.
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En s’éclairant réciproquement et en approfondissant chacun des
points complémentaires, Kuhn et Wittgenstein esquissent une manière
de penser les pratiques humaines très heuristique, et au sein de laquelle
il nous semble y avoir un gain substantiel à envisager les pratiques
visant à élaborer de la signification. L’un et l’autre estiment que ce qui
se fait et se dit doit son existence, son sens et sa légitimité à son inscrip-
tion au sein d’une (ou de plusieurs) pratique(s) réglée(s) ; pratique réglée
dans la mesure où, d’une part, elle régule le faire et le dire et où, d’autre
part, elle est constituée d’un ensemble de concepts implicites inter-
définis. Cette architecture conceptuelle est intégrée par les usagers d’une
pratique et informe leur manière de voir, de dire et de penser tel aspect
de leur expérience. 

La singularité de la pratique et la singularité du lecteur

Par cette manière de considérer les pratiques sémiotiques que Kuhn 
et Wittgenstein nous ont permis d’esquisser, la question de la singula-
rité et de la responsabilité du lecteur littéraire peut être reposée et
recevoir un éclairage nouveau. Rappelons cette évidence que la singu-
larité en question ne saurait être absolue : ce n’est pas n’importe quelle
hypothèse de lecture qui sera acceptée comme valable, sous prétexte
d’une mise à distance des impératifs théoriques et méthodologiques.
Indépendamment du fait que certaines hypothèses seront jugées sim-
plement plus élégantes ou plus heuristiques que d’autres (qui dans le
fond sont tout aussi valables), certaines hypothèses seront considérées
comme inacceptables. Singularité ne rime pas avec équivalence de toutes
les hypothèses de lecture. Seulement, dire cela, c’est somme toute faire
écho aux propos de Kuhn lorsqu’il dit qu’un paradigme détermine l’ac-
ceptabilité des problèmes et des solutions – à ceci près qu’on escamote
la présence du paradigme, de l’architecture conceptuelle qui ouvre 
l’espace du dire et du faire. En d’autres termes, refuser certaines hypo-
thèses implique une pratique sémiotique conceptuellement organi-
sée, de manière implicite et floue. Dire à quelqu’un qu’il propose une
hypothèse farfelue, cela revient d’ailleurs souvent, sinon toujours, à ne
pas être d’accord avec la manière de voir le texte ou l’élaboration de la
signification que montre son hypothèse – de là, aussi, la difficulté qu’on
éprouve à justifier clairement ce refus : on sent bien que sa manière de
voir les choses et la nôtre divergent, mais, en raison de leur nature
implicite et floue, on peine à les exprimer. Peut-être, d’ailleurs, ces
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hypothèses refusées devraient-elles faire l’objet d’une réelle réflexion
théorique : si elles remettent effectivement en question les soubasse-
ments implicites constitutifs de la lecture littéraire comme pratique
sémiotique, elles peuvent, dans le même geste et pour peu qu’on y
accorde une attention soutenue, nous permettre de faire partiellement
passer ces soubassements dans l’ordre de l’explicite. De plus, il n’est
pas d’emblée exclu, même si la chose paraît pour le moins ardue, qu’elles
nous amènent à réviser nos manières de faire sens, ou du moins qu’elles
nous laissent entrevoir d’autres manières de faire sens. De ce point de
vue, mais d’une autre manière, les hypertextes fictionnels, en raison de
leur inadéquation manifeste avec notre concept implicite de texte et nos
manières ordinaires de faire sens, posent un véritable défi à qui veut les
analyser. Et, de fait, on ne sait pas encore très bien quoi faire avec ces
étranges objets récemment apparus dans la sphère littéraire5. 

Dans ces conditions, qu’en est-il de la singularité et de la respon-
sabilité du lecteur littéraire dans ses choix épistémologiques ? Nous
pensons que la part de singularité et de responsabilité est limitée. Elle
est limitée par le seul fait de vouloir faire une lecture littéraire : la lec-
ture littéraire est une pratique sémiotique, une manière spécifique de
faire sens, qui ouvre en la délimitant l’aire du dire que le lecteur pourra
ensuite parcourir à sa guise. La singularité et la responsabilité du 
lecteur sont celles que lui laisse la pratique – et c’est ainsi et seulement
ainsi qu’elles peuvent exister et posséder une certaine valeur. L’absence 
d’impératifs théoriques ou méthodologiques stricts n’hypothèque en
rien la présence des éléments implicites contraignants constitutifs de la
pratique, condition et légitimation des significations élaborées et des
hypothèses proposées. Concédera-t-on que la marge de manœuvre du
lecteur est plus grande que dans une lecture savante ? On le pourrait,
mais au prix fort d’une réduction de la spécificité de la lecture littéraire ;
nous aimerions mieux dire que la marge de manœuvre est autre, parce

5. Voir à ce propos B. Gervais et N. Xanthos (1999). Par les deux bouts de la
chaîne, les hypothèses de lecture refusées et les hypertextes fictionnels 
remettent en question nos pratiques sémiotiques conventionnelles : d’un côté
en s’attaquant à leurs concepts implicites fondateurs, de l’autre en opposant
aux dits concepts un monde qu’ils ne sont pas en mesure de rendre signi-
fiant. Ce deuxième cas de figure apporte d’ailleurs un judicieux contrepoids
à notre argument qui aurait pu jusque-là laisser croire que le monde se 
laisse passivement informer par nos pratiques sémiotiques ; on entrevoit
maintenant des possibilités d’interaction bienvenues.
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que la pratique est autre et que, principalement, les modalités d’élabo-
ration de la signification et les opérations envisageables sur le texte sont
d’une autre nature. 

Par ailleurs, est-on davantage responsable de ses choix épisté-
mologiques en lecture littéraire ? Pour que ce soit fondamentalement le
cas, il faudrait être pleinement conscient de l’entier de l’architecture
conceptuelle implicite de la pratique et se déclarer en accord avec elle.
Après notre périple à travers Kuhn et Wittgenstein, nous douterons de
la possibilité d’une telle réflexion épistémologique. Comme nous l’avons
vu, c’est à la suite d’un apprentissage, et par la bande, que cette archi-
tecture s’acquiert. De plus, une fois qu’elle est acquise, elle informe
durablement et sans qu’il y ait de décision consciente le dire et le faire.
Pour forcer la note, nous irons jusqu’à affirmer que, pour faire une lec-
ture littéraire, il n’est pas particulièrement utile d’être conscient des
manières implicites de voir le texte et de l’élaboration de la signification
véhiculées par la pratique. 

Par contre, le propre d’une réflexion sur la réception nous semble
être justement d’apporter des éclaircissements sur les manières de voir
qui ont délimité l’aire dans laquelle la lecture s’est inscrite. De là, et
dans un cadre sémiotique, s’ouvre tout un jeu de perspectives et de pos-
sibilités pour cette investigation. Compte tenu de l’importance accordée
par Kuhn et Wittgenstein à l’apprentissage, et compte tenu de leur insis-
tance à inscrire respectivement le jeu de langage dans une forme de vie
et le paradigme dans un environnement culturel, il y a moyen de mener
nombre d’enquêtes dans des directions variées : la mise en évidence des
manières de voir liées à certaines écoles critiques, les modalités de trans-
mission de ce savoir spécifique, l’intégration d’une manière de voir le
texte dans un espace socioculturel et les interactions entre ces deux
aspects, les modifications effectivement apportées dans les manières de
voir le texte par des approches qui se veulent novatrices, etc.6.

6. Sur ce point aussi, nous renvoyons notre lecteur à Bolecki qui explore cette
dimension préhistorique, seulement effleurée ici : « La mise au clair du fonc-
tionnement d’un style de réception doit renvoyer aux cadres sociaux de lec-
ture traités comme des configurations des normes propres à une époque 
d’une part, et au type de lecture constituant un corps de principes plus fon-
damentaux que ceux qui se manifestent dans la lecture d’une œuvre isolée,
de l’autre » (Bolecki, 1983, p. 80). Pour la réflexion sur les transformations de
la manière de voir le texte causées par l’apparition de nouvelles théories, la
révolution scientifique telle que la présente Kuhn est naturellement une base
de premier ordre.
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Conclusion

Dans l’introduction du présent article, nous parlions de la singularité
du lecteur littéraire en tant que singularité réglée. Peut-être com-
prend-on maintenant mieux pourquoi. Nous pensons préserver l’ori-
ginalité de cette pratique et la situer au plus près de certains enjeux
essentiels du travail sur le texte. Situer cette singularité au sein d’un
espace ouvert et délimité par l’architecture conceptuelle véhiculée par
la lecture littéraire revient à la faire dériver des modalités d’établis-
sement de la signification propres à cette pratique sémiotique. Dans le
même temps, cela revient à mettre l’accent sur la singularité de la pra-
tique, ses paramètres sémiotiques idiosyncrasiques – car c’est là que
réside pour nous tout son intérêt. L’accent mis sur la singularité et la
responsabilité du lecteur découle sans doute de la volonté de posi-
tionner la lecture littéraire en regard d’autres pratiques fondées sur des
méthodologies fortes ou des impératifs théoriques particuliers : cette
géographie intellectuelle met peut-être en lumière certains traits de la
lecture littéraire – mais ceux seuls qui ont une commune mesure avec
les autres pratiques évoquées, et non nécessairement ceux qui sont au
cœur de la lecture littéraire. 

Plus fondamentalement encore, la lecture littéraire nous apprend
quelque chose d’essentiel sur notre rapport aux textes : on voit en effet
que le travail sur les textes, même en dehors de partis pris théoriques
ou méthodologiques, n’est possible et n’a de sens qu’en tant qu’il se
situe au sein d’une aire ouverte par une pratique spécifique qui véhicule
minimalement une manière de voir le texte, les opérations envisa-
geables sur le texte et les modalités d’élaboration de la signification, 
c’est-à-dire une manière de voir l’objet sur lequel on travaille, le type
de travail qu’on peut effectuer sur lui et les types de questions qu’on
peut poser et de réponses qu’on peut donner7. On est ainsi à même de

7. La réflexion de M. Charles (1995) mérite à ce titre d’être citée. Dans une
optique légèrement différente de la nôtre, il essaie de voir quels sont les 
présupposés que l’on possède sur le texte, et la façon dont ces présupposés
informent le travail critique, la méthode, la théorie et les outils mis au point.
Aux présupposés traditionnels de cohérence et d’unité du texte, il cherche à
opposer une autre vision de l’objet, fondée non plus sur la recherche du même
à l’intérieur du texte, mais sur celle de l’autre, sur l’observation des lieux où
la cohérence est mise en péril plutôt que sur celle des lieux où elle se mani-
feste – étant entendu que la mise en péril et la manifestation de la cohérence
sont toutes deux construites par l’analyste et non données dans le texte. 
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mesurer la spécialisation, la complexité conceptuelle et la richesse de 
cet acte à la familiarité trop souvent trompeuse. Du coup, on est à même
de percevoir la spécificité de cette sémiotique de la réception sur 
l’horizon de laquelle prennent sens nos propos. Par-delà le clin d’œil 
parodique, nous voulions essayer de montrer le gain à retirer d’un
croisement entre la question de la réception et une conception sémio-
tique proposant un mode particulier d’investigation des pratiques
humaines destinées à faire sens, où cette action est perçue comme réglée
par une architecture conceptuelle floue, apprise dans un cadre édu-
catif particulier et intégrée à un ensemble socioculturel où elle entre en
relation avec un ensemble d’autres activités, dans des domaines divers.
Il appartient maintenant à la réception de notre entreprise de juger de
son opportunité.
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LE PLAISIR DE
L’INDÉTERMINATION1

e récit fantastique suppose chez ses lecteurs un certain abandon
du désir de tout comprendre. Quand on observe la théorie d’Iser, on
remarque que le plaisir de l’indétermination n’est pas même évoqué
puisque le seul véritable plaisir de lecture selon lui réside dans la cons-
truction de la signification. Ce n’est certainement pas lié au type de
corpus choisi dans notre étude, le discours fantastique étant loin d’être
le seul à pouvoir susciter ce plaisir de lecture particulier qu’est le plaisir
de l’indétermination. Pourquoi n’envisager dans une théorie sur la lec-
ture que les cas où les blancs disparaissent, comme cela se produit dans
les conversations ? Est-ce pour entretenir l’illusion d’une communi-
cation entre le texte et le lecteur ? Ce qui paraît évident, c’est que chez
Iser comme chez Todorov la lecture, tout en conduisant à l’établisse-
ment des significations ou à l’hésitation entre plusieurs significations,
se trouve privée de sa dimension affective, dimension qui est toujours
présente, ne serait-ce que de façon minimale, dans tout acte de lecture.
Seul un lecteur doué de raison mais privé d’émotion peut terminer la
lecture-en-progression d’un récit fantastique en hochant gravement la

1. Cet article reprend une partie du premier chapitre de Étranges récits, étranges
lectures. Essai sur l’effet fantastique, Montréal, Balzac-Le Griot, 1998, p. 60-95.

Rachel BOUVET
Université du Québec à Montréal

L
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tête, en se demandant très sérieusement s’il faut choisir entre une expli-
cation rationnelle ou une explication surnaturelle. Mais chercher à trop
rationaliser, n’est-ce pas nier du même coup la principale raison d’être
de la littérature : le plaisir de lire ? 

Peu d’auteurs se sont jusqu’à présent interrogés sur la dimension
du plaisir dans l’acte de lecture. Parmi les écrits sur le sujet, on retrouve
principalement : Le plaisir du texte de Roland Barthes (1973) et « La jouis-
sance esthétique » de Hans Robert Jauss (1979). Ces deux textes offrent
des avenues très différentes pour penser le plaisir de lire : l’un est sur
le mode du discontinu, du fragment, du passage incessant entre la 
réflexion théorique et la confession personnelle, tandis que l’autre, de
type académique, s’intéresse à l’historique de la notion de jouissance
esthétique, depuis l’Antiquité jusqu’à nos jours. Néanmoins, ils posent
tous deux la réflexion sur le plaisir en fonction des rapports du sujet à
sa culture ou à sa société. La jouissance y est valorisée car elle entraîne
un ébranlement des assises culturelles, ou encore un renouvellement de
la perception du monde. Ce sont donc les résultats du processus de 
lecture qui priment, au détriment des émotions ressenties au cours du
processus lui-même. Étant donné que ce n’est pas l’impact que peut
avoir le plaisir sur les rapports à la culture et à la société qui nous
intéresse, mais bien ce qui est ressenti au cours de la traversée du 
texte, nous serons amenée à prendre une autre direction pour penser le
plaisir de lire. Le plaisir de l’indétermination constitue selon nous une
modalité de l’acte de lecture, et c’est dans le pas à pas de la linéarité du
texte, à l’intérieur du processus de lecture qu’il peut être observé. 
L’étude critique des textes de Barthes et de Jauss servira donc à mettre
en évidence le fait que ces deux auteurs se situent à un niveau de 
réflexion somme toute très différent du nôtre. Dans un deuxième temps,
nous examinerons les réflexions sur l’unheimliche et sur le sentiment de
l’étrange élaborées en fonction du récit fantastique, ceci afin de mieux
comprendre en quoi consiste le plaisir de l’indétermination, comment
il s’inscrit dans l’acte de lecture. 

Plaisir versus jouissance

Il serait vain de vouloir rendre compte de tous les aspects du Plaisir du
texte de Barthes, qui, parce qu’il comporte une série de fragments, des
ruptures, de multiples interstices laissés vides sur la page, des passages
brusques du mode théorique à celui de la confession, pose au lecteur
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désireux de comprendre la réflexion sur le plaisir des difficultés par
moments insurmontables2. Dès le départ, l’impossibilité de tenir un dis-
cours sur un objet tel que le plaisir est posée, ce qui explique pourquoi
l’auteur a choisi de le mettre en scène plutôt que d’offrir une explo-
ration approfondie, de type académique, de cette notion. Autrement
dit, la forme même du texte en dit aussi long que les réflexions qui y 
sont consignées. 

Si, dès le début du livre, l’auteur affirme l’impossibilité de définir
un objet tel que le plaisir, il n’en demeure pas moins qu’un certain 
nombre d’éléments de définition peuvent être relevés, notamment en
ce qui a trait à la distinction entre plaisir et jouissance. Mentionnons
tout d’abord que le terme « plaisir » renvoie par moments à un plaisir
général, dont la jouissance fait partie, et qu’à d’autres moments il s’op-
pose à la jouissance. C’est la première nuance à apporter3. La seconde
concerne le fait que le discours de Barthes reste toujours teinté d’incer-
titude en ce qui concerne cette distinction, qui « ne sera pas source de
classements sûrs » (Barthes, 1973, p. 10). Ces différentes mises en garde
effectuées, il n’en reste pas moins que la distinction renvoie à deux
régimes de lecture, à deux types de textes, à deux catégories d’émotions.

La lecture qui permet le plaisir «va droit aux articulations de l’anec-
dote, elle considère l’étendue du texte, ignore les jeux de langage » (ibid.,
p. 22) ; c’est une lecture rapide, une pratique à laquelle sont associés toute
une série de gestes, un environnement particulier, axé sur le confort, en
bref une pratique bourgeoise. Le texte de plaisir « contente, emplit,
donne de l’euphorie ; [...] [il] vient de la culture, ne rompt pas avec elle,
est lié à une pratique confortable de la lecture » (ibid., p. 25). Il peut 
s’agir d’un livre provenant d’une époque passée, comme ceux de Proust,

2. Dans son livre Lire le fragment. Transfert et théorie de la lecture chez Roland Barthes,
Ginette Michaud montre comment la question du fragment permet de 
problématiser l’acte de lecture. Elle compare la tâche du lecteur à celle de 
l’analyste : « Malgré le désir de clôture, la tentation de saturation du texte
fragmentaire, le lecteur devrait donc plutôt, devant la béance et le désordre
des fragments, assumer une certaine perte de sa lecture, de façon analytique,
c’est-à-dire en interrogeant, en se mettant à l’écoute de ce qui se produit dans
sa propre lecture au contact de ces textes, même si les “ trous” du texte fragmen-
taire cherchent à l’amener jusqu’au point de folie » (Michaud, 1989, p. 53).

3. Mentionnons également que selon Stephen Heath, cette distinction, en plus
de servir de paradigme et de relation d’inclusion, servirait aussi d’embrayeur
de discours (Heath, 1974, p.153).
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de Zola, de Verne, qui sont les exemples donnés par Barthes. Le texte
de plaisir peut également appartenir à la paralittérature, répéter les
schèmes, jouer sur les stéréotypes et susciter le plaisir de la répétition.
Il peut s’agir encore d’un texte dramatique, dont l’intérêt réside dans
le plaisir de suivre une intrigue, de se laisser surprendre par la fin. Qu’il
s’agisse du plaisir de l’intrigue, du plaisir de la répétition, du plaisir
bourgeois, confortable, de se laisser bercer par le récit, le sujet jouit 
dans tous les cas de la consistance de son moi et c’est sur le mode du 
contentement que se déroule la lecture.

À l’opposé, la lecture donnant de la jouissance « ne passe rien ; elle
pèse, colle au texte, elle lit, si l’on peut dire, avec application et emporte-
ment, saisit en chaque point du texte l’asyndète qui coupe les lan-
gages – et non pas l’anecdote » (ibid., p. 23-24). Le texte de jouissance est
nécessairement un texte moderne, comme ceux de Bataille ou de Sollers,
seuls exemples donnés par Barthes4, car la nouveauté constitue la condi-
tion de la jouissance5. Il s’agit de « ne pas dévorer, ne pas avaler, mais
brouter, tondre avec minutie, retrouver, pour lire ces auteurs d’aujour-
d’hui, le loisir des anciennes lectures : être des lecteurs aristocratiques »
(ibid. ; l’auteur souligne). Le texte de jouissance est

celui qui met en état de perte, celui qui déconforte (peut-être jusqu’à un
certain ennui), fait vaciller les assises historiques, culturelles, psycho-
logiques, du lecteur, la consistance de ses goûts, de ses valeurs et de ses
souvenirs, met en crise son rapport au langage (ibid., p. 25-26). 

Seule exception faite à la condition de modernité, certains textes
tragiques, comme Œdipe-roi, sont considérés comme des textes de jouis-
sance, dans la mesure où leur lecture n’est pas exempte d’une cer-
taine perversité : le parcours du texte n’est pas tributaire du désir de 
connaître la fin, car celle-ci est déjà connue. La lecture se déroule dans
ce cas sur le mode du « je sais bien mais quand même ». Placée du côté
de la perversité, la jouissance équivaut à un évanouissement, qui se 
produit lorsque le sujet recherche la perte de son moi. 

4. À ces deux exemples, il faudrait ajouter l’exemple implicite, créé par Barthes
lui-même, et qui est le texte intitulé Le plaisir du texte.

5. Barthes s’appuie ici sur une citation de Freud : « Chez l’adulte, la nouveauté
constitue toujours une condition de la jouissance » (Barthes, ibid., p. 66). Mais
il omet de dire que cette phrase est issue d’un contexte très précis, qui com-
pare le plaisir de l’enfant à entendre la même histoire répétée plusieurs fois
au besoin de nouveauté de l’adulte.
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Il faut souligner que le texte de plaisir appartient à la catégorie du
dicible, catégorie déjà étudiée dans S/Z (Barthes, 1970). C’est le plaisir,
et non pas la jouissance, qui est à la base de la critique, activité
prépondérante dans le milieu littéraire, parce qu’il peut être montré,
parce qu’il renvoie aux classiques, au réalisme. Par contre, on ne peut
parler de la jouissance qu’en écrivant un autre texte de jouissance. 
Celle-ci ne peut pas se dire et le seul moyen d’en parler est de passer
par un travail de réécriture du texte. 

Voici quelle est la série d’oppositions qui découlent de la 
distinction entre plaisir et jouissance.

Plaisir Jouissance

Lecture va droit à l’anecdote ne passe rien
rapide lente
ignore les jeux de langage s’arrête aux jeux de langage
bourgeoise aristocratique

Émotion contentement contentement évanouissement
jouissance de la jouissance de la perte du moi
consistance du moi

conforte déconforte
euphorie vacillement des assises culturelles

Texte ne rompt pas avec la culture en rupture avec la culture
ancien moderne
paralittérature littérature
drame tragédie
dicible scriptible

Une autre façon de parcourir le texte de Barthes est d’examiner
les éléments ayant un rapport étroit avec la psychanalyse. L’un des rares
emprunts faits de façon explicite à cette discipline se trouve dans les
propositions pour une étude du plaisir. La typologie des plaisirs de lec-
ture/des lecteurs de plaisir que l’auteur suggère serait en effet « psycha-
nalytique, engageant le rapport de la névrose lectrice à la forme
hallucinée du texte » (ibid., p. 99). Quatre types de lecteurs sont ainsi
définis : le fétichiste, l’obsessionnel, le paranoïaque, l’hystérique 
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(ibid., p. 99-100)6. Mais au-delà de cette référence explicite, d’autres points
communs avec la psychanalyse peuvent être soulignés. Il faut rappeler
en effet que Freud fait lui aussi une distinction entre le plaisir et la jouis-
sance, une distinction qui ne recoupe pas tout à fait celle envisagée par
Barthes, mais qui donne malgré tout au second terme une plus grande
valeur. Dans son article sur «Le créateur littéraire et la fantaisie» (Freud,
1985), il affirme que les fantasmes servent de matériau principal au créa-
teur de l’œuvre, qui les modifie, les voile. Le lecteur, de son côté, peut
ressentir un plaisir purement formel, esthétique, lors de son contact
avec l’œuvre, un plaisir pouvant déclencher à son tour la jouissance, qui
est un plaisir plus intense, issu des profondeurs de l’inconscient :

Un tel gain de plaisir, qui nous est offert pour rendre possible par son biais
la libération d’un plaisir plus grand, émanant de sources psychiques plus
profondes, c’est ce qu’on appelle une prime de séduction ou un plaisir préli-
minaire. Je pense que tout le plaisir esthétique que le créateur littéraire nous
procure, porte le caractère d’un tel plaisir préliminaire, et que la jouissance
propre de l’œuvre littéraire est issue d’un relâchement de tensions siégeant
dans notre âme (Freud, 1985, p. 46).

C’est bien ce « relâchement de tensions » qui est évoqué dans le
développement sur le principe de plaisir7. Si le principe postulé par
Freud, axé sur le passage de l’inconscient au conscient (du fantasme à
l’œuvre) et vice-versa (du plaisir esthétique à la jouissance), est rela-
tivement simple, il n’en va pas de même chez Barthes, dont les formu-
lations, selon Stephen Heath, « recoupent et déplacent le discours
psychanalytique » (Heath, 1974, p. 168). Le problème se trouve en effet
complexifié du fait que le plaisir est situé délibérément du côté du
contentement, de la jouissance de la consistance de soi, tandis que la
jouissance est placée du côté de la perte de soi, de la pulsion de 
mort. Mais il n’en reste pas moins que la jouissance possède un degré 
d’intensité beaucoup plus fort que le plaisir : elle ébranle les assises 

6. Ailleurs, dans l’article « Sur la lecture », il proposait trois types de plaisirs de
lire : dans le premier, « le lecteur a, avec le texte lu, un rapport fétichiste» ; dans
le second, « le lecteur est en quelque sorte tiré en avant le long du livre par
une force qui est plus ou moins déguisée, de l’ordre du suspense » ; dans 
le troisième, « la lecture est conductrice du Désir d’écrire » (Barthes, 1984, 
p. 44-45).

7. Voir l’essai de Freud intitulé « Au-delà du principe de plaisir » dans Essais de
psychanalyse (1971, p. 7-81).
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culturelles du lecteur, les fait vaciller, elle a donc un impact important,
qui ne saurait être comparé à l’euphorie, au plaisir de rester à la surface
des choses.

Ce qui frappe également dans cette citation de Freud, ce sont les
métaphores employées pour parler du plaisir. Le «plaisir préliminaire»,
la « prime de séduction » proviennent du registre érotique et il peut être
intéressant de remarquer que Barthes a lui aussi très souvent recours à
l’érotisme comme langage métaphorique. Est-ce pour pallier à la 
difficulté provenant du fait que le plaisir du texte ne peut se dire ? On 
remarque en effet que grâce à la métaphore, qui apparaît comme 
un moyen de penser le plaisir, la lecture et l’érotisme se trouvent mis
en parallèle. 

Par exemple, dans le couple lecteur/texte, c’est ce dernier qui
prend le premier plan de la scène, n’étant pas objet du désir mais objet
qui désire son lecteur8. Un peu plus loin, on trouve une comparaison
du texte avec le corps érotique (Barthes, 1973, p. 29)9, le corps de jouis-
sance qui n’a rien à voir avec le corps des anatomistes, qui correspondrait
quant à lui davantage au texte des critiques, commentateurs, gram-
mairiens, de tous ceux qui parlent sur les textes. Par ailleurs, celui qui
trouve du plaisir à lire la critique est comparé au voyeur, étant donné
que dans une critique la personne montre son propre plaisir à la 
lecture d’un texte (ibid., p. 31). Le fragment portant sur les « bords » est
également un bon exemple du parallèle fait entre la lecture et l’érotisme.
Il commence avec le nom d’un auteur libertin, Sade, et se termine avec
une comparaison entre le plaisir textuel et la recherche de la jouissance
extrême, caractéristique du libertin. Ce qui semble rejoindre ces deux
types de jouissance, celle du texte et celle du libertin, c’est le caractère
extrême de la perversion. 

Par ailleurs, la distinction entre plaisir et jouissance renvoie à une
distinction entre deux types de séduction, celle liée à l’apparition-
disparition d’une partie du corps et le strip-tease. D’un côté, la jouissance,
qui se loge dans les failles, les ruptures du texte, est comparée au 

8. Barthes écrit par exemple : « Le texte que vous écrivez doit me donner la
preuve qu’il me désire » (Barthes, 1973, p. 13).

9. Notons que cette référence constante au corps est étudiée par Jonathan Culler
dans le chapitre intitulé « Hedonist » de son livre Roland Barthes (Culler, 1983,
p. 91-100).

Le plaisir de l’indétermination |   117Rachel Bouvet   |



© 2007 – Presses de l’Université du Québec
Édifice Le Delta I, 2875, boul. Laurier, bureau 450, Québec, Québec  G1V 2M2 • Tél. : (418) 657-4399 – www.puq.ca

Tiré de : Théories et pratiques de la lecture littéraire, Bertrand Gervais et Rachel Bouvet (dir.), ISBN 978-2-7605-1473-7 • G14 73N
Tous droits de reproduction, de traduction et d’adaptation réservés

118 |   THÉORIES ET PRATIQUES DE LA LECTURE LITTÉRAIRE

plaisir érotique du corps tour à tour montré et dissimulé. D’un autre 
côté, le plaisir du suspense, dont la paralittérature fait grand usage (il
suffit de penser au policier et au fantastique par exemple), est comparé
au strip-tease. Il consiste en un dévoilement qui ne procède pas par rup-
tures, mais qui suit une certaine progression ; l’excitation qu’il suscite
n’est pas liée à l’instant, à la partie du corps entrevue, mais à l’espoir
de voir le sexe, ou encore de connaître la fin de l’histoire dans le cas du
plaisir textuel. 

Il est important de souligner l’importance que Barthes donne à
l’érotisme dans son livre sur Le plaisir du texte10 car le parallèle entre 
lecture et érotisme ne va pas de soi. Il semble bien qu’au lieu de 
permettre de cerner plus précisément le plaisir de la lecture, la compa-
raison ait pour effet d’occulter ce qui fait la spécificité du plaisir de lire.
Le second problème sur lequel il faut insister concerne la distinction
entre plaisir et jouissance. Si l’on tentait d’expliquer le plaisir ressenti à
la lecture du fantastique à l’aide des propositions de Barthes, il faudrait
en conclure que le fantastique suscite un plaisir et non une jouissance,
étant donné qu’il est lié à un régime de lecture rapide, qui survole le texte
plutôt qu’il ne s’y colle, qui crée un certain suspense, à un type de texte
conventionnel, appartenant à la paralittérature et n’étant pas en rupture
avec la culture, etc. Et pourtant ce qui est éprouvé est de l’ordre du ver-
tige, de l’effet d’étrangeté, de la déstabilisation des repères habituels,
même si cela ne va pas jusqu’à faire vaciller les assises culturelles du
lecteur, ou entraîner la perte de soi. Faudrait-il situer le plaisir suscité
par le fantastique à mi-chemin entre le plaisir et la jouissance, consi-
dérer le texte fantastique comme mi-dicible mi-scriptible ? Plutôt que 
d’ajouter un troisième terme à la distinction établie par Barthes, il faut
se demander si le plaisir ne peut pas être pensé autrement, à un autre
niveau. Le plaisir peut en effet être considéré comme une modalité de
l’acte de lecture, ce qui amène à privilégier le parcours du texte au lieu
des résultats auxquels il peut donner lieu, à mettre l’accent sur les 
conditions de son apparition plutôt que sur les rapports symboliques
du sujet avec sa culture. 

On pourrait se demander également dans quelle mesure la ligne
de partage tracée entre les textes lisibles et les textes scriptibles ne

10. On pourrait d’ailleurs considérer le titre que Betty McGraw donne à son
compte rendu du livre, « Barthes’s The pleasure of the text : An Erotics of 
Reading », comme symptomatique à cet égard (McGraw, 1977, p. 943-952).
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recoupe pas celle de l’esthétique de la négativité, prônée par Adorno et
reprise notamment par Iser avec la question des négations. Il s’agit de
la principale critique que Jauss adresse à Barthes :

La tentative de Barthes est entrée à son tour dans le cercle vicieux de la
négativité et de l’affirmation : le moment mythifié de la rupture divise la
littérature de façon non dialectique en deux groupes, range les chefs-
d’œuvre du passé sous la rubrique du plaisir s’affirmant lui-même et omet
en même temps de dire ce qui aurait en revanche constitué le groupe 
subversif de la jouissance (de ce côté on ne voit guère figurer que le nom
de Georges Bataille) (Jauss, 1979, p. 268).

En dépit du fait qu’elle réduit la catégorie des textes dicibles à celle
des chefs-d’œuvre du passé – ce que ne fait pas Barthes –, cette critique
est intéressante car elle met en évidence la valorisation implicite d’un
certain type de textes chez Barthes. Si l’on peut partager jusqu’à un 
certain point cette critique de Jauss, on verra qu’il n’en va pas de même
en ce qui concerne sa propre conception de la jouissance esthétique 
ou plus précisément de ses fonctions.

Les fonctions de la jouissance esthétique

L’article de Jauss intitulé « La jouissance esthétique – Les expériences 
fondamentales de la poiesis, de l’aisthesis et de la catharsis11 » établit dès
le départ une référence à Aristote. Il s’agit du premier auteur étudié par
Jauss, dans son historique de la réflexion sur la jouissance esthétique,
et celui sur lequel il revient à la toute fin pour proposer ses propres
vues sur le sujet. Entre ces deux moments, différents domaines sont
parcourus : l’herméneutique avec saint Augustin, la rhétorique avec
Gorgias, l’esthétique avec Adorno et Giesz, la psychanalyse avec Freud.
Nous verrons comment l’attention se déplace, au cours de l’article, de
la jouissance ressentie lors du contact avec l’objet d’art aux effets qu’elle
peut avoir sur le plan idéologique. Autrement dit, de l’expérience esthé-
tique à ce qui se passe après. D’autre part, il est intéressant de noter

11. Il s’agit d’une version remaniée de la conférence donnée en 1972 sous le titre
« Petite apologie de l’expérience esthétique » et publiée en français dans 
Pour une esthétique de la réception (1978). La plus grande différence entre ces
deux textes est l’ajout de la critique du Plaisir du texte de Barthes, paru entre-
temps (1973).
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que, s’il est parfois question de lecture, celle-ci est toujours subordon-
née à la question de l’expérience esthétique en général, l’œuvre littéraire
faisant partie d’un ensemble beaucoup plus grand, englobant tous les
objets d’art. 

Selon Aristote, la satisfaction prise dans la représentation d’objets
a différentes sources : d’une part, il y a une jouissance esthétique 
des sens, dans le fait d’admirer dans l’objet une certaine technique 
(aiesthesis), et de l’intellect, dans le fait de reconnaître le modèle dans  
l’objet qui l’imite (anamnesis) ; d’autre part, il peut y avoir un plaisir
cathartique, issu de l’identification avec les personnages et du 
soulagement des passions : 

Celui qui voit peut être affecté par l’objet représenté lui-même, s’identifier
avec les personnages qui agissent, laisser libre cours à ses propres pas-
sions ainsi excitées et se sentir allégé en s’en déchargeant de façon agréable,
comme s’il bénéficiait d’une guérison (catharsis) (Jauss, 1979, p. 262).

Ces catégories sont reformulées – grâce entre autres à l’ajout du 
sens premier de « jouissance » qui, en allemand (genuss), signifie à la
fois plaisir, participation et appropriation12 –, et replacées sous l’angle 
de la communication, avec d’un côté le pôle créateur (poiesis) et de 
l’autre le pôle récepteur. L’aisthesis et l’anamnesis initiales sont fondues
en une seule catégorie (aiesthesis), et la catharsis n’est plus vue dans sa
dimension affective mais dans sa dimension sociale et idéologique. 
Les fonctions de la jouissance esthétique sont définies comme suit :

L’attitude de jouissance esthétique, qui libère de quelque chose et qui
libère pour quelque chose, peut se réaliser en trois fonctions : pour la
conscience productive, en faisant naître un monde comme étant son œuvre
propre (poiesis), pour la conscience réceptive, dans la possibilité de renou-
veler sa perception de la réalité tant intérieure qu’extérieure (aiesthesis),
et enfin –et par là l’expérience subjective s’ouvre sur l’expérience inter-
subjective– dans l’approbation d’un jugement exigé par l’œuvre ou dans
l’identification à des normes de l’action esquissées et qui doivent être
concrétisées par ceux qui les assument (ibid., p. 273, nous soulignons).

En utilisant le modèle de la communication et en donnant une
plus grande importance à la participation et à l’appropriation, Jauss

12. Comme le rappelle l’auteur à la page 261, ce sens se retrouve notamment
chez Herder et Goethe. 
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élimine pratiquement la dimension du plaisir dans la notion de jouis-
sance. Le plaisir né du contact avec l’œuvre est en effet associé aux effets
d’ordre idéologique. Ce n’est pas le fait de ressentir un plaisir qui retient
l’attention, mais celui de pouvoir, grâce à l’expérience esthétique, renou-
veler sa perception, approuver un jugement, s’identifier aux normes de
l’action, autrement dit changer son appréhension de la réalité. C’est
donc l’impact qu’a l’expérience esthétique sur le sujet, les effets sub-
séquents à l’expérience qui priment. Le modèle de la communica-
tion – modèle que l’on peut critiquer quand il est appliqué à une situation
qui n’est pas une communication, comme on l’a vu avec Iser – place sur
un même plan le créateur et le lecteur, ayant tous deux l’occasion de 
modifier leur rapport au monde, n’étant plus avant tout quelqu’un qui
écrit, qui lit, qui regarde un spectacle, mais bien quelqu’un qui se trouve
dans un milieu préculturel et qui a quelque chose à retirer de son expé-
rience esthétique pour sa propre vie. En ce qui concerne la lecture, qui
n’est jamais envisagée comme une expérience singulière, il faut bien
voir que ce n’est pas le processus de lecture dans son déroulement 
qui intéresse Jauss, mais bien plutôt la situation dans laquelle se 
trouve le lecteur. 

En effet, l’expérience de la lecture n’est jamais envisagée comme
quelque chose de spécifique. Le fait que, chez les auteurs étudiés, il peut
être question de la tragédie (Aristote), de l’audition des chants d’église,
de la contemplation de la création divine (saint Augustin), du discours
des rhéteurs (Gorgias), de lecture (Barthes), de l’objet esthétique de
manière générale (Geiger), etc., n’est pas même discuté. Et c’est la même
indifférenciation des pratiques que l’on retrouve dans les propositions
finales de Jauss, étant donné qu’il parle quelquefois d’auditeur, de spec-
tateur, de contemplateur, de lecteur, comme si les termes étaient inter-
changeables, comme si la jouissance esthétique pouvait avoir les mêmes
traits dans tous les cas. Voici ce qui est dit, par exemple, à la page 273.

[La catharsis] peut amener l’auditeur ou le spectateur aussi bien à changer
de conviction qu’à libérer son âme [...]. L’artiste créateur peut assumer le
rôle du contemplateur ou du lecteur face à son œuvre propre [...]. Le spec-
tateur peut considérer un objet esthétique comme inachevé. Il peut quit-
ter son attitude contemplative et participer lui-même à la création de
l’œuvre en achevant la concrétisation de sa forme et de son sens. L’expé-
rience esthétique peut enfin s’intégrer au processus d’une formation esthé-
tique de l’identité quand le lecteur accompagne son activité esthétique
d’une réflexion sur son propre devenir (ibid. ; nous soulignons).
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Comme le signale Deborah Cook dans son article « Reading for
Pleasure » (Cook, 1987, p. 557-563), qui compare les positions de Jauss
et de Barthes, la plus grande différence entre les deux se trouve dans la
fonction idéologique de la jouissance. Barthes refuse de relier plaisir et
idéologie, tandis que Jauss en fait un critère de la jouissance esthétique.
On pourrait ajouter que chez les deux, mais pour des raisons différentes,
la spécificité du plaisir de la lecture se trouve occultée : chez l’un, c’est
à cause des références implicites à la psychanalyse et du parallèle entre
la lecture et l’érotisme ; chez l’autre, c’est parce que la jouissance est
subordonnée aux effets idéologiques et la lecture considérée comme un
cas d’expérience esthétique parmi d’autres. Cela a pour conséquence de
déplacer la question du plaisir de lire vers d’autres lieux, de détourner
la question, d’occulter le caractère spécifique de la lecture. 

Qu’en est-il maintenant des études portant exclusivement sur le
fantastique ? Que disent-elles du plaisir de lire ? Qu’y a-t-il véritable-
ment en jeu dans les discours portant sur l’impression d’étrangeté, sur 
l’inquiétante étrangeté ou encore sur le sentiment de l’étrange ? 

Le sentiment de l’étrange

Le plaisir qui se dégage de la lecture du fantastique n’a jamais fait 
l’objet d’une véritable étude, mais il a retenu l’attention de certains
théoriciens, notamment de ceux qui s’interrogent sur l’effet produit par
le texte sur le lecteur. Les phénomènes tels que le sentiment de l’étrange,
les frissons de peur, l’angoisse, le suspense, l’effet de surprise, l’éton-
nement ou la perplexité, sont fréquemment évoqués dans les études
sur la littérature fantastique – Todorov excepté – ainsi que par certains
auteurs de fantastique. H. P. Lovecraft soutient en effet, dans Épouvante
et surnaturel en littérature (1969), que c’est le sentiment de peur ressenti
par le lecteur qui permet d’affirmer l’appartenance du récit au genre fan-
tastique (Lovecraft, 1969, p. 16). Pour Roger Caillois, « fantastique signi-
fie d’abord inquiétude et rupture » (Caillois, 1965, p. 74). Selon lui, le
plaisir de lire le fantastique provient de l’« impression d’étrangeté irré-
ductible » (ibid., p. 86) qui s’en dégage, un plaisir relié au fait que 
« tout le fantastique est rupture de l’ordre reconnu, irruption de l’inad-
missible au sein de l’inaltérable légalité quotidienne » (ibid., p. 174).

L’existence d’un plaisir du texte basé sur l’angoisse a bien entendu
retenu l’attention des psychanalystes, et de Sigmund Freud en particulier
dans son célèbre essai sur l’unheimliche ou «inquiétante étrangeté» (1985).
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On peut toutefois remettre en cause, comme le fait Hélène Cixous 
(1972), la comparaison qu’il fait entre l’émotion provoquée par le 
récit fantastique et celle du personnage représenté, ou encore celle que
l’on peut ressentir dans la vie courante. D’une part, le principe de 
l’identification fait en sorte de placer sur le même plan le lecteur et le
héros du récit, notamment dans l’analyse de « L’homme au sable » 
d’Hoffmann. La thèse est la suivante : le lecteur ressent l’unheimliche
car il s’identifie au héros, Nathanaël, qui souffre de l’angoisse du com-
plexe de castration. D’autre part, il semble bien qu’au lieu de s’interroger
sur l’effet fantastique, l’intérêt se déplace, délaisse le texte au profit du
seul sujet percevant. La situation de lecture finit par n’être que l’une
des nombreuses situations de la vie quotidienne dans lesquelles une
telle émotion est ressentie. Selon Freud, « l’étrangement inquiétant vécu
[...] se laisse chaque fois ramener à un refoulé autrefois familier» (Freud,
1985, p. 255). Et ce n’est qu’à la fin de son essai qu’il remarque qu’une
distinction doit être faite entre l’unheimliche vécu et celui ressenti lors 
de la lecture :

Presque tous les exemples qui contredisent nos attentes sont empruntés
au domaine de la fiction, de la création littéraire. Nous sommes ainsi
invité à faire une différence entre l’étrangement inquiétant vécu et l’étran-
gement inquiétant purement représenté ou connu par le lecteur (ibid.). 

Le problème est que cette proposition intervient après que l’analyse
de « L’homme au sable » eut été faite, après que le parallèle entre l’un-
heimliche vécu et l’unheimliche ressenti au cours de la lecture eut servi de
support à l’analyse. Il n’est jamais expliqué pourquoi l’étrangement
inquiétant, dans la vie courante, est un sentiment désagréable, alors
qu’il procure du plaisir dans le cas de la lecture du fantastique. Ce qu’il
faut bien voir, c’est qu’en affirmant que l’unheimliche n’est pas propre à
la lecture, en l’associant au retour du refoulé, phénomène dépassant de
beaucoup le cadre de la lecture, l’auteur n’étudie jamais le plaisir de
lire le fantastique en lui-même. 

Ce n’est pas le cas de Louis Vax qui, dans son livre La séduction de
l’étrange (1965), insiste sur le fait que l’émotion est créée par la lecture
du récit : « Le sentiment de l’étrange, ce n’est pas la victime qui le 
connaît, c’est le lecteur » (Vax, 1965, p. 117). Et il ajoute plus loin : « Ce
qui importe donc, c’est moins la durée de l’aventure supposée du héros
et le lieu où elle se passe que le temps de la lecture et le cadre imaginé
par le lecteur » (ibid., p. 200). 
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La philosophie du fantastique de Vax, placée dans la perspective
phénoménologique, s’interroge sur le phénomène affectif qui se pro-
duit chez les lecteurs de littérature fantastique. Elle vise à mettre au jour
les mouvements de la conscience aux prises avec des impossibilités :
« Le fantastique apparaît quand, en présence d’une donnée – senso-
rielle, logique, axiologique – qui serait absurde, impossible, monstrueuse,
le mécanisme rectificatif ne peut pas jouer » (ibid., p. 171). La présence
dans le récit fantastique d’une énigme qui n’est pas suivie de sa réso-
lution contribue à créer un déséquilibre, une instabilité. Le lecteur 
est dès lors placé dans une situation critique : 

L’élucidation phénoménologique essaie de capter cette crise dans 
l’instant paradoxal où elle tend à se résoudre et refuse de le faire. Elle 
considère ce refus de la tendance normale vers la résolution comme une
possibilité humaine singulière qu’il faut comprendre en elle-même 
(ibid., p. 131).

Il est important d’insister sur ce refus de la résolution des indé-
terminations du récit, car il est à la base du plaisir ressenti à la lecture
du fantastique. Dire que les indéterminations du récit ne sont pas
réduites au cours de la lecture revient à affirmer que la compréhension,
sur le plan strictement textuel, comporte des lacunes. Une sensation
d’incompréhension – incompréhension partielle et non totale – se dégage
lors de la lecture du fantastique, et on doit la considérer comme l’un des
éléments à l’origine du plaisir de lecture de ce genre de récits. Au jeu
de construction de signification se mêle un autre jeu, basé quant à 
lui sur le plaisir de ne pas tout comprendre13. C’est d’ailleurs l’une des 
conditions pour qu’un effet fantastique puisse se créer. On peut supposer
que la lecture du récit ne s’appuie pas sur une compréhension textuelle
satisfaisante, puisqu’aucune cohérence ne peut être établie, mais bien
sur le plaisir de l’indétermination. Lié au type de texte, le fantastique,
où l’indétermination est thématisée, créée par toutes sortes de procédés,
le plaisir se base sur une lacune sur le plan cognitif. C’est parce qu’il y
a absence dans la construction de la signification, parce qu’il y a des
lacunes, des vides, que le plaisir peut se loger. L’hypothèse que nous 
soutiendrons tout au long de ce livre est que l’effet fantastique ne se 

13. Le fait que l’on parle plus volontiers dans le langage courant de « sensation
d’incompréhension » que de « sensation de compréhension » est d’ailleurs
significatif à cet égard.
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produit que dans un contexte bien précis : celui de la lecture-en-
progression d’un récit fantastique. Il faut en effet supposer que le refus 
de réduire l’indétermination suscite un plaisir particulier si l’on veut 
comprendre un phénomène tel que l’effet fantastique. 

Le plaisir de l’indétermination, c’est de se laisser happer par le
vide, de ne rien offrir en compensation, de se laisser glisser au bord de
l’abîme, juste pour avoir la sensation d’être à la dérive, d’avoir perdu
pour un temps les repères familiers et rassurants du monde quotidien.
Cela peut être angoissant, au point que certains voudront dépasser ce
stade à tout prix, mettre un terme à cette sensation, ce qui les amènera
à élaborer une configuration sémantique. Pour d’autres, le sentiment de
l’étrange engendrera un plaisir, et dans bien des cas c’est la recherche
de ce plaisir qui motivera la lecture d’autres textes fantastiques. S’agit-
il dès lors du plaisir de la répétition ? Répondre par l’affirmative
reviendrait à dire que tous les textes fantastiques se ressemblent, à 
dénier le caractère singulier de chacune des lectures. Or on sait que
l’élément de surprise est très important dans la création du plaisir de
lire le fantastique. À chaque nouveau récit, ce sont de nouvelles indéter-
minations qui sont thématisées, ce sont de nouveaux pièges de lecture
qui se mettent en place. Il s’agit plus d’un plaisir de la variation, 
que de la répétition, car il prend une coloration singulière à chaque 
nouvelle lecture.

Le fait de ressentir l’étrange peut donc susciter un plaisir de lec-
ture. Bien entendu, il ne saurait être question de limiter la dimension
affective à cela. Le plaisir de l’indétermination peut être combiné à
toutes sortes d’émotions qui seront quant à elles fonction de chaque
lecteur. Certains sortiront de leur lecture en frissonnant tandis que
d’autres auront tout juste goûté la sensation du vertige. Mais dans tous
les cas, ce n’est que lorsque la lecture, lors des confrontations avec les
indéterminations, aura procuré un certain plaisir, que l’on pourra 
parler d’effet fantastique. D’un autre côté, on peut supposer que le
plaisir de l’indétermination peut être ressenti lors de la lecture de 
textes qui ne sont pas fantastiques. Mais là n’est pas notre objet. Nous
ne cherchons pas à répertorier tous les textes pouvant susciter le plaisir
de l’indétermination, mais bien plutôt à mettre en évidence un aspect
important de la lecture du fantastique, sans lequel l’intérêt même de la
lecture disparaîtrait. 

Le plaisir de l’indétermination |   125Rachel Bouvet   |



© 2007 – Presses de l’Université du Québec
Édifice Le Delta I, 2875, boul. Laurier, bureau 450, Québec, Québec  G1V 2M2 • Tél. : (418) 657-4399 – www.puq.ca

Tiré de : Théories et pratiques de la lecture littéraire, Bertrand Gervais et Rachel Bouvet (dir.), ISBN 978-2-7605-1473-7 • G14 73N
Tous droits de reproduction, de traduction et d’adaptation réservés

126 |   THÉORIES ET PRATIQUES DE LA LECTURE LITTÉRAIRE

Examinons maintenant comment s’effectue dans le détail la lecture
du fantastique axée sur la progression à travers le texte. Après avoir
posé que l’effet fantastique se rapporte avant tout au plaisir de lire, il
nous faut nous interroger sur la composante argumentative de la lec-
ture, où les procédés du fantastique jouent un rôle important. Quelles
sont les conditions dans lesquelles un effet fantastique peut se produire?
La partie suivante, consacrée à l’étude des procédés de l’effet fantastique,
tentera de répondre à cette question.

L’effet fantastique

Le plaisir de l’indétermination constitue la pierre angulaire de 
l’effet fantastique, ou effet produit par le texte fantastique sur le 
lecteur, que nous tenterons de définir ici. C’est tout d’abord une 
réflexion sur la notion d’effet qui sera menée, en fonction notamment
des modèles d’Iser et de Riffaterre. Comme le souligne Raymond 
Trousson dans son étude sur « Jean Ray et le discours fantastique »
(1978) :

On peut se demander [...] si tenter de définir le fantastique en tant que
genre littéraire ne revient pas à s’engager dans une perspective erronée,
tout simplement parce que le fantastique n’est pas une forme, mais un
effet (Trousson, 1978, p. 208).

À cela, nous ajouterons que l’effet en question est un effet de 
lecture. Il va de soi que l’effet fantastique tel que nous l’envisageons 
est très éloigné des « effets de fantastique » définis par Jean Bellemin-
Noël comme

un ensemble de procédés, [...] des effets par lesquels le fantastique se rend
sensible comme « caractère » (étymologiquement : signe de reconnais-
sance imprimé au fer rouge sur la peau), comme marque du genre
(Bellemin-Noël, 1972, p. 19)14.

Maupassant et Poe sont fréquemment considérés comme des
« maîtres » du fantastique. Ils ont tous les deux consacré quelques 
pages à la question de l’effet qu’ils entendaient produire chez leurs
futurs lecteurs. Voici comment Maupassant décrit les débuts de la 
littérature fantastique.

14. Cette définition s’inspire principalement des propositions de Barthes dans
son article « L’effet de réel » (1968, p. 84-89).
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Quand le doute eut enfin pénétré dans les esprits, l’art est devenu plus
subtil. L’écrivain a cherché les nuances, a rôdé autour du surnaturel plutôt
que d’y pénétrer. Il a trouvé des effets terribles en demeurant sur la limite du
possible, en jetant les âmes dans l’hésitation, dans l’effarement. Le lecteur indé-
cis ne savait plus, perdait pied comme en une eau dont le fond manque
à tout instant, se raccrochait brusquement au réel pour s’enfoncer tout aus-
sitôt, et se débattre de nouveau dans une confusion pénible et enfièvrante
comme un cauchemar (Maupassant, 1883 ; nous soulignons)15. 

Cette dernière phrase décrit mieux que ne saurait le faire un 
exposé théorique les sensations qu’un lecteur de fantastique peut 
éprouver. Une précision s’impose : si Maupassant parle ici d’hésita-
tion, il ne faudrait pas s’empresser de mettre ses propos en relation avec
les principes établis par Todorov. En effet, le « cauchemar » dont il parle
est assez éloigné de l’ambivalence de l’esprit raisonneur face à deux
explications contradictoires. 

Quant à Edgar Allan Poe, son point de vue sur l’effet à produire
fait autorité en ce qui concerne la forme brève qu’est la nouvelle. Il
insiste sur la longueur du texte, stipulant que pour que l’effet puisse se
produire, la lecture ne doit pas être interrompue16 ni durer plus d’une
heure. Tous les efforts de l’artiste doivent être subordonnés au 
désir de créer chez son lecteur un certain effet :

Un artiste habile construit un conte. Il ne façonne point ses idées pour
qu’elles s’accordent avec ses épisodes, mais après avoir soigneuse-
ment conçu le type d’effet unique à produire, il inventera alors des 
épisodes, combinera des événements, les commentera sur un certain ton,

15. Remarquons en passant comment cette citation s’applique particulièrement
à la lecture de « La nuit », où le narrateur finit par s’engluer dans la vase de
la Seine. À l’image du narrateur, le lecteur perd pied lui aussi, « comme en
une eau dont le fond manque à tout instant ».

16. Certaines stratégies pédagogiques peuvent sembler à cet égard un peu
curieuses. L’ouvrage de Marie-Thérèse Bouton et Bertrand Villain (1990), des-
tiné aux collégiens, met l’accent sur l’art de la nouvelle. Celle-ci doit «être dense
et savamment construite, afin de susciter, par sa brièveté même, une émotion
forte » (p. 6), propos qui sont attribués à Prosper Mérimée en l’absence de
toute référence. Plutôt que de donner la nouvelle à lire d’un trait, ce qui aurait
semblé logique vu les déclarations précédentes, les auteurs l’ont découpée en
six chapitres, ce qui leur a permis d’intercaler des commentaires entre chaque
chapitre, mais qui empêche du même coup les apprentis lecteurs de connaître
cette « émotion forte ».

Le plaisir de l’indétermination |   127Rachel Bouvet   |



© 2007 – Presses de l’Université du Québec
Édifice Le Delta I, 2875, boul. Laurier, bureau 450, Québec, Québec  G1V 2M2 • Tél. : (418) 657-4399 – www.puq.ca

Tiré de : Théories et pratiques de la lecture littéraire, Bertrand Gervais et Rachel Bouvet (dir.), ISBN 978-2-7605-1473-7 • G14 73N
Tous droits de reproduction, de traduction et d’adaptation réservés

128 |   THÉORIES ET PRATIQUES DE LA LECTURE LITTÉRAIRE

subordonnant tout à la volonté de parvenir à l’effet préconçu. Si sa toute
première phrase ne tend pas à amener cet effet, c’est qu’alors, dès le tout
premier pas, il a fait un faux pas. Dans toute l’œuvre, il ne devrait pas y
avoir de mot dont la tendance, de façon directe ou indirecte, soit étrangère
au dessein préétabli (Poe, 1989, p. 1003).

Lorsqu’il décrit comment il a créé le poème « Le corbeau », il réaf-
firme l’importance qu’il donne à l’effet à produire : « Pour moi, la pre-
mière de toutes les considérations, c’est celle d’un effet à produire» (ibid.,
p. 1008 ; Poe souligne).

Dans le domaine des théories de la lecture, quelques auteurs ont
utilisé la notion d’effet, en particulier Iser et Riffaterre. Le sous-titre du
livre d’Iser sur l’acte de lecture, « Théorie de l’effet esthétique », laisse
entendre qu’il y accordera une place importante à la question de 
l’effet. Or il faut bien se rendre à l’évidence et admettre que la réflexion
sur l’effet esthétique n’y est guère développée. 

L’emploi du terme « effet » sert principalement à souligner l’écart
existant entre le modèle théorique proposé et les études de réception.
Si ces dernières ont pour objet les jugements historiques des lecteurs,
la théorie de l’effet se centre uniquement sur le texte : « Une théorie de
l’effet est ancrée dans le texte, une théorie de la réception dans les juge-
ments historiques du lecteur » (Iser, 1985, p. 15). Le terme « esthétique »
est emprunté, quant à lui, à Ingarden. Ce dernier fait une distinction entre
le pôle artistique, qui réfère au texte produit par l’auteur, et le pôle
esthétique, qui réfère à la concrétisation du texte réalisée par le lecteur
(ibid., p. 48). Seul le deuxième pôle retient l’attention du philosophe,
qui établit sa définition de l’œuvre sur le concept d’expérience esthétique.
C’est bien la conception de l’œuvre selon Ingarden qui est sous-jacente
lorsque Iser affirme : « L’œuvre est ainsi la constitution du texte dans la
conscience du lecteur » (ibid., p. 49). Étant donné que le lecteur isérien
est implicite, l’effet produit par le texte ne peut avoir, à l’instar du lecteur,
« aucune existence réelle » (ibid., p. 70). Lors de l’examen du texte lit-
téraire, certaines stratégies textuelles sont identifiées, qui sont à la base
des effets textuels. Une véritable correspondance est établie entre la
cause (la stratégie) et l’effet. En fait, il ne pourrait en être autrement car,
dans cette théorie, on ne sort jamais du cercle : si le lecteur est dans le
texte, l’effet doit s’y trouver lui aussi.

Si la conception de l’effet chez Riffaterre semble a priori assez
proche de celle d’Iser, puisqu’elle présuppose la dichotomie cause/effet,
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la perspective d’analyse présente néanmoins des différences notables.
Dans son livre Essais de stylistique structurale (1971), Riffaterre tente 
d’identifier les procédés à la base des effets stylistiques. La démarche
adoptée consiste à observer un phénomène d’ordre lectural : les réactions
des lecteurs face à un texte littéraire (critiques, commentaires, jugements
de valeur), et à examiner de près les éléments du texte ayant été 
fortement appréciés ou détestés. Placer côte à côte toutes les impres-
sions que le texte a suscitées permet d’obtenir une «somme de lectures»,
un « outil à révéler les stimuli d’un texte », bref un « archilecteur » 
(Riffaterre, 1971, p. 46). Les jugements portés sur les textes ne sont pas
discutés par l’auteur mais considérés comme révélateurs de la présence
de certains procédés (clichés, métaphores, etc.). Une fois que les passages
du texte ayant retenu l’attention des lecteurs ont été identifiés, le sty-
listicien met de côté les critiques et se consacre à l’analyse objective des
procédés stylistiques du texte en question. Le style est défini comme la

mise en relief qui impose certains éléments de la séquence verbale à 
l’attention du lecteur, de telle manière que celui-ci ne peut les omettre
sans mutiler le texte et ne peut les déchiffrer sans les trouver significatifs
et caractéristiques (ibid., p. 31).

C’est donc l’effet que le style produit sur le lecteur qui sert de base
à sa définition. La plus grande similitude entre l’étude de l’effet stylis-
tique et celle de l’effet fantastique que nous nous proposons de mener
est dans la démarche adoptée, étant donné que dans les deux cas le
point de départ de l’analyse est un effet de lecture. Dans les études 
stylistiques, les jugements de valeur des lecteurs professionnels 
révèlent l’existence d’effets stylistiques ; dans les études sur l’effet 
fantastique, les professionnels aussi bien que les amateurs attestent la
présence de réactions affectives très fortes, allant de la peur à l’angoisse. 

La première différence entre notre démarche et celle de Riffaterre
tient en ceci que nous ne nous servirons pas d’un archilecteur consti-
tué d’un ensemble de vrais lecteurs pour étudier l’effet fantastique. Ce
n’est que dans le troisième chapitre que seront étudiées pour elles-
mêmes les réactions de lecteurs/interprètes face à un texte fantastique.
Il ne s’agit donc pas de greffer l’étude de l’effet fantastique sur une
expérimentation objective du texte. 
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D’autres différences méritent d’être soulignées. Riffaterre part du
principe que des effets de style existent, l’expression étant même passée
dans le langage courant, et il se propose de modifier le contenu de cette
notion. En ce qui concerne l’effet fantastique, le problème est différent
puisque, d’une part, la notion d’effet fantastique n’a pas fait l’objet 
d’études et que, d’autre part, c’est sur elle que nous nous proposons 
de travailler.

La troisième différence est que dans notre étude nous ne déta-
cherons jamais le texte de sa lecture. Dans la perspective structurale de
Riffaterre, le lecteur est pris en considération au début de l’analyse,
mais très vite, le texte prend le devant. En effet, l’analyse des procédés
se veut objective et relègue le lecteur au second plan. 

L’objet de notre étude diffère bien entendu de celui de Riffaterre.
En choisissant de travailler sur des poèmes, il est amené à observer des
procédés à l’intérieur de segments de l’ordre du syntagme, du vers ou
de la strophe. Les effets de style, tels que les métaphores, les clichés,
sont des effets ponctuels, que l’on peut repérer à des endroits précis du
texte. L’effet fantastique est quant à lui souvent relié à une autre forme
que le poème, la « forme brève », appellation sous laquelle on regroupe
habituellement la nouvelle, le conte, le novella et le court roman. Le récit
fantastique met en scène un défilé d’événements, d’impressions, d’ac-
tions, un ou plusieurs personnages, un espace-temps particulier, etc. Si
des procédés sont observables à certains points du texte (ruptures, inco-
hérences, ambiguïtés, etc.), leur portée joue sur l’ensemble de la lecture
du récit. Il s’agit donc d’un effet global, et non ponctuel. On n’a donc
pas l’équivalence établie par Riffaterre selon laquelle un procédé 
entraîne un effet, mais un autre type de relations faisant en sorte qu’un
ensemble de procédés permettent de créer un effet.

Enfin, plutôt que de définir l’effet comme conséquence, et le
procédé comme cause, à la façon de Riffaterre, nous le prendrons dans
le sens étroit d’« effet », comme un phénomène particulier apparaissant dans
certaines conditions, et non comme « ce qui est produit par une cause »,
ni comme une « impression esthétique recherchée par l’emploi de 
certaines techniques » (Petit Robert).

L’effet fantastique est un effet de lecture mettant en jeu deux 
processus de lecture : le processus argumentatif et le processus affectif.
Les paramètres qui nous permettront d’étudier ce phénomène sont 
les suivants :
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1. un ensemble de procédés de l’effet fantastique, qui sont à mettre en 
rapport avec le processus argumentatif, comme nous le verrons
un peu plus loin dans ce chapitre ; 

2. le plaisir de l’indétermination, qui dépend de l’aptitude du lecteur à
saisir l’indétermination d’un texte et à en tirer un certain plaisir de
lecture ; 

3. une progression rapide à travers le texte, une lecture dont le but 
premier est de parcourir le texte de la première à la dernière page.

L’effet fantastique est un phénomène se produisant lors de l’inter-
action entre un lecteur et un texte ; il ne dépend pas uniquement des
procédés textuels, ni de la lecture en soi. Autrement dit, le procédé n’est
pas vu ici comme une cause ni l’effet comme une conséquence. L’effet
fantastique ne peut se produire que lorsque les trois éléments cités plus
haut (les procédés, le plaisir de l’indétermination et la progression rapide
à travers le texte) sont présents. Bien entendu, un lecteur peut ne pas
saisir l’indétermination ou encore ne pas ressentir de plaisir ; dans ce cas,
la lecture ne crée pas d’effet fantastique. De la même façon, rien n’em-
pêche un lecteur de parcourir un récit fantastique le plus lentement pos-
sible, afin de comprendre au mieux toutes les subtilités du texte.
Seulement, à trop vouloir comprendre, on risque de ne pas pouvoir
ressentir le sentiment de l’étrange. 
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LA RÉFÉRENCE 
COMME EFFET 
DE LECTURE1

a lecture n’est jamais exclusivement littérale ou référentielle. 
Elle est dynamique et elle convoque plusieurs attitudes, plusieurs
dimensions du texte à la fois, qui s’éclairent ou s’enrichissent mutuelle-
ment. Il se produit, en fait, un aller-retour de la lecture littérale et réfé-
rentielle en fonction d’une recherche de sens. La distinction entre ces
objets n’est pas marquée matériellement, mais elle est opératoire dans
l’activité de lecture. Ainsi, et cela paraît un truisme, lorsqu’il interprète
sémiotiquement un élément du texte suivant sa valeur syntaxique ou
lexicale manifeste, le lecteur prête attention à sa dimension littérale.
Lorsqu’il interprète sémantiquement le texte à la lumière des faits
extérieurs, de l’Histoire sociale, par exemple, son attention est tournée
vers une dimension référentielle. Toutefois, la généralité de cette 
observation introduit une confusion qu’il faut lever ici.

Pour parler de la référence littéraire comme effet de lecture, on
peut adopter au moins deux hypothèses élémentaires. La première veut

1. Cet article a été publié sous le même titre dans Tangence (« La référence lit-
téraire »), no 44, juin 1994, p. 66-80. Nous remercions Tangence pour l’aimable
autorisation de le reproduire.

Max ROY
Université du Québec à Montréal

L
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que le texte impose ses références ; la seconde, que la lecture cherche à
construire sa référence, ses points d’appui et de repère. S’il y a une part
d’identification dans chaque acte de lecture, il est bien difficile d’en
rechercher les motivations sans verser dans le psychologisme ou dans
le sociologisme. Certes, il existe des conditions objectives, inscrites dans
les textes littéraires, d’une lecture référentielle. Mais les effets de réel sont
bien autre chose que les référents virtuels de signes textuels. Peut-on
isoler une forme de lecture en fonction de cet aspect ? 

En pratique, le référentiel est indissociable du signe littéraire.
Qu’est-ce qui pourrait y échapper ? Le jamais vu, l’inédit ? Pour com-
bien de temps ? La modernité n’a-t-elle pas aussi ses références ? Si tout
fait référence dans le texte littéraire, alors la littérature et la référence sont
une seule et même chose. La position inverse n’est pas plus défendable,
car une lecture référentielle ne fait pas pour autant abstraction de la 
littérature. Elle n’est pas une échappée ni un refus mais plutôt un
investissement du sujet, l’un de ses modes d’adhésion, le plus courant
sans doute sinon le plus immédiat. Nous savons bien, par ailleurs, que
le sens n’est pas réductible à la référence. Et lorsqu’il s’y trouve lié, de
quel ordre est cette relation ? S’agit-il d’une valeur surajoutée ? Est-ce le
résultat d’intentions convergentes2 ? N’est-ce pas couramment un effet
de cohérence interne ? Ce sens anaphorique est bien près du sens mini-
mal. Or le lisible, comme l’intelligible, ne se réduit pas à la sémantique.
À la limite, tout « fait sens » pour le lecteur.

Un seuil de compétence

Il est impossible de traiter de la lecture sans faire intervenir le lecteur.
Pourtant, la lecture s’évanouit sitôt achevée, même lorsqu’elle produit
des effets durables chez le lecteur. Elle est une opération dont le 
résultat inconstant ne laisse pas de traces matérielles et analysables.
Cela n’interdit pas d’examiner la question en rapport avec la référence 
littéraire d’un point de vue théorique essentiellement3.

2. Je renvoie aux trois types d’intentions prises en compte dans les études 
herméneutiques, soit l’intentio auctoris, l’intentio operis et l’intentio lectoris, et
que Umberto Eco inclut dans sa réflexion sur l’interprétation. Voir « “ Inten-
tio lectoris ”. Notes sur la sémiotique de la réception », dans Les limites de 
l’interprétation (1992).

3. L’étude de cette question conduit à imaginer l’élaboration d’un parcours 
interprétatif. S’il s’agit d’un modèle virtuel, sa réalisation n’est pas moins 
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À la condition d’être compétente, bien sûr, la lecture du texte lit-
téraire est tout à la fois une perception de la lettre et de son au-delà.
Hormis les aptitudes de base, de multiples facteurs externes inter-
viennent dans la compétence de lecture et dans sa pratique. Hors l’es-
pace du texte, la situation de l’œuvre n’est pas négligeable. On sait ce
qu’il en a coûté à des écrivains que leur œuvre ait été lue dans la pers-
pective d’une référence directe au contexte politique ou idéologique.
On admettra sans peine, par exemple, l’importance du contexte qui a
accompagné la parution des Versets sataniques. Absolument détermi-
nante sur la diffusion et sur la réception de l’œuvre, on peut présumer
qu’une telle situation a également des conséquences sur la lecture, sur
sa motivation et sur son parcours, quoique cette influence reste impos-
sible à mesurer. Il suffit d’examiner l’accueil de la critique et les relec-
tures d’œuvres censurées ou condamnées pour des raisons idéologiques
pour constater qu’un sort extérieur leur reste inévitablement attaché,
comme s’il faisait partie de l’œuvre et devait être lu avec elle, dans la
transparence du texte4. 

L’espace du texte

D’un point de vue formaliste, le contexte de diffusion d’une œuvre est
sans pertinence. Même en considérant la dimension implicite des 

abstraite. Seule sa vérification par mode d’enquête, qui constituerait un retour
sur la pratique, pourrait avoir un caractère concret. Mais elle comporterait aussi
les inconvénients d’une distance établie par la conscience à l’égard de l’action.
La réponse serait une construction discursive. À défaut d’un accès à la 
conscience de la lecture, on peut s’en remettre à des lectures attestées par la
critique et transformées parfois en programmes de lecture pour identifier des
schèmes et des effets d’interprétation. (Voir à ce propos Max Roy, « Réédi-
tions et relectures. Éléments d’une histoire de la lecture littéraire, au Québec »,
1994, p. 37-51.) Ce genre de lectures fait intervenir une médiation importante,
de l’ordre de la sanction sociale et culturelle, qui poursuit dans sa visée per-
suasive une pratique réglée. La critique scolaire, en l’occurrence, enseigne
comment lire ; elle initie la lecture, la prépare, la dirige même. Quant à la cri-
tique d’humeur ou à la critique spécialisée, leurs fins ne font pas moins écran
à la lecture qu’elles supposent mais dont elles s’écartent pour produire des
constructions signifiantes.

4. En dehors d’une coopération textuelle, il existe une coopération littéraire 
qui se manifeste notamment par la circulation des propositions, arguments
et jugements sur les œuvres. À une autre occasion, j’ai appelé cette interpré-
tation itérative un « parcours interlectoral ».
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énoncés, la référence se réduit alors au domaine discursif. Elle y est
comme entièrement inscrite, ce qui confine la question de la référence
à celle des contenus littéraires et de leur manifestation. Sans aller jusqu’à
« l’imitation de la nature » ou jusqu’à l’indissociabilité de l’expression
et du contenu, on admettra que la fonction de représentation n’est pas
réservée à une sémantique de la langue, pas plus que les objets d’un réel
empirique ne constituent tout le représentable. En pratique, la représen-
tativité devient un facteur parmi d’autres de la lisibilité d’une œuvre lit-
téraire. Pour en rester à l’espace du texte, convenons de la pertinence
des phénomènes de forme ou d’expression en général. Comme l’esprit
humain n’est pas une machine, il ne se contente pas d’enregistrer et de
relier des faits ; il en est éventuellement transformé d’un point de vue
intellectuel, affectif ou même physique. Au-delà des automatismes que
décrivent les opérations cognitives, la compréhension des formes d’ex-
pression passe par leur déconstruction, mais leur interprétation appelle
bien plus que la reconnaissance de leur fonction syntaxique ; elle les
investit d’intentions.

À l’instar des matériaux du peintre, des tons et des textures, il est
certain que tous les faits de discours sont significatifs. Ils n’échappent
pas eux-mêmes à un contexte d’intellection, que la critique pourra 
rendre explicite. Ainsi, les symétries, équivalences ou différences d’ex-
pression produisent des effets de sens reconnaissables, dont celui de
mettre en évidence (en valeur) certains contenus, mais également celui
de signaler une organisation, une construction, de marquer l’apparte-
nance du texte à un courant, à un genre, à une sorte de modèle, bref à
une référence de convention ou de tradition. La recherche d’une iso-
morphie, d’un mimétisme ou d’une valeur opératoire dans la prosodie,
dans les phénomènes d’allitération ou de rythme n’est-elle pas, par delà
la réponse à une volonté de compréhension, un énoncé de cohérence
exigée ou de référence présupposée ? Ces exigences et ces présuppo-
sitions appartiennent à la culture littéraire et, singulièrement, à la 
culture scolaire. La valeur des sonorités dans un poème, dont on pré-
sume qu’elles doivent aller de pair avec le sujet pour produire une
impression d’ensemble, n’est pertinente qu’en fonction de la référence
interne. Hormis les conditions de crédibilité de l’interprète, c’est sur la
base de cette argumentation, par exemple, que les consonnes m ou p
dans un vers de Lamartine peuvent évoquer la langueur. C’est par une
autre référence, externe, qu’on en jugerait si l’expression et le contenu
paraissaient « mal assortis ». On s’en remettrait au code culturel et à
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l’appréciation critique. Mais des jugements aussi opposés dans leur
principe signalent, en fait, un même horizon épistémique : un discours
académique sur la poésie. Leur référence appartient à une tradition.

La tradition littéraire

Les rapports entre la lecture, la référence et la littérature peuvent être
considérés sous cet angle particulier. Ainsi, la lecture littéraire de la
référence suppose un certain mode de compréhension et d’interpréta-
tion. Ce doit être une lecture appropriée à l’œuvre littéraire5. Même dans
une perspective très large, allant de l’histoire à la sémiotique en passant
par une sociologie de la culture, on peut observer que cette pratique
spécialisée est déterminante. Elle intervient, en effet, dans la caractéri-
sation des textes promus au rang d’œuvres littéraires, dans la consé-
cration d’un corpus en expansion et dans une définition même de 
la littérature.

Ces effets de valorisation littéraire6, ultime conséquence des juge-
ments critiques, débordent la question de la référence et la déportent dans
le monde des vérités et des moralités. À ce compte, les interrogations
sur la vraisemblance des contenus discursifs ou narratifs relèvent égale-
ment d’une sanction de vérité ou d’une approbation morale, dans
lesquelles elles trouvent une résolution. L’acceptabilité des contenus ne
se suffit pas d’une adéquation ou d’une présomption de fidélité au réel.
La recherche de la référence, pas plus que l’illusion réaliste, ne saurait
être confondue avec l’objectivité qui n’est souvent qu’une caution
rationnelle. Une activité aussi variable et aléatoire que la lecture y trouve
une possible garantie de compréhension mais non des règles d’exécu-
tion ni même une finalité. Dans la critique, en l’occurrence, les énoncés
sur la vraisemblance littéraire s’avèrent souvent des jugements sur le
goût que l’argumentation ne parvient pas à camoufler. La contestation
des références dans un texte est aussi bien alors un aveu de préférence.

Prenons le cas d’une œuvre québécoise qui, depuis plusieurs 
décennies, s’est attiré tous les éloges et que la question de la référence

5. Voir la revue Tangence consacrée à « la lecture littéraire » (1992).

6. Cette question est particulièrement importante dans un contexte scolaire. Voir
à ce propos Max Roy, « La valorisation cognitive des objets littéraires », 1994,
p. 123-142.
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appelle presque inévitablement. Il s’agit du roman Trente arpents, de
Ringuet (1938)7, qui est devenu dans le discours de l’histoire littéraire
l’un des meilleurs représentants du «roman de la terre». À première vue,
la cause est entendue : la référence est explicite et sa signification, trans-
parente. Le roman a maintes fois été qualifié d’œuvre réaliste ou natu-
raliste même si l’auteur se défendait bien de faire dans ce genre en
écrivant : « Ce livre n’est pas un roman “ régionaliste ” ; les paysans que
j’ai connus n’étaient pas des héros. Ce livre n’est pas un roman “ natu-
raliste ” ; les paysans que j’ai connus n’étaient pas des brutes » (Ringuet,
édition critique, 1991, p. 16). Loin d’être la copie conforme d’un 
modèle idyllique, comme celui qu’avait imaginé Damase Potvin (1908),
Trente arpents renferme une dimension critique certaine. La vision qu’il
propose de la vie paysanne s’accorde mal avec la propagande agri-
culturiste. Pour cette raison, du reste, le roman s’est attiré quelques cri-
tiques négatives, ce qui ne l’a pas empêché d’être acclamé et largement
diffusé8. On désapprouvait alors son pessimisme.

La langue imaginaire

Les réserves de certains commentateurs affichent nettement leurs pré-
supposés lorsqu’elles concernent les questions de langue. Comme on le
sait, Trente arpents invite à lire des langages contrastés, l’auteur ayant eu
recours à des niveaux de langue distincts dans la narration et dans les
dialogues, ce qui se rattache à une tradition romanesque séculaire. À une
langue très précise, recherchée même, s’oppose un patois campagnard.
Les accents de l’oralité y accompagnent un vocabulaire marqué. À des-
sein de produire la vraisemblance, l’usage de l’expression familière va
parfois jusqu’à l’irrévérence. Le vieux paysan Euchariste Moisan lui-
même ne peut se retenir de sacrer pour exprimer sa révolte ou sa douleur.
Ces rares « écarts de langage », comme on disait alors, passent à peu
près inaperçus de nos jours. Ils ont valu à l’auteur du roman les reproches
que l’on imagine, fondés sur l’argument suivant : un profond sentiment
religieux étant le lot des habitants de la campagne, le vieux paysan ne

7. Je renvoie ici à l’édition critique préparée par Jean Panneton avec la collabo-
ration de Roméo Arbour et Jean-Louis Major (1991).

8. Le fait d’avoir été édité par Flammarion, une prestigieuse maison française,
n’est sans doute pas étranger au succès du roman et peut-être aussi au peu
d’influence de ses détracteurs.
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pouvait tout simplement pas se comporter ainsi. Cela était invraisem-
blable, car contraire à l’opinion que l’on se faisait des mœurs rurales,
contraire à leur indissociable moralité9. C’était l’inverse du bon sens. La
référence souhaitée, à partir de laquelle on jugeait de l’invraisemblance,
était une opinion commune. C’était une référence imaginaire.

Cette référence imaginaire était une conception de lecteur avant
d’être une conception de critique. Tout lecteur se fait une idée plus 
ou moins juste ou élaborée de ce à quoi renvoie un texte, idée qui se
développe en se confirmant au fil de sa lecture. Cette référence imagi-
naire s’élabore à partir des signaux du texte, du lexique et de ses usages
connus, mais aussi, évidemment, à partir des lectures antérieures, des
habiletés acquises par l’expérience ou l’étude et des sources extérieures.
Des conceptions culturelles datées font partie, le cas échéant, des
références communes à retenir dans l’examen de l’activité de lecture. Il
en va ainsi, par exemple, des idées répandues à l’égard du Nouveau
monde et de leurs représentations littéraires, dans les siècles passés. De
telles références font partie du contexte de lecture à une époque don-
née. Elles s’ajoutent éventuellement aux références historiques d’un
lecteur qui a le privilège de la postérité. Paradoxalement, il faut tenir
compte de cette part inévitable d’imaginaire dans la référence que se 
construit le lecteur – ou qui se construit à son insu – pour envisager son
rapport au texte et sa capacité d’y « lire » des références.

Le roman de Ringuet ne se soustrait pas à cette exigence sous 
prétexte que le temps, l’espace et la situation qu’il décrit étaient bien 
connus de ses contemporains10. Bien qu’il ait toutes les apparences 
d’une réalité familière, il en appelle à d’autres facteurs pour imposer 
sa référence et devenir un « classique », c’est-à-dire une référence 

9. Dans un autre contexte, des arguments tout aussi désapprobateurs ont été 
invoqués à propos des œuvres publiées chez l’éditeur québécois Parti pris
durant les années 1960. Le scandale du joual a débordé l’espace de la critique,
conduisant parfois à la censure, et l’enseignement de ces œuvres a même été
sévèrement sanctionné. 

10. Au fait, la datation est imprécise et c’est une recherche minutieuse qui per-
met d’établir les limites temporelles de l’action, depuis le premier jusqu’au
dernier épisode du roman, soit de 1887 à 1932. Quant au décor, de l’avis 
des auteurs de l’édition critique (1991), il correspondrait aux environs de
Maskinongé, à quelque cinquante kilomètres de Trois-Rivières, alors que les
noms des lieux dans le roman sont imaginaires.
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incontournable. Par exemple, la succession naturelle des événements,
la division du roman correspondant aux quatre saisons de la vie
d’Euchariste Moisan, reproduit une structure courante. Cette confor-
mité à un usage romanesque signale la tradition littéraire. Même 
pour les lecteurs non avisés, sa signification est univoque. C’est dans 
l’ordre ! Il s’agit aussi d’un schème culturel : les quatre saisons repré-
sentent les âges de la vie. La métaphore est devenue cliché. Pour décrire
une tradition de pensée et d’action en déclin, l’auteur s’en remet à une
forme connue qui assure la vérité de l’ensemble. Ce qui était inadmis-
sible dans une idéologie conservatrice encore très influente – quoique
mal adaptée à la situation prééconomique – était parfaitement recevable
dans une perspective littéraire. Par sa structure, l’histoire était parfai-
tement crédible et la thèse qu’elle pouvait sous-tendre, sa conclusion 
pessimiste, était également valable.

La croyance partagée

La crédibilité des énoncés met en cause l’énonciation, mais également
la qualification et la compréhension progressive du lecteur. À ce titre,
les croyances comptent au moins tout autant que les connaissances
objectives. Faisant appel à ses références antérieures pour identifier les
propositions du texte, le lecteur actuel d’un roman comme Trente arpents
se voit obligé d’admettre – non d’approuver – une hiérarchie de valeurs,
des caractéristiques de pensée et de langage ainsi que des convictions
populaires qui paraissent dépassées. Un exemple suffira :

Le printemps était arrivé, celui du calendrier, bientôt suivi de celui de la
nature, un printemps hâtif annoncé par tous les signes habituels et qui ne
trompent pas. Il était encore trop tôt pour l’arrivée des premières corneilles,
mais on avait vu un ours ; et tout un chacun sait que les ours sortent le
25 mars et ne rentrent point s’ils voient leur ombre ; ce qui est le signe d’un
printemps tiède et court (Ringuet, 1991, p. 339).

On peut soupçonner une certaine ironie dans ce passage qui fait
appel à la sagesse populaire. Ce n’est pas un discours de conviction,
mais un énoncé d’évidence. La formule rhétorique de cette évidence
est la généralisation, qui rapproche le dicton du proverbe. L’énoncé de
savoir entraîne le lecteur à admettre au moins un mode de pensée. Il fait
apparaître une croyance transformée en « science ». Du point de vue de
l’interprétation, le dicton, le proverbe et le cliché sont des indications
d’une façon de lire. Ils invitent le lecteur à adapter son interprétation à
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l’univers interne de l’œuvre, soit à la manière dont se déroulent les
événements et dont vivent les personnages, en fonction d’un corps de
croyances et de connaissances. Dans le cas présent, l’évidence prover-
biale rappelle un ordre du monde fondé sur des certitudes, sur les 
lois de la nature, en l’occurrence, ce qui sous-entend l’idée d’un déter-
minisme. Bien sûr, il importe peu que le lecteur connaisse ou ignore la
date du réveil des ours. Qu’il lui suffise de se reporter au contexte dans
lequel ce savoir avait quelque valeur pour y trouver matière à sourire
ou à s’émouvoir.

Le fait d’histoire

À côté de cela, le fait d’histoire paraît une référence beaucoup plus sûre,
plus objective et, partant, plus facilement lisible et interprétable. Parmi
les événements historiques évoqués dans le roman de Ringuet, signa-
lons la Première Guerre mondiale (1914-1918) et la grande crise éco-
nomique des années 1930 dont tout lecteur a au moins entendu parler.
Ils sont considérés essentiellement dans le contexte québécois. Le début
de la partie intitulée « l’automne » coïncide précisément avec la période
de la conscription. Quant à « l’hiver », saison d’un funeste exil, il est
associé à la crise. Retenons le premier événement qui donne lieu à une
scène de bravoure verbale et au commentaire explicatif suivant :

Des élections générales eurent lieu, où sans que la loi de conscription fût
nettement mentionnée, tout le monde la savait dans l’air. Et ce fut la divi-
sion nette du pays, l’éclatement brusque de cette ombre de lien qui rete-
nait ensemble le Canada français et l’anglais. Dans le Québec on crut tous
les soldats, à qui droit de vote avait été donné, tous les « Anglais », dont
les fils étaient déjà partis, ligués pour forcer les récalcitrants. La province
fit bloc.
En vain. Les Chambres, dès leur réunion, votèrent la loi ; mais l’exemp-
tion des fils de paysans et, plus encore, l’absence de chefs empêchèrent
le mouvement de révolte de prendre corps et de s’étendre. Pour un peu,
à cent ans d’intervalle, ‘37 se fût répété. Il y eut à Montréal quelques
assemblées violentes ; Québec connut même l’émeute ouverte. Mais tout
s’éteignit vite.
Cela suffit cependant pour que tous les profiteurs de la guerre, officiers
de parade, aspirants ministres, munitionnaires et fournisseurs de l’ar-
mée criassent à la lâcheté. Quand la parole de Bourassa se fut soumise et
que l’épiscopat fidèle à sa politique centenaire eut requis l’obéissance, il
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ne se trouva plus de voix qui fît connaître et expliquât à la fois le refus de
tout un petit peuple brisé. Personne pour dire combien pourtant plus
simple tout cela était (ibid., p. 292-293). 

Pour qui ne connaît pas l’histoire du Québec, ces extraits com-
portent au moins deux embûches. Dans le dernier paragraphe, le 
nom propre pose une difficulté qui ne tient pas longtemps. Dès que le
contexte de lecture et le contexte de l’histoire sont distingués, comme
il se doit, il tombe sous le sens qu’il ne peut pas s’agir d’un homme poli-
tique encore actif récemment. Mais de qui s’agit-il ? Les lecteurs aver-
tis auront reconnu le fondateur du Devoir, Henri Bourassa, qui fut aussi
député libéral et fervent nationaliste. Mais les autres n’auront pas trouvé
dans le texte réponse à leurs interrogations.

Une difficulté différente apparaît dans le paragraphe précédent
avec le passage : « Pour un peu, à cent ans d’intervalle, ‘37 se fût répété »
où il est fait référence à l’insurrection des Patriotes canadiens, aussi
appelée la Rébellion de 1837-1838. Pour être comprise, l’allusion exige
des connaissances historiques assez précises et, pour être envisageable,
la perspective d’une répétition de ces événements suppose une fami-
liarité avec un contexte prépolitique. J’ai pu constater, sur ce point pré-
cis, une fréquente confusion chez des lecteurs en milieu scolaire qui,
croyant lire 1937 au lieu de 1837, ont fait un rapprochement avec la
deuxième grande guerre. Une dimension prépolitique de l’œuvre leur
a ainsi totalement échappé à cette occasion11. Chez certains lecteurs, la
perception de la chronologie romanesque en a été transformée. Mais
leur lecture n’a pas été impossible du fait de ne pas avoir actualisé un
programme de signification, en tout cas pas le programme prévisible.
Il est plutôt remarquable qu’elle ait cherché une cohérence, au point de
confondre des dates (1837, 1937 ou même 1939) et d’ignorer l’indication
« à cent ans d’intervalle ». C’est à supposer qu’une telle cohérence, 
provisoire et rectifiable, est nécessaire à la poursuite de la lecture, dont
la démarche se trouve ainsi validée. Tributaire d’une faute d’attention
ou d’un manque d’information historique, cette cohérence sans fonde-
ment référentiel serait néanmoins fonctionnelle dans l’économie de l’ac-
tivité de lecture. On pourrait parler alors d’une « illusion cognitive » à
la manière de Bertrand Gervais (1993, p. 67-80). Le fait d’histoire ne
garantit pas une lecture univoque ou « orthodoxe », mais il accrédite
des certitudes.

11. En fait, il est question de l’élection de Robert Borden en 1917 et de la crise 
de la conscription.
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La voie allégorique

On peut penser que ces questions trouvent leur pertinence dans la pers-
pective de la référence en raison du genre de roman ici en cause. Bien
entendu, la référence se découvre, se lit aussi sur le mode allégorique.
Nous en faisons l’expérience quotidienne dans le langage figuré et dans
le jeu de mots. Dans une esthétique non réaliste, c’est-à-dire où n’est pas
centrale la représentation d’un environnement extérieur, les effets de
référence littéraire ne sont pas absents, du simple fait d’abord de la
référence linguistique – la relation entre un signe et un référent –, mais
également en raison de la cohérence interne du discours et de son appar-
tenance éventuelle à un genre ou à une série littéraires. Les mondes pos-
sibles des fables, romans fantastiques et textes surréalistes s’inspirent
des modes d’existence réels. Bien qu’ils déforment la réalité, ils en repro-
duisent les rapports de consécution et les relations causales. Ce qu’ils
donnent à voir, ils le donnent à croire, même si c’est pour s’en amuser
ou s’en méfier. Les références internes des œuvres appartiennent même,
le cas échéant, à un fonds commun. Pour s’en tenir à un genre typique,
par exemple, les caractéristiques des loups-garous et des vampires cons-
tituent des références connues et difficilement contournables, fût-ce
dans la parodie. Mais nous sommes bien loin alors de la référence sociale
qui est, depuis plusieurs décennies, au centre de la réflexion et de la
critique sur la dimension représentative de la littérature.

La critique sociale n’est pas le propre du roman réaliste. Elle est
encore possible, parfois plus subversive, dans la fable ou le conte. Les
dimensions prépolitiques des contes d’un Jacques Ferron, par exemple,
sont bien connues. Dans Les têtes à Papineau (1981), de Jacques Godbout,
l’allégorie politique est pour le moins évidente. Venu d’un autre hori-
zon, le « conte orwellien » de Nina Berberova À la mémoire de Schliemann
(1991) ne manque pas de suggérer, dans un dédale de routes et de villes
inconnues, des faits de civilisation. Évidemment, le mode allégorique
cultive la référence interne. De même que pour toute la littérature, son
matériau premier est le langage. C’est peut-être aussi bien la source 
que l’aboutissement du texte allégorique, la condition de départ et la 
condition d’arrivée de la lecture.

Pour faire intervenir un dernier exemple, également bien connu,
je retiens le roman de Jacques Poulin Les grandes marées (1978). Sans
dénier son caractère humoristique, il peut être reçu comme une forme
d’allégorie sociale. Mis à part les nombreuses références qu’on peut y

La référence comme effet de lecture |   143Max Roy   |



© 2007 – Presses de l’Université du Québec
Édifice Le Delta I, 2875, boul. Laurier, bureau 450, Québec, Québec  G1V 2M2 • Tél. : (418) 657-4399 – www.puq.ca

Tiré de : Théories et pratiques de la lecture littéraire, Bertrand Gervais et Rachel Bouvet (dir.), ISBN 978-2-7605-1473-7 • G14 73N
Tous droits de reproduction, de traduction et d’adaptation réservés

144 |   THÉORIES ET PRATIQUES DE LA LECTURE LITTÉRAIRE

découvrir, à la géographie, à la société ou à la culture, il contient de
multiples interrogations sur le langage et la représentation. En effet, la
précision linguistique constitue une véritable obsession pour le person-
nage central qui est un traducteur de bandes dessinées. Ce dernier trait
n’est pas insignifiant puisqu’il nous entraîne dans une aventure qui est
celle de la langue et de l’image.

Considérons un épisode en particulier. Il met en scène un profes-
seur de la Sorbonne nommé Mocassin. C’est un spécialiste de l’image,
incluant la bande dessinée, qui parle d’abondance et savamment. Il
ressemble à Tournesol, dans Tintin, et il est pareillement dur d’oreille.
Pour corriger ce fait, on lui offre un appareil d’un nouveau genre qui
consiste en une petite bille auditive. Une fois l’appareil introduit dans
le conduit auditif de l’oreille du professeur, il se produit «un son étrange
qui ressembl[e] à un roulement mécanique » (Poulin, 1978, p. 133). La
suite n’est pas moins étonnante :

Mocassin, les yeux clos, dodelinait de la tête.
Un instant plus tard, le bruit de roulement fut interrompu par un timbre
clair, puis il reprit et fut ensuite coupé par un cliquetis, et, pendant une
minute, tous ceux qui étaient là entendirent distinctement cette série de
sons : roulement... timbre... roulement... cliquetis... roulement...
– C’est comme une machine à boules, murmura l’Homme Ordinaire qui
exprimait ainsi l’avis unanime des spectateurs.
Le roulement mécanique s’éteignit sur un dernier cliquetis.
Dans le silence qui suivit, le professeur Mocassin se mit à vaciller sur sa
chaise et il tomba de tout son long sur le sol.
Il était sans connaissance (ibid., p. 133-134).

Une lecture réaliste de ce passage est peu indiquée. Il y a bien une
référence lisible, mais qui s’apparente au monde de la bande dessinée
où le burlesque, l’exagération et la caricature vont de soi. La lecture est
engagée par ce mode d’expression et la compréhension passe par une
série d’associations sémantiques. Prenons le risque de dire l’implicite :
l’appareil auditif est une bille, introduite dans la tête du professeur, qui
en perd la boule. À cet égard, le bruit de la machine à boules vient 
signaler soit un jeu en action, soit un dérèglement, comme si la petite
boule s’égarait dans la « mécanique » du cerveau. Alors qu’il est sur le
point d’avoir pleinement accès à la réalité extérieure, dans son environ-
nement sonore du moins, le savant professeur est transformé. Pour
employer une expression familière, il devient « maboul ». Son évanouis-
sement est aussi, au sens propre, une perte de connaissance.
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Dans ce cas, la lecture du jeu de langage est tout à fait pertinente,
à mon avis, ce qui n’en fait pas pour autant la seule interprétation pos-
sible ou correcte. Néanmoins, la suite du roman valide ce mode de lec-
ture, notamment par le fait que le professeur, revenu à lui, n’est plus tout
à fait le même. Il s’intéresse désormais aux profondeurs de l’inconscient
humain et, lorsqu’il est lui-même inconscient, il adopte un pseudo-
langage de primates, qui n’est autre que la langue singe imaginée par 
l’auteur de Tarzan. L’univers fictif de la bande dessinée est signalé 
à nouveau dans ce passage et à maintes occasions dans le roman, ce 
qui conduit le lecteur à le « prendre à la lettre », c’est-à-dire à traiter de 
façon particulière les signes et les référents du texte. À l’évidence, sa
dimension littérale est aussi signifiante que sa dimension référentielle. 

Des attitudes de lecture

Ces deux dimensions ne sont pas des données objectives, mais des objets
construits. La lecture ne se superpose pas avec neutralité sur un texte,
dans lequel elle trouverait son principe et son fonctionnement. Le texte
ne peut prévoir tous ses usages même s’il est bien forcé de s’y plier. À
l’égard de l’œuvre littéraire, il existe une attitude de lecture préalable
et qui, dans le pire des cas, est un désaveu ou une offense. Mis à part
les détournements par une lecture utilitaire, partiale ou incriminante,
il est possible d’établir des attitudes intellectuelles de base susceptibles
d’apparaître dans toute démarche de lecture et qui font voir le caractère
tout relatif de sa dimension référentielle.

Une attitude importante dans une démarche de lecture me paraît
être l’analyse, entendue dans son acception la plus large et non dans celle
spécialisée d’un contexte scolaire ou scientifique. Elle est paradoxa-
lement une attitude élémentaire, fût-elle spontanée. En effet, la percep-
tion du sens lexical d’un texte obéit d’abord à un déchiffrement, à une
identification de sèmes. Cette perception des éléments constitutifs 
repose sur une analyse, c’est-à-dire une décomposition du tout en ses
parties12. L’exige, par exemple, la valeur de l’expression « être sans 
connaissance » dans le roman de Poulin. Mais la dimension référen-
tielle du texte s’y prête également. Ainsi, l’organisation des contenus, 
l’intrigue, la structure temporelle ne deviennent lisibles qu’une fois

12. Il est certain que la compréhension lexicale doit convoquer la mémoire, mais
sans pouvoir s’y réduire. Voir, à ce propos, Gilles Thérien, 1993, p. 477-486.

La référence comme effet de lecture |   145Max Roy   |



© 2007 – Presses de l’Université du Québec
Édifice Le Delta I, 2875, boul. Laurier, bureau 450, Québec, Québec  G1V 2M2 • Tél. : (418) 657-4399 – www.puq.ca

Tiré de : Théories et pratiques de la lecture littéraire, Bertrand Gervais et Rachel Bouvet (dir.), ISBN 978-2-7605-1473-7 • G14 73N
Tous droits de reproduction, de traduction et d’adaptation réservés

146 |   THÉORIES ET PRATIQUES DE LA LECTURE LITTÉRAIRE

comprises en elles-mêmes, c’est-à-dire reconnues dans leur principe.
C’est bien ce qui est en cause, par exemple, dans l’adhésion aux croyances
des personnages, la « vraisemblabilisation » de leurs paroles et de leurs
actes et l’admissibilité d’un ordre du monde, comme peut l’indiquer
une lecture de Trente arpents.

Une deuxième attitude, tout aussi fondamentale, est transitive.
Elle recherche la lisibilité du texte littéraire dans ses applications. Ainsi,
les valeurs différenciées d’un point de vue littéral deviennent-elles des
schèmes culturels ou littéraires, tels que les genres, les modèles lan-
gagiers ou esthétiques. Le modèle du « roman de la terre », le discours
paysan ou encore la bande dessinée comme genre sont de cet ordre.
D’un point de vue référentiel, l’attitude transitive fait apparaître l’His-
toire, bien entendu, incluant les faits sociaux, politiques ou autres de la
réalité extralittéraire. Les épisodes de la Rébellion et de la conscription
de même que la place de la connaissance universitaire dans les rapports
sociaux y trouvent leur pertinence.

Les attitudes analytique et transitive sur des objets littéral et référen-
tiel ne rendent pas compte de toutes les opérations et formes d’investisse-
ment du sujet lecteur. Elles ont même l’inconvénient de laisser entendre
plutôt un certain détachement. Pour tenir compte de l’investissement
entier du lecteur-interprète, il faut poser une autre catégorie corres-
pondant à la transposition dans le domaine affectif des objets de lec-
ture. Dans une perception littérale, l’attitude transpositive retiendra
éventuellement un mode d’existence ou un stéréotype mettant en cause,
par exemple, la confiance ou la crédulité, la rigueur de la pensée ou
l’honnêteté. Cette perception ne conduit pas nécessairement à un pro-
gramme de comportement, même si l’actualisation des contenus sur
un plan personnel en est une conséquence usuelle. En effet, une percep-
tion référentielle donnera lieu, le cas échéant, à une identification et à
un engagement personnel. Un véritable parti pris de lecture fera ainsi
passer l’œuvre dans le champ pragmatique.

La référence personnelle

En somme, depuis une perception de la dimension littérale et depuis 
une attitude analytique, la lecture conduit éventuellement à l’action 
par la transposition des contenus résultant d’une perception réfé-
rentielle d’un texte littéraire. La référence littéraire devient alors une
référence personnelle.
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Ce passage de la lettre à l’action, de l’esthétique à l’éthique,
représente tout un parcours du sujet-lecteur, et qui est laissé à sa liberté.
La référence, dans cet ordre d’idées, n’est qu’une variable recouvrant à
son tour un vaste ensemble d’objets perceptibles et interprétables, tels
que les schémas d’action, les données historiques et les attentes ou visées
personnelles. Si elle est à la fois un phénomène de texte, de co-texte et
de contexte, c’est par les possibles transactions qui s’y opèrent entre les
attitudes de lecture. Elle apparaît, enfin, au cœur des enjeux de la signi-
fication littéraire, quelle que soit la figure de sa légitimité, de l’œuvre à
l’institution, et quel que soit l’horizon de son langage, de l’énonciation
à la transparence. La lecture cherche ses propres références en (re)cons-
truisant celles du texte littéraire. C’est bien parce qu’elle est, aussi, une
pensée en action.
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PARTIE 2

L’EXPÉRIENCE 
DE LA LECTURE
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UNE LECTURE 
SANS TRADITION
LIRE À LA LIMITE 
DE SES HABITUDES1

De nouveaux lecteurs créent des textes nouveaux dont les nouvelles
significations dépendent directement de leurs nouvelles formes.

D.F. McKenzie2

radition, traduction : qu’est-ce qui vient séparer ces deux termes,
dont les signifiants sont si proches ? Qu’est-ce qui change dans le 
passage du di au duc ? S’opposent en fait, par ces deux termes, des 
conceptions complètes de la lecture et du rapport à la culture. Le pre-
mier introduit un rapport à l’identité, fondé sur la mémoire, l’histoire,
la convergence de temporalités d’abord disjointes (le passé versus le

1. Cet article a été publié sous le même titre dans Protée (« Lecture, traduction,
culture »), vol. 25, no 3, hiver 1997-1998, p. 7-19. Nous remercions Protée pour
l’aimable autorisation de le reproduire. 

2. « New readers make new texts, and their new meanings are a function of
their new forms » (trad. tirée de D.F. McKenzie, 1991, p. 53, cité dans Chartier,
1996, p. 137).

Bertrand GERVAIS
Université du Québec à Montréal

T
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présent), la confirmation d’un territoire culturel, un mouvement cen-
tripète inscrit avant tout dans la verticalité ; tandis que le second déploie
une identité marquée par l’exploration des bords et des frontières, la 
dispersion, un mouvement centrifuge où les langues s’affrontent, où 
les sémiosphères (Lotman, 1990) se rencontrent et les médiasphères 
(Debray, 1991) se chevauchent.

La tradition est affaire de mémoire : elle est une transmission,
fondée à même son étymologie sur le fait de remettre, de passer quelque
chose à un autre. C’est un héritage transmis oralement ou par écrit. Elle
s’inscrit du côté de l’histoire et de la longue durée, de la confirmation
d’une identité par répétition, par rappel. Elle est l’ouverture d’un passé
qu’il s’agit non plus d’oublier mais de préserver intact et fonctionnel.
L’idée d’un passage est aussi présente dans la traduction, mais dans 
ce cas, ce n’est pas un objet, un texte, dont on veut préserver la lettre et 
qui est passé entre deux agents, entre deux temps, un ancien et un nou-
veau, c’est un objet qu’on veut transformer, pour le faire passer à un 
second état et le rendre ainsi accessible. C’est un passage qui affecte la
lettre du texte, qui est interprétation, transformation, mouvance.

La tradition implique une certaine immobilité, l’identification d’un
centre à investir, à protéger, à constituer comme espace plein et stable.
Lire, sous la régie de la tradition, c’est rechercher une culture qui est
sienne, qui puisse servir d’attache. C’est chercher la sécurité de l’iden-
tité reconfirmée. Elle implique un regard tourné vers soi, vers le centre,
et qui réaffirme les principes d’une identité collective. La tradition dit
qui nous sommes, d’où nous venons, où nous devons aller, ce que 
nous avons en commun.

En comparaison, la traduction – et par là, je veux dire la pratique
actuelle de traduction de textes contemporains – fonctionne d’abord et
avant tout sur le mode de l’oubli. Oubli de soi et de sa culture, pour aller
vers celle de l’autre, pour lui assurer une présence et une actualité à
même sa propre situation. Elle n’est pas un regard tourné vers le passé,
un repli, mais une ouverture à l’autre. Ce n’est pas la temporalité ou
encore la verticalité qui en illustrent le mieux ses relations fondamen-
tales, mais l’horizontalité, la coprésence sur un même territoire de deux
cultures, de deux langues, de ce fait réunies. Si la tradition joue avant
tout sur une seule langue, qui a un rôle identitaire, et à laquelle les
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autres langues et cultures seront subordonnées, la traduction repose
sur une déhiérarchisation des cultures ou, plutôt, sur une fluctuation
dans le jeu des hiérarchies. Les relations ne sont pas fixes ni établies de
façon durable, mais en mouvance continuelle, au gré des rapproche-
ments, des itinéraires personnels. De fait, la traduction – ici, la pratique
de lecture qui consiste à lire des traductions, à laquelle on peut associer
une pratique de lecture complémentaire, lire dans une langue étran-
gère – implique une spécialisation et une individualisation des connais-
sances et des savoirs. Non pas le partagé, mais le singulier. Si notre
identité en sort de toute façon assurée, ce n’est pas par répétition du
même, mais par confrontation à l’autre, par contraste, complémenta-
rité, comparaison. La traduction implique un investissement non du
centre de sa culture mais de sa périphérie. Elle est une exploration de
ses frontières, espace qui doit être compris, non seulement comme cette
ligne qui sépare deux territoires, mais comme ce lieu plein, à la croisée
des deux et qui peut être habité. Même si nous nous y trouvons à la
limite de nos habitudes de lecture. 

Les contextes culturels

Pour mieux faire comprendre cette différence, je dirai que les liens qui
s’établissent par la traduction entre la lecture et la culture sont l’expres-
sion d’un contexte d’extensivité culturelle, tandis que ceux établis sous
le sceau de la tradition sont l’expression d’un contexte d’intensivité 
culturelle (Gervais, 1996). C’est dire que ces deux termes ne s’opposent
pas qu’en surface – ce n’est pas juste un problème de sémantique –,
mais à un niveau fondamental, celui des pratiques sémiotiques, des
rapports que nous établissons avec les discours produits et transmis
dans notre sémiosphère, qu’ils aillent dans le sens de sa préservation 
ou de son renouvellement.

La distinction entre ces deux contextes repose, entre autres, sur
les travaux de Roger Chartier et des historiens des pratiques de lecture,
qui ont défini deux types de lecture, l’une intensive, l’autre extensive.
Elle reprend ces types en les généralisant, en déplaçant la distinction des
pratiques elles-mêmes à leurs cadres de référence, à leurs contextes. 
Les lectures que nous pratiquons ne sont que l’actualisation de certains 
présupposés, de nos attitudes face à la littérature et à la culture 
(Charles, 1995). Ainsi, l’extensivité culturelle est un contexte marqué
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par l’hétérogénéité des textes lus, non seulement par la diversité 
des genres ou même des médias utilisés, mais par celle des cultures
impliquées. Elle est un contexte de consommation rapide des biens 
culturels. Rapide, à la fois parce que les textes sont lus sans grand
investissement, lors de traversées rapides – des textes qui sont vite
oubliés, voire délaissés, dès qu’une première saisie a été effectuée et
parce que le choix des textes est fait au gré de l’actualité, sans grande
motivation préalable : on lit tout ce qui nous tombe sous la main, tout
ce que les libraires ont choisi de rendre accessible, suivant la logique du
marché. L’intensivité culturelle, quant à elle, se démarque par une plus
grande homogénéité des textes lus, par un investissement dans leur lec-
ture et l’exploitation de leurs dispositifs. Elle est un contexte de matu-
ration des biens culturels, qui ne repose pas sur une dispersion de
l’attention de lecture ou l’éclatement du corpus, mais au contraire sur
leur resserrement, pour assurer ce que les Américains ont nommé 
cultural literacy (Hirsch, 1988), un héritage culturel.

Extensivité culturelle

Centre Périphérie

Traduction

Intensité
culturelle

Tradition

L’extensivité culturelle favorise un déplacement vers la périphérie
d’une culture, vers les traductions, le mélange des genres et des formes,
une lecture tous azimuts avec ses effets à la fois positifs et pervers : l’ou-
verture et le dilettantisme, un horizon d’attente de plus en plus large,
mais d’une faible densité et profondeur. L’intensivité favorise, pour 
sa part, le centre, les institutions établies, la tradition, une lecture 
concentrée : qui se concentre sur peu de textes et qui les maîtrise à fond.
La première répond à une économie de la progression, la seconde à 
une économie de la compréhension. Ces deux tendances ne sont pas 
simplement opposées mais complémentaires. 
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L’extensivité culturelle prédomine depuis déjà un certain temps,
au point de subir elle-même des modifications décisives. Cette prédo-
minance ne nous empêche pas de nous investir dans la lecture de textes
précis, de devenir des spécialistes d’une œuvre, d’un auteur ou d’un
mouvement littéraire, mais l’intensivité retrouvée n’est plus qu’une 
spécialisation de nos modes de lecture et non une modalité de base. 
Le retour à une intensivité littéraire requiert d’ailleurs une certaine
énergie, celle d’aller à contre-courant d’un mouvement centrifuge, de
délaisser la vitesse des contacts rapides et de peu d’impact, pour la
lenteur d’un investissement de lecture important, une lecture devenue
essentielle. Ce retour fait de la tradition non plus une norme, mais, du
fait de n’être plus imposée, un objectif de lecture, lié à l’intégration de
l’hétérogène capté, en quelque sorte, sur le vif. La lecture littéraire 
trouve en fait dans ce retour à une certaine intensivité du lire son 
principe fondamental.

L’extensivité culturelle prédomine. En fait, il faut pousser cette
logique d’un cran encore : ce contexte est maintenant exacerbé, de sorte
que nous serions même en contexte de surextensivité culturelle, liée à
une prolifération sans précédent des textes et des documents de toutes
sortes, qui incite à exploiter l’extrême limite de l’axe d’extensivité cultu-
relle et à le distendre plus encore. Les développements récents de 
l’informatique et de la bureautique ont grandement facilité la produc-
tion des textes. Il n’y a jamais eu autant de livres publiés, autant de
presses spécialisées, de littérature dite « étrangère » (entre guillemets
car l’expression n’a jamais paru aussi désuète). Et encore, cette révo-
lution touche au statut même des textes, qui se lisent et se distribuent
sous forme de documents électroniques, l’écran remplaçant le livre
comme support. Nos pratiques de lecture sont ainsi confrontées non
seulement à une avalanche de textes, d’origines variées, voire de plus
en plus exotiques, mais aussi à un éclatement des formes qui dépasse
les simples variations sur le thème du livre (livre d’artiste, œuvre ouverte,
etc.), pour inclure de nouveaux supports hypertextuels et hypermédia-
tiques aux possibilités encore en partie inexploitées. Ce contexte de pro-
lifération fait de nous des explorateurs de la périphérie et nous lisons
sans cesse à la limite de nos habitudes.

La définition d’une surextensivité culturelle signifie que l’opposi-
tion traditionnelle entre lectures intensive et extensive ne suffit plus 
à rendre compte du contexte actuel de production et de lecture des 
textes ([intensif versus extensif] versus surextensivité). Elle peut toujours
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servir de matrice, mais nous passons à un autre état technologique, à
une autre médiasphère, dont la réalité imposera graduellement ses 
propres principes.

Je voudrais, dans les deux prochaines sections, décrire deux situa-
tions de lecture distinctes qui illustrent cette surextensivité culturelle.
La première est la lecture d’un roman américain, The Crossing, de 
Cormac McCarthy (1994), dont je ne prendrai qu’un court extrait, mais
qui me permettra de revenir plus en détail sur la notion de sémiosphère,
présente dès l’incipit. Il ne sera pas question directement de traduction,
comme j’en ai parlé jusqu’à présent, mais d’une situation de lecture
complémentaire : lire dans une langue étrangère, avec ce que cela peut
entraîner de déplacements, voire de déportements.

La seconde est la lecture-navigation d’un hypertexte fictionnel, où
interviendra le concept de médiasphère. L’enjeu ne sera plus la langue
de nos lectures (français, anglais ou espagnol), mais son média. Les
hypertextes3 n’existent, en effet, que sous forme de document informa-
tique et d’impulsions électriques. Leur média n’est pas le livre ni le
papier, mais l’ordinateur et son écran. Ils requièrent pour leur utilisa-
tion des logiciels capables de relier des fragments de textes ensemble
(appelés des nœuds), auxquels s’ajoutent des images, fixes ou animées,
et parfois même une bande sonore. Ils viennent sous forme de dis-
quettes, qu’on insère dans le lecteur de son ordinateur, ou de docu-
ments, qui peuvent être téléchargés depuis des sites spécialisés sur
Internet ; mais ils ne peuvent quitter l’ordinateur sans altérer leurs fonc-
tions de base. La partie textuelle peut être imprimée, mais les résultats
sont de l’ordre d’une photographie comparée à une production ciné-
matographique. Un pâle reflet. Leur développement et leur graduelle
institutionnalisation nous forcent à nous interroger sur l’impact que
peut avoir ce nouveau média sur nos pratiques de lecture4. Quelle 

3. Le terme d’hypertexte a été proposé en 1960 par Ted Nelson qui l’a défini
plus récemment comme une écriture non séquentielle aux nœuds contrôlés
par un lecteur; cité dans Joyce, 1991, paragr. 13. Il ne s’agit donc pas de la notion
développée par G. Genette dans Palimpseste (1982).

4. On peut y voir un écho direct aux travaux de Roger Chartier qui, eu égard 
à l’informatique, cherche aussi à « comprendre les contraintes qu’imposent 
à la construction du sens d’un texte les conditions qui régissent son écriture
et les formes qui gouvernent sa transmission » (Chartier, 1995, p. 271).
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nouvelle contrainte de lecture nous est imposée, par exemple, quand 
l’enchaînement des nœuds dépend de nos propres manœuvres et de
choix faits, initialement, à l’aveuglette ?

Aux limites de la sémiosphère

Soit le roman de Cormac McCarthy, The Crossing, le deuxième tome de
The Border Trilogy, lu en paperback. Il s’agit d’un western métaphysique,
publié en 1994, qui raconte l’histoire du jeune Billy Parham. À la fin des
années 1930, il capture une louve qui maraudait sur les terres du ranch
de sa famille. Plutôt que de la tuer, il choisit de la ramener dans les mon-
tagnes du Mexique. Il traverse ainsi à cheval la frontière qui sépare les
États-Unis de l’État de Sonora, traînant au bout d’une corde sa louve,
la gueule attachée par une muselière de fortune. Il fait route sur des
pistes qui longent les canyons et rencontre après quelques heures un 
premier ranch. 

Adonde va ? the man said. 
A las montanas. 
The man nodded. He wiped his nose with his sleeve and turned and looked toward
the mountains so spoken. As if he had not properly considered them before. He
looked at the boy and at the horse and at the wolf and at the boy again. 
Es cazador usted ? 
Si. 
Bueno, said the man. Bueno (McCarthy, 1994, p. 75).

Billy reprend la route et, un peu plus loin, il rencontre une vieille
femme, accompagnée d’une jeune fille. 

Me entiende ? she said. 
Si, claro. 
She studied the wolf. She looked at him again. The eye half closed was probably
from some injury but it lent her the air of one demanding candor. Va a parir, she
said. 
Si. 
Como la jovencita. 
He looked at the girl. [...] 
Es su hija ? he said. 
She shook her head. She said that the girl was the wife of her son. She said that
they were married but that they had no money to pay the priest so they were not
married by the priest. Los sacerdotes son ladrones, the girl said. It was the first
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she had spoken. The woman nodded her head at the girl and rolled her eyes. Una
revolucionaria, she said. Soldadera. Los que no pueden recordar la sangre de la
guerra son siempre los mas ardientes para la lucha. 
He said that he had to go (ibid., p. 86).

The Crossing est bel et bien un roman de la frontière, celle qu’on tra-
verse ou qu’on habite, et qui n’est pas faite que de montagnes ou de
postes de douane, mais de langues et de parlers qui se chevauchent et
cohabitent dans le même espace. Espace du texte, espace de sa lecture,
de ma lecture. Québécois, vivant au nord du 45e parallèle, je traverse une
première frontière qui est celle de la littérature américaine, lue dans sa
langue. Un anglais qui, dans ce cas-ci, est loin de la réalité linguistique
de la Nouvelle-Angleterre ou du Canada anglais, beaucoup plus présente
au Québec. Une langue marquée par l’encyclopédie du western, avec
son lexique spécialisé sur les chevaux et l’équitation, la géographie
locale, les habitudes de l’époque, mais surtout par le style de McCarthy,
télégraphique par moments, fait d’ellipses et d’ambiguïtés, d’un mélange
de genres, d’une sourde tension. Nous sommes loin des proses diluées
d’un Louis L’Amour par exemple, et plus proche des explorations 
stylistiques de William Faulkner.

Je traverse une seconde frontière, quand Billy passe sous le 
32e parallèle et pénètre au Mexique. L’anglais doit alors partager son
espace avec l’espagnol qu’on y parle. Et c’est bel et bien un partage. Les
frontières sont bilingues, par définition. Les phrases en espagnol ne
sont nullement traduites en américain ; elles sont intégrées tout naturelle-
ment à l’économie narrative et sémiotique du roman. Billy comprend
l’espagnol, il répond sans formalité («Me entiende? she said. Si, claro»).
Et les échanges ne sont pas expliqués par la suite. Si on ne comprend
pas l’espagnol, on se doit de trouver des approximations des phrases
prononcées. Quelquefois le travail est simple ; on parvient sans trop de
difficulté, grâce au contexte, à retrouver dans « Es su hija ? », un « C’est
votre fille ? ». Mais quand les phrases sont plus longues, comme la
dernière réplique citée de la vieille dame (« Ceux qui ne peuvent se sou-
venir du sang de la guerre sont toujours les plus ardents au combat »)
ou bien d’autres qui viendront, un travail plus important est requis. Les
compétences langagières exigées par le roman sont grandes, elles sont
le fait de frontières d’une grande perméabilité, qui permettent les
déplacements territoriaux et langagiers.

Ce qui m’intéresse dans cet exemple est moins la coprésence de
deux langues voisines dans un même texte, procédé maintenant usuel
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de notre modernité ou postmodernité littéraire, où l’on assiste à d’im-
portants « phénomènes de croisement et d’interpénétration culturels »
(Simon, 1994, p. 19), que la situation de lecture qui en découle et qui vient
en ajouter une troisième. C’est depuis le français que je lis ce roman
écrit en anglais et qui comporte des passages en espagnol. En fait, il
serait plus juste de dire que c’est depuis le québécois que je lis ce texte
en américain qui contient du mexicain. Et ce mexicain, je le traduis dans
quelle langue, en cours de lecture ? Dans la langue du texte ou dans la
mienne, puisqu’elles sont différentes ? Comment dois-je traduire « Es su
hija ? » ? Par « C’est votre fille ? », comme je l’ai fait plus haut, ou par « Is
she your daughter ? » ? De quelle façon dois-je construire ce texte ? En
faisant abstraction de ma langue, des déterminations précises de ma
situation de lecture ? Est-ce que la vieille dame me parle, auquel cas je
traduis ses mots en québécois, ou est-ce qu’elle parle à Billy, et alors je
les rabats sur sa langue, son américain ? Au-delà des nombreux choix
qui peuvent être faits, on voit tout de suite à quelle déhiérarchisation
des langues et des cultures on assiste, à quels ajustements régionaux et
ponctuels. Il n’y a pas une seule façon de lire et de traduire ce texte, le
choix opéré dépend de mes propres habitudes et de ma posture de 
lecture : enclin à la déterritorialisation, par une subordination de mon
monde à celui du texte, ou à une reterritorialisation, assimilant au 
contraire le monde du texte au mien.

Indépendamment du jeu des relations qu’elle permet, la transiti-
vité décrite introduit un éloignement additionnel. Non seulement l’uni-
vers narratif de The Crossing est-il, de par son existence même, l’occasion
d’un déplacement de l’attention, une défamiliarisation – à laquelle j’ai
pu consentir comme lecteur, en choisissant de lire un western, d’aller
vers la découverte d’un chronotope dont je ne connais pratiquement
rien –, mais encore cette défamiliarisation est-elle accentuée par la fron-
tière investie et dont la présence n’avait pas été anticipée. Le roman de
McCarthy me fait traverser deux frontières plutôt qu’une, il m’entraîne
encore plus loin dans une altérité inattendue. Peut-être est-ce cela 
l’effet d’exotisme, c’est-à-dire non seulement la reconnaissance d’une 
distance, mais, malgré mes attentes, la surprise d’un éloignement 
encore plus grand. Dans The Crossing, l’exotisme n’est ni le western, ni
l’Arizona, ni même cette louve capturée et ramenée dans son territoire
d’origine (geste dont la symbolique paraît liée à une nature en voie de
domestication et à l’expulsion d’un corps indésirable, par son renvoi à
son état d’origine), et il n’est pas ces éléments parce que je m’attends à
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les trouver là ; l’exotisme surgit à l’apparition d’une culture autre, mexi-
caine, que je n’attendais pas. C’est cette présence qui déjoue mes attentes,
cette extension plus grande donnée à l’univers narratif et à son domaine
culturel. L’exotisme n’est pas dans l’altérité, mais dans l’inattendu, 
dans le dépassement des limites de sa sémiosphère.

Cette situation de lecture n’est pas exceptionnelle, elle aurait même
tendance à s’imposer comme norme de nos pratiques littéraires actuelles,
caractérisées par les brouillages culturels : des textes brisés et pénétrés
d’altérité qui nous obligent à repenser les liens entre la littérature et 
l’identité culturelle (Simon, 1994). À voir, du moins, ce rapport comme
fait de complexité, d’hétérogénéité et d’asymétrie. En fait, hors de 
toute mode, cette situation correspond, pour Yuri Lotman (1990, p. 125),
au fonctionnement même des sémiosphères. L’unité fondamentale de
la sémiosis est, pour lui, non pas une langue ou un langage quelconque,
mais l’espace sémiotique complet occupé par une culture donnée. Et 
la sémiosphère est cet espace : elle est l’environnement nécessaire au 
maintien et au développement d’une culture. Sa condition et, par suite,
son résultat. Elle est une totalité, continuellement en mouvement, ani-
mée par les relations entre ses parties, leurs interpénétrations et résis-
tances. Il s’agit d’un complexe de relations, dont la dynamique repose
sur les rapports de force et de dépendance qui s’y établissent.

La sémiosphère se déploie en fonction d’une langue qui lui assure
son identité, en permettant de la distinguer d’une autre sémiosphère,
par exemple. Mais il ne faut pas voir dans cette langue un centre qui serait
une entité stable, protégée de toute influence externe ; au contraire, 
ce centre ne cesse d’être confronté à d’autres langages de toutes sortes,
à des codes et des sous-codes de tous genres, à des influences, tant
extérieures qu’intérieures. Ce n’est pas un noyau, fruit ou atome, mais
plutôt un dénominateur commun, un fondement, qui reste identique,
malgré ses transformations. De fait, la sémiosphère est marquée par
son hétérogénéité. L’espace sémiotique qu’elle occupe est fait de langues
et de langages variés, d’éléments en constante transformation qui lui
donnent son dynamisme. Une culture, qui n’est pas morte, subit les
influences des autres cultures qui l’entourent ou dont elle est à l’écoute.
La culture québécoise (ou devrais-je parler de ma version personnelle
de cette culture) est une sémiosphère subissant des influences, à la fois
de la France et des pays européens, et des États-Unis et du Canada, et,
pour ces derniers, non seulement par la littérature, le cinéma, la télévi-
sion et la musique, mais aussi par les discours critiques et universitaires,
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les sciences et, de plus en plus, les télécommunications et l’informa-
tique. Ces influences ne sont pas qu’externes, impliquant des frontières
de plus en plus poreuses à mesure que les échanges se multiplient, mais
internes aussi, par la réunion de cultures introduites par les centres
urbains et leur logique de la contiguïté.

Tout aussi important est le fait que la sémiosphère est marquée
par une asymétrie, révélée, pour Lotman, par l’existence même d’un
centre qui appelle une périphérie (ibid., p. 127). Au centre, se retrouvent
la langue identitaire et toutes les pratiques qui viennent la confirmer ;
à la périphérie, s’immiscent toutes les autres pratiques qui, elles, 
en réduisent pour ainsi dire la portée. En lisant, je peux me tenir au 
centre de ma sémiosphère, comme je peux fréquenter ses espaces-
frontières. En fait, l’inscription d’une asymétrie, et de ses positions sur-
déterminées, vient confirmer deux tendances complémentaires néces-
saires au développement de toute sémiosphère. L’une est la préservation,
l’autre est le renouvellement. La sémiosphère a besoin à la fois d’un
centre qui lui donne une permanence, une continuité ou encore une cer-
taine inertie nécessaire à la survie de tout organisme, et d’une périphérie,
qui lui assure un développement, un dynamisme, une vitalité. Au 
centre, se trouve la tradition, qui assure la permanence, la préservation
de l’identité ; à la périphérie, se rencontrent la traduction ou la lecture
en une langue étrangère, qui confrontent cette identité à une autre. En
tant que lecteur, je peux ainsi lire dans les limites de ma sémiosphère 
et par le fait même participer au mouvement de préservation de son
espace sémiotique ; comme je peux traverser les frontières de ma
sémiosphère, puis œuvrer à leur déplacement, de manière à pouvoir
ensuite la renouveler. 

Pour Lotman, les frontières de la sémiosphère sont un lieu de
grande activité, car le processus de sémiotisation y subit les pressions
les plus vives. Les habitudes d’interprétance ne sont pas encore prises,
au contraire elles sont à acquérir, à chaque fois confrontées à de nou-
veaux signes, de nouvelles configurations discursives, qui demandent
une expérimentation, un travail de refiguration qui ne peut pas reposer
de façon simple sur la tradition de la sémiosphère d’origine. Comme 
Lotman le dit, dans la traduction anglaise de son essai, 

The notion of boundary is an ambivalent one : it both separates and unites. It is
always the boundary of something and so belongs to the frontier cultures, to both
contiguous semiospheres. The boundary is bilingual and polylingual. The 
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boundary is a mechanism for translating texts of an alien semiotics into “ our ”
language, it is the place where what is “ external ” is transformed into what is
“ internal ” (ibid., p. 36-37).

En lisant The Crossing, je me place donc à la périphérie de ma
sémiosphère, habitant une frontière, celle inscrite par la réunion des
cultures québécoise et américaine. Je fais pénétrer dans mon espace
sémiotique un texte qui lui est « étranger », et dont je peux m’accom-
moder selon divers scénarios. Je peux lire ce texte dans un effort de spé-
cialisation en littérature américaine et faire de cette frontière un lieu à
habiter de façon constante, devenant par la force des choses un territoire
plein5. À l’autre extrême, je peux le lire en dilettante, c’est-à-dire parce
qu’on en a parlé en bien, parce que son auteur est à la mode, parce que
j’aime les loups et les chevaux, et cette frontière reste un espace éphémère,
une simple limite, qui ne s’habite pas, mais se franchit. Tout autant que
l’asymétrie des sémiosphères et les diverses manifestations de l’exten-
sivité culturelle, ce que ces derniers propos illustrent, ce sont aussi les
différentes positions qu’un lecteur peut adopter dans son propre espace
sémiotique. Reste-t-il principalement au centre, faisant de brefs allers-
retours à la périphérie, voire à des périphéries, ouvrant de nouvelles fron-
tières à chaque lecture, passant d’un roman américain, par exemple, à
un texte japonais, turc, égyptien ? Ou exploite-t-il à fond une seule fron-
tière, l’explorant le plus systématiquement possible ? Est-il excentrique
ou concentrique ? Lit-il en traduisant le texte dans sa propre langue ou
se traduit-il dans la langue du texte ?

5. Le caractère particulier du roman de McCarthy soulève un problème de tra-
duction ou d’appropriation intéressant : quel peut être le statut d’un tel texte
dans une sémiosphère d’arrivée ? Peut-il dépasser la marginalité ? Pour qu’un
texte d’une littérature étrangère soit assimilé et joue un rôle quelconque, il faut
que la culture d’origine soit valorisée, d’une façon ou d’une autre. Et encore
que l’identification du texte à cette culture d’origine soit claire. Or The Cros-
sing ne répond pas de façon simple et non ambiguë à ce second critère. Explo-
rant les limites de sa propre sémiosphère, ses limites externes, il ne se place
pas au centre, mais à une périphérie problématique. Il demande pour être
maîtrisé non seulement une connaissance de la culture américaine, mais de
la culture mexicaine. Il n’offre pas le dépaysement du western, avec ses 
indiens imaginaires et son héroïsme de romans d’aventures, mais une quête
d’une plus grande densité, aux limites de soi. Un univers sombre, nécessaire-
ment atypique. Or la typicalité est requise pour tout déplacement important
au cœur des sémiosphères d’arrivée.
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La tendance actuelle à la surextensivité des pratiques de lecture
vient perturber ce portrait. Elle surdétermine, en effet, cette périphérie,
comme si l’ensemble de la sémiosphère n’était plus qu’une immense
frontière, une limite sans cesse réactualisée. La lecture y privilégie l’ex-
centrique, l’allotopique. Le centre n’apparaît plus comme un point de
repère stable, mais, du fait même de son éloignement, un pôle parmi les
autres, une valeur dans une logique polyvalente. Les uns diront qu’une
telle surextensivité vient miner les structures mêmes des sémiosphères,
introduisant des déséquilibres qui les feront s’écraser de leur propre
poids, dans un rabattement des frontières. Les autres, qu’il s’agit d’une
évolution indispensable qui doit leur permettre de résister aux trans-
formations actuelles, liées au passage vers une nouvelle médiasphère. 
Ou alors, que c’est la preuve que la définition traditionnelle des sémio-
sphères, avec centre unique et périphérie, est à revoir, qu’elle est du
moins à complexifier. Les sémiosphères, en contexte de surextensivité
culturelle, seraient en fait des structures rhizomatiques (Deleuze et 
Guattari, 1976), faites de nœuds et de relations, qui ne dépendent d’au-
cun centre stable, mais de lieux de plus forte densité, qui se répondent
et se complètent. Un réseau, comme un labyrinthe qui n’aurait plus de
centre et, par la force des choses, plus d’issue. 

Au seuil de la vidéosphère

Notre époque est marquée non seulement par la porosité de ses
sémiosphères et de leurs frontières, mais par une transformation majeure
des médiasphères et, par conséquent, des rapports que nous entretenons
avec les matériaux de conservation et de transmission des textes. 
Nos lectures font leur entrée dans la vidéosphère, caractérisée non plus
par le livre et ses pages de papier, mais par l’écran cathodique et ses 
fluctuations. Les textes sont voués de plus en plus à une existence 
électronique; il convient de mesurer quels effets ce nouveau support peut
avoir sur nos pratiques de lecture. Cette question, d’autres l’ont déjà
posée, dont Roger Chartier, qui a bien compris quelle importance il 
pouvait y avoir à

[...] situer, dans l’histoire longue du livre, de la lecture et des rapports à
l’écrit, la révolution annoncée, en fait déjà commencée, qui fait passer du
livre (ou de l’objet écrit) tel que nous le connaissons, avec ses cahiers, ses
feuilles, ses pages, au texte électronique et à la lecture sur écran (Chartier,
1996, p. 271).
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Confrontés à l’ordinateur, ce n’est plus une histoire de la lecture
qu’il faut faire, mais une prospective, car les formes permises par cet outil
nous entraînent du côté d’une hypertextualité dont nous avons encore
à maîtriser les principaux paramètres. Le concept de médiasphère est
au centre de la médiologie de Régis Debray, qui est une étude non pas
de la signification, mais des messages eux-mêmes, des modes de trans-
mission et de leur impact sur une société. L’idée de médiasphère s’im-
pose du fait qu’on ne peut « séparer une opération de pensée, à quelque
époque que ce soit, des conditions techniques d’inscription, de transmis-
sion et de stockage qui la rendent possible » (Debray, 1991, p. 229). Ces
conditions modèlent la pensée et ne font pas que l’accompagner. Debray
identifie trois médiasphères dont la succession reflète le développe-
ment des modes de transmission. La logosphère est la première sphère
et elle coïncide avec l’invention de l’écriture. La graphosphère est la
seconde et elle repose sur l’imprimerie, le livre. Ce sont les effets de
cette sphère sur les pratiques de lecture que la distinction entre lectures
intensive et extensive a permis en quelque sorte d’identifier.

La vidéosphère est la dernière en date et elle correspond à l’ère de
l’électron, de l’audiovisuel et de ses applications. Debray en parle prin-
cipalement dans ses relations à l’image vidéo, immatérielle, à la lumière
émise par l’écran, un signal électrique balayant un moniteur dont nous
avons à reconstituer les résultats ; mais nous pouvons accroître la portée
de cette sphère pour y inclure l’électronique (à moins de vouloir lui
attribuer une sphère précise, la cybersphère), et surtout pour y déter-
miner ce qu’il advient du texte et de ses modes de construction et de
saisie, quand il y est incorporé.

Soit l’hypertexte fictionnel de Michael Joyce Afternoon, a Story
(1987), l’un des premiers, qui a de ce fait attiré l’attention de nombreux
critiques et théoriciens de la postmodernité culturelle. On glisse la dis-
quette dans son ordinateur, on transfère le document sur son disque
dur et on ouvre le document. Une fenêtre apparaît, qui sert d’ersatz 
de page couverture. On y apprend que Afternoon, a Story est déjà un
classique postmoderne, que Robert Coover aurait dit qu’il s’agit là de
« The granddady of hypertext fictions... a landmark ! ». On nous offre de 
commencer une nouvelle lecture ou de reprendre une lecture antérieure.

Si l’on choisit d’en commencer une nouvelle, il faut attendre que
l’ordinateur reçoive le document, avec ses 539 nœuds et ses 951 liens.
Un premier texte apparaît, dont le titre est « Begin » : « I try to recall 
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winter. “ As if it were yesterday ? ” she says, but I do not signify one way or
another. » Le dialogue engage un homme et une femme. Ils se rendent à
une auto. Elle lui dit quelque chose et la dernière phrase demande : « Do
you want to hear about it ? »

Si, par mégarde, on noircit avec sa souris un bout de texte, un nou-
veau nœud apparaît. Le titre en est « I want to say » et il nous apprend :
« I want to say I may have seen my son die this morning. » La phrase est
courte, l’événement important, tragique même, mais l’assertion est
atténuée deux fois. Le narrateur n’affirme rien d’emblée, il informe
seulement qu’il voudrait le faire. L’intention est affirmée sans pour
autant que l’acte soit accompli. Mais, en même temps, l’information
nous est transmise. De la même façon, ce qui est affirmé n’est pas un
événement, mais sa perception, et encore une possibilité de perception,
une simple hypothèse : il pourrait avoir vu son fils mourir ce matin. Sur
quoi repose l’indétermination ? Sur l’identité du mort ou sur l’existence
même de cette mort ? Il est impossible de le savoir, toutes les possibi-
lités sont ouvertes et rien, dans ce nœud, ne nous permet de résoudre
l’énigme. Pour le faire, il faut aller de l’avant et enchaîner les nœuds
jusqu’à ce qu’un récit ou une cohérence quelconque apparaissent. 
Nous sommes en plein cœur d’une fiction, sans rien savoir de ce qu’elle
a à nous raconter.

Grâce au logiciel, à chaque fois que du texte est noirci, on est
propulsé vers de nouveaux nœuds, dont les titres semblent parti-
ciper à une grande phrase. Les premiers qui apparaissent donnent à 
l’hypothèse une certaine plausibilité, par l’utilisation de minuscules et
de signes diacritiques, de courtes propositions, d’adverbes, de déic-
tiques, de chiffres, etc. Bien vite, pourtant, cette piste se révèle inutili-
sable. Il en ressort un ensemble hétéroclite de titres, qui constituent
tantôt des séquences de faible portée (suite de chiffres, mots d’une
phrase, questions/réponses), tantôt des renvois intertextuels (« Lolly »,
qui rappelle le Lolita de Nabokov ; « Lost in the Funhouse » qui reprend
le titre de la nouvelle et du recueil éponyme de John Barth (1968), l’un
des premiers labyrinthes métafictionnels de la littérature américaine). 
La recherche d’une cohérence ne peut donc passer par une simple 
identification des titres.

Si l’on retourne au tout premier nœud, « Begin », on peut choisir de
répondre à la question qu’il posait. Voudrait-on en savoir plus ? En fait,
pour chaque nœud, on peut répondre oui ou non à partir d’une barre
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d’outils, comme on peut « cliquer » sur un des mots-boutons ou encore
ouvrir une fenêtre de dialogue qui donne la liste des fragments 
accessibles depuis celui-ci. Il y en a 20, pour la première fenêtre. En
choisissant le premier, un nœud apparaît où on lit : « “ What shall I call
you ? ” I ask. “ Nausicaa ” she says calmly. » Si l’on presse oui, on arrive à
« Nausicaa2 », puis à « Giulia », et ainsi de suite.

Les trajets de lecture paraissent multiples et l’on peut ainsi navi-
guer longtemps sur cet hypertexte fictionnel. Puis, quelque peu déso-
rienté par la nature non séquentielle du texte, la main engourdie 
par toutes ces manipulations, les limites du texte depuis longtemps
oubliées, on peut abandonner la partie, sans même avoir récupéré 
suffisamment d’intrigue pour savoir ce qu’il en est du récit qui se 
cache dans le logiciel.

Naviguer à travers un hypertexte demande un travail qui dépasse
les attentes des régies habituelles de lecture première. Dès l’ouverture
du logiciel, l’initiative est laissée au lecteur, qu’il le veuille ou non, et ce
dernier se doit d’établir des synthèses avant même d’avoir parcouru
l’ensemble du texte, avant de savoir où diriger ses inférences de façon
à établir une cohérence qui soit fidèle à l’hypertexte ouvert. Le lecteur
est comme un voyageur égaré dans un labyrinthe, qui avance à tâtons,
à la recherche de repères, sans vue d’ensemble préalable des lieux. Sa
lecture n’est d’abord pas une recherche de compréhension, mais 
d’orientation, qui seule permettra la progression. Celle-ci n’est pas
assurée d’emblée, mais devient le premier objectif à atteindre (d’où
l’idée d’une lecture-navigation). L’hypertexte s’offre d’abord comme
territoire à maîtriser, ce qui déporte l’attention du contenu vers la forme
et sa matérialité. Cela est vrai non seulement de Afternoon, a Story, mais
de tous les hypertextes fictionnels, d’autant plus que cette production
de Joyce est déjà ancienne et moins complexe que certaines productions
plus récentes6. Ce n’est pas un hypermédia, il n’y a aucune illustration ;
et le nombre total de nœuds est inférieur au millier. Ce n’est pas non plus
un hypertexte de fiction collaboratif, fait d’une écriture collective qui se
déploie à partir d’un canevas initial ; il n’est pas en réseau, mais se
trouve sur une disquette. Si ses outils de navigation sont limités – il

6. Pour un répertoire des arts et des littératures hypermédiatiques, on consultera
le site du laboratoire NT2, <www.labo–NT2.uqam.ca>.
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n’offre pas de carte qui permette de se retrouver dans l’espace fiction-
nel ouvert par la narration, on ne peut visualiser le parcours réalisé sur
une fiche de synthèse ni mettre des signets à certains nœuds –, le
labyrinthe qu’il constitue est de taille réduite.

Les hypertextes fictionnels correspondent à l’application artistique
ou littéraire d’une technologie conçue d’abord pour aider les lecteurs à
naviguer ou circuler dans de vastes ensembles textuels et non pour les
perdre dans des dédales narratifs. Ces logiciels permettent de consul-
ter des encyclopédies et des dictionnaires, de même que de naviguer sur
la toile du réseau Internet. Leur utilisation en littérature, ou dans le
domaine plus général de la fiction, est une spécialisation inattendue, mais
leurs effets sur la narrativité incitent à une réévaluation importante non
seulement de la façon dont nous définissons les textes, mais de celle
aussi dont nous concevons nos pratiques de lecture. Ils actualisent, dirait
Debray, le passage d’une médiasphère à l’autre et nous placent, nous
lecteurs, à la frontière de deux territoires. L’habituel, celui que nous
habitons pleinement et dont nous connaissons les conventions et les
usages, et le nouveau, que nous avons encore à maîtriser et qui pose des
problèmes de compréhension, voire de construction, difficiles à résoudre.

Qu’il y ait révolution se remarque aux possibilités mêmes que 
permet le média, entre autres, quant à l’ouverture des textes et aux 
problèmes rencontrés pour en rendre compte. Si l’ouverture, de l’œuvre
ou de la fabula (Eco, 1965), était auparavant la marque de l’avant-garde
littéraire, le sommet de la pyramide de la textualité, elle devient le 
seuil même de l’hypertextualité. Non plus l’exception, mais la règle, la 
condition minimale. D’une médiasphère à l’autre, d’un niveau de com-
plexité à l’autre, ce sont les conditions de la textualité qui se modifient.
En fonction des logiciels permettant de créer des hypertextes, un texte
linéaire, comme nous les fréquentons et les produisons toujours, corres-
pond à une sous-utilisation du média. La linéarité et la séquentialité
qui étaient les marques de la textualité deviennent des paramètres
désuets, comme s’il s’était agi de défauts et non de qualités (Gervais et
Xanthos, 1999). Une des avenues de la théorie littéraire des dernières
années avait été de se libérer de ces deux contraintes : il paraissait indis-
pensable de proposer des notions de texte qui le présentent comme un
espace, une surface de jeu et d’investissement, une totalité libérée d’une
linéarité réductrice. Mais c’est une chose de vouloir se libérer d’une
contrainte, et c’en est une autre d’en être déjà débarrassé.
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En fait, ce que l’on gagne d’un côté, on le perd de l’autre. Par exemple,
si le réalisme nous avait habitués à des débuts in medias res, à des ouver-
tures marquées du sceau de l’arbitraire, seule façon d’atténuer la dis-
tinction entre le monde du texte et le monde du lecteur, cette arbitrarité
devient nécessité avec l’hypertexte fictionnel. Le in medias res est la
norme. La frontière entre les deux mondes est déjà, par définition,
atténuée, comme s’il n’y avait plus de différence entre les deux, que 
l’écart ne voulait plus rien dire. On n’entre pas dans un hypertexte 
fictionnel, au sens où, en textualité, il fallait bel et bien entrer dans le 
texte par la porte principale : la première page du livre, l’incipit, les pre-
miers mots. On s’y glisse plutôt, on y navigue, l’écran de l’ordinateur
devenant cette mer où nous évoluons, passant d’un domaine à l’autre
sans heurts. L’ordinateur permet maintenant d’aller, d’un seul et grand
geste, d’un logiciel de traitement de texte à un hypertexte fictionnel, en
passant par des logiciels de courrier électronique et de lecture de disque
compact, qui peuvent être ouverts en même temps. Tout est à la portée
de la main. La fiction cohabite avec le reste ; elle n’est qu’une fenêtre
parmi les autres ouvertes sur un bureau électronique. C’est à la fois
extraordinaire et inquiétant : les différences entre ces lieux de notre
attention sont affaiblies, comme si tout n’était plus que fiction ou que
la fiction n’était pas différente du reste. On trouve là, d’ailleurs, le pré-
texte à une critique de la condition postmoderne et du mode de vie en
régime vidéosphérique, où tout n’est plus que simulacre et ou les critères
permettant de distinguer le vrai du faux, le réel du fictionnel, n’ont plus
aucune efficacité.

In medias res : plus qu’une norme, il y a là un mode de vie. Nous
sommes continuellement au milieu de quelque chose. À la croisée de
diverses activités, à cheval sur plusieurs projets, lisant des extraits de
livres, des fragments de documents, partagés entre des émissions télé-
visuelles, radiophoniques, etc. ; nous nous retrouvons au milieu d’his-
toires déjà amorcées, dont nous risquons de ne jamais retrouver la
logique ni la totalité, réduits à ne maîtriser que des fragments épars,
incapables de dégager une synthèse qui servirait à leur attribuer une 
signification. Et les hypertextes fictionnels font de cette réalité un principe
actif. Joyce explique dans Afternoon, a Story :

Closure is, as in any fiction, a suspect quality, although here it is made mani-
fest. When the story no longer progresses, or when it cycles, or when you tire of
the paths, the experience of reading it end (Joyce, 1987).
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Formule que reprennent Moultrop et Cohen dans la présentation
de leur hypertexte The Colour of Television (1995) : « Begin where you begin,
go where you can go. You are done when it is over for you. » Cette fin ne 
correspond pas à celle du texte.

Nous restons peut-être au milieu de quelque chose, mais nous ne
sommes au centre de rien. Comme les limites du récit ne sont pas immé-
diatement accessibles – elles sont ce qu’il s’agit de découvrir –, nous
sommes continuellement déportés, incapables d’identifier où nous 
en sommes, ce qui est le centre, en fonction duquel un espace, un monde
pourront être organisés. Non seulement le support informatique 
rend la matérialité même de l’hypertexte problématique, du fait de 
son évanescence – il ne s’agit plus d’encre sur du papier mais d’un 
bombardement d’électrons sur un écran –, mais l’absence de limites
narratives claires accentue son inaccessibilité et, de fait, son étrangeté.
L’hypertexte est l’exemple parfait de la surextensivité culturelle et de 
sa gestion particulière de la sémiosphère.

On peut décrier cette nouvelle forme de narrativité, montrer de
quelle façon l’élimination de la séquentialité peut entraîner une réduc-
tion des possibilités de la mise en intrigue (« il est impossible de “ racon-
ter une histoire ” sur un tel support » [Bernard, 1993, p. 17]), qui requiert
une linéarité : le suspense repose sur une organisation précise des actions
et de leur dévoilement, qui ne peut être maintenue quand l’ordre d’ap-
parition est laissé à la discrétion d’un lecteur qui ne le connaît pas. Tout
comme on peut applaudir la libération qu’elle introduit, fondée sur
l’ouverture, un rapport autre au texte qui n’offre plus la même surface
de résistance, une démocratisation du processus d’écriture et de lec-
ture : Joyce dira que ce n’est pas simplement que le lecteur peut déter-
miner l’ordre de ce qu’il lit, mais que ses choix créent ce qui est lu7.
Mais, quoi qu’il en soit de ses pouvoirs et limites, cette nouvelle forme,
dont on ne peut, compte tenu de sa nouveauté, que supputer le rôle
qu’elle jouera en littérature, est l’occasion d’une réévaluation de nos
habitudes de lecture et de définition du texte.

7. L’argument de Joyce se développe ainsi : « It is not merely that the reader can choose
the order of what she reads is but that her choices in fact become what it is. Let us say
instead that hypertext is reading and writing electronically in an order you choose ;
whether among choices represented for you by the writer, or by your discovery of the
topographic (sensual) organization of the text. Your choices, not the author’s repre-
sentations or the initial topography, constitute the current state of the text. You
become the reader-as-writer » (Joyce, 1991, paragr. 13-14).
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En fait, comme le signale Michel Charles, la lecture et l’analyse
d’un texte se font toujours sur la base d’une préconceptualisation de ses
propriétés. Notre « intervention sur le texte, qu’elle soit simple lecture
ou travail d’analyse, non seulement le fait varier, mais le fait exister »
(Charles, 1995, p. 47). Le texte n’existe pas seul, mais uniquement par
la lecture et dans son rapport à un commentaire. L’autorité du texte,
c’est nous qui la lui attribuons, nous qui la construisons : le texte n’est
jamais que ce que nous en faisons. Or cette part dans la construction des
textes est révélée de façon criante quand le texte en présence ne répond
pas aux critères traditionnels. Et c’est ce qu’on trouve dans les études
portant sur les hypertextes fictionnels au début des années 1990. 
Elles sont consacrées pour la plupart non pas à effectuer des lectures et
analyses d’hypertextes, comme on le fait en littérature, mais à déter-
miner, de l’extérieur en quelque sorte, leurs propriétés, leurs impacts 
sociaux, culturels et politiques, leurs implications technologiques, 
leurs contraintes informatiques, leur place dans la situation de lecture8.

Signe de la surextensivité culturelle, l’hypertexte s’impose comme
un laboratoire idéal où sont revues et corrigées les conceptions du texte
et de la littérature. Il est, pour ceux qui y naviguent déjà, l’annonce d’un
nouveau régime sémiotique ou médiologique, à peine amorcé et dont
les effets pourraient s’avérer importants : « If hypertext has the kind and
degree of power that previous chapters have indicated, it does threaten litera-

8. Comment construit-on un hypertexte ? Cela semble la question de l’heure :
George Landow (1992) consacre des chapitres de son essai sur l’hypertexte à
trouver des façons de reconfigurer les rôles et positions des différents inter-
venants de la situation de lecture. Ses titres de chapitres le disent explici-
tement : « Reconfiguring the Text » (chap. 2) ; « Reconfiguring the Author » 
(chap. 3) ; « Reconfiguring Narrative » (chap. 4) ; et « Reconfiguring Literary
Education » (chap. 5). Ilana Snyder use d’une semblable rhétorique dans son
introduction à l’hypertexte, dans un palimpseste étonnant : « Reconceiving
Textuality » (chap. 3) ; « Reconceiving Reading and Writing » (chap. 4) ; et
« Reconceiving Narrative » (chap. 5). Ils ne sont pas les seuls ; les mêmes ques-
tions reviennent sans cesse qui tentent de cerner comment s’écrivent, se lisent,
se définissent, se construisent, s’interprètent, se dessinent, s’ouvrent et se 
ferment, se comparent, s’identifient et se comprennent lesdits hypertextes. 
Peu d’exemples sont réellement analysés, il faut les définir avant de les lire,
identifier la place qu’ils occuperont dans la vidéosphère.
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ture and its institution as we know them. One should feel threatened by hyper-
text » (Landow, 1992, p. 103). C’est la nouvelle frontière, un territoire à
baliser et à maîtriser, qui aura un impact non seulement sur nos façons
de lire, mais sur nos conceptions de la culture, sur la sémiosphère. 

Nous improvisons régulièrement nos lectures, ne serait-ce que
parce que nous ne connaissons pas le texte que nous allons lire. Si nous
en étions déjà des experts, il n’y aurait jamais aucune surprise, la lec-
ture ne serait plus une aventure, mais un repli. Improviser ses lectures,
c’est accepter que tout ne soit pas déjà maîtrisé, qu’on peut se tromper,
errer et se rattraper, faire fausse route dans ses projections, puis gra-
duellement rectifier le tir jusqu’à ce que le texte soit enfin maîtrisé. Il n’y
a pas de protocoles, il n’y a que des situations de lecture, qui se modi-
fient selon les dispositifs et les habitudes des textes et de leurs lecteurs.

Si elle s’inscrit comme modalité fondamentale de toute lecture,
l’improvisation apparaît cependant, dans le contexte actuel, surdéter-
minée. Elle touche en fait ces trois facteurs – les textes, leurs objets et
notre rôle dans leur compréhension et interprétation –, qui sont au cœur
même de toutes nos régies de lecture. Le passage à une vidéosphère a
pour effet de modifier substantiellement le support du signe, du texte
lu ; la prolifération des frontières de la sémiosphère, par la lecture de
textes aux horizons culturels de plus en plus larges et diversifiés, vient
introduire de nouveaux objets, voire des objets inédits, qui demandent
à être découverts et non simplement rappelés. Quant à l’inscription
d’une surextensivité culturelle, elle place le lecteur dans une situation
où ses habitudes n’ont plus nécessairement cours, où il doit les revoir
depuis le moment premier de la saisie du texte. Chaque élément de
cette situation est sujet à un renouvellement important. C’est ce qui en
fait une lecture sans tradition, une lecture confrontée à des inconnues
qu’elle devra par la force des choses assimiler.

Comment se situer maintenant face à ce triple lieu de transition ?
Difficile de répondre d’une façon générale, car ce qui est en jeu est une
prospective de la lecture et qu’il faudrait pour le faire, sur la base de nos
pratiques actuelles, projeter le point d’arrivée d’une transition à peine
amorcée. Et, à ce jeu, à moins de vouloir généraliser nos propres expé-
riences, il ne peut y avoir que des résultats personnels, fondés sur nos
capacités d’assimilation et nos résistances. Nous pouvons, par exemple,
avoir déjà assimilé l’ouverture des frontières de notre sémiosphère,
avoir déjà intégré les données du multi- ou pluriculturalisme dans 

Une lecture sans tradition |   171Bertrand Gervais   |



© 2007 – Presses de l’Université du Québec
Édifice Le Delta I, 2875, boul. Laurier, bureau 450, Québec, Québec  G1V 2M2 • Tél. : (418) 657-4399 – www.puq.ca

Tiré de : Théories et pratiques de la lecture littéraire, Bertrand Gervais et Rachel Bouvet (dir.), ISBN 978-2-7605-1473-7 • G14 73N
Tous droits de reproduction, de traduction et d’adaptation réservés

172 |   THÉORIES ET PRATIQUES DE LA LECTURE LITTÉRAIRE

nos habitudes de lecture, mais résister encore à nous investir pleine-
ment dans la littérature vidéosphérique. Sans être nostalgiques de cet
âge doré du livre, comme un Sven Birkerts (1994), qui se demande où
ira la culture dans ce régime médiologique, nous pouvons rester scep-
tiques en regard des miracles annoncés par les tenants de l’hypertextua-
lité généralisée, qui déclarent ouverte la troisième dimension du langage
(Bernard, 1993).

Le déploiement complet d’une surextensivité culturelle trans-
formera sûrement nos pratiques de lecture et nous forcera à adopter de
nouvelles habitudes. Seront-elles inédites ou calquées sur les anciennes?
Jusqu’où se rendra ce jeu de la navigation, cette nouvelle métaphore de
la lecture ? Entre-temps, nous savons que nous sommes au milieu de
quelque chose ; il nous reste maintenant à savoir de quoi...
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LA LECTURE 
ERRATIQUE1

Ici le lecteur s’arrête, car il s’aperçoit qu’il 
raconte une autre histoire.

Jean-Paul Sartre 

(« La temporalité chez Faulkner »,
dans Situations 1)

a lecture est le lieu de ce qui n’a pas de lieu. Essaie-t-on de la
saisir, c’est toujours autre chose, semble-t-il, qu’on appréhende. D’où
le risque, parfois, de confondre la lecture avec son amont ou son aval,
le texte dans le premier cas, les traces de la lecture dans le second. Or
le texte n’est pas la lecture mais seulement son terrain, son point de
départ. Quant aux divers témoignages sur la lecture (réponses à des
questionnaires, etc.), ce sont déjà autre chose, des lectures déjà trans-
formées. Non seulement à cause du temps écoulé mais aussi (et peut-
être surtout) en raison de la situation nouvelle dans laquelle le fait
d’être interrogé place forcément celui ou celle qui a lu.

Cette labilité de la lecture, que Percy Lubbock décrivait déjà en 1921
(Lubbock, [1921] 1957, p. 1-25), constitue à coup sûr l’obstacle majeur

1. Cet article a été publié sous le même titre dans L’acte de lecture, Denis 
St-Jacques (dir.), Québec, Nota Bene, 1998, p. 273-290. Nous remercions les 
éditions Nota Bene pour l’aimable autorisation de le reproduire.

Richard SAINT-GELAIS
Université Laval

L
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avec lequel toute théorie de la lecture doit composer. Or il semble que
la façon la plus commune de s’y prendre consiste à contourner l’obs-
tacle en ne reconnaissant dans la lecture que ses paramètres les plus 
stables. Tout se passe en effet, à en croire la plupart des études, comme
si la lecture était un processus qui allait toujours droit au but, qui était
toujours consistant avec les principes adoptés au préalable par le lecteur,
et dont même les (rares) doutes ou erreurs nous apprendraient quelque
chose de significatif sur l’œuvre qui est lue. Bref : ce qui est mis de 
côté, à peu près systématiquement, c’est ce que j’appellerai les lectures 
erratiques, celles qui au contraire dérapent, hésitent, se trompent.

Or nous le savons tous : la lecture, et pas seulement celle des textes
réputés difficiles, loin de là, est une activité qui a, comme on dit, ses 
ratés. Ceux-ci peuvent être minuscules ou plutôt majeurs, ils peuvent 
être détectés à l’instant ou beaucoup plus tard, ils peuvent être sans
conséquence sur les opérations ultérieures de la lecture comme ils 
peuvent aussi, parfois, déclencher toutes sortes de répercussions qui
n’auraient pas eu lieu sinon. Cela peut aller d’une coquille typographique
que le lecteur n’identifie pas comme telle, croyant donc « voir », au 
lieu de l’orthographe fautive, l’orthographe qui aurait dû être, à des
contresens comme celui que signalait Jean-Pierre Vidal, il y a bien 
des années, à propos de ce vers de Mallarmé : « Ainsi qu’une joyeuse et
tutélaire torche », où il nous invitait, narquois, à ne surtout pas 
entendre le mot « torche » dans son acception québécoise – acception
dont on conviendra qu’elle est fort peu mallarméenne...

D’autres lectures erratiques, moins simples encore, concernent non
pas des lettres ou des lexèmes, mais l’articulation de segments narra-
tifs. C’est ce qui risque d’arriver à certains lecteurs de Gerald’s Party, de
Robert Coover, lorsqu’ils rencontrent le passage suivant :

He [Vic] smashed his fist into the wall. I recalled now that view I’d had into the
living room over the heads of Daffie and Jim and the others, Inspector Pardew
on the floor on his knees, reaching back over his shoulder toward his two assis-
tants like a surgeon asking for a scalpel. Vic whirled around suddenly and bulled
out, fists clenched, slamming past some people just outside the door : Dolph and
Talbot against the wall, Charles Trainer fell on his arse, his scotch flying, a woman
giggled nervously (Coover, 1985, p. 87).

Il n’est pas impossible en effet, en l’absence d’indications explicites,
que pour certains lecteurs la portée de la remémoration ne se limite pas
à la scène de l’inspecteur Pardew se tournant vers ses assistants, mais
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s’étende aux phrases suivantes, jusqu’à ce que l’accumulation des détails
et des actions finisse par faire soupçonner quelque chose – sans qu’on
puisse préciser où cela se produira. Quoi qu’il en soit, le lecteur n’aura
alors d’autre choix, s’il veut éclaircir la question, que de revenir en
arrière de façon à voir où sa lecture a « déraillé »2.

Ces exemples ne doivent cependant pas suggérer que les lectures
erratiques se distribuent selon une typologie des niveaux – littéral, 
lexical, narratif, etc. – où résiderait l’« erreur ». Au contraire, l’intérêt
des lectures erratiques tient bien souvent à ce qu’elles court-circuitent
des niveaux que le lecteur aurait pu supposer étanches, le forçant, 
par le fait même, à apercevoir à quel point les édifices de lecture 
sont enchevêtrés.

D’où ma seconde raison de qualifier ces lectures d’erratiques : ce
sont des lectures qui errent, qui doivent soudainement passer d’un 
registre d’appréhension du texte à un autre. Ainsi, les rires qui ponc-
tuaient la mise en garde de Jean-Pierre Vidal suggèrent que l’enjeu du
contresens dépasse de loin l’intellection d’un lexème, puisqu’on a ici
affaire à un véritable télescopage culturel qui nous fait passer de la sub-
tilité de la « torche» mallarméenne à la grossièreté de la « torche» québé-
coise. On se prend à imaginer quelque chose comme Juliette Pétri dans
le rôle d’Hérodiade, ou quelque autre rêverie complaisamment sacri-
lège qui a fort peu à voir avec Le vierge, le vivace et le bel aujourd’hui mais
qui s’alimente au contraire de son impertinence – dans les deux sens du
terme, bien sûr. Un mot entendu de travers, et c’est tout le texte, ici, qui
bascule. Ralentir : mots-valises ! titrait Alain Finkielkraut. Formule judi-
cieuse: si les signifiants, comme disait l’autre, sont des carrefours de sens,
alors il peut suffire d’une embardée pour entraîner, de proche en proche,
des effets qui ne sont plus du tout ponctuels. Une typologie qui nous
ramènerait aux sources des différentes lectures erratiques ne permettrait
donc pas d’apprécier l’ampleur du processus, ni surtout l’hétérogénéité
des processus en cause.

2. Je précise cependant que, pas plus que l’errement initial, ce retour en arrière
n’est automatique ; rien n’interdit que certains lecteurs passent outre et conti-
nuent en dépit de ce qui leur apparaîtra sans doute alors comme un vague
accroc à la cohérence narrative. La lecture erratique, on commence à le
soupçonner, constitue un domaine où les indéterminations sont non seulement
nombreuses, mais foisonnantes.
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Par ailleurs, les lectures erratiques sont des lectures qui doivent sou-
vent errer dans l’espace du texte, remplacer le parcours linéaire par des
retours en arrière qui seront d’autant plus hésitants, et donc potentielle-
ment labyrinthiques, que le lecteur aura de la difficulté à retracer ce qui
a pu déclencher la méprise et quelle voie il aurait dû prendre.

Je donnerai un exemple simple, qui est arrivé à un lecteur que je
nommerai, disons, Richard S., alors qu’il lisait Changement de décor, un
roman policier de Bill S. Ballinger, et qu’il rencontra le passage suivant :

Au bout d’une minute ou deux, elle reposa la tasse sur le comptoir, tan-
dis que Rafferty commandait une assiette de beignets, sortit de son sac
un paquet de cigarettes, en fit tomber une et l’inséra entre ses lèvres. 
Rafferty se pencha vers elle pour lui donner du feu.
– Voilà, dit-il (Ballinger, 1953, p. 58).

À la fin de ce passage, au moment où il est dit que Rafferty donna
du feu à la femme, Richard S. eut un moment d’incompréhension : c’est
qu’il était convaincu jusque-là que c’était Rafferty qui avait sorti un
paquet de cigarettes, en avait fait tomber une et l’avait insérée entre ses
lèvres. D’où sa perplexité lorsqu’il apparaît que c’est à quelqu’un d’autre
qu’il donne du feu. Il mérite d’être mentionné que cette perplexité ne
correspond pas à une impossibilité fictionnelle : après tout, la femme qui
accompagne Rafferty aurait pu, en principe, prendre elle aussi une ciga-
rette sans que cette action soit narrée. Or Richard S. n’a pas envisagé cette
possibilité, et est au contraire revenu sur ses pas, dans l’espoir de décou-
vrir où (et comment) il avait pu se fourvoyer. La solution ne fut pas dif-
ficile à trouver : quelques verbes dont les sujets restent implicites («sortit
de son sac un paquet de cigarettes, en fit tomber une et l’inséra entre ses
lèvres ») auxquels il avait assigné, selon un principe de proximité, le
plus proche sujet grammatical disponible, c’est-à-dire Rafferty. Dès lors,
il lui suffit de ne pas prêter attention au sac (accessoire plutôt féminin
que masculin) pour configurer une scène fictive et la reconduire jusqu’à
ce que celle-ci ne lui permette plus, soudain, de gérer efficacement ce
qu’il lisait. Cette lecture erratique et sa détection impliquent donc, non
seulement un mouvement d’aller-retour dans l’espace du texte, mais
aussi le passage d’une appréhension fictionnelle à une appréhension
matérielle du texte, les paramètres de la lecture n’étant plus, tout à coup,
deux personnages et leurs actions, mais des segments du texte, des
ellipses, des proximités et des distances syntaxiques. Il y a de quoi faire
apparaître l’élaboration de la fiction comme une sorte de ruban de
Möbius par lequel les paramètres discursifs sont insensiblement 
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transformés en paramètres fictionnels, jusqu’à ce que la lecture erratique
ramène, par une torsion inverse, du fictionnel au discursif.

Je n’ai pas besoin de souligner que l’examen d’une question comme
celle de la lecture erratique aurait été impensable il y a quelques décen-
nies, tant l’activité de lecture était considérée comme allant de soi. Certes,
critiques et théoriciens discutaient abondamment des diverses inter-
prétations auxquelles les œuvres pouvaient prêter – y compris, bien
sûr, des interprétations traitées de fautives. Mais il s’agissait essentielle-
ment de résultats et non des processus de lecture. Si les résultats étaient
fréquemment controversés, les processus, eux, n’étaient pour ainsi dire
pas discutés. D’où, notamment, un ensemble de certitudes partagées par
ceux-là mêmes dont les interprétations s’opposaient. Au premier chef,
la certitude que l’acte de lecture consiste à reconstruire d’une façon ou
d’une autre l’intention de l’auteur.

Le moins qu’on puisse dire est que cette position ne va plus tout
à fait de soi depuis au moins une vingtaine d’années. Qu’il me suffise
ici de citer, pour mémoire, ces lignes écrites par Barthes en 1970 :

[...] depuis des siècles nous nous intéressons démesurément à l’auteur et
pas du tout au lecteur [...] l’auteur est considéré comme le propriétaire
éternel de son œuvre, et nous autres, ses lecteurs, comme de simples
usufruitiers ; cette économie implique évidemment un thème d’autorité :
l’auteur, pense-t-on, a des droits sur le lecteur, il le contraint à un certain
sens de l’œuvre, et ce sens est naturellement le bon, le vrai sens : d’où une
morale critique du sens droit (et de sa faute, le «contre-sens») : on cherche
à établir ce que l’auteur a voulu dire, et nullement ce que le lecteur entend
(Barthes, [1970] 1984, p. 34).

Nous n’en sommes évidemment plus là ; les travaux ne se comptent
plus qui portent sur ce que, pour reprendre la formule de Barthes, « le
lecteur entend ». Il convient toutefois de se demander dans quelle 
perspective au juste la lecture devient un objet de questionnement : 
à se contenter trop vite, en effet, du fait qu’elle le soit devenue, nous 
risquerions d’aplanir des différences qui sont loin d’être secondaires.

La question des lectures erratiques constitue une bonne façon de
repérer ces différences, ainsi que leurs enjeux. Toute une tradition fondée
sur l’intention de l’auteur a carrément exclu cette question, pour la 
simple raison qu’une lecture erratique, alors considérée comme ce qui
s’écarte de ce que l’auteur a voulu dire, ne pouvait avoir aucune légiti-
mité. Les problèmes, c’est que cette position aboutit fatalement à des
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apories, puisque l’intention qu’on oppose aux lectures erratiques n’est
elle-même, bien souvent, qu’une reconstruction lecturale. C’est pour
éviter de telles apories que j’ai proposé ailleurs (Saint-Gelais, 1994) la
notion de dispositif de lecture, qui vise à penser le rapport entre les
configurations discursives du texte et la gamme d’opérations lecturales
que ces configurations permettent – y compris les opérations qu’on
pourrait qualifier d’erratiques. Dans cette perspective, il n’est plus ques-
tion d’exclure a priori les difficultés, les culs-de-sac, les hypothèses
échafaudées, remaniées, ou même invalidées lors de la lecture. Penser
le texte comme dispositif de lecture, ce n’est donc pas examiner simple-
ment les résultats auxquels aboutit le lecteur, mais aussi tout ce qui a
précédé l’établissement de ces résultats, y compris ce que le lecteur a dû
rejeter pour en arriver à ceux-ci.

À première vue, cette position n’est pas incompatible avec celle
adoptée en sciences cognitives, où l’étude de la mémoire a permis de
montrer à quel point les méprises font partie intégrante du fonction-
nement de la lecture. On a ainsi mis en évidence le phénomène, mainte-
nant célèbre, des «fausses reconnaissances»: des lecteurs, à qui on demande
d’identifier des phrases lues un certain temps auparavant, « recon-
naissent » des phrases qu’ils n’ont jamais lues mais qui réunissent un 
certain nombre de données distribuées sur plusieurs phrases, ou encore
qui explicitent des éléments implicites (Fayol, 1985, p. 40-41).

Le problème, c’est que les sciences cognitives, en montrant que les
méprises, faux rappels, etc., font partie de la lecture normale, ont ten-
dance à naturaliser le réglage de lecture qui sous-tend cette « lecture
normale ». Guy Denhière, par exemple, dans son commentaire sur ces
expériences, affirme qu’elles démontrent que « l’oubli des caractéris-
tiques phonémiques et syntaxiques (actif-passif, découpage en phrases
et en propositions syntaxiques, etc.) est beaucoup plus rapide que celui
du contenu d’un énoncé » (Denhière, 1984, p. 20). Or, si les phénomènes
d’oubli de la matérialité du texte au profit du contenu ne sont effecti-
vement pas rares, il est abusif d’en tirer argument pour prétendre que
c’est ainsi qu’opère forcément la lecture. On notera d’ailleurs que la
façon même dont les expériences sont conduites ne peut que confirmer,
circulairement, les thèses cognitivistes quant à l’indifférenciation de la
matérialité du texte. Ainsi, les tests de fausses reconnaissances portent
sur des phrases comme « Les fourmis étaient sur la table », « Les four-
mis mangèrent la confiture sucrée », et ainsi de suite, dont la banalité
même encourage une lecture cursive autant qu’oublieuse.
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Mais les choses peuvent se passer bien différemment : il arrive que
des méprises de lecture, loin d’être dues à une mémorisation du seul 
contenu, soient liées au contraire aux curieuses aventures que la lettre
du texte peut connaître à travers la mémoire du lecteur. Cela peut aboutir
à des situations paradoxales où l’attention à la lettre se révèle tout autre
chose qu’une simple fidélité au texte. Voici un exemple qui est arrivé,
il y quelques années, toujours à « Richard S. », lors de la lecture de la 
nouvelle « The Dead » de Joyce. Le premier temps de ce dispositif est un
calembour poussé par le boute-en-train de la soirée, Mr. Browne :

The pudding was of Aunt Julia’s making and she received praises for it from all
quarters. She herself said that it was not brown enough.
– Well, I hope, Miss Morkan, said Mr Browne, that I’m brown enough for you
because, you know, I’m all brown (Joyce, [1926] 1967, p. 200).

Jusque-là, rien de plus qu’un bien peu subtil jeu de mots que la lec-
ture ne peut guère que constater. Les choses se sont toutefois com-
pliquées lorsque notre lecteur a atteint ce passage, six pages plus loin :

[...] Aunt Kate said :
– Close the door, somebody. Mrs Malins will get her death of cold.
– Browne is out there, Aunt Kate, said Mary Jane.
– Browne is everywhere, said Aunt Kate, lowering her voice (ibid., p. 206).

À la lecture de la dernière réplique de Kate, celle-ci apparut à
Richard S. comme une sorte de jeu de mots au deuxième degré, un
surenchérissement de celui de Browne qui lui semblait avoir été « I’m
brown everywhere » ; c’est seulement en relisant le premier passage qu’il
s’aperçut qu’il s’agissait en fait de « I’m all brown », ce qui signifiait
approximativement la même chose, mais ne permettait pas le jeu de
mots supplémentaire. Voilà donc un cas de rappel défectueux qui
n’aboutit pas à une simplification cognitive du texte, mais au contraire
à une complexification, aussi apocryphe soit-elle.

L’intérêt de cette lecture erratique tient aussi à ce qu’elle permet
de mettre en évidence l’écart entre la position que je propose et une
position qui à certains égards peut paraître semblable, celle d’Umberto
Eco. Lorsqu’Eco, par exemple, consacre presque un ouvrage entier (Eco,
1985) à l’analyse des aventures d’un lecteur qui parcourt «Un drame bien
parisien» d’Alphonse Allais, il est tentant d’y voir une analyse des dispo-
sitifs de lecture mis en place dans cette nouvelle. Mais les divergences
apparaissent lorsqu’on considère le rôle des lectures partielles au sein
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de l’économie générale d’une lecture. Dans la perspective que je propose,
je l’ai indiqué, il n’est pas question d’accorder un statut privilégié aux
résultats obtenus au terme de la lecture ; dans ces conditions, le lapsus
sur « I’m brown everywhere », même s’il ne peut qu’être invalidé par une
vérification, n’en constitue pas moins une composante à part entière de
l’acte de lecture. La position d’Eco là-dessus est bien différente, comme
le montrent bien ces propos tirés d’un article plus récent :

L’initiative du lecteur consiste à formuler une hypothèse relativement à
l’intentio operis. Cette hypothèse doit être conforme à l’ensemble du texte
considéré comme un tout organique (Eco, 1987, p. 22).

Dans une telle perspective, l’analyse du lapsus de Richard S. n’est
guère pertinente, non pas parce qu’il s’agit d’un résultat invalidé par la
suite (car Eco lui aussi s’occupe de tels résultats provisoires dans son
analyse d’« Un drame bien parisien »), mais bien parce qu’au terme de
la lecture il n’est plus possible de supposer que l’erreur de lecture s’in-
sérait dans « l’ensemble du texte considéré comme un tout organique » ;
cette erreur, au contraire, apparaît comme une sorte de corps étranger,
et cela pour celui-là même qui l’a commise. On peut dès lors être tenté
de lui appliquer une autre notion offerte par Eco, celle d’intentio lectoris, 
qu’il définit comme ce que le destinataire trouve dans le texte, en fonc-
tion de ses propres systèmes de signification, désirs, pulsions et choix.

Cette dichotomie n’est pas particulière à Eco : il semble bien que
la lecture erratique, pour plusieurs, doive toujours être ramenée à une
cause unique, finalement rassurante : soit à une stratégie du texte, soit
aux dispositions du lecteur. De telle sorte qu’il y aurait, d’une part, des
lectures erratiques dont on dira qu’elles ont été programmées par le 
texte, et, d’autre part, des lectures erratiques qui constitueraient, au
sens fort, des erreurs, non cautionnées par l’intentio operis, et qu’on expli-
quera en alléguant la distraction du lecteur ou une stratégie interpré-
tative (Fish, 1980) ; on fera valoir, par exemple, le goût de Richard S.
pour les calembours. Une telle opposition ne peut que rassurer ceux
qui soutiennent que les phénomènes de lecture peuvent être ramenés
soit au texte, soit au lecteur (avec ses inattentions, ses fantasmes et, qui
sait, ses intentions).

La figure privilégiée, dans le premier cas, semble être celle du
piège disposé discrètement par le texte et qui ne fonctionnera bien sûr
que si la lecture y succombe. Il n’est alors plus question d’imputer la 
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lecture erratique au lecteur, ni même de la considérer comme fautive
puisqu’elle apparaît alors comme une partie intégrante, non pas du
texte, mais bien de l’œuvre3. L’exemple désormais classique est offert
par Eco dans son analyse d’« Un drame bien parisien », où deux per-
sonnages, Raoul et Marguerite, reçoivent chacun de son côté une lettre
anonyme annonçant que l’autre se rendra à un bal costumé, déguisés
respectivement en templier fin de siècle et en pirogue congolaise. Le
texte est configuré de telle sorte, montre Eco, que le lecteur a toutes 
les chances de croire (à tort) que Raoul et Marguerite se rendent au 
bal sous le déguisement mentionné dans la lettre reçue par l’autre –
jusqu’à ce que le dénouement révèle le panneau dans lequel est alors
tombé le lecteur.

Autre exemple : dans The Russian Interpreter de Michael Frayn, un
Anglais qui séjourne en URSS, Paul Manning, devient l’interprète d’un
compatriote, Proctor-Gould, qui tente de développer des relations com-
merciales avec l’URSS mais qui ne parle pas le russe (Frayn, 1978). Les
choses se compliquent lors d’un banquet où Manning s’aperçoit trop tard
qu’il est un peu trop éméché pour traduire fidèlement les propos de
Proctor-Gould. Le lecteur peut d’ailleurs le vérifier lorsque le texte jux-
tapose les premières phrases du discours de Proctor-Gould – qui font
une dizaine de lignes – et la version caricaturalement simplifiée qu’en
donne Manning. Je cite cette dernière : « He’s very pleased to be here. 
At an occasion of this nature he recalls that he has many friends in learned 
institutions engaged on similar work in Britain » (Frayn, 1978, p. 169).

Ce que le lecteur a toutes les chances de remarquer, c’est la dispa-
rité entre l’original et sa « traduction» dont les lacunes sont évidemment
dues à l’ivresse de Manning. Seulement, une gaffe en dissimule ici une
autre, comme on s’en apercevra brutalement en lisant la suite du texte :

Proctor-Gould was frowning at him.
“ What do you think you’re up to, Paul ? ” he whispered.
“ Got the general sense of it ”, muttered Manning defensively.
“ You were speaking English. Do you realize that ? ” (ibid., p. 169).

Coup de théâtre pour Manning, mais aussi pour le lecteur, qui
réalise que loin d’être une mauvaise traduction, les phrases de Manning
ne constituaient même pas une traduction tout court, puisqu’il parlait

3. Sur la distinction désormais classique entre texte et œuvre, voir notamment
François Rigolot (1980, p. 190-191).
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en anglais et non en russe. Cette surprise n’en est évidemment une que
si le lecteur a pris les phrases en question pour la version anglaise de la
supposée version russe de Manning. On notera de plus que la surprise
est proportionnelle au caractère d’évidence du premier mouvement de
lecture ; il y a fort à parier en effet que ce n’est même pas consciemment
que le lecteur aura pris la décision de considérer que les phrases de
Manning ont été prononcées en russe, d’une part parce qu’il est fréquent
que des phases prononcées dans une langue étrangère apparaissent
dans la langue du texte, d’autre part parce qu’il en a toujours été ainsi,
jusque-là, dans The Russian Interpreter.

Aussi bien dans «Un drame bien parisien» que dans The Russian Inter-
preter, on pourrait parler de dispositif aléatoire, c’est-à-dire d’agence-
ments textuels qui ne produisent certains effets qu’à la condition que
la lecture effectue certaines opérations. Car il reste toujours possible,
quoi qu’il en soit de la fréquence empirique de cette éventualité, que les
lecteurs ne tombent pas dans le panneau4. D’où des espaces de lecture
en quelque sorte feuilletés : non seulement l’agencement respectif des
textes permet chaque fois plusieurs avenues de lecture, mais dans chaque
cas la suite du texte occasionnera des résultats différents, selon les mou-
vements précédents de la lecture. Contrairement, donc, à Eco selon qui
la lecture piégée constitue une Lecture Modèle concordant avec l’inten-
tio operis, la notion de dispositif aléatoire refuse d’accorder un quel-
conque primat à aucune des lectures en cause. La raison en est bien
simple : rien ne permet de se placer dans une position extralecturale
permettant de déterminer ce qui est une Lecture Modèle et ce qui n’en
est pas une. Autrement dit : la stratégie du texte n’est jamais qu’une
supposition de la lecture. Il ne s’agit pas d’opposer, comme le fait Eco,
l’intentio operis et l’intentio lectoris, mais bien de voir que la première est
tributaire de la seconde. S’il y a une distinction, elle passe donc, en fait,
entre les résultats que le lecteur attribue au vouloir-dire du texte et ceux
qu’il considère comme les produits de sa lecture.

Il ne s’agit pas pour autant d’effacer le pôle textuel du dispositif,
et de ramener la lecture (erratique ou non) à des facteurs comme la
volonté du lecteur, son inconscient comme chez Norman Holland (1975),

4. Bertrand Gervais (communication personnelle) m’a signalé l’existence 
d’un lecteur d’« Un drame bien parisien » qui n’aurait pas effectué la suppo-
sition erratique.
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ou encore ses stratégies interprétatives. Ce qui se trouve nié chaque
fois, et au-delà de la disparité des modèles en cause, c’est que la lecture
puisse être l’enjeu de rapports de forces hétérogènes, parfois même 
conflictuelles. Réduction particulièrement remarquable lorsque l’acti-
vité de lecture est considérée sous l’angle de ses ratés, de ses dysfonc-
tionnements, de ses errements. Ainsi, lorsque Brian McHale analyse ce
qu’il appelle des « lectures paranoïaques» de Gravity’s Rainbow (McHale,
1985), on peut se demander dans quelle mesure son analyse n’est pas
marquée elle-même du sceau de la paranoïa, puisque son examen 
consiste à chercher, derrière les errements de divers lecteurs, un ordre
dicté par les préconceptions de chacun d’eux.

Pour beaucoup, donc, la lecture erratique semble avoir quelque
chose de théoriquement insoutenable, et qu’on s’empresse d’exorciser
en la ramenant à un unique facteur dominant, comme les stratégies 
du texte à l’égard de la lecture ou les dispositions du lecteur. D’où des
batteries de notions comme celle d’Eco qui, en semblant couvrir l’éven-
tail des possibilités, occultent le caractère dialectique des processus 
de lecture.

Ces questions n’ont pas qu’une dimension théorique. Ce qui est
souvent négligé, c’est que des notions comme celles d’intentio operis et
d’intentio lectoris puissent être problématisées en pratique. Je ne pense pas
tant au cas où le lecteur suppose l’existence d’une intentio operis qu’il ne
parvient pas à déterminer, qu’au cas où sa lecture aboutit à une remise
en cause de la distinction entre ce qui a son origine dans le texte et ce
qui l’a dans sa lecture. En de telles occasions – et elles ne sont pas si rares
qu’on pourrait le croire – la lecture erratique n’est pas le fait d’un autre
lecteur ni d’une étape antérieure de la lecture. On a plutôt une situation
où le lecteur lui-même se demande jusqu’à quel point sa lecture ne 
serait pas erratique et, surtout, sur la base de quel critère il pourrait 
bien résoudre pareille question, et donc déterminer ce que serait une 
« lecture juste ».

Il convient, bien entendu, de donner un exemple, dont le cou-
pable (ou la victime...) est encore une fois notre informateur anonyme,
Richard S. La chose s’est produite vers la fin de sa lecture de Right You
Are, Mr. Moto, roman d’espionnage de John Marquand, dernier de la série
des Mr. Moto, dont la publication s’étale des années 1930 au milieu 
des années 1950. Je résume sèchement l’intrigue : Jack Rhyce et Ruth 
Bogart, deux agents secrets américains, sont envoyés dans le Japon
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d’après-guerre pour enquêter sur les agissements d’un agent commu-
niste dont le nom de code est Big Ben. Seulement, Jack et Ruth tombent
amoureux l’un de l’autre, ce qui pose bien des problèmes éthiques à ce
pauvre Jack. Qui plus est, Big Ben s’amourache lui aussi de Ruth, allant
jusqu’à lui donner son numéro de téléphone – imprudence colossale
de la part d’un agent traqué aussi bien par les services japonais que par
les Américains.

Mais s’agit-il vraiment d’une imprudence ? C’est ici que le lecteur,
pour reprendre les mots de Sartre, peut se mettre à raconter une tout
autre histoire : qu’est-ce qui prouve en effet que Ruth n’est pas un agent
double chargé d’informer Big Ben sur les agissements de Jack et des
Japonais ? Ces soupçons ont un statut particulièrement malaisé à 
définir. D’abord, il n’est pas du tout certain qu’ils viennent à l’esprit de
tous les lecteurs. On peut certes avancer que les lecteurs familiers du
roman d’espionnage ou du roman policier sont plus susceptibles de
former de tels soupçons, mais rien ne permet d’affirmer que c’est néces-
sairement le cas. Il n’y a donc pas de relation de cause à effet, mais au
mieux une relation que je qualifierais de catalytique, la familiarité avec
les genres en question agissant comme un catalyseur potentiel de
soupçons. On peut d’ailleurs imaginer des lectures où les soupçons 
portent sur un autre personnage que Ruth.

De plus, même en supposant que les soupçons portent sur Ruth,
il n’est pas possible de déterminer le lieu du texte où la lecture bas-
culera de la confiance à la méfiance. Dans le cas de Richard S., le
déclencheur a été la scène où Jack, revenant à la chambre d’hôtel où il
a laissé Ruth, lui demande « Is everything all right ? » et où il reçoit la
réponse : « Everything’s very dull » (Marquand, [1957] 1986, p. 256-257).
Rien, bien entendu, dans cet échange qui soit probant en soi, c’est-
à-dire sans l’intervention d’une lecture qui remarque le contraste entre
l’activité de Jack et l’inaction de Ruth – et qui se demande si cette inac-
tion est réelle ou feinte, ce qu’on ne peut pas savoir puisque la narra-
tion est exclusivement focalisée sur Jack et qu’on ignore par conséquent
ce qui se produit ou non en son absence. Le même lecteur pourra peut-
être alors se souvenir de la façon dont, une quinzaine de pages plus tôt,
Ruth a appris à Jack que Big Ben lui avait donné son numéro de télé-
phone : Ruth n’avait pas révélé cette information sur-le-champ, mais
seulement après deux pages de dialogue, avec un manque d’empresse-
ment donc qui apparaîtrait rétrospectivement suspect. Bien entendu, il
est possible que les soupçons aient surgi dès ce moment-là, tout comme
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il est possible qu’ils surgissent bien après la scène du retour de Jack à
l’hôtel. La lecture soupçonneuse ne correspond donc pas à un proces-
sus déterminé, mais bien à une multiplicité de processus possibles, qui
se configurent chacun d’une façon différente, sans que ces différences
puissent être ramenées au texte ni aux prédispositions du lecteur : on a
ici un dispositif aléatoire stratifié.

Mais le problème n’est pas seulement que la lecture soupçonneuse
soit sans origine ; il tient aussi à ce que le lecteur, une fois qu’il entre dans
la spirale du soupçon, ne dispose d’aucune indication probante dans un
sens ou dans l’autre. À mesure en effet que le lecteur soupçonneux
avance dans le texte, il ne découvre aucun indice qui lui permettrait de
trancher entre l’innocence et la culpabilité de Ruth. C’est plutôt la façon
même dont le texte fait de Ruth un personnage innocent qui peut finir
par susciter de la méfiance.

Les extraits qu’on peut citer, ici, comptent moins que leur place dans
la topographie du texte, et donc dans le parcours de la lecture. Ainsi,
lorsqu’un passage racontant le retour de Jack à l’hôtel, après une dis-
cussion importante avec un suspect, commence ainsi : « She was in her
room, reading Terry’s Japanese Empire. She looked inquirely when he came
in » (Marquand, [1957] 1986, p. 263), le simple fait que ces phrases appa-
raissent dans une position notable – le tout début d’une section de
chapitre – leur accorde une importance qui a des chances de passer
inaperçue aux yeux des lecteurs non méfiants, mais qui, pour les autres,
risquera au contraire d’attirer l’attention sur l’inaction – peut-être 
feinte... – de Ruth5. Rien, bien entendu, de probant en ce sens, cepen-
dant, puisque les soupçons reposent bien plus sur des indices
topographiques que sur des signes verbaux.

D’où, au bout du compte, l’effet de spirale auquel je viens de faire
allusion : chaque fois, par exemple, que le texte inclut des éléments qui

5. Il faudrait d’ailleurs dire un mot ici d’un facteur qui n’est pas proprement
textuel puisqu’il tient plutôt à des « règles » narratives générales. Si l’inaction
de Ruth tend à la rendre suspecte, cela tient aussi à ce que le lecteur peut
alors se demander quelle est sa fonction dans le récit – d’autant plus qu’on
approche alors de la fin, et donc d’un dénouement de l’intrigue. La réponse
des lecteurs soupçonneux consiste évidemment à supposer que Ruth est loin
d’être inactive, ce qui non seulement lui assigne une fonction (secrète), mais
de plus permettrait un rebondissement majeur de l’intrigue. On verra que la
fin du roman promeut une autre réponse, sur laquelle je reviendrai.
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pourraient disculper Ruth en justifiant son attitude potentiellement sus-
pecte, le lecteur soupçonneux peut hésiter entre accepter ces justifica-
tions et les considérer comme une tentative d’endormir la méfiance des
lecteurs plus confiants6. Il faut ici souligner que les « justifications » en
question ne prennent jamais acte des soupçons, dont le lecteur méfiant
doit donc assumer seul la responsabilité – tout en leur trouvant quelque
fondement dans ce qu’il a lu. À partir de là, le lecteur a de bonnes
chances de se retrouver déchiré entre deux vecteurs opposés : d’une
part, l’impression d’avoir d’autant plus raison qu’il imagine d’autres
lecteurs plus naïfs qui n’y voient que du feu ; d’autre part, le fait que la
duplicité de Ruth lui apparaît comme un fragile édifice de lecture 
qui pourrait s’écrouler à tout instant. Ce qui finira d’ailleurs par se 
produire lorsque Ruth sera enlevée puis exécutée par les agents de 
Big Ben7, sans que jamais un seul personnage ait douté un seul instant
de sa loyauté, et laissera le lecteur méfiant avec un fantôme de soupçon,
avec une trame narrative invalidée dont il ne pourra jamais décider 
s’il s’agissait d’une illusion ou d’un piège silencieusement ourdi par 
le texte.

En définitive, on se retrouve devant une lecture qui n’est pas seule-
ment erratique, mais aussi triplement indécidable. Indécidable, d’abord,
parce qu’il n’est tout simplement pas sûr qu’elle soit commise : il est
tout à fait plausible, ne l’oublions pas, que Ruth ne soit même pas
soupçonnée. Indécidable, ensuite, parce que pendant plusieurs dizaines
de pages le lecteur qui s’est engagé sur la voie du soupçon ne trouve
aucun indice concluant, ni dans un sens ni dans l’autre. On peut même
aller plus loin : à la fin du roman, le lecteur qui s’est méfié de Ruth peut
aller jusqu’à douter qu’elle soit réellement morte. En effet, comme la nou-
velle de son décès n’est que rapportée, on peut imaginer qu’il s’agit en
fait d’une mascarade, destinée à camoufler aux Américains (et aux

6. Je pourrais mentionner par exemple l’insistance de Ruth, dans les derniers
chapitres, à rester au Japon plutôt qu’à retourner aux États-Unis, comme le
lui demande Jack. Cette insistance, dont on devine bien qu’elle alimente les
soupçons si ceux-ci sont déjà en place, est clairement justifiée, dans le roman,
par l’amour qu’elle éprouve pour Jack.

7. Dénouement qui montre que Ruth remplit bel et bien une fonction dans l’in-
trigue – elle met notamment en évidence l’impossibilité de concilier la vie
personnelle avec la vie d’espion –, mais une fonction bien différente de celle
qu’attendaient les lecteurs soupçonneux.
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lecteurs crédules !) la désertion de l’agent double qu’elle serait. Avenue
de lecture aussi trouble qu’indécidable, puisque le lecteur élabore un récit
apocryphe, un récit que rien dans le texte n’invalide, certes, mais 
dont le lecteur lui-même ne peut que reconnaître qu’il dépend presque
entièrement d’un réseau d’inférences lecturales. 

Indécidable, enfin, parce que, même sans aller jusque-là, le lecteur
qui admet avoir commis une erreur à propos de Ruth n’a aucun moyen
de déterminer si cette erreur était programmée ou si elle n’était qu’un
égarement passager. Cette indécidabilité-là montre que les cas où 
l’intentio operis est nette ne sont jamais que des cas où la lecture peut 
aisément en postuler une – c’est-à-dire finalement la construire.
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L’INTERFÉRENCE 
RELUE ET VISITÉE1

border la question de l’interférence n’est pas chose simple
puisque cette notion suppose toute une scène, tout un contexte où sont
mobilisés plusieurs agents, et qu’elle prend à revers une conception
unitaire et pleine du sujet et des signes. Quand on parle d’interférence,
on suppose des parcours brisés, des lignes rompues, des déplacements
qui mobilisent et démobilisent l’usager des signes. Il s’agit en outre
d’une notion qui a un passé relativement lourd dans le champ d’une
sémiotique que l’on pourrait qualifier de classique, fondée sur le code
et sur la communication, avec tous les problèmes méthodologiques que
ces fondements peuvent occasionner au sein des études littéraires et
ailleurs. L’interférence procède d’un champ lexical et d’une suite para-
digmatique qui la doublent et l’accompagnent : il semble en effet diffi-
cile, en surface comme en profondeur, de traiter de l’interférence sans
parler de réseaux, de bruits, de brouillage et de parasites. 

Ainsi, pour bien en rendre compte, nous commencerons par
effectuer un examen étymologique, qui nous permettra de suivre le

1. Cet article a été publié sous le même titre dans Protée (« Les interférences »),
vol. 24, no 2, automne 1996, p. 7-14. Nous remercions Protée pour l’aimable
autorisation de le reproduire.

Daniel VAILLANCOURT
University of Western Ontario

A
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parcours du terme dans les différents champs de savoir où il s’énonce.
Nous considérerons ensuite la pensée de Michel Serres, qui a développé
une position singulière et heuristique par rapport aux phénomènes
interférentiels, les utilisant et les déplaçant dans le cadre de son « mode
de circulation généralisée » des discours et des savoirs. Enfin, nous ver-
rons, dans une situation de lecture donnée, comment l’interférence inter-
vient et permet de reconfigurer un réseau de choix interprétatifs. Cette
situation se produit quand, par exemple, un lecteur est aux prises avec
le religieux dans le discours. Le lecteur est alors dans la position de 
faire jouer des cribles et des postures qui, de la croyance ou de la non-
croyance, modifient la donne, jouant avec ce qui rompt et dédouble. Il
doit en quelque sorte changer son régime identitaire afin d’abandonner
une perspective unique et d’être enrichi par la « voix » interférente.

Avant d’entreprendre l’examen étymologique, il est cependant
nécessaire de s’interroger sur la nature même de l’interférence : s’agit-
il d’un état, d’une réalité descriptible dans au moins une de ses com-
posantes, d’un phénomène ou d’un processus ? Il semble y avoir une
première distinction à établir entre l’interférence comme résultat, état,
et l’interférence comme processus, stratégie. Quand on lit des textes sur
l’interférence, on est vite frappé par la dimension pragmatique de 
celle-ci, par sa dimension de « verbe », manifestée par des expressions
comme «faire de l’interférence», « interférer». Le résultat importe moins
que le mode d’action, comme si toute interférence impliquait une
dynamique2. Pourquoi ? Passons à l’examen étymologique... 

Philologein

Ce type d’examen – proche d’une attitude philologique – doit être 
justifié au sein d’une analyse sémiotique. Disons qu’il tire son origine
de la généalogie foucaldienne (1971, 1982) qui ne consiste pas simple-
ment à retrouver l’origine d’un terme, mais bien à dessiner un champ
de forces sémantiques qui traversent l’amont et l’aval de son usage 
contemporain. Il s’agit de marquer les conditions de possibilité et 

2. C’est d’ailleurs le caractère dynamique de l’interférence qui rend sa théori-
sation intéressante pour le champ sémiotique, dans la mesure où elle 
nous rappelle la nature dynamique et non statique, relationnelle et non 
équivalente du signe et de ses composantes.
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d’impossibilité qui forment l’horizon sur lequel est activée l’énonciation
du terme, et encadrent l’imaginaire culturel, soit, en définitive, de tracer
le lieu d’une trajectoire tordue, inconsciente, apparaissant ainsi en
excroissance par rapport à la positivité d’un terme3. Le terme « inter-
férence » est, en ce sens, d’emblée, intéressant puisqu’il suit un parcours
qui, du XIXe siècle anglais, remonte à l’ancien français et au latin, s’im-
pose dans le français contemporain à travers différentes disciplines 
scientifiques, migrant d’une culture à l’autre, d’un savoir à un autre.

Le substantif « interférence » dérive du verbe « interférer » qui est
lui-même un emprunt de l’anglais, traduisant to interfere, un terme 
utilisé dans la physique postnewtonienne. Ce mot anglais provient lui-
même d’un verbe de l’ancien français « s’entreférir », qui signifie « s’en-
trechoquer, se frapper l’un contre l’autre ». Le radical « férir », utilisé
dans l’expression « sans coup férir », découle du latin ferire : « frapper ».
On remarquera ainsi que, contrairement à ce que l’on pense souvent,
interférence ne provient pas de la même famille latine que la série de
mots « inférence, référence, conférence, etc. », qui sont issus de ferre, soit
«porter». Le terme latin ferire s’emploie pour un grand nombre d’usages
de l’action de « frapper » : comme frapper la monnaie, frapper un ennemi,
frapper à la porte, etc.4 Ce geste de frapper consiste à imprimer une 
marque, à blesser autrui ou à donner un signal. Se frapper l’un l’autre,
comme dans « entreférir », restreint évidemment le champ des appli-
cations du terme. Ce sens a été conservé de nos jours dans certains
sports, comme au football, où faire de l’interférence signifie faire de l’obs-
truction : par exemple, frapper le receveur de passe au moment où il
capte le ballon. 

Dans la physique du XIXe siècle, c’est une façon de rendre compte
du mouvement pertubatoire et turbulent des ondes, anticipant les 
collisions des particules du mouvement brownien. Cela dit, au sens
strict de Young et de Fresnel, l’interférence est le phénomène découlant
de la superposition de deux mouvements vibratoires de même nature.

3. La sémiotique a beaucoup à gagner en s’inspirant d’une attitude néophilo-
logique et généalogiste, devenant attentive à la sémiogenèse de phénomènes
culturels et discursifs, de formes ou de systèmes symboliques qui sont 
conçus dans leur diachronie, le déploiement de leur histoire dans le pli de 
la synchronie.

4. Cf. les articles « ferre » et « ferire », A. Ernout (1932).
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Dans ce sens, la notion de superposition efface de l’interférence la force
de frappe, mais pas pour autant la notion de « bruit ». 

La dimension « science physique » de cette notion de bruit se pour-
suit jusqu’à nous, notamment dans la cybernétique et dans les théories
de l’information qui ont tenu un temps le haut du pavé dans le champ
des sciences humaines. Au-delà de leurs incarnations métaphoriques,
les notions de « bruit » et de « brouillage », corollaires du phénomène
physique de l’interférence, sont en effet pensées en fonction de la télé-
phonie, des réseaux électriques et électroniques qui sont multiples,
superposés et constitués en un modèle générique lié à des modèles sub-
sidiaires. La cybernétique, à l’origine proche de la physique et d’une
ingénierie mathématique, par l’entremise de la théorie des systèmes 
de Bertalanffy, a progressivement pris pied dans le monde de la bio-
logie quand on a pensé en tant que systèmes les organismes vivants. Ce
déplacement est important pour notre propos, car les termes de para-
site et de « parasitage », qui désignent l’intervention d’un être vivant
étranger dans le fonctionnement d’un autre organisme vivant, ont été
à nouveau reconvertis et étendus en français aux bruits de la commu-
nication. Plutôt qu’un brouillage ou un bruit, la notion de parasite
évoque à la fois une réalité interférentielle, à savoir un trouble dans 
l’espace d’une relation, et l’« animalité » d’un ennemi infectieux et bac-
térien qui mine plus qu’il ne brouille. La conversion de la théorie de
l’information, du physique au biologique, est évidemment une façon de
considérer l’espèce animale ou humaine comme une machine et les
machines comme des sortes d’homo symbolicus 5. 

Ainsi, l’interférence, de par ce qu’on pourrait appeler son destin
et sa fatalité étymologiques, est de l’ordre du choc, de la violence. Inter-
férer, c’est frapper, se frapper contre. Tous les autres termes afférents 
contiennent aussi cette notion de violence : bruit, parasite, brouillage
sont autant de manifestations qui viennent engendrer une série de réac-
tions : déranger, frustrer, affaiblir ou susciter la mésentente. On pénalise 

5. On remarquera que pour le monde de l’information électronique, la 
notion de « virus » semble remplacer le « bruit » et inscrire une analogie
biologique des systèmes immunologiques dans des espaces technologiques
qui sont le propre d’une déshumanisation annoncée. Peut-on y voir une façon
de reconfigurer le corps et la conduite dans un univers qui craignait sa 
disparition progressive ?
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l’interférence dans les pratiques sportives, on la stigmatise chez les
politiciens. Avoir du bruit sur une ligne téléphonique, voir se brouiller
un écran télévisuel à un moment d’intérêt soutenu, avoir des parasites,
être victime d’une phobie ou d’une obsession sont autant de cas de 
figure qui, de l’interférence, dessinent un portrait négatif : dans chacun
des cas il y a de l’« agression ». Cela pourra nous pousser à ne pas
développer ici un angélisme de l’interférence. Mais on remarquera que
ces interférences négatives sont, jusqu’à un certain point, des inter-
férences accidentelles : elles ne sont pas systémiques. On peut donc 
distinguer l’interférence qui a un statut systémique inévitable, qui 
constitue une sorte de supplément qu’il faut payer pour avoir droit à la 
communication, et l’interférence qui ne peut être gérée selon les 
mêmes paramètres.

Il y a un deuxième sens d’interférence, un sens figuré qui date du
début du siècle : c’est le sens d’immixtion ou d’intervention. Interférer
signifie alors « se mêler de, s’ingérer », et développe alors l’idée d’un
dedans et d’un dehors. Le modèle implicite n’est plus dans ce sens celui
de la ligne coupée ou démultipliée, mais plutôt du déplacement d’un
point qui pénètre la circonférence d’un cercle. L’interférence peut alors
être considérée comme une dynamique qui met en scène des agents
ayant le pouvoir et d’autres agents qui développent un contre-pouvoir.
Le sens figuré replace le terme dans une logique de l’ouverture. En effet,
ce qui est interférent « fracture le cercle », « intervient de l’intérieur »,
« est mobilisé contre ». 

Michel Serres écrit à propos de ce sens d’interférence :

[Cette] notion a l’avantage de comprendre le jeu des interrelations qui
ouvrent les régions les unes aux autres, l’unité de corrélation [...] qui
résulte de ce jeu, le transport en général et la difficulté de lui assigner
une source autochtone. Elle restitue, enfin, l’image du réseau, laisse une
ouverture indéfinie au champ global du savoir par intersections 
continuées. Mais elle ruine, à tout jamais, l’idée de référence. L’ency-
clopédie, non hiérarchique, est non centrée, ou a son centre partout
(Serres, 1972, p. 63).

Le propos de Serres vise la représentation épistémologique des
sciences, ce mode de lecture tabulaire, « cartographiante », qu’il a popu-
larisé dans son œuvre, mais on y reconnaîtra un certain nombre de 
traits communs avec la deuxième acception d’interférence, soit le 
sens d’ouverture, de décentrement, et l’apparition à l’intérieur de la
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notion d’une force autochtone qui intervient et modifie la condition 
du réseau. Serres poursuivra en associant à l’interférence les notions 
d’intervention et d’interception. 

Cependant l’interférence, dans cette perspective, suppose tout de
même une violence au sens où toute frontière, toute délimitation, par
son enfermement, inclut et exclut, au sens où tout plan est ultimement
l’objet d’une négociation6. L’interférence avec ses conséquences heu-
reuses ou funestes, avec sa vivacité de parasite, sa nécessité de bruit, peut
devenir le lieu de mégastratégies systémiques. Par exemple, dans le
monde médical, l’« interféron » est une protéine créée à partir d’une
infection virale qui combat de l’intérieur certains virus et fait obstacle
au développement de la maladie. Son utilisation constitue une façon
très « négociante » de retourner le système contre lui-même, de calculer
son intervention en ingérant ce qui sera d’autant plus significatif qu’il
pourra maîtriser des désordres.

La communication

Une théorie de l’interférence pose comme premier postulat implicite
l’existence de la communication, soit la possibilité de la transmission
d’une information. On est en droit de se poser la question de savoir si
toutes les activités sémiotiques sont fondées sur la communication. 
Est-ce que lire un roman équivaut à faire une conférence ou à écrire un
article ? Pour des philosophes comme Michel Serres ou Francis Jacques
(1982), la communication est le fondement de toute mise en discours,
voire de toute activité cognitive. Mais, depuis les temps où l’on attribuait
cet état de « bonheur sémiotique » à l’usager des signes, des concep-
tions plus opaques des usages langagiers et des activités cognitives ont
vu le jour, laissant la place à des herméneutiques calquées sur la théorie
des jeux, à des théories expressionnistes qui valorisent l’autoréflexivité
et l’interprétance. 

Les notions de bruit et de brouillage sont intimement associées à
celle de code, et à ses corrélats d’encodage et de décodage. Un concept

6. Cela nous ramène, de manière digressive, à l’opposition heuristique que Jane
Jacobs fait dans son Systems of Survival entre les Gardiens de la loi et les négo-
ciants, entre les utopistes qui planifient et construisent des républiques pla-
toniciennes d’où sont exclus les poètes et les pragmatistes marchands qui
« font-avec », qui en tirent le meilleur parti.
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comme le code ne suppose-t-il pas une philosophie rigide du langage
où la transparence est plus importante que l’opacité ? Autant de ques-
tions qui appellent des réponses douloureuses mais qu’il faut envisager,
surtout si l’on s’engage dans ce qu’on nommera une esthétique de l’in-
terférence : ce bruit que je lis, ce parasite que je traque sans qu’il me
détraque est alors une stratégie poïétique, un procédé qui m’est imposé
de l’extérieur. Mais en quoi peut-il conserver sa fonction de bruit 
ou de parasite s’il est « contrôlable », s’il est clarifié et domestiqué ? Le
lecteur est dans une situation de double contrainte, coincé sur le plan
théorique et sur le plan pratique de la gestion des discours. Ces bruits
sont-ils simulés ? Quelle valeur a alors le simulacre ? Est-il le reliquat
d’une interférence ou est-il lui-même une interférence interférente ? 
Et ainsi de suite. 

Malheureusement, les réponses ne sont pas simples à construire.
Mais une première précaution doit être prise à l’égard de la logique de
la communication. Celle-ci, même si elle est le prix à payer, le prix fixé
par Hermès l’interprète et le courtier, doit, au moins dans le cas de la
lecture, être relativisée en fonction du travail du sujet. C’est le sujet qui
manipule le réseau, c’est lui qui « fait avec ». 

Sans vouloir par ailleurs rejeter trop rapidement la notion de code,
force est de reconnaître qu’elle procédait d’une fascination, dans le cas
d’un Eco par exemple, pour la machine qui fabrique des signaux, et que
l’on se servait de ce fonctionnement pour en inférer analogiquement
l’expérience humaine. Cette attitude a réduit considérablement le 
champ de la sémiotique et n’a pas pris en considération l’existence de
sous-codes, d’idiolecties, de singularités qui forment le support du sujet.
Il faut maintenant définir les phénomènes, en fonction non plus de la
transparence machinique de la communication, mais bien des jeux
opaques de l’expression. L’enjeu est, bien sûr, de pouvoir décrire l’acte
de lecture et les instances qui interviennent, à différents niveaux – 
expérientiel, éthique, méthodologique – dans la saisie des signes en
position de lecture. Ainsi l’interférence doit-elle être pensée pour le
silence qu’elle crée par l’émergence du « bruit » et pour le blanc de la 
rupture qu’elle inscrit dans la ligne. C’est une façon de calculer 
l’« étrangeté » du parasite dans la construction identitaire à l’œuvre 
dans la lecture, afin de voir cette dernière comme un régime dynamique
et non comme un horizon fermé.
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La cartographie de Michel Serres

Les travaux de Michel Serres offrent une posture singulière parce qu’ils
présentent des modes de lecture, des méthodes de sériation qui font de
l’interférence le lieu d’une attitude invitant le lecteur et le chercheur à
se maintenir dans une logique de l’ouverture. Cela nous oblige à for-
muler les bases d’une pensée sérielle qui s’articule, dans l’expérience,
à la mémoire et à l’imagination de l’interprète. La perspective générale
du « jeune » Serres est de proposer une nouvelle épistémologie fondée
sur la géographie. Celle-ci s’organise autour du transport d’un concept
d’un domaine à l’autre, de la circulation de l’information dans des
réseaux réticulaires. Elle propose enfin une cartographie où les points
de connexion, les nœuds, sont pensés comme des aspérités mobiles. Si
Serres privilégie les mathématiques et la lecture de Leibniz, son œuvre
n’a cessé d’engranger au fur et à mesure de son déploiement différents
savoirs et différentes disciplines où il retrouve des isomorphies entre,
par exemple, la mathesis cartésienne et une fable de La Fontaine, entre
la thermodynamique et la locomotive chez Zola. Il a, dans le deuxième
Hermès et dans Le Parasite, défini de manière convaincante les jeux
ouverts par le calcul et la prise en compte des phénomènes d’inter-
férence. Un des premiers gestes qu’il pose dans la construction de 
son édifice conceptuel est de défier l’étymologie. En effet, il fait fi du 
« code» que devrait être l’étymologie afin de ne pas le laisser interférer
sur son organisation argumentative. C’est d’emblée faire intervenir le
« bruit » pour fonder la communication et prendre en compte ainsi un
espace réflexif qui relativise une conception simpliste de la transmis-
sion de l’information. En ce sens, cette conception de la communica-
tion peut être utilisée pour rendre compte de l’interférence en situation
de lecture. La communication, entendue au sens de Serres, ne recon-
duit pas une conception simplificatrice du signe et du message, parce
que la théorie de Serres réfute la fixité du point, l’unidimensionnalité
de l’élément sémiotique. 

Comme on l’aura remarqué dans la citation que nous avons faite
tantôt, l’entreprise de Serres repose sur l’opposition entre référence et
interférence, dans le but évident de résister à la force d’attraction de la
première quand elle est conçue de manière unitaire. Et cela devrait nous
faire réfléchir sur la nature du signe. Selon Serres, une épistémologie de
la référence renvoie à une conception statique qui pivote autour du
point fixe de l’esthétique classique et du rationalisme cartésien. Au 
contraire, penser l’interférence serait penser la multiplicité des points
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et prendre en charge la vectorialisation, entendue ici au sens d’une ten-
sion de l’ici-ailleurs, de l’entre-deux des ensembles. Serres écrit qu’« il
faut lire interférence comme inter-référence » (Serres, 1972, p. 157), c’est-
à-dire que la saisie d’un point interférent suppose la saisie du réseau dans
sa totalité et l’intervention nécessaire d’une polyvalence allouée au
point. Il ajoute : « Cela signifie, sans doute, qu’un nœud dans le réseau
est lui-même un réseau, comme un point est un cercle7 » (ibid., p. 131). 

Le philosophe utilise l’analogie de l’échangeur routier où le 
conducteur peut voir un ensemble de possibilités qui s’offrent à lui tout
en occupant un point donné de l’ensemble, les routes se superposant les
unes par rapport aux autres. La superposition – qui renvoie au phéno-
mène physique – suppose des processus parallèles et concomitants. Par
exemple, dans la situation de lecture qui nous intéresse et que nous
avons évoquée, la reconnaissance du religieux suppose deux voies qui
se frappent, s’entrechoquent, provoquant le dédoublement d’un espace
et la nécessité de faire intervenir des cadres de référence qui, en
apparence, s’excluent. Même si le projet de Serres demeure encyclo-
pédique et qu’il vise, à sa façon, à refaire une table mobile, hétérogène
et ouverte des savoirs – et que là n’est pas notre visée –, on doit lui
reconnaître certains avantages et certaines avancées heuristiques. Entre
autres choses, son élaboration théorique permet de définir l’interférence
en fonction du champ sémiotique et des situations de lecture. 

L’interférence devient une condition inévitable qui nous rappelle
« l’état de tension et de mobilité potentielle8 » de tout signe. Le signe
qui était pensé comme un point fixe, encastré dans un carré ou consti-
tuant le support d’un code, devient le site d’un brouillage, d’un « insu »
qu’un lecteur ou interprète doit utiliser. Serres écrit : « J’ai signalé l’exis-
tence de droit d’un non-savoir de la science, en tant que toute réflexion
sur elle n’est qu’une réflexion de soi sur soi, n’est qu’une implication »
(ibid., p. 39). En transposant cette posture dans le monde de la lecture,
on peut imiter l’inventeur de la cybernétique, Norbert Wiener, et établir
un « calcul » probabiliste du bruit, ce bruit qui naît des signes bien ou
mal lus, incertains au moment de leur saisie, pas du tout étanches 
dans leur sens. 

7 . Ce type de reconduction du point au réseau ou du point au cercle rappelle le
fonctionnement du signe peircien où un signe devient le fondement d’une
autre triade.

8. Comme le rappelait le libellé de la conférence qui a donné lieu à cet article.
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L’avantage d’adopter une telle orientation est de valoriser l’aléa-
toire, ou son simulacre, et de faire d’un agent perturbateur le fonde-
ment d’une quête herméneutique. C’est de se plier à la dynamique de
la précarité, l’enjeu étant de ne pas fantasmer la « réelle présence » ou
le « vrai discours ». C’est d’être en mesure de se servir des interférences
comme d’un outil qui ouvre l’acte interprétatif et dé-cristallise, met en
réseaux certains présupposés de lecture. Enfin, penser ainsi l’inter-
férence est une façon de prêcher contre une mystique de la transparence,
contre « le rêve de la communication transparente ». C’est peut-être
même ainsi une façon apophatique de penser la communication de telle
sorte que, de la communication, il ne reste que ce qu’elle n’est pas.
L’apophatique est cette théologie négative de Denys l’Aréopagite qui
définit Dieu en ne disant pas ce qu’il est. C’est une nouvelle façon de
se retourner contre ce qui semblait fonder le système. 

Interférence et religieux
Cette technique peuple d’aventures les livres les plus paisibles. Attribuer
l’Imitation de Jésus-Christ à Louis-Ferdinand Céline ou à James Joyce, n’est-
ce pas renouveler suffisamment les minces conseils spirituels de cet
ouvrage (J.L. Borges, Pierre Ménard auteur du Quichotte).

On considérera maintenant le problème plus spécifique de l’inter-
férence de la dimension religieuse dans un acte de lecture, en faisant
intervenir de manière positive ce qui brouille la lecture, ce qui oblige à
la relecture et à l’intégration d’une autre voix. En général, la posture
religieuse recèle, à première vue, un certain nombre d’interférences sur
le discours comme tel, puisqu’elle interdit, relie, reconfigure, allégorise
un contenu discursif en fonction d’un réservoir éthique ou dogmatique.
Cette attitude procède de la sacralité supposée au discours. Elle se fonde
d’emblée sur une mystique de la communication transparente au sens
où elle pose que ce qu’on lit, ce sont les paroles mêmes de Dieu ou de
ceux qu’il a autorisés. C’est cette transparence qui motive l’émoi devant
certaines scènes et l’interprétation de la valeur de certains mots. C’est
une certaine façon d’oblitérer le signe par une efficace symbolique qui
est le témoin d’une présence plutôt que l’élaboration au sujet d’une
absence. Le passage complexe du signe au symbole se présente donc
comme une activité porteuse d’interférences qui intercepte, jusqu’à 
un certain point, l’intelligibilité des mots pour faire intervenir la dimen-
sion d’une force qui ne peut se concevoir comme absente ou de l’ordre
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du simulacre. La magie ne fonctionne pas autrement : on ne voit plus
le dispositif, on n’a que l’effet d’une présence autre. Et cette force ne peut
être « computée » de l’intérieur. La dimension religieuse, sur le plan
sémiotique, repose sur une conception du signe où le présent et 
l’absent, le signe et le référent sont jusqu’à un certain point abolis dans
l’expérience d’un au-delà.

Étudions d’abord une situation de lecture où le lecteur se situe à
l’extérieur du monde qui lui est proposé. Dans cette situation de lecture,
le support identitaire est d’une importance fondamentale. En effet,
quiconque se situe hors de l’univers culturel musulman ne peut réelle-
ment comprendre pourquoi les Versets sataniques de Salman Rushdie
sont si infâmes. D’un point de vue un peu ethnocentrique, on serait
tenté de croire que l’interférence, le brouillage, provient du monde
musulman, de l’un de ces intégrismes religieux qui, toutes religions
confondues, font, et ce, à juste titre, peur. La religion musulmane serait
alors une source d’interférence en ce qu’elle ne permettrait pas la recon-
naissance du « bon » type discursif, à savoir qu’il s’agit d’un discours 
fictionnel et non pas d’un discours d’usage. Un lecteur qui adopte une
posture croyante9 ne peut reconnaître qu’un roman est un roman et
qu’il y a dans ce texte une suspension des valeurs de vérité. Le système
de représentation romanesque est invalidé par ce lecteur au profit 
d’une compréhension dogmatique qui ne peut accepter la teneur du 
discours. Ce serait une première possibilité. 

Mais si l’on considère l’interférence comme inter-référence, on se
doit d’envisager une autre possibilité. Le lecteur qui se situe en dehors
d’un système de croyance particulier subit aussi de l’interférence au
sens où il n’est pas en mesure de faire agir ce système de références
auquel il ne participe pas. Le texte devient lettre morte en ce qu’il n’est
pas sérié par rapport au texte fondateur qu’est le Coran. L’ignorance de
la religion musulmane dans laquelle est ce lecteur l’empêche de voir 
en quoi ce discours est chargé d’une valeur profanatrice. Cette incom-
préhension ou cette impossibilité de construire une telle référence est
tout aussi interférentielle que la première possibilité que nous 
avons envisagée. Elle est de l’ordre d’une interférence de premier type,
vécue comme un brouillage qui dissimule et efface la circulation de 

9. Il va sans dire que cette posture est une extrapolation, une figure fictionnelle
plus heuristique que réelle.
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l’information. Le « bruit et la fureur » qu’on prête à l’autre deviennent
aussi inhibiteurs quand on n’est pas en mesure de les entendre ni de leur
faire jouer un rôle dans sa propre scène de lecture. 

Ainsi, prendre en compte l’interférence n’équivaut pas simple-
ment à identifier la première source du bruit, mais à se coltiner avec ce
bruit, à se donner la possibilité de pouvoir entendre ce qu’il révèle, à
savoir l’énonciation d’une relation, et à s’en servir comme un écho qui
rejette le lecteur aux limites de sa propre posture. C’est l’aspect « inter »
de l’interférence, une zone où la traversée est nécessaire, où il y a de
l’autre qui choque, s’immisce et transforme le parcours.

Si l’on évoque un deuxième exemple, plus près de la culture québé-
coise, dans lequel donc l’ignorance est pour nous moins interférente, on
peut mieux voir les diverses possibilités qui s’offrent à nous. En effet,
quand un lecteur lit les écrits spirituels de Marie de l’Incarnation, il est
à nouveau aux prises avec la dimension religieuse. Il est à nouveau 
confronté aux gardiens de la loi qu’il doit contourner, dépasser, voire
transcender, mais d’une manière complexe. Ainsi, quand il lit, dans la
relation de 1654, le prologue :

JÉSUS, MARIA, JOSEPH

M’ayant été commandé de celui qui me tient la place de Dieu pour me
diriger dans ses voies de mettre par écrit ce qui me sera possible des
grâces et des faveurs que sa divine Majesté m’a faites dans le don d’orai-
son qu’il lui a plu de me donner, je commencerai mon obéissance pour
son honneur et sa plus grande gloire, au nom du suradorable Verbe
Incarné, mon céleste et divin Époux (Marie de l’Incarnation, 1929).

Le lecteur peut ignorer le seuil du discours, ce qui constitue les
premiers éléments du système informatif, à savoir « Jésus, Maria,
Joseph ». Il peut considérer ces mots comme un en-tête qui n’a pas 
plus de valeur que les titres courants dans les traitements de texte. La
dimension religieuse n’est pas prise en compte : elle n’interfère pas.

Ce n’est évidemment pas par ignorance qu’il agit ainsi, mais bien
par réaction a-pathique ou anticléricale. Mais cette attitude aplatit le
discours, efface son type discursif et neutralise une information dont 
le statut nécessite l’activation de plusieurs voies dans le réseau. C’est
que la suite « Jésus, Maria, Joseph » est plus qu’une énumération de
noms propres : ces noms-là dénotent le sacré. Ils sont ainsi inclus dans 
un rituel invocatoire, que ce soit sous forme de prière ou sous forme 
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emblématique. Le texte s’ouvre sur une formule rituelle qui, comme
préambule, fait émerger un régime d’intentionnalité qui diffère de 
celui du lecteur non croyant, « obligeant » celui-ci à installer dans sa 
lecture une position qui a un accès au sacré. La perspective d’un sujet 
croyant se fixe et se cristallise quant à elle sur ce régime et, en ce sens,
elle vient interférer. Pour que l’espace du surnaturel existe, le lecteur non
croyant doit « mimer » la position du sujet croyant. Il lui faut dès lors,
pendant la lecture, identifier des zones où la présence du religieux
entraîne une double lecture par la simulation de la position d’un sujet
croyant. Le lecteur sera alors à même d’expérimenter le jeu des frontières
quant à son adhésion, la manifestation d’une zone où il y a, pour lui,
de l’intérieur et de l’extérieur. 

Deux modes de fonctionnement rendent cette « mimétique » effec-
tive. Le premier se réalise en actualisant la position de l’énonciatrice. C’est
la foi attribuée à Marie de l’Incarnation qui est posée comme condition
de nécessité pour justifier ou même percevoir la valeur que revêtent les
trois noms. Le lecteur, en reconstituant une « scène d’écriture », adopte
un point de vue fantasmatique mais heuristique par rapport au texte 
qui devient page blanche, soit la page qui existe avant que soient inscrits
les trois prénoms ou le reste du prologue. 

Le deuxième mode de fonctionnement est plus économique et ne
va pas aussi loin que le premier : l’inscription des trois prénoms permet
au lecteur de supposer un espace sacré, attitude qui permet au lecteur
non croyant de ne pas bloquer les possibilités du texte et de le lire 
selon différents cribles afin de faire varier les points de vue, de montrer 
l’écart entre les différentes perspectives, de dynamiser ainsi le résultat
de la lecture. La dimension religieuse modifie la perspective du 
sujet non croyant mais, en même temps, elle l’oblige à tracer une autre
voie, une autre ligne. En ce sens, la lecture croyante parasite la saisie 
du texte tout autant que la lecture non croyante le ferait. Ce n’est 
que dans la superposition de l’une sur l’autre que le discours devient
mobile, pluriréférentiel. 

Cela constitue un exemple d’acte de lecture qui fait intervenir un
travail interférentiel, voire inter-référentiel. Évidemment, cet acte est
possible en autant que le sujet accepte de modifier le statut de sa lec-
ture, ce qui, pour le lecteur dogmatique, qu’il soit croyant ou anti-
clérical, est une posture impossible. L’intérêt d’expérimenter une
interférence, c’est-à-dire d’être un lecteur non croyant, est alors non
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seulement d’enrichir le texte, mais de déplacer des cribles sur sa 
propre position de lecture et de se « faire visiter », en quelque sorte. 

Dans la logique d’une épistémologie du sujet, le lecteur se doit de
faire de cette altérité, de cette interférence, une stratégie pour modifier
son régime identitaire. Ainsi, la position de lecteur non croyant que
nous mettons de l’avant ne consiste pas à s’enfermer dans la polarisa-
tion croyant/non croyant. Pour les bénéfices de la lecture, dans le cas
des discours religieux par exemple, il est plus rentable pour un lecteur
de faire jouer simultanément les deux pôles afin d’établir un écart 
de perspectives. L’acte de lecture construit alors cet «échangeur routier»
proposé par Serres qui fait que les postures de croyance et de non-
croyance ne s’entrechoquent pas mais se superposent. L’« échangeur
routier » et la circulation de l’information et des cribles de lecture font
que le lecteur décide d’emprunter différentes avenues afin de ne pas
prendre une direction irréversible, de ne pas atteindre un point de 
non-retour, où aucune interférence ne viendrait modifier l’interprétation.
C’est là, dans ce lieu multiple, au risque de la violence des dogmes et
des contre-dogmes, qu’une « esthésie » de l’interférence doit mener...
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LES IMAGES 
SOUS LES MOTS1

ue sont les images devenues ? Je ne parle pas de celles que l’on
peut encadrer et mettre à distance, mais des images qui se cachent sous
les mots de la littérature, ces images qui font qu’un texte littéraire n’est
pas un effet de langue, ces images qui se situent aux confins de la
mémoire et de l’imagination, images sans lesquelles le mot ne saurait
exister, des mots comme ceux de Proust : 

[...] ce qui palpite ainsi au fond de moi, ce doit être l’image, le souvenir
visuel, qui, lié à cette saveur, tente de la suivre jusqu’à moi. Mais il se débat
trop loin, trop confusément ; à peine si je perçois le reflet neutre où se 
confond l’insaisissable tourbillon des couleurs remuées ; mais je ne peux
distinguer la forme, lui demander, comme au seul interprète possible, de
me traduire le témoignage de sa contemporaine, de son inséparable com-
pagne, la saveur, lui demander de m’apprendre de quelle circonstance
particulière, de quelle époque du passé il s’agit (Proust, 1954, p. 56).

Rencontre intime des images qui habitent le lecteur et des mots du
texte. De ces images, il sera ici question parce qu’elles mettent en cause

1. Cet article a été publié sous le même titre dans Aux frontières du pictural et du
scriptural. Hommage à Jiri Kolar, Eva Le Grand (dir.), Québec, Nota Bene, 2000.
Nous remercions Nota Bene pour l’aimable autorisation de le reproduire.

Gilles THÉRIEN
Université du Québec à Montréal

Q
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toute lecture littéraire, toute lecture qui cherche d’abord à comprendre
ce que devient la langue quand elle ne sert plus à communiquer, comme
on le dit des journaux ou de divers discours d’usage.

Les travaux de Saussure qui devaient conduire à la naissance de
la sémiologie sous sa forme structuraliste ont mis l’accent sur la langue,
le code. Le signe linguistique est une pure unité dont les frontières sont
bien marquées phonétiquement. On a même inventé un alphabet pho-
nétique qui contient dix notations de plus que l’alphabet français écrit :
l’image acoustique est plus complexe que l’image graphique. Retrou-
ver dans les paroles le mécanisme de la langue était, certes, important
pour le développement de la linguistique mais, en appliquant la même
règle à la littérature sous prétexte qu’on y retrouvait aussi des mots, on
engageait une réduction du littéraire aux mécanismes dont il semble le
porteur sans tenir compte de la nature même de l’objet littéraire. Saus-
sure lui-même s’était heurté à la difficulté dans sa recherche sur les ana-
grammes, ces mots sous les mots, quand il est devenu clair que, compte
tenu du caractère économique de la langue, il y aurait, peu importe 
l’intention sémantique, toujours des mots sous les mots. C’est le lot des
langues qui ont abandonné le pictogramme pour une solution plus
économique et plus abstraite. Je ne ferai pas ici la critique de cette
recherche. Jean Starobinski a sondé avec intelligence l’hypothèse de
Saussure et il ne me semble pas qu’on pourrait ajouter beaucoup à ses
conclusions2. Je m’en tiendrai surtout au cœur même de l’hypothèse
selon laquelle un mot de la langue jouerait le rôle de matrice d’un dis-
cours et laisserait tout le long de celui-ci des traces de son existence.
Pour y parvenir, il aurait fallu démontrer que, dans l’expression poétique,
la langue, le code, l’expression universelle venaient structurer le dis-
cours, incarnation singulière, expression de la parole. Non, il n’était pas
écrit «Au commencement était le code», mais bien «Au commencement
était la parole ». Trouver le mot sous les mots, la clé du déploiement du
discours, aurait été, on le devine, un accomplissement incroyable pour
le structuralisme. Mais voilà, Saussure n’a pu établir de preuves. Toute-
fois, l’échec du travail sur les anagrammes n’empêchera pas l’élabora-
tion de la sémantique structurale pour qui une combinaison sémantique
se veut l’explication de tout un récit. Or cette combinaison se vérifie
dans le dictionnaire, là où les mots ont perdu à peu près tout caractère

2. Voir l’essai de Jean Starobinski (1971).
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d’individualité pour en rester, de façon fort compréhensible pour un
dictionnaire, sur le plan du code. En somme, ce qui, jusqu’à maintenant,
constitue la difficulté la plus incontournable de toutes les théories 
du signe, c’est le partage entre deux nécessités, celle du code et de son 
caractère universel, et celle de la réalisation ponctuelle d’un signe en 
contexte. Dans la perspective d’une sémiotique qui se donne un pro-
gramme scientifique à partir de la proposition d’un Barthes pour qui
« tout est discours », il est vite apparu obligatoire de s’en tenir à des
catégories générales qui fassent apparaître la structure sémantique 
des textes. Jakobson et Lévi-Strauss avaient déjà ouvert la voie en ce
qui concerne la poésie par leur analyse des Chats de Baudelaire, mais 
nulle part dans leur exposé ni dans la vingtaine d’autres tentatives qui
devaient suivre n’a-t-on relevé le réseau des images personnelles que
la lecture des Chats met en branle3. Cette omission était incontournable.
Le domaine des images échappe par sa nature même à la mise à plat
scientifique. Les variations d’un lecteur à l’autre sont trop grandes pour
qu’elles puissent servir à établir une règle. Le poids de la singularité 
des images neutralise en quelque sorte la norme. Il faut arriver à lier
image et mot, ce qui n’est pas simple puisque cela apparaît comme une
impossibilité scientifique à qui cherche des règles générales.

Les tentatives faites par les sémioticiens du côté des sciences cogni-
tives – je parlerais plus volontiers de « tentations » – ont montré qu’on
pouvait peut-être atteindre un certain résultat à la condition de réduire
l’image à un graphe, un graphique ou même une formule4. On pour-
rait éventuellement substituer un script de mots aux images à la condi-
tion que ces dernières n’aient pas une trop grande force expressive.
Nous retrouvons dans les sciences cognitives des vides remarquables à
propos des images mentales dont on ne sait que faire. L’image s’oppose
à la réalité. Elle est le résidu interne de la perception, un détour obligé
entre le monde et le sujet. On ne saurait trop dénoncer le cartésia-
nisme essentiel qui réduit l’image mentale à une représentation du
monde et qui, du même mouvement, annule l’imagination, cette faculté
dont Aristote maintient l’existence essentielle entre l’intelligence et la 

3. Johanna Natali tente une synthèse de ces analyses fort divergentes dans 
Jean-Claude Gardin et al. (dir.) (1981).

4. On pourra consulter deux de mes articles : Thérien, 1988-1989, p. 67-80, et
Thérien, 1993, p. 477-486.
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sensation, même s’il croit nécessaire de se méfier d’une faculté dont
une des propriétés fondamentales est de mentir en transformant les
perceptions. On peut remarquer comment la notion même d’image a été
appauvrie. Il a fallu attendre la psychanalyse pour redonner une certaine
importance aux images à travers l’interprétation des rêves, encore que
cette interprétation est médiatisée par des mots et que l’on trouve plus
utile de parler de condensation et de déplacement à propos de ceux-ci
et du récit qu’ils forment qu’à propos des images qui sous-tendent le 
rêve dans son intégralité. Le seul lieu où l’image et l’imagination ont 
continué d’avoir droit de cité est la littérature sous toutes ces formes,
même si l’on peut accuser certaines littératures de nuire à l’image en
poursuivant un projet réaliste qui postule l’adéquation de la représen-
tation et du représenté où l’image devient un simple miroir qui permet
de passer de l’extérieur à l’intérieur. Ces littératures ne reconnaissent pas
la force implacable de l’imagination qui, au contraire, par le miroir de
la littérature, impose l’intérieur à l’extérieur. C’est le cheminement
qu’adopte une sémiotique de la lecture, une activité constructive, bien
loin des confusions qu’entraîne l’amalgame un peu simpliste entre la 
lecture et la réception.

La rhétorique demeure aussi un des refuges de l’image. Mais, ici
encore, les ravages du structuralisme ajoutés à ceux du temps de même
qu’une certaine vision utilitaire de nos rapports au monde ont montré
qu’il était possible de réduire la rhétorique à l’une ou l’autre de ses 
parties en la coupant, par exemple, de l’indispensable memoria qui, de 
l’Antiquité à la Renaissance, faisait sa force, ou encore, en ne la com-
prenant que comme un exercice préalable à l’exercice de la parole, au
risque de l’enseigner comme une façon de s’exprimer dans un monde
modelé par la communication. C’est un destin que la rhétorique ne
mérite pas, elle qui a longtemps été le lieu privilégié de l’étude de la for-
mation des images et de leur efficacité. Nous reviendrons sur les ques-
tions laissées en plan par une réduction de la rhétorique aussi navrante
que celle de la littérature.

Je propose donc de réexaminer la relation difficile entre images et
mots dans la littérature. Pour faire comprendre le mieux possible 
quels sont les arguments qui me permettent de définir un nouveau 
rapport entre image et mot, j’examinerai quatre exemples qui couvrent 
l’ensemble des questions que je souhaite exposer. Il va sans dire que 
je me place du point de vue d’une théorie de la lecture et, donc, de la 
production des images dans la lecture des textes.
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Le premier exemple que j’ai choisi est à deux volets. Il s’agit de Tous
les matins du monde de Pascal Quignard (1991), le roman, puis du film
qu’en a tiré Alain Corneau puisque le travail du cinéaste est une éla-
boration des images de sa propre lecture. Voyons d’abord l’incipit du
roman : « Au printemps de 1650, Madame de Sainte Colombe mourut.
Elle laissait deux filles âgées de deux et six ans. Monsieur de Sainte
Colombe ne se consola pas de la mort de son épouse. Il l’aimait. C’est
à cette occasion qu’il composa le Tombeau des Regrets » (Quignard,
1991, p. 9). Au tout début d’un roman, le lecteur est disponible à la créa-
tion d’images. Il s’appuie sur tous les détails qui vont lui permettre de
se former des images et de donner progressivement aux mots une plus
grande richesse d’évocation. Ici, la tâche lui est rendue particulièrement
difficile. Le nom d’un personnage est habituellement un facteur de pré-
cision, c’est le désignateur rigide de Saul Kripke qui permet d’identi-
fier de façon stable et durable un personnage en utilisant son nom
comme foyer d’attraction de toutes les informations qui concernent ce
personnage5. Or Madame de Sainte Colombe n’est pas encore un per-
sonnage. Elle est morte. Elle fait déjà partie du passé du texte au moment
où elle en marque le commencement. Les détails qui suivent, les filles,
le mari et sa tristesse, son statut de compositeur, permettent plutôt
d’aborder la construction du personnage du mari et père des deux filles
et cela continue jusqu’à ce que, deux pages plus loin, le texte précise : « Il
ne pouvait contenir le regret de ne pas avoir été présent quand sa femme
avait rendu l’âme » ; et, plus loin encore : « Sa femme était déjà revêtue
et entourée des cierges et des larmes.» La disparition de l’épouse, sa mort
annoncée comme un fait premier, la difficulté pour le mari de conserver
son souvenir se traduisent chez le lecteur par l’incapacité d’imaginer le
personnage. Il n’y a dans les débuts du roman aucun détail concret sur
Madame de Sainte Colombe, aucun détail qui puisse faire image. Elle
apparaît comme un creux, une ombre à peine, dont l’effet ne peut être
saisi qu’à travers les comportements curieux de Monsieur de Sainte
Colombe. Mais cette absence d’une image précise permet au lecteur de
comprendre la démarche de solitude du musicien. Ils ont ceci en com-
mun de ne pouvoir voir Madame de Sainte Colombe, d’être obligés déjà
de la traiter comme un fantôme. Aussi quand Madame de Sainte
Colombe apparaît la première fois, qu’elle s’assoit pour écouter la

5. Voir Saul Kripke (1982) et le no 66 de Langages consacré au nom propre sous
la direction de Jean Molino.
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musique que son mari lui a dédiée et qu’elle pleure, c’est aux seuls yeux
du lecteur qu’elle se révèle puisque Monsieur de Sainte Colombe, tout
occupé à jouer de sa viole, ne voit pas les larmes que sa femme verse
en écoutant sa musique. Elle disparue, il ne pourra constater que les
restes de la gaufrette et le verre à moitié vide, signe d’un passage ou
d’une absence à sa propre existence. Le lecteur en voit plus que le per-
sonnage du compositeur. Pour une première fois dans le roman, il est
le seul témoin des larmes de l’épouse, de son écoute attentive. Son
expérience s’écarte de celle du mari.

Ce privilège accordé au lecteur le destine à élaborer une autre
image de ce roman, une image fort importante, annoncée par les mots
suivants : « [...] et il joua le Tombeau des Regrets. Il n’eut pas besoin de
se reporter à son livre. Sa main se dirigeait d’elle-même sur la touche
de son instrument et il se prit à pleurer. Tandis que le chant montait, près
de la porte une femme très pâle apparut [...] » (ibid., p. 41). Les pages
précédentes ont révélé les habitudes de contemplation de Monsieur de
Sainte Colombe qui prend volontiers place dans sa barque et rêve en
regardant l’eau. Ce réseau d’images que la lecture traîne avec elle ne peut
faire autrement que trouver un écho dans l’apparition de l’épouse au
moment où la musique se fait entendre. À l’image de ce couple qui se
cherche de part et d’autre de la mort, comment ne pas superposer celle
d’Orphée et d’Eurydice ? La barque, l’eau, l’enfoncement onirique dans
l’eau, l’arrivée de la défunte près de la porte, n’est-ce pas là une sug-
gestion très forte de la légende d’Orphée transformée de façon impor-
tante? Il ne s’agit plus de la descente aux Enfers mais bien de la remontée
d’Eurydice. C’est du quotidien que l’on ne sort pas, de l’Enfer du Quo-
tidien. Le lecteur devient le témoin de ces regards qui se cherchent et
qui s’évitent. Et la composition de « La Barque de Charron » apparaîtra
au lecteur attentif comme une confirmation tardive des images qu’il
suit à travers les mots. On le voit, il n’y a nul inconvénient, au contraire,
à ce que la morte ne soit pas définie par une image aussi précise que celle
du musicien, son époux. Le lecteur peut alors suivre les méandres du
roman et voyager, lui aussi, du monde des ombres au monde de tous
les jours : il retrouve à quelques reprises dans le texte la barque qui 
traverse le Styx, il s’imagine que Madame de Sainte Colombe-Eurydice
revient à la recherche d’un Orphée qui ne serait ni beau ni jeune et qui
n’aurait gardé comme atout que le pouvoir de la musique, pouvoir qui
accompagne la mort, celle de l’ami de Monsieur Vauquelin comme 
celle de Madeleine, sa fille qui se suicide, pouvoir qu’ultimement il
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transmettra à Marin Marais à travers le regard que seuls les vivants
peuvent échanger : « C’est ainsi qu’ils jouèrent les Pleurs. À l’instant où
le chant des deux violes monte, ils se regardèrent. Ils pleuraient. La
lumière qui pénétrait dans la cabane par la lucarne qui y était percée était
devenue jaune. Tandis que leurs larmes lentement coulaient sur leur
nez, sur leurs joues, sur leurs lèvres, ils s’adressèrent en même temps
un sourire. Ce n’est qu’à l’aube que Monsieur Marais s’en retourna à 
Versailles » (ibid., p. 135). C’est sur ces mots que se termine le roman. 

Dans l’enjeu entre le « voir » et le « ne pas regarder » puis le « se
regarder » qui marque la fin dans tous les sens du mot et de l’image, le
lecteur peut reprendre à son compte le royaume des morts de même qu’il
retrouve la musique, son efficacité dans le contour des mots « Regrets »,
« Les Pleurs », « La Barque de Charron », dans leur amplification par
l’imagination, dans le rythme des phrases. Il n’a pas besoin d’entendre
une musique. Il lui suffit de l’imaginer comme il suffit d’imaginer la
sonate de Vinteuil. Tout ce cheminement est possible parce que la lec-
ture reconstruit patiemment la mémoire du texte grâce à l’imagination
créatrice du lecteur. Lecteur, la page écrite est ce chant qui me permet
de visiter les autres mondes, de les expérimenter dans une dimension
imaginaire que seule la lecture peut offrir. 

La pertinence de l’exemple apparaîtra mieux dans le bref examen
de la version cinématographique du roman de Quignard. Le film d’Alain
Corneau est certes excellent mais, parce qu’il est fait d’images-objets, il
doit donner une forme aux images mentales qui, certaines fois, et c’est
le cas ici, s’en passeraient bien. Le début du film ne ressemble pas du
tout à celui du roman. Nous assistons à une répétition musicale à la
cour et il apparaît assez rapidement que le vieux maître qui la dirige est
Marin Marais semblant dormir dans son fauteuil. Subitement, il
prononce cette parole sur une musique dont on sent la difficulté à devenir
musique : « Toute note doit finir en mourant. » Il enchaîne ensuite sur
l’importance de son défunt maître Monsieur de Sainte Colombe dont il
vante les qualités de musicien en même temps qu’il affirme sa propre
ineptie. Il décide de donner une leçon de musique, prend sa viole de
gambe et commence à jouer. Ces images accompagnent le générique de
début du film. Puis on voit Monsieur de Sainte Colombe jouer de la
viole au chevet d’un de ses amis de Port-Royal. Ce n’est qu’après le
décès de ce dernier que le musicien, revenant à la maison, trouve sa
femme morte. On y voit évidemment la défunte sur son lit funéraire et,
plus tard, on verra la même femme revenir auprès de son mari. Le 
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contraste entre les deux personnages est bien marqué, selon les indica-
tions du roman d’ailleurs. Mais, ici, le spectateur n’a plus la liberté de
son imagination. Le fantôme et la femme sont une seule et même per-
sonne, bien identifiée, reconnaissable de fois en fois. Il devient alors
très difficile pour le spectateur d’imaginer autre chose que ce qu’il voit :
une apparition à Sainte Colombe dans ses activités de musicien ou de
mari éploré. Il lui faut un plus grand effort pour comprendre qu’ici,
c’est Eurydice qui revient à la recherche d’Orphée, que les regards qui
se croisent ne se voient pas, et cela, même si le film est très attentif à 
être le plus fidèle possible à la trame romanesque. En somme, qui n’a
pas déjà vu ces images d’abord dans le roman trouvera assez difficile,
mais sans doute pas impossible, de les solliciter dans le film. Ainsi l’évo-
cation de Monsieur de Sainte Colombe au début du film est une bonne
indication. Cette séquence, absente du roman, en est, en fait, la suite.
D’ailleurs, ces images du générique de début viennent relayer les images
de fin au moment où, symboliquement par leur duo, Sainte Colombe
transmet son savoir à Marin Marais. Ce dernier accepte le don et les
dernières images reprennent sa leçon du début. Après avoir joué, il voit
apparaître Monsieur de Sainte Colombe. On comprend qu’il s’agit 
d’une véritable apparition. Marin Marais est lui-même près de la mort.
Monsieur de Sainte Colombe est décédé depuis longtemps. Il ne peut
y avoir de transmission que par la soumission au passage par le royaume
des morts. Le film invente ici des séquences qui ne sont pas dans le
roman mais dont l’image est essentielle. La musique est éternelle mais,
pour cela, les musiciens, comme les notes, doivent mourir. Dans le film,
cette idée est illustrée aussi par la reprise off des Leçons des Ténèbres de
François Couperin et des gros plans qui les accompagnent en présence
d’une muette Madame de Sainte Colombe, attentif fantôme. Les fan-
tômes sont des images qui voudraient pouvoir affirmer leur irréalité
cinématographique, mais que le film donne à percevoir.

L’imagination est aussi neutralisée par l’actualisation musicale du
film. Nous entendons du vrai Sainte Colombe, du vrai Marin Marais.
C’est comme si l’on jouait du Fauré à la place de Vinteuil. Dans le film,
ces musiques deviennent fausses parce qu’elles sont trop vraies et
qu’elles peuvent plus difficilement frapper l’imagination. D’une 
certaine façon, la matérialité des images cinématographiques vient
détruire l’image mentale que le lecteur se fabrique dans le travail de
lecture. La comparaison entre littérature et cinéma est ici difficile à 
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soutenir tant les registres sont différents. Le spectateur est requis de 
s’émouvoir devant les images du film, images habilement travaillées,
au cadre choisi avec finesse et aux mouvements toujours empreints
d’un certain style de gravité. Mais le mouvement, contrairement à celui
de la lecture, va de l’extérieur à l’intérieur. Le spectateur est dans la
même situation que le sujet face au monde. Son regard est tourné vers
l’objet. Il n’a pas de monde à construire, il n’a qu’un monde à percevoir.
On peut toujours retenir que, de toutes les façons, le film de Corneau
est la concrétisation d’une lecture en particulier, la sienne, et que, si
cette lecture a été intelligente et la transcription, habile, on peut se
féliciter du résultat, ce que d’ailleurs je suis bien prêt à admettre. Mais,
au cinéma, il n’en est malheureusement pas toujours ainsi. 

Mon deuxième exemple s’appuie sur un obstacle insurmontable
qui est l’enjeu même de la lecture. Il s’agit de Sphinx (1986), un roman
d’Anne Garréta. Ce roman met en scène un personnage au « je » dont il
est impossible de savoir qui il est, un homme ou une femme, amoureux
d’un autre personnage, A, danseur dans une boîte de nuit dont il est tout
aussi rigoureusement impossible de déterminer le sexe. On croit saisir
que « je » est un homme quand il se met à parler d’études théologiques
mais, au moment où l’on pense être convaincu, on s’aperçoit que les
études théologiques dont il est question sont le fait de « fils et filles 
de familles convenables qui s’adonnaient à ces études » (Garréta, 1986, 
p. 25). Le personnage de A est un peu plus précis. Il a un accent. Sa peau
est noire. Mais c’est tout. Le lecteur est constamment maintenu sur le
qui-vive et dans l’obligation de revenir au flou, chaque fois qu’une pré-
cision semble vouloir déterminer le sexe de A ou celui de « je ». Comme
dans La disparition de Perec, une contrainte guide l’acte de lecture.
L’imagination peut et doit se déployer, mais quand elle a atteint l’obs-
tacle que constitue la contrainte, il lui faut limiter son activité, revenir
à la case de départ. Évidemment, pareil roman ne peut être adapté au
cinéma sans être complètement détruit, à moins qu’on ne cherche 
par un cinéma expérimental à reproduire visuellement le même type de
contraintes. Dans l’écriture romanesque, le travail de l’imagination peut
se faire parfois sous la contrainte ; alors, l’image trop précise devient
un effet de mauvaise lecture. Le lecteur doit se libérer de la tentation de
tout voir. Il doit pouvoir fermer aussi les yeux de l’imagination.
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Mes deux prochains exemples sont de Baudelaire. Le premier est
un de ses poèmes les mieux connus, Une charogne :

Rappelez-vous l’objet que nous vîmes, mon âme,
Ce beau matin d’été si doux : 
Au détour d’un sentier, une charogne infâme
Sur un lit semé de cailloux,

Les jambes en l’air, comme une femme lubrique,
Brûlante et suant les poisons
Ouvrait d’une façon nonchalante et cynique
Son ventre plein d’exhalaisons.

Le soleil rayonnait sur cette pourriture,
Comme afin de la cuire à point,
Et de rendre au centuple à la grande Nature
Tout ce qu’ensemble elle avait joint.

Et le ciel regardait la carcasse superbe
Comme une fleur s’épanouir.
La puanteur était si forte, que sur l’herbe
Vous crûtes vous évanouir.

Les mouches bourdonnaient sur ce ventre putride,
D’où sortaient de noirs bataillons
De larves, qui coulaient comme un épais liquide
Le long de ces vivants haillons.

Tout cela descendait, montait comme une vague,
Ou s’élançait en pétillant ;
On eût dit que le corps, enflé d’un souffle vague,
Vivait en se multipliant.

Et ce monde rendait une étrange musique,
Comme l’eau courante et le vent,
Ou le grain qu’un vanneur d’un mouvement rythmique
Agite et tourne dans son van.

Les formes s’effaçaient et n’étaient plus qu’un rêve,
Une ébauche lente à venir
Sur la toile oubliée, et que l’artiste achève
Seulement par le souvenir.

Derrière les rochers, une chienne inquiète
Nous regardait d’un œil fâché,
Épiant le moment de reprendre au squelette
Le morceau qu’elle avait lâché.
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– Et pourtant vous serez semblable à cette ordure,
À cette horrible infection,
Étoile de mes yeux, soleil de ma nature, 
Vous, mon ange et ma passion !

Oui ! telle vous serez, ô la reine des grâces,
Après les derniers sacrements, 
Quand vous irez sous l’herbe et les floraisons grasses
Moisir parmi les ossements.

Alors, ô ma beauté, dites à la vermine
Qui vous mangera de baisers,
Que j’ai gardé la forme et l’essence divine
De mes amours décomposés6.

Je voudrais attirer ici l’attention sur le réseau sémantique du poème.
Une charogne est un cadavre d’homme ou d’animal en décomposition.
Le poème ne révèle rien de la nature exacte du cadavre. Une sorte de
pudeur nous empêche d’imaginer une personne et pourtant une expres-
sion comme « jambes en l’air », la comparaison entre le destin de celle
qui l’accompagne et de la charogne, le mot « squelette », tout va dans le
sens d’une anthropomorphisation du cadavre. Mais ces mêmes expres-
sions donnent aussi à lire une carcasse d’animal, ce qui satisferait notre
besoin de décence. En outre, les mouches, les larves, la putréfaction, le
ventre ouvert, la puanteur sont autant d’éléments qui permettent à
l’imagination d’expérimenter le morbide dans la mesure où le lecteur
le veut bien tout en s’y voyant exposer comme la belle qui est promise
à la même fin. Le lecteur partage son destin. C’est la construction du lieu
et de la situation qui lui permettra de l’éprouver avec plus ou moins
d’acuité. Il est libre de voir au détour d’un sentier imaginaire la car-
casse d’un animal et de réfléchir sur les correspondances entre les divers
états de nature, entre l’animal et l’humain. Il peut aussi, devant l’image
de la putréfaction, reconnaître le destin humain de chaque être, même
ceux que l’on aime le plus, le poème rejoignant ainsi les vanités qui, au
milieu d’éléments naturels, plantent un crâne humain. L’enjeu des
images mentales, ici, n’est réglé dans le poème que sous l’angle de la
possibilité. Or cette possibilité comprend la charogne humaine ou ani-
male comme elle exclut à cause de la « chienne inquiète » la carcasse
d’un trop petit mammifère. Le lecteur seul choisit. La memoria du texte
est la sienne.

6. Poème XXIX de l’édition 1861 des Fleurs du mal. L’italique vient illustrer 
mon propos.
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L’autre exemple, toujours de Baudelaire, est extrait du recueil 
Les épaves. Il s’agit du poème « Le monstre ou le paranymphe d’une
nymphe macabre », qui fait partie du groupe Galanteries. Je ne cite que
les quelques vers qui illustreront mon propos :

[...]
Ta carcasse a des agréments
et des grâces particulières ;
Je trouve d’étranges piments
Dans le creux de tes deux salières ;
Ta carcasse a des agréments !

Nargue des amants ridicules
Du melon et du giraumont !
Je préfère tes clavicules
À celles du roi Salomon,
Et je plains ces gens ridicules !

Cette seconde strophe m’intéresse tout particulièrement. Le texte
est difficile à comprendre à première vue. Le giraumont est emprunté
au tupi et désigne une courge d’Amérique ou encore ce que l’on a aussi
nommé un «bonnet turc». C’est évidemment sa forme qui, comme dans
le cas du melon, sollicite, dans le poème, l’imagination. Les deux vers
suivants évoquent une comparaison pour le moins mystérieuse. Pour
les amateurs d’édition critique, ils renvoient à un ouvrage de magie
connu de Baudelaire, Les clavicules du roi Salomon. En fait, l’imagination
ne pourra trouver matière à s’exercer pleinement que lorsque le lecteur
aura compris qu’en lieu et place du banal « Je préfère tes clavicules / 
À celles du roi Salomon », difficile à imaginer, il lui faut lire une contre-
pèterie bien plus grossière que les salières, le melon et le giraumont de
la carcasse de la très chère qui n’est plus un tendron. Je laisse travailler
l’imagination de mon propre lecteur sur la réalisation de cette contre-
pèterie. La portée de l’exemple, ici, me permet d’illustrer comment,
dans la lecture, le regard intérieur est amené à changer d’axe. La descrip-
tion assez leste d’une dame joue des contenus des mots comme nous
venons de le voir jusqu’à ce qu’un segment fasse obstacle. Évidemment,
on peut toujours accoler les clavicules aux salières ou aux diverses
courges. Il y a là un exercice possible de l’imagination, mais cet exercice
est vain lorsque l’attention quitte le plan du signifié pour s’intéresser
au signifiant. Il y a retournement, changement d’axe. Il faut d’abord
effectuer le travail sur les mots pour obtenir une autre version signi-
fiante et voir enfin ce qui se cachait sous les mots, d’autres mots et
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d’autres images. C’est le propre de tous les jeux de mots, volontaires ou
non, d’offrir une double face au regard du lecteur, chacune des deux
ayant son propre mérite. En particulier dans le cas de la poésie, l’atten-
tion à la forme des mots est de rigueur, l’enclenchement de l’imagina-
tion n’étant pas du tout lié aux seuls contenus, au déchiffrement d’un
éventuel récit.

Mon dernier exemple est tiré de L’histoire de l’œil (1970) de Georges
Bataille. On se souviendra de l’incipit du récit : « J’ai été élevé très 
seul et aussi loin que je me rappelle, j’étais angoissé par tout ce qui est 
sexuel» (Bataille, 1970, p. 13). Au chapitre 12, les choses ont quelque peu
évolué. Le trio composé du narrateur, de Simone et de Sir Edmond 
visite à Madrid l’église de Don Juan où ils rencontrent le curé, Don 
Aminado. On retournera lire ces scènes que je n’ai pas l’intention de citer
ici. Je me contenterai du passage suivant : 

– Justement, continua Sir Edmond, les hosties, comme tu vois, ne sont
autres que le sperme du Christ sous forme de petit gâteau blanc. Et quant
au vin qu’on met dans le calice, les ecclésiastiques disent que c’est le sang
du Christ, mais il est évident qu’ils se trompent. S’ils pensaient vraiment
que c’est le sang, ils emploieraient du vin rouge, mais comme ils se 
servent uniquement de vin blanc, ils montrent ainsi qu’au fond du cœur,
ils savent bien que c’est l’urine.
La lucidité de cette démonstration était si convaincante que Simone et
moi, sans besoin de plus d’explication, elle armée du calice, moi du ciboire,
nous dirigeâmes vers Don Aminado qui était resté comme inerte dans son
fauteuil, à peine agité par un léger tremblement de tout le corps.
Simone commença par lui asséner un grand coup de base de calice sur le
crâne, ce qui le secoua, mais acheva de l’abrutir. Puis elle recommença à
le sucer et à lui donner ainsi des râles ignobles. L’ayant enfin amené au
comble de la rage des sens, aidée par Sir Edmond et moi, elle le secoua
fortement :
– Ça n’est pas tout ça, fit-elle sur un ton qui n’admettait aucune réplique,
à présent il faut pisser.
Et elle le frappa une seconde fois au visage avec le calice ; mais en même
temps elle se dénudait devant lui et je la branlais (ibid., p. 63-64).

J’ai choisi ce texte pour illustrer un autre aspect de l’imagination :
la force du pouvoir de l’image. Le problème n’est pas uniquement de
se représenter une scène ou encore, comme on dit, de se l’imaginer. Il
s’agit dans cet exemple de voir comment l’imagination travaille en 
contexte dans l’acte de lecture. Ainsi, je ne connais pas cette église de
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Madrid qui est, selon le texte, l’église de Don Juan. Mais, en revanche,
je connais l’église où, dans ma jeunesse, j’étais enfant de chœur. Je me
souviens des confessionnaux qui n’auraient que très difficilement pu
servir à l’usage qu’on leur prête dans ce récit de Georges Bataille. Je
connais aussi le calice, le ciboire, la différence entre les deux. J’ai vu,
enfant, l’hostie avant et après la consécration, à une époque où l’on ne
pouvait y toucher justement parce qu’elle était consacrée. J’ai aussi
connu, mais un peu plus tard, les activités sexuelles qui forment le
matériau des fantasmes décrits dans le texte. Cela est essentiel pour
accéder à la provocation blasphématoire du texte. Quelqu’un qui aurait
été élevé dans un environnement totalement ignorant des rites de l’église
catholique aurait une première difficulté, celle d’imaginer la scène, et
une seconde, celle de percevoir au cœur de cette imagination la vio-
lence qui s’y trouve. C’est un premier aspect de la question, mais il y
en a un autre qui mérite qu’on s’y arrête. L’imagination n’est pas qu’une
représentation neutre, elle est aussi un acte de jugement. Le blasphème
s’illustre par la mise en présence d’images qui s’excluent mutuellement
dans un imaginaire donné, à la fois personnel et social. Il est alors très
facile de comprendre comment l’iconoclastie peut se développer. Les
images exercent leur propre violence et le lecteur doit décider de les
susciter, de les maintenir ou, au contraire, de les chasser par tous les
moyens possibles, y compris l’arrêt de la lecture, mais il ne peut pas
faire comme si elles n’avaient pas existé7.

Ce texte de Bataille ne donne pas qu’à lire des scènes blasphéma-
toires. Il se développe dans des registres d’où le sacré n’est pas absent,
mais le lecteur doit, pour l’atteindre, faire intervenir un autre réseau
d’images. Ainsi, la discussion sur le corps du Christ, son sang et leur
représentation renvoie tout droit à la Réforme lorsque les protestants,
Luther en tête, se sont posé la question du sens qu’on doit donner à la
transsubstantiation puisque c’est aussi de cela qu’il s’agit. L’énoncé «Ceci
est mon corps » est-il une réalité ou le signe d’un geste que le Christ a
déjà accompli et qu’il a demandé de répéter en mémoire de lui et de ce
premier geste ? La question soulève le problème sémiotique dans toute
son amplitude. À l’intérieur de la logique vexatoire du texte de Bataille,
je trouve donc la question du signe. Pour l’Église catholique, il s’agit
d’une réalité ; pour le protestantisme, il s’agit d’un signe commémoratif,

7. On lira avec intérêt l’essai de David Freedberg (1989).
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d’un symbole. La variante que propose Bataille porte ici sur la défini-
tion du déictique « ceci ». Dans ce dernier exemple, le travail de l’ima-
gination est ultimement confronté à l’existence du sacré chez le lecteur
autant qu’à la contiguïté provocante d’images qui articulent sacré et
sacrilège. La question du signe se pose à l’intérieur même du proces-
sus de lecture quand l’imagination cherche à se fixer. Le choix d’images
par le lecteur n’est pas purement esthétique, il est aussi éthique. Le
roman de Bataille illustre comment l’imagination est à la fois autonome
dans la mise en place d’images et soumise, pour leur maintien ou leur
censure, à des imaginaires déjà constitués. À cet égard, les mots sont 
nettement plus neutres que les images.

Les quatre exemples que j’ai utilisés montrent divers aspects de la
présence des images sous les mots. L’autonomie des images du lecteur
peut être comprise à partir de Quignard, une autonomie qui n’est 
pas absolue comme le montrent les contraintes narratives de textes
comme Sphinx, mais qui peut par ailleurs s’exercer à partir d’insistances,
de préférences comme dans Une charogne de Baudelaire. Certaines 
contraintes formelles modifient de façon absolue l’imagination de la
lecture comme dans le jeu de mots. Enfin, le dernier exemple nous 
montre que la valeur esthétique des choix s’accompagne toujours 
d’une valeur éthique qui, heureusement, n’a pas toujours l’importance
de celle de notre exemple. L’imagination n’est jamais une forme 
d’hallucination ou de délire dont la rationalité se retrouverait par
enchantement du côté du code de la langue.

On conviendra, après ces exemples, qu’une sémiotique qui s’obs-
tine à ne chercher dans les textes que des applications de règles pré-
établies ou des mécanismes narratifs, se condamne du même coup à
réduire le littéraire à quelques opérations mentales assez simples, à
passer sous silence le travail de la lecture, en particulier l’activité ima-
ginante qui est à la fois le but et la récompense de la lecture littéraire. Il
nous faut donc mettre en place une notion de signe qui ne soit pas un
rabattement sur la langue et accepter de redonner à l’imagination
droit de cité. En guise de conclusion, je présenterai deux perspectives
qui permettent de mener la recherche dans le domaine de l’imaginal 
en littérature.

La première perspective concerne la notion même de signe telle
qu’on la retrouve en sémiologie. Saussure sent le besoin d’insister 
sur l’image acoustique du signe linguistique. Il s’agit d’une évocation
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insuffisante par rapport à la nature imaginale du signe, mais elle a le
mérite d’indiquer qu’il est impossible de penser le signe sans tenir
compte de son aspect iconique. Toutefois le travail sur les anagrammes,
même s’il avait pu ouvrir sur l’imaginal, a été conduit du côté de la
langue et, en conséquence, du côté abstrait et normatif du signe. La
position de Peirce me semble, elle, beaucoup plus claire. Pour qu’il y ait
semiosis et qu’un signe soit produit, il faut une triple relation qui met
obligatoirement en jeu priméité, secondéité et tiercéité. Peirce est très 
clair sur les conditions d’existence du signe. Il faut absolument qu’une 
tiercéité s’appuie sur une secondéité qui, à son tour, se fonde sur une
priméité pour que le signe puisse exister, que la semiosis soit complète.
Or le niveau de la secondéité est celui de l’objet, non pas l’objet du
monde extérieur mais l’objet interne à la semiosis, objet dont le mode
d’existence est traduit par son caractère iconique, indiciel ou symbo-
lique. En somme, le statut singulier de l’objet est indissociable de son
angle de présentation. Cela me suffit pour penser un signe qui a forcé-
ment deux aspects. Le premier appartient au code, au monde des normes
et des règles. C’est cet aspect qui permet de se comprendre, d’échafauder
des théories, de tenter des explications. Le second est la partie singulière
du signe, celle qui l’enracine dans un sujet donné, qui fait qu’un signe
est toujours en contexte et que, quel qu’il soit, il a par-devers lui une
nature imaginale dont l’origine n’est saisissable que dans la démarche
personnelle de l’accomplissement d’une semiosis. C’est dire qu’un signe
n’est jamais uniquement du côté du code, alors qu’il pourrait bien être
uniquement du côté de l’individu, que cela se traduise par une patho-
logie, l’autisme par exemple, ou par un comportement assumé. En 
même temps, une telle position exclut que le signe soit uniquement de
nature linguistique. Même quand il est de nature linguistique, il n’en
suggère pas moins une dimension imaginale ; à plus forte raison, quand
il n’est pas de nature linguistique et qu’il s’inscrit dans une gestuelle 
ou dans une interaction entre deux systèmes de signes différents, par
exemple, un homme et son chat. À partir d’un tel point de vue, la lit-
térature, qui est d’abord et avant tout un objet matériel qu’il faut tenir
dans ses mains, feuilleter, lire, un objet avec lequel il faut vivre un cer-
tain temps, ne peut pas être uniquement du côté du code même si c’est
par son assise dans le code et les normes institutionnelles qu’elle se
donne à lire. Le travail de lecture n’en est pas un de décodage ni de
décryptage, le livre n’est ni un monument ni une ruine, il est toujours
d’abord l’objet d’une relation présente. Quand on regarde les exemples
présentés, il devrait paraître évident qu’ils portent tous sur le pouvoir
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de contextualisation de l’image. Le lecteur est le seul et unique proprié-
taire de ses images et de son imagination. L’imagerie mentale qu’il pro-
duit pour supporter la lecture des textes est l’incarnation concrète et
singulière du sens. Toute théorie du signe doit pouvoir rendre compte
à la fois de l’usage privé comme de l’usage collectif. La prise en compte
du singulier, de l’individuel, ne doit pas être vue comme un aveu de
défaite scientifique, mais plutôt comme une volonté de chercher du 
côté de la complexité une réponse à la perte de sens qui accompagne
toute perspective qui ne se satisfait que de la norme. Il faut donc, en 
premier lieu, un signe qui soit dense, riche, complexe, à la fois collectif
(la plupart du temps) et individuel (toujours).

La seconde perspective concerne la rhétorique, cette mal aimée
des études littéraires, qu’il faut considérer comme le lieu par excellence
de l’exercice du signe. Les manuels et les traditions nous ont habitués
à considérer la rhétorique comme la persistance d’un art ancien que
l’on a d’ailleurs réduit de cinq à trois parties, supprimant la mémoire
et l’action, pour ne garder que l’invention, l’élocution et la disposition.
Si l’on sait que la rhétorique s’occupe d’images qu’on nomme figures
ou tropes, on a perdu le sens profond de son activité spécifique qui ne
peut se résumer à la production consciente et volontaire d’épanodes 
et d’hyperbates, de catachrèses et de métaphores. On connaît le sort 
des grandes figures de rhétorique qui sont devenues d’autant plus 
identifiables qu’elles ont atteint le niveau du stéréotype. Pourtant, si
l’on considère que l’entreprise rhétorique dans son fond même corres-
pond à la volonté de préserver, dans l’usage du langage, le travail de
l’image, il sera certainement plus facile de voir comment rhétorique et
sémiologie peuvent s’arrimer pour repenser la lecture littéraire. 

Le travail de lecture est, comme je crois l’avoir montré, un travail
d’imagination. Le pouvoir imaginal du lecteur sert à construire la memo-
ria du texte lu. En effet, lire, c’est, sur des mondes autrement inacces-
sibles, se donner une nouvelle mémoire que l’imagination forme, rend
cohérente et intègre à l’imaginaire du lecteur, un imaginaire qui est à la
fois personnel et collectif. Une théorie de la fiction n’a de sens que si elle
prend en compte le travail conjoint de l’imagination et de la mémoire.
La volonté de donner une logique de vérité à des mondes fictionnels est
un exercice de réduction. L’imagination ne peut qu’être vraie. Cela 
suffit à faire comprendre pourquoi elle a si mauvaise presse. De même
la mémoire, malgré tous les efforts, ne peut être réduite à une fonction
de réservoir ni à une activité de reconnaissance qui ressemblerait 
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étrangement à ce qu’on nomme « mémoire » dans le langage de l’infor-
matique. Mieux, les fameux arts de la mémoire développés particulière-
ment à la Renaissance n’ont de sens que s’ils s’appliquent à une fonction
mémorielle naturelle qui, grâce à l’imagination, crée toutes les images
dont nous avons besoin pour nous guider dans la vie. Amputer la rhé-
torique de sa memoria, c’est la vider de son sens. C’est se condamner à
regarder ses diverses parties comme une forme de pédagogie du dis-
cours même si, dans une pareille opération, l’absurdité crève les yeux.
Qu’est-ce que l’invention sinon l’appel au fonctionnement de l’imagi-
nation et que cherche la rhétorique sinon à expliquer comment la
mémoire individuelle se sert d’images pour exprimer les réalités de 
son monde intérieur grâce à l’action qu’il vaudrait mieux comprendre
comme une praxis qui met en relation le singulier et le collectif, le 
personnel et le social ? Pourquoi, une fois que les images et les signes
personnels ont été triés dans l’élocution, qui est aussi composition, n’est-
il pas possible de comprendre la disposition comme l’achèvement du
système imaginal selon les habitudes individuelles ou collectives des arts
de la mémoire ? Le signe n’a de sens que quand il se retrouve dans une
memoria, quand il peut être intégré à une memoria personnelle comme
à une memoria collective, et le signe naît dans l’esprit que parce qu’il est
fécondé par l’imagination. Il prend place, s’organise parce qu’il a son
caractère individuel qui lui sert de marque. On peut évidemment penser
à des individus chez qui tout le personnel a été remplacé par le collec-
tif. C’est ce que l’on a coutume de nommer aliénation. Échapper à cette
dernière suppose que l’on reprend sa capacité imaginale et qu’on lui 
conserve toute sa valeur. La lecture, activité privée et publique, est un
des principaux lieux de transaction entre le singulier et le collectif. 
L’acte de lecture est un acte d’affirmation de soi. La sémiologie n’est
pas une grille abstraite, mais bien la réalisation du soi au centre même
de son intimité.

À ceux qui douteraient du bien-fondé de ces propositions qui 
exigent que l’on porte un regard nouveau sur les ambitions scientifiques
de la sémiotique ou sur les caractéristiques formelles de la rhétorique,
je rappellerai que, par son caractère argumentatif, cette dernière est à
la littérature ce que la logique est à la science, un moyen de vérifier et
de développer des chaînes d’arguments de façon cohérente. Or cette
cohérence n’est pas l’effet d’une quelconque raison raisonnante, mais elle
est garantie par l’établissement et le maintien d’un lieu reconnaissable,
un topos, la memoria. Je ne pourrais poursuivre la lecture d’une œuvre
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sans mettre en place, c’est-à-dire en mémoire, par mon imagination, les
lieux, les personnages et les actions nécessaires au déroulement de l’acte
de lecture qui me permet d’investir, dans un mouvement qui va de l’in-
térieur vers l’extérieur, mes images sous les mots du texte. Quand je lis,
j’exerce le pouvoir et la liberté du monde imaginal. J’incarne les mots.
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LE PARTI PRIS 
DE LA SPECTATURE1

It’s true that I don’t take showers. If there’s no other way to
bathe, then I make sure all of the doors and windows in the

house are locked, and I leave the bathroom door open and the
shower curtain or stall door open so I have a perfect, clear

view. I face the door no matter where the showerhead is. [...]
Prior to Psycho I was a relatively normal bather, but after it
was a different story. It wasn’t the shooting of the scene that

caused the damage, it was seeing the film in its entirety later.

(Janet Leigh et al., 1995, p. 131)

e meurtre sous la douche de Psycho est sans aucun doute le 
plus célèbre morceau de film tourné par Alfred Hitchcock. C’est égale-
ment, il me semble, le fragment de cinéma le plus connu de toute 
l’histoire du septième art. Aussi n’est-il pas rare de rencontrer aujour-
d’hui, trente-six ans après la parution du film, des jeunes gens qui, 
bien qu’ils ne fussent pas nés à l’époque, ont connaissance de cet évé-
nement filmique, et ce, même s’ils n’ont jamais vu le film. Les sources 
de ce savoir sont multiples : ces gens auront peut-être visité le parc 

1. Cet article constitue une version abrégée du premier chapitre de Psycho. De
la figure au musée imaginaire, Paris, L’Harmattan, coll. «Champs visuels», 1997.

Martin LEFEBVRE
Université Concordia

L
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thématique des Universal Studios en Californie, où le plateau de tour-
nage de la fameuse salle de bains a été reproduit ; ils auront peut-être
regardé la télévision en 1992 alors qu’on annonçait au bulletin d’infor-
mation le décès d’Anthony Perkins et qu’on montrait, en hommage, un
extrait du meurtre sous la douche (sans se douter bien entendu que
Perkins, doublé, n’y apparaît pas !) ; ou bien ils se seront fait expliquer
l’événement par quelqu’un qui en a été impressionné et qui jugeait ce 
savoir digne d’être transmis, ne serait-ce que pour comprendre certains
épisodes de séries télévisuelles comme The Simpsons, Married With 
Children, ou des films comme The Funhouse, The Prowler, Fade to Black ou
Blow Out, pour ne citer que quelques exemples ; à moins que ce ne soit
pour comprendre la signification d’un nouveau rideau de douche mis
en vente récemment à New York, sur lequel on a imprimé un pho-
togramme tiré du meurtre sous la douche ; ou encore pour saisir la 
signification de certaines publicités d’accessoires de salle de bains 
qui parodient cet épisode de Psycho. Ce que montrent ces exemples,
c’est la prégnance de ce fragment filmique dans l’aire culturelle nord-
américaine. Dit autrement, une fois qu’on a identifié le meurtre sous la
douche, on risque de le rencontrer un peu partout dans les productions
culturelles, dans les monologues des stand-up comics, à la télévision, au
cinéma, sur des cartes de vœux et des cartes postales, sur des jaquettes
de livres consacrés au cinéma d’Hitchcock, etc.

Cette prégnance culturelle est l’indice d’une profonde impression
laissée sur le spectateur de Psycho – comme en témoignent les propos
de Janet Leigh cités en exergue. En fait, dès la parution de Psycho au 
printemps de 1960, le meurtre sous la douche est directement lié à l’im-
portant succès financier du film. Comme le rapporte le New York Times
de l’époque : « Any number of teenagers have gone to see this movie several
times over and the word is apparently out around the suburbs that “ the blood
in the bathtub scene ” is hot stuff2. » Grâce en bonne partie au meurtre sous
la douche, le film, on le sait, prendra rapidement l’allure d’un petit
phénomène social : on rapporte, par exemple, que certains spectateurs
perdent connaissance pendant la projection, d’autres sont révulsés et 
sortent tout simplement de la salle, tandis que d’autres encore, je l’ai 
mentionné ci-dessus, reviennent voir le film à plusieurs reprises3. Si

2. Cité dans Robert A. Kapsis (1992, p. 60).

3. Cf. Kapsis (1992) et Stephen Rebello (1991). Rebello raconte une anecdote que
lui a relatée Janet Leigh : « A theater manager told me about a little boy who went 
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d’autres films américains de la même époque connaissent également
d’importants succès au box-office, éclipsant même Psycho à cet égard 
– Samson and Delilah (DeMille, 1950), Quo Vadis (LeRoy, 1951), The Great-
est Show on Earth (DeMille, 1952), The Robe (Koster, 1953), White Christ-
mas (Curtiz, 1954), The Ten Commandments (DeMille, 1957), The Bridge on
the River Kwai (Lean, 1957), Ben Hur (Wyler, 1959), Spartacus (Kubrick,
1960), Mary Poppins (Stevenson, 1964) –, peu d’entre eux suscitent le
même genre d’engouement, de réactions et de controverses de la part
du public4. Psycho – le meurtre sous la douche – aura laissé sur plusieurs
spectateurs une impression plus profonde que tous ces autres films, 
ce qui explique, aujourd’hui encore, sa rémanence culturelle. 

La tâche de cette étude est d’examiner ce qui se produit lorsqu’un
film laisse une telle impression sur son spectateur. D’entrée de jeu, je tiens
à souligner que la notion d’impression utilisée ici renvoie tout simple-
ment à ce qu’un spectateur, et, par extension, à ce qu’une culture, 
conserve d’un film. En effet, aux questions « que reste-t-il d’un film ? »
ou « qu’en conservons-nous à notre sortie de la salle de cinéma, six mois
ou quelques années plus tard ? », on pourrait répondre qu’il en reste 
ce qui nous a impressionné.

Empiriquement, nous savons que ce résidu peut être composé
d’objets très différents : fragments d’images qui existent en soi, ou 
qui se rattachent encore à la forme narrative du film, laquelle risque 

to the first showing the first day it opened [...]. They emptied the theater and the lit-
tle boy went back to every show that day. He kept running up and down the aisles
yelling, “ Oh my gosh, oh my gosh – wait till you see what’s going to happen ! ” »,
p. 162.

4. La collection Hithcock à la Margret Herrick Library de l’Academy of Motion
Picture Arts and Sciences à Beverly Hills contient un grand nombre de lettres
envoyées au cinéaste par des spectateurs de Psycho. Paradoxalement au suc-
cès financier du film, le ton des lettres est souvent désapprobateur, comme
en témoigne cette missive écrite par une spectatrice : « I am not writing this let-
ter as a crank. I am very sincere in what I am going to say. My husband and I recently
saw your movie “ Psych ”, and I would like to say that it was the most gruesome, mor-
bid, REALISTIC movie I have ever seen. I would further like to state that it was a
very unnerving experience, and I was visibly upset for hours after viewing it. To be
perfectly frank – it made me sick to my stomach and weak in the knees. [...] I have
always been a television fan of yours and I thought you were the master of suspence.
But I have changed my opinion of you considerably after seeing “ Psycho ”. I will never
see another movie of yours – nor do I intend to watch your television programs», citée
dans Kapsis (1992, p. 61).
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elle-même d’exister de façon plus ou moins fragmentaire dans la
mémoire, jeu d’acteur, couleurs, atmosphère, quelques thèmes, appar-
tenance à un genre, etc. Par ailleurs, plus on s’éloigne de la projection,
plus ce reste est susceptible de se généraliser et d’apparaître vague.
Rares sont les films dont il ne reste absolument rien chez le spectateur,
bien que cela puisse arriver quelques fois, la mémoire ayant alors effacé
les légères impressions laissées lors du visionnement ; ce sont des films
oubliables et la critique, confondant pour une qualité essentielle de 
l’objet ce qui relève en fait du spectateur, dira souvent à leur sujet qu’ils
sont banals, bourrés de clichés, voire sans imagination. En ce sens, le film
« banal », c’est celui qui ne fait pas rêver son spectateur, celui qui ne 
réussit pas à l’impressionner. Au contraire, comme nous allons le voir,
dès que la mémoire conserve quelque chose, c’est bien parce que le film
offre au spectateur quelque chose de mémorable, quelque chose qui
touche ne serait-ce que légèrement son imagination. Cela dit, ce qui est
mémorable n’est pas nécessairement « meilleur » et il faut faire attention
de ne pas confondre le travail de la mémoire et de l’imagination avec
l’évaluation esthétique/critique. Aussi n’est-il pas du tout impossible,
et cela arrive même assez souvent, qu’un film plaise sans pour autant
laisser de vives impressions chez le spectateur ; de même, un film qui
ne plaît pas – c’est-à-dire un « mauvais » film – peut laisser une vive
impression imaginale sur la mémoire.

Lorsque ces impressions laissées sur la mémoire trouvent un sens,
elles constituent ce que j’appelle une figure. La figure est le résultat d’un
travail – celui de l’imagination – sur ce qui, dans un film, laisse son
impression sur la mémoire du spectateur. La figure relève donc de ce
qui est mémorable, mais tout ce qui impressionne n’est pas forcément
figure. On pourrait dire, plutôt, que tout ce qui impressionne est matière
de figure ou amorce de figure. C’est que l’expérience de la figure sup-
pose une totalité organisée existant de façon non fragmentaire dans la
mémoire. Or bien des fragments qui subsistent après le visionnement
d’un film ne trouvent jamais à se consteller dans un réseau, ils conti-
nuent d’exister de leur existence fragmentaire au sein de la mémoire 
sans jamais réussir véritablement à prendre un sens dans la vie imagi-
naire du spectateur – ce sont des souvenirs. En fait, ce n’est qu’au prix
d’un effort considérable qu’on arrivera, dans certains cas, à découvrir
la figure mise en jeu par un souvenir. Pour bien comprendre ce
phénomène, il convient de s’interroger d’abord sur le fonctionnement
de ce que j’appellerai ici l’acte de spectature, lequel a pour tâche de régler
l’interaction entre le spectateur et le film.
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Acte de spectature et figure

La question du spectateur a fait couler beaucoup d’encre ces dernières
années, bien qu’elle n’ait pas eu, on peut le dire, le même impact sur 
les études cinématographiques que la question du lecteur sur le 
domaine littéraire. Il est vrai que chez les littéraires, et ce, ne serait-ce
que depuis « La mort de l’auteur » de Barthes (1984), le lecteur s’oppo-
sait pour plusieurs au grand mythe romantique et bourgeois de l’auteur,
ce qui n’allait pas de soi ; et il est vrai aussi que la critique de cinéma
n’aura réussi à s’approprier ce mythe que sur le tard. Cela dit, il faut bien
reconnaître qu’il existe une réflexion sur le spectateur dès la « nais-
sance » d’une « théorie » du cinéma : Münsterberg, Eisenstein, Arnheim,
pour ne citer que ces trois grands noms de la période dite « classique »
de la théorie du cinéma, ont tous fait une place importante au specta-
teur dans leurs écrits sur l’expérience filmique. Chez les contemporains,
le spectateur a fait surface chez des auteurs aussi divers que Christian
Metz, David Bordwell, Laura Mulvey, Francesco Casetti, Janet Staiger,
François Jost, Kaja Silverman, Roger Odin et plusieurs autres qui
adoptent des points de vue psychanalytique, narratologique, socio-
logique, féministe, cognitif, sémio-pragmatique, etc. Toutefois, et au
risque de caricaturer légèrement, on peut déceler, il me semble, trois
grandes perspectives qui étaient encore dominantes jusqu’à récemment
eu égard à la question du spectateur : il y a, premièrement, ces auteurs
qui, comme Metz, s’engagent à saisir la part du spectateur dans le dis-
positif cinématographique. C’est le parti pris adopté dans Le signifiant 
imaginaire (1977), où Metz cherche à expliquer, d’un point de vue psy-
chanalytique, la spécificité du plaisir que provoque l’expérience du 
signifiant cinématographique, plaisir sur lequel se fonde l’industrie,
voire l’institution entière, du cinéma. Le dispositif cinématographique
est également au cœur des travaux de Jean-Louis Baudry publiés pen-
dant les années 1970, où il est question, entre autres, des effets idéolo-
giques que l’appareil cinéma produit sur le spectateur : servir l’idéologie
dominante, assurer la constitution ou la fantasmatisation d’un sujet
originaire et transcendantal, maintenir l’idéalisme5. 

5. Baudry conclut un de ses essais de la façon suivante : « On voit bien ici se
profiler la fonction spécifique remplie par le cinéma comme support et instru-
ment de l’idéologie : celle qui vient constituer le “ sujet ” par la délimitation
illusoire d’une place centrale (que ce soit celle d’un dieu ou de tout autre subs-
titut). Appareil destiné à obtenir un effet idéologique précis et nécessaire à 
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Deuxièmement, on trouve des auteurs qui, forts des travaux de Metz
et de Baudry sur la machine cinéma, se sont engagés cette fois à étudier
les effets idéologiques de certaines pratiques filmiques sur le specta-
teur. À cet égard, de nombreux auteurs – dont plusieurs américains –
influencés par l’émergence de l’analyse textuelle ainsi que par le 
marxisme et la psychanalyse, ont pris le parti d’étudier la façon dont 
certains films, certains genres de films, certains modes de discours 
filmique, s’adressent au spectateur et construisent pour lui une place 
– au sein du film et de la société – déterminée par l’idéologie domi-
nante. C’est ainsi que se crée, durant les années 1970 et au début des
années 1980, un consensus – fort contesté depuis – selon lequel le cinéma
hollywoodien classique (narratif – réaliste – industriel) utiliserait dif-
férentes stratégies (montage invisible, raccords sur le regard, champ/
contre-champ, etc.) pour construire un spectateur plutôt passif, soumis
aux « codes » de la représentation, un simple consommateur acceptant
sans le savoir et de façon inconditionnelle les diktats de l’idéologie 
dominante ou patriarcale. À l’inverse, le cinéma expérimental, celui
d’un Godard ou d’une Ackerman, construirait un spectateur «critique6 ». 

Enfin, une troisième tendance, plus européenne et d’inspiration tan-
tôt linguistique, tantôt narratologique, a cherché à comprendre la place
du spectateur au sein de la “ communication ” filmique. Le film, et a for-
tiori le récit filmique, s’adressant à un spectateur, certains auteurs se
sont efforcés de mettre à jour les différentes façons dont le spectateur
est mis en cause ou impliqué par lui, soit en tant qu’énonciataire soit en
tant que narrataire (réel, idéal, fictif, implicite, etc.). C’est ainsi que
Francesco Casetti, à la manière d’Umberto Eco, parle du spectateur
comme d’un interlocuteur idéal déjà conçu par et inclus dans le film.
Selon Casetti, le film signalerait la présence du spectateur, lui assignerait
une place et lui ferait accomplir un parcours (Casetti, 1990). De son côté,
François Jost a aménagé une place pour le spectateur au sein d’une 
narratologie filmique d’inspiration genettienne grâce à la notion de

l’idéologie dominante : créer une fantasmatisation du sujet, le cinéma colla-
bore avec une efficacité marquée au maintien de l’idéalisme. Le cinéma vient
relayer en fait le rôle joué dans l’histoire de l’Occident par les différentes 
formations artistiques » (Jean-Louis Baudry, 1978, p. 25-26).

6. Pour un survol de ces approches du spectateur, on consultera l’ouvrage de
Judith Mayne (1993).
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focalisation spectatorielle, laquelle a pour fonction de rendre compte
des situations où le spectateur jouit d’un avantage cognitif sur le 
personnage (il en sait plus que lui) (Jost, 1987 et 1992). 

Je n’ai présenté ici que quelques exemples, mais ils laissent voir que
mis à part la perspective plus ou moins commune des travaux de Metz
et de Baudry, perspective générale qui concerne le cinéma (ou le ciné-
matographique) plutôt que le film (ou le filmique)7, c’est habituellement
du film qu’il est question et non pas de l’acte de spectature proprement dit. 
On cherche à savoir comment le film construit son spectateur ou com-
ment il l’inclut dans ses stratégies rhétoriques, narratives ou énoncia-
trices. Curieusement, donc, c’est du côté du film et de son étude que
l’intérêt pour la spectature semble trouver sa justification. Ainsi, chez
les narratologues et les sémiologues de la communication, il est clair que
l’intérêt pour le spectateur n’a en rien changé l’épistémologie struc-
turaliste qui fonde ce discours critique. Le spectateur participe peut-être
à l’édifice du sens, mais il n’y arrive qu’à force de se trouver déjà inscrit
dans le film, lequel demeure un objet immanent. Chez les idéologues,
le spectateur n’existe que pour être manipulé par le film ou pour
résister à cette manipulation. Chez les cognitivistes-narratologues,
comme Bordwell (1985) et Branigan (1992), la description de l’acte de
spectature se limite aux opérations psychologiques qu’un spectateur
idéal est tenu – par le film – d’effectuer afin de comprendre le récit
filmique. Conséquemment, tout ce qui concerne l’acte de spectature
mais qui tombe au-delà de la pure compréhension narrative – ce qui
relève de l’affect, par exemple – est tout simplement évacué. C’est pour-
tant un fait que les spectateurs, spécialisés ou pas, développent un rap-
port affectif avec les films qu’ils regardent, rapport qui se traduit
minimalement par un commentaire du type : « j’ai aimé ou j’ai détesté
ce film ». Le problème, diront de concert les cognitivistes-narratologues,
c’est que ce type de rapport est trop « subjectif », trop soumis aux idio-
syncrasies de tel ou tel spectateur, pour faire l’objet d’un véritable savoir
«scientifique». À cet égard, nous verrons plus loin comment cette notion
du savoir scientifique se trouve remise en cause par l’étude de l’acte de
spectature. Enfin, si quelques sociologues et historiens se sont penchés

7. Voir la distinction, au sein des faits filmiques, entre le cinématographique-
filmique (ou cinématographique tout court) et le filmique dans Christian
Metz (1971).
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sur la notion de « réception filmique » en examinant comment réa-
gissent les spectateurs d’une époque à l’autre, d’un pays à l’autre, ils ont
étudié soit les spectateurs, soit les résultats de l’acte de spectature, mais
non l’acte de spectature en tant que tel. Aussi, il appert que l’étude de
la spectature, si elle ne cède pas sa place à l’étude du film en se soumet-
tant au principe toujours en vogue de l’immanence textuelle, demeure
trop souvent l’objet d’un savoir parcellaire ou partiel dont les différentes
composantes apparaissent la plupart du temps irréconciliables. Au 
contraire, si l’on cherche à faire de l’acte de spectature l’objet de notre
enquête, il convient alors d’élaborer un point de vue nouveau, éman-
cipé des théories de la communication et de l’immanentisme textuel et
assez large pour inclure les différents aspects de cette rencontre entre
le spectateur et le film, que ce dernier soit projeté sur l’écran d’une salle
obscure ou reproduit électroniquement sur un poste de télévision.

Il importe à ce stade de fixer le cadre conceptuel à partir duquel
on élaborera par la suite les notions de forme, de figure et, plus loin, de
série. C’est là une opération à laquelle on ne saurait se soustraire sans
courir le risque de ne pas savoir de quoi on parle. Qu’est-ce donc que
la spectature ? C’est une activité, un acte, à travers quoi un individu qui
assiste à la présentation d’un film – le spectateur – met à jour des informations
filmiques, les organise, les assimile et les intègre à l’ensemble des savoirs, des
imaginaires, des systèmes de signes qui le définissent à la fois comme individu
et comme membre d’un groupe social, culturel. C’est, pour reprendre l’ex-
pression de Gilles Thérien, la mise en place d’une interface entre un
sujet-spectateur et un film-objet-du-monde (Thérien, 1990). On peut
dire, en ce sens, que la spectature – tout comme la lecture – n’est qu’une
partie de la vaste entreprise sémiosique touchant cet aspect de la rela-
tion de l’être au monde qui s’effectue à travers l’usage de signes. La
spectature s’offre donc comme un espace sémiosique : c’est là que le
spectateur utilise des signes pour se représenter à lui-même le film qu’il 
regarde, c’est-à-dire pour le saisir, le comprendre et se l’approprier. La 
spectature est, pour le spectateur, le lieu d’une mise en signe du film.

Le parti pris de la spectature est donc, d’entrée de jeu, un parti
pris sémiotique. J’entends par là qu’elle constitue un objet d’étude pour
la sémiotique, conçue ici, après les travaux de Charles S. Peirce, comme
« the doctrine of the essential nature and fundamental varieties of pos-
sible semiosis » (5.488). Or par sémiose il faut entendre l’action du signe
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conçu comme un processus triadique grâce à quoi quelque chose tient lieu
de quelque chose d’autre pour quelqu’un. Peirce, à cet égard, écrit :

A sign, or representamen, is something which stands to somebody for some-
thing in some respect or capacity. It addresses somebody, that is, creates in the
mind of that person an equivalent sign, or perhaps a more developed sign. That
sign which it creates I call the interpretant of the first sign. The sign stands for
something, its object. It stands for that object, not in all respects, but in 
reference to a sort of idea, which I have sometimes called the ground of the 
representamen (2.228).

Mais dire que la spectature est ce qui règle le rapport sémiosique
qui s’installe entre l’individu spectateur et le film-objet-du-monde, c’est
dire, somme toute, bien peu de choses. Encore faut-il spécifier le rap-
port en question. En effet, le technicien dont le travail consiste à réparer
des projecteurs et qui est appelé, pendant son boulot, à visiter une salle
de cinéma, verra peut-être l’image projetée sur l’écran comme le signe
que le projecteur qu’il a réparé la semaine précédente fonctionne tou-
jours ! Quoi qu’il en soit, il ne fait aucun doute ici que le technicien met
en signe – ou donne un statut de signe à – l’image projetée (on suit
d’ailleurs la même démarche lorsqu’on conclut, à la seule vue d’une
fumée, qu’un feu brûle...). Toutefois, cela ne suffit pas pour faire de cette
activité sémiosique un acte de spectature. Les images et les sons
filmiques, comme toutes les choses du monde, peuvent être mis en
signes dans divers contextes, c’est-à-dire qu’ils peuvent tenir lieu de
différents objets, et ce, de façon tout à fait indéfinie. C’est pourquoi il
importe de définir le cadre à l’intérieur duquel le rapport sémiosique
qui lie le spectateur et le film constitue un acte de spectature. À cet
égard, on peut dire que l’acte de spectature est l’activité sémiosique qui fait
exister le film comme « texte » et dont l’objet est « filmique » (au sens où l’on
dit que l’objet de la lecture littéraire est un objet littéraire). C’est donc à
la fois du côté des processus mis en jeu par l’acte de spectature et du
côté de l’objet textuel-filmique qu’ils servent à représenter que se situe
la spécificité de l’acte de spectature. Cet objet correspond à ce que Peirce,
dans sa division des trois composantes de la sémiose en representamen,
objet et interprétant, appelle l’objet immédiat ou l’objet vu de l’intérieur
de la perspective sémiosique. Il s’oppose en cela à l’objet-du-monde
qui constitue plutôt un objet dynamique, objet total, plein, extérieur à la
sémiose et qui demeure toujours insaisissable en soi, dans sa plénitude.
Aussi, avant de décrire plus précisément l’objet textuel-filmique de 
la spectature, on dira de lui qu’il constitue un objet immédiat et plus 
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spécialement qu’il correspond au film tel que vu (ou conçu) dans un 
contexte particulier. En ce sens, l’objet de la spectature est et n’est pas le
film : il est le film, non pas dans sa totalité, non sous tous ses rapports,
mais selon ce que Peirce appelle une sorte d’idée. Il correspond à une
saisie fragmentaire, partielle de l’objet dynamique. Il est le film tel que je
le vois, tel que je le conçois, tel que je me le représente à moi-même, tel que je
le met en signe. C’est-à-dire qu’il ne saurait être un objet absolu, total,
immanent. À ce titre, la différence entre l’objet immédiat de la spec-
tature (objet immédiat = le texte filmique, ou, si l’on préfère, le sens du
film) et celui qui se manifeste chez le réparateur de projecteur dans 
l’exemple cité ci-dessus (objet immédiat = le projecteur qui fonctionne)
résulte des différents processus mis en jeu par différentes attitudes face
au film projeté. Il n’y a pas de signes hors contexte, il n’y a pas de signes qui
seraient des signes en soi, a priori.

Voir l’acte de spectature comme un ensemble de processus, c’est
reconnaître la dimension ouverte et indéfinie de son objet. Cela dit, c’est
peut-être ici qu’il faut se distinguer de Peirce, qui demeure malgré tout
un penseur de son siècle intéressé principalement par les mathéma-
tiques et les sciences «dures». Ce dernier, c’est connu, conçoit la sémiose
comme un processus à la fois continu et indéfini, lequel tend néanmoins
vers la régularité. Peirce, à qui l’on doit une modélisation logique du
processus de l’enquête scientifique qui conduit de l’hypothèse (ou 
abduction) à l’induction et, en définitive, à la déduction, conçoit sa 
sémiotique en fonction d’une conviction quant à l’aboutissement
éventuel de la sémiose, à partir du moment où l’objet-du-monde se voit
corrélé avec un interprétant ultime et final, et où l’objet dynamique et
l’objet immédiat se rencontrent. Peirce écrit :

[...] all the followers of science are animated by a cheerful hope that the process
of investigation, if only pushed far enough, will give one certain solution to each
question to which they apply it. One man may investigate the velocity of light
by studying the transits of Venus and the aberration of the stars ; another by the
opposition of Mars and the eclipses of Jupiter’s satellites ; a third by the method
of Fizeau ; a fourth by that of Foucault ; a fifth by the motions and curves of Lis-
sajoux ; a sixth, a seventh, an eighth, a ninth, may follow the different methods
of comparing the measures of statical and dynamical electricity. They may at
first obtain different results, but, as each perfects his method and his process, the
results are found to move steadily together toward a destined center. So with all
scientific research. Different minds may set out with the most antagonistic views,
but the progress of investigation carries them by a force outside of themselves to
one and the same conclusion. This activity of thought by which we are carried,
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not where we wish, but to a fore-ordained goal, is like the operation of destiny.
No modification of the point of view taken, no selection of other facts for study,
no natural bent of the mind even, can enable a man to escape the predestinate
opinion. This great hope is embodied in the conception of truth and reality. The
opinion which is fated to be ultimately agreed to by all who investigate, is what
we mean by the truth, and the object representated in this opinion is the real. That
is the way I would explain reality (5.407).

Dans les faits, il nous est souvent impossible de savoir si nous
avons atteint cette vérité. Le pragmatisme de Peirce le pousse à écrire,
au paragraphe suivant :

But it may be said that this view is directly opposed to the abstract definition which
we have given of reality, in as much as it makes the characters of the real depend
on what is ultimately thought about them. But the answer to this is that, on the
one hand, reality is independent, not necessarily of thought in general, but only
of what you or I or any finite number of men may think about it ; and that, on
the other hand, though the object of the final opinion depends on what that opi-
nion is, yet what that opinion is does not depend on what you or I or any man
thinks. Our perversity and that of others may indefinitely postpone the settle-
ment of opinion ; it might even conceivably cause an arbitrary proposition to be
universally accepted as long as the human race should last. Yet even that would
not change the nature of the belief, which alone could be the result of investiga-
tion carried sufficiently far ; and if, after the extinction of our race, another should
arise with faculties and disposition for investigation, that true opinion must be
the one they would ultimately come to. “ Truth crushed to earth shall rise again ”,
and the opinion which would finally result from investigation does not depend
on how anybody may actually think. But the reality of that which is real does
depend on the real fact that investigation is destined to lead, at last, if continued
long enough, to a belief in it (5.408).

Pour Peirce, donc, la sémiose tend ultimement vers l’acquisition
d’un savoir vrai, d’une vérité au sens scientifique du terme (c’est-à-dire
une proposition susceptible de s’exprimer dans un syllogisme de type
déductif), que cette vérité soit acquise ou non de notre vivant ou du
vivant de notre espèce. Cette conception de la réalité, de la vérité et de
la sémiose – si elle n’est pas sans problèmes et sans contradictions8 –
reflète une croyance, un espoir, dit Peirce, à la faveur duquel il faut
reconnaître qu’il existe bien peu de preuves... Aussi suis-je en accord avec

8. Pour une excellente discussion de l’idéalisme (et de l’anti-idéalisme !) 
peircéen, voir David Savan (1995).
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Gilles Thérien, pour qui la « position [adoptée par Peirce] dépend [...]
de la perspective que l’on pouvait se faire à la fin du XIXe siècle et au début
du XXe du progrès scientifique » (Thérien, 1990, p. 68). Aujourd’hui,
l’épistémologie des sciences dures commence à changer et fait la vie
difficile à la notion de vérité « finale ». Mais ce qu’il faut retenir ici, c’est
que l’acte de spectature, en tant que sémiose, ne tend pas vers une vérité
transcendantale. En fait, la spectature n’a rien d’une enquête scien-
tifique : c’est tout simplement ce que fait le spectateur lorsqu’il regarde
un film. Cela dit, comme toute sémiose, la spectature est théoriquement
ouverte et indéfinie. Nous verrons plus loin comment l’objet de la spec-
tature, le texte filmique, est sujet à toutes sortes de complexifications alors
que le spectateur fait travailler sa mémoire et son imagination. En pra-
tique néanmoins, ces complexifications tendent la plupart du temps à
se stabiliser, voire à s’arrêter – provisoirement ou non – soit par épuise-
ment, soit par désintérêt, et ce, généralement sur une hypothèse ou une
induction. Le spectateur en vient ainsi à interrompre un processus qui
peut malgré tout se remettre en marche à n’importe quel moment, de
sorte que l’objet de la spectature demeure toujours virtuellement ouvert
et sujet à complexification ou amplification. L’objet, en ce sens, n’est
jamais entièrement définitif, jamais complet et il s’agit de revoir un film
qu’on a vu il y a longtemps pour s’en assurer ! À cet égard, la spectature
fait partie de ce qu’on pourrait appeler les « pratiques sémiosiques du
quotidien », lesquelles, contrairement aux enquêtes scientifiques, se 
contentent aisément d’hypothèses ou d’inductions pour se fixer ne
serait-ce que momentanément. 

Nous pouvons maintenant aborder la question des processus qui
définissent l’acte de spectature et qui président à la construction de son
objet. Ces processus, qui sont au nombre de cinq – j’adopte en cela et
j’adapte à l’acte de spectature les processus décrits par Gilles Thérien
pour l’acte de lecture (ibid.) – tracent les frontières de l’activité specta-
torielle proprement dite, c’est-à-dire de la rencontre du spectateur et
du film. Ce sont les processus perceptuel, cognitif, argumentatif, 
affectif et symbolique. Ces processus ne sont pas réglés d’avance, ils ne
donnent pas des résultats fixes et stables d’un individu à l’autre. Au
contraire, c’est à travers eux que s’exprime la singularité, l’intimité de
l’acte de spectature. Ce dernier toutefois n’en demeure pas moins un acte
social, par lequel l’individu s’ouvre sur le monde, comme le savent bien
tous ceux qui, en compagnie d’autres spectateurs, ont ri, versé des larmes
ou tremblé d’effroi devant l’écran de cinéma. L’acte de spectature, s’il
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est subjectif, privé et intime, n’est pas solipsiste : les processus sont
soumis à des réglages à la fois physiologiques, sociaux et culturels, qui
rendent possible le partage de l’expérience de la spectature et assurent
même dans plusieurs cas une homogénéité partielle quant à la construc-
tion du texte filmique. Enfin, au sein même de l’acte de spectature, les
processus sont tous interreliés et œuvrent, comme l’explique Thérien,
de façon concomitante et parallèle :

Les processus de lecture [ou de spectature] peuvent être regroupés sous
cinq différents points de vue interreliés sans qu’il y ait au cours de la lecture
[ou spectature] une nécessaire et inévitable hiérarchie entre eux [...] (ibid., 
p. 73 ; je souligne).

Les processus sont, pourrait-on dire, les cinq dynamiques de l’acte
de spectature, toujours présentes, bien qu’à des degrés divers, dès qu’un
individu s’engage dans cette activité. Cela dit, aucun processus ne
précède l’autre, le spectateur privilégiant l’un ou l’autre d’entre eux
selon la façon dont interagissent ses besoins, ses intérêts, et la facture
du film. Ainsi, la spectature d’un film pourra, dans son ensemble, pri-
vilégier un processus donné mais mettre à contribution et privilégier un
ou plusieurs autres processus dans le traitement spectatoriel de certains
passages. La mise à contribution des processus détermine le contenu
(c’est-à-dire l’objet textuel-filmique) de l’acte de spectature et laisse
entrevoir sa très grande richesse : d’un spectateur à l’autre, les mêmes
processus ne sont pas nécessairement privilégiés au même moment
pendant la spectature ; d’un visionnement à l’autre, un spectateur ne 
privilégie pas nécessairement les mêmes processus, etc. À chaque fois,
pour chaque variation au sein de l’acte de spectature, un nouveau 
contenu, un nouvel objet textuel-filmique risque de se construire. C’est
en ce sens qu’on peut dire du texte filmique qu’il est « ouvert ». Cette
ouverture repose non pas sur sa prétendue immanence mais sur des
variations dans la façon dont des spectateurs exécutent l’acte de spec-
tature, qu’il s’agisse tantôt de variations entre les spectateurs, tantôt de
variations dans la façon dont un même individu exécute, à divers
moments, l’acte de spectature. Ainsi, certains films que j’ai vus à l’âge
de dix ans et que je revois aujourd’hui n’ont plus le même texte filmique.
Bien entendu, il existe, je le mentionnais ci-dessus, des réglages – notam-
ment des réglages sociaux et culturels – qui participent de l’interaction
entre, d’une part, les besoins et les intérêts du spectateur et, d’autre
part, la facture du film, et assurent une certaine homogénéité dans l’ac-
tivation des processus : les spectateurs des premiers temps, si l’on se fie
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aux premiers comptes rendus des spectacles cinématographiques,
avaient tendance à privilégier le processus perceptuel : on y vante le
frémissement des feuilles au vent, le mouvement des vagues qui se
brisent sur les plages, etc. Aujourd’hui, c’est souvent le processus 
argumentatif – la construction du récit – qui tend à être privilégié (ce
qui n’empêche aucunement, je le répète, l’activation des autres proces-
sus). De son côté, la critique tend souvent à privilégier les processus
affectif et symbolique. 

Voyons maintenant plus en détail les différents processus, selon 
l’ordre énuméré ci-dessus :

1. Le processus perceptuel. Il permet au spectateur de percevoir et
de reconnaître des motifs visuels (configuration de lignes et de
couleurs, etc.) et sonores, ainsi que d’éprouver l’illusion du mou-
vement et de la profondeur. Il nécessite le concours des organes de
la vue et de l’ouïe et des fonctions cérébrales qu’ils entraînent dans
les différentes régions du cerveau. On sait, par exemple, que la
perception du mouvement au cinéma est le produit d’une pro-
priété du cerveau, l’effet phi, qui repose essentiellement sur 
une déficience physiologique de l’organe de la vue9.

Ce processus est évidemment très important dans la construction
du texte filmique. Il accompagne chacun des autres processus et
assure la perception de tout ce qui sera éventuellement mis en
signe par le spectateur. De surcroît, dès que l’on reconnaît la 
voix et le corps d’un acteur, ou qu’on identifie le style visuel d’un 
metteur en scène, d’une époque, d’un studio, on privilégie, ne
serait-ce que provisoirement, le processus perceptuel. Enfin, on
peut souligner que la spectature de plusieurs films expérimentaux
(je pense à certains films de Richter, Kubelka, Frampton, McLaren,
et plusieurs autres) privilégie souvent le processus perceptuel, 
les films jouant sur des variations de textures, de couleurs, de 
mouvement, etc. 

2. Le processus cognitif. Alors que le processus perceptuel utilise 
les mécanismes de perception audiovisuelle et met à jour un 

9. C’est le psychologue Hugo Münsterberg qui le premier a examiné cet aspect
de la spectature dans un texte publié en 1916 et qui, aujourd’hui encore, 
conserve toute son actualité. Voir Hugo Münsterberg (1971). Plusieurs travaux
récents ont quand même cherché à éclairer la question du mouvement 
apparent au cinéma, voir Bill Nichols (1981) et David Bordwell (1985).
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continuum de stimuli, un processus différent, le processus cogni-
tif, confère une signification « en contexte » et une valeur d’infor-
mation aux images et aux sons perçus. Pour « comprendre » un
film, le spectateur doit en effet assimiler, classer, hiérarchiser, 
segmenter le flux audiovisuel de façon à en extraire des unités
d’information jugées pertinentes. Ces unités d’information peuvent
apparaître à travers un plan, un ensemble de plans, un bruit ou 
une série de bruits. Il faut souligner toutefois que le segment 
cognitif n’est pas une unité de filmage ou de montage – comme le
sont le plan et la séquence – mais une unité de compréhension
susceptible de faire avancer un argument (narratif, scientifique,
esthétique, etc.). Dans un long métrage de fiction, par exemple,
tout dialogue, bruit, geste, série de gestes, décor ou objet suscep-
tible de s’intégrer éventuellement dans une forme à l’étage du
processus argumentatif peut constituer un segment, et ce, quel que
soit son mode de présentation filmique : plan unique, montage,
mouvement d’appareil, bruits, carton, etc. À ce titre, le processus
cognitif permet au spectateur de regrouper ce que le montage 
ou le cadrage ont disjoint et d’assurer la synthèse cohérente des
unités d’information. 

La segmentation d’un long métrage de fiction suppose l’usage de
savoirs préalables sur le monde : le spectateur ne peut segmenter
et identifier ce qu’il ne connaît pas. Dit autrement, le spectateur doit
précomprendre le domaine qu’il découpe. Or, en ce qui a trait à la
construction d’un récit, cette précompréhension porte essentielle-
ment sur le domaine de l’agir humain. Le spectateur – en tant
qu’acteur agissant dans le monde – possède des connaissances
générales sur l’agir et sur les façons dont un individu peut s’y
prendre pour réaliser un but, connaissances qui sont mises à 
contribution lors du traitement cognitif de la trame filmique. À
cet égard, le terme « cognitif » recouvre ici une acception similaire
à celle qu’il trouve du côté des sciences cognitives et de l’intelli-
gence artificielle, où l’on conçoit la cognition – qu’elle soit naturelle
ou simulée par l’ordinateur – comme fondée sur des savoirs préa-
lables. Le processus cognitif, enfin, voit à l’élaboration d’une endo-
forme, qui correspond aux segments qui participent, à l’étage du
processus argumentatif, à la construction éventuelle d’une forme. 
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Une conséquence importante de cette conception de la segmenta-
tion est la reconnaissance de sa dimension subjective : différents
spectateurs sont susceptibles de segmenter un film de façons 
différentes. Le segment filmique n’apparaît donc plus comme 
une entité immanente au film – comme c’est le cas avec les notions 
traditionnelles de plan ou de séquence. 

3. Le processus argumentatif. C’est par lui que le spectateur orga-
nise les résultats du processus cognitif, l’endoforme, dans une
forme, un argument. Ce dernier correspond à un principe de
cohérence supra-segmental qui prend en compte le défilement de
l’information filmique et donne aux divers segments cognitifs une
fonction par rapport à un tout dont la nature peut être esthétique,
scientifique, narrative, etc. 

Dans le cas de la forme narrative, les informations que le specta-
teur synthétise lors du processus cognitif, jouxtées au savoir qu’il
possède déjà sur ce genre de forme, l’encouragent à émettre des
hypothèses quant au sujet et au déroulement éventuel de ce qu’il
regarde. Ces hypothèses sont ensuite confirmées ou infirmées au
fur et à mesure que défilent, dans l’ordre, les segments du film.

Plusieurs commentateurs considèrent cette étape comme l’étape
définitive ou, du moins, comme l’étape la plus déterminante de
l’acte de spectature puisque c’est à ce moment que le film prend
forme et que le spectateur saisit son à-propos, qu’il s’agisse d’une
histoire, d’une démonstration scientifique ou d’un agencement
déterminé par des critères purement esthétiques (comme c’est le
cas avec certains films expérimentaux). Je dirai pour ma part que
cette étape assure l’aboutissement de la compréhension filmique
: comprendre un film, en ce sens, c’est pouvoir se le représenter dans
une forme. Il importe d’insister que c’est au spectateur que revient
de construire l’argument du film, et que ce dernier, quel qu’il soit,
ne saurait être entendu comme donné d’avance.

Comme on peut le voir, segmentation et mise en forme relèvent de
deux processus spécialement interreliés. En fait, les attentes du
spectateur quant à la forme d’un film – attentes qui peuvent se
manifester avant même que débute la projection – peuvent servir à
aiguiller le processus cognitif en aidant le spectateur dans la
recherche d’un certain type d’information. Dit autrement, le spec-
tateur qui s’attend à suivre un récit (parce qu’il a vu la bande
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annonce, qu’il a lu un compte rendu dans le journal, qu’il connaît
le genre de film produit par le cinéma de grande consommation,
etc.) sait déjà, avant même que commence le film, le genre d’infor-
mation qu’il lui faudra recueillir. La situation est différente lorsqu’il
s’agit d’un film qui résiste d’une façon ou d’une autre à la mise en
forme narrative. Le spectateur doit alors constamment réévaluer 
la pertinence des unités qu’il juge importantes : c’est le plaisir
formel qu’offrent certains films expérimentaux ou d’avant-garde
(je pense ici aux films de Maya Deren ou au célèbre Chien Andalou
de Buñuel) du moment où les processus cognitif et argumentatif
deviennent en quelque sorte « sensibles ». En effet, tant que tout
«baigne dans l’huile», c’est-à-dire tant que le spectateur comprend
sans problème l’à-propos filmique, l’usage de schémas de connais-
sance et la production d’un argument demeurent des activités 
relativement gommées : quoi de plus simple, dira le spectateur,
que de comprendre un film ! 

Enfin, comme elle repose sur une construction subjective (l’endo-
forme), la forme est elle aussi de nature subjective. Il faut admettre,
par conséquent, que tous les spectateurs d’un même film ne 
construisent pas nécessairement la même forme, le même récit. 

4. Le processus affectif. Ce processus concerne l’évaluation affective
de ce qui a été perçu ou organisé par le spectateur à titre d’endo-
forme ou de forme. Tout acte de spectature nous engage émo-
tivement selon notre propre histoire et notre propre profil
psychologique. Le processus affectif, en ce sens, implique une 
participation potentiellement plus individualisée encore que les
processus précédents. Il s’agit, par ailleurs, d’un processus fort
complexe : une couleur ou une composition visuelle qui pro-
voquent une expérience esthétique, une réplique qui fait rire, un
monstre qui effraie, une poursuite haletante, relèvent tous du
processus affectif. Un énoncé comme « J’ai vu Love Story et j’ai
pleuré » est donc lié aux résultats du processus affectif – c’est-à-
dire à l’intégration d’une forme (récit mélodramatique) dans le 
réseau d’affects qui constitue un individu. En fait, l’efficacité d’un
film joue souvent sur la façon dont le processus affectif s’active
dans la construction du texte filmique. On verra plus loin com-
ment Sergei Eisenstein, qui était bien sûr un grand cinéaste mais
également un grand théoricien du cinéma, reconnaissait l’impor-
tance des « significations affectives » dans ses textes écrits à la fin
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des années 1930 sur la composition de l’image, le jeu de 
l’acteur et le montage image-musique, où il élaborait, à partir de
réflexions sur la littérature, le théâtre et la peinture, la notion 
d’« imaginicité » (obraznost). 

Enfin, le processus affectif règle également notre appréciation d’un
film. Les constats évaluatifs du genre « j’aime beaucoup ce film »,
« ce film m’a déplu » relèvent de la construction du texte filmique
par le processus affectif. 

5. Le processus symbolique. C’est ici que les résultats partiels ou
globaux de la spectature prennent un sens plus vaste et qu’ils s’in-
tègrent aux différents savoirs théoriques ou pratiques, aux idéolo-
gies, aux imaginaires des spectateurs. Dit autrement, c’est ici que
la spectature construit le texte filmique en l’intégrant aux autres
systèmes de signes qu’utilise déjà le spectateur et qui forment
l’ensemble de ses présupposés de spectature. Ces derniers se 
voient alors reconduits ou compromis, renforcés ou ébranlés par
le texte filmique : par exemple, un film peut miner une théorie ou 
stopper une pratique ou, au contraire, consolider et confirmer une
croyance (sur le cinéma, la vie, le capitalisme, l’inconscient, etc.).
Le processus symbolique rend compte du fait que l’acte de spec-
tature n’est pas un acte isolé et clos et qu’à travers lui un film ou
un fragment filmique est susceptible de trouver un sens plus vaste
en s’intégrant à la vie symbolique ou imaginaire du spectateur et
d’une culture. Par exemple, voir La Chinoise ou Week-End de Godard
comme « l’expression d’une certaine modernité fondée sur une cri-
tique du capitalisme et de la raison instrumentalisante», c’est relier
les résultats de l’acte de spectature à un savoir et à des valeurs –
à des systèmes de signes – qui participent de la construction du
texte filmique et de son intégration dans un cadre plus grand.
Interpréter un film, au sens usuel du terme, c’est souvent réussir
à l’intégrer à un système de signes plus vaste. 

Or c’est ici également qu’émerge la figure. Cette dernière résulte
plus spécifiquement d’une interaction entre le film, la mémoire et 
l’imagination du spectateur. Elle constitue une dimension de l’ap-
propriation du film par le spectateur. Nous possédons tous un
petit musée imaginaire du cinéma où nous conservons les films ou
les fragments de films qui nous ont profondément marqués, impres-
sionnés. Dans certains cas, ils ont changé nos vies, changé notre
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façon de penser ou d’agir, comme en témoigne à sa manière le
commentaire de Janet Leigh cité en exergue... D’autres fois, ils 
servent à donner un « corps » – une figure – à un aspect de notre
imaginaire. Bons ou mauvais, films de qualité ou films médiocres,
ils « résonnent » en nous et nous hantent. C’est cette dimension du
processus symbolique qui est responsable de notre mémoire
filmique et qui, on le verra plus loin, est du fait même responsable
de la « culture filmique ».

Pour bien saisir l’émergence de la figure, il importe de com-
prendre le rôle qu’y jouent la mémoire et l’imagination. Telle
qu’entendue ici, la mémoire n’est pas un simple procédé de dupli-
cation et de reproduction. Bien au contraire, elle suppose l’inter-
vention de l’imagination. Cette dernière fournit des images
intérieures qui seront ensuite indexées par la mémoire au sein de
son architecture. Pour qu’émerge une figure, il faut d’abord qu’une
donnée filmique – un segment, une forme – touche ou impres-
sionne le spectateur. Ce dernier s’approprie et intègre la donnée
filmique, laquelle évoque, avec l’aide de ce que contient déjà la
mémoire, des images mentales qui enrichissent et complexifient le
segment ou la forme en formant un réseau imaginaire. Une fois
formé, ce réseau s’inscrit dans la mémoire. La mémoire sert ici de
cadre au travail de l’imagination qui, dès lors, n’a plus rien de la
« folle du logis ». 

Une telle conception de la mémoire et de l’imagination trouve ses
racines dans la pensée des philosophes et rhétoriciens de l’Antiquité
pour qui les deux facultés sont intimement liées. En fait, le récit fonda-
teur de l’ars memoria, tel que raconté par Cicéron, met bien en évidence
le rôle de l’imagination et des images mentales en ce qui concerne la
mémoire. L’histoire que raconte Cicéron se déroule pendant un ban-
quet et a pour personnage principal le poète Simonide. Alors qu’il com-
pose une ode en l’honneur de son hôte, un riche et noble Thessalien du
nom de Scopas, Simonide en profite pour chanter, dans un passage, les
louanges de Castor et Pollux. Un fois le poème terminé, Scopas indique
qu’il entend n’offrir au poète que la moitié de la somme convenue, lui
proposant de réclamer l’autre moitié à Castor et Pollux. Peu de temps
après, on prie Simonide de sortir : deux jeunes hommes souhaitent le ren-
contrer à l’extérieur. Le poète sort, mais ne trouve personne. Au même
moment, la salle où se déroule le banquet s’effondre et tous les 
convives sont tués. Ceux-ci sont si mutilés que les parents des victimes,
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désireux d’ensevelir leurs morts, sont incapables d’identifier les cadavres.
Seul Simonide, sauvé par les Tyndarides, réussit à les identifier, ayant
mémorisé la place occupée par chacun pendant le repas. Le poète venait
d’inventer l’art de la mémoire ; un art fondé, comme le note Cicéron, sur
les notions d’image et de lieu :

Instruit par cet événement, il s’aperçut que l’ordre est ce qui peut le 
mieux guider et éclairer la mémoire. Aussi, pour exercer cette faculté 
du cerveau, doit-on, selon le conseil de Simonide, choisir en pensée 
des emplacements distincts, se former les images des choses qu’on veut
retenir, puis ranger ces images dans les divers emplacements. Alors 
l’ordre des lieux conserve l’ordre des choses ; les images rappellent les
choses elles-mêmes. Les lieux sont les tablettes de cire sur lesquelles on
écrit ; les images sont les lettres qu’on y trace (Cicéron, 1950, p. 154).

Or, comme le souligne l’auteur de la Rhétorique à Herenius, les
images de la mémoire sont « des formes, des symboles, des représenta-
tions de ce que nous voulons retenir » (Cicéron, 1989, p. 115). Ce sont
des signes créés par l’imagination de l’orateur qui tiennent lieu des dif-
férentes choses qu’il cherche à mémoriser. Un exemple assez saisissant
du travail de l’imagination dans la construction d’une image est
d’ailleurs offert dans un passage de la Rhétorique à Herenius. Il s’agit
d’un exemple qui concerne la mémoire des « choses » (memoria rerum)10. 
L’auteur nous place dans la situation d’un avocat qui cherche à défendre
un accusé :

[...] l’accusateur a dit que le prévenu avait empoisonné quelqu’un ; il l’a
accusé d’avoir commis ce crime pour s’emparer d’un héritage et il a pré-
tendu que nombreux étaient les témoins et les gens au courant. Si nous
voulons, pour mener facilement la défense, retenir ce premier point, nous
organiserons dans le premier emplacement une scène avec tous les faits :

10. Les arts de la mémoire de l’Antiquité distinguent deux types de mémoire, 
la memoria rerum ou mémoire des choses et la memoria verborum ou mémoire
des mots. Dans la rhétorique, comme l’indique Frances Yates, cette distinc-
tion entre res et verba revêt un sens bien précis : « [...] “ memory for things ”
makes images to remind of an argument, a notion, or a “ thing ” ;  but “ memory for
words ” has to find images to remind of every single word. [...] “ Things ” are thus
the subject matter of the speech ; “ words ” are the language in which that subject 
matter is clothed. Are you aiming at an artificiel memory to remind you only of the
order of the notions, arguments, “ things ” of your speech ? Or do you aim at 
smemorising every single word in it in the right order ? The first kind of artificial 
memory is memoria rerum ; the second kind is memoria verbum » (Frances A. Yates,
1966, p. 9).
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nous imaginerons la victime dont il s’agit, malade, étendue sur un lit (si
du moins nous la connaissons, sinon il faudra prendre une autre per-
sonne, mais qui ne soit pas d’un rang modeste, pour qu’elle se présente
immédiatement à l’esprit) ; nous placerons, à côté du lit du malade, 
l’accusé, avec à la main droite une coupe, dans la main gauche des tablettes
et à l’annulaire des testicules de bélier. Nous pourrons ainsi nous rap-
peler les témoins, l’héritage et l’empoisonnement de la victime (Cicéron,
1989, p. 119).

L’image que produit l’imagination représente le poison par la
coupe, l’héritage par le testament sous la forme des tablettes, et les
témoins par les testicules de bélier (en latin testes signifie également
« témoin »). La victime est représentée par son image – si on la connaît
–, ou par l’image d’une autre personne qui lui ressemble sous quelque
rapport11. L’image – ici un véritable tableau – est située dans un lieu, un
emplacement, un locus ou topos. Les rhétoriciens suggèrent en général
l’usage d’une architecture, réelle ou imaginée. Voici à cet égard ce qu’écrit
Quintilien :

On choisit des lieux aussi spacieux que possible, caractérisés par une
grande variété, par exemple, une maison vaste et divisée en un grand
nombre de pièces. Tout ce qui s’y trouve de notable est fixé avec soin
dans l’esprit, afin que, sans hésitation ni retard, la pensée puisse en par-
courir toutes les parties. Et le premier problème est de ne pas rester en
suspens, lorsqu’on les aborde : en effet, un souvenir, qui prête son appui
à un autre, doit être plus qu’une certitude. Le suivant est de marquer ce
que l’on a écrit ou préparé mentalement d’un signe particulier qui serve
à orienter ; ce signe peut se référer, soit à un sujet considéré dans son
ensemble, comme la navigation, le service militaire, ou un mot donné ; car,
même en cas d’oubli d’une idée, un seul mot suffit à la remettre en
mémoire. Pour la navigation, le signe pourrait être par exemple une ancre,
pour l’art militaire une arme quelconque. Voici comment on procède : la
première idée, on l’attache, pour ainsi dire, au vestibule, la seconde 

11. À propos de cette image, Frances Yates écrit : « The writer is not concerned in
this example with remembering the speeches in the case but with recording the details
or “ things ” of the case. It is as though, as a lawyer, he is forming a filling cabinet 
in memory of his case. The image given is put as a label on the first place of the 
memory file on which the records about the man accused of poisoning are kept. He
wants to look up something about that case ; he turns to the composite image in which
it is recorded, and behind that image on the following places he finds the rest of the
case. If this is at all a correct interpretation, the artificial memory would now be used,
not only to memorise speeches, but to hold in memory a mass of material which can
be looked up at will » (Frances A. Yates, 1966, p. 12).
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(mettons), à l’atrium, d’autres autour des bassins intérieurs, et la série
des autres dans l’ordre aux chambres à coucher, aux exèdres, et même aux
statues et aux objets de même genre.

Cela fait, lorsque l’on doit invoquer la mémoire, on commence à passer
ces lieux en revue en partant du premier, et l’on redemande à chacun ce
qu’on lui a confié, à mesure que la vue oriente le souvenir. Par suite, si
nombreux que soient les objets qu’il faut se rappeler, ils sont liés les uns
les autres en une sorte de chœur de danse, et l’on ne se trompe pas, lorsque
l’on rattache ce qui suit à ce qui précède en se fondant sur le seul travail
de la mémoire.

Ce que j’ai dit d’une maison, on peut le dire aussi d’édifices publics, et
d’une longue route, et du périmètre d’une ville, et de tableaux. On peut
même imaginer de toutes pièces pour soi-même ces images.

Il faut donc des emplacements, imaginaires ou réels, et des images ou
des signes, qui sont toujours forgés (Quintilien, 1979, p. 211-212).

Grâce au travail de l’imagination, l’orateur construit une memoria
du discours ou des notions qu’il cherche à retenir. Or la memoria est dis-
tincte du souvenir que garde la mémoire naturelle. Elle n’est pas le pro-
duit d’une simple transposition ou encore d’une duplication des
« choses » ou des « mots », lesquels viendraient alors s’inscrire tels quels
dans l’esprit ; elle résulte plutôt d’un processus d’appropriation et 
d’intégration à la fois symbolique et imaginaire. À ce titre, les images
produites puis situées dans un emplacement mémoriel prennent nais-
sance chez l’orateur, de sorte qu’elles proviennent de ce qu’il sait (il sait
qu’un poison peut être contenu dans une coupe, par exemple) et des
associations qu’il peut réaliser (la représentation des témoins par les
testicules de bélier, par exemple) au contact des « choses » et des « mots »
qu’il veut mémoriser.

Si je me suis étendu quelque peu sur l’art de la mémoire ensei-
gné par la rhétorique ancienne, c’est que la spectature, à travers le 
processus symbolique, fait appel, de façon analogue, aux mêmes 
facultés. Ce n’est pas que le spectateur cherche à mémoriser ce qu’il
voit ou ce qu’il entend, seulement, certaines images, certains sons, 
peuvent l’impressionner et faire émerger en lui de nouvelles images
qui viendront s’organiser, former un réseau, dans les lieux de sa
mémoire : c’est la figure. Cela nous permet de mieux comprendre ce
qu’on entend par figure : une memoria filmique. C’est ce qu’on conserve
d’un film, comme un résidu qui se manifeste par un ensemble de signes
ouverts sur l’imaginaire.
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Enfin, l’intérêt de la figure est qu’elle permet de considérer le texte
filmique sous l’angle de la complexité. En effet, celui qui – sur le plan
du processus symbolique – rend compte d’un acte de spectature et de
son objet a deux choix : soit il réduit l’objet à des catégories toutes faites,
soit, au contraire, il l’examine du point de vue de sa singularité, en 
considérant comment ce film l’impressionne. Dans le premier cas, l’acte
de spectature débouche sur une sorte d’exercice scolaire ; la construc-
tion du texte filmique est soumise aux diktats de l’institution ciné-
matographique : on regarde un film pour le situer par rapport à un
genre, une période, un style, un thème, une question, etc. Si je 
parle ici d’exercice scolaire, c’est parce que c’est de cette façon qu’on
enseigne la plupart du temps les études cinématographiques : l’étu-
diant est amené à appliquer des schèmes interprétatifs déjà construits,
marxisme, psychanalyse, modèles génériques ou historiques, etc. Dans
le deuxième cas, en revanche, rendre compte d’un acte de spectature 
signifie faire état de la façon dont un film s’enrichit, se complexifie,
grâce à l’imagination de son spectateur. La complexité n’est pas ici une
propriété matérielle du film (montage rapide, angles recherchés, etc.),
mais appartient au texte construit par le spectateur qui s’approprie le
film. Les différents savoirs que possède ce dernier, savoirs théoriques
(marxisme, psychanalyse, narratologie, histoire du cinéma et des 
genres filmiques, etc.) ou pratiques, sont utilisés non plus pour 
contraindre et restreindre la portée du texte filmique, mais pour par-
ticiper à son enrichissement, à sa complexification (voir Thérien, 1991). 

Figure et thème

Puisque la figure participe du processus qui consiste à donner du sens
au « contenu » d’un film ou d’un fragment filmique, il est légitime de
s’interroger sur ses affinités avec la notion de thème. Or le premier pro-
blème qu’il faut affronter, c’est que le thème ne renvoie pas à un champ
notionnel ou méthodologique uniforme et qu’il est sujet à des usages
fort différents. Voici par exemple ce qu’écrit Norman Friedman :

Thème est l’un de ces termes cruciaux mais changeants de la critique 
contemporaine, lequel, pour un critique vieux jeu, veut dire sens global
ou forme. Il peut aussi désigner diversement le problème du sujet, ou la
question de base que l’œuvre incarne (le rapport de l’individu à la société,
par exemple) ; toute récurrence dans l’œuvre, comme dans « motif » ou
« leitmotiv » (le thème de la pluie dans A Farewell to Arms, par exemple) ;
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tout élément ou facteur dominant (le thème de l’infection dans Bleak
House) ; toute matière significative ou tout type de personnage important
(le thème de l’amour, par exemple, ou le thème de la femme) ; tout aspect
du contenu (le thème de la religion ou du voyage) ; ou, comme pour
Northrop Frye, le «sens», le «contenu conceptuel», l’« idée», ou le «point»
de l’œuvre (Friedman, 1975, p. 56)12.

L’imprécision du thème ne simplifie pas la tâche qui consiste 
à le distinguer de la figure : il est toujours plus difficile de tirer sur une
cible mouvante ! En outre, je puis dire que, telle que je l’entends, la 
figure est à la fois proche et très lointaine du thème : cela dépend sim-
plement de la définition que l’on donne de ce dernier. Voyons d’abord
où nous conduisent certaines idées reçues sur le thème, nous verrons
ensuite comment différents courants critiques ont utilisé la notion. 
Nous serons alors dans une meilleure posture pour évaluer le rapport
thème/figure.

La notion de thème n’est spécifique à aucun domaine discursif ni
artistique : on l’utilise en musique, en peinture, en littérature, au cinéma,
etc. De surcroît, et ce, quel que soit le domaine, son utilisation est sus-
ceptible de renvoyer à des pratiques critiques passablement différentes.
Par exemple, en études littéraires, où il a fait l’objet de nombreuses
réflexions, le thème appartient à des traditions aussi distinctes que la
thématologie ou Stoffgeschichte des comparatistes et la thématique de la
« nouvelle critique ». Dans le domaine des études cinématographiques,
la situation est particulièrement anarchique et l’on n’a pas cru bon éla-
borer une « théorie » du thème filmique spécifiquement cinématogra-
phique : les auteurs s’en remettent généralement à différents usages
littéraires, selon les besoins du moment. Conséquemment, le thème 
est souvent utilisé comme une catégorie fourre-tout qu’on mobilise 
dès qu’on cherche à discuter en termes conceptuels le contenu d’une 
œuvre de façon à transcender les données de l’intrigue : le thème appa-
raît dès qu’on s’engage à donner une signification à la forme narrative
d’un film ou à ses segments constitutifs. En ce sens, Jacques Aumont et
Michel Marie ont raison lorsqu’ils remarquent que «sous sa forme la plus
triviale, l’analyse thématique est la plus répandue des approches du
film » (Aumont et Marie, 1988, p. 91). On dira alors de tel film qu’il traite
du thème de l’amour, de tel autre du thème de la mort ou encore du

12. Friedman est cité par Gérald Prince (1985, p. 426).
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thème de la création artistique, etc. Il s’agit ici d’universaux séman-
tiques que chaque film ou groupe de films est susceptible de particu-
lariser à sa manière ; par exemple, on s’accordera pour dire que le thème
de la mort est traité différemment chez Bergman, chez Tarkovski et 
chez Hitchcock. 

Cette façon d’utiliser la notion de thème l’éloigne considérable-
ment de la figure. En effet, le thème renvoie ici soit à l’auteur (la mort
ou la culpabilité chez Hitchcock), soit au film (la mort ou la culpabilité
comme propriété sémantique de tel ou tel film). Dans le premier cas, il
relance les études d’auteurs, lesquelles peuvent mener jusqu’au
biographisme ; dans le deuxième cas, l’étude thématique renvoie à une
sémantique du récit : il s’agit alors d’interpréter les situations, les actions
et gestes des personnages et d’en extraire certaines généralités – les
thèmes – qui composent l’univers sémantique du corpus étudié. La
finalité de ce genre d’études thématiques étant de rendre compte en
entier de cet univers, le thème n’est pas une fin en soi et sa valeur pour
l’analyse tient en grande partie à son importance ou à sa pertinence au
sein d’un film, grâce, entre autres, à sa récurrence à travers une série de
motifs. On a beaucoup parlé, par exemple, du thème du regard (ou du
voyeurisme) dans des films comme Rear Window ou Psycho ; c’est un
thème qui se manifeste par la récurrence d’un ensemble motifémique
qui lui appartient comme les traits d’un classème : fenêtres, miroirs,
points de vue subjectifs, scoptophilie des personnages, appareil photo,
gros plans d’yeux, etc. Selon cette approche, le thème – sa pertinence –
constitue un effet de sommation. Enfin, une fois identifié, le thème peut
ensuite être pris en charge par un ou plusieurs champs sémantiques. On
dira alors que le «sujet» de ces films est le regard du spectateur (Douchet,
1960), ou la relation entre voir et être vu (Rothman, 1982), ou encore
l’assujettissement des femmes au regard masculin (Mulvey, 1990), 
etc. Or, tel qu’entendu ici, le thème renvoie habituellement à une 
donnée textuelle, c’est-à-dire à une propriété du film et non de la specta-
ture. Le thème existe alors dans un environnement épistémologique
incompatible avec celui que nécessite la notion de figure.

Bien entendu, il ne fait aucun doute à mon esprit que cette « ver-
sion » du thème est, dans les faits, produite dans l’acte de spectature
grâce au processus symbolique. Mais il s’agit là d’un point de vue
«méta » dont l’adoption n’assure pas pour autant l’identité du thème et
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de la figure. S’engageant, avec plusieurs autres chercheurs13, à réexa-
miner et réévaluer la notion de thème, Gerald Prince a choisi de rela-
tiviser sa dimension immanente. C’est le critique qui « thématise » et
qui devient alors un « thématiseur » : « Thématiser un texte, écrit Prince,
dépend non seulement du “ texte même” mais aussi (et peut-être davan-
tage) du thématiseur, du cadre adopté, des unités choisies, des opéra-
tions accomplies pour les harmoniser, des résumés et des paraphrases
effectués » (Prince, 1985, p. 432)14. Le thématiseur choisit ou construit un
cadre thématique selon son savoir, ses intérêts, ses buts, et relie des
unités textuelles en fonction de ce cadre pour former un tout. C’est dire,
en somme, que le thème – comme la figure à cet égard – résulte de l’in-
tégration des résultats de la spectature (ou de la lecture) aux présupposés
du spectateur. Ce que montre l’article de Prince, c’est que le thème peut
être considéré du point de vue de l’acte de lecture. Cela n’assure en
rien, toutefois, la conformité du thème et de la figure. D’une part, le
thème conserve ici encore le statut (de cadre) conceptuel qu’on lui trouve
dans les approches lexicographiques et dans les sémantiques (struc-
turalistes) du récit. C’est là, je tiens à le souligner, une différence fon-
damentale entre le thème et la figure. Prince explique que le thématiseur
peut soit choisir, soit construire le cadre conceptuel à partir duquel il thé-
matise. Or le fait de choisir un thème implique, il me semble, que l’on
renvoie – dans un geste à la fois universalisant et réducteur – l’œuvre
considérée à une catégorie toute faite et, par conséquent, fermée. C’est-à-
dire, en d’autres mots, à une sorte d’Idée au sens platonicien. À cet
égard, le changement de perspective chez Prince – du texte ou de l’au-
teur au lecteur/spectateur – a peu d’impact sur la nature du thème et,
ajouterais-je, sur son statut logique (ou sémiotique) : il hérite pleine-
ment du caractère intensionnel du concept et apparaît alors sous 
l’angle des topoï réifiés de la poétique médiévale15. La figure, au 

13. Cette réflexion s’est déroulée lors de trois colloques tenus à Paris pendant les
années 1980. Plusieurs textes ont été publiés, notamment dans Poétique, 
no 64, 1984 ; Communications, no 47, 1988 ; Strumenti critici, vol. 2, no 60, 1989 ;
et dans un collectif intitulé The Return of Thematic Criticism, Werner Sollors (dir.), 
Cambridge, Harvard University Press, 1993.

14. Voir également, dans la même optique, Inge Crosman Wimmers (1988).

15. Georges Leroux a bien montré l’histoire de la confusion qui existe entre topos,
concept et thème, et ce, depuis le Moyen Âge, c’est-à-dire depuis l’intro-
duction de la rhétorique aristotélicienne au domaine de la poétique. Leroux 
montre comment la tradition médiévale concrétise le sens du topos aristotéli-
cien, la topique devenant éventuellement le lieu des clichés littéraires, sorte 
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contraire, est toujours ouverte et susceptible de se complexifier davan-
tage. Elle possède, pourrait-on dire, un statut extensionnel et ne saurait,
par conséquent, se confondre avec le concept. Dit autrement, elle est
toujours « théoriquement » en construction. D’un point de vue sémio-
tique on verra plus loin que la figure ne repose pas sur une sémantique
en forme de dictionnaire, mais sur une encyclopédie : c’est le rôle joué
par la mémoire. D’autre part, la finalité du thème, et de l’étude théma-
tique, reste incompatible avec la description figurale. Sa visée, en effet,
demeure l’interprétation de l’œuvre (au sens herméneutique de la décou-
verte du sens) et l’explication de texte. C’est en ce sens qu’il faut com-
prendre cette remarque qui vient à la fin de l’article de Prince pour
cautionner le renvoi au rôle du lecteur : 

[...] s’il y a une différence entre l’attribution d’un thème à un texte et la
découverte du thème de ce texte, elle pourrait peut-être se formuler
comme suit : je découvre le thème lorsque, au lieu d’employer n’importe
quels cadres, unités, ou opérations, j’emploie ceux que l’auteur lui-même
a employés en composant son texte (ceux que le texte signale peut-être
explicitement) (ibid.).

Or, en décrivant la figure du meurtre sous la douche, je ne cherche
aucunement à interpréter Psycho ni à découvrir des significations cachées
dans le célèbre épisode. Je cherche plutôt à voir comment cet épisode
qui m’a impressionné résonne ou retentit et trouve sens en moi. Ce sens
n’appartient ni au cinéaste (en tant que destinateur), ni au film, mais au
spectateur que je suis, marqué par le passage filmique en question.

Pour ces raisons, on pourrait être tenté de rapprocher la figure 
du thème au sens cette fois de la critique thématique de certains 
littéraires – je pense à Jean-Pierre Richard, Jean Starobinski, Serge
Doubrovsky, Georges Poulet, et plusieurs autres –, laquelle est plus
réceptive aux questions de l’imagination que la Stoffgeschichte des com-
paratistes ou la sémantique du récit des structuralistes. En fait, durant

de lieux obligés de l’œuvre littéraire. La topique devient une « réserve », et ce
déplacement s’accompagne d’une certaine confusion entre topos, thème et
concept. L’idée de la réserve implique l’itérabilité et l’universalité des topoï.
Conséquemment, le topos acquiert un aspect idéel, platonicien – c’est-à-dire
qu’il acquiert un statut logique intensionnel selon quoi il s’apparente dès lors
au concept. En poétique, le thème, qui remplace éventuellement le topos, hérite
alors du caractère intensionnel nouvellement acquis de ce dernier. Voir Georges
Leroux (1985) et Paul Zumthor (1972).
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les années 1960, ces critiques adoptent une attitude si différente par rap-
port au thème qu’on « est en droit de se demander, remarque le théma-
tologue Raymond Trousson, si les rénovateurs des études de thèmes 
– pour bienvenus qu’ils soient – parlent toujours de la même réalité »
(Trousson, 1981, p. 16). Se bousculent et se recoupent alors différentes
définitions et différentes approches – phénoménologique, psycho-
critique et sociocritique surtout – du thème. Dans l’introduction de son
ouvrage sur l’imaginaire mallarméen, Jean-Pierre Richard se donne
d’entrée de jeu la tâche de définir la notion de thème, sur laquelle repose
l’entreprise du critique :

Qu’est-ce qu’un thème? Rien, semble-t-il, de plus fuyant et de plus vague...
Comment en fixer les contours ? Comment en dégager l’essence ? [...] un
thème serait [...] un principe concret d’organisation, un schème ou un
objet fixe autour duquel aurait tendance à se constituer et à se déployer
un monde (Richard, 1961, p. 24).

Dans un esprit voisin, Serge Doubrovsky écrit :

Le thème, notion clé de la critique moderne, n’est rien d’autre que la colo-
ration affective de toute expérience humaine, au niveau où elle met en jeu
les relations fondamentales de l’existence, c’est-à-dire la façon parti-
culière dont chaque homme vit son rapport au monde, aux autres et à
Dieu. Le thème est donc ce choix d’être ce qui est au centre de toute «vision
du monde » : son affirmation et son développement constituent à la fois
le support et l’armature de toute œuvre littéraire ou, si l’on veut, son
architectonique (Doubrovsky, 1966, p. 121).

On remarquera chez les deux critiques une perspective commune
qui fait du thème un seuil ouvrant sur un monde imaginaire ou sym-
bolique. Le thème ne se limite plus au récit et à sa cohérence sémantique,
mais intéresse plutôt, comme la figure, le déploiement d’un univers
imaginaire. C’est pourquoi, chez les littéraires, c’est sans doute du côté
de la critique thématique et encore plus peut-être chez son précurseur,
Gaston Bachelard, qu’on se rapproche le plus de la figure grâce à des
lectures qui témoignent de son existence et de sa force imaginale. Ce
qu’on trouve chez les thématistes, en ce sens, ce n’est pas tant une théorie
de la figure – théorie qu’on ne se donne pas les moyens de construire –
que la trace occasionnelle de l’expérience figurale dans la livraison des
résultats de la lecture. Cette trace est assurément le produit d’une 
attitude de lecture d’abord tournée vers l’imagination. Comme l’ex-
plique Jean-Pierre Richard, « ce type de lecture implique une adhésion
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sensuelle et imaginante que l’on apporte à chaque élément textuel inter-
rogé, afin d’en faire retentir, ou d’en opérer en soi la teneur, la charge
existentielle16 ». 

Il est important toutefois de bien distinguer entre les traces laissées
par la figure dans les lectures thématiques et le thème. Pour la critique
thématique, le thème constitue en quelque sorte l’outil permettant au
critique d’accéder, par la lecture du texte, au monde imaginaire de
l’écrivain, à la « coloration affective » de son expérience. Cette dernière
se traduit souvent par l’attitude langagière qu’un auteur adopte par
rapport au monde sensible, aux « essences concrètes », de façon à créer
un « paysage » imaginaire (voir Richard, 1974)17. Le critique conçoit son
travail comme une tentative de « faire coïncider sa conscience avec la 
conscience d’autrui [celle de l’écrivain] [...] » (Poulet, 1968, p. 7) grâce à
la mise à jour des thèmes d’une œuvre. C’est en suivant pas à pas les
traces laissées par le thème dans un langage littéraire donné, au fil des
images répétées qui témoignent des obsessions d’un auteur – Proust,
Mallarmé ou Racine – que le critique découvre le principe organisateur
d’un univers imaginaire. Comme le souligne Jean-Pierre Richard :

Les thèmes majeurs d’une œuvre, ceux qui en forment l’invisible archi-
tecture, et qui doivent pouvoir nous livrer la clef de son organisation,
sont ceux qui s’y trouvent développés le plus souvent, qui s’y rencontrent
avec une fréquence visible, exceptionnelle. La répétition, ici comme
ailleurs, signale l’obsession (Richard, 1974, p. 24-25).

Cet examen du monde imaginaire d’une œuvre, d’un auteur, aura
tendance par ailleurs à s’orienter vers la psychanalyse, et ce, tout par-
ticulièrement dans les travaux plus récents de Jean Starobinski et de
Jean-Pierre Richard, où cohabitent phénoménologie et psychanalyse
comme « deux logiques rivales et complémentaires [logique précons-
ciente des qualités sensibles et logique inconsciente d’un investisse-
ment libidinal], qui [...] se recoupent sur certains points et divergent

16. Richard, Jean-Pierre, « La critique thématique en France », intervention au 
colloque international de Venise, septembre 1975, cité par Jean Collot (1988,
p. 84-85).

17. Parmi les thèmes recensés, on trouve : l’aéré, l’ensoleillé, le velouté, le soyeux,
le satiné, le coloré, le gonflé, l’arrondi, le feuillu et le fleuri. Cette attitude
envers le monde sensible est également présente chez Bachelard, qui 
s’intéresse aux éléments fondamentaux : le feu, l’air, l’eau et la terre.
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sur d’autres » (Collot, 1986, 230). Le thème se situe alors à l’intersec-
tion même de cette rencontre, tant dans sa conceptualité (un réseau 
d’obsessions) que dans sa signification au sein du texte (à la suite du
principe tropique qui règle, selon Freud, le fonctionnement inconscient 
du langage).

En somme, si la figure n’est pas un thème, c’est parce que : 1) il 
s’agit d’une structuration ouverte et mobile d’un contenu filmique
impressionnant et mémorable ; 2) elle n’est pas une propriété filmique ;
3) elle n’implique pas l’identification du spectateur avec le cinéaste ; 
4) sa finalité n’est pas d’expliquer le film ; et 5) elle n’est pas un concept. 

Figure, interprétation, sémiotique

Pour qu’émerge la figure, le spectateur doit interpréter le film qu’il
regarde et, plus spécifiquement, interpréter ce qui, du film, l’impres-
sionne. Mais pour comprendre cette remarque il importe d’abord de
s’entendre sur le sens à donner au concept d’interprétation.

Depuis plusieurs années maintenant, la question de l’interpréta-
tion et, corrélativement, celle du sens font l’objet de débats orageux au
sein des différentes disciplines qui composent les sciences humaines. On
pense tout particulièrement aux études littéraires et aux disciplines qui
gravitent autour et qui s’en inspirent, où ces questions resurgissent,
nourries aujourd’hui par des courants critiques comme la déconstruc-
tion ou le reader-response criticism. Les études cinématographiques n’ont
donc pas été exemptes de ces questionnements, comme en témoigne
l’ouvrage de David Bordwell, Making Meaning (1989), véritable charge
à l’endroit de l’herméneutique marxiste et psychanalytique qui prévaut
toujours du côté de la critique cinématographique américaine. La sémio-
tique s’est également jointe au débat. Umberto Eco, notamment dans 
Les limites de l’interprétation (1992a) et dans une petite plaquette intitulée
Interpretation and Overinterpreation (1992b)18, émet de sérieuses réserves
quant aux « dérives » sémantiques que sanctionnent certaines pratiques
interprétatives. Comme plusieurs remarques faites par Eco me per-
mettent de mettre en perspective la spécificité interprétative de la 
figure, il ne sera pas inutile de s’attarder quelque peu sur sa conception
de l’interprétation et de la surinterprétation.

18. Ces deux ouvrages poursuivent des pistes présentées dans Umberto Eco, 
1976, 1985 et 1988. 
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Eco fonde ses idées sur le concept d’interprétation selon le 
modèle du signe proposé par Peirce, ce qui m’apparaît être un avantage
sur le modèle herméneutique. L’herméneutique, on le sait, a tendance
à chercher des significations plus ou moins cachées ou dissimulées dans
un texte et c’est habituellement à cette activité que renvoie l’acte inter-
prétatif. « L’interprétation, écrit Paul Ricœur, est le travail de la pensée
qui consiste à déchiffrer le sens caché dans le sens apparent, à déployer
les niveaux de signification impliqués dans la signification littérale »
(Ricœur, 1969, p. 16). L’herméneutique présuppose une sorte de doublet
sémantique : sous le sens littéral ou apparent d’un texte, un sens chiffré
se dissimule. Au contraire, pour la sémiotique, c’est tout l’univers du
sens qui relève de l’interprétation et non pas seulement le sens dit
« caché ». En effet, tout usage de signe constitue un acte interprétatif, 
ce qui englobe, théoriquement, les significations découvertes par l’her-
méneute. L’interprétation est ici ce qui assure la relation d’un signe 
(representamen) à son objet (objet immédiat) : c’est l’interprétance. À cet
égard, Eco résume bien la pensée de Peirce lorsqu’il écrit :

Dans le processus de sémiosis illimitée que Peirce fonde et décrit, il est
impossible d’établir le signifié [sic] d’une expression, c’est-à-dire d’inter-
préter cette expression, si ce n’est en la traduisant en d’autres signes (qu’ils
appartiennent ou non au même système sémiotique) de façon à ce que l’in-
terprétant rende compte de l’interprété sous quelque rapport, mais aussi
de façon à ce qu’il fasse connaître quelque chose de plus de cet interprété
(Eco, 1988, p. 109).

L’interprétation constitue ainsi un aspect essentiel de la sémiose.
D’une part, l’interprétant est ce qui permet littéralement d’interpréter
le representamen, c’est-à-dire d’y voir un tenant-lieu de l’objet. D’autre
part, l’interprétant est lui-même une interprétation de la relation qui
unit le representamen et son objet, c’est-à-dire qu’il est également la tra-
duction du signe initial dans un autre système de signes. La sémiose
indéfinie apparaît dès lors comme un processus d’interprétation plus
ou moins illimité, où chaque signe interprété est à son tour susceptible
d’être traduit (interprété) dans un autre système de signes et ainsi 
de suite. Sur le plan sémantique, conclut Eco, les propos de Peirce per-
mettent l’élaboration d’un modèle en forme d’encyclopédie. L’avan-
tage d’un tel modèle sur les sémantiques en forme de dictionnaire 
– lesquelles se limitent aux corrélations terme à terme du signifiant et
du signifié –, c’est d’inclure dans la définition d’un terme ses différentes
interprétations (et contextes interprétatifs), interprétations qui en retour
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cautionnent la relation du signe à son objet. Les signes, je le mention-
nais plus haut, sont toujours utilisés en contexte. Or le dictionnaire – sauf
s’il est une encyclopédie qui s’ignore – ne cherche pas à (ne peut pas)
définir un terme à travers ses divers contextes d’utilisation, bien que
ceux-ci jouent un rôle important quant à sa signification (on n’a qu’à
penser à l’utilisation ironique d’un terme, qui en change évidemment
la signification). C’est pourquoi les sémantiques en forme de dictionnaire
sont inconsistantes et, somme toute, fort peu utiles. Ce que reconnaît une
sémantique à interprétants, c’est qu’un terme se définit par l’usage (les
usages) qu’on en fait. Or c’est là, il faut le souligner, un des principes
fondamentaux du pragmatisme peircéen19 !

À supposer maintenant qu’un film puisse être mis en signe à tra-
vers l’acte de spectature, on peut évidemment s’interroger sur sa (ou ses)
signification(s), c’est-à-dire sur son (ou ses) interprétation(s). À pre-
mière vue, l’adoption d’une sémantique à interprétants laisse ouvert le
champ interprétatif : il y aurait autant de définitions d’un terme qu’il y
a d’interprétants. La sémiotique peircéenne nous conduirait donc tout
droit à la dérive interprétative qu’on trouve chez quelques déconstruc-
tionnistes et chez certains « intégristes » de l’école du reader-response 
criticism. À l’inverse, Eco – s’appuyant sur le réalisme peircéen – va
chercher à réguler la semiosis illimitée afin d’éviter toute « croissance
connotative de type cancéreux » (Eco, 1992a, p. 372) et prendre ainsi 
ses distances par rapport à une utilisation du texte dont les racines 
remontent à l’hermétisme médiéval (arts de la mémoire, alchimie, mys-
ticisme, doctrine des signatures, etc.). On en vient ici au cœur de la 
question. Selon le point de vue adopté par Eco, le spectateur – ou le
lecteur – a deux options : soit il interprète le film – le texte –, soit il 
l’utilise (de façon hermétique ou pas). Or qu’en est-il de la figure ? Cette
dernière, on le sait, est le résultat d’un acte d’appropriation. Mais à sup-
poser un lecteur qui eût décidé d’entreprendre sa lecture par cette
description, il n’est pas impossible d’imaginer que Eco eût pu être tenté
d’y voir un cas de surinterprétation, une espèce de dérive hermétique

19. Peirce résume le pragmatisme par la maxime suivante : « Consider what effects
that might conceivably have practical bearings you conceive the objects of your 
conception to have. Then, your conception of those effects is the whole of your
conception of the object » (5.438). L’auteur souligne.
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ou kabbalistique du sens20. Voyons ce qu’il en est en utilisant le cadre
brossé par Eco, lequel sera utile pour situer la spécificité de la figure et
éviter que des malentendus ne se produisent.

Une fois le principe d’une sémantique à interprétants adopté, 
quels critères permettent d’affirmer qu’un lecteur surinterprète ? Pour 
répondre à cette question, Eco distingue trois types d’intentions postu-
lées selon lui par les différentes théories de l’interprétation : intentio auc-
toris, intentio operis et intentio lectoris. Dans le premier cas, l’interprétation
cherche dans le texte ce que l’auteur voulait dire ; dans le deuxième cas,
l’interprétation cherche dans le texte ce qu’il dit indépendamment des
intentions de son auteur, et ce, en référence à la cohérence contextuelle
du texte et à la situation des systèmes de signification auxquels il se
réfère ; dans le dernier cas, l’interprétation cherche dans le texte ce que
le destinataire y trouve en référence avec ses propres systèmes de signi-
fication ou en référence avec ses propres désirs, pulsions, volontés (Eco,
1992a, p. 29-30). Il est possible alors d’adopter au moins trois points de
vue quant à l’infinité des interprétations d’un film, selon l’intentio à
laquelle on se réfère. Par ailleurs, les différentes théories de l’interpré-
tation font jouer tantôt l’une avec l’autre, tantôt l’une contre l’autre les
différentes intentiones. Aussi, une des différences les plus importantes
entre la sémiotique de l’interprétation et la déconstruction, explique
Eco, a trait à la façon dont chacune fait jouer l’intentio lectoris : alors 
que la première recherche « dans l’intentio operis le critère nécessaire
pour évaluer les manifestations de l’intentio lectoris » (ibid., p. 32), la
deuxième privilégie l’intentio lectoris en faisant appel à l’ambiguïté irré-
ductible du texte, lequel devient un stimulus à la dérive interprétative.
En ce sens, on peut dire d’ores et déjà qu’aux yeux d’Eco, la surinter-
prétation concerne ni plus ni moins l’autonomie de l’intentio lectoris
(le lecteur/spectateur) par rapport à l’intentio operis (le texte) ou à 
l’intentio auctoris (l’auteur). 

20. Cette réflexion est légitime puisque c’est bel et bien ce qu’ont cru certains
participants à un colloque où je présentais quelques résultats préliminaires
de ma recherche sur la figure. Ces derniers avaient cru voir dans la perspec-
tive que je développais une sorte de « déconstructionnisme », me reprochant
ainsi de trop m’éloigner du « texte » (il s’agissait toujours du meurtre sous la
douche de Psycho). Voir les actes du colloque «Acte et présence» tenu à Québec
du 18 au 22 avril 1995 à l’occasion des Rencontres cinématographiques de
Québec, Cinéma : acte et présence, Québec, Éditions Nota Bene, 1999.
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En fait, la surinterprétation est entendue ici comme celle qui nous
éloigne de l’intentio operis ou de l’intentio auctoris, et ce, quelle que soit
la justification de cet éloignement. Le texte, explique Eco, mobilise une
encyclopédie pour assurer sa cohérence sémantique et met en scène,
du fait même, un Lecteur Modèle. Ce serait en fait son intention :

Since the intention of the text is basically to produce a Model Reader able to
make conjectures about it, the initiative of the Model Reader consists in figu-
ring out a Model Author that is not the empirical one and that, at the end, 
coincides with the intention of the text (Eco, 1990, p. 59)21.

On se retrouve devant une curieuse situation – il s’agit d’un cercle
herméneutique, en fait – où le sens d’un texte (sens qu’il faut inter-
préter) justifie son interprétation : « le texte est un objet que l’interpré-
tation construit dans la tentative circulaire de se valider en se fondant
sur ce qu’il construit » (Eco, 1992a, p. 41). On peut conclure cependant
que la différence entre interprétation et surinterprétation réside dans la
façon dont l’interprète justifie son interprétation, c’est-à-dire qu’elle
repose sur la façon dont il utilise la portion d’encyclopédie nécessaire
à la compréhension du texte ou, en d’autres termes, nécessaire à la cons-
truction de l’intentio operis. Le cadre épistémologique d’une telle concep-
tion est évidemment la communication : l’interprète d’Eco est celui qui
se demande ce que le texte cherche à lui communiquer. Le prochain
passage résume assez bien, il me semble, la distinction qu’élabore Eco
entre interprétation et surinterprétation (appelée ici utilisation) :

Une sémiotique textuelle étudie [...] les règles à partir desquelles l’inter-
prète d’un texte, en se fondant sur des « signaux » contenus dans ce texte
(et éventuellement sur une connaissance précédente), décide du format
de la compétence encyclopédique nécessaire pour aborder ce texte. Ce qui
établit aussi la distinction entre interprétation et utilisation sans discerne-
ment d’un texte. On ne peut décider d’utiliser Homère comme descrip-
tion de la structure de l’atome, car la notion moderne d’atome était
indubitablement étrangère à l’encyclopédie homérique : toute lecture
d’Homère dans ce sens serait librement allégorique (ou symbolique) et
pourrait être révoquée en doute. En revanche, si quelque « signaux »
textuels autorisaient à le faire, on pourrait interpréter les théories ato-
miques de Niels Bohr comme une allégorie de la guerre de Troie, parce
qu’à l’époque où Bohr écrivait, une série de notions sur la guerre de Troie
faisait partie de l’encyclopédie collective. Évidemment, le devoir d’une

21. Je cite ici le texte anglais qui diffère à plusieurs égards du texte français.
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sémiotique textuelle est d’établir quels signaux autorisent à croire que
Bohr se référait à cette portion de compétence encyclopédique. En l’ab-
sence de ces signaux, une telle interprétation devrait plutôt être définie
comme une utilisation (mystique, allégorique, symbolique) du texte de
Bohr (Eco, 1988, p. 111).

L’interprétation est constamment guidée par le texte dans la cons-
truction d’une explication plausible (c’est-à-dire, en termes peircéens,
d’une abduction). À cette dernière, Eco oppose l’utilisation allégorique
ou symbolique du texte, le délire (ou dé-lire !) mystique, la paranoïa et
l’obsession propres à la tradition hermétique du Moyen Age et à une cer-
taine herméneutique contemporaine ou « postmoderne » qui en serait
l’héritière. Or il s’agit de surinterprétations dans la mesure surtout où :
a) les rapports entre les différentes parties de l’encyclopédie qui sont
mises à contribution par l’interprète (entre autres, les rapports entre
sens littéral et sens caché) semblent arbitraires ou trop vagues ; et b) ils
ne permettent pas de construire l’intentio operis. Ce que reproche Eco à
la « sémiosis hermétique », c’est d’abandonner le texte au profit d’une
régression sans fin du sens fondée sur une métaphysique de la ressem-
blance. Cette dernière serait l’envers du rationalisme grec (source du
modus ponens et de la Raison occidentale) et trouverait son origine dans
la quête – à travers la mythologie, le mysticisme, l’alchimie, l’occultisme,
l’exotisme – d’une vérité secrète dissimulée dans la facture de l’univers,
et grâce à quoi se fondent dans l’Un les contradictions apparentes : 
«L’univers, écrit Eco, devient une immense galerie des glaces où chaque
chose reflète et signifie toutes les autres. » Il poursuit :

Parler de sympathie et de ressemblance universelles, c’est avoir réfuté le
principe de non-contradiction [du modus ponens]. La sympathie universelle
est l’effet d’une émanation de Dieu dans le monde, mais à l’origine de 
l’émanation se trouve un Un inconnaissable, siège même de la contra-
diction. La pensée néo-platonicienne chrétienne essaiera d’expliquer que
nous pouvons définir Dieu de manière univoque en raison de l’inadé-
quation de notre langage. La pensée hermétique, elle, affirme que plus 
notre langage est ambigu et polyvalent, plus il use de symboles et de
métaphores, et mieux il est apte à nommer un Un où se réalise la coïnci-
dence des opposés. Seulement voilà, quand triomphe la coïncidence des
opposés, le principe d’identité s’écroule. Tout se tient.

Résultat : l’interprétation est infinie. Cette volonté de rechercher un sens
ultime et inaccessible implique que l’on accepte un glissement irrépres-
sible du sens. Une plante n’est plus définie dans ses caractéristiques mor-
phologiques et fonctionnelles mais à partir de sa ressemblance, fût-elle
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partielle, avec un autre élément du cosmos. Si elle ressemble vaguement
à une partie du corps humain, elle a un sens parce qu’elle renvoie au
corps. Mais cette partie du corps a un sens parce qu’elle renvoie à une
étoile, laquelle a un sens parce qu’elle renvoie à une gamme musicale,
laquelle a un sens parce qu’elle renvoie à une hiérarchie angélique, et
ainsi de suite, à l’infini (Eco, 1992a, p. 56).

Parmi les exemples de semiosis hermétique commentés par Eco,
on retrouve les mnémotechniques de la Renaissance et du baroque. À
partir du postulat que « tout artifice mnémotechnique est indiscutable-
ment un phénomène de pertinence sémiotique » (ibid., p. 69), Eco s’en-
gage à montrer que – contrairement aux ars memoria gréco-latins qui
constituent des artifices sémiosiques mais non des sémiotiques (au sens
hjelmslévien du terme22) – les mnémotechniques de la Renaissance et
du baroque présentent certaines des caractéristiques d’une sémiotique :
elles cherchent notamment à corréler une forme de l’expression (les
images et les lieux) et une forme du contenu (organisation de l’univers,
du cosmos), la valeur d’expression ou de contenu d’une unité étant, de
surcroît, déterminée par le système mnémotechnique lui-même. Or le
problème, soutient Eco, concerne la corrélation entre les unités des deux
plans : le renvoi du signe à son objet – c’est-à-dire l’interprétance – repose
toujours sur une métaphysique de la ressemblance (c’est ici la doctrine
des signatures23) trop vague ou, du moins, trop flexible. L’interprétation
est infinie, non pas parce qu’on postule, comme chez certains déconstruc-
tionnistes, l’absence de toute signification univoque ou transcendan-
tale, mais parce que tout ressemble à tout, et donc parce que tout peut
être un interprétant de tout24. 

Essayons maintenant de situer la figure dans tout cela, et en 
particulier ce que j’appelle ici la figure du meurtre sous la douche. En 
déployant cette figure, on peut faire apparaître l’assassinat de Marion
Crane – l’héroïne de la première partie du film – sous l’angle de l’ali-
mentation et de la digestion. Surinterprétation ? Effet de dérive du sens

22. Pour Hjelmslev, c’est connu, les systèmes sémiotiques sont biplans (plan de
l’expression et plan du contenu), chaque plan étant divisé en substance et
forme. Voir Louis Hjelmslev (1968).

23. Au sujet des signatures et de la ressemblance à l’âge classique, voir Michel
Foucault (1966).

24. À ce titre, l’argument d’Eco poursuit la critique des concepts d’iconicité et de
ressemblance déployée dans Eco (1976).
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fondé sur la mémoire et l’imagination, et où tout renverrait à tout ? 
Utilisation symbolique du film ?

Jouons cartes sur table : la figure n’est pas une interprétation (au sens
d’Eco) bien qu’elle soit une représentation (et donc une interprétation
au sens peircéen). En effet, je ne vise pas à expliquer Psycho ou encore
à expliquer comment Psycho et son meurtre sous la douche construisent
un quelconque Spectateur Modèle. Dit autrement, la figure ne vise 
pas l’intentio operis (ni l’intentio auctoris). C’est peut-être ce qu’ont 
reconnu ceux qui m’accusaient d’hermétisme. Mais la charge est-elle
valide ? En fait, nous allons voir que la figure, telle qu’entendue ici, 
possède des caractéristiques communes à la fois à l’interprétation (au
sens d’Eco) et à l’utilisation, et que cela est possible dans la mesure 
où elle déplace fondamentalement les enjeux épistémologiques qui 
animent ces conceptions. 

Comme je l’ai souligné plus haut, je ne vise pas ici à décrire com-
ment le film signifie ni comment il « communique » sa signification : la
figure ne participe pas à l’étude du cinéma comme « fait de langage »,
comme sémiotique (au sens hjelmslévien) – c’était là, par ailleurs, le
projet de la sémiologie structuraliste. La perspective adoptée ici est
plutôt celle de la « sémiotisation25 » de l’objet filmique à travers l’acte de
spectature. Ainsi, tandis que la sémiologie structuraliste – à laquelle
Eco participe toujours – examine la littérature ou le cinéma sous 
l’angle de la communication par signes, le parti pris de la spectature
examine plutôt comment le spectateur met en signe le film-objet-du-
monde pour le comprendre et y voir du sens. Inutile de rappeler ici que
la sémiotique, dont l’objet d’étude est la sémiose, ne concerne pas uni-
quement les faits communicatifs ou langagiers. En effet, les symptômes
d’une maladie, la fumée que produit le feu, la girouette qui tourne au
vent, sont tous des phénomènes qui sont susceptibles d’être mis en
signes ou « sémiotisés » ; c’est-à-dire, pour être plus précis, qu’il est des
contextes au sein desquels l’être humain utilise des signes pour inter-
préter ces phénomènes. Cela dit, aucun des phénomènes en question ne
constitue en soi un signe (ou une instance de communication). De même,
ce qui vaut pour les objets du monde vaut également pour un film,
lequel n’est pas un fait communicatif (il m’est impossible de commu-
niquer avec un film que je regarde ou avec son auteur !). On compren-
dra par là que, du point de vue de l’acte de spectature, tout dans un film

25. Ce terme est également utilisé par Gilles Thérien (1995).
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n’est pas signe, bien que tout soit susceptible d’en être un. C’est dans
l’acte de spectature et grâce aux différents processus décrits plus haut,
lesquels peuvent maintenant être vus comme autant de processus 
de sémiotisation, qu’a lieu la mise en signe du film. La figure, à cet
égard, n’est qu’un des aspects de la sémiose spectatorielle, aspect qui
est propre au processus symbolique. Sa spécificité interprétative ou
sémiosique concerne la traduction de ce qui est vu et entendu et qui
impressionne en termes imaginaires de façon à constituer une memoria
filmique. Cela dit, la figure n’est pas une mnémotechnique, comme c’est
le cas avec les théâtres ou les palais de la mémoire de l’Antiquité ou de
la Renaissance : elle n’est pas un outil de mémorisation, le spectateur ne
cherchant pas nécessairement à mémoriser le film qu’il regarde, ne choi-
sissant pas ce qui va l’impressionner. Seulement, elle reconnaît – comme
le font les arts mnémotechniques – que la mémoire – ce qu’on pourrait
appeler ici la mémoire filmique – suppose également le travail de l’ima-
gination. La figure est donc une représentation imaginaire du film qui
se construit pendant l’acte de spectature et qui tiendra lieu, pour le spec-
tateur, de ce qui l’a impressionné. C’est une interprétation au sens strict
ou sémiotique du terme : une représentation (imaginaire) du contenu
d’un film. Mais dans la mesure où la figure ne correspond pas au 
contenu « littéral » d’un film ou d’un fragment filmique et qu’elle ne
cherche pas à décrire son intentio, on pourrait être tenté d’y voir le résul-
tat d’une utilisation symbolique. Eco, en effet, explique qu’il est possible
de lire (d’utiliser) un texte selon le mode symbolique ; c’est d’ailleurs ce
que font, souligne-t-il, les mystiques et les kabbalistes, les esthètes
romantiques, les alchimistes, certains déconstructionnistes et autres
lecteurs hermétiques. 

Eco décrit le symbole comme un signe plurivoque, sémantiquement
ouvert, inépuisable, indéchiffrable. Son signifié est flou, imprécis, au
point où il constitue une véritable « nébuleuse de contenus » :

[...] c’est-à-dire une série de propriétés qui se réfèrent à des champs 
différents et difficilement structurables d’une encyclopédie culturelle
donnée : si bien que chacun peut réagir face à l’expression en la remplis-
sant des propriétés qui lui agréent le plus, sans qu’aucune règle séman-
tique puisse prescrire les modalités de la bonne interprétation (Eco, 1988,
p. 213).

L’utilisation symbolique d’un texte consiste précisément à en faire
un symbole, ce qu’accomplit précisément le mystique face au Sacré,
mais également l’herméneute dont la pratique, on le sait, trouve 



© 2007 – Presses de l’Université du Québec
Édifice Le Delta I, 2875, boul. Laurier, bureau 450, Québec, Québec  G1V 2M2 • Tél. : (418) 657-4399 – www.puq.ca

Tiré de : Théories et pratiques de la lecture littéraire, Bertrand Gervais et Rachel Bouvet (dir.), ISBN 978-2-7605-1473-7 • G14 73N
Tous droits de reproduction, de traduction et d’adaptation réservés

son origine dans la rencontre religieuse avec le Sacré. Utiliser un texte
symboliquement, c’est donc y trouver ce qu’on y projette (Dieu, par
exemple). Mais n’est-ce pas là justement ce que je fais lorsque j’inter-
prète le meurtre sous la douche sous l’angle de l’alimentation et de la
digestion ? Ne suis-je pas en train de projeter mes propres obsessions
sur le film ? Ne suis-je pas en train d’en faire un symbole privé ?

D’une part, j’accepte volontiers que l’alimentation et la digestion
fassent partie de mes obsessions. En cela, je rappelle que la figure résulte
de l’intégration des résultats de la spectature au sein de l’imaginaire du
spectateur – je préfère d’ailleurs cette formulation à la notion de « pro-
jection », laquelle ne souligne pas assez l’aspect appropriatif de la 
figure : avec la figure je m’approprie le film et m’en construis une
mémoire. D’autre part, la figure possède bien certaines des caracté-
ristiques du symbole (au sens d’Eco), notamment l’aspect ouvert,
inépuisable. La figure, en effet, se définit au moyen d’une suite poten-
tiellement illimitée d’interprétants : l’alimentation et la digestion n’en
sont qu’un aspect, qu’une façon partielle de la décrire. Mais, malgré
tout, la figure du meurtre sous la douche ne résulte pas d’une utilisa-
tion symbolique (ou hermétique) de Psycho. Et la raison est très simple :
la figure n’est pas le contenu du film et ne prétend pas l’être. Il ne s’agit
pas ici de chercher quelque signification indirecte, cachée ou dissimulée (par
Dieu, Hitchcock, le Destin, etc.) et qui serait une propriété du film. La 
figure ne constitue pas une découverte du sens : c’est plutôt, faute d’un
meilleur terme, une émergence du sens. Contrairement à l’expérience
symbolique, l’expérience figurale n’est pas, pour celui chez qui elle
émerge, l’expérience du contact avec une vérité – qu’elle soit « dans » ou
« derrière » le texte, immanente ou transcendante26 –, vérité qui serait

26. Je reprends ici la formulation d’Eco, lorsqu’il écrit : « Mais pour celui qui vit
l’expérience symbolique, qui est toujours d’une certaine façon l’expérience du
contact avec une vérité (qu’elle soit transcendante ou immanente), ce qui est
imparfait et inutile c’est le signe non symbolique qui renvoie toujours à
quelque chose d’autre dans la fuite illimitée de la sémiosis. En revanche, 
l’expérience du symbole semble différente à celui qui la vit : c’est la sensation
que ce qui est véhiculé par l’expression, pour nébuleux et riche que ce soit,
vit à ce moment-là dans l’expression. 

Telle est sans doute l’expérience de qui interprète esthétiquement une œuvre
d’art, de qui vit un rapport mystique (de quelque façon que lui apparaissent
les symboles) et de qui interroge un texte sur le mode symbolique » (1988, 
p. 218 ; l’auteur souligne).
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transmise indirectement. Serait-elle alors, plutôt qu’une utilisation 
symbolique, une simple « utilisation » ?

L’utilisation, explique Eco, conçoit le texte comme un « stimulus
de l’imagination » (ibid., p. 76). Or c’est là, je l’ai déjà mentionné, une
dimension fondamentale de la figure ; et c’est ce en quoi la figure s’ap-
parente précisément à l’utilisation. Il est des textes, des films, qui nous
touchent – nous impressionnent – et nous font rêver. La figure est à la
fois la mémoire (la memoria) et la poursuite de ce rêve, alors que le film
trouve son sens en nous. Mais dans Lector in fabula, où il présente pour
la première fois l’opposition interprétation/utilisation, Eco caractérise
cette dernière comme une sorte d’auberge espagnole où tout est pos-
sible : rien n’empêche le lecteur – ou le spectateur – de faire ce dont il a
envie avec un texte. L’utilisation n’a pas nécessairement un caractère 
hermétique, dans la mesure essentiellement où le lecteur ne cherche
pas, par sa lecture, à trouver une quelconque intentio operis ou auctoris.
Par exemple, je peux lire Le Procès comme un roman policier ou faire
comme Proust et « lire l’horaire des chemins de fer [en retrouvant] dans
les noms des localités du Valois les échos doux et labyrinthiques de
voyages de Nerval à la recherche de Sylvie » (Eco, 1985, p. 78). Or, tant
que j’évite de croire qu’il s’agit là des significations indirectes (mais
« véridiques ») du roman de Kafka ou de l’horaire des chemins de fer,
tant que j’évite d’y voir l’intention du texte ou de l’auteur, j’évite égale-
ment la charge d’hermétisme. Mais voilà, soutient Eco, il ne s’agit pas
non plus d’interprétation. La lecture de Kafka comme s’il s’agissait d’un
roman policier est bien permise légalement, explique-t-il, «mais textuelle-
ment cela produit un piètre résultat. Autant se rouler des joints de mari-
juana avec les pages du livre, ce serait bien meilleur » (ibid.). Quant à la
lecture « proustienne » de l’horaire des chemins de fer, « il ne s’agissait
pas d’interprétation de l’horaire, c’était l’une de ses utilisations légitimes,
presque psychédélique » (ibid.). Pour aller dans le sens d’Eco, j’admets
que la figure puisse, dans certains cas, être hallucinée (avec ou sans 
marijuana !). Mais pour l’essentiel, et c’est ce sur quoi je veux insister
ici, elle se fonde sur la compréhension du film ou du fragment filmique
qui impressionne. C’est ce en quoi elle nécessite le travail conjoint des
autres processus de spectature qui, s’ils sont également subjectifs, n’en
sont pas moins sujets à partage de par le type de connaissances et 
d’habiletés qu’ils mettent en jeu. 
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Le matériau de la figure est donc le texte filmique tel qu’il s’élabore
de façon parallèle par les processus perceptuel, cognitif et argumentatif
qui assurent la compréhension du film et par le processus affectif grâce
auquel un film, un passage filmique, touche – ou impressionne – son
spectateur. Dans la mesure où elle n’est pas hallucinée, donc, la 
figure se fonde sur un contenu formel (segments d’information, récit)
dont la délimitation et la construction nécessitent l’activation sub-
jective et individuelle de compétences à la fois naturelles (structures de
connaissance) et préculturelles (contenu des structures de connaissance).
Segments et forme constituent donc une contrainte pour la complexi-
fication figurale, et ce, de la même façon que, chez Eco, la signification
littérale constitue une contrainte pour l’interprétation. La figure, en
d’autres mots, doit être « supportée » par des éléments du film, que j’ap-
pellerai ici des traits. Ces traits (segmentaux ou formels) servent de repre-
sentamen pour la sémiose figurale. Ils sont interprétés par une suite
ouverte et indéfinie d’interprétants qui définissent extensionnellement
la figure et qui sont fournis par une imagination dont l’empan est déter-
miné par la mémoire. Ces interprétants se présentent sous forme de
lieux mémoriaux ou topiques, lesquels sont évoqués par l’imagination
pour interpréter les différents traits qui représentent la version imagi-
naire du texte filmique (= objet dynamique). Ainsi, pour prendre un
exemple, si les topiques alimentaire et digestive sont évoquées par la 
figure du meurtre sous la douche, c’est parce que : a) l’arme du meurtre
est un couteau de cuisine, c’est-à-dire un objet dont la fonction princi-
pale est de servir à la préparation des aliments ; b) le meurtre prend
place dans une salle de bains, lieu où l’on élimine les déchets organiques
liés à la consommation d’aliments ; c) le nom Crane est un anagramme
de carne (qui signifie « viande en latin »), etc. Les traits (le nom de la vic-
time, l’arme du crime, le lieu de l’action) trouvent ici une cohérence ima-
ginaire – un sens – dans les topiques mémorielles qu’elles évoquent.
Comme on peut le voir, le contenu du film conduit l’imagination du
spectateur à déployer une plus ou moins vaste portion de son ency-
clopédie (à titre de connaissances du monde à la fois personnelles et
culturelles : savoir sur les couteaux, les salles de bains, compétence lin-
guistique) pour construire sa memoria filmique et s’approprier le film en
se le représentant à lui-même sous forme de figure. Mais la question
demeure : Quelle portion de l’encyclopédie utiliser ?
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En principe, il n’y a aucune restriction. C’est pourquoi la figure est
théoriquement ouverte et indéfinie. En ce sens, la seule véritable restric-
tion est l’étendue de l’encyclopédie qu’utilise le spectateur pour faire
sens de ce qui l’impressionne en élaborant sa memoria du film. En pra-
tique, le spectateur poursuit la sémiose jusqu’à ce qu’il soit satisfait des
résultats et décide de l’interrompre. Par ailleurs, je souligne qu’il n’y a
aucune instruction à suivre quant à l’actualisation de l’encyclopédie : ce
sont la mémoire et l’imagination du spectateur qui règlent l’utilisation
de l’encyclopédie et assurent la sémiotisation du film. À cause de cela,
la figure oscille constamment entre l’univers intime et privé de la
mémoire et de l’imaginaire du spectateur et l’univers public de la
mémoire et de l’imaginaire culturel. Lorsqu’elle est très privée, la figure
ressemble au punctum barthésien. Barthes n’était-il pas arrivé à cette
notion en essayant précisément de résister « à tout système réducteur »
(Barthes, 1980, p. 21) (sociologie, sémiologie structuraliste, psychanalyse).
C’est ainsi qu’il avait décidé d’analyser la photographie à partir de l’ani-
mation qu’il éprouvait pour certaines photos – on pourrait dire, en fait,
qu’il s’intéressait aux photos qui laissaient sur lui une impression. Or,
du punctum, Barthes dira que « c’est lui qui part de la scène [pho-
tographiée], comme une flèche, et vient me percer » (ibid., p. 49) et qu’en
« donner des exemples [...], c’est d’une certaine façon, me livrer » (ibid.,
p. 74). Aussi, dans ce livre écrit en hommage à L’imaginaire de Sartre, le
punctum apparaît de toute évidence lié à la mémoire : 

Rien d’étonnant alors à ce que parfois, en dépit de sa netteté, il ne se
révèle qu’après coup, lorsque la photo est loin de mes yeux, je pense à elle
de nouveau. Il arrive que je puisse mieux connaître une photo dont je me
souviens qu’une photo que je vois, comme si la vision directe orientait à
faux le langage, l’engageant dans un effort de description qui, toujours
manquera le point de l’effet, le punctum. À lire la photo de Van der Zee,
je croyais avoir repéré ce qui m’émouvait : les souliers à brides de la
négresse endimanchée ; mais cette photo a travaillé en moi, et plus tard
j’ai compris que le vrai punctum était le collier qu’elle portait au ras du
cou ; car (sans doute) c’était ce même collier (mince cordon d’or tressé)
que j’avais toujours vu porté par une personne de ma famille, et qui, elle
une fois disparue, est resté enfermé dans une boîte familiale d’anciens
bijoux (cette sœur de mon père ne s’était jamais mariée, avait vécu en
vieille fille près de sa mère, et j’en avais eu de la peine, pensant à la
tristesse de sa vie provinciale). Je venais de comprendre que tout immé-
diat, tout incisif qu’il fût, le punctum pouvait s’accommoder d’une 
certaine latence (mais jamais d’aucun examen) (ibid., p. 88).
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S’agit-il ici d’une « utilisation » de la photo ? Certes. Mais cela sup-
pose-t-il qu’on puisse en dire n’importe quoi ? Pas du tout. D’ailleurs,
Barthes lui-même reconnaît que le punctum doit d’abord se fonder sur
le texte ou, dans ce cas-ci, sur l’image :

Dernière chose sur le punctum : qu’il soit cerné ou non, c’est un supplé-
ment : c’est ce que j’ajoute à la photo et qui cependant y est déjà. Aux
deux gosses débiles de Lewis H. Hine, je n’ajoute nullement la dégénéres-
cence du profil : le code le dit avant moi, prend ma place, ne me laisse pas
parler ; ce que j’ajoute – et qui, bien sûr, est déjà sur l’image –, c’est le col,
le pansement (ibid., p. 89)27.

Enfin, contrairement à ce que plusieurs croient, l’imagination n’est
pas débridée. Dans l’exemple cité plus haut, l’acte de spectature conduit
Barthes à évoquer l’image (c’est l’imaginaire qui fonctionne ici) d’une
tante, tante qui meuble déjà sa mémoire, à partir d’un trait (le collier)
et à construire ainsi une memoria de la photo de Van der Zee grâce à
laquelle celle-ci prend soudainement un sens plus vaste et s’enrichit.

La figure, bien que distincte, possède donc des caractéristiques
qui appartiennent à la fois à l’interprétation et à l’utilisation (au sens
qu’Eco donne à ces termes). Elle réussit cet exploit en remplaçant la
sémiotique du film par la sémiotisation du film et en déplaçant par là même
le rapport entre le film et le spectateur : ce n’est plus le texte qui produit
son spectateur mais le spectateur qui produit son texte. De l’utilisation
la figure possède le côté expérimental. En effet, il existe un côté « expé-
rimentation » à l’acte de spectature car le spectateur laisse travailler son
imagination sans savoir d’avance où cela le conduira (mais en sachant
bien toutefois que cela ne le conduira pas à découvrir l’intention de
l’auteur ni celle du texte, mais bien la sienne). De l’interprétation elle
possède la contrainte formelle : la figure est une interprétation des résul-
tats parallèles et concomitants des autres processus de spectature.
Comme l’interprétation, elle repose également sur un principe de
cohérence : la figure, en effet, donne une cohérence à des traits du film
et s’offre comme une structuration (imaginaire) du contenu – impres-
sionnant – d’un film: le couteau de cuisine, la salle de bains rendent plau-
sibles le nom « Crane » et la signification anagrammatique que j’en tire.
Mais si la figure s’apparente à la fois à l’interprétation et à l’utilisation

27. Dans le passage suivant, Barthes explique que ce processus de spectature est
spécifique à la photo et ne s’applique pas au cinéma. C’est là, il me semble,
qu’il a tort...
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des textes, c’est surtout parce qu’elle diffère des deux à la fois – comme
on l’a vu – tout autant qu’elle diffère de l’herméneutique et autres 
quêtes de significations indirectes.
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otic Inquiry, vol. 9, nos 1, 2 et 3, p. 151-167 (mis en ligne en 2005 sur le site de
la revue vox poetica, <www.vox-poetica.org/t/pas/bgervais.html>).

(hiver 1989). « L’aventure... la lecture », Protée, vol. 17, no 2, p. 42-54. 
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LEFEBVRE, Martin

(2007). « Théorie, mon beau souci », Cinémas, vol. 17, nos 2-3.

(2005). « Conspicuous Consumption : The Figure of the Serial Killer as Cannibal in
the Age of Capitalism », Theory, Culture & Society, vol. 22, no 3, p. 43-62.

(2002). « Entre lieu et paysage au cinéma », Poétique, no 130, p. 131-161.

(1999). « On Memory and Imagination in the Cinema », New Literary History, vol. 30,
no 2, p. 479-498.

*(1997). Psycho. De la figure au musée imaginaire, Paris, L’Harmattan, coll. « Champs
visuels ».

(1990). En collaboration avec Ratiba Hadj-Moussa, « Les savoirs du film : quelques
propositions », Protée, vol. 18, no 2, p. 149-155.

ROY, Max

(2007, à paraître dans Cahiers Figura). «Culture littéraire et fictionnaires de lecteurs»,
dans Marilyn Brault, Sylvain Brehm et Max Roy (dir.), Formation des lecteurs.
Formation de l’imaginaire, Montréal, Actes du colloque.

(2007, à paraître dans Cahiers Figura). Formation des lecteurs. Formation de l’imagi-
naire, Max Roy et al (dir.), Montréal, Actes du colloque. 

(2006). « L’imaginaire du lecteur de romans québécois », dans Petr Kylousek, Josef
Kwaterko et Max Roy (dir.), L’imaginaire du roman québécois contemporain, 
Brno, Presses de l’Université Masaryk.

(2004). « Un jeune lectorat et une idée de la culture », dans Karl Canvat, Michèle 
Monballin et Myriam Van Der Brempt (dir.), Convergences aventureuses. Littéra-
ture, langue, didactique. Pour Georges Legros, Namur, Presses universitaires de
Namur, p. 283-291.

(décembre 2003). « Des activités d’animation de la lecture à l’école secondaire »,
Enjeux. Revue de didactique du français, no 58, coordonné par Sabine Vanhulle
et Max Roy, p. 71-82.

(1999, 2000, 2001). Lecture active du récit, Activités d’animation de la lecture d’œuvres nar-
ratives, Montréal, Éditions du renouveau pédagogique. Trois volumes : 
3e année du secondaire (+ documents reproductibles sur support informa-
tique, 24 p.) ; 4e année du secondaire (+ 27 p.) ; 5e année du secondaire 
(+ 35 p.).

(1999). « Les positions critiques dans les lectures successives de Bonheur d’occasion »,
Bonheur d’occasion au pluriel. Lectures et approches critiques, Québec, Nota
Bene, coll. « Séminaires », no 10, p. 189-227.

(1998). « Le projet d’une histoire de la lecture littéraire au Québec », Litteraria 
Pragensia, Pragues, Université Charles, vol. 8,  no 16, p. 68-82.
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(mai 1996). « La lecture critique : entre la rhétorique et l’histoire », Tangence, no 51,
p. 28-50.

*(juin 1994). « La référence comme effet de lecture », Tangence, no 44, dirigé par 
Max Roy, p. 66-80.

(1994). « Rééditions et relectures. Éléments d’une histoire de la lecture littéraire, au
Québec », dans Denis Saint-Jacques, Claude Martin et Jacques Lemieux (dir.),
L’acte de lecture, Québec, Nuit blanche éditeur, p. 37-51.

(1994). « La valorisation cognitive des objets littéraires », La lecture et ses traditions,
dans Joseph Melançon, Nicole Fortin et Georges Desmeules (dir.), Québec, 
Nuit blanche, coll. « Les Cahiers du Creliq », p. 123-142.

(mars 1993). « Stratégies de lecture dans le roman contemporain », Tangence, no 39,
p. 76-88.

SAINT-GELAIS, Richard

*(1998 [1994]). « La lecture erratique », dans Denis St-Jacques (dir.), L’acte de lecture,
Québec, Nota Bene, p. 273-290.

(1997). « Rudiments de lecture policière », Revue belge de philologie et d’histoire, 
vol. 7, no 3, p. 789-804. 

(1994). Châteaux de pages. La fiction au risque de sa lecture, Montréal, Hurtubise HMH,
coll. « Brèches ».

(mai 1992). « Je le quittai avant qu’il eût achevé de la lire : lecture, relecture et fausse
première lecture du roman policier », Tangence, no 36, p. 63-74. 

(mai 1991). « Entre les cases (quelques effets fictionnels des interstices en bande 
dessinée), Urgences, no 32, p. 7-17.

THÉRIEN, Gilles

*(2005). L’exercice de la lecture littéraire », version française de « El ejercicio de la
lectura », paru dans Lectura, Imaginacion y Memoria, p. 61-83 (version remaniée
de : [printemps 1990]. « Pour une sémiotique de la lecture », Protée, vol. 18, 
no 2, p. 67-80).

(2005). Lectura, Imaginación y Memoria, Cali, Programa Editorial, Universidad del Valle.

(2002). « Lectura, escalera y complejidad », Escuela de Estudios Literarios, Colombie,
Universidad del Valle.

*(2000). « Les images sous les mots », dans Eva Le Grand (dir.), Aux frontières du 
pictural et du scriptural. Hommage à Jiri Kolar, Québec, Nota Bene, p. 255-274.

(1999). « Lire, comprendre, interpréter », Tangence, no 36, p. 96-104.
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(1998). « Littérature et altérité : prolégomènes », Texte, nos 23-24, p.119-139.

(1996). « Le théôros et l’image », Texte, nos 17-18, p. 159-194.

(1994). « La lecture difficile : posture et processus », dans Joseph Melançon et al.
(dir.), La lecture et ses traditions, Québec, Nuit blanche, coll. « Cahiers du
CRELIQ », p. 41-52.

(1993). « Michel Foucault et l’influence de Raymond Roussel », dans Michèle 
Nevert (dir.), Les accros du langage, Montréal, Balzac, p. 297-306.

(1992). « Grandeurs et misères de la sémiotique », dans Annette Hayward et 
Agnès Whitfield (dir.), Critique et littérature québécoise, Montréal, Tryptique, 
p. 385-395.

(1992). « Lecture, cognition, mémoire (ou les cocotiers de Cicéron) », dans C. Duchet
et S. Vachon (dir.), La recherche littéraire. Objets et méthodes, Montréal, XYZ édi-
teur, p. 477-486.

(printemps 1992). « La lisibilité au cinéma », Cinémas, vol. 2, nos 2-3, p.107-122.

(1992). « Des divers usages du livre », Mouvance – Réflexions sur le développement des
bibliothèques universitaires en hommage à Hubert Perron, Québec, Presses de 
l’Université du Québec, p. 31-36.

(1991). « La sémiotique, les objets singuliers, la complexité », Horizons philosophiques,
vol. 1, no 2, p. 33-49.

(1990). « Pour une sémiotique de la lecture », Protée, vol. 18, no 2, p. 67-80.

(1990). « Sémiotique et études littéraires », Recherches sémiotiques/Semiotic Inquiry,
vol. 10, nos 1, 2 et 3, p. 9-26.

VAILLANCOURT, Daniel

(1990). « Littérature et théories de la cohérence », Recherches sémiotiques/Semiotic
Inquiry, vol. 10, nos 1, 2 et 3, p. 57-72.

*(automne 1996). « L’interférence relue et visitée », Protée, vol. 24, no 3, p. 7-14.

VALENTI, Jean

(2006). « Altérité et situation cognitive : L’innommable de Samuel Beckett », dans
Dominique Laporte (dir.), L’Autre en mémoire, Québec, Presses de l’Université
Laval, p. 199-224. 

(2003). « Du désaccord interprétatif : autour de l’œuvre de Samuel Beckett », dans
Marty Laforest (dir.), Le malentendu : dire, mésentendre, mésinterpréter, Québec,
Nota Bene, p. 17-40.

*(2000). « Lecture, processus et situation cognitive », Recherches sémiotiques/Semiotic
Inquiry, vol. 20, nos 1, 2 et 3, p. 289-331.
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XANTHOS, Nicolas

(2002). « Au commencement était l’action », dans Bertrand Gervais et Jean-François
Chassay (dir.), Les lieux de l’imaginaire, Montréal, Liber, p. 73-86.

*(automne 1999). « La lecture littéraire comme parcours dans l’aire du dire : prolé-
gomènes à une sémiotique de la réception », Protée, vol. 27, no 2, p. 35-44.

(1999). En collaboration avec Bertrand Gervais. « L’hypertexte. Une lecture sans
fin », dans Michel Lenoble et Alain Vuillemin (dir.), Littérature, informatique, 
lecture, Limoges, Presses universitaires de Limoges, p. 111-125.

*Les titres marqués d’un astérisque sont ceux publiés dans la présente anthologie.
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NOTICES BIOGRAPHIQUES

Rachel Bouvet mène des recherches sur le fantastique, l’exotisme, la géopoétique,
l’espace, le récit de voyage et les théories de la lecture. Elle travaille sur la 
littérature française et francophone des XIXe et XXe siècles. Professeure au
département d’études littéraires de l’Université du Québec à Montréal et
directrice du doctorat en sémiologie, elle a publié deux essais, Pages de sable.
Essai sur l’imaginaire du désert (XYZ, 2006) et Étranges récits, étranges lectures.
Essai sur l’effet fantastique (Balzac/Le Griot, 1998), ainsi que plusieurs articles.
Elle a également codirigé un ouvrage avec Basma El Omari, L’espace en toutes
lettres (Nota Bene, 2003), et un autre avec André Carpentier et Daniel Chartier,
Nomades, voyageurs, explorateurs, déambulateurs. Les modalités du parcours dans
la littérature (L’Harmattan, 2006). Membre de Figura, le Centre de recherche
sur le texte et l’imaginaire, elle dirige La Traversée – Atelier québécois 
de géopoétique.

Bertrand Gervais a publié des essais sur la lecture, la littérature américaine et l’ima-
ginaire, de même que des romans, récits et nouvelles. Il est professeur titu-
laire et enseigne au département d’études littéraires de l’Université du Québec
à Montréal. Il s’intéresse au roman américain contemporain et aux nouvelles
formes fictionnelles, de même qu’aux théories sur l’imaginaire et ses figures.
Il est le directeur de Figura, le Centre de recherche sur le texte et l’imaginaire,
ainsi que du NT2, le Laboratoire de recherche sur les arts et les littératures
hypermédiatiques. 

Martin Lefebvre est professeur et titulaire de la chaire de recherche en études ciné-
matographiques de l’Université Concordia. Il a également enseigné à l’Uni-
versité de l’Alberta et à l’Université Laval, et a été professeur invité à
l’Université de Paris 1, Sorbonne-Panthéon, et au campus de Mexico de la 
Tecnologica de Monterrey. Il a publié Psycho: de la figure au musée imaginaire.
Théorie et pratique de l’acte de spectature, et dirigé plusieurs ouvrages collectifs,
dont Eisenstein : l’ancien et le nouveau (avec D. Chateau et F. Jost) et Landscape
and Film. Il est l’auteur d’articles parus dans des revues telles que Poétique,
New Literary History, Semiotica, Transactions of the Charles S. Peirce Society,
Screen, Cinémas, Theory, Culture and Society, Visio et Protée. Il dirige la revue
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Recherches sémiotiques/Semiotic Inquiry. Spécialiste de sémiotique (générale 
et appliquée), ses projets de recherche courants concernent l’histoire des
théories du cinéma, l’épistémologie des études cinématographiques et les
bandes annonces.

Max Roy est professeur au département d’études littéraires de l’Université du
Québec à Montréal, qu’il a dirigé de 2002 à 2007. Spécialiste de la littérature
québécoise, il a consacré des recherches à l’histoire et à la didactique de la 
lecture littéraire. Il a publié des études critiques et historiques, dont «Parti pris»
et l’enjeu du récit (1986), Le discours d’une didactique : la formation littéraire dans
l’enseignement classique au Québec, 1852-1967 (1988, en collaboration), La littéra-
ture québécoise au collège (1998), ainsi que des ouvrages destinés à l’enseigne-
ment : La littérature québécoise du XXe siècle (1996, en collaboration) et Lecture
active du récit (3 volumes: 1999, 2000, 2001). Ses recherches récentes portent
sur la formation des lecteurs et les conceptions d’une culture littéraire.

Richard Saint-Gelais est professeur au département des littératures de l’Univer-
sité Laval. Spécialiste du nouveau roman, du roman policier et de la science-
fiction, ses travaux s’inscrivent dans le cadre des théories de la lecture et de
la fiction. Il a écrit Châteaux de pages, la fiction au risque de sa lecture (HMH, 1994)
et L’empire du pseudo : modernités de la science-fiction (Nota Bene, 1999). Il 
prépare actuellement un ouvrage sur la transfictionnalité.

Gilles Thérien, à la retraite depuis 1997, a été professeur titulaire au département
d’études littéraires de l’Université du Québec à Montréal (UQAM). Docteur
en lettres de l’Université de Paris/Nanterre (1969), il a participé à la fondation
du programme de doctorat en sémiologie à l’UQAM. Il a été élu membre de
l’Académie des lettres et des sciences humaines de la Société royale du Canada.
Ses recherches ont porté principalement sur les rapports de la littérature à
l’imaginaire et à la mémoire. De 1982 à 1994, il a dirigé le groupe de recherche
L’Indien imaginaire et, de 1989 à 1996, il a fondé et dirigé le GREL, le Groupe
de recherche sur la lecture littéraire. Parmi ses livres, on trouve Ratopolis
(Presses de l’Université du Québec, 1975), Sémiologies (Université du Québec
à Montréal, 1985), l’édition critique de L’Antiphonaire de Hubert Aquin
(Leméac, 1993), Figures de l’Indien (L’Hexagone, 1993), l’édition savante des
Écrits en Huronie de Jean de Brébeuf (Leméac, 1996), et Lectura, Imaginacion y
Memoria (Colombia, 2005).

Daniel Vaillancourt est professeur agrégé au département d’études françaises à
l’Université Western Ontario. Depuis quelques années, il travaille à dégager
les effets de l’urbanité parisienne sur la littérature du XVIIe siècle. Un ouvrage
sur ce sujet est en préparation. Il coédite également l’intégrale des entrées
solennelles des rois, des reines et des grands sous Henri IV (à paraître en 2008
en deux volumes chez Honoré-Champion). Il a copublié, avec Marie-France
Wagner, Le roi dans la ville… (Paris Honoré-Champion, 2001), et a codirigé
des numéros de XVIIe siècle (« Les entrées royales : urbanité et société au 
XVIIe siècle », vol. 53, no 3, automne 2001), Voix et Images (« Généalogie de la 
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figure du Patriote, 1837-1838 », no 78, printemps 2001) et Recherches Sémio-
tiques/Semiotic Inquiry (« Sémiotique et Sport », automne 2002, vol. 22, nos 1, 
2 et 3).

Jean Valenti, professeur agrégé, enseigne la littérature française des XIXe et XXe siècles
au département de français du Collège universitaire de Saint-Boniface. Il a 
publié des articles sur la sémiotique, la rhétorique et la littérature française
d’avant-garde du XXe siècle. Il prépare un ouvrage sur la trilogie romanesque
de Samuel Beckett, et dirige présentement deux projets de recherche, l’un sur
les représentations identitaires dans la culture médiatique francomanitobaine,
et l’autre sur un ensemble de textes inspirés des événements sanglants 
entre les Métis et la jeune Confédération canadienne dans le dernier tiers 
du XIXe siècle. 

Nicolas Xanthos est professeur de littérature et de sémiotique au département des
arts et lettres de l’Université du Québec à Chicoutimi. Ses recherches portent
sur le dialogue romanesque, la narrativité et la littérature française contem-
poraine. Sur ces questions et sur d’autres questions sémiotiques, il a publié
plusieurs articles, notamment dans Littérature, Voix et Images, Australian Jour-
nal of French Studies, RS-SI, Protée, où il a été coresponsable, avec René Audet,
du récent « Actualités du récit. Pratiques, théories, modèles », et Tangence,
dont il a dirigé le numéro « Art et avatars de la conversation ». En 2007, il fera
paraître chez Nota Bene un essai portant sur l’indice et le récit dans le roman
policier. Il est l’actuel directeur de la revue Protée. Il est également membre
régulier du centre de recherche Figura, et membre associé du Centre de
recherche interuniversitaire sur la littérature et la culture québécoise (CRILCQ).
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