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De deux sens, un espace
D’un titre
D’une ambiguité heureuse, profiter.

Images du récit d'une part, comme on parle d’« images d’un pays », ou
d’« images de I'enfance ». Syntagmes annongant la collection de vues parcellaires,
fragments sans autre unité que celle du theme partagé.

Images du récit, d'autre part, en affectant le déterminatif d’'une valeur
circonstancielle, plus que de simple objet. Images du récit pour « les images
extraites, en provenance de récits »; autrement dit : portions de récits en images.

Balisé de ces deux significations, le syntagme-titre dessine un territoire
singulier qu’entend investir le regroupement d’études proposé ici. Images du récit
parce que, de fait, un des choix qui président a leur sélection concerne la nature de
leur objet. Les contributions qui constituent cette recherche se restreignent bien aux
seuls récits intégrant parmi leurs ressources expressives les modalités sémiotiques
de nature iconique. Mais images du récit, également, puisque Iarticulation
de ces différents travaux ne reléve pas a proprement parler d'une démarche
classique d’engendrement mutuel et progressif, elle vise davantage a mettre en
lumiere divers aspects du phénomene narratif. Contributions complémentaires
les unes aux autres comme autant de facettes, d'images du récit. Situation de
coprésence qui, dans la nomenclature jadis proposée par Thierry Groensteen, se
justifierait de la logique d’inventaire qui « juxtapose des images dans un répertoire
thématique commun ou empruntées a un référent commun ».

Au fondement de cet espace, un objet qui nous tient a cceur : le récit. Il serait
bien malcommode d’essayer de retracer les origines de cette attirance, sans doute
aussi profondément ancrée dans le procés d’hominisation que dans le devenir
personnel de tout un chacun. Un horizon qui, en tout cas, parmi d’autres intéréts
et sollicitations, est demeuré présent au long de nos années académiques. Depuis
notre premier mémoire de maitrise jusqu’aux récentes activités d’enseignement,
en passant par la mise sur pied du Groupe d’étude sur les récits en images.
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Nous avons donc entrepris de regrouper ici divers travaux personnels
qui témoignent de cette fascination et nous ont occupé ces derniéres années.
Sélectionnés, il nous a fallu les reformuler (souvent), les actualiser (parfois), y
joindre de nouvelles études et articuler I'ensemble pour tenter d’offrir un premier
éventail de diverses facettes du phénomeéne narratif en images.

Ilva de soique toute option a ce niveau ne peut qu’afficherleslimites inévitables
qui en découlent. Dans notre cas, elles sont évidentes. D’avoir choisi les récits
en images nous confrontait a un champ de grande envergure dont les quelques
chapitres qui suivent ne pourront rendre compte exhaustivement. Bien des aspects
du récit en images, dans ses manifestations vénérables (depuis les gravures des
sociétés pastorales) ou résolument plus contemporaines (récits multimédiatiques,
notamment) ne seront guére abordés ici. Par ailleurs, la décision de multiplier les
angles d’analyse autant que les manifestations du phénomeéne narratif n'aura pas
permis de maitriser chacune de ces dimensions (et pas davantage la littérature qui
leur fut consacrée) avec la méme intensité qu’une recherche monothématique de
plus vaste ampleur. D’autant plus que, pour nombre des contributions présentées,
la rédaction se sera étalée considérablement dans le temps.

Deux raisons nous semblent, au-dela des limites évoquées, pouvoir peut-
étre légitimer le projet. La perspective de démontrer la richesse du phénoméne
narratif (en images) dans notre société et la multiplicité des investissements
théoriques pour en rendre compte pourrait, a elle seule, motiver I'entreprise. Par
ailleurs, le lecteur s’apercevra rapidement que les divers travaux sont réguliérement
traversés d’'une méme perspective, explorent de multiples maniéres les versants
d’'une commune préoccupation : celle des stratégies du récit. Les modalités,
artifices et ruses par lesquelles un projet narratif singulier, issu d’'un contexte
particulier et soutenu d’'un médium précis, tente d’arriver a ses fins.

Faut-il le rappeler? Toute balise, tout paramétre appelle sa transgression.
Aborder le phénoméne narratif nous entrainera a questionner les marges du
récit. Il n'y a donc pas lieu de s’étonner de la présence de réflexions sur des
manifestations qui ne remplissent peut-étre pas encore totalement les exigences
narratives. Ruses vers le récit en quelque sorte. De méme, s’attacher aux récits
en images ne nous a pas empéché d’inclure marginalement deux études sur des
pratiques strictement textuelles pour en souligner certaines propensions : ruses
vers I'image, a ce niveau.
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D’une organisation

La quinzaine d’études proposées ici se présentera a la lecture suivant une
demi-douzaine de regroupements autour d’autant de perspectives, de points de
focalisation.

La premiere partie (Le récit et I'image) vise a baliser quelque peu les deux
notions fondamentales autour desquelles s’articuleront les études subséquentes.
Dans ces deux chapitres, il n’y a nulle intention de vouloir synthétiser 'ensemble
des questionnements et des champs de recherche développés autour du récit en
général ou méme du récit en images. On n'y trouvera pas davantage de prétention
a quelque proposition ou formulation réellement innovatrice. lls se donnent pour
horizon de souligner 'ampleur du phénoméne narratif (et particulierement des
narrations en images) dans notre société, mais, surtout, de préciser les choix
notionnels et terminologiques opérés, reformuler quelques-uns des acquis issus
des recherches antérieures et de mettre en exergue les perspectives qui, au long
de ces années, nous auront semblé plus fécondes. Bien que situés en ouverture,
ils seront les deux derniers chapitres a avoir été rédigés. Car si, en quelque sorte,
ces deux chapitres dressent préalablement le panorama duquel reléveront les
diverses études subséquentes, ils ne sont, en réalité, que la sédimentation de
ce que ces années de fréquentation du récit nous auront apporté. Sédimentation
toute relative puisque, plus que toute autre des diverses contributions, elle affiche
sa fragilité, sa vulnérabilité a toute nouvelle incursion. Peut-étre faut-il y voir le
propre de toute démarche de recherche.

Les autres sections regrouperont chacune deux ou trois études abordant
une dimension particuliere du phénomene narratif. Ainsi la deuxiéme partie
(Seuils du récit) s’attachera, bien entendu, a ce que la classique étude de Gérard
Genette désignait comme les seuils du récit, ces mécanismes d’entrée progressive
dans l'univers construit du récit comme, par exemple, la couverture ou lincipit.
La section suivante (Formats du récit) abordera, a partir de I'univers des fictions
télévisées, limpact du format des genres narratifs sur les stratégies narratives
a déployer. Supports du récit, la quatriéme partie, poursuivra quelque peu cette
réflexion en questionnant la fagon dont la visée narrative doit tenir compte des
modalités sémiotiques du médium dans lequel elle projette de s’incarner. Dans
la cinquiéme section (Tentation du récit) deux études se proposent d'illustrer la
force de la structure narrative, méme au sein de projets aux visées distinctes. La
derniére grande section (Récits du récit) s’attachera au phénoméne des récits en
couches, récits dont la trame premiére n’est pas sans nous inviter a retracer les
indices d’autres récits plus discrets, plus déterminants souvent.
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On peut deviner combien il est toujours malaisé de conclure pareil
ensemble de textes colligés a partir d’'une logique d’inventaire. Aussi avons-
nous opté, dans l'ultime étude retenue (Quand lire, c’est écrire), pour I'analyse
d’un récit qui permettra en quelque sorte de « boucler la boucle », revenir sur
ce qui soutiendrait le projet narratif lui-méme : la culture du récit, 'indéracinable
propension qui fait du lecteur, un auteur en puissance.

De la commodité

Nous avons essayé, pour autant que faire se peut, de ne pas alourdir
abusivement la présentation et la consultation du volume. Aussi avons-nous opté
pour la présentation des notes en bas de pages, y compris la premiére mention
des références évoquées. L'ensemble des références se retrouvera dans la section
bibliographique terminale. Par contre, nous avons opté pour leur regroupement
selon les chapitres au sein desquels elles furent convoquées. A l'inconvénient
de certaines répétitions que cela ne pouvait qu’entrainer, répondaient d’autres
malcommodités ainsi épargnées au lecteur. En effet, la grande variété des
perspectives abordées dans ces études, ainsi que la diversité de nature des
matériaux convoqués (études académiques, articles journalistiques ou autres
productions médiatiques, par exemple) n’auraient pas manqué de rapprocher telle
bibliographie davantage de la poésie engendrée par les « listes a la Prévert » que
de l'artefact académique.

Le lecteur trouvera également en annexe le statut précis de chacune des
contributions du présent volume : son éventuelle prépublication ou l'origine
d’éléments réinvestis ici dans une nouvelle réflexion.



Partie 1 : Le récit et I'image






Du récit

« Innombrables sont les récits du monde? », affirmait Barthes. Innombrables,
encore, les citations qui nous en pointent I'importance centrale :

« But man — let me offer you a definition — is the story-telling animal? ».
« Narrare necesse est® ».
« Ce siécle aura été celui de la narration* ».

« La vie, enfin découverte et éclaircie, la seule vie par conséquent
réellement vécue, c’est la littérature® ».

Les histoires sont sacrées. Je n’ai pas beaucoup de certitudes dans la vie,
mais je sais que les histoires sont sacrées. Germinal, la Bible, une histoire
des AA, cela fait la méme chose, cela met de I'ordre dans le chaos de
I'existence. Raconter une histoire, c’est comme siffler dans le noir quand
on a peur. On raconte pour pas se tuer®.

Décrire quelques-unes des modalités par lesquelles le récit acquiert cette
importance : les différentes études rassemblées ici n'ont guere d’autres ambitions.
Mais le phénoméne lui-méme, a vrai dire, ne se laisse saisir de maniere évidente.
Qu’est-ce que le récit? Comment préciser sa nature, son impact et les analyses
dont il a été I'objet? Telle sera la visée du présent chapitre. Sans jamais prétendre
a une synthese définitive, il s’agira plutét d’esquisser a gros traits une carte, une
carte parmi les nombreuses possibles de ce vaste territoire, pour y placer des
balises incontournables, tracer les pistes les plus parcourues mais également les
sentes plus invitantes.

! Roland Barthes, « Introduction a I'analyse structurale des récits », Communications, n° 8, 1966,
repris dans L’analyse structurale du récit, Seuil, coll. Points, n° 129, Paris, 1981, p. 7.

2’ Graham Swift, Waterland, Londres, Picador, 1984, p. 53 (Cité par Henri Quéré, Récit Fictions
Ecritures, Presses universitaires de France, Perspectives anglo-saxonnes, Paris, 1994, p. 11).

3 W.F.H. Nicolaisen. « Legends as Narrative Response », Perspectives on Contemporary Legend,
University of Sheffield, 1984, p. 176.

4 Robert Fulford, L'instinct du récit, L'essentiel, Bellarmin, Paris, 2001, p. 198.

5 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, tome lll, Gallimard, Paris, 1954, p. 895 de la premiére
édition de la Pléiade, cité par Thierry Hentsch, Raconter et mourir, Les Presses de I'Université de
Montréal, 2002, p. 32.

bLe personnage de Gérard Langlois dans le film 20 h 47, rue Darling de Bernard Emond, Canada,
2003.
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Nous amorcerons l'itinéraire par le plus familier : ce que le langage de la
quotidienneté et la lexicographie laissent percevoir du récit. Par la suite, nous
questionnerons les usages académiques (llI), en quéte des critéres de son
opérationnalisation (lll). La question du sens du récit (IV) et de sa portée (IV) ne
peut déboucher que sur la question de sa spécificité humaine (V), puis sur les
tentatives de plus en plus nombreuses pour en saisir les modalités et les impacts
(V1.

I. Une perception langagiére

Lexicographie et morphologie nous I'ont appris. Réguli€rement une racine
lexicale se fait noyau sémantique et se décline en multiples facettes selon les
aspects visés par la désignation : la substance, I'acte, la propriété, le sujet actant, la
maniére, le degré. Ainsi en va-t-il, par exemple, de amour, aimer, amant, amoureux,
amourette, amoureusement, amouracher, etc.

Curieusement, dans le champ qui nous occupe, celui du récit, il ne semble
pas en aller de méme. En effet, dans la perception commune et actuelle, aucune
racine ne parait offrir de fagon satisfaisante de telles possibilités. Aucune ne déploie
un éventail de désignations propre a couvrir le phénoméne visé par la perception
populaire. Un premier relevé des termes les plus usuels a son propos le confirme
aisément’.

Autour du phénomeéne narratif, le langage courant aura déposé diverses
« réticences d’'usage » comme autant de balises pour le territoire a cerner.

Histoire demeure un des termes privilégiés. On raconte bien « des histoires
a dormir debout », « a se faire dresser les cheveux » ou « sans queue ni téte ».
Mais le terme continue a souffrir d’'une lourde hypothéque liée au statut visé. Entre
I’Histoire et les histoires, les prétentions véridiques ou fictives, la langue anglaise
a judicieusement opposé history et story. Rien de tel en frangais® et, de plus, la
majorité des déclinaisons lexicographiques tirées de cette racine n’émergent
que du seul sens a prétention véridique, excluant toute portée fictionnelle, par
exemple.

7 Nous n'avons retenu ici que les trois catégories principales, celles de I'objet de I'action et de la
propriété. Les catégories du sujet et du procés n’y sont mentionnées qu’a titre indicatif.

8 Si ce n'est, en partie, mais de maniéere déja trés lourde de sens, en jouant sur I'articulation des
marques du nombre et de la casse : singulier avec majuscule (L’Histoire) versus pluriel avec
minuscules (les histoires comme dans « Tout ¢a ce ne sont que des histoires »).
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L'OBJET L'ACTION LA PROPRIETE| LE SUJET LE PROCES
Histoire Historier Historique H!stographe Historisme
Historien
Récitation
Récit Réciter Récitatif Récitant ) I !
Récital
Conter
Conte Raconter Conteur Contage
Narration Narrer Narratif Narrateur Narration
Affabuler Affabulation
Fable Fabuler Fabuleux Fabulateur Fabulation
Relation Relater Relation

Tableau 1-1 : La perception commune du phénoméne narratif dans 'usage langagier.

Récit s’avere sans doute le terme favorisé par 'Homo Academicus. |l
englobe sans difficulté les aspects « historique » et fictionnel et, si la plupart
des dictionnaires le limitent encore a une « relation orale ou écrite », les études
nous ont déja accoutumés depuis quelques décennies au « récit filmique » sans
trop de réticences®. Par contre, ni la forme verbale, ni la forme adjectivale ne
semblent correspondre a la visée élargie du substantif. Réciter restreint I'action
a une dimension strictement orale et de mémoire. De plus, elle ne se limite pas
au seul fait « narratif » : on peut réciter les tables de multiplication ou les Dix
commandements. Ajoutons encore que, si I'on peut réciter, de fait, une fable de La
Fontaine, ce caractére mémorisé de la récitation pourra, dans I'usage commun,
étre péjorativement pergu pour l'acte « narratif » (« On aurait dit qu'il récitait une
lecon! »). « Récitatif », s'il fut autrefois adjectif, n’est plus guére utilisé que comme
substantif, et pour les seuls domaines musicaux ou de la bande dessinée.

Raconter reste le verbe le plus frequemment employé, conjointement avec
le terme d’'« histoire » ou de « récit ». Sa version « simplifiée » n’en n’est pas
pour autant reniée (On peut se faire « conter » I'histoire de Napoléon) mais moins
fréquente, handicapée sans doute par la restriction qu'implique son substantif : le
conte. Car, si le conte est bien un récit, il se limite au récit de fiction et méme a un
genre particulier de récit de fiction. Raconter se voit ainsi doublement orphelin, tant
du c6té du substantif que de celui de I'adjectif adéquat.

9 Mais avec I'exception notable de Jean-Marie Schaeffer sur laquelle nous aurons a revenir. Voir, a ce
propos, les divergences entre André Gaudreault et Jean-Marie Schaeffer exposées dans le chapitre
suivant.
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Narrer, bien que moins spontanément utilisé, endosse sans difficulté, malgré
un certain parfum de désuétude, les acceptations comprises par son concurrent
raconter. En plus, il appartient a la seule racine lexicale apte a nous offrir I'adjectif
approprié : narratif. Par contre, le substantif qui lui est associé, narration, posséde
un facheux double sens puisqu’il désigne aussi bien I'objet que le proces lui-
méme'°.

Les autres pistes lexicales présentes dans le domaine ne sont guére plus
satisfaisantes. Ainsi, pour s’en tenir a ces deux occurrences, en est-il pour la
fable et |la relation. Fable et ses dérivés ne concernent qu’'un genre du récit de
fiction et les termes conjoints entrainent souvent dans leur sillage une connotation
dépréciative (fabuler'', fabulateur). Par ailleurs, si on peut relater des faits, la famille
lexicographique ne propose guére d’adjectif en ce sens et le terme de relation
comporte les mémes ambiguités que narration.

Histoire ou récit / raconter / narratif : c’'est donc une bien curieuse
« famille reconstituée » que I'usage courant semble vouloir privilégier. Pour désigner
le phénoméne du récit, le langage se voit puiser dans pas moins de quatre racines
distinctes. Il n’est donc pas sans intérét de questionner le « bagage génétique »
hérité d’'une telle hérédité.

Histoire. En vieux frangais, estoire, (1135) désignait un « récit d’événements
dignes de mémoire'? » et, ultérieurement, toute forme de récit. Estoire provient du
latin historia (récit d’événements historiques mais aussi fabuleux), qui lui-méme
tient son origine d’un terme grec signifiant « recherche, exploration et résultat d’'une
enquéte ». Cette origine grecque se rattache a une racine de « savoir : chercher
a savaoir, explorer, enquéter, interroger » et par suite « connaitre ». L’historia serait
donc la relation des événements dont on a eu connaissance.

0 Dans le domaine de la narratologie, Gérard Genette, par exemple, propose de restreindre 'usage
du terme narration au seul sens du proces.

" La fable se donne par définition comme fictive et sa création reléve de I'affabulation. Les formes
réduites des termes (fabulation, fabuler), désormais plus couramment utilisées, apportent un ajout de
sens dépréciatif : fabuler c’est donner du fictif a ou du véridique serait attendu.

2 pour les quelques éléments d’ordre étymologique qui suivent, nous articulons diverses données
issues, principalement des ouvrages suivants : Dictionnaire étymologique de la langue frangaise,
d’Oscar Bloch et Walther von Wartburg, Presses universitaires de France, Paris, 2002; Nouveau
dictionnaire étymologique et historique, d’Albert Dauzat, Jean Dubois et Henri Mitterand, Larousse,
Paris, 1991; Dictionnaire étymologique de la langue latine, d'E. Ernout et A. Meillet, Klincksieck,
Paris, 1959; Dictionnaire étymologique du frangais, de Jacqueline Picoche, coll. Les usuels,
Le Robert, Paris, 2002 et le Dictionnaire historique de la langue francgaise, sous la direction de
Jean Rey, Dictionnaires Le Robert, Paris, 1992.
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Narrer tire évidemment son origine du latin narrare : faire connaitre, raconter,
puis dire. L'expression latine dériverait elle-méme du noyau gnarus, en ligne directe
de la racine indo-européenne gné : connaitre.

Raconter. La trajectoire lexicale de ce terme n’est pas sans réserver
quelques surprises. On devine comment « raconter » serait 'expression itérative
de « conter ». Conter viendrait du latin computare : compter'®. Computare,
précise Picoche, provient de putare signifiant « émonder les arbres, apurer un
compte ». La dimension itérative présente dans « raconter » porterait moins sur
le sens, plus récent, de « conter » mais bien celui de compter : « recompter,
recalculer ». Dans cette ligne originale, conter c’est « énumérer, compter les détails
d’'un événement ». Comme dans compte-rendu. Mais a partir de ce sens général
de relater en énumérant des faits, des événements réels, il a rapidement (dés le
132 siécle) été préféré pour « dire des choses a dessein de tromper : conter des
histoires, conter fleurette, en conter de belles ».

Récit. Le terme provient du latin recitare. Recitare renvoie a citare qui,
lui-méme, tire son origine de la racine latine ciere, citus qui signifie « mettre en
mouvement », « faire venir a soi ». Concurrenceé, puis éliminé a I'époque impériale
par son fréquentatif citare qui signifie « convoquer » (le sénat), « citer en justice »,
« invoquer le témoignage » d’ou la dérivation vers citer au sens de « mentionner ».
Recitare c’'est « faire 'appel des noms » cités devant le tribunal d’ou « lire a haute
voix », « réciter ». La recitation serait « remettre en mouvement par la parole,
redire ce qui I'a été' ».

De ces racines étymologiques, quelques « noyaux » communs se laissent
percevoir. L'idée de la connaissance traverse les trajectoires sémantiques
rattachées aux termes d’« histoire », « narrer » et, indirectement, de « raconter »
(relever les détails qui identifient un événement). L'autre traverse sémantique qui
relie notamment le récit et raconter est constituée par la dimension de rendre public.
Si récit renvoie ultimement a cet appel en public, computare évolue rapidement
vers relater en énumérant des faits.

Au croisement de ces noyaux, émerge ainsi une premiére perception du
phénomeéne narratif, liée simultanément a un acte de connaissance et a celui de

Bce cousinage entre « conter » et « compter » se retrouve d’ailleurs en allemand avec la proximité
des termes zélhen | erzélhen.

A partir de cette racine commune, on comprend les dérivations multiples : exciter : « appeler hors
de », « provoquer » ; inciter : « lancer en avant »; susciter : « faire lever » ; ressusciter : « réveiller »,
« faire revivre ». Dans une perspective assez proche, la citation se retrouve en frangais dés le
Xlll* siecle au sens juridique d’exhorter puis d’invoquer un texte, signaler (XVI° siecle) et, enfin de
reproduire un texte (XVII° siécle).
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rendre public, de communiquer. « Raconter » s’originerait, en quelque sorte, dans
la volonté de faire savoir ce que I'on a cherché a connaitre a propos de quelque
chose.

Il. Visées de la désignation

L'usage courant des ressources lexicographiques permet déja de dessiner a
contrario le territoire occupé par le récit et ses déclinaisons. L'usage académique
du terme n'est certes pas moins porteur d’ambiguités. Ecarts et recouvrements
partiels s’y rencontrent au fil des relevés de littérature.

Avant méme d’aborder le débat sur les criteres qui permettraient d’identifier la
spécificité de cette pratique discursive parmi 'ensemble des pratiques discursives,
il est peut-étre plus commode, a ce stade, d’essayer de préciser la visée de la
désignation. La notion méme de récit connait de multiples usages. Ceux-ci ne se
recouvrent pas toujours entierement selon I'extension des aspects du phénomeéne
que le terme veut assumer. Cette multiplicité des visées, soulignée a I'occasion
par divers observateurs, se trouve sobrement présentée par Gérard Genette, qui
« a souligné 'ambivalence constitutive de ce terme [récit] dans I'usage courant,
puisqu’il désigne aussi bien la suite des événements eux-mémes que le discours
qui relate ces événements™® ».

En réalité, Gérard Genette n'oppose pas deux mais trois sens dans 'usage
du terme :

Il me semble que si I'on veut commencer d’y voir plus clair en ce domaine,
il faut discerner nettement sous ce terme trois notions distinctes. Dans un
premier sens [...] récit désigne I'énoncé narratif, le discours oral ou écrit
qui assume la relation d’'un événement ou d’'une série d’événements :
ainsi appellera-t-on récit d’Ulysse le discours tenu par le héros devant les
Phéaciens aux chants IX a Xll de I'Odyssée, et donc ces quatre chants
eux-mémes, c'est-a-dire le segment du texte homérique qui prétend en
étre la transcription fidéle. Dans un second sens, moins répandu, mais
aujourd’hui courant chez les analystes et théoriciens du contenu narratif,
récit désigne la succession d’événements, réels ou fictifs, qui font I'objet
de ce discours [...] soit ici les aventures vécues par Ulysse depuis la chute
de Troie jusqu’a son arrivée chez Calypso. En un troisiéme sens qui est
apparemment le plus ancien, récit désigne encore un événement : non plus
toutefois celui que I'on raconte, mais celui qui consiste en ce que quelqu’un
raconte quelque chose : I'acte de narrer pris en lui-méme. On dira ainsi que
les chants IX a Xll de I'Odyssée sont consacrés au récit d’'Ulysse, comme
on dit que le chant XXII est consacré au massacre des prétendants'”.

15 Bien que nous demeurions conscient du contresens (relatif) qui consisterait a vouloir discriminer
les dimensions d’un phénoméne avant méme d’avoir précisé les critéres définissant le phénomene
intégrant ces dimensions.

16 Gardies, André et Jean Bessalel : 200 mots-clés de la théorie du cinéma, Cerf, 1992.

17 Gérard Genette, « Discours du récit », Figures Ili, p. 71, Seuil, Paris, 1972.
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Et, d’ajouter Genette : « Je propose [...] de nommer histoire le signifié ou
contenu narratif [...], récit proprement dit le signifiant, énoncé, discours ou texte
narratif lui-méme, et narration, I'acte narratif producteur [...]"® ».

AUTEUR « LE CONTENU » « SON EXPRESSION » « L'ACTE »
G. Genette Histoire Récit Narration
T.Todorov Histoire Discours
Groupe Mu Récit raconté Récit racontant

Tomachevski Fable Sujet
S.Chatman Story Discourse
J. Ricardou Fiction Narration
Diégese

Tableau 1-2 : Désignation des dimensions du phénoméne narratif selon divers auteurs.

L'identification de ces différents aspects du récit semble désormais
largement acceptée mais affiche pourtant une terminologie variée, voire quelque
peu déroutante. Relevons déja que l'opposition entre histoire et récit proposée
par Gérard Genette, semble trouver écho dans la dynamique de I'histoire et du
discours chez Tzvetan Todorov :

[...] Poeuvre littéraire a deux aspects : elle est en méme temps une histoire
et un discours. Elle est histoire dans ce sens qu’elle évoque une certaine
réalité, des événements qui se seraient passés, des personnages qui, de
ce point de vue, se confondent avec ceux de la vie réelle. [...] Mais 'ceuvre
est en méme temps discours : il existe un narrateur qui relate I'histoire et il
y a en face de lui un lecteur qui la pergoit'.

Ainsi, derriere I'apparente profusion terminologique qui régne auprés de
différents auteurs, il est néanmoins possible de retracer une volonté commune
d’identifier des composantes semblables du phénoméne. Le relevé de quelques-
unes des nomenclatures les plus usuelles permet aisément de nous en
convaincre.

Pour notre part, et dans le cadre de ces pages, nous préférons généralement
utiliser le terme de « récit » pour le phénomene dans son ensemble et recourir
aux désignations d’« histoire » et d’« expression » pour renvoyer aux dimensions

8 Ibid., p. 72.

19 Tzvetan Todorov, « Les catégories du récit littéraire », Communications 8, Seuil, 1966.
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thématiques et formelles du récit?.

Méme si, au cours de leurs développements, ces oppositions soulignaient
diverses nuances dans les investissements réflexifs qu’elles supportaient, peu
importe le jeu d’oppositions utilisé, les aspects visés semblent, pour I'essentiel, se
superposer?!. Cette nomenclature de base peut également légitimer les différentes

20 sjla plupart des oppositions relevées semblent opérationnelles dans leurs contextes réciproques,
nous éprouvons cependant des réticences marquées vis-a-vis de la derniére proposition (Diégése /
Narration) qui risque d’opacifier divers aspects du phénoméne. Et ce, quoique nous fimes de ceux
qui, jadis, l'utilisérent a 'occasion. Quelques mots de justification & ce propos :

La narration : on aura peut-étre avantage d’éviter le recours au terme « narration » pour désigner
la dimension de I'expression, (la forme, le signifiant) d’'un récit et de réserver ce terme pour désigner
I'acte de narrer. Dans cette optique, la narration est I'« Acte par lequel se produit un discours visant
a relater ou a raconter [...]. La narration désigne fondamentalement I'acte singulier d’énonciation qui
consiste a raconter et non le résultat de cet acte ». (Gardies, op. cit.)

La narration peut donc étre congue en quelque sorte comme I'énonciation d’un discours narratif, une
« énonciation narrative ». Réserver ce terme a la dimension de I'acte narratif permet de stimuler la
recherche des traces de la narration dans le récit, par exemple, ou de s’interroger sur le temps de la
narration (narration ultérieure ou postérieure, etc.).

La diégeése : plusieurs auteurs déconseillent le terme de « diégese » pour désigner I'histoire que
rapporte un récit. Etienne Souriau s’inspirant du diégésis grec (Platon, Aristote) avait introduit le terme
de « diégése » dans les études filmiques (cf. « La structure de I'univers filmique et le vocabulaire
de la filmologie », Revue internationale de filmologie, 7-8, 1948 et L'univers filmique, Paris,
Flammarion, 1953). Dans cette optique, si un récit présente une histoire (la suite événementielle ou
la « transformation » de base identifiée par J.M. Adam et d’autres), la diégése, elle, est 'univers qui
permet cette histoire, 'univers dans lequel se déroule cette histoire, avec son propre vraisemblable,
ses propres régles. Cet univers est, bien entendu, soutenu a la fois par des propositions explicites du
texte et par le travail de « coopération » du lecteur (qui reconstitue les implicites du texte).

« La diégése [...] est bien un univers plutét qu'un enchainement d’actions (histoire):
la diégése n’'est donc pas Ihistoire mais l'univers ou elle advient [...]. Il ne faut donc
pas, comme on le fait aujourd’hui trop souvent, substituer diégese a histoire, méme si,
pour une raison évidente, I'adjectif diégétique s'impose peu a peu comme substitut d’un
« historique » qui entrainerait une confusion encore plus onéreuse »,

précise Gérard Genette (Nouveau discours du récit, Seuil, Paris, 1984, p. 13).

La diégése « désigne donc un monde, un univers spatio-temporel, cohérent, peuplé dobjets
et d’individus et possédant ses propres lois (semblables éventuellement a celles du monde de
I'expérience vécue). Ce monde est pour partie donné et représenté par le film, mais aussi construit
par l'activité mentale et imaginaire du spectateur) ». André Gardies, Le récit filmique, Hachette, Paris,
1993, p. 137.

La diégése représente « l'univers de la fiction tout entier, par opposition a I'univers du réel, ce qui
englobe ici tous les niveaux diégétiques compris dans un récit complexe », Gabrielle Gourdeau,
Analyse du discours narratif, Gaétan Morin, Montréal, 1993, p. 120.

Vouloir marquer la distinction entre « histoire » et « diégése », conduit a proposer deux remarques :
A la limite, ne pourrait-on avancer qu’une méme diégése puisse supporter des histoires différentes et
qu’une méme histoire puisse comprendre des diégeses distinctes (dans le cas des récits emboités,
par exemple)?

Ala limite encore, ne peut-on dans le cas de discours non narratifs — certaines descriptions (picturales,
poétiques) par exemple — parler également de diégése? (Puisque certaines descriptions de villes,
de scénes de genre semblent rencontrer en effet les caractéristiques propres a ce concept). Ceci
montrerait bien que le terme ne désignerait plus la spécificité du contenu narratif.

21 Certes, la complexité des travaux sur le sujet ne peut se laisser enfermer dans la simplicité de telle
tentative. Il faudrait encore, dans certains cas, marquer I'évolution dans I'utilisation de ces termes
chez certains auteurs. Ainsi cette terminologie ternaire (narration / récit / histoire) chez Genette
aura pu devenir quelque peu confuse lorsqu’on la rapproche d’une distinction — également célebre
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perspectives de la narratologie.

Il 'y aurait donc apparemment place pour deux narratologies : I'une
thématique, au sens large (analyse de I'histoire ou des contenus narratifs),
'autre formelle, ou plutét modale, analyse du récit comme mode de
représentation des histoires, opposé aux modes non narratifs [...]%.

Dans le méme sens, André Gaudreault, quant a lui, proposera la distinction
entre narratologie du contenu et narratologie de I'expression?.

Dans le contexte historique de son apparition, cette bipartition des objets de
la narratologie visait alors essentiellement a positionner les travaux portant sur la
« mise en récit » vis-a-vis de la tradition héritée de Propp et de ses successeurs,
davantage centrée sur le contenu narratif. Pourtant, a elle seule, cette polarisation
des visées de la narratologie ne peut prétendre couvrir 'ensemble des modalités
d’appréhension du phénomeéne narratif. En effet, a I'instar de toute autre production
discursive, le récit se laisse questionner selon de multiples perspectives :

— une perspective thématique (ou sémantique?*) : narratologie
thématique, narratologie du contenu.

— une perspective expressive (ou syntaxique?®).

- une perspective pragmatique (s’attachant aux divers contextes
de l'acte narratif).

A quoi nous serions tenté d’ajouter, en détournant I'expression proposée par
Philippe Marion?,
— une perspective médiatique.
La perspective syntaxique s’applique essentiellement a relever et analyser

'impact des choix structuraux opérés au moment de la narration (et dont les travaux
de Gérard Genette proposent un premier éventail). La perspective médiatique,

— avancée, dans une autre perspective, par Emile Benveniste. Le linguiste proposait en effet de
distinguer parmi les énoncés ceux qui conservent explicitement des marques de leur énonciation
et ceux qui semblent les effacer : « Hier, je pris le mauvais chemin » versus « Napoléon a pris
un mauvais chemin ». Pour nommer ces types d’énoncés « marqués » ou « non marqués », il
proposait la distinction discours / histoire. En plus, dans un premier temps, Genette lui-méme avait
alors endossé cette distinction sous I'opposition... discours / récit !I! Or, dans notre optique, rien
n’empéche un récit d’étre énonciativement marqué au sens visé par Benveniste. Il en va ainsi des
récits de confession, par exemple.

22 Gérard Genette, Nouveau discours du récit, Seuil, Paris, 1983, p. 12.

23 André Gaudreault, Du littéraire au filmique : Systéme du récit, Méridiens, Paris 1988, p. 42.
2 3elon la typologie classique de Charles Morris, endossée également par Elihu Katz.

2 Ibid.

26 Philippe Marion : « Narratologie médiatique et médiagénie des récits », Recherches en
communication, n° 7 (Le récit médiatique), Louvain-la-Neuve, 1997, p. 61-87.
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elle, se concentrerait davantage sur les rapports entre ces choix et le support de
I'expression : les fagons spécifiques dont les différents supports expressifs et leurs
ressources sémiotiques propres permettent d’actualiser ces choix syntaxiques en
fonction d’'un contexte de réception (pragmatique)?.

De ce qui précéde, on pourrait (provisoirement) retenir une premiére
formulation du récit et de ses principales modalités d’appréhension :

Le récit peut étre pergu comme :

— une « histoire » dimension sémantique
— racontée d’une certaine fagon dimension syntaxique
— dans un contexte communicationnel précis  dimension pragmatique
— al'aide d'un support singulier dimension médiatique?®

lll. Les critéres du récit

Identifier les perspectives par lesquelles le récit se laisse analyser ne peut
que nous renvoyer a la question préalable, celle de sa définition opérationnelle.
A quelles marques le récit se distingue-t-il des autres productions symboliques?
Comment définir les parameétres et repérer les critéres qui permettraient d’identifier
la pratique narrative dans le panorama des pratiques langagiéres? C’est bien de
la définition et de I'opérationnalisation du concept qu’il s’agit ici. Aussi loin qu'il est
possible de remonter, le phénoméne du récit a fait I'objet de nombreuses définitions
qu’il serait fastidieux de rappeler ici?®. Si elles se recoupent généralement, ces

27 0n remarquera tout de suite, le sens du détournement opéré ici. Pour Philippe Marion, dans la ligne
de la « photogénie », la « médiagénie » devait servir a désigner I'aptitude de certains faits de réalité ou
fiction a « passer plus ou moins bien » dans les médias sous divers formats. Alors que la « médiativité»
reléeve davantage du potentiel spécifique a un média. Thierry Groensteen a exposé dernierement ses
réserves sur la pertinence opérationnelle de ce couple (voir « Médiagénie et réflexivité, médiativité et
imaginaires : comment s’incarnent les fables », Belphégor, vol. 1V, n° 2, mai 2005, accessible au site :
http ://etc.dal.ca/belphegor/vol4no2/articles/04_02_Groe_ Medi_fr.html ). Nous proposons néanmoins
de conserver I'idée d’une dimension qui viserait la fagon dont un médium, par la spécificité sémiotique
de son propre dispositif expressif, prend en charge, incarne ou encourage des figurations spécifiques
de tel ou tel choix au niveau de son discours. Dans I'appareil notionnel proposé par Marion, ceci
constitue une des dimensions de la médiativité (« Celle-ci rassemble tous les paramétres qui
définissent le potentiel expressif et communicationnel développé par le média. [...] Une médiativité se
juge bien sar en fonction des matériaux sémiotiques d’expression mobilisés par le média » (Marion,
loc. cit., p. 79-80). Ne pouvant nous résigner aux expressions « dimension médiative », « narratologie
médiative », nous préférons le terme générique de « médiatique » malgré ses imprécisions.

28 On pourrait également défendre I'idée que la dimension médiatique soit une composante de
la dimension pragmatique. La pragmatique, s’attachant aux contextes communicationnels aurait
ainsi une composante sociohistorique (les enjeux culturels et rapports de pouvoirs qui déterminent
I'échange) et une dimension matérielle (le dispositif technique et ses contraintes).

29 « Le récit est certainement l'unité textuelle qui a été la plus travaillée par la tradition rhétorique
— de La poétique d’Aristote a I'Essai sur le récit de Bérardier de Bataut (1776) — et par la narratologie
moderne — de la Morphologie du conte de Propp (1928) a Temps et récit de Paul Ricoeur (1983-1985).
Il existe aujourd’hui de nombreuses présentations et synthéses de tous ces travaux et de ceux qui
ont été réalisés, ces derniéres années, en psychologie cognitive» (Fayol 1985). Jean-Michel Adam,
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définitions varient bien évidemment selon leurs perspectives respectives et
'ampleur de I'objet lui-méme. Une comparaison des définitions les plus usuelles,
montre également combien elles peuvent varier dans le degré de précision de
leurs critéres d’opérationnalisation®.

A cet égard, c'est dans les travaux de Jean-Michel Adam que nous avons
trouvé la formulation offrant a la fois le meilleur degré de rigueur mais également
une réelle souplesse dans le processus d’opérationnalisation de la notion de récit.
Adam a réguliérement écrit sur le phénoméne du récit et les conditions de sa
définition®'. Son ouvrage de 1992 (Les textes : types et prototypes) constitue sans
nul doute une des tentatives les plus systématiques pour la définition du récit
de balises opératoires. C’est a partir des deux niveaux de la discursivité et de la
« séquentialité » que Jean-Michel Adam opére pour doter le récit de critéres.

Discours, texte et séquence

Au départ de la démarche de Jean-Michel Adam se retrouvent quelques
propositions de contextualisation comme autant de prises de position.

— Le récit est un genre de discours qui peut participer a diverses
formations discursives : religieuse (la parabole), politique (récit
historique) ou littéraire (conte, roman), etc. Au sein de ces formations
discursives, la variation des codifications sociales et historiques
peut I'affecter considérablement. Il n’en reste pas moins un noyau
stable : sa dimension textuelle.

— Si I'énoncé est la forme concréte, singuliére et matérielle de tout
texte, le texte est la structure interne qui organise tout énoncé et,
comme telle, peut relever de la linguistique. « Le texte [est I'] objet
abstrait construit par définition et qui doit étre pensé dans le cadre

Les textes : types et prototypes, Nathan Université, Paris, 1992, p. 45.

30 voir, a ce propos, la synthése comparative proposée par Annick Dubied. On en trouvera une
premiére systématisation dans I'article de la revue Communications : « Une définition du récit d’apres
Paul Ricoeur. Préambule a une définition du récit médiatique » (Nota Bene, vol, 19, n° 2, p. 44-64,
1999), reprise par la suite au sein du volume Les dits et les scenes du fait divers, Librairie Droz,
Paris-Genéve, 2004, p. 119-121.

31 parmi ses contributions les plus significatives a ce propos, retenons notamment : Le texte narratif.
Traité d’analyse textuelle des récits, Nathan Université, coll. Information, Formation, Paris, 1984;
Le récit, Presses universitaires de France, coll. Que sais-je?, n° 2149, Paris, 1984; Les textes :
types et prototypes, Paris, Nathan, coll. FAC, 1992; « Une définition générique du récit », Le récit
oral (suivi de); Questions de narrativité, sous la direction de J. Bres, Praxiling, Montpellier 11, 1994,
p. 431-444; « Décrire des actions : raconter ou relater? », Littérature, n° 95, Paris, Larousse, 1995,
p. 3-22 ; L’analyse des récits, Paris, 1996, Ed. du Seuil, coll. Mémo n° 22 (en collaboration avec
Frangoise Revaz); « Une alternative au “ tout narratif " : les gradients de narrativité », Recherches en
Communication, numéro 7, 1997, p. 11-35, « Le récit : mise en interrogation de I'agir humain », Récit
et connaissance, Presses universitaires de Lyon, 1998, p. 175-190.
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d’une théorie (explicative) de sa structure compositionnelle® ».

— Donc, si le discours reléve aussi de déterminants extralinguistiques
(sociaux et idéologiques, par exemple), le texte, lui, peut se
revendiquer du niveau linguistique.

On s’en rend compte, le propos est bien d’élargir I'emprise de la linguistique
au-dela de sa limite trop « naturellement » admise, celle de la phrase, au mieux celle
du paragraphe. Une linguistique de la structure textuelle est-elle envisageable?
Et cette démarche permettrait-elle de dégager la nature de la structure textuelle
narrative parmi d’autres?

La visée ambitieuse de la démarche de Jean-Michel Adam se trouve ainsi
motivée par « la volonté de penser linguistiquement la nature compositionnelle
profondément hétérogene de toute production langagiére® ». Et si, la plupart du
temps, 'ampleur de cette hétérogénéité se trouve bien a l'origine de I'abandon
ou du rejet de toute démarche typologique, I'auteur fait néanmoins le pari que la
complexité textuelle peut étre abordée d’'un point de vue typologique a la condition
d’adopter une perspective modulaire. C’est-a-dire en repérant et en articulant les
différents niveaux ou aspects qui affectentla production d’'un énonceé et en proposant
des typologisations selon chacun des modules ainsi dégagés. Adam en identifie
plusieurs (cinq relevant de la nature textuelle et deux de la nature discursive
de I'énoncé) qu'il intégre dans un schéma général®*. Les modules relevant de la
nature textuelle concernent la visée illocutoire (1), la prise en charge énonciative
(E), la représentation construite (S), les plans d’organisation des propositions (T)
et la structure compositionnelle des textes (C). Quant aux deux modules liés a la
nature discursive de I'’énoncé, ils se rapportent respectivement au genre et aux
formations discursives.

Méme s'il aborde également les autres modules, c’est essentiellement sur
I'étude de la dimension séquentielle de la textualité que repose l'ouvrage Les
textes : types et prototypes.

L'organisation séquentielle de la textualité estle plan qui me parait constituer
la base la plus intéressante de typologie. En compréhension comme en
production, il semble que des schémas séquentiels prototypiques soient
progressivement élaborés par les sujets au cours de leur développement
cognitif. Un récit singulier ou une description donnée different I'un de I'autre
et également des autres récits et des autres descriptions. Toutes les sortes

32 Jean-Michel Adam, Textes : types et prototypes, op. cit., p. 15.

33 Ibid., p. 16.

34 Nous proposons ici la version plus récente de ce schéma qui intégre quelques précisions et
reformulations bienvenues. Extraite de : « Une alternative au “ tout narratif ” : les gradients de
narrativité », Recherches en Communication, loc. cit., p. 16.
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de séquences sont, a leur maniére, « originales ». Mais chaque séquence
reconnue comme descriptive, par exemple, partage avec les autres un
certain nombre de caractéristiques linguistiques d’ensemble, un air de
famille quiincite le lecteur interprétant a les identifier comme des séquences
descriptives plus ou moins typiques, plus ou moins canoniques. Il en va
exactement de méme pour une séquence narrative ou argumentative®.

SCHEMA GENERAL
DE LA TEXTUALITE ET DE LA DISCURSIVITE

ANALYSE DES DISCOURS

Formations
(représentations)
imaginaires > Interaction verbale < INTENTION(S)

- (sociale) COMMUNICATIVES) |
Institutions————» [Historicité]

Formations €— Interdiscours ——) Genres

discursives (et sous-genres)
de discours
MEDIATION
NN
| ENONCES |
Texture }/Structure / + \\
phrastique compositionnelle  Représentation Enonciation Buts
et trans- (séquentielle et sémantique (Prise en charge visée
phrastique rhétorique) (mondes) des propositions) illocutoire
[T] =— [C] [S—> [[] ==—>» [l]]
SUITES DE PROPOSITIONS COMPOSANT
CONTINUITE TEXTUELLE < y PRAGMATIQUE
« TEXTE »
PRAGMATIQUE TEXTUELLE

Tableau 1-3 : Schéma général de la textualité et de la discursivité selon Jean-Michel Adam.
© Jean-Michel Adam (1997).

Dés lors, un texte peut se percevoir comme une « structure hiérarchique
complexe comprenant n séquences — elliptiques ou complétes — de méme type
ou de types différents®*®. Chaque séquence en elle-méme se présentant a son
tour comme une structure d'unités de base (les propositions énoncées) reliées
entre elles selon une organisation qui lui est propre. L'ouvrage d’Adam propose
cing grands types de séquences textuelles : les séquences narrative, descriptive,
argumentative, explicative et dialogale.

3% Jean-Michel Adam, Les textes : types et prototypes, op. cit., p. 28.
36 Ibid., p. 34.
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La séquence narrative

Reparcourant les études classiques sur le sujet, d’Aristote a Claude Brémond,
Jean-Michel Adam identifie aisément les constituants de base du projet narratif,
soit :

— une succession d’événements

— une unité thématique (au moins un acteur-sujet)
— des prédicats transformés

— un proces (intégration dans l'unité d’'une action)

— la causalité narrative d’'une intrigue
— une évaluation finale explicite ou implicite

Ces constituants ne sont pas nécessairement autonomes (la transformation
des prédicats appelle la succession d’événements comme le procés participe a
I'unité thématique), n’ont pas la méme importance (I'évaluation morale peut étre
implicite ou étre annoncée par une préface / programme). lIs permettent, par contre,
de situer le projet narratif face a d’autres visées : la transformation de prédicats se
dissocie de la pratique descriptive et le procés permet de distinguer le récit de la
description d’action ou de la chronique, par exemple.

Les criteres retenus se trouvent synthétisés dans la schématisation désormais
classique de la séquence narrative proposée par Adam. Dans cette perspective, la
séquence est le résultat de I'articulation spécifique d’une série de propositions qui
en constituent les éléments de base.

Entrée/préface Situationinitiale Complication ~ Actions Résolution Situation finale  Evaluation finale
Résumé Orientation Déclencheur 1 Evaluation  Déclencheur 2 Morale
PnO Pnl Pn2 Pn3 Prd Pn5 Pn ™

Tableau 1-4 : Schéma de la séquence narrative. © Jean-Michel Adam (1992).

Ce qui est ici désigné par propositions narratives (Pn) sont, en réalité, le plus
souvent, des macropropositions constituées de plusieurs propositions simples.
Par exemple, la situation initiale (Pn1) se retrouve généralement composée d’'un
ensemble de propositions (grammaticales) mais unies par une méme fonction
dans I'économie d’'une séquence textuelle.

37 Pn Omega : il s'agit de I'évaluation finale, ou la coda.
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Loin de s’opposer aux tentatives antérieures, le « schéma quinaire » d’Adam
souvent les conforte et, dans diverses mesures, les précise ou les intégre. Ainsi,
Tzvetan Todorov, dans son étude sur les deux principes du récit® remarquait avec
a-propos que, des 31 fonctions naguére identifiées par Propp dans la constitution du
conte merveilleuxrusse, seuls cing éléments seraient véritablementincontournables
et de désigner, dans son exemple particulier, ce qui s’approcherait singulierement
des 5 Pn désignées par Adam. Il est donc possible de relire diverses propositions
de formalisation du récit a I'une des cinq propositions narratives identifiées par
Adam.

Schéma traditionnel :

Situation initiale Transformation Situation finale

Ex.:Greimas SVo FT S 0

(Sujet / Objet de valeur) (Faire transformateur)

Schéma « quinaire » (Adam 92)

Entrée/préface Situationinitiale Complication ~ Actions Résolution Situation finale  Evaluation finale
Résumé Orientation Déclencheur 1 Evaluation  Déclencheur 2 Morale
PnO Pn1 Pn2 Pn3 Prd Pn5 PnQ

38 Tzvetan Todorov, « Les deux principes du récit », La notion de littérature, Seuil, Paris, 1987,
p. 47-69.
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Labov et Waletzky 67 et 72 ?

Récit
Histoire Morale (Etat final)
/\ Pn5
Orientation Déroulement
Pn1 /\
Evénements Action
/\ Pn3
Complication Résolution
Pn2 Pn4
Schéma de Brémond (1966)
Virtualité Actualité Finalité

Act. non effectuée

soit: Virtualité Finalité échouée

Act. effectuée

Finalité réussie

Pn0O Pn1 Pn2 Pn3 Pn4 Pn5

Tableau 1-5 : Comparaison des schémas narratifs selon divers auteurs.

Prototype et récits

La séquence narrative peut étre considérée comme la plus simple expression
du récit. Comme le suggére Jean-Michel Adam, il revient a la linguistique d’identifier
les marques de surface (ou, plus certainement, les configurations de marques)
de la séquence narrative : la présence d’organisateurs temporels (puis, alors,

39 Tels que cités par Adam dans Le récit, Presses universitaires de France, coll. Que sais-je?,
n° 2149, Paris, 1984.



Images du récit

soudain) qui peuvent se recouper avec des organisateurs logiques (mais, alors,
en conséquence), certaines variations dans les modalités temporelles du verbe (le
passé simple succédant a I'imparfait), la haute densité d’anaphores pronominales
mais aussi I'exclusion de certaines occurrences (présence exclusive de prédicats
d’états, par exemple).

Une structure textuelle ne se réduit qu’exceptionnellement a une seule
séquence. La plupart des textes se construisent sur une multiplicité de séquences.
Ces séquences peuvent se coordonner entre elles linéairement, successivement;
elles peuvent tout aussi bien s’insérer les unes dans les autres. Les diverses
séquences contribuant a une construction textuelle singuliere peuvent étre de
méme nature ou de nature hétérogéne. A cette fin, il n’est guére malaisé d’imaginer
une structure textuelle dans laquelle une séquence narrative de base verrait la
macroproposition initiale (Pn1) constituée d’une séquence descriptive (ou encore
la macroproposition Pn3 définie par une description d’actions). De méme une
séquence narrative peut-elle servir d’élément dans une séquence argumentative.

Si la séquence narrative semble bien pouvoir étre schématisée de maniéere
précise, certaines structures textuelles de dimension plus vaste et de haute densité
compositionnelle (un roman, par exemple) ne peuvent évidemment s’y réduire aussi
aisément. Il s’agirait alors de procéder a une décomposition de la structure textuelle
en niveaux, du simple vers le complexe, des propositions en macropropositions,
des macropropositions en séquences, et, surtout, des séquences alignées
en séquences enchassées et enchassantes, jusqu’a la mise a jour du schéma
englobant qui donne son identité a cette structure textuelle. Si 'opération reste
toujours possible®, elle s’avére dans les faits fastidieuse et, pour le simple lecteur,
heureusement inutile. En effet, la structure nodale du texte mis en présence, son
« économie générale » se laisse généralement vite appréhender en fonction de
sa familiarité au schéma prototypique de la séquence narrative et de la familiarité
implicite du lecteur aux différents modéles disponibles. Simplement formulé, un récit
n’est autre chose qu’un énoncé dont la structure textuelle (aussi importante, aussi
complexe soit-elle) se rapproche fondamentalement de la structure prototypique
de la séquence narrative.

Irréductiblement sommaire, telle présentation ne peut rendre justice a la
précision des propositions de Jean-Michel Adam. Néanmoins, elle devrait pouvoir
en souligner certains des acquis les plus précieux (du moins pour la perspective
qui nous concerne au premier plan).

40 | application du schéma formel de Claude Brémond sur des corpus d’une certaine ampleur (La
marque jaune de E.P. Jacobs par Pierre Fresnault-Deruelle (1972) ou L’aiguille creuse de Maurice

Leblanc par J.Fr. Halté et A. Petitiean (1977), par exemple, peut donner une premiére idée du
processus d’ensemble.
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Baser lidentification de la pratique narrative a partir d’'un modéle de
séquentialité permet de faire dialoguer des figures d’articulation logique
(macropropositionnelle) avec les travaux de la linguistique sur les marques de
surface. Ce faisant, Adam dote I'analyse du phénoméne narratif d'un degré de
précision souvent souhaité, rarement proposé. Il s‘oppose en cela a certaines
extensions qui avaient pour conséquence paradoxale d’estomper la spécificité du
discours narratif*'.

Par ailleurs, le recours a I'hypothése de prototypes séquentiels assure
'analyse d'une réelle souplesse en éloignant le spectre de toute rigidité excessive.
En effet, s’érigeant en alternative au modéle de classification basé sur des
conditions nécessaires et suffisantes, la perspective des prototypes propose
plutét d’articuler l'identification d’un élément autour d’'un membre exemplaire de sa
catégorie, 'ensemble des membres de la catégorie se singularisant dorénavant en
terme de gradience par rapport a ce prototype*2.

Par la définition d’un prototype abstrait de la séquence narrative de base,
je cerne une sorte d’étalon dont je formule I'hypothése qu’il fonctionne
comme unité de mesure des jugements empiriques des sujets. Par rapport
a ce modéle abstrait, les textes et séquences peuvent étre déclarés plus
ou moins représentatifs de la classe des récits®.

Il ne s’agit donc pas tant de vouloir faire correspondre de force certaines
productions textuelles avec des modéles préétablis que d’identifier des
repéres précis par rapport auxquels il sera désormais possible de positionner
« graduellement » des productions singuliéres ou hybrides*. Telle « souplesse »
n’est pas uniquement commode, elle est aussi fondamentale pour I'appréhension
du récit dans ses deux dimensions : textuelle et discursive. Tout prototype, on le sait,
est a la base d’une double opération : identification-singularisation. S’il sert bien a
identifier une structure de base, le prototype a aussi pour but de permettre la mise
en évidence de la singularité du phénoméne (ici '’énoncé) appréhendé. De jauger,

41« [...] la * sémiotique narrative ” de I'Ecole de Paris, [...] n’existe précisément que de ne plus étre
“ narrative ”. [...] Cette narrativité vidée — selon Greimas lui-méme — de son contenu conceptuel
devient un “ principe organisateur de tout discours ” qu'il ne sert plus a rien de qualifier encore de
“ narratif ” ». Jean-Michel Adam, 1997, loc. cit., p. 14. (Le texte original comporte les références aux
citations de Greimas).

42 Largement stimulée par les travaux de Eleanor Rosch et de Georges Lakoff, la perspective du
prototype est actuellement I'objet de débats. La présentation qu’en propose Jean-Pierre Meunier
(Approches systémiques de la communication, De Boeck, Bruxelles, 2003) constitue une éclairante
introduction a cette approche et ses enjeux. Par ailleurs, dans sa thése, Annick Dubied se penche
sur I'application de cette perspective a la notion des genres médiatiques (Les dits et les scenes du
fait divers, loc. cit., p. 94-100).

43 Adam, 1994, op. cit., p. 443.

44 Cette perspective se trouve au centre de sa contribution « Une alternative au « tout narratif » les
gradients de narrativité », Recherches en communication, loc. cit., p. 11-35.
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par exemple, la fagon dont un texte narratif précis (tel fait divers, telle confession)
insiste davantage sur certaines macropropositions et / ou fait 'économie d’autres.
L'idéalité de la séquence narrative lui confére cette propension a cerner les
« écarts » que les pratiques singuliéres investissent pour répondre a des objectifs
précis. Souplesse heureuse puisque c’est bien par I'étude de ces singularités qu'il
sera possible d’arrimer la dimension textuelle du récit a sa dimension discursive.

Mais la qualité principale de la définition proposée par Adam, celle qui donne
consistance aux remarques qui précédent, repose sans nul doute dans la force que
lui procure sa rigueur. Jean-Michel Adam ne fait pas que proposer le prototype de la
séquence narrative, il 'insére dans un ensemble de divers prototypes (prototypes
des séquences descriptive, explicative, argumentative et dialogale). Ce faisant, le
texte singulier n’est pas saisi au seul regard d’une définition conceptuelle interne
mais plutdt par la tension de proximité et d’écarts entre diverses balises. Cette
richesse dont ne disposent pas la plupart des autres propositions définitionnelles
du récit, oblige de cerner avec plus de précision le récit comme une pratique
discursive parmi d’autres.

IV. Le sens du récit

L’histoire des sciences, on le sait, procéde davantage de sauts irréguliers
que d’une progression rectilinéaire. Les aléas de fortune du récit comme objet
scientifique en témoignent. Trainant avec lui un parfum quelque peu désuet, le
phénomeéne se voyait encore, il y a peu, le plus souvent largement cantonné au
domaine des études littéraires ou, plus marginalement, comme illustration de
certains mécanismes de la psychologie cognitive. Il occupe actuellement le devant
de la scéne. Débordant de son cadre d’origine, son approche propose dorénavant
des passerelles vers d’autres disciplines et figure parmi les problématiques les
plus régulierement convoquées.

S'il n’est pas le seul, le travail monumental mené par Paul Ricoeur dans
sa trilogie du Temps et récit aura largement contribué a cette revalorisation du
phénoméne narratif*>. S’écartant quelque peu des voies traditionnelles ouvertes
par les études littéraires ou formalistes, Ricoeur inscrit le phénoméne narratif dans
un questionnement proprement philosophique et renouvelle ainsi son approche.
Le récit serait une des médiations permettant a I'homme de s’inscrire dans le
temps. Partant des apories relevées par Augustin dans ses réflexions sur le temps,
Temps et récit en arrivera a démontrer que le temps ne devient véritablement
humain que dans la mesure ou il est articulé de maniére narrative. L’horizon que

45 paul Ricoeur, Temps et récit (tomes 1, 2 et 3) Paris, Seuil, coll. L'ordre philosophique, 1983, 1984
et 1985.
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se donne la trilogie dés I'ouverture du premier tome est explicite : « Je vois dans
les intrigues que nous inventons le moyen privilégié par lequel nous re-configurons
notre expérience temporelle confuse, informe, et, a la limite, muette* ».

Le projet vise a établir qu’« il existe entre I'activité de raconter une histoire
et le caractére temporel de I'expérience humaine une corrélation qui n’est pas
purement accidentelle, mais présente une forme de nécessité transculturelle*” ».
Il ne s’agit donc pas tant d’établir les critéres de démarcation du récit au sein
d’'une taxinomie des pratiques discursives, que d’en sonder I'enjeu fondamental,
de poser le sens de la médiation narrative dans I'agir humain.

L'entreprise du philosophe témoigne d’'une ampleur et d'une richesse
qu’il serait bien évidemment présomptueux de prétendre résumer ici*. Elle
continue de faire I'objet de nombreux commentaires, d’étre la base de multiples
développements. Nous nous contenterons de rappeler brievement deux des
dimensions sur lesquelles s’édifie I'ensemble de sa démonstration : la nature et la
fonction du récit.

La mise en intrigue

C’est d’'une relecture minutieuse de La poétique d’Aristote que Ricoeur
extrait les bases de sa conception du récit. Deux conditions s’avéreront néanmoins
nécessaires pour rendre véritablement opérationnelle cette reprise de La poétique
dans la perspective narrative ouverte par Ricoeur. |l s’agira, en effet, d’élargir le
champ de la réflexion du drame au récit en général et, d’autre part, d’y intégrer
davantage la dimension temporelle.

Pour le philosophe grec, la tragédie relevait fondamentalement de la mimesis,
I'imitation, ou, mieux : la représentation de I'action. Si La poétique se restreint au
seul fonctionnement du drame, certaines de ses réflexions peuvent néanmoins

46 paul Ricoeur, Temps et récit, op. cit., t. 1, p. 13.
7 Ibid., p. 85.

48 n’y a donc rien d’étonnant a ne pas rencontrer chez Ricoeur de véritables critéres opératoires pour
l'identification du discours narratif en tant que tel. Dans le cadre des travaux de 'ORM (Observatoire
des récits médiatiques, Louvain-la-Neuve), Annick Dubied se proposera cependant de retracer chez
Ricoeur « une définition [du récit] par critéres ». Voir son article : « Une définition du récit d’apres
Paul Ricoeur. Préambule a une définition du récit médiatique », Communication, (Nota Bene, vol, 19,
n° 2, p. 44-64, 1999).

49 Par contre, le lecteur trouvera un remarquable résumé introductif 4 la trilogie de Ricoeur dans la
présentation de Sylvie Bonzon : « Paul Ricoeur, Temps et récit : une intrigue philosophique », Revue
de théologie et de philosophie, n° 119, 1987, p. 341-367.
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s’étendre aux autres formes de la mimeésis. Certaines indications de La poétique
pointaient d’ailleurs déja en ce sens :

Quant aux parties, certaines sont communes aux deux genres, d’autres a
la tragédie. Si bien que celui qui sait dire d’'une tragédie qu’elle est bonne
ou mauvaise, sait le dire également de I'épopée. Car les éléments qui

constituent I'épopée se trouvent aussi dans la tragédie, mais les éléments
de la tragédie ne sont pas tous dans I'épopée®.

Identifier les caractéristiques de ce noyau commun permet a la réflexion
de remonter de genres précis (le drame, I'épopée) a ce qui les fonde. De cette
relecture, trois notions ressortent pour leur r6le fondateur, ce que Ricoeur nommera
aussi « le ternaire de base® » : mimeésis — muthos — katharsis.

La mimesis est au centre de La poétique; sa traduction en « activité
mimétique » souligne non seulement le procés actif dans I'imitation (plus que la
réplique sensible) mais permettra surtout de déployer le processus de la mimesis
en trois phases pour rendre compte de notre rapport au temps.

Parmi les composantes de I'activité mimétique, la plus importante aux yeux
d’Aristote est le muthos. Au-dela des « modes » sous lesquels il s’incarne (drame,
épopée), le muthos couvre la dimension narrative : « Nous appelons récit trés
exactement ce qu’Aristote appelle muthos®? ». Aux traductions plus conventionnelles
(histoire, fable), Ricoeur préfere celle de « mise en intrigue® ». Pour lui, la mise
en intrigue rend bien compte de la double nature du muthos. Cette traduction
pointe sa nature fictive au sens premier du terme : celui du feindre, peu importe
qu'il s’agisse de littérature ou de projet historiographique. « Mise en intrigue »
souligne surtout le proces a la base du muthos. Car le récit, en tant que muthos,
est le résultat d’'une opération, d’'un agencement des faits en systéme. Le récit ne
se donne comme activité mimétique® qu’au terme d’une série d’opérations qui
parviennent a structurer un ensemble de faits en une unité. Nous I'avions noté
avec Jean-Michel Adam, cet agencement des faits (cette intrication) se distingue
d’autres agencements par divers caractéres spécifiques : la représentation de
I'agir humain doit former un tout autour d’'une transformation de situation. C’est
I'enjeu et le défi que pose linévitable préripéteia, véritable bréche dans l'ordre

0 1a poétique, Aristote, 49b16, traduction de Roselyne Dupont-Roc et Jean Lallot, Seuil, coll.
Poétique, Paris, 1980, p. 41 (nous soulignons).

5" Une reprise de La poétique d'Aristote, Lectures 2. La contrée des philosophes, Paul Ricoeur,
Paris, éd. du Seuil, coll. Points, 1991, p. 466.

52 paul Ricoeur, Temps et récit, t. 1, op. cit., p. 62.
53« plot », « emplotment » en anglais.

54 « Clest l'intrigue qui est la représentation de I'action », La poétique, op. cit., 50 a1.
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des choses®®, ce que Kenneth Burke nommait Trouble®. Pour cet auteur, le récit
qui repose sur cinqg piliers (Agent, Action, Objectif, Cadre et les Moyens) n’existe
réellement qu’a la condition d’'une inadaptation entre deux ou plusieurs de ces
éléments : le Trouble. Sans cette inadaptation, point de récit; grace a elle et par
la mise en tension d’éléments multiples qu’elle provoque, le récit se présente
comme une synthése de I'hétérogéne, concordance discordante. Cet agencement
des faits ne se réduit pas a une simple succession chronologique, il répond d’'une
causalité logique. Selon les termes d’Aristote, tel enchainement « doit se produire
par nécessité ou selon la vraisemblance® ». Le récit n’existe que par ce processus
de configuration®.

Ce dont rend compte aussi, a sa fagon, le processus de la catharsis. Nous
avons tous en téte une conception de la catharsis comme action du récit sur le
spectateur, purgation, épuration en lui des effets des émotions mises en scéne :
« Elle consiste donc dans la transformation en plaisir de la peine inhérente a ces
émotions [la pitié et la frayeur]®® ».

Il ne faudrait pourtant pas minimiser I'autre versant de la catharsis car cette
épuration commence bien dans 'activité mimétique elle-méme.

Si donc la tragédie peut « épurer » les émotions qu’elle éveille chez le
spectateur et ainsi lui donner du plaisir et non de la peine, c’est en tant
qu’elle offre a son regard des objets eux-mémes épurés [...] par le travail

mimétique d’épuration de la forme® [...]

Le récit, muthos, agencement des faits en systéme, mise en intrigue, résulte
bien d’'une opération de configuration complexe qui requiert de mettre ensemble des
événements épars dans le temps et I'espace, et donc, épurer (choisir, hiérarchiser),
articuler (configurer) pour produire une figure (et son sens). « Raconter, c’est, selon
I'expression empruntée a Thomas Mann, mettre de coté (aussparen), c’est-a-dire, a
la fois élire et exclure®! ».

55 Jerome Bruner, Pourquoi nous racontons-nous des histoires?, Ed. RETZ, Paris, 2002, p. 19.
56 Burke, Kenneth, The Grammar of Motives, New York, Prentice-Hall, 1945.
57 La poétique, op. cit., (52 A20).

58 pour qui douterait de la pertinence actuelle de cette perspective aristotélicienne du récit comme
mise en intrigue dans I'appréhension des phénoménes narratifs contemporains, le travail de
Dominique Beauregard pourrait lever les derniéres réticences. Le refus de l'intrigue dans le cinéma
québécois, Département d’études littéraires, Université du Québec a Montréal, 2002.

59 Temps et récit, op. cit., t. 1, p. 83.

60 Roselyne Dupont-Roc et Jean Lallot, traduction de La poétique, op. cit., p. 190. (Nous soulignons.)
Ce que, de son c6té, une auteure comme Elisabeth Bowen confirmait « Action is the simplification
(for the story purpose) of complexity » : « Notes on Writing a Novel », Why Do | Write : An Exchange
of View, London, 1948, cité par Julia Kristeva : Le texte du roman, Mouton & Co, The Hague, 1970,
p. 18.

61 Temps et récit, op. cit., t. I, p. 115.
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Les trois mimesis

Le récit est la composition issue d'une action configurante, le muthos,
'agencement des faits qui se donne comme mise en intrigue. Pour saisir la
portée réelle de I'entreprise narrative, sa fonction ultime, il faut réaliser que cette
configuration ne représente cependant qu’'une phase au sein d’'un processus
plus complexe. Préfiguration, configuration, refiguration (ou mimeésis 1, 2 et 3) en
constituent les trois mouvements en perpétuelle interdépendance. Telle conception
de l'activité mimétique en trois temps permet de réinscrire la réalité discursive du
récit dans le monde de I'agir humain dont il est issu et ou il est recu. Comme objet
narratif, le récit ne constitue en soi que la seconde de ces phases (configuration,
mimesis 2) et opére comme construction médiatrice entre 'amont (mimesis 1) et
I'aval (mimésis 1l1), entre la préfiguration de I'agir humain sur lequel il repose et la
refiguration, la transformation de cet agir par I'opération de lecture. Cette logique
ternaire procede en spirale et se laisse synthétiser dans le tableau qui suit®? :

Mimeésis | Mimesis Il Mimesis Il
Action du monde du
Monde de I'agir humain Monde du texte texte sur le monde
de I'agir humain
A L
Amont du récit U [—» Récit —| E |Avaldurécit
T C
E T
Préfiguration U Configuration E |Refiguration
R V)
Pré-compréhension de Mise en intrigue de l'agir R |Reformulation de la
I'agir humain (selon des humain compréhension de
compétences d'ordre I'agir humain,
sémantique, symbolique reconfiguration de
et temporelle) I'identité narrative

Tableau 1-6 : Les trois mimesis selon Paul Ricoeur.

Ce que nous avons résumé de la mise en intrigue décrit essentiellement la
mimesis 2. Reste a mieux en percevoir 'amont et I'aval.

62 Nous sommes conscients du raccourci pris a vouloir positionner ainsi auteur et lecteur aux poles des
mimesis | et ll. En effet, si d’inscrire I'auteur permet de rendre compte de 'opération active, créatrice,
de la mise en intrigue, il ne faudrait pas omettre la réalité que I'acte de lecture n’est rendu possible
que par une coopération active du lecteur qui implique le recours aux (mémes?) compétences de
précompréhension de I'agir humain.
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Mimeésis |

« La littérature serait a jamais incompréhensible si elle ne venait pas
configurer ce qui, dans I'action humaine, fait déja figure® ». Si l'intrigue est au
ceeur du récit, il faut bien comprendre que sa composition n’est rendue possible
que par une précompréhension du monde. La configuration proposée par
l'intrigue repose sur notre compétence a figurer notre expérience pratique. C’est
en s’'appuyant sur ses recherches antérieures a propos de la compréhension
pratique de l'action, mais également sur les travaux de I'anthropologie culturelle
américaine et des réflexions d’Heidegger sur I'expérience de la temporalité
que Paul Ricoeur explicite les dimensions de cette figuration de I'expérience
pratique®. En effet, pour lui, l'intelligibilit¢ de I'intrigue trouve son fondement
dans notre compétence a démarquer le domaine de I'action humaine de celui
du mouvement physique. Ce qui nous permet de discerner I'agir humain, c’est
la possibilité du recours a un réseau notionnel précis, celui qui identifie des
buts qui renvoient a des motivations pour des agents qui « agissent et souffrent
dans des circonstances qu’ils n'ont pas produites » en interaction avec d’autres.
Mais la compréhension pratique offre d’autres ressources encore, elle permet
d’appréhender la signification de cette action, selon des conventions symboli-
ques : « le méme geste peut, selon le contexte, étre compris comme maniére de
saluer, de héler un taxi, ou de voter®® ». Ce cadre interprétatif introduit implicitement
I'idée de norme (d’opportunité ou non) et donc de valeur relative (telle action vaut
mieux que telle autre). Ces degrés de valeur, attribués d’abord aux actions, peuvent
étre étendus aux agents eux-mémes®. Un troisieme apport de la compréhension
pratique concerne la dimension temporelle. On a pu déja noter les corrélations
naturellement induites par le réseau conceptuel lié a I'agir humain. Tout but a a
faire avec le futur et, souvent, la motivation est liée a « I'aptitude a mobiliser dans le
présent I'expérience héritée du passé® ». Dans cette perspective, les réflexions de
Heiddegger sur le rapport au temps comme ce dans quoi nous agissons s’averent
déterminantes. Ce rapport au temps serait appréhendable a partir de la notion de
souci qui détermine le sens du temps.
[...] dire-maintenant devient pour nous synonyme de lire I'heure a I'horloge.
Mais tant que I'heure et I'horloge restent percues comme des dérivations
du jour qui lui-méme relie le Souci a la lumiére du monde, dire-maintenant
retient sa signification existentiale [...]%

63 Temps et récit, op. cit., t. 1, p. 100.

64 paul Ricoeur, Sémantique de I'action, Paris, Ed. du CNRS, 1977, p. 21-63; Clifford Geertz, The
Interpretation of Cultures, New York, Basic Books, 1973; Martin Heidegger, L’étre et le temps,
Gallimard, Paris, 1964.

65 Temps et récit, op. cit., t. 1, p. 92.
86 Jbid., p. 93.

57 Ibid., p. 95.

68 Ibid., p. 100.
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La perception de la temporalité humaine comme constituée par le souci,
rompt avec une vision mécanique du temps et nous rapproche de la notion du
récit comme intrigue dans le temps. La compréhension pratique nous permet
donc de distinguer I'agir humain, de l'articuler symboliquement et de percevoir son
inscription dans le temps. Il s’agirait pour Ricoeur ni plus ni moins de /a structure
prénarrative de I'expérience.

Mimesis Il

Le processus mimétique ne prend tout son sens que par sa troisi€me phase,
celle de la refiguration par le lecteur. « Le récit a son sens plein quand il est restitué
au temps de I'agir et du patir®® ». Le troisieme stade de la mimésis marque le
moment de lintersection des mondes du texte et de quiconque qui en prend
connaissance. Et Ricoeur de nous rappeler que le texte d’Aristote révéle quelques
traces de cette dimension, la mimesis praxeds, notamment lorsqu’il souligne que
la poésie enseigne I'universel ou que la tragédie épure les émotions de la pitié et
de la peur.

L'acte de lecture est central, il « achéve I'acte configurant ». L'ceuvre, faut-il
encore le rappeler, n’estjamais qu’'esquisse, instructions pourla lecture’. La lecture
est I'opérateur qui joint mimesis Il et mimésis lll. Ce que les récits apportent, selon

Ricoeur, « c’est un “ faire ” une opération que le lecteur répéte...”* ».

Cette réinscription du monde du récit dans la réalité pratique pouvait laisser
craindre le danger d’un cercle vicieux par effet de redondance, ou mimesis Ill ne
ferait que « retrouver » les conditions existentielles définies lors de la mimesis |.
Mais, pour Ricoeur, I'expérience pratique posséde bien en soi une « narrativité
inchoative, qui ne procéde pas de la projection, comme on dit, de la littérature sur
la vie, mais qui constitue une authentique demande de récit’> ». En témoignent
des situations telles que I'analysant sur le divan ou le juge en quéte du « récit »
des événements.

L'effet de cette refiguration (mimésis 1ll) se mesure a son impact sur les
conditions de notre compétence a figurer I'expérience pratique (mimesis 1). Le
troisitme stade de la mimeésis renforcerait ces conditions (perception de la

69 Ibid., p. 109.

70 Syr ce point et la coopération du lecteur, voir Lector in fabula d’Umberto Eco, Paris, Grasset,
1979.

"1 Bonzon, op. cit., p. 346 (nous soulignons).

72 Temps et récit, t. |, op, cit., p. 103.
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sémantique de I'action, de la médiation symbolique et de la dimension temporelle);
elle procurerait en définitive une « augmentation de la lisibilité » de I'expérience
pratique. Il est aisé de comprendre que I'intrigue incite « a voir notre praxis comme...
elle est ordonnée par telle ou telle intrigue dans notre littérature™ ». Tout aussi aisé
de comprendre que la symbolisation de I'action peut se voir renforcée, nuancée
ou redéfinie par le récit.

Mais c’est évidemment au niveau de la perception temporelle que la
refiguration semble plus déterminante encore. Pour en saisir I'importance, un
détour s'impose. Ce qu’offre un récit a sa lecture, c’est, entre autres, le monde qu'il
projette. Le statut de ce monde pose le probléme de la référence, de la distinction,
par exemple entre le récit « historique » qui évoquerait un passé réel et le récit
de fiction, libre de créer des univers imaginaires. Sans rien nier des spécificités
propres a ces entreprises narratives (leurs visées, leurs matériaux, leurs modalités
d’exposition), Paul Ricoeur en viendra a décrire avec finesse leur interrelation
dans la construction de la temporalité humaine. Ce qu’il nomme leur « référence
croisée » : « I'histoire et la fiction ne concrétisent chacune leur intentionnalité
respective qu’en empruntant a l'intentionnalité de I'autre™ ». Car, I'historien a bel
et bien besoin de construire un « tiers-temps », le temps de I'histoire, qui permet
de rendre compte a la fois du temps vécu (temps phénoménologique) et du temps
cosmique et, pour le romancier, « raconter quoi que ce soit, c’est le raconter comme
s’il s’était passé™ ». Il y a donc bien « [...] une certaine convergence entre d’'une
part [...] la fonction de représentance exercée par la connaissance historique a
I'égard du passé « réel » et, d’autre part, la fonction de signifiance que revét le récit
de fiction’ ». Ce que procure donc la lecture, c’est la possibilité de refiguration de
notre expérience dans une conception temporelle a I'entrecroisement de I'histoire
et de la fiction.

Ainsi la vaste relecture du phénomene narratif entreprise dans Temps et récit
conduit a cerner les enjeux nodaux qui trament le récit. Le récit est un faire poétique
qui réalise ce vers quoi nous tendons perpétuellement comme étre humain. Pour
Paul Ricoeur, rappelle Annick Dubied, « les récits servent a la fois a assouvir et a
régénérer une soif trés humaine d’ordonnancement du réel” ».

73 Ibid., p. 124.

74 Temps et récit, op. cit., t. Ill, p. 265.

78 Ibid., p. 275.

78 Ibid., p. 203, cité par Sylvie Bonzon, op. cit., p. 362.

7 L es dits et les scénes du fait divers, op. cit., p. 105.
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V. L’identité narrative

« L'idée qu’il n’y a pas d’identité personnelle sans la narration est devenue
un topos de I'hnerméneutique et de la sémiotique contemporaine’ », constate
Jean-Marc Ferry. La vaste entreprise de Paul Ricoeur, en effet, débouchait en fin
de parcours, sur une notion dont on pourrait a bon droit se demander si elle n’en
constitue pas I'apport central. Déposée au terme de la quatrieme partie du cycle
Temps et récit, I'idée d’une « identité narrative » aura fait florés.

S’interrogeant sur les conditions qui soutiennent le processus de la mimesis
111, le stade de la refiguration, celui de I'appropriation de la mimesis Il par le lecteur,
Ricoeur y soutenait alors que le temps humain ne pouvait s’expérimenter qu’a la
croisée du temps historique soumis a la contrainte cosmologique et du temps de
la fiction régi par le principe d’intrigue. Ce rapprochement ne devrait plus guere
surprendre aprés avoir mesuré le mouvement de fécondation mutuelle entre
I'Histoire et la fiction qui se retrace dans la « logique fictionnelle » de I'histoire tout
comme dans les « assises historiques » de la fiction.

De méme, ajoutera-t-il, « [s]e connaitre, c’est s'interpréter soi-méme sur le
double régime du récit historique et du récit de fiction™ ». Ou, dans le raffinement de
son style : « L'identité narrative est le rejeton de cette fécondation. Le chiasme de
I'histoire et de la fiction engendre I'assignation a un individu ou @ une communauté
d’une identité qu’on peut appeler son identité narrative®® ».

Avec I'hypothése du récit comme « machine a construire du temps
humain » qui avait conduit la réflexion (le temps n’a de sens que réinscrit dans
un récit personnel), il était Iégitime de déboucher in fine sur rien de moins qu’une
conception narrative de lidentité personnelle. Cette conception narrative de
I'identité, Ricoeur la reprendra a diverses reprises pour I'expliciter et la développer
davantage®'.

Pour lui, la problématique de lidentité peut se laisser appréhender par
la double acceptation du terme identique : idem et ipse. Identique, dans le
sens d’idem, renvoie au same anglais : le méme, 'immuable (« L'extrémement

8 Jean-Marc Ferry, Les puissances de I'expérience, t. 1, « Le sujet et le verbe », coll. Passages,
Cerf, Paris, 1991, p. 103.

IS Rappelé parl'auteur dans « L'identité narrative », La narration. Quand le récit devient communication,
sous la direction de P. Buhler et J.F. Habermacher, Labor et Fides, Paris, 1988, p. 287-300.

80 paul Ricoeur, Temps et récit, t. lll, op. cit, p. 355.

87 Notamment dans « Lidentité narrative », op. cit., et Soi-méme comme un autre, Editions du Seuil,
Paris, 1989.
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semblable » dira aussi Ricoeur) alors que ipse (qui pourrait se laisser traduire
en anglais par proper) vise davantage le maintien du soi et s’oppose a l'altérité.
(Avec la précision importante que, si 'altérité est positionnée comme I'opposée
de l'ipséité, elle ne peut étre restreinte a la seule altérité d’autrui mais bien
élargie au champ des productions symboliques et culturelles dans son
ensemble®?). C’est I'identité a soi au sens d’ipséité qui constitue la visée du Soi
comme un autre.

Le défi posé par une définition de l'identité, c’est de pouvoir rendre compte du
mouvement entre la permanence et le ponctuel, entre la mémeté et les variations
incarnées de ce méme. Ou, selon I'expression proposée par Charbonneau,
comment « ce qui nous caractérise le plus intimement n’est pas tant le méme que
notre fagon toujours singuliére de changer ou de ne pas changer® ». Dans cette
tension, le récit offrirait sa médiation. Avec sa mise en intrigue, le récit s’érige comme
la synthése de l'ordre et du désordre, de la concordance et de la discordance. De
plus, selon la hiérarchie établie par Aristote, dans le récit, ' histoire (et ses péripéties)
conserve sa préséance sur le caractére (le personnage) : il n’y a pas de personnage
sans histoire, mais une action sans caractére peut se concevoir. C’est donc bien
« l'identité de I'histoire qui fait I'identité du personnage® » et cette configuration
du personnage par I'histoire ouvre la voie a une analyse de l'identité comme
« le style unitaire de transformations subjectives opérées sur les transformations
objectives ». L'apport spécifique du recours a la modalité narrative, c’est ce
caractére de configuration « qui fait que le soi, narrativement interprété, se révele
étre lui-méme un moi figuré, un moi qui se figure tel ou tef ».

Par le biais du récit comme principe médiateur, I'identité qui doit étre
saisie dans la dynamique entre mémeté et ipséité, assumera ses aspects
contradictoires de stabilité et de ponctualité, de permanence et d’évolution®.

82 Sur cette dimension, voir J. Mesnil, « Etudes des fondements épistémologiques, herméneutiques
et ontologiques de la notion d’identité narrative chez P. Ricoeur », Le récit. Aspects philosophiques,
cognitifs et psychopathologiques, sous la direction de Q. Debray et B. Pachoud, Masson, Paris,
1992, p. 23.

83 C. Charbonneau, « Esquisse d’une typologie psychiatrique des récits », Le récit. Aspects
philosophiques, cognitifs et psychopathologiques, op. cit., p. 43.

84 paul Ricoeur, « Lidentité narrative », La narration. Quand le récit devient communication, sous la
direction de P. Buhler et J.F Habermacher, Labor et Fides, Paris, 1988, op. cit., p. 290.

85 Ibid., p. 298.

86 A la suite de Paul Ricoeur, on peut retrouver dans les productions du domaine littéraire diverses
figurations de cette dynamique de I'idem et de I'ipse. Ainsi, et pour faire court, si les personnages
classiques des narrations traditionnelles (conte, épopée) relévent davantage de I'idem par une
caractérisation « monothématique » (le bon, le méchant) de leurs avatars, le roman et ses propensions
aux aléas de l'intériorité repose essentiellement sur la tension de I'idem et I'ipse. Par ailleurs, dans la
ligne de son titre programmatique, L’homme sans qualité de Musil ne reléverait-il pas d’un projet de
personnage a l'ipséité dominante.
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Dans ce décentrement, I'assise de l'identité glisse du stable a la singularité dans
l'instable, l'identité est pergue comme ontologiquement historique. Et I'histoire,
les trois tomes de la somme Temps et récit en témoignent, ne peut étre saisie que
narrativement.

Parmi les perspectives mises en place par cette définition narrative de
I'identité, deux dimensions semblent indissociables :

A. par identité narrative, il faut comprendre que [identité
personnelle fonctionnerait comme fonctionne le récit.

Dans cette dimension, I'identité, la réponse au « Qui suis-je? » ne serait rien
d’autre que le récit qu’un JE fait des événements qui le concernent. Assurément,
pour Ricoeur, herméneute méticuleux de Freud?®, il n’y a pas lieu de s’étonner
si telle vision narrative de l'identité entretient de multiples échos avec le projet
psychanalytique®. Dés le premier exposé des trois phases de la mimesis qui
constituent I'arcane de sa réflexion sur le temps, Ricoeur notait que :

Le patient qui s’adresse au psychanalyste lui apporte des bribes d’histoires
vécues, des réves, des « scénes primitives », des épisodes conflictuels; on
peut dire a bon droit des séances d’analyse qu’elles ont pour but et pour
effet que I'analysant tire de ces bribes d’histoire un récit qui serait a la fois
insupportable et plus intelligible®.

Selon cette perspective, logique pulsionnelle et logique narrative ne
s’opposent tant quelles ne s’articulent I'une sur l'autre, souligne Greisch®® en
se référant au travail de la psychanalyste Piera Aulagnier. Pour cette derniéere,
I'analysant est pergu comme un « apprenti-historien ». Le sujet, en effet, « ne peut
pas faire 'économie d’'un savoir sur son « ontogenése psychique » ou... sur sa
propre histoire libidinale et identificatoire » (nous soulignons). Car c’est bien ce

87 \loir De linterprétation. Essai sur Freud, Seuil, Paris, 1965.
88 Ou, & tout le moins, d’ « une » psychanalyse.

89 Temps et récit, t. |, op. cit., p. 114. Ricoeur se réfere également a Roy Schafer et son interprétation
narrative de la théorie psychanalytique (A New Language for Psychoanalysis, New Haven, Yale,
U.P. 1976) qui considére « I'ensemble des théories métapsychologiques de Freud comme un
systeme de regles pour re-raconter les histoires de vie et les élever au rang d’histoires de cas ».
On trouvera d’autres développements de la réflexion de Schafer sur le sujet dans Retelling A Life.
Narration and Dialogue in Psychoanalysis, Basic Books, New York, 1992, ainsi que dans « Narration
in the Psychoanalytic Dialogue », On Narrative, W.J.T. Mitchell éd., University of Chicago Press,
Chicago, 1981. Voir également a ce sujet : Frederick Wyatt, « The Narratives in Psychoanalysis :
Psychoanalytic Notes on Storytelling, Listening, and Interpreting », Narrative Psychology, the Storied
Nature of Human Conduct, Th.R. Sarbin, éd. Praeger, New York, 1986, p. 193-210.

90, Greisch, « Rationalité narratologique et intelligence narrative », Le récit. Aspects philosophiques,
cognitifs et psychopathologiques, op. cit., p. 18-19.
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« travail d’historisation qui transforme l'insaisissable du temps psychique en un
temps humain ». Dans la visée qui lui est propre, pour la psychanalyse :

ce sens qui transforme le temps physique en un temps humain, la psyché
ne peut I'appréhender qu’en termes de désir : qu’'est-ce que notre passé
proche et lointain, sinon I'histoire reconstruite du défilé de ces objets qui
gardent vivant dans notre mémoire le souvenir des plaisirs perdus®'?

Dans un autre contexte, Jerome Bruner écrivait : « J'ai fait I'hypothése que
[...]le moi est le résultat de nos récits et non une sorte d’essence que nous devrions
découvrir en explorant les profondeurs de la subjectivité®? ». La psychiatrie aurait
identifié un dysfonctionnement neurologique, la « dysnarrativie » qui affecte notre
capacité a raconter des histoires et qui, selon lui, pourrait étre associée a des
neuropathologies telles que les syndromes de Korsakov et I'Alzheimer.

B. paridentité narrative, il est entendu que l'identité personnelle
se construirait au travers, par I'expérience des récits rencontrés.

« La compréhension de soi est médiatisée par la réception conjointe — dans
la lecture en particulier — des récits historiques et des récits de fiction®3 ». écrivait
Ricoeur. Cette perception renoue avec une conviction profondément ancrée chez
lui qui, des 1975, affirmait que « le texte est la médiation par laquelle nous nous
comprenons nous-mémes » et que « nous ne nous comprenons que par le grand
détour des signes de I'hnumanité déposés dans les ceuvres de la culture®* ». Cette
idée d’'un legs narratif. C’est en ce sens que la citation de Proust placée en exergue
de ce chapitre® prend une valeur préfiguratrice. C’est en ce sens encore que prend
tout son sens I'ambitieux projet mené par Thierry Hentsch de relecture du récit de
I’Occident « motivé par la conviction qu’une civilisation, comme la vie d’un individu,
est un récit qui ne vaut, qui ne parle, que d'étre réfléchi, d’étre constamment
relu®® ».

91 Piera Aulagnier, L’'apprenti-historien et le maitre sorcier. Du discours identifiant au discours délirant,
Presses universitaires de France, Paris, 1984, p. 9, 156 et 209 (citée par J. Greisch, op. cit., p. 19).

92 Pourquoi nous racontons-nous des histoires?, éditions RETZ, 2002, Paris, p. 77.
93 | identité narrative,1988, op. cit., p. 287.

94 Repris dans Du texte a I'action, Seuil, Paris, 1986, p. 115 et 116. Cité par J. Mesnil : « Etudes des
fondements épistémologiques, herméneutiques et ontologiques de la notion d’identité narrative chez
P. Ricoeur », Le récit. Aspects philosophiques, cognitifs et psychopathologiques, op. cit., p. 28.

%« La vie, enfin découverte et éclaircie, la seule vie par conséquent réellement vécue, c'est la
littérature ». A la recherche du temps perdu, op. cit., p. 895.

% Thierry Hentsch, Raconter et mourir, op. cit., p. 31. Le projet de Hentsch se poursuit dans son
dernier ouvrage, Le temps aboli. L’'Occident et ses grands récits. Editions Boréal, Les Presses de
I'Université de Montréal, 2005.
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Mais I'identité collective, l'identité culturelle, peut-elle vraiment se concevoir
sur le modéle de l'identité narrative? Pour l'auteur de Temps et récit, la notion
d’identité narrative semble bien pouvoir s’appliquer autant a la communauté qu’a
lindividu®”. Dans un débat public avec Ricoeur d’abord, puis au sein d’un ouvrage
dense et foisonnant, Jean-Marc Ferry s’interroge sur la constitution des identités
collectives et propose « une espéce de prolongement de la dialectique de l'identité
et de l'ipséité [...] vers une dialectique de I'ipséité et de la communauté » au centre
de laquelle prendrait place « la catégorie centrale et peut-étre incontournable de la
communication », « de la communication des soi entre eux® ». Cette dynamique
interdiscursive qui, selon Ferry, constitueraitles identités individuelles et collectives®
nous est synthétisée de maniére exemplaire par Annick Dubied :

Le philosophe propose de distinguer, outre la narration, I'interprétation
(qui dépasse la singularité des faits rapportés et tend a la généralisation
exemplaire), 'argumentation (qui en vient a réfléchir cette exemplarité
pour la mener a des principes assez universels pour fonder la vérité de la
compréhension) et la reconstruction (prise de distance et réflexion portant
sur le raisonnement opéré par I'argumentation). Ces diverses strates de
la « compétence communicationnelle » constituent selon le philosophe
autant d’étapes successives et interdépendantes qui ménent au stade final
ou se constitue une identité pleine par la médiation du discours'.

Pour Ferry, la distinction et I'analyse de ces registres discursifs devraient
permettre non seulement de rendre compte du processus de construction de
l'identité individuelle mais également d’établir, sous forme de dominantes, des
modeles historiquement ancrés de compréhension du monde ou de significations
culturellement consacrées. On le voit, le projet de Ferry affiche une envergure d’'une
ampleur certaine. Les enjeux soulevés sont importants et débordent largement le
propos qui nous occupe plus directement ici.

97 « Jai alors formé I'hypothése selon laguelle la constitution de lidentité narrative, soit d'une
personne individuelle, soit d’'une communauté historique, était le lieu recherché de cette fusion entre
histoire et fiction ». Paul Ricoeur, « L'identité narrative », Esprit, n° 7-8, 1988, p. 295.

9 Jean-Marc Ferry, « Débat sur l'identité narrative », Esprit (Paul Ricoeur), n° 7-8, Paris, 1988, p.
305-314, op. cit., p. 306 et 307.

99 « Narration, interprétation, argumentation, reconstruction se sont ici succédé comme les quatre
étapes logiques d’un proces d’intercompréhension mené a terme. [...] Un scénario trés semblable peut
étre retenu également pour un procés d’autocompréhension [...] », Les puissances de I'expérience,
tome 1, op. cit., p. 99-100.

1001 g5 dits et les scénes du fait divers, op. cit., p. 153.
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Registres Narration Interprétation [ Argumentation|Reconstruction
Visées Descriptions Explications [Justifications |Analyses

Portée de la Faits Causes Raisons Drames
compétence (sens) (validité) (geneses)
communicationnelle

Catégories centrales | Evénement et Destin [Loi et Justice | Raison et Droit [Histoire et Langage

Cristallisations
culturelles

Récit épique et
mythe

Religion et
métaphysique|

Ontologie et
la critique

Herméneutique
et pragmatique

Tableau 1-7 : Mise en forme de I'expérience a travers des compréhensions du monde
selon Jean-Marc Ferry.

Certains ont reproché a cette mise en registres de I'expérience une rigidité
qui réduirait et cloisonnerait les virtualités du récit hors des visées exemplatives,
argumentatives ou refiguratives'®'. Par contre, nous ne pouvons que retenir la
confirmation du réle central de la narration dans la construction de l'identité :
« Elle apparait comme la performance primaire par laquelle un discours rapporte
des événements dans la forme d’expériences vécues signifiantes pour soi-méme
et pour autrui'®? ».

VI. Homo fabulator'®*?

« Nous apprécions le récit parce que sa structure habite notre cerveau.
Notre cerveau est fagonné pour le narratif'® », aurait déclaré Doris Lessing lors
d’'un congrés en 1998. Y aurait-il une pensée narrative? Ce que Fulford, de son
coté, n’hésite pas a qualifier d’ « instinct », de « pulsion pas tout a fait rationnelle
[sic]'® » qui nous pousse a raconter, reposerait-il sur des assises plus intégrées?

La question de l'origine, des bases et de I'acquisition de cette « fonction
fabulatrice' » est ancienne. Aristote ne suggérait-il pas indirectement qu’elle soit

01 pans la ligne de la réponse de Paul Ricoeur (Débat sur l'identité narrative, loc. cit., p. 308), c’est,
notamment, la position défendue par Annick Dubied (Les dits et les scénes du fait divers, op. cit.,
p. 132-133).

102 Ferry, op. cit., p. 104.

103 pour reprendre ici le titre du dernier ouvrage de Jean Molino et Raphaél Lafhail-Molino.
104 Gité par Robert Fulford, Linstinct du récit, Bellarmin, Montréal, 1999, p. 151.

105 1pid., p. 7 et 28.

106 Molino et Lafhail-Molino nous rappellent cependant que Henri Bergson restreignait cette « faculté
bien définie de I'esprit, celle de créer des personnages dont nous nous racontons a nous-mémes
I'histoire » aux « seules représentations fantasmatiques ». Homo fabulator. Théorie et analyse du
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une des prérogatives humaines?

Dés I'enfance, les hommes ont, inscrites dans leur nature, a la fois une
tendance a représenter — et ’'homme se différencie des autres animaux
parce qu'il est particulierement enclin a se représenter et qu'il a recours a
la représentation dans ses premiers apprentissages — et une tendance a
trouver du plaisir aux représentations’®’.

En se basant sur une revue largement documentée des travaux actuels en
primatologie, anthropologie, psychologie ou neuropsychologie, Lynda D. McNeil
tente de faire le point sur les dimensions onto et phylogénétiques de cette faculté
narrative'®. Le premier intérét de ce panorama récapitulatif est sans nul doute
I'exposition de données permettant de soutenir une perspective phylogénétique
continue. L'évolution de ce que la chercheuse nomme les « narrative preadaptations
and prenarrative abilities » et qui prennent leur origine avec les grands singes,
se prolongeraient génétiquement et morphologiquement des homidiens jusqu’a
’'homme moderne :

The evidence shows that human narrativity evolved incrementally from
nonhuman primate and hominid preadaptations for narrative thinking.
These preadaptative abilities in apes and, by inference, in hominids are
demonstrated in sequencing, presyntatic, and interpretative abilities'®

[L.]

Au niveau de lindividu, de nombreuses recherches confirment que
la manipulation des objets et le langage se développent de concert et, plus
précisément, que :

Children’s developing narrative competency progresses by following
a building block pattern of constructions as follows : by first learning,
reciting, and internalizing narrative schemas, then events then episodes,
and, finally, narrative scripts. When a treasury of narrative scripts have
been internalized in the first years of primary school, children begin to
use parts of these scripts to construct their own or (in literate cultures)
written narratives. [...] While the first phase of the development of narrative
competency (cognitive origins, imitation and comprehension of narrative
forms) in pre-scholl and primary school children has been the object of much
research [...], the second phase, which include narrative reconstruction by
altering existing narrative scripts, a form of psycholinguistic innovation, has
received little, if any, attention™°.

récit, Leméac / Actes Sud, Montréal, 2003, p. 47.
107 Aristote, La poétique, op. cit., 48b6.

108 Lynda, D. McNeil, « Homo Inventans : The Evolution of Narrativity », Language & Communication,
vol. 16, n° 4, 1996, p. 331-360.

109 1pid., p. 358.
10 1bid., p. 353.
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Pour rendre compte de cette « faculté narrative », peut-on, a l'instar de
Jerome Bruner, faire I'hypothése d’un mode de pensée spécifiquement narratif? Le
psychologue américain a consacré une large part de sa carriére et de ses travaux a
I'étude du récit sous de multiples aspects, n’hésitant pas a rapprocher psychologie,
anthropologie, études littéraires et sciences cognitives. Une de ses formulations
les plus connues concerne la possibilité de la cohabitation chez I’humain de deux
modes de pensée qu'il propose de nommer mode paradigmatique et mode narratif.
Reprenant et développant les réflexions amorcées peu auparavant, il publie en
1986 son fameux Two Modes of Think sur lequel il est revenu a plusieurs reprises
notamment lors des legons publiques qu'il tint & I'Université de Bologne™'".

L'’hypothése de Bruner s’articule autour de quatre affirmations :

1. Il existe deux modes de fonctionnement cognitif, deux modes de
pensée.

2. Chacun représente une fagon particuliere d’ordonner I'expérience,
de construire la réalité.

3. Ces deux modes sont complémentaires et / mais irréductibles
'un a l'autre.

4. lls possédent chacun leurs propres modes opératoires, leurs
propres critéres de bonne conformation ainsi que leurs propres
procédures de vérification.

Ainsi, pour reprendre un exemple de l'auteur, raconter une « histoire » ou
développer une argumentation sont deux productions discursives qui peuvent
entrainer la conviction de l'auditeur. Mais elles affichent des visées distinctes
(parvenir a la vérité vs donner un sens a I'expérience) et relevent de modes
opératoires singuliers. Dire « Si X, alors Y » ou « Le plan échoua alors le pays
entama une réforme » ne donne pas la méme portée au conjoncteur « alors » : il
devient nécessaire et général d’'une part, ponctuel et singulier de I'autre. Ces deux
modes se différencient par diverses caractéristiques, notamment leurs critéres de
bonne conformation et de vérification (celui d’'une vérité vérifiable par des preuves
empiriques ou rationnelles versus la vérisimilitude a I'agir humain jugée par la
plausibilité). En se basant sur ses écrits, il semble possible de schématiser la
conception dichotomique avancée par Brunner comme suit :

" vVoir, a ce sujet : Jerome Bruner, « Narrative and Paradigmatic Modes of Thought », Learning and
Teaching : The Ways of Knowing, Yearbook of the National Society fort the Study of Education, 1985;
« Two modes of Thoughts », Actual Minds, Possible Worlds, Cambridge, Harvard University Press,
1986, en constitue la nouvelle mouture, traduite en frangais au sein du recueil Cultures et modes de
pensée. L'esprit humain dans ses ceuvres, Ed. RETZ, Paris, 2000. Les lecons de Bologne ont été
rassemblées et traduites dans Pourquoi nous racontons-nous des histoires?, Editions RETZ, Paris,
2002.
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Mode paradigmatique
(logico-scientifique)

Mode narratif

IMAGINATION
(INTUITION)

Capacité de percevoir des
connexions formelles possibles
(avant méme d'étre capable de
les démontrer de maniere
rigoureuse)

Capacité  d'introduire de
nouvelles interférences dans
une séquence de l'agir humain

DOMAINES DE
PREDILECTION

Faits observables (et les univers
qui peuvent étre engendrés
par rapport a ce qui est
observable)

L'intention et I'action humaines

Causes générales (conditions | Enchainements  ponctuels
OBJETS X — s f—
universelles de vérité) d'événements et / ou d'actions
Décrire, expliquer Donner du sens a I'expérience
VISEE humaine
Catégorisation Intrication
MOYENS Conceptualisation Subjonctivisation
Systématisation
Etablir des références « Saisir a bras le corps les
PROCEDURES vérifiables, tester des vérités vicissitudes de l'intention »
empiriques
. Criteres de cohérence et de | Critéres de vraisemblabilité '
CONFORMITE non-contradiction

Tableau 1-8 : Les deux modes de fonctionnement cognitifs selon Jerome Bruner.

La position défendue par Bruner, si elle est une des plus connues, n’est
évidemment pas unique et s’inscrit en continuité avec certaines propositions déja
présentes au sein de la mouvance anglo-saxonne que l'on peut retracer, par
exemple, chez John A. Robinson et Linda Hawpe :

Narrative thinking also contrasts with scientific thinking. [...] In both,
the goal is the establishement of cause and effect relations among
factors. Both are attemps to organize and give meaning to human
experience, to explain and guide problem solving. But the products
of these two modes of thought, story and principle respectively, are
quite distinct. The product of scientific theorizing is a principle, or
law. [...] The product of narrative thought, story, is context-bound,

"2 Culture et modes de pensée, op. cit., p. 34. Certaines des mentions du tableau sont textuellement
extraites des travaux de Bruner, d’autres sont ici reformulées.
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concrete, and testable throught ordinary interpersonnal checking.
[...] The story is flexible where the principle is rigid. Unlike a scientic
law or principle, a story is open to interpretation™.

Le propre du mode de pensée narratif serait, selon I'expression de Bruner,
d’« opérer la transmutation de I'assertif en subjonctif'* ». Reprenant cette idée
d’'une subjonctivisation de la réalité qu’énongait Tzvetan Todorov a propos du
projet littéraire, Bruner n’hésitera pas a en faire un des indices majeurs du mode
opérationnel de la pensée narrative. La « subjonctivisation'® » du discours serait
un des indicateurs privilégiés de cette « saisie de l'intention ». Afin d’étayer cette
perspective et d’identifier les moyens par lesquels le langage parvient a subjonctiver
la réalité, Jerome Bruner entreprend de comparer deux productions discursives
d’égale ampleur et portant toutes deux sur un sujet comparable (I'évocation de
rituels sociaux), mais relevant I'une du discours littéraire et I'autre du discours
anthropologique. Les deux textes (un court récit extrait des Dublinois de Joyce
et un exposé de Martha Weigel sur le culte des Pénitents) se voient soumis a
'analyse selon les types de transformations (simples et complexes) par lesquels,
suivant Todorov, se subjonctivise I'énoncé. Non seulement le texte littéraire
afficherait quatre fois plus de ces traces que le texte anthropologique, mais lorsque
re-raconté aprés lecture, le pourcentage des occurrences augmenterait encore de
plus de 50 %"®.

On est en droit, a ce stade, de questionner la nature de ces catégories :
relévent-elles de modalités cognitives ou de modalités discursives? L'auteur lui-
méme, d’ailleurs, évoque dans un autre contexte, la fragilité de cette frontiére :
« | shall have a great difficulty in distinguishing what may be called the narrative
mode of thought from the forms of narrative discourse'’. » Pour tenter d’asseoir
cette « habilité narrative » sur des assises proprement cognitives, Bruner et d’autres
évoquent les travaux d’Alan Leslie. Dans la ligne des travaux sur la perception du
psychologue belge Michotte (a partir de figures géométriques en mouvement), Alan
Leslie a tenté de prouver que les liens induits relevaient d’une capacité a percevoir

3 John A. Robinson et Linda Hawpe, « Narrative Thinking as a Heuristic Process », Narrative
Psychology. The Storied Nature of Human Conduct, Theodore R. Sarbin [ed]., Praeger, New York,
1986, p. 111-125.

4 Pourquoi nous racontons-nous des histoires?, op. cit., p. 15.

5 a subjonctivisation se congoit évidemment en écho avec le mode subjonctif qui vise a rendre
compte d’une action ou d’'un état tel qu'il est concu, plus que comme simple fait.

"6 pour une présentation de la recherche et de ses résultats, voir Culture et modes de pensée, |.,
p. 47-52.

"7 Jerome Bruner, « The Narrative Construction of Reality », Critical Inquiry, n° 18, automne 1991,
University of Chicago, p. 5.
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la causalité et que des nourrissons de six mois en étaient pourvus™®. Et Bruner d’en
déduire que la causalité pourrait bien constituer une catégorie fondamentale qui
« n'aurait besoin pour étre reconnue par celui qui la pergoit d’aucun acte interprétatif
complexe ou sophistiqué'® ».

Le mode de pensée narratif est certes « a type of causal thinking'?® », mais
il s’articule spécifiquement sur la saisie de ces « vicissitudes de l'intention ». La
notion d’intentionnalité s’inscrirait-elle également dans un systéme primitif de
catégories? De 'aveu méme de l'auteur « nous ne disposons malheureusement
pas d’'une expérience sur 'intention apparente analogue a celle qu’a menée Leslie
sur la causalité apparente'' ». Mais les expériences de Fritz Heider et Marianne
Simmel a partir d’'un film d’animation sur des figures géométriques montrait la
propension des spectateurs a rendre compte des mouvements des figures a partir
de schémas intentionnels humains'® et, plus récemment, les travaux de Wimmer
et Perner attestaient que les enfants disposent, dés I'adge de quatre ans, de cette
faculté spécifique (Theory of mind) qui nous permet d’attribuer a autrui des états
d’esprit donnant sens a leur agir'®.

Pour Michael Gazzaniga, les travaux d’Alan Leslie suggéraient « that
a perceptual mechanism operates automatically on our perception of events,
producing abstract descriptions of their causal structure'® ». Ses propres travaux
sur les hémisphéres cervicaux semblent vouloir ancrer au niveau neurobiologique
cette capacité tout comme celle décrite par la Theory of Mind. Il est amené ainsi
a faire « I'hnypothése de I'existence dans notre cerveau d’'un module qu’il appelle
I'« interpréete » ou, en jargon informatique, I'interpréteur (interpreter), dont la fonction
est de donner un sens aux événements en les faisant entrer dans des récits dans
lesquels ils sont liés par des relations de cause et effet'® ». Si les expériences

"8 AE. Michotte, La perception de la causalité, Louvain, 1946; Alan Leslie, The Representation
of Perceived Causal Connection, Thése de doctorat, Département de psychologie expérimentale,
Oxford University, 1979; cités par J. Bruner, Cultures et modes de pensées, op. cit., p. 34.

119 Jerome Bruner, Culture et modes de pensées, op. cit., p. 34.
120 john A. Robinson et Linda Hawpe, « Narrative Thinking as a Heuristic Process », op. cit., p. 111.
121 Jerome Bruner, Cultures et modes de pensées, op. cit., p. 35.

122 Fritz Heider et Marianne Simmel, « An Experimental Study of Apparent Behavior », American
Journal of Psychology, n° 57, 1944, cité par Theodore R. Sarbin; « The Narrative as a Root Metaphor
for Psychology », Narrative psychology. The Storied nature of Human Conduct, Theodore R. Sarbin
[éd.], Praeger, op. cit., p. 13.

123 1. Wimmer et J. Perner, « Beliefs About Beliefs : Representation and Constraining Function of
Wrong Beliefs in Youngs Children’s Understanding of Deception », Cognition, n° 13, 1983, p. 103-
128, cité par Molino et Lafhail-Molino, op. cit., p. 47.

124 Michaél S. Gazzaniga, « Selecting For Mind », Nature’s Mind, Harmondsorth, Penguin Books,
1994, p. 113.

125 jean Molino et Raphaél Lafhail-Molino, Homo fabulator. Théorie et analyse du récit, op. cit., p. 48.
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décrites par Gazzaniga témoignent de maniére étonnante les fonctionnalités
organisationnelles, inférentielles et synthétiques imparties a ce module-interpréte,
il n'est pas certain cependant qu’elles soient spécifiquement de type narratif
comme la citation de Molino et Lafhail-Molino pourrait éventuellement le laisser
croire. Mais, advenant le cas, les travaux du neurobiologue viendraient cautionner
lintuition de la célébre romanciére qui ouvrait cette section'?®.

VII. Le paradigme narratif

« Innombrables sont les récits du monde », affirmait Barthes. Innombrables,
encore, les travaux a leur sujet. L'intérét pour le phénomene narratif au sein de la
recherche contemporaine semble bien ne pas se démentir et d’aucuns trouveront
légitime d’évoquer le statut d’'un véritable paradigme'?.

Il estinutile ici de revenir sur la longue tradition des études sur 'art de raconter,
I'histoire de ses formes'?, les générations de commentaires et d’exégéses a propos
des grands récits sacrés ou littéraires'?, les études stylistiques et les avancées
plus récentes de la narratologie.

126 Une derniére note pour (ne pas) conclure sur les deux modes de pensée proposés par Bruner.
Les modes paradigmatique et narratif de pensée réalisent tous deux la mise en relation d’éléments
divers. Mais ces deux modes d’appréhension de la réalité qui procédent de modalités distinctes
endossent des visées opposées : le général et le singulier, le prévisible et le ponctuel. Parce qu'il
ne rend compte que de l'unicité d’'un agir (vrai ou fictif) dans un cadre spatio-temporel précis et
dans des contingences singuliéres, le mode narratif pourrait-il constituer une amorce du mode
logico-scientifique (qui, lui, vise la généralisation, a dépasser la seule perception du sujet inscrit
dans sa singularité)? Dans I'état actuel, les recherches ontogéniques et phylogéniques ne semblent
guere permettre d’y répondre. Parallelement, il est intéressant de noter que les premiéres formes
de récits collectifs qui nous sont parvenus semblent souvent largement dépourvus des criteres de
subjonctivisation et d’intériorisation des visées de 'agir humain (I'intentionnalité). lls ne développent,
pour reprendre la formule proposée par Bruner (2002, p. 30), qu’'un des deux « paysages » propres
au récit : le paysage de l'action (la réalité externe) s’y déploie aux dépens de celui, atrophié, de la
conscience (la vision interne). lIs affichent davantage un type d’articulation froidement factuel, quasi
constatif, alors que, précisément, ils visaient a une valeur universelle (dans le cadre d’une culture
historiquement déterminée et non idéologiquement concurrentielle, bien entendu). lls reléveraient,
selon la typologie proposée naguére par Julia Kristeva, de I'idéologéme du symbole dont la logique
symbolique est plus proche des opérateurs de types logico-déductifs que des opérateurs du processus
de la subjontivisation. (Le roman psychologique, Iui, s’inscrirait dans I'idéologeme du signe).

127 Régulierement, des ouvrages collectifs viennent nous rappeler la portée multidisciplinaire de
la perspective narrative. Parmi les plus pertinents, mentionnons brievement : On Narratives,
W.J.T. Mitchell [ed.], University of Chicago Press, Chicago, 1981; Narrative in Culture, C. Nasch
[éd.], Routledge, London, 1990; Le récit. Aspects philosophiques, cognitifs et psychopathologiques,
Masson, Q. Debray et B. Pachoud [éd.], Paris, 1993 et Récit et connaissance, Frangois Laplantine,
Joseph Lévy, Jean-Baptiste Martin, Alexis Nouss [éd.], Presses universitaires de Lyon, 1998.

128 Méme si elles demeurent encore trop largement européocentrées. Pour un premier apergu sur le
sujet, on consultera The Nature of Narrative de Robert Scholes et Robert Kellog (Oxford University
Press, 1968), Mimesis d’ Erich Auerbach, (Gallimard, Paris, 1968) ou Homo fabulator de Jean Molino
et Raphaél Lafhail-Molino (op. cit.).

129 parmi lesquels I'ouvrage de Thierry Hentsch, Raconter et mourir. Aux sources narratives de
I'imaginaire occidental (Les Presses de I'Université de Montréal, 2002), s'impose dorénavant comme
une des contributions les plus remarquables.
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Dans le champ de la psychologie, I'intérét porté au récit n’est pas récent.
On a mentionné la tradition déja respectable des recherches sur les mécanismes
cognitifs qui se laissent analyser dans l'activité narrative (la production et la
compréhension des récits) et la dynamique de I'activité narrative dans le cadre de
la pratique analytique. Theodore R. Sarbin suggére un role plus central encore et
ne propose rien de moins que d’envisager « The Narrative as a Root Metaphor for
Psychology° ».

Les derniéres décennies auront vu également la réhabilitation du récit a
'avant-scene des sciences sociales. Ainsi, a un niveau plus local, on ne peut
que songer au retour en force des récits de vie, non seulement dans le genre
anthropologique du témoignage, mais encore en tant qu’outil sociologique et
psychosociologique d’investigation et / ou d'intervention’. A un niveau plus
« global », c’est encore la notion de récit qui aura servi a décrire les grandes
ruptures idéologiques de I'ére postmoderne, notamment avec le concept des
« grands récits légitimitateurs » naguére avancé par Jean-Frangois Lyotard'? et
décliné depuis sous de multiples variantes.

Ponctuellement, le récits’est vu soumis a de multiples exercices quitémoignent
de sa portée heuristique. Ainsi, I'utilisation du récit au sein du discours scientifique
aura fait I'objet de multiples communications ou de numéros thématiques plus
récents. De ces travaux émergent diverses propositions sur les rapports factuels
ou historiques qu'ils entretiennent et la nature respective de ces discours'.

130 Titre de sa contribution au sein de I'ouvrage Narrative Psychology. The Storied Nature of Human
Conduct, Theodore R. Sarbin [éd.], op. cit., p. 3-21.

131 L a littérature sur le phénoméne du récit de vie en sciences sociales est assez connue et trop
abondante pour se voir synthétisée ici. Qu'il nous suffise, a titre d’exemple, de renvoyer a la belle
présentation du phénoméne offerte par Gaston Pineau et Jean-Louis Le Grand : Les histoires
de vie, Presses universitaires de France, coll. Que sais-je?, Paris, 1993, ainsi qu’aux travaux de
Franco Ferrarotti (Histoire et histoires de vie : la méthode biographique dans les sciences sociales,
Méridiens Klincksieck, Paris, 1983; Jean-Louis Chiss (« Les récits de vie », Pratiques, n°45, Metz,
1985), Daniel Bertaux et Francois de Singly (Les récits de vie : perspective ethnosociologique, coll.
Sociologie, Nathan, Paris, 1997) ou de Vincent de Gauléjac en psychosociologie (voir, par exemple,
L’histoire en héritage : roman familial et trajectoire sociale, Desclée de Brouwer, Paris, 1999).

132 Jean-Francois Lyotard, La condition postmoderne, coll. Critique, Editions de Minuit, Paris, 1979.
Dans un registre distinct, mais non sans liens, on peut rapprocher la notion proposée par Robert
Fullford (La pulsion au récit, Bellarmin, Paris, 2001) de « maitres récits » qui, au sein d’'une société
déterminée, deviennent le mythe dominant, la croyance généralement acceptée en histoire.

138 A ce sujet, il est toujours pertinent de rappeler que c’est bien a une histoire naturelle que
les sciences de la nature ont succédé. Pour un premier apercu, Voir notamment : Rom Harré, «
Some Narrative Conventions of Scientific Discourse », Narrative in Culture, Nasch éd., Routledge,
London, p. 81-101; Marta Spranzi-Zuber, « Le récit comme forme d’explication : science et histoire »,
Littérature, n° 109, mars 1998, ainsi que I'ensemble du dossier « Science et récit » au sein de ce
méme numéro.
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Plus récemment c’est le domaine de I'éthique médicale qui aura puisé dans la
dimension narrative certaines modalités du renouveau de son questionnement'.
Ainsi, selon Zwart'®®, le discours bioéthique tendrait de plus en plus a intégrer
une « conception narrative » de la personne. Cette perspective insére la décision
d’assumer une compétence (a faire un choix parmi des alternatives thérapeutiques
concernant des personnes déficientes, par exemple) dans un cadre englobant
la dimension biographique du sujet et insistant sur « la cohérence, c’est-a-dire
sur l'intégration narrative d’une option thérapeutique, dans I'histoire de la vie du
patient ». Le questionnement repose notamment sur la distinction entre vie
biologique et vie biographique : « La forme narrative est ce qui distingue la vie
humaine des autres espéces de vie. [...] Le terme de biographie indique que la
vie suit un parcours “ graphique ” qui transforme un bios (une vie biologique) en
un curriculum vitae, (une biographie) ». Dans cette optique, une alternative peut
se voir endosser des valeurs distinctes selon les caractéristiques biographiques
spécifiques. Il s’agitdorénavant d’inclure le souci d’'une « cohérence narrative » dans
la prise de décision, se demander, par exemple, si telle décision s’harmoniserait
avec la biographie du patient'3¢, en quoi, elle « contribuerait a I'histoire de la vie de
ce patient, si cela lui permettrait de poursuivre ses aspirations ».

Il n’est guére de domaines pour lesquels la prise en compte de la dimension
narrative ne soit de quelque intérét. Ainsi en va-t-il du champ juridique au sein
duquel les études sur le recours au récit judiciaire, sa pratique, ses biais, les
conditions de sa légitimité et son évaluation, auront déja garni plusieurs rayons de
bibliotheque'’.

134 Jerome Bruner mentionne a ce propos la création, a la Facult¢é de médecine de I'Université
Columbia de New York, d’'un nouveau programme de médecine narrative « qui s'intéresse a ce que
I'on a fini par appeler I'éthique narrative ». (Pourquoi nous racontons-nous des histoires?, op. cit.,
p. 92).

35 Dans son article : « Pour une conception narrative de la personne. Implications pour la
bioéthique », Le récit. Aspects philosophiques, cognitifs et psychopathologiques, op. cit., 1993,
p. 49-58. H.A.E. Zwart expose et discute les implications d’une telle perspective a la lumiére des
travaux anglo-saxons, notamment ceux de H. Brody (Stories of Sickness, Yale University Press,
New Have, 1987) et D. Callaghan (Setting Limits. Medical Goals in an Aging Society, Simon and
Schuster, New York, 1987). Le rapport de recherche de Cécile Bolly (L’intérét de la narrativité
pour soutenir une démarche éthique en médecine générale, Fondation Saint-Luc, Unité d’éthique
médicale, Université catholique de Louvain, Belgique, 2002) en dessine des figures d’application
dans la relation médicale.

136 En tenant compte de ce que « Le récit constitue un tout qui se réélabore incessamment, tant que
I'action n’est pas close » comme le rappelle C. Charbonneau, « Esquisse d’une typologie psychiatrique
des récits », Le récit. Aspects philosophiques, cognitifs et psychopathologiques, op. cit., p. 41.

37 On trouvera une premiére introduction au domaine dans la synthése proposée par Jérome
Bruner : Récit de justice et récit littéraire (Pourquoi nous racontons-nous des histoires?, op. cit.,
p. 35-56). Pour d’autres développements, voir le numéro consacré a ce sujet par la Law Review,
Legal Storytelling (Michigan University Press, n° 87, aoGt 1989) et les travaux de W.L. Bennett
(« Storytelling in Criminal Trials : A Model of Social Judgment », in Quarterly Journal of Speech,
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Un domaine pour lequel l'intrusion d’'une « perspective narrative » semblait
moins évidente il y a peu, c’était bien celui des théories de I'organisation. Or,
on ne peut que le constater, l'intérét pour le phénoméne de '« organizational
storytelling'® » a pris, surtout dans le monde anglo-saxon, une dimension effective
et il n’est plus guere de manuel sur les réalités organisationnelles qui n’y consacre
quelque chapitre, voire une de ses sections. Dés la fin des années 70, les études
organisationnelles ont tenté de souligner l'importance de I'esprit d’entreprise
dans la performance de certaines compagnies. L'ére des études sur la « culture
d’entreprise » prenait alors son essor. Comme toute institution, I'entreprise
engendre sa propre culture, identifiable a travers ses rituels, ses croyances, ses
codes et ses pratiques. Et, parmi ces pratiques, les récits : ceux qu’elle aime se
donner comme exemplaires, ceux qui la traversent au niveau du quotidien de ses
membres. Les « récits d’entreprises’® » deviennent ainsi un matériau précieux
qu'il s’agit désormais de recueillir et d’analyser a l'instar des anthropologues avec
les mythes traditionnels. L'intérét et la force de ces récits d’entreprise, selon Alan
L. Wilkins', réside dans leur double aptitude : incarner (ou trahir) les valeurs
implicites de la compagnie (la fonction symbolique) mais également d’offrir des
modéles implicites de comportement dans le complexe des attentes institutionnelles
(la fonction de « script »). « Stories are powerful in passing on a culture because
they are like maps that help people known how things are done in a particular
group™'. » Les récits qui circulent au sein d’une entreprise s’avérent donc étre
une source pertinente de renseignements sur la culture interne et peuvent prendre
des dimensions multiples : valorisantes (récits positifs) ou démotivantes (récits a
portée négative) par exemple'#2. Les récits d’entreprise font partie des dimensions
organisationnelles actuellement privilégiées, certaines recherches proposant
méme des nomenclatures des types génériques de récits d’entreprises’*.
Désormais, dans le milieu organisationnel, I'analyse des récits d’entreprise est

n° 64, 1978, p. 1-22) ou Bernard S. Jackson : « Narrative Theories and Legal Discourse » (Narrative
in Culture, C. Nasch [éd.], op. cit., p. 23-50).

138 p.m. Boje, « Organizational Storytelling : The Struggles of Premodern, Modern and Postmodern
Organizational Learning Discurse », Management Learning, 25 (3), 1994, p. 433-461.

139 Moins heureuse a la lecture, I'expression « récit en entreprise » serait sans doute plus adéquate
puisqu’il ne s’agit pas tant (pas uniquement) de I'histoire de I'entreprise en soi que des histoires qui
circulent dans I'entreprise a propos d’elle-méme : ses membres, son histoire, son fonctionnement,
ses anecdotes.

140 Alan. L. Wilkins, The Creation of Company Cultures : The Role of Stories and Human Resource
Systems, Human Resource Management, Spring, 1984, vol. 23, n° 1, p. 41-60.

41 Ibid., p. 43.

142 Jan. w. Kelly, « Storytelling in High Tech Organizations : A Medium For Sharing Culture », Journal
of Applied Communication Research, Spring, volume 13, n°1, 1985, p. 45-58.

143 Ainsi la recherche de J. Martin, M. Feldman, M. J. Hatch, et S. Setkins (« The Uniqueness Paradox
in Organizational Stories », Administrative Science Quarterly, 1983, n° 28, p. 438-453.) propose sept
types génériques de récits d’entreprises selon leur focalisation thématique (par exemple : « How will
the boss react to mistakes? »).
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considérée a la fois comme un outil de diagnostic puissant mais aussi comme un
mode d’intervention « managériale » efficace pour lequel suggestions et modalités
pratiques se retrouvent au menu de divers manuels.

Malgré son rayonnement, le paradigme narratif n’a sans doute pas encore
épuisé son potentiel heuristique et certains domaines pourraient bien étre soumis
avec bénéfice a une reformulation (une reconfiguration?) dans la ligne méme des
propositions avancées par Ricoeur. Deux suggestions, forcément rapides, en ce
sens.

Méme si elle posséde ses classiques, I'étude de la rumeur est toujours
d’actualité. Les conditions psychologiques, sociales et historiques propres au
développement des rumeurs, les contextes communicationnels initiateurs, les
incidences techniques, les mécanismes mémoriels et schématiques a l'ceuvre, sont
autantd’aspects quiont été largement abordés parles générations de chercheurs™4.
Et pourtant, la dimension proprement narrative de la rumeur ne semble peut-étre
pas avoir obtenu toute I'attention méritée et il ne serait pas sans intérét d’examiner
si la perspective narrative ne permettrait de relire nombre de ces observations.
Robert Fullford le notait a propos de la Iégende urbaine (phénoméne apparenté’+®)
: « La légende urbaine est une sorte de journalisme spontané comme si le récit
nous permettait d’envelopper certaines de nos observations et de nos angoisses
telles nos craintes tacites face aux greffes d’organes [...]'%¢ ».

Avec la rumeur, il s’agit régulierement d’une tentative de figuration par le biais
d’'une mise en intrigue. Elle se batit sur une structure (implicite, inconsciente) de
sens qu’elle explicite par la; comme le conte traditionnel, elle organise par le récit
des oppositions et des sentiments sous-jacents (peur, jalousie, etc.)'*’. Expression
narrative du « besoin de sens » en situation d’incertitude, la rumeur endosserait
le titre que W.F.H. Nicolaisen proposait pour sa contribution a la Conference
on Contemporary Legend, tenue a Sheffield en 1982'“® : Legends as Narrative

144 pascal Froissart demeure assurément I'un des observateurs actuels les plus assidus du
phénomeéne de la rumeur. Sa bibliographie et le site qu’il entretient a ce sujet constituent des
références appréciables. On consultera La rumeur. Histoire et fantasmes, Belin, coll. Débats, Paris,
2002, ainsi que son site : Rumeurs et rumorologie (http://pascalfroissart.online.fr/).

145 Sans entrer ici dans de plus amples précisions et justifications, peut-on accepter de considérer
la légende urbaine comme une rumeur « assagie », une rumeur dont la dimension virale (le besoin
impératif de diffusion) aurait perdu de son acuité?

146 Robert Fullford, L’instinct du récit, coll. L'essentiel, Bellarmin, Montréal, 2001, p. 98 (nous
soulignons.)

47 Ibid. A telle suggestion, on pourrait objecter que nombre de rumeurs ne se donnent pas sous la
forme de récits. Néanmoins un examen plus détaillé de ces occurrences qualifierait I'énoncé rumoral
comme élément d’une structure narrative implicite plus large.

148 W.F.H. Nicolaisen, « Legends as Narrative Response », op. cit., p. 167-178.
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Response. Dans telle perspective, la rumeur, elle, se laisserait lire comme I'effet
(pathologique?) de ce qui pourrait se désigner avec quelque emphase comme la
« pulsion au récit ».

Par ailleurs, dans un autre domaine, le phénoméne de la téléréalité aura
fait couler beaucoup d’encre ces derniéres saisons. L'invasion du paysage audio-
visuel (anglo-saxon d’abord, francophone peu apres) par les multiples incarnations
de ce nouveau genre télévisuel aura été un des éléments marquants de I'histoire
récente du médium. Les formules et les formats, tout comme leur appréciation,
variaient considérablement et les strates critiques ou intellectuelles n’ont guére
mis de temps pour en interroger les composantes et leurs incidences. La encore,
la dimension narrative s’avére une des perspectives les plus fécondes. Un des
éléments qui ressortent en filigrane des nombreuses observations comme des
questionnements éthiques, c’est bien I'importance clé de la configuration narrative
de ces produits. Paradoxe de cette « réalité » visée dont se targue la télé-
réalité : elle n’aurait de sens (et, de fait, d’'intérét en termes d’audimat) qu’au travers
d’'une narrativisation. Un travail intense de fragmentation et recomposition selon
des schémas d’intrigues soigneusement menées. Les dispositifs au centre des
« concepts » de production de ces émissions ne semblent avoir d’autres fonctions
que la « production » [provocation] du narrativisable'®. Ainsi, non seulement la
« réalité » ne s’y donnait a voir que dans le format narratif, mais celui-ci agissait en
aval méme de I'événement par les dispositifs spécifiques mis en place (composition
des communautés de participants, conditionnement psychologique et physique,
insertion ponctuelle d’événements ou d’épreuves)'™. Pour Erwan Higuinen et
Olivier Joyard, le véritable enjeu de Loft Story se trouverait :

[...] entre deux désirs de fiction : celui de la chaine qui présente au public
une version dramaturgiquement augmentée des événements du loft et
celui des personnages [...] qui défendent le droit a leur propre fiction et non
a leur « réalité » « [parce] qu'ils revendiquent leur “ je est un autre ”, qu’ils
veulent étre librement “ pris en flagrant délit de légender” » (Deleuze)'™'.

*

1491 est significatif a ce propos de noter que la critique la plus fréquemment formulée de l'intérieur (par
les participants eux-mémes) ne concernait pas tant les conditions pénibles des diverses épreuves
échelonnant ces programmes que, justement, 'absence de tout droit de regard sur les « intrigues »
configurées a posteriori et proposées au spectateur.

150 « Pour en parler, il doit étre question de mise en scene [...] de récit. [...] La forme sitcom est
aussi matrice des résumés quotidiens diffusés sur M6 [...] postscénarisés par un habile montage
semi-ironique. [...] ». « Pour Loft Story », Erwan Higuinen et Olivier Joyard, Les cahiers du cinéma,

juin 2001, Paris, p. 62. Sur le sujet, voir aussi I'ouvrage de Frangois Jost, L'empire du Loft, La
Découverte, Paris, 2002.

151 op. cit., p. 63.
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L'analyse du phénoméne narratif affiche un éventail de travaux dont
'ampleur, la diversité et la richesse des contributions ne peuvent conduire qu’a une
lucide modestie. Les contributions rassemblées dans cet ouvrage ne prétendent
certes pas ouvrir un nouvel espace d’investigation. Tout au plus viseraient-elles
a démontrer l'inépuisable créativité¢ d’Homo Sapiens dans I'utilisation de ses
ressources narratives.



L'image narrative
L’'image peut-elle narrer?

Au siécle du cinéma et de la manga, semblable question peut surprendre.
Dans un article célébre, Christian Metz n’affirmait-il pas, des 1964, qu’:

Il fallait que le cinéma fit bien bon raconteur, qu’il eGt la narrativité bien
chevillée au corps, pour que les choses en soient venues si vite, et soient
restées depuis, la ou nous les voyons : [...] cet envahissement absolu du
cinéma par la fiction romanesque’.

Cette propension des images filmiques au projet narratif est telle, ajoute-t-il
aussitot, que cette fonction prendrait le dessus sur leur propre nature :

Le « regne de I'histoire » va si loin que I'image [...] s’efface, a en croire
certaines analyses, derriere l'intrigue qu’elle-méme a tissée [...]. Les
expériences filmologiques sur la mémoire du film [...] aboutissent toutes
par des voies diverses a I'idée qu’on ne retient d’un film que son intrigue et
au mieux quelques images?.

Dans la fougue de ce texte programmatique, I'auteur n’hésitait d’ailleurs pas
a pointer ce qui serait le fondement de ce mécanisme. « Tout se passe comme si
une sorte de courant d’induction reliait, quoi qu’on fasse, les images entre elles,
comme s'il était au-dessus des forces de I'esprit humain [...] de refuser un “ fil ” dés
lors que deux images se succédent3».

L'incertitude concernantla nature de ce « fil » se voitlevée quelques lignes plus
loin : « Mais pourquoi faut-il que par un étrange corollaire deux photos juxtaposées
soient forcées de raconter quelque chose? Passer d’'une image a deux images,

c’est passer de 'image au langage* ».

1 Christian Metz, « Le cinéma : langue ou langage? », Communications, n° 4, Seuil, Paris 1964,
p. 62.

2 Ibid., p. 63.
3 Ibid., p. 63.

4 Ibid. (Nous soulignons). Ces passages, tronqués de surcroit, ne peuvent évidemment rendre justice
a 'ampleur de cette étude qui, a I'époque, balisait de nouvelles perspectives pour la recherche.
Certaines des entreprises qui en ont profité se sont vues obligées d’apporter d'importants ajustements
aux propos initiaux. Ainsi, dans un texte éclairant « La narration comme supplément », Bande dessinée,
récit et modernité, Futuropolis/Centre national de la bande dessinée et de I'image, Paris, 1988,
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Pour la plupart des narratologues, la chose semble donc entendue : le récit
en images existe bel et bien. Et les travaux, déja classiques, d’André Gaudreault a
propos des énoncés filmiques® venaient conforter les notions utiles a I'appréhension
de sa spécificité. Il s’agirait d’y distinguer les modalités de I'énonciation narrative
selon qu’elle opére par narration ou monstration. Si la narration nous dit (ou nous
fait dire par personnage interposé) ce qu’il advient de certains, dans la monstration,
ce sont les personnages aux prises avec les péripéties qui assument le projet
narratif. La monstration se poserait ainsi en équivalent du récit scénique: le « récit
communiqué par le truchement d’'une prestation de personnages en acte® ».

Mais, si 'image articulée en séquences n’a guére de difficulté a se proposer
comme support du projet narratif, qu’en est-il d’'une I'image isolée’? Les réponses
a cette nouvelle formulation de la question inaugurant ces lignes, pour nombreuses
qu’elles soient, demeurent, sinon imprécises, voire non légitimées, a tout le moins
variables. Certaines positions sont tranchées. Christian Metz, dans 'étude déja
citée, nie a 'image isolée toute aptitude narrative.

Car la photographie [...] n’eut jamais le projet de raconter. [...] La photo
est si inapte a raconter que quand elle veut le faire, elle devient cinéma. Le
roman-photo n’est pas un dérivé de la photo mais du cinéma. Une photo
isolée ne peut rien raconter; bien sar!

Par contre, a la suite de Charles Le Brun® (voir Kibédi Varga 1998), de
Shaftesbury® et de bien d’autres, c’est une conviction contraire, mais tout aussi

p. 45-69), Thierry Groensteen revient sur I'effet narratif qu’entrainerait, selon Metz, la juxtaposition
de deux images. Il serait, de fait, toujours possible de combler I'hiatus posé entre deux images et d'y
CONSTRUIRE un récit. « Considérons maintenant la rencontre fortuite de deux dessins quelconques
sous I'espéce d’une juxtaposition. Il nous est non moins loisible [...] de voir dans ces deux images
les bornes d’un récit virtuel, et de chercher a construire, non sans se remémorer tel fameux procédé
roussellien, ce récit médiateur qui commencerait par la premiere icone et finirait par la seconde.
Le probléme admet méme un nombre a priori illimité de solutions ». (p. 50). L'étude de Thierry
Groensteen démontre cependant que tout regroupement d’images n’'implique pas de facto un projet
narratif. Des icones peuvent cohabiter sous diverses modalités répondant a des logiques distinctes
qu'il propose d’identifier en plusieurs types: 'amalgame, I'inventaire, la variation, la déclinaison, la
décomposition et la séquence. Méme si le critere de transformation se repére déja dans la variation
et la déclinaison, seule la séquence rencontre les exigences du projet narratif.

5 Par exemple : André Gaudreault, Du littéraire au filmique. Systéeme du récit, Les Presses de
I'Université Laval / Méridiens Klincksieck, Paris, 1988.

8 Ibid., p. 91. Il est a noter que Jean-Marie Schaeffer proposera ultérieurement une définition de la
monstration en décalage avec celle de Gaudreault. Nous aurons a y revenir.

7 Ou, plus exactement, d’une image fixe et isolée.

8 Ibid. p. 53. Dans I'optique de son article, ces propos liés explicitement a 'image photographique
semblent bien pouvoir étre élargis a I'image en général.

9 « Dans la sixieme conférence de I'’Académie, le 5 novembre 1667, Charles Le Brun défend
explicitement la narrativité séquentielle du tableau de Poussin » (Il s’agissait de La Manne au
désert). Aron Kibédi Varga, « Le récit : texte et image, esquisse d’'une taxinomie », Texte, n° 20
(Iconicité et narrativité), Toronto, 1998, p. 8, note 15.

10 1dée ou raisonnement du tableau historique du Jugement d’Hercule suivant Prodicus (1711). Pour
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forte, qui semble animer nombre d’historiens de l'art, tenants d’'une peinture
narrative, notamment.

Le débat entourant la possibilité de I'« image narrative » n’est certes pas clos
et il serait assurément bien présomptueux de prétendre le trancher en quelques
paragraphes. Néanmoins, il n'est pas impensable qu’un parcours, méme rapide,
des différents paramétres qui conditionnent cette possibilité, puisse aider a en
formuler quelque proposition, jamais définitive, mais davantage explicite. Les
lignes qui suivent n'ont d’autre ambition'".

L'image (isolée) peut-elle étre narrative? Une intuition, proche d'une
lapalissade, nous conduirait a croire que la réponse dépend sans doute de celles
apportées préalablement a deux autres questions. Que faut-il entendre par
« image » et, de méme, par « narration » (ou récit)? S’ils ne simplifient pas le
débat, tels « détours » auront le mérite de baliser la réflexion et d’expliciter les
parameétres propres a toute prise de position en ce domaine.

L’'image et la scéne

Il ne s’agit pas, ici, de questionner la nature et les conditions mémes de
l'iconicité mais bien de définir le type d’'images auxquelles nous voulons faire
référence. Depuis longtemps, les imagiers ont tenté d’intégrer les vertus narratives
offertes par la suite d'images au sein d’une représentation unique. A cette fin, il
s’agissait d’'articuler, en une composition autonome, différentes scénes extraites
d’'un méme récit mais chronologiquement dissociées. La tradition du tableau
pluriscénique (ou polyépisodique)'? s’est dotée de multiples artifices pour soutenir
la visée narrative.

L'intelligence et la maitrise de ces procédés trouvent a s'illustrer dans de
nombreux documents depuis des siécles déja. Soit une illustration extraite du
manuscrit du Beatus dit de Saint-Sever'3.

une introduction éclairée aux propositions d’Anthony A. Cooper, Comte de Shaftesbury, on consultera
avec bonheur la présentation de Dominique Chateau : « Narrativité et médium dans la peinture »,
Littérature, n° 106 (Récit et image), Paris, juin 1997, p. 107-122.

" Parmi les contributions récentes les plus stimulantes a ce débat, plusieurs nous semblent mériter
mention, dont celles de Philippe Marion (« Les images racontent-elles? Variations conclusives sur
la narrativité iconique », Recherches en communication, n° 8 (Image et narration), 1997, Louvain-la-
Neuve, p. 129-148) et de Jean-Marie Schaeffer (Narration visuelle et interprétation, Temps, narration
& image fixe, sous la direction de Mireille Ribiére et Jan Baetens, Rodopi, Amsterdam-Atlanta, 2001,
p. 11 & 27). C’est dans I'espace circonscrit par les propositions relativement opposées de ces deux
auteurs que nous aimerions situer les présentes notes.

12 Aron Kibédi Varga, « Le récit : texte et image, esquisse d’une taxinomie », loc. cit., 1998, p. 6.

'3 Beatus de Saint-Sever, manuscrit du XI° s., Bibliothéque nationale de France, Paris.
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lllustration 2-1 : Le chatiment de la béte, Beatus de Saint-Sever, XI¢ siecle.
© Bibliothéque nationale de France.

L'image met en scéne I'épisode couvert par les versets 19-20 de la
19¢section de ’Apocalypse, soit :

Je vis alors la Béte, avec les rois de la terre et leurs armées rassemblés
pour engager le combat contre le Cavalier et son armée. Mais la Béte fut
capturée, avec le faux prophéte — celui qui accomplit au service de la Béte
des prodiges par lesquels il fourvoyait les gens ayant regu la marque de la
Béte et les adorateurs de son image — on les jeta tous deux, vivants, dans
I'étang de feu, de soufre embrasé'.

Bien entendu, la référence a un récit aussi connu que celui de I'’Apocalypse,
tout comme [linsertion d’éléments scripturaux (qui littéralisent explicitement
les fragments iconiques et, par la, en facilitent 'organisation ordonnée) jouent
ici un réle sécurisant, véritable garde-fou de la lecture. Mais la représentation
picturale en elle-méme est remarquable a plus d’'un égard’. D’emblée, on ne peut
qu’étre frappé par la tension qui traverse la construction de cette image. Volonté

14 L'Apocalypse, 19 (19-20), La sainte Bible, Ecole bibliqgue de Jérusalem, Editions du Cerf, Paris,
1956, p. 1635.

15 Certes, il peut sembler curieux, voire contradictoire, de recourir ici a une image extraite d'une
suite alors qu'il est bien question d'image unique! Cependant, la volonté chez 'auteur de raconter un
épisode complet en un tableau et 'accumulation des procédés mis en ceuvre a cette fin, justifient telle
« entorse » et permettront I'extrapolation des observations au propos en cours.

58
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d’« unification » d’une part, d’agglomération en tout cas. L'encadrement en forme
de frise finement travaillée vient regrouper 'ensemble des motifs dans la surface
délimitée’® qui constitue ainsi «une» image, celle du « Chatiment de la Béte et du
faux prophéte », en opposition aux autres occupations, scripturales, du support
paginal. A I'inverse, au sein du cadre, ce sont les marques d’une fragmentation
et de la multiplication des zones qui frappent. Les tracés rectilignes qui étagent
trois bandeaux de méme hauteur, I'emploi d'une gamme chromatique de fond
résolument différenciée selon les bandeaux, I'accentuation des bords de I'étang
en forme de cadre, viennent segmenter I'image en autant de portions d’espace
disposant de leurs propres repéres spatio-temporels. Pourtant, cette spécification
de certaines parties de I'image s’interdit toute compartimentation, toute étanchéité
stricte entre les composantes de I'image globale. Il est significatif, en effet, de
relever avec quelle systématicité certains motifs chevauchent plusieurs de ces
zones. Les pattes de la monture du Cavalier s’insérent déja dans le second bandeau
tandis qu’un des cadavres du second bandeau empiéte sur le troisieme et que les
trois derniéres représentations du Cavalier jouent chacune sur deux bandeaux.
Volonté manifeste d’inscrire, a méme la représentation, le lien, l'articulation a
établir entre les composantes de I'image. Cet appel au lecteur, cette incitation a
créer un parcours de lecture précis se trouvent encore étoffés par certains choix
habiles dans la composition. Il suffit, pour s’en convaincre, de noter I'alignement
des figures du cavalier sur une diagonale qui traverse I'image du coin supérieur
gauche au coin inférieur droit, ou encore, le mouvement circulaire de cette volée
de gourdin construit sur les trois derniéres figures.

De la tapisserie de Bayeux a certaines illustrations composées par Normand
Rockwell', le procédé de la figuration polyscénique a fait floreés. Les innombrables
tableaux polyscéniques du 15¢, 16°et 17¢ siecles n’exhibent pas pour autant tous
leurs procédés avec pareille ostentation. La spécification de zones dans 'image
globale peut s’y décliner finement avec des représentations architecturales dont
les ouvertures (fenétres, portes) ou tout autre élément de séparation (mur, cléture)
offrent autant d’opportunités de distinguer des espaces. Ailleurs, ce seront les
éléments du paysage (colline ou ravin, forét ou riviere) qui assumeront pareille
fonction. Cette volonté de « naturaliser » les éléments délimitatifs au sein de la
représentation n'assurera pas toujours la fluidité de leur parcours. Car, comme le
note Jean-Marie Schaeffer :

Contrairement a ce qui se passe dans les séries d’'images, il ne semble
pas exister de convention concernant I'ordre de monstration des scénes

16 | a cloture inférieure se voyant assumée par la section scripturale.

7 Pour ne citer que deux ex;amples finement analysés par Catherine Saouter dans Le langage
visuel, collection Documents, Editions XYZ, Montréal, 1998.
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multiples dans une méme image. [...] En effet, lorsqu’il n'existe pas de
dispositif de cheminement — telle une route parcourant le paysage — on
constate trés vite que la simple convention de la lecture gauche droite ne
suffit pas a indiquer 'ordre de succession des scénes [...]".

Ainsi, selon Nelson Goodman, le parcours chronologique des scénes
présentes dans La vie du Christ de Memling,

[...] aboutit a un graphique qui, bien qu'il suive globalement la direction de
lecture qui va de la gauche a la droite, donne lieu a un enchainement en
zigzag entre le premier plan et l'arriére-plan qui est d’'une telle complexité
gu’une personne qui ne connaitrait pas déja I'Histoire Sainte serait
incapable de le reconstituer a partir de la disposition des scénes'®.

La longue tradition du tableau polyscénique atteste qu’'une image isolée
semble donc pouvoir s’offrir comme support au récit a condition de faire cohabiter
des strates temporelles distinctes dans un méme espace figuratif. Par le fait
méme, le procédé s’inscrit en porte-a-faux avec les exigences d'une figuration
rigoureusement vraisemblable. |l nous est donc possible de circonscrire encore
davantage I'enjeu d’'une image narrative. Tel défi résiderait dans la possibilité
gu’une représentation iconique, isolée et monoscénique (répondant aux critéres
d’'une homogénéité spatio-temporelle de la figuration) puisse assumer le projet
narratif?.

De la description de I’action au récit

Limage unique et homogéne peut-elle narrer? A ce niveau encore, la
tradition de I'art pictural en Occident nous aura habitués a diverses tentatives pour
narrativiser 'image. Les plus classiques relévent peut-étre des procédés de la
diffraction et de la cristallisation.

Les exemples de La Parabole des aveugles de Breughel et du Martyr de
Saint Sébastien d’Altdorfer, avaient permis de rappeler ailleurs®' cette mise en
scene classique qui tente de reconstituer, dans une seule image figée, 'ensemble
d’'une séquence temporelle. Dans cette perspective, le peintre décomposait

18 Jean-Marie Schaeffer, « Narration visuelle et interprétation », op. cit., p. 22.

19 Nelson Goodman, « Twisted Tales; or Story, Study and Symphony », Critical Inquiry, Automn 1980,
p. 103-119. Voir aussi : Of Mind and Other Matters, Harvard University Press, 1984, p. 110, cité par
Jean-Marie Schaeffer, op. cit., p. 22.

20 Et, afin d’6ter toute interférence, nous nous en tiendrons désormais aux seules représentations
exclusivement iconiques (a I'exclusion de toute insertion scripturale, par exemple).

21 Voir : Catherine Saouter et Philippe Sohet, « L'espace du temps : temps du récit et temps de
lecture dans la BD », Degrés, n° 59, Bruxelles, automne 1989, p. e1-e18.
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le mouvement porté par la séquence en autant de phases nécessaires pour
la comprendre et répartissait les états successifs sur plusieurs personnages
représentés simultanément. Les différents moments qui conduisent a la chute d’'un
aveugle ou les gestes permettant a un archer de dégager, d’enfiler, de viser puis de
tirer sa fleche sont expressément illustrés dans ces tableaux. Tels artifices peuvent
se renforcer encore par un alignement des figures selon certaines perspectives
occidentales de I'appréhension iconique : de la gauche a la droite (Breughel) ou de
I'arriere a I'avant-plan (Altdorfer), par exemple. Cette répartition, cette diffraction
d’une action sur plusieurs actants, se pose ainsi comme un habile compromis entre
'image homogéne et 'image en séquence. La séquence se voit, en quelque sorte,
intégrée dans la représentation monoscénique. Le procédé a fait bonne fortune
et se retrouve encore régulierement dans la composition de vignettes actuelles.
Lorsque Hergé, par exemple, évoque ces « deux dessins de moi qui me satisfont
pleinement?? », il s’agit, précisément de deux compositions de ce type. La fuite des
pillards devant les injures du capitaine Haddock dans Le crabe aux pinces d’or et
le débarquement sur I'lle dans Le trésor de Rackham le Rouge?®, décomposent
des séquences de comportement et s’alignent sur les mémes perspectives de
lecture®*.

L'autre grand procédé a été brillamment « théorisé » dés le 18¢ siécle. En
effet, commentant une sculpture antique découverte en 1506, Gotthold-Ephraim
Lessing publie en 1766 son traité : Laocoon ou Des frontiéres de la peinture et
de la poésie, abondamment commenté depuis. La peinture, y affirme-t-il, peut a
la fois répondre aux exigences d’un vraisemblable figuratif (telles que définies par
les nouvelles régles du classicisme) et représenter un événement. Il s’agit cette

22 Numa Sadoul, Entretiens avec Hergé, Edition définitive, collection Bibliothéque de Moulinsart,
Casterman, Tournai, 1989, p. 156.

2 Hergé, Le crabe aux pinces d’or, Casterman, Tournai, 1947, 38:2; Le trésor de Rackham le Rouge,
Hergé, Casterman, 1945, 25:1.

2 soit gauche-droite pour la scene du Crabe et de I'arriere a I'avant-plan pour celle du Trésor. De
ces vignettes, Hergé en explicitera trés clairement les enjeux : « en une seule case, une succession
de mouvements, décomposés et répartis entre plusieurs personnages. Cela pourrait étre le méme
bonhomme, a des moments successifs, qui est couché, qui se releve doucement, qui hésite et qui
s’enfuit. C’est en somme, si vous voulez, un raccourci d’espace et de temps ». La scéne extraite du
Trésor, sans réellement répartir toutes les étapes de I'action, utilise un procédé tres proche : « Tout
y est également trés condensé, mais d’une autre maniére. A partir du dessin lui-méme, qui montre
le capitaine s’avangant pieds nus sur la plage, tandis que ses compagnons poussent leur canot sur
le sable du rivage, le spectateur-lecteur reconstruit mentalement ce qui s’est passé avant cela : le
« Sirius » a jeté I'ancre; un canot a été mis a la mer; Tintin et ses compagnons s’y sont embarqués; ils
ont ramé pour arriver finalement sur I'lle, ou le capitaine vient de débarquer. Tout cela, qui a précédé
I'action visible décrite dans le dessin, est exprimé par ce méme dessin». Entretiens avec Hergé,
op. cit., p. 156. Le procédé n’est pas unique a ces deux vignettes et se rencontre ailleurs dans le
corpus hergéen (par exemple dans L'oreille cassée, Casterman, 1947, 41:3). Il est méme possible
de trouver d’autres figures proches du procédé de diffraction. Ainsi les fameuses photos de Marey
qui impressionnent les phases d’un mouvement sur un méme cliché trouvent un écho dans certains
dessins aux personnages dotés, par exemple, d’'une multiplicité de bras, jambes et tétes (Le secret
de La Licorne, Hergé, Casterman, 1974, 25:5).



Philippe Sohet

fois, non plus de décomposer la chaine séquentielle mais d’y repérer finement
ce qu’il nomme [linstant prégnant, celui qui exprimerait 'essence de I'événement.
« Pour ses compositions, qui supposent la simultanéité, la peinture ne peut exploiter
qu’un seul instant de I'action et doit par conséquent choisir le plus fécond, celui qui
fera le mieux comprendre I'instant qui précede et celui qui suit?® ».

La possibilité qu’un instant particulier, ponctionné dans le flux de I'événement
«réel », puisse en résumer toute la signification a, depuis, été contestée en montrant
que cet « instant prégnant » est davantage un effet de construction esthétique.

En fait, I'instant prégnant est une notion de nature pleinement esthétique
qui ne correspond a aucune réalité physiologique, et représenter un
événement par un « instant » n’est possible qu’en s’appuyant, bien
davantage que ne le pensait Lessing, sur les codages sémantiques des
gestes, des postures, de toute mise en scene?.

Néanmoins, dans 'optique de notre propos, il importe peu que cette figuration
soit un « calque » de la réalité ou un artifice de composition si elle parvient a
« signifier » la séquence événementielle?”.

Il est méme possible de repérer certaines figurations qui donnent I'impression
de fusionner les deux procédés cités ici. Ainsi en va-t-il de La sonnette, photographie
de Robert Doisneau (1934)? dont I'analyse amorce I'étude de Philippe Marion?.
Un enfant espiégle enfonce un bouton de sonnette pendant que ses complices
s’enfuient déja. Si La sonnette, « semble étre une de ces images qui invite — qui
incite [sic] — au récit® », cela tient sans doute a la capture d’une pose privilégiée.
La posture de I'enfant résume et condense la séquence que I'on devine. A cet
instant (prégnant?) précis, le corps semble incarner deux états de temporalité :
il se hausse sur la pointe des pieds, le regard et la main vissés a la sonnette,
mais le torse penché vers la gauche et la flexion du genou droit sont déja en train

25 | aocoon ou Des frontiéres de la peinture et de la poésie, coll. Miroirs de I'art, Hermann, Paris,
1964, p. 110.

2 Jacques Aumont, L’image, coll. Nathan-Université, Nathan, Paris, 1990, p. 180. Aumont ajoutant
plus loin, a propos des Annoncations des XVe et XVI¢ siécles, qu’ « il est infiniment peu probable que
des figurants en chair et en os aient jamais incarné ces postures, méme I'espace d’un instant ».

27 La encore, il est possible de retrouver dans la production actuelle des constructions dérivées de
ce procédé. Il suffit, pour en rester aux vignettes de la bande dessinée, de songer a la technique qui
ne retient du mouvement que son moment culminant, Ia ou le geste ne pourra étre tenu, le climax
qui implique un aller et un retour (Par exemple : Les cigares du pharaon, Hergé, Casterman, 1983,
21:12); telle emphase peut a la limite conduire méme a une posture improbable (Les cigares du
pharaon, 45:12).

28 Robert Doisneau, Trois secondes d’éternité, Paris, Editions Contrejour, 1979, p. 138.

29 Philippe Marion, « Les images racontent-elles? Variations conclusives sur la narrativité
iconique », loc. cit.

30 Jpid., p. 130.
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d’amorcer le mouvement de course. Cette incitation au récit se conforte encore
du procédé de diffraction évoqué plus haut. En effet, 'ensemble des enfants se
« répartissent » bien selon les différentes phases de la séquence (sonner, s’enfuir,
se retourner pour observer le résultat) et se juxtaposent sur une diagonale en
forme de ligne de fuite (!). Il ne faudra donc pas s’étonner que I'éloquence de telles
images, la précision de leur composition aient alimenté le questionnement sur la
frontiére entre la spontanéité etla construction dans certains clichés de Doisneau. La
« portée » narrative du cliché de Doisneau semble bien contester cette « inaptitude
de la photo a raconter » affirmée naguére par Christian Metz.

Et pourtant! Pourtant, malgré I'astucieux et I'efficacité de tels procédés ou de
leurs nombreux épigones, on ne peut encore en établir, de maniére convaincante,
la réalité d’'une image proprement narrative. Trois remarques au moins nous en
retiennent.

1. Il faut noter, d’abord, que bon nombre des représentations
picturales ou sculpturales habituellement évoquées dans ce
contexte se référent a des récits (bibliques, guerriers, mythiques)
établis antérieurement et connus. Il est dés lors relativement
malaisé de discerner dans I'éventuel effet narratif, la part du connu
et celle du représenté, la part de I'« évoqué » et celle du « raconté ».
2. Par ailleurs, il est toujours possible de récuser le statut
narratif du procédé de diffraction puisque le processus de
transformation, essentiel a toute narration, n’affecte pas UN
agent. Des agents, au méme moment, ont des gestes différents
et s’il y a effet narratif ce ne serait qu'au terme d’une autre
opération qui fait du tout une sorte d’allégorie de la partie3'.
3. Enfin, et surtout, on pourrait objecter que, souvent, s’il y a bien
évocation ou suggestion de différentes phases d’une séquence,
celle-ci n’a, la plupart du temps, qu'une ampleur restreinte. La
signification d’'un mouvement ne suffit évidemment pas a accéder
au statut narratif. L'évocation d’une action, voire d’une suite
d’actions, ne répond pas entierement aux exigences de la séquence
narrative. Il s’agira, le plus souvent, d’une description d’action(s).

31 Pour une raison semblable, la juxtaposition, fréquente en publicité, en une seule composition de
deux figures de méme classe mais d’états distincts (acheteur malheureux, acheteur heureux, etc.)
peut difficilement étre considérée comme le récit d’une transformation. Dans le second exemple de
son étude (la publicité Smirnoff), Philippe Marion ne peut que le constater en relevant les diverses
marques distinctives empéchant I'identification d’'un motif a I'autre. Il serait donc plus approprié de
parler ici d’'une cohabitation de motifs de méme classe mais distincts par certains attributs (certaines
décisions de consommation), ensemble comparatif qui se propose comme allégorie de ce qui pourrait
arriver a I'une de ses parties.
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La possibilité véritable d’'une image narrative dépendrait donc, a ce stade,
de sa capacité a dépasser telles restrictions. Si les deux premiéres peuvent se
postuler comme exigences supplémentaires de la démonstration en cours, la
troisiéme remarque est plus conséquente. Certains ne s’y sont pas trompés :
« Une fois passé le cap du minimal, je pense que cette question de l'intrigue, et
donc de la « mise en intrigue » (emplotment), est la question décisive si I'on veut
étudier le récit pictural® ».

Les limbes du récit

Une image isolée, monoscénique, peut-elle exprimer telle mise en intrigue?
Dans un chapitre consacré a la narrativité de l'image isolée, Pierre Fresnault-
Deruelle s’attarde sur un tableau d’Edward Hopper (Automat) et note qu'« en
regard de la narratologie et de la dramaturgie [...], cette image c’est, au sens fort
du terme, tout un programme ». N’hésitant pas a affirmer que, méme si « Hopper
ne raconte rien ou presque », la composition se situerait aux limbes du récit. S’il n’y
a pas narration, il y aurait, néanmoins, narrativité, récit non actualisé?3.

Pour juger de la pertinence de cette distinction dans le propos de ces lignes,
on s’autorisera le détour de quelques comparaisons. Le tableau de Hopper qui
présente une jeune femme dans un café s’inscrit bien entendu dans une tradition
iconographique établie. Les représentations de « scenes de café » sont nombreuses
et La prune de Manet ou Dans un café (parfois nommé L’absinthe) de Degas n’en
sont que deux illustrations parmi tant d’autres. Une tradition que le dessin de Joost
Swarte intitulé ...LE MIROIR... semble vouloir maintenir jusqu’a nos jours.

Sans prétendre faire ceuvre de critique d’art, encore moins d’historien du
domaine, il devrait étre possible, en prenant appui sur ces images, de poursuivre
quelque peu le questionnement qui nous occupe ici: les rapports entre un support
figuratif fixe et le projet narratif.

32 Bertrand Rougé, « Les deux récits du tableau : histoire et configuration narrative en peinture »,
Littérature, n° 106 (Récit et peinture), Paris, juin 1997, p. 11.

33 pierre Fresnault-Deruelle, « Les limbes du récit », L'éloquence des images (Images fixes Ill), coll.
Sociologie d’aujourd’hui, Presses universitaires de France, Paris, 1995, p. 147.
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lllustration 2-2: La prune, Edouard Manet, 1875.
© National Gallery of Art, Washington.

Au sein du tableau de Manet, un certain nombre de motifs se laissent aisément
lire : un lieu, une personne®, une tenue, une posture, un verre, une cigarette. A
cela s’ajoute un élément paratextuel : le titre (La prune). Certains de ces éléments
convergent : le lieu public se laisse deviner autant par le décor (table de marbre)
que par la tenue vestimentaire (chapeau); la cigarette non allumée, la boisson
non consommeée s’allient a la pose et au regard dans I'évocation d’'une « non-
action ». Ces significations, tout spectateur pourvu d’une « encyclopédie culturelle
de base » peut encore les assumer aujourd’hui. D’autres, plus sensibilisés aux us
de la France du siécle dernier, prolongeront leur lecture :

Voyez son petit chapeau démodé, a la dentelle chiffonnée, sarobe modeste.
Et puis les femmes de la bonne société ne fréquentent pas les cafés, et
quand elles vont dans les lieux publics, elles ne boivent pas d’alcool,
sinon du champagne (les ouvriéres se contentent de vin), et, surtout, ne
fument pas. [...] au coup d’ceil tiomphant d’Olympia a fait place un regard
totalement désabusé®.

34 Personne qui se voit qualifiée ici par son groupe ethnique, un sexe, un dge mais aussi une
proxémie de solitude.

35 | aurent Manoeuvre, Manet-Paris, collection Le musée imaginaire, éditions Herscher, Paris, 1993,
p. 50.
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Une encyclopédie plus détaillée permettrait ainsi de situer précisément
certains des éléments dans le champ social (par exemple l'alcool de prune
« entre » le champagne bourgeois et le vin prolétaire, la tenue comme « modeste »
et « démodée », etc.).

Sur une thématique proche, Edgar Degas proposait la méme année Dans
un café.

lllustration 2-3 : Dans un café (L’absinthe), Edgar Degas, 1875.
© Musée d’Orsay, Paris.

Sans revenir sur le détail de la scéne, la confrontation des deux tableaux
exhibe quelques variations. La dame semble ici quelque peu plus marquée par
I'age et les circonstances. Sa posture est plus affaissée, les mains cachées sous
la table. Méme le regard semble vouloir fixer un point du sol. Elle n’est pas seule et
partage la banquette avec un compagnon. Mais, reléguée au coin de la table, elle
s’enfonce dans ses pensées. Paradoxalement, la solitude semble se rehausser
de leur voisinage. lls ne se touchent ni ne s’adressent la parole, leurs regards
divergent, retenus ailleurs, dans des hors champs indécidables. Il fume et elle
reste pensive devant sa consommation. Méme les dominantes chromatiques
les opposent. Solitude a deux que la mise en scéne renforce a sa maniere : les
éléments du décor, I'importante surface occupée par le plancher, les trois tables,
le dossier et le miroir (qui ne renvoie que leurs ombres) enserrent étroitement les
deux personnages dans le coin supérieur droit de la figuration. De cet isolement,
le titre le plus fréquemment attaché a cette peinture (L’absinthe) vient peut-étre
en pointer 'un des agents importants. Les éléments du protocole de préparation
de I'absinthe y sont, de fait, clairement identifiés : le cruchon d’eau, le verre a
haut col avec la cuillere pour la dissolution du sucre et la boisson préte a étre
consommée?®®.

% Le singulier dans la version anglaise du titre (The Absinthe Drinker) pointe la seule consommatrice,
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Un demi-siécle aprés Manet et Degas, Edward Hopper nous propose sa
version de la « scéne de café » avec Automat (1927).

lllustration 2-4 : Automat, Edgar Hopper, 1927.
© Art Center, Des Moines.

La encore, nous retrouvons une jeune femme attablée dans un décor
désert. Le regard circonscrit a la tasse de café, elle semble absorbée par ses
pensées. La solitude se voit soulignée par la chaise inoccupée en vis-a-vis.
Immense, disproportionnée, la vitrine derriére elle ne débouche que sur 'opaque
de la nuit, les rangées des luminaires qui s’y refletent dessinent une trajectoire
au destin incertain. D’'une pareille illustration de la solitude, « continent gris de la
modernité” », le titre pourrait tout aussi bien qualifier la personne attablée que la
machine qui y a définitivement remplacé le contact humain de la serveuse.

Au-dela de leurs incontestables singularités, ces trois représentations
affichent nombre de motifs semblables ou proches: la scéne publique d’un café,
un personnage féminin en situation de solitude, la table de marbre comme un fréle
« esquif®® » auquel s’agripper, une boisson, I'inaction de la posture et, de Manet a

justifiant ainsi la différence de tonus dans les postures et les regards des deux personnages présents.
La boisson a la couleur de jade de triste réputation se propose dés lors en écho a I'« appétissante
fraicheur » de la prune dans le tableau de Manet.

37 Pierre Fresnault-Deruelle, L’éloquence des images, op. cit., p. 190-191.

38 pierre Fresnault-Deruelle, « Absorptions », La peinture au péril de la parole, Muntaner, Marseille,
1995, p. 147.
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Hopper, un regard sans véritable objet, qui se circonscrit de plus en plus, un décor
qui s’'impose davantage, s’évide tragiquement.

On I'a noté avec La prune de Manet : toute image figurative convoque une
participation du spectateur et de son encyclopédie. On pourrait sans grand risque
pousser le raisonnement proposé par Guy Gauthier et avancer que toute image
figurative peut évoquer autant un « hors-temps » qu’un hors-champ®. De par notre
expérience du monde, un paysage représenté de jour « convoque » la nuit qui a
précédé, celle qui suivra; un fruit sur un buffet, la main qui I'y aura déposé. Et,
dans le tableau de Hopper, I'entrée de cette jeune femme, le geste pour 6ter son
gant, saisir ce café. Telles suites (implicites) de microtransformations suffiraient
difficilement & justifier une prétention narrative pour ces images. Quelquefois
cependant, I'encyclopédie peut conduire a reconstruire des séquences de faits
plus importantes. Aussi le commentateur du tableau de Manet ajoutait-il encore :

Ce tableau rappelle, par la netteté des contours et la simplification des
détails, Olympia. Mais nous avons sous les yeux une Olympia qui,
semblable a la Nana de Zola, se trouve, a la suite de fortunes diverses,
obligée de racoler les clients dans la rue ou dans les cafés. [...] La jeune
femme de La prune ne regarde plus personne. Cet étre a la face pure et
angélique se trouve aux portes de I'enfer *°.

Le surcroit de sens que I'encyclopédie du spectateur avait fourni quant
aux indices vestimentaires et a l'attitude pousserait la lecture a « compléter »
la figure présentée, déduisant que cette personne est « obligée de racoler les
clients » allant méme jusqu’a en retracer les prémisses (« a la suite de fortunes
diverses ») et les suites (puisqu’elle se trouverait ainsi « aux portes de I'enfer »).
La scéne se voit réinscrite dans une suite diachronique ou le présent (obligée)
s’encadre d’'un passé (suite a) et d’'un futur (aux portes). Telle opération de lecture
reconstruit dans le tableau un véritable fopos culturel que viendraient cautionner
d’autres manifestations littéraires (le roman Nana de Zola). De méme, celui qui
peut reconnaitre les éléments du rituel de I'absinthe dans le tableau de Degas
pourrait aisément en déduire le protocole de sa consommation, I'effet produit sur
le personnage et son attitude. La reformulation ciblée du titre, appuierait telle
lecture*'.

39 « De méme que l'image a l'intérieur du cadre ne prend sens que par rapport au hors-champ, elle
ne prend sens que par rapport @ un “ hors-temps ” qui doit étre signifié sans étre présent », Vingt
(plus une) legons sur I'image, Edilig, Paris, 1989, p. 53. Dans le contexte de son étude, les propos de
I'auteur concernent ce qu’il nomme l'image figurative « anecdotique ».

40 L aurent Manoeuvre, Manet-Paris, op. cit. (Nous soulignons).

‘f1 Mais, alors, n’expliquerait pas I’étonnant de ce que cette boisson n’ait pas encore été consommée.
A moins d'y voir la volonté de I'auteur d'y faire coexister significativement cause et effet au détriment
d’une logique strictement chronologique.
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De telles insertions du montré au sein d’une séquence d’actions rencontrent-
elles les criteres spécifiques de I'énoncé proprement narratif? Pas vraiment. Car
ce qui rend ces séquences déductibles de la figuration explicite, c’est bien leur
prévisibilité (au sein d’'un cadre culturel donné) et cette dimension relativement
stéréotypée n’est pas sans les rapprocher des notions de script chez Jean-Michel
Adam ou de scénario commun dans les travaux d’'Umberto Eco. « Un script est une
séquence d’actions présentant un caractére stéréotypé. [...] une série d’actions
conventionnelles, socialement stabilisées dont I'ordre (chrono)logique est fixé*? ».
Ce faisant, nous demeurons davantage au niveau de la description d’actions que
dans I'articulation narrative. En effet, I'apport de telles séquences d’actions semble
davantage reposer sur des compléments que des enchainements originaux,
poursuivre une description plutét que d’évoquer une dramatisation singuliére. Ne
pourrait-on, dans la tradition des Caracteres de la Bruyére, évoquer ici I'équivalent
de certains portraits : Jeune femme galante, La buveuse d’absinthe ?

Pourtant, au sein de I'étude citée, Pierre Fresnault-Deruelle n’hésitait
pas a situer le tableau d’Edward Hopper aux « limbes du récit ». S'il y voit une
représentation de « la solitude des grandes villes », c’est pour ajouter aussitot :

Or, justement, je n’ai plus devant moi un personnage mais un individu,
c’est-a-dire I'image de quelqu’un qui n’a plus de rdle (ou gui peut les
avoir tous). [...] Mais on a compris que la représentation (le fait d’avoir
représenté) a fait de cette coulisse un théatre dans I'exacte proportion ou
'apparente non-affectation de cet individu me mene a reconnaitre en lui
un comportement digne des créatures de Samuel Beckett par exemple.
Cette image c’est, au sens fort du terme, tout un programme. [...] Sauvée
du néant par le peintre, cette figure trouve ainsi sa place dans la texture de
ce que I'on a pu nommer « le continent gris de la modernité » ou naissent
et meurent toutes les histoires du monde *.

Ce « programme », un auteur comme Claude Esteban va tenter de I'actualiser
dans de courtes littéralisations*. Le spectateur attentif au tableau avait relevé
nombre des motifs qui I'articulent. Le calorifére et le manteau ample, au col et
manchettes de fourrure, mettent en évidence la fragile nudité de ce décolleté, de
ces jambes sous la table. L'intriguant de cette coupe de fruits a la fenétre, en ce
lieu, en ces couleurs, en ce moment, qui souligne le pourpre des lévres au sein de

42 Jean-Michel Adam et Frangoise Revaz, L’analyse des récits, collection Mémo, Seuil, 1986, p. 19.
Dans Lector in fabula, Umberto Eco qui définit le scénario commun comme « quelque chose a
mi-chemin entre une représentation sémémique trés “ encyclopédique ” exprimée en termes
de grammaire des cas et un exemple d’hypercodage », le rapproche de la notion de « frame »
(« structure de données qui sert a représenter une situation stéréotype »), collection Biblio-essais,
Le livre de poche, 1985, p. 99-100. Dans cette perspective, on pourrait dire que la «séquence du
débarquement» dans la vignette du Trésor de Rackham le Rouge (cf. note 23 ) offre un bel exemple
de script explicité.

”

43 pierre Fresnault-Deruelle. Les limbes du récit, op. cit., p. 190-191 (nous soulignons).

44 « Distributeur de café », Soleil dans une piéce vide, Flammarion, Paris, 1991, p. 26-28.
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ce visage, écho soutenu par 'homologie de forme (inversée) entre la coupe aux
fruits et ce chapeau enchassant ces traits de visage. Le gant sur la main trahit-il la
hate d’'un passage rapide en ce lieu? Mais Esteban va plus loin et sa lecture des
indices du tableau s’adjoint peu a peu d’autres évocations précises :

Elle est tres jeune, mais elle s’applique a se vieillir, pour rien, pour les

convenances, parce qu’une jeune fille ne doit pas vraiment se trouver
seule dans un lieu public pour boire une tasse de café...

C’est, peut-étre, une jeune femme qui veut se faire engager dans une
grosse maison de commerce. Elle s’est maquillée plus que d’ordinaire, et
cela lui déplait. Elle est trés pudique. Peut-étre qu’elle vient d’une petite
ville, et qu’elle s’est habillée comme a New York ou a Chicago, pour qu’'on
ne remarque pas, en la regardant, ses origines provinciales*.

De telles propositions ne relévent pas exclusivement de scripts culturellement
établis ni de déductions obligées par les seuls motifs du tableau; nous sommes
en présence d'inférences, d’assomptions, vraisemblables certes, mais résolument
personnelles a I'écrivain (sans quoi, d’ailleurs, son texte n’aurait guere d’intérét).
Dans un ouvrage destiné a la jeunesse, Pierre Fresnault-Deruelle s’est lui-méme
prété a tel exercice de narrativisation avec un tableau de Delvaux®.

Illlustration 2-5 Trains du soir, Paul Delvaux, 1957. © Fondation Paul-Delvaux.

Procédant chronologiquement a un parcours segmenté du tableau et de ses
motifs, Fresnault-Deruelle y lit les pensées du personnage (Claire qui voudrait
partir), traduit sa vision (les poteaux électriques comme des oiseaux de nuit,
échassiers scintillants), étoffe le contexte de la scéne (il n’y a plus de camions qui
écrasent les pavés). Il compléete également des séquences d’actions (elle s’était
relevée et habillée), ajoute des détails (la fillette chantonne) et méme inscrit des
figurations absentes du tableau : Claire qui se retourne. Pourtant, malgré cette

4S5 Ibid.

“1a gare de Claire, Pierre Fresnault-Deruelle et al., Imagine / Larousse, Paris, 1982.
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coopération trés active du lecteur, le résultat s’avere en définitive encore moins
narratif que largement descriptif d’'un état de pensées.

En définitive, le récit (éventuel) sur lequel peut déboucher telle lecture du
tableau devra autant, si pas davantage, au spectateur qu’au peintre lui-méme. Car
pareille figuration d’'un personnage qui « peut avoir tous les réles », s’il n’engendre
pas véritablement « toutes les histoires du monde », ouvre néanmoins sur une
multitude de possibles*’. A vrai dire, le tableau de Hopper (mais aussi ceux de
Manet et de Degas) peuvent se percevoir comme une scene (au sens théatral du
terme) avec acteur et décor. |l propose un univers et, comme toute diégese*, il
détermine et circonscrit le vraisemblable qui lui est attaché. Dans le cadre de ces
balises, le tableau, comme scéne, s’avére propice pour accueillir un récit potentiel.
En évoquant les limbes du récit, il ne s’agit donc pas d’une situation frontiere, d’'un
seuil au bord « du » récit (d’un récit singulier dont I'image se ferait la traductrice),
mais bien, au sens littéral du terme « région mal définie, état incertain*® ». La scéne
est dressée, elle se propose au(x) récit(s) qui reste(nt) entierement (ou presque) a
créer. En lui-méme, le tableau de Hopper ne peut donc étre crédité de la fonction
narrative, tout au plus est-il un incitatif en ce sens®. Pierre Fresnault-Deruelle en
est bien conscient qui précise: « Par narrativité, on comprendra qu’il s'agit [...] de
la seule possibilité de récit>'».

Mais le terme de narrativité désigne plutét le caractére intrinséque de ce
qui est narratif. Or, ce que I'étude de Fresnault-Deruelle démontre, c’est bien le
statut explicitement virtuel de ces récits possibles. De la méme fagon que Thierry
Groensteen a pu évoquer ailleurs le caractére virtuel de la description dans la
monstration, de méme peut-on au terme de I'étude de Fresnault-Deruelle, retenir la

47 « Multitude » que viennent illustrer, par exemple, deux lectures d’une photographie de Robert
Doisneau par John Szarkowski, rappelées fort a propos par Jean Arrouye dans « Le suspens du
suspens ou la narrativité photographique », Recherches en communication, n° 8 (Image et narration),
1997, Louvain-la-Neuve, p. 73-86.

48 Selon Geérard Genette, « La diégése [...] est bien un univers plutét qu'un enchainement d’actions
(histoire): la diégese n’est donc pas I'histoire mais I'univers ou elle advient[...] ». Nouveau discours du
récit, Seuil, Paris, 1984, p. 13. La diégése « [...] désigne donc un monde, un univers spatio-temporel,
cohérent, peuplé d’'objets et d’individus et possédant ses propres lois (semblables éventuellement a
celles du monde de I'expérience vécue). Ce monde est pour partie donné et représenté par le film,
mais aussi construit par I'activité mentale et imaginaire du spectateur » confirme André Gardies (Le
récit filmique, Hachette, Paris, 1993, p. 137).

4% Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue frangaise, sous la direction de A. Rey et
J. Rey-Debove, Paris, Editions Le Robert, 1967, p. 1096.

50 poursuivant sur cette logique, Pierre Fresnault-Deruelle peut alors avancer que la « narrativité »
s’offre au détriment des images narrativisées : «... les images qui possédent le plus de charge
récitative ne sont pas celles ou s’étalent en principe le spectacle de I'action. L'image narrative (qui
se veut ainsi) tue la narrativité et par la méme I'’énigme qui a pour vocation de se tapir en elle ». Les
limbes du récit, op. cit., p. 193.

5'ibid., p. 186.



Philippe Sohet

propriété de certains tableaux a s’offrir comme lieux de récits virtuels. Afin d’éviter
toute confusion a ce niveau, sans doute le terme de « narrativisable » aurait-il été
plus heureux ici.

...LE MIROIR...
L'image isolée devrait-elle renoncer a toute prétention narrative? Et sinon,

quels en seraient les constituants majeurs? ...LE MIROIR...% de Joost Swarte,
devrait nous permettre d’avancer quelques propositions en ce sens.

Illustration 2-6: ...LE MIROIR..., Joost Swarte, 1977.
© Swarte et Futuropolis.

Un siécle aprés La prune et L’absinthe, 50 ans aprés Automat, avec le dessin
de l'artiste hollandais, nous demeurons dans la tradition des scénes de café. Nous
retrouvons a nouveau un personnage attablé, solitaire au regard éperdu dans un
hors-champ. A la différence des représentations antérieures cependant, I'objet de
son regard nous est donné a voir par l'artifice d’'une judicieuse construction de
I'arriére-plan. Ici, nous sommes loin de I'effet de décor qui adossait la jeune femme
a la prune, des ombres fantomatiques esquissées par Degas ou du vide nocturne
52 _LE MIROIR..., illustration de Joost Swarte, créée en 1977, se voit reproduite en quatriéme de

couverture de I'album SWARTE, collection 30/40, Futuropolis, Paris, 1980. Nous conserverons la
typographie singuliére du titre avec le redoublement (spéculaire) de ces trois petits points.
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qui attendait le personnage d’Automat. Limmense miroir derriere le consommateur
se fait I'écran d’une scene détaillée et nous donne a voir I'exact hors-champ pointé
par ce regard hagard.

Au son d’'un juke-box, un couple danse, lascivement enlacé. D’'une main
sur les reins, la jambe plissant sa jupe serrée, il la serre; de son bras, elle I'attire
pour un baiser. L'attitude défaite du personnage en avant-plan s’emplit de cette
vision: mise en scene de la jalousie? Certes. Bruno Lecigne, cependant, note
que « lillustration se donne comme le résumé ou la condensation de plusieurs
actions formant un récit dont le ton ironique renvoie ici a la tradition du dessin
d’humour® ».

Dans cette image fixe, isolée, dont les motifs ne sont guére si différents des
autres scénes de café examinées®, comment pourrait-on y lire ces « actions formant
un récit »? A quoi devrait-on attribuer ce passage du descriptif au narratif?

La prime perception de I'image s’ouvre sur un vide. Blancheur a-signifiante
qui s’étale sur prés de la moitié de I'espace. En ajoutant le mur aux dessins
géométriques datés, ce sont les deux tiers de I'espace cadré qui se voient ainsi
envahis, réduisant 'espace occupé a la portion congrue. La construction méme
de la représentation semble accumuler des lignes de forces en forme de « L »
inversés, pointes de fleches qui conduisent le regard selon la traditionnelle
« diagonale de lecture® ».

—

—

lllustration 2-7 : Découpage scénographique dans ...LE MIROIR....

53 Bruno Lecigne, Swarte, Futuropolis, Paris, 1984, p. 13 (Volume a ne pas confondre avec celui de
1980).

54 Un couple enlacé que la jeune réveuse a la prune pouvait avoir devant les yeux?

55 Soit du coin supérieur gauche au coin inférieur droit.
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Aux deux extrémités de cette diagonale, deux surfaces que tout oppose.
Le mur, espace rectangulaire vertical, grand, vierge, ouvre la lecture. Alors qu’a
sa cléture, la table, rectangulaire et (plutdt) horizontale, est de taille réduite mais
encombrée. Ainsi, la dynamique centrale reliant I'arriere et I'avant-plan de cette
mise en scene se double d'une autre dynamique, expressive celle-la, entre
I'évidement et 'accumulation. Dynamique progressive aussi, puisque, des murs
vierges de toute décoration, au plancher (avec son seul juke-box au son duquel
évoluent les danseurs) puis au personnage central, les détails s’accumulent. Des
détails qui, du coup, se font signes. N’était-ce concluant, la verticale de la lampe qui
traverse quasi toute la hauteur de I'image pour « mettre en lumiére » le désordre
de la table aurait suffi a pointer cette lecture qu’appelle la disposition de ces traces.
Car le désordre n’y est qu’en apparence et leur organisation se laisse bel et bien
lire.

Dans un café, un homme prenait une biére en compagnie. Les artefacts (sac
a main) mais également la forme du verre (a porto?) laissent deviner la femme a
ses cOtés. Un autre verre a biére, posé sur la tablette qui prolonge le dossier de
la banquette a droite, témoigne de l'arrivée d’un troisieme personnage, masculin,
qui s’est arrété, debout, aux confins de cette table. Bien que non invité a s’asseoir
(aucune chaise ne se refléte dans le miroir), il semble s’étre incrusté le temps d’'une
seconde tournée dont le verre repose a méme la table, au coin le plus éloigné de
celui qui devait étre déja percu comme un rival potentiel. En effet, la femme ne
semble pas avoir été indifférente a la présence de cet intrus : les instruments
de la séduction féminine en faisant foi. Plus, le rouge a lévres décapuchonné, le
poudrier non refermé, le verre non vidé (et peut-étre sa cigarette allumée) attestent
d'une certaine excitation qui trouve confirmation dans leur danse. Méche de
cheveux décoiffés, tenue vestimentaire, verre renversé, cigarette dont la cendre
se consume, méme les allumettes abandonnées, tout désigne I'effondrement de
cet homme attablé, désormais solitaire. Cette main fébrile a tirer la cravate le serait
sans doute encore davantage s'il pouvait voir ce que nous seuls pouvons voir.

Les danseurs ne voient qu'eux-mémes et le fumeur a le regard happé par
le couple. Personne ne peut voir venir le gargon arborant le seau de champagne.
Fi de la biere et des apéritifs, la boisson mousseuse en est une de célébration, de
conclusion. Ainsi, non seulement auront-ils prolongé la féte au-dela du départ des
autres clients, mais la suite semble déja écrite. Car, sur ce plateau, c’est bien deux
coupes qui se laissent voir. Pas trois.

Pour Lecigne, dans ...LE MIROIR... « La composition permet d’'établir
'enchainement causal et, mieux que de regarder une image, de lire une
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histoire [...] »%. De fait, méme si nous y retrouvons certains motifs familiers de
I'univers boulevardier, nous sommes au-dela de la structure basique du « script ».
Le projet narratif se laisse clairement percevoir aux opérations qui ont présidé a la
composition de cette représentation.

— Une épuration de la monstration d’abord. On connait le sens classique
rattaché a cette notion chez Aristote (catharsis). On minimise trop souvent cette
autre dimension, pourtant présente dans La poétique : le récit est lui-méme
une « représentation épurée » hiérarchisant les éléments pour n’en retenir que
les seuls impliqués dans le projet narratif’. Dans [l'illustration de Swarte, aucun
élément n’est réellement sans « fonction » : nul personnage, nul élément de
simple décor: le juke-box est la « pour » faire danser le couple, le gargon apparait
« pour » apporter le champagne dans la narration®.

— Accumulation de détails comme autant d’indices : cette sélection des
éléments représentés a pour corollaire de les doter d’'une véritable valeur d’indices.
Non seulement leur représentation participe au vraisemblable, (il faut des verres
pour boire du champagne) mais, ils « signifient » en plus (il n’y a que deux verres,
on en déduit que le tiers larron sera exclu de la féte).

— Articulation de ces indices en une construction homogeéne : 'ensemble de
tous les détails de cette mise en scéne sont, de fait, interreliés, contribuent & une
seule dynamique. Il y a la, au sens propre, intrication des éléments significatifs.

— Temporalisation : I'articulation de ces indices trace des plans distincts au
niveau de la temporalité. L'image est bien fixe, ses éléments n’en dessinent pas
moins de maniére on ne peut plus explicite un passé (lI'irruption d’'un importun), un
présent (la scéne de danse) et un futur (ce champagne, il faudra le boire).

56 Bruno Lecigne, op. cit., p. 14.

57 Comme le notent Roselyne Dupont-Roc et Jean Lallot dans leurs commentaires de La poétique :
« Sidonc la tragédie peut « épurer » les émotions qu’elle éveille chez le spectateur et ainsi lui donner
du plaisir et non de la peine, c’est en tant qu’elle offre a son regard des objets eux-mémes épurés. Le
modéle de cette alchimie mimétique a été décrit au chapitre 4 (48b 10sq.) : « [...] La substitution du
plaisir [...] repose sur une transformation du regard que permet le travail mimétique d’épuration de la
forme: de la simple vision (horan) des choses mémes [...] on passe, en face du produit de la mimésis,
aun regard (thedrein) qui s’accompagne d’intellection (manthanein), et, partant, de plaisir ». Aristote,
La poétique. Texte, traduction, notes par Roselyne Dupont-Roc et Jean Lallot, collection poétique,
Seuil, Paris, 1980, p. 190 (nous soulignons).

58 Sans doute le vase allongé en constitue-t-il 'exception, quoique, dans le contexte, la branche (?)
prend ici davantage I'allure cornue des attributs du « cocu ». A I'inverse, dans le tableau de Degas,
par exemple, on a quelque difficulté a « intégrer » le détail des objets (difficilement discernables) sur
la table dans le coin inférieur gauche. Cendrier ou encrier? Journaux enroulés sur une baguette de
lecture? Faudrait-il y lire une allusion a une indifférence aux choses du monde?
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— La mise en intrigue : cette articulation des éléments dans un enchainement
temporel construit bien une véritable intrigue sous tension®. Telle mise en intrigue
dépasse largement la portée limitée de tout script. En effet, la suite événementielle
ne reléve pas d’'un enchainement rigide, figé par I'habitus quotidien, par exemple.
Ici les péripéties possibles étaient multiples (I'importun aurait pu étre ignoré,
éconduit, défié...), leur issue, a priori, indécidable.

Mais, on I'aura noté, la construction de tel projet narratif repose essentiel-
lement sur une exploitation soigneusement étudiée des procédés figuratifs. La
mise en scene dispose et dynamise deux plans de figuration, celui de la table et
celui du miroir, le second s’offrant comme « le complément explicatif » du premier, le
premier se proposant comme genéese du second®. Joost Swarte renoue ainsi avec
la tradition séculaire des espaces emboités. Ne dit-on pas d’ailleurs que « Hopper
et Swarte partagent cette poétique du seuil et cette prédilection pour le motif de
la fenétre®' ». Au sein de ce dispositif de base, d’autres procédés concourent a
baliser de fagon précise I'acte d’appréhension du lecteur. Opposition des surfaces
évidées ou surchargées, construction géométrique des lignes de force®?, disposition
(le triangle formé par les personnages, la répartition des verres), désignation
(focalisation par la lampe sur les objets), autant de marques qui attestent du soin
investi dans la composition®.

L’effet de récit

Comme toute représentation, ...LE MIROIR... modéle son public a ses
exigences. L'illustration de Joost Swarte pousse le spectateur a dépasser la simple

59 Intrigue affichant les parameétres du schéma quinaire classique avec situation initiale (un couple
paisible), complication (arrivée de I'importun), décision (scéne de séduction), « résolution » (couple
enlacé) et dont la conclusion reste a venir (Qui ne sera pas un rétablissement de la situation
initiale).

60 L'image anecdotique a presque toujours besoin de jouer sur la troisieme dimension pour utiliser au
maximum les éléments narratifs inclus dans le cadre » : Guy Gauthier, « L'organisation de I'espace :
un élément narratif », Vingt (plus une) legons sur I'image et le sens, Edilig, Paris, 1989, p. 58.

61, Alloway, The Nation, 25/10/1980, cité par Fresnault-Deruelle : Des images lentement stabilisées,
L’'Harmattan, collection Arts & Sciences de I'art, Paris, 1993, p. 18. Sur cet aspect du travail de
Joost Swarte, on se référera également a I'étude de Jan Baetens : « Les dessous d’une planche »,
Semiotica, vol. 68 3/4, 1988 (repris dans Formes et politique de la bande dessinée, Peeters, Vrin,
Leuven, p. 65-74) ainsi qu'a « Des personnages qui sonnent faux. Quelques réflexions d’ordre
iconologique », Pierre Fresnault-Deruelle, Semiotica, vol. 54 3/4, 1985.

62 | es « L » inversés en forme de « pointes de fleches » déja signalés mais aussi le découpage de
I'espace par les verticales de la lampe et de son reflet selon une progression arithmétique rigoureuse :
1/2,1/4, 1/8.

63 Méeme la signature n’y échappe pas : délaissant I'encadré rectangulaire dont il use habituellement,
Joost Swarte gratifie ici le lecteur attentif d'un amusant clin d’'ceil puisque le cercle et les deux
paralleles qui le traversent reproduit les sous-verres de biére disposés sur la table et a méme la
banquette.
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identification des éléments en présence, elle le conduit a articuler un ensemble
complexe d’indices qui forment intrigue. Un effet de récit y est bien explicitement
inscrit.

Effet de récit et / ou narration? La narration peut-elle s’identifier a un effet de
récit? L'enjeu d’'une image narrative semblerait bien résider désormais dans cette
démarcation. Certes, il ne semble guére possible de trouver dans I'image unique
(telle que nous I'avons spécifiée) une explicitation successive des événements
successifs formant intrigue. Avec des compositions telles que ...LE MIROIR... de
Swarte, nous nous trouvons plutdt face a la signification de ces événements.

Faut-il faire du critere de l'explicitation des événements successifs le
dernier rempart de la narrativité? C’est la position défendue par Jean-Michel
Schaeffer. Mais n’y aurait-il pas la le danger d’une vision affectée par le poids de
la tradition littéraire, dont le matériau linguistique offre, de facto, une successivité
dans I'expression®? André Gaudreault propose plutét que « tout message par le
truchement duquel une histoire, quelle qu’elle soit, est communiquée devrait a bon
droit étre considéré comme un récit®® ». A 'aune de tel critére, ...LE MIROIR...
n’aurait aucune difficulté a défendre sa portée narrative.

Explicitation successive des événements successifs ou signification de
ceux-ci. En réalité, il ne s’agit plus, a ce stade, que d’'une question d’axiome. Ce
que confirme Dominique Chateau dans une formule admirable de concision : « Que
la peinture raconte est un postulat; qu’elle le fasse a sa maniére, un constat® ».

Et cette maniére, ces stratégies singulieres qui supportent la visée narrative
de l'image, c’est bien ce dont ces notes ont tenté de rendre compte.

64 Schaeffer récuse en effet toute possibilité a 'image de se faire narrative: « L'expression narration
visuelle, au sens technique du terme ne peut étre qu'un oxymoron » (« Narration visuelle et
interprétation », Temps, narration & image fixe, collection Faux-titre, Rodopi, Amsterdam, Atlanta,
2001, p. 15). Dans sa propre terminologie, « si une image peut représenter davantage que ce
qu’elle montre », la narration, selon lui, ne peut se donner par 'image car, contrairement au matériau
linguistique, elle nécessiterait obligatoirement une phase de reconstruction de la part du spectateur.
Telle position circonscrivant la monstration a la simple exposition, est loin d’étre largement partagée
et certains (notamment Thierry Groensteen, Le systeme de la bande dessinée, collection Formes
sémiotiques, Presses universitaires de France, Paris, 1999, p. 11-12) en ont déja dénoncé les
fondements logocentriques.

65 André Gaudreault, op. cit., p. 83-84. Nous soulignons. Dans un contexte assez proche, Gaudreault
pointait déja le travers d’'une évolution lexicale qui tarde toujours en regard des réalités. Rappelant
que, sile terme « réciter » ne semble renvoyer qu’a la seule expression orale, le « récit », lui, se définit
déja au sein des mémes dictionnaires comme « une relation orale ou écrite » mais a I'exclusion de
tout récit en image(s) et donc du cinémal!

66 Dominique Chateau, « Narrativité et médium dans la peinture », foc. cit., p. 107.
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L'image narrative

Au terme de ces lignes, il semble donc possible de synthétiser les conditions
d’une narration iconique. Quatre niveaux d’exigences doivent trouver a s’exprimer
graphiquement pour amorcer un processus narratif.

— Un niveau de figuration qui exige l'organisation d’'éléments
plastiques (traits, taches) dans une visée de représentation
analogique d’éléments anthropomorphiques ou animés.

— Un niveau de corelation. Les éléments figurés mis en
présence ne doivent pas étre le résultat d'une simple
juxtaposition dans I'espace. Des liens entre les divers éléments
doivent étre établis. Etymologiquement, il s’agit bien d'un
art de la composition, la création d’une (mise en) scene.

— Un niveau de consécution. Si la corelation repose en
quelque sorte sur une maitrise de la spatialité, c’'est de la
temporalité que procede la consécution. |l ne s’agit pas tant
d’exprimer plusieurs actions que d’en signifier la consécution :
non plus une action et une autre mais bien une action PUIS l'autre.

— Un niveau d’ intrication. L'articulation spatiale et temporelle de la figu
ration doit pouvoir construire une véritable mise en intrigue d’actions
multiples (dépassant la simple évocation d’un script prévisible).

Si le récit est sans doute né avec la parole, a quand remonteraient les
premiéres narrations graphiques? Il est toujours hasardeux de chercher les
traces originelles d’'une expression culturelle, mais quelques données semblent
dorénavant acquises. Les préhistoriens s’accordent généralement pour attester la
présence de tracés figuratifs des 40 000 ans®. Pour certains, comme Emmanuel
Anati et Marc Groenen®, on trouverait dans la grotte de 'Addaura (Sicile) la plus
ancienne « scene » (du moins de I'art rupestre européen). S'il existait a propos
de la scene d’Addaura « des hypothéses disparates quant a sa datation® », les
travaux de Marc Azéma sur le panneau des félins de la grotte Chauvet semblent
pouvoir reculer I'expression d’'une corelation au moins jusqu’aux abords de 31 000
ans avant notre ere’. Ce sont également les travaux d’Azéma qui ont permis un

57 Voir, par exemple : Michel Lorblanchet, « L'émergence de I'art figuré dans le monde », La naissance
de l'art. Genese de I'art préhistorique, Editions Errance, Paris, 1999, p. 213-224.

68 Emmanuel Anati, Aux origines de I'art, Fayard, 2003, p. 180-181; Marc Groenen, Ombre et lumiére
dans l'art des grottes, Centre de Recherches et d’Etudes Technologiques des Arts Plastiques,
Université Libre de Bruxelles, 1997, p. 70.

69 Elle est généralement datée autour de - 8500 ans mais, selon Anati « certains chercheurs
voudraient qu’elle soit postpaléolithique ». Anati, Aux origines de I'art, op. cit., p. 181.

70 presentation de I'auteur aux Rencontres européennes Art préhistorique / Art contemporain de
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nouvel éclairage sur le procédé de consécution. C’est a lui qu’on doit en effet
I'étude systématique d’'un aspect largement négligé dans I'art paléolithique™. Sa
thése inédite porte sur la décomposition du mouvement dans I'art pariétal. Nombre
de figures animaliéres présentent en effet des tracés muiltiples pour certaines
parties du corps (par exemple les pattes, la téte, la queue). SiI'on avait pu croire a
des repentirs, les résultats présentés par Azéma ne laissent plus guére de doute.
L'importance de ces variations’, leur localisation exclusive aux zones fortement
mobiles du corps et, surtout, la coprésence de ces variations (téte et pattes, pattes
et queue, par exemple) semblent bien attester dés — 17 000 ans une volonté de
rendre le mouvement par ce procédé de diffraction qu’affectionnera Hergé!

lllustration 2-8 : Détail schématisé extrait du panneau de I'empreinte,
Grotte de Lascaux.

© Ministéere de la Culture — France.

Quant a I'attestation des premiéres formes d'intrication iconique, les données
demeurent incertaines. Il semblerait bien que les sociétés pastorales puissent
présenter des expressions graphiques supportant une visée narrative’ mais il
s’agirait probablement d’un support graphique a un récit oral, de l'illustration d’'un
discours narratif partagé. Les premiers récits véritablement graphiques, a plus forte
raison les premieres images narratives (autonomes et monoscéniques) restent
donc a découvrir. Pour le plus grand bonheur des iconologues.

Labastide-Murat, le 28 ao(t 2005. Voir aussi Les félins de la grotte Chauvet, Marc Azéma et Jean
Clottes, Seuil, Paris, 2005.

" Marc Azéma, « La représentation du mouvement dans I'art paléolithique des Pyrénées », Bulletin
de la Société Préhistorique de I’Ariege, XLVIl, 1992, p. 19-76; voir aussi : Pedro Lima, « Il y a 30 000
ans, les premiéres bandes dessinées », Science & Vie, Paris, février 2005, p. 136-152.

2 Qui pourraient affecter prés de 3,5% du bestiaire paléolithique connu.

3 par exemple, c’est dans le sens d’une mise en forme de certains éléments provenant de la
mythologie indo-européenne que s’orientent les hypothéses d’ Emilia Masson a propos des gravures
de la Vallée des merveilles. Voir a ce propos Emilia Masson: « Vallée des merveilles : un berceau de
la pensée religieuse européenne », Dossiers d’archéologie, n° 181H, avril/mai 1993.
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Partie 2 : Seuils du récit






Stratégies paratextuelles et effets
pragmatiques : la preuve par la collection

Le principe dynamique de la collection

Qu’est-ce qu’une collection? Quelles en sont les conditions d’existence et
comment en mesurer les enjeux sur 'acte de lecture? Questionnements que le
parcours ponctuel d’'une collection (« Le miroir obscur », chez NéO) nous conduit
a réarpenter.

Est-il vain de le rappeler? L'appréhension du domaine de la paralittérature
aura maintes fois induit un glissement dans les perspectives et produit une
démarcation insistante des pdles d’investigation. Entre I'ceuvre de la perspective
classique et la production paralittéraire, on aura cherché a opposer les marques
distinctives de I'une aux marques récurrentes de I'autre. La singularité irréductible
d’'une ceuvre s’opposerait aux regles génériques d’ensemble de la paralittérature,
la dominance du textuel ou celle du contextuel.

Dans cette optique, les premiers concepts-balises qui ont permis un repérage
du champ paralittéraire procédent définitivement d’une intention classificatrice.
La trilogie commune (« genre » / « collection » / « série ») se retrouve encore
régulierement convoquée a des fins de marqueurs dénominatifs de la production
standardisée. Au-dela des réelles imprécisions et de l'incomplétion de leurs
parameétres, ces termes ont le mérite de souligner le croisement des diverses
réalités qui marquent 'engendrement de ce type d’ceuvres. Il ne s’agirait pas, par
contre, de trop rapidement réduire I'espace conceptuel organisé par ces termes a
une topologie d’emboitements successifs, a une échelle quantitative qui glisserait
du plus vaste (le genre) au plus restreint (la série). Certes, la notion de genre tente
d’inscrire une perspective globale dans le champ littéraire, délimitant des ensembles
narratifs possédant suffisamment d’affinités thématiques et pragmatiques pour
se repérer comme tels ; elle ne peut, ce faisant, qu'étre résolument historique et
sociale. Tout aussi évidemment, le doublet notionnel « collection » et « série » se
présente comme le pendant éditorial de cette réalité. A la perspective topologique
du champ répond, ici, une perspective ponctuelle, localement et historiquement
datée : la fagon dont I'activité éditoriale investit le champ et s’y déploie dans des
stratégies et avec des productions diverses. La notion de série apparaissant des
lors non plus comme une sous-collection (un simple ensemble numérique de
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moindre taille), mais davantage comme une unité éditoriale encore plus précise
(dont les regles de production textuelle sont encore plus apparentes et induisent
un contrat de lecture d’'une prévisibilitt maximale).

Insérée dans cette dynamique triadique genre/collection/série, la collection est
surtout I'interface obligée entre I'autonomie de I'ceuvre ('engendrement spontané
et romantique du produit culturel) et sa propre réduction a une simple réitération (la
série). La collection se fonde substantiellement sur un acte classificatoire et un jeu
d’équilibre entre les catégories. Organiser une collection n’est pas tant rassembler
« du méme » que de tenter de nouveaux rapprochements entre le méme et I'autre.
Collectionner, c’est désigner du méme dans l'autre. Si rassembler en un lieu une
série d'objets hétérogénes (« autres ») ressemble davantage au chaos d’une « liste
a la Prévert » qu’a une collection, il est tout aussi injustifié de réduire la collection
a I'accumulation indéfinie du « méme » (cinquante mille capsules de Labatt 50
ou de Stella n'ont jamais fait une « collection »!). On peut certes retrouver, dans
la réalité de l'activité éditoriale, des « collections » dont I'hétérogénéité ne laisse
gueére transparaitre I'intention organisatrice comme, a I'autre extréme du spectre,
de ces collections qui se structurent davantage comme une « série » de grande
ampleur tant les récurrences et leurs effets semblent dominer.

Le propre de la collection littéraire reste ce travail de repérage, et de jaugeage,
d’articulation et d’organisation du matériel littéraire dans une perspective délicate
toujours en tension entre la propension a accumuler du « méme » et le défi d’'un
« autre » a la communauté d’appartenance ténue. Travail de production éditoriale
mais également, ce faisant, travail d’organisation de la lecture. Paul Bleton a
souligné les étagements possibles inclus dans la notion de lecture sérielle et
combien il faut la détacher de la trop restrictive notion de « série » éditoriale.

Car c’est bien laI'enjeu du travail classificatoire qui préside a toute conception
de collection (littéraire ou non) : induire, par la confrontation d’'un « méme » au sein
d’ « autres », un acte de lecture construit, une lecture sérielle (une encyclopédie
induite et sollicitée, un programme de coopération interprétative définie). Dans
cette volonté d’encadrement, cruciales sont les diverses stratégies paratextuelles
des collections et leurs enjeux pragmatiques chez le lecteur.

C’est dans cette dimension dynamique du processus de la collection et
dans cette perspective pragmatique que ces lignes aborderont la collection « Le
miroir obscur ». Celle-ci nous apparait en effet comme un lieu exemplaire pour
analyser ces tensions structurantes qui interviennent (entre les univers des récits
et 'appareil paratextuel) afin de construire cet effet-collection.
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Une collection au principe fragile

« Le miroir obscur » est le titre générique d’'une collection publiée par les
éditions NéO (Nouvelles Editions Orban) et qui, de 1979 a 1988, sous la direction
d’Hélene et Pierre-Jean Oswald, aura publié 154 volumes. De I'ensemble de sa
production, un lecteur « au long cours » sortirait avec une perception contradictoire
: la coexistence, au sein d’'une collection tres structurée par un dispositif paratextuel
récurrent, d’'une hétérogénéité étonnante d’univers narratifs.

La constatation la plus évidente, a 'examen' des auteurs de la collection,
est la grande diversité des genres (ou sous-genres) d’appartenance des volumes
répertoriés. On reste surpris de voir se cOtoyer des univers aussi divergents
que ceux de Conan Doyle (roman de détection) et de Fajardie (néo-polar), les
inquiétantes ambiances de Durrant (tendance gothique) avec I'humour paillard de
Siniac, le sens du thriller de Bloch avec les rassurantes nouvelles de Vickers, les
tranches de vie de McBain avec les quasi-parodies de Malet. Un simple parcours des
citations ou des références explicites dans ces récits? montre que les encyclopédies
impliquées ne se juxtaposent guére dans une construction homogeéne du lecteur.
Ce sentiment d’une grande diversité au sein de la collection ne sera certes pas
dissipé par les textes de préface qui introduisent nombre des volumes publiés,
puisque le recours de leurs auteurs a des catégories hétéroclites (« policier
rouge », « roman bléme », « policier gothique », roman d'« interversion »,
« suspense », « littérature d’évasion ») ne fait qu’officialiser ce sentiment de
déroute. Et ce ne sera pas davantage dans I'examen des époques d’écriture de ces
volumes que I'on pourra traquer le principe d’homogénéité de cette collection.

Ainsi, loin d’étre en mesure de réinscrire la majorité de la production publiée
par la collection « Le miroir obscur » dans une des catégories usuellement
disponibles pour rendre compte des univers du récit policier, il nous faut, au contraire,
prendre note de cette hétérogénéité qui, s’il lui manque des noms incontournables
(Chandler, Himes, Simenon...) ou des courants déja établis (les « prépoliciers » :
Gaboriau, Poe; les romans policiers « historiques » : Van Gulik, Peters; les romans
policiers « ethnographiques » : Upfield, Hillerman, le « hard polar » : Eliroy et
ses émules, etc.) pour se constituer en panorama encyclopédique du genre, n’en
rassemble pas moins des ceuvres d'une grande diversité.

1 L’analyse porte, pour la plupart des indices, sur 'ensemble de la collection et, pour la recherche des
motifs — paratextuels ou narratifs — plus précis, sur un échantillon d’'une quarantaine de volumes.

2 Des jeux de mots et calembours de Siniac se référant a une connaissance toute ponctuelle
de certains secteurs de l'actualité, aux données sociohistoriques sous-jacentes a des récits de
Fajardie en passant par des imaginaires thématiques du domaine (I'« esprit Sherlock Holmes », par
exemple).
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La perception de cette hétérogénéité insolite ne pourra manquer de dérouter
ce lecteur sériel (la prévisibilité du contrat de lecture proposé par la collection
est moindre) et I'induire a chercher le fil structurant qui serait a la base de cette
cohabitation apparemment injustifiée.

On pourrait toujours tenter d’objecter que cette collection, a tout le moins,
reste identifiée a un domaine - large certes — mais connu et balisé notablement
dans le champ de la paralittérature : celui du récit policier. Or, méme a ce
niveau trés général de désignation et dans une perception la plus extensive de
ce terme®, plusieurs volumes parviendraient encore a récuser ce territoire. Et,
surtout, ce serait négliger la complexité de la réalité éditoriale contemporaine.
Dans le développement concurrentiel des collections investissant ce domaine du
« policier », des définitions de plus en plus précises des univers proposés sont
apparues, rendant curieux pour un lecteur sériel, 'absence d’'une démarcation
plus fine* que celle que révele un premier examen du « Miroir obscur ».

Par ailleurs, si certains aspects semblent se conformer aux pratiques
régulierement rencontrées dans ce secteur éditorial, d’autres indices viennent
conforter cette perception ambigué de la politique éditoriale a I'ceuvre dans cette
collection. L'observation de la politique d’auteurs de la collection, du format et du
statut (inédit ou réédition) des volumes publiés ne pergoit surtout que des clivages
prononces.

En effet, si 47 auteurs ont signé les 151 volumes de la collection, la moitié
des auteurs ne sont représentés que par un seul titre alors qu’a I'autre extrémité
trois auteurs (Fajardie, Brown et Malet) s’octroient 39 titres, soit prés du quart des
volumes répertoriés! Déja, a ce stade préliminaire, on ne peut que soupgonner une
certaine hétérogénéité interne a la collection puisque ses trois grands « piliers »
(Fajardie, Brown et Malet) relevent de genres policiers relativement distincts.

La compilation des données sur le statut éditorial des volumes vient encore

3 Dont les critéres pourraient n’étre que la seule présence d’un meurtre, voire d’'une agression ou
encore, plus lache, d’'une intention ou d’'un soupgon d’agression.

4 Dans certains cas, I'étude de la rhétorique des titres d’'une collection peut s’avérer révélatrice
non seulement des repéres marquant I'imaginaire d’un genre mais aussi de la volonté éditoriale de
connoter plus particulierement une de ses collections. Mais en ce qui concerne la collection NéO
(et dans la mesure ou I'essentiel des volumes publiés dans la collection sont des rééditions), la
marque « éditoriale » sur la construction des titres est trés peu discernable. Plus précisément : sans
entrer dans une nomenclature détaillée des connotations évoquées, un premier repérage a montré
que seulement 30% des titres du corpus faisaient référence d’'une fagon ou d’'une autre a 'univers
« policier » au sens le plus large : agression, cadavre, mort, condamnés, etc., alors que 20% des
titres se rangeaient davantage dans un univers du « suspens » (angoisse, inquiétude, fantéme,
etc.). Mais, la encore, pas moins de 33% des titres résistaient a étre rangés dans aucune catégorie
préétablie et ne permettaient pas d’inférer a priori 'univers convoqué par le récit.
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confirmer ces facteurs déséquilibrants: sur 151 volumes, 33 semblent étre
des inédits, soit environ 22 %. Une comparaison avec les pratiques éditoriales
courantes dans le domaine du policier pourrait peut-étre confirmer I'« inconfort » de
ce pourcentage : trop élevé pour une collection de poche ordinaire, trop faible pour
une collection originale. De plus, la concentration des inédits autour de quelques
noms récurrents souligne encore davantage I'exceptionnel de leur présence dans
la politique de la collection. Frédric Brown fournit a lui seul plus de la moitié des
inédits d’origine anglo-saxonne (soit 6 sur 11). Marc Villard publiera quatre titres
inédits®, mais le cas le plus frappant est sans conteste celui de Fajardie avec les
11 inédits publiés dans la série. Cet auteur comptera donc pour plus de 30% de
tous les inédits et plus de 50 % des inédits francais.

Ces divers débalancements éditoriaux constitueraient peut-étre un des
indicateurs du statut ambigu de la collection elle-méme et ces caractéristiques ne
seront pas sans incidence sur I'organisation textuelle des récits et leur rapport au
lecteur potentiel.

Au seul niveau du format le plus immédiat (roman ou recueil de nouvelles),
I’hétérogéneité des volumes proposés se marque avec insistance : prés du quart
des volumes proposent des recueils de nouvelles, les autres des romans®. Cette
pratique de la compilation de nouvelles, qui parait étre plus élevée que dans le cas
des autres collections comparables, semble étre surtout appliquée dans le cas des
auteurs anglo-saxons puisque seuls 3 recueils étaient attribuables a des auteurs
francophones.

En outre, il N’y a pas a proprement parler d’écriture standardisée propre a la
collection. La diversité des époques d’écriture, les contextes distincts, les genres
d’appartenances et les univers évoqués’ ne pouvaient présager d’'une écriture
standard. De fait, la marque du style des auteurs reste trés présente® et conduit a
une hiérarchie des préférences personnelles entre le style bref, incisif et efficace
de Fajardie ou de Villard, les longs ronronnements agréables de Vickers, 'humour
(?) arraché de Siniac et les prétentions de Carr....

5 Marc Villard est également le seul auteur a avoir publié plusieurs titres dans la collection qui soient
tous des inédits.

6 Et ceci ne tient pas compte de certains récits « de moyen-métrage (?) » qui mériteraient des
catégories plus fines que cette traditionnelle dichotomie.

7 De l'univers holmésien qui transpire tout au long du récit de Dickson Carr a l'univers de Libé des
années 80 pour Fajardie.

8 Méme le rythmeur classique des chapitres n’est pas commun aux romans de cette collection qui
peut présenter des récits aux chapitres de longueur réguliére, numérotés et titrés, voisinant avec
d’autres écrits sans chapitre, au seul rythme de leurs paragraphes.
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Notons enfin que, si le rythme de lecture varie d’individu a individu, on peut
néanmoins constater que les volumes publiés au sein de cette collection requiérent
des temps de lecture trés divers. En fonction du nombre de pages, de la grosseur
des caractéres typographiques utilisés, du découpage en chapitres et du style lui-
méme, nous pensons que le temps de lecture requis pour certains volumes aura
pu varier dans des proportions allant jusqu’a des écarts de 1 a 3.

De ces constats, le lecteur ne pourrait que s’interroger sur l'intention
décidément « fragile » qui aura pu fonder cette collection.

La politique du paratextuel

En contrepoint a ce qui précéde, cette collection restera facilement identifiable
par une présentation caractéristique et la sophistication de sa construction
paratextuelle. Lhomogénéité, la permanence et la cohérence des divers éléments
paratextuels mis en jeu ne manqueront pas de frapper ce lecteur au long cours
déja mentionné. Il serait fastidieux, dans le cadre de ces quelques pages, de
vouloir parcourir en détail les diverses manifestations de cette activité paratextuelle
foisonnante®, aussi n’en n’examinerons-nous que les éléments dont 'impact nous
parait contribuer de maniére probante a cet effet-collection qui nous occupe ici.

Les éléments du contexte paratextuel qui semblent d’origine auctorale®
possedent les mémes caractéristiques que la plupart des volumes de collections
paralittéraires. Ici aussi, s'ils établissent des marques d’appréhension du texte, ils
n’ceuvrent jamais a situer le volume dans I'ensemble qui le regoit: la collection.

Quant aux éléments paratextuels de provenance éditoriale qui participent a
construire cet effet-collection, il est possible de les distribuer selon une répartition
qui rende compte a la fois de la nature de leur intention (informationnelle,
justificative ou emblématique) et de leur importance graduelle dans le dispositif
d’accompagnement du texte.

Un premier ensemble de ces traces, en effet, semble conjuguer une volonté
d’'information sur I'existence de la collection avec des impératifs commerciaux de
fidélisation du lecteur. A coté des divers procédés classiques (notices et carte
insérée), d’autres éléments méritent plus spécifiquement d’étre soulignés.

9 Ainsi, il aura été possible de dénombrer dans la présentation de certains volumes jusqu’a trente-
deux types de traces (coprésentes) du travail paratextuel, allant de la plus élémentaire mention de

statut du texte publié (roman, nouvelles noires...) a la présentation historiographique détaillée. On
trouvera en annexe de cette étude un tableau récapitulatif de ces marques.

= opposant, schématiquement et avec Genette, les éléments paratextuels d’origine auctorale ou
éditoriale.
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Le rappel des autres titres de la collection est une pratique courante du milieu
éditorial, particulierement dans ces domaines. Mais dans le cas du Miroir obscur,
cette pratique semble avoir connu une accentuation étonnante. Non seulement la
grande majorité des volumes présente une liste de titres publiés dans la méme
collection, mais cette liste, sauf aux derniers temps de la collection, ne se réduisait
pas aux derniers titres publiés, elle en proposait un relevé intégral. Plus encore,
ces titres étaient accompagnés d’'un résumé du récit (qui a pu s’étendre sur une
dizaine de lignes par volume). Si, dans le premier volume, I'espace alloué a
cette information était d’'un quart de page, au n° 43 de la collection, les résumés
occuperont pas moins de 18 pages entiéres et en petits caractéres! Plus curieux
encore, placée en fin de volume, cette liste sera annoncée au début par une notice,
voire une premiére liste!

Ce souci de fournir les indications sur I'existence des volumes publiés trouve
son pendant « commercial » dans la liste tout aussi détaillée — mais irréguliérement
présente — des librairies'? qui « regoivent [les] nouveautés dés leur sortie ». Ces
éléments ne sont certes pas propres a cette collection, mais I'amplitude donnée ici
a cette pratique semble tout a fait exceptionnelle et indique déja combien le rappel
du contexte de collection semble avoir été une préoccupation de premier plan pour
la politique éditoriale.

Dans une perspective plus précise, une série d’autres traces paratextuelles
vont concourir a doter cette collection d’'un statut particulier. En effet, rarement
une collection paralittéraire se sera dotée aussi systématiquement d’indicateurs
essayant de justifier la reconnaissance acquise des productions présentées. Dans
une véritable architecture digne des présentations des grandes ceuvres classiques,
Le miroir obscur souligne avec insistance le choix des volumes présentés. La
présence réguliére de la biographie de I'auteur, un rappel bibliographique, les
citations critiques, des textes d’accompagnement ou de référence semblent les
éléments les plus évidents.

En régle générale, la 4° de couverture de cette collection présente toujours
une courte biographie de l'auteur™ insistant notamment sur les indices de

" Aux premiers temps de la collection, on pourra trouver en début de volume une liste des titres
antérieurement publiés et, en fin de volume, la liste de ces volumes avec un résumé. Ce ne sera
qu’au 26° volume que la liste de début cédera le pas a la notice «Voir en fin de volume la liste des
titres parus ».

12 gp 1986, on dénombrera sur cette liste 189 librairies de France, Belgique, Suisse, Canada et
Guadeloupe avec leurs adresses!

13 Accompagnée, pour la moitié des cas, d'une photographie, elle mentionne également date et lieu
de naissance, les pseudonymes et la formation de I'auteur.
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reconnaissance publique: oeuvres plus connues, prix divers, et transposition au
cinéma, par exemple. Cette tendance se trouve renforcée par la présence de
textes d’accompagnement (préface, introduction, présentation, préface-interview)
qui interviennent régulierement. Ces textes, signés pour la plupart par les noms des
« pontes » usuels qui cautionnent la notoriété de ces champs de la paralittérature
(Bourgoin, Baronian, Lebrun, Goupil, Guérif, Riviere, Vautrin...), n’insisteront
qu’occasionnellement sur les données biographiques pour développer davantage
la présentation de la production de I'auteur, retracer la tradition et les auteurs
auxquels elle devrait étre référée. Plus qu’'un commentaire introductif au corps du
texte lui-méme, il s’agit davantage pour le préfacier d’essayer de le situer dans ce
qu'’il congoit comme un genre, un sous-genre ou une tendance littéraire établie
avec le statut que cela suppose.

Dans la méme perspective, une bibliographie des oeuvres de l'auteur, qu’elles
relevent de cette collection ou d’autres maisons d’édition, pourra'™ également se
retrouver en début de volume. A I'occasion, d’autres indications viendront encore
conforter cette volonté d’'une reconnaissance publique. Outre la présentation
d’extraits de critiques louangeuses en provenance de la presse, la publicité pour la
revue Polar, que I'on croise dans plusieurs volumes de la collection, nous indique
encore qu’un certain nombre d’auteurs de cette méme collection se sont déja
meérité 'honneur d’étre I'objet d’'un dossier central dans une revue spécialisée.

Dés lors, on ne peut manquer de noter comment la récurrence et I'organisation
systématique de ces éléments rapidement décrits visent a construire la position
de l'auteur dans le champ de la reconnaissance publique propre a son domaine.
lls travaillent de concert a inférer de maniéere insistante un statut de légitimité
particuliere pour cette collection.

Mais les indices les plus précis sur I'intention organisatrice de cette collection
se retrouvent sans nul doute parmila politique de couverture et les divers indicateurs
emblématiques. Dans cette derniére catégorie, le titre d’'une collection est censé
cerner au plus juste le foyer nodal qui la fonde et joue un role déterminant. Le miroir
obscur se présente comme un syntagme créant un espace sémantique évoquant
davantage les sphéres de la perception que celles de I'action, la logique du double
que celle de I'agir transformationnel et le dernier qualificatif ne manque d’insister
sur la félure de cette représentation. Nous nous retrouvons donc dans une proximité
plus intime avec la thématique du fantastique, voire du roman gothique que celle
du roman policier'™ et 'exergue dont ce titre semble tirer sa légitimité est la pour

4 Pour 60 % des volumes (de I'échantillon) mais quasi pour tous les auteurs francophones.

15 plus exactement, elle semble vouloir tirer le récit policier vers des franges plus fantastiques: moins
dans l'univers des agents ponctuels de redressement des transgressions de I'ordre que celui des
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nous le rappeler'® : « Je vivais en un monde ou tout était normal, ordinaire, stable.
Mais quand on présentait devant ce monde un genre particulier de miroir I'image
n’était plus normale, ni ordinaire, ni stable ».

Cette thématique est finalement confortée par les deux modifications que
la série aura subies dans ses autres éléments du paratexte connotant I'esprit de
la collection. En effet, dés le n° 16 (1980) les thémes du bandeau de couverture'”
deviennent « Suspense Insolite Mystere » plutét que les anciens « Police
Espionnage Suspense ». On aura remarqué qu'avec |'élision des vocables
« police » et « espionnage », c’est la sphére de l'agir intentionnel qui s’est
amenuisée, ne laissant subsister dorénavant que des termes accentuant des
attitudes réactionnelles face a un donné extérieur.

D’autre part, et toujours dans la méme perspective, lorsque les lignes
précédant la liste des titres publiés dans la série se décident a préciser davantage
le terme trés générique de « romans passionnants » qu’elles décriront jusqu’au
25¢° volume de la collection (1981), elles parleront de « livres ou regnent I'aventure
a I'état pur et la peur absolue : des heures de passion et d’angoisse garanties »,
prenant soin d’insister toujours sur les attitudes engendrées par ces « aventures »
(peur du personnage et angoisse du lecteur). Ce qui s’inscrit en stricte conformité
avec le cadre thématique déposé par I'exergue central.

Mais se sera sans doute la politique particuliére dans la composition de ses
couvertures qui aura procuré a cette collection [lindice signalétique le plus probant
de son identité. Cette organisation de I'espace des couvertures, relativement sobre
et efficace, est restée remarquablement stable durant les dix années d’activité de
cette collection. Au sein de ce dispositif, les dessins de Jean-Claude Claeys, qui aura
illustré la couverture de tous les volumes publiés dans cette série, jouent un réle
central. Avec leur facture originale qui n’est pas sans rappeler les dessins au lavis
illustrant les grandes manchettes des journaux populaires se consacrant aux affaires
judiciaires et en connotant le vérisme de 'instantané photograhique, les réalisations de
Claeys possedent une présentation technique et une thématique tres particulieres et
récurrentes qui en font sa marque de singularisation. Ce style (plastique et thématique)
estd’autant plus pertinent a analyser que, les titres n’étant pas originaux a la collection,
ce sera peut-étre 'analyse de l'iconographie de couverture qui nous indiquera le mieux
'univers que tente d’évoquer la politique éditoriale de la collection.

victimes (« civiles » ou méme policiéres), d’un certain basculement des perspectives qui rend notre
perception du monde et de nous-mémes mouvante.

1% Howard Fast, L'ange déchu, coll. Le miroir obscur, NéO, Paris, 1979, p. 22. Cette citation en
exergue se retrouve dans tous les volumes sans exception, toujours a la méme place, en haut de la
2¢ (ou 4°) page sous le rappel du titre de la collection, ses directeurs et ses thémes.

17 Ces themes qui sont repris également en 2¢ (ou 4°) page sous le titre de la collection.
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Suspense Insalite Mystere

i

lllustration 3-1 : © Jean-Claude Claeys, 1982.

Dans la mesure ou, ici, 'opération sémantique de l'illustration se détache des
données du titre'® (voire, dans certains cas, du récit lui-méme), il devient opportun
d’essayer de repérer les conditions de son homogénéité. C’est pourquoi on
s’attardera a en cerner 'univers de représentation : thématique (thémes, contextes
et objets) et pragmatique (cadrage, interpellation, etc.)

La récurrence de certains traits qui transparait dans la mise en série des
images illustrant les couvertures de cette collection permet de dessiner un univers
relativement balisé : une prédilection pour la mise en scéne de la violence,
une majorité de personnages masculins, des décors urbains et nocturnes; les
accessoires les plus présents étant, par le plus grand des hasards... la gabardine
et le chapeau mou.

Mais il est également possible d’interroger les couvertures de la série a partir
de deux catégories actantielles assez sommaires : agresseur / victime. Ainsi 18%
des couvertures ne présentent que des agresseurs et 18 %, des victimes isolées.

18 |es liens entre le titre et le dessin ne sont guére toujours explicites. Au contraire, dans les volumes
examinés, seuls 13% semblent présenter des couvertures mettant en scéne I'’énoncé direct du titre.
Force nous est également de constater que la plupart des volumes présentent des couvertures
«passe-partout» plutdt qu’explicitement liées a une séquence particuliére du récit. Nous avons méme
pu en relever plusieurs qui ne peuvent pas se référer au récit proprement dit. (Ne fut-ce que la
couverture du n° 10 ou celle du n° 124 dont les jazzmen ne sont jamais évoqués dans aucune des
nouvelles présentes.)

92
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lllustration 3-2 : © Jean-Claude Claeys, 1985. lllustration 3-3 : © Jean-Claude Claeys, 1987.

Lorsque victime et agresseur sont mis en présence, on constate une trés
nette accentuation de perspective, 23 % d’entre elles donnent une emphase
égale aux deux actants; aucune couverture ne privilégie I'agresseur et 77 % de
ces couvertures accentuent davantage la victime que I'agresseur! En combinant
les deux types d’observations qui précédent, on ne peut manquer d’observer que,
lorsque homme et femme sont coprésents en 1 de couverture, d’'une part toutes
ces couvertures (sauf une) accentuent le réle de la victime sur celui de I'agresseur
et que, d’autre part, ces victimes sont toutes (sauf une) des personnes de sexe
féminin.

Au niveau des procédés pragmatiques mis en jeu, trois caractéristiques
nous semblent frappantes : la dominance d’un plan moyen, le recours fréquent a
la contre-plongée et le processus d’interpellation. 86 % des couvertures recourent
a une échelle de plan moyen (plan de taille et américain) ce qui nous place,
comme lecteur, dans une position proxémique de relative implication. Mais, plus
étonnant encore est I'utilisation fréquente de la perspective de contre-plongée :
63 % couvertures en font usage®. Cette perspective précise donc la remarque

9 par emphase, on entend ces procédés de rhétorique visuelle (cadrage, espace imparti et
perspective) qui focalisent la vision sur un des poles de la représentation.

20 Pour 26% de couvertures « frontales ».
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précédente en privilégiant une implication dans une position — potentielle — de
« victimisation ». Enfin, 23 % des couvertures mettent en place un procédé
d’interpellation?! qui, dans la logique de ce qui vient d’étre relevé, ne peut que
renforcer ce processus d’implication.

L'analyse des dessins des couvertures montre donc une trés grande cohésion
tant au niveau de leur auteur (qui restera identique durant les dix années de
publication de cette série) que de sa technique tout a fait particuliere qui constitue
sa signature. Mais cette cohésion est surtout confortée par la répétition d'un
univers aux motifs trés récurrents dont I'image nodale peut se définir par une suite
de traits réguliers: une action violente, armée et sanglante dans un univers urbain
nocturne, commise par des hommes au chapeau mou et a gabardine et dont les
rares femmes a s’aventurer dans cet univers seront les victimes privilégiées de la
mise en scéne dont nous sommes le témoin assez proche et dans une position
semblable a la victime.

Bien évidemment, cette reconstruction restera artificielle et ne rend pas
compte des grandes variations internes au jeu des couvertures. Mais elle a
'avantage de montrer comment 'amalgame des caractéristiques dominantes
présente un univers tres articulé en écho avec une certaine version de I'imaginaire
relié au polar noir.

Cette grande cohérence pictographique semble constituer une piéce majeure
dans le dispositif paratextuel de la série en évoquant un univers trés ciblé (contrat
de lecture) et en jouant quasi le réle d’'un code signalétique. Cette trés grande
homogénéité d’'univers présente dans les couvertures permettra ultérieurement
une opération peu banale de réécriture. En effet, en 1988, Jean-Claude Claeys
rassemblait un large éventail de ces dessins de couverture dans un récit particulier
mais « cohérent » narrant les péripéties d’'un reporter de fait divers Made in
USAZ,

Effet-collection et effets pragmatiques : la lecture sérielle

Ainsi donc, I'extréme homogénéité, la permanence et la cohérence des divers
éléments paratextuels de la collection « Le miroir obscur » durant ses dix années
de publication doivent probablement étre comprises en lien avec I'hétérogénéité
des contenus rassemblés. La diversité des univers, des époques et des styles est,

2TLe plus explicitement par le regard les yeux dans les yeux.

22 || s'agit de La une dans le caniveau de Jean-Claude Claeys sur un texte de Nolane, publié¢ aux
Humanoides associés, Paris, 1988.
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dans un premier contact, partiellement atténuée par la rigueur de construction de
I'appareil paratextuel.

Certes, ce n’est guére en achetant un volume de la collection qu’on pourra
inférer une prévisibilité dans 'acte de lecture. Un lecteur assidu de la collection
pourra néanmoins, dans le cas d’'un certain nombre de volumes, disposer de
balises intermédiaires par le rattachement de ces volumes dans des regroupements
particuliers qui se constituent en flots, ou sous-collections dans le corpus général
et font de lui un lecteur mieux averti. Trois ensembles de ce genre nous semblent
exister explicitement dans la collection : Le Service des Affaires Classées,
L'intégrale des ceuvres de Malet sous pseudonyme® et la Série Sherlock
Holmes.

Ces regroupements en séries insérées dans le flot de la collection constituent
un échantillon exemplaire des conditions diverses qui peuvent présider a cet effet
de lecture sérielle. La récurrence d’'un héros (éponyme ou non) est le plus souvent
le prétexte de la série construite. C’est ce principe que I'on retrouve dans la réédition
des Johnny Métal de Malet et qui traverse la série Sherlock Holmes. Mais si, dans
le cas du personnage créé par Malet, sa seule présence annonce un univers et
une construction narrative figés, l'intervention du détective de Conan Doyle ne le
sera plus qu’a titre thématique tant les cadres d’écriture pourront différer. Dans le
cas des nouvelles de Vickers, c’est curieusement un personnage institutionnel qui
prend valeur éponymique (Le Service des Affaires Classées). Ce titre, doublement
curieux puisqu’il reste I'actant le plus discret dans ces récits, annonce pourtant des
textes au programme narratif, aux incidents et aux univers les plus régulierement
structurés, offrant une prévisibilitt maximale dans la lecture. Mais, a ces séries,
constituées et reconnues par des marques éditoriales diverses, il faudrait encore
adjoindre un autre phénomeéne de sérialisation, plus diffus certes, mais actif: la
contamination. Un auteur comme Fajardie aura publié dans la collection plusieurs
titres ou se retrouve le méme type de personnage. Malgré I'absence de marques
paratextuelles reliant ces volumes entre eux, la trés nette proximité des univers?* et
des encyclopédies inférées par ces volumes comme dans les autres de cet auteur,

23 Dix volumes de la collection présentent les oeuvres que Léo Malet publia sous le pseudonyme
de Frank Harding. Leur réédition au sein de la collection NéO procéde bien du désir éditorial de
création d’un ensemble et se voit identifi€e comme telle: chacun de ces volumes est précédé d’'une
mention particuliére signalant que « L’édition des ceuvres policieres completes de Léo Malet sous
pseudonyme parait sous la direction de Frangois Guérif ». Outre la grande proximité de style due au
contexte d’écriture que rapporte Malet lui-méme, un certain nombre de ces volumes tournent autour
du méme personnage : Johnny Metal.

24 Ouvrir un livre de Fajardie, c’est rencontrer un univers noir et baroque structuré par des motifs
sociopolitiques, une thématique trés soixante-huitarde ou le cynisme attachant des personnages
appelle le plus souvent des fins améres.
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porte le lecteur a s’y retrouver en terrain connu dans un travail de coopération
interprétative précis.

Mais, on le sait, les processus propres a une lecture sérielle peuvent
s’enclencher en bien d’autres occasions que celles de séries ou de sous-séries
(implicites ou explicitement reconnues). Dans I'étude déja citée, Paul Bleton
montrait que des « efforts cognitifs de repérage et de rapprochement d’éléments
textuels » dont le lecteur en cours de lecture pergoit la parenté et I'organisation au
sein d’'un volume pouvaient induire une certaine lecture sérielle. Ce mécanisme
ne pourrait-il, par extension, s’appliquer dans le cadre non plus d’'un volume mais
celui, plus large, d’'une collection?

Ainsi, a ne s’en tenir qu’au seul élément graphique des dessins de Claeys en
1" de couverture, I'analyse de la minutie des dispositifs rhétoriques et des artifices
mis en place (technique particuliere proche du roman-photo et des journaux
populaires, introjection des accessoires ou des ambiances propres a 'univers du
polar made in USA, effet de paroxysme dans la mise en scéne, par exemple) aura
souligné combien la couverture s'inscrivait davantage dans une perspective de
référence sérielle (construction a posteriori d’'un univers pour la collection) que
ponctuelle (fidélité a 'univers du récit présenté par le volume).

Cette — relative — homogénéité de I'univers construit en 1 de couverture
resterait une curiosité éditoriale s'il ne pouvait conduire le lecteur régulier a repérer,
par-dela les diversités irréductibles déja mentionnées, certaines correspondances
au niveau des motifs narratifs qui se feraient I'écho de ces représentations
iconographiques.

Or, la place assignée de maniére privilégiée au lecteur dans la topographie
de ces mises en scéne n’est pas sans affinités avec un des motifs centraux que
I'on croise dans une lecture organisée de cette collection. Si la nomenclature et
la description fine? des motifs privilégiés et des figures centrales des récits de
cette collection restent a faire, il faut remarquer la faible présence des figures
classiques. Ainsi, dans les volumes compilés, la police officielle n’est que tres
rarement la figure centrale. Une autre figure, classique du polar américain ou
noir, est évidemment celle du privé. Mais ce personnage qui nous valut ces
mémorables créations archétypiques tant en littérature qu’au cinéma et en bande
dessinée, n’est vraiment central ici que dans un nombre restreint de romans ou de
nouvelles. Le journaliste-détective, plus européen sans doute dans sa conception,
n’est qu'a peine plus présent. Force nous est donc de constater que la véritable
figure récurrente dans la majorité des récits pris en compte, s'il en est une, est

25 Et davantage encore leur quantification.
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bien celle du citoyen, du civil. Ce motif de celui que rien ne prédestinait a ces
événements, pris malgre lui dans des péripéties inquiétantes, ne se dérobe a une
lecture superficielle que par la variété de ses actualisations. On verra cette figure
prendre des formes trés diverses qui vont des thémes propres a 'univers gothique
(effroi, dissociation mentale...), aux artifices plus classiques? et aux perspectives
plus contemporaines (les marginaux sociaux, le cynisme du citoyen face aux abus
des — air connu — appareils idéologiques d’Etat...)?".

Cet actant se positionne, pour le lecteur sériel, dans une perspective proche
du procédé de victimisation décrit plus haut. Car, méme si le terme reste trop
imprécis et les données excessivement fragmentaires, il est peut-étre opportun
de rapprocher cette figure du personnage trés présente dans la collection avec
les caractéristiques et procédés que nous avons décrits a propos de I'image de
couverture (qui mettaient en jeu des motifs et des positions de victimisation).

Ce ne sera peut-étre pas le moindre effet du dispositif paratextuel (et de sa
piece centrale, la couverture) d’avoir sollicité ce lecteur sériel a désigner ce méme
(ténu) dans le foisonnement des signes de I'autre. Force nous est de le constater :
par ses effets pragmatiques, le dispositif paratextuel peut, sinon fonder a lui seul la
réalité d’une collection, du moins cautionner divers niveaux de lectures sérielles.

%6 Le theme des notables (médecin, avocat) amenés a fréquenter des clients a problemes, par
exemple.

27 Ces quelques lignes ne reprennent qu’un mince aspect de tout ce a quoi I'exploration systématique
des références et citations pourrait conduire.



Annexe 3.1 : Marques paratextuelles de la collection « Le miroir obscur »
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. Extraits de critiques
sur le récit

12. Mention « inédit »

28. Prix

32. Nom du dessinateur

33. Résumé du récit

MAISON
LUME COLLECTION \
weL D'EDITION

COUVERTURE 2. Dessin de Claeys 1. Bandeau thématique) 4. Logo de la maison

5. Titre 3. « Etiquette » d'édition

7. Nom de l'auteur 30. Titre de la « sous-

série »
DOS 5. Titre 27. Titre de la collection | 4. |ogo de la maison
) d'édition

7. Nom de l'auteur 31. Numéro du volume

5. Titre 1. Bandeau thématique]

7. Nom de I'auteur 3. « Etiquette »

e U -

4°DE 8. Photo de Iauteur 27. Titre de Ia collection
COUVERTURE 9. Eléments biographiques

1

ANTERIEURES

PAGES DE GARDE

5. Titre
6. Date (écriture) du récit
7. Nom de l'auteur

10. Bibliographie de l'auteur

12. Mention « inédit »

13. Statut du texte (roman,

nouvelles noires...)
14. Textes
d'accompagnement
(préface, postface,
présentation, etc.)
16. Nom du traducteur
32 Nom du dessinateur
33. Notice du statut
fictionnel (...serait
pure coincidence)

PAGES DE GARDE

14. Textes
d'accompagnement
(préface, postface,

présentation, etc.)

36. Résumés des titres
de la collection et
paragraphe
emblématique

24. Mention des autres
collections, de leurs
volumes et de leurs
directeurs

i 25. Mention de la revue
POSTERIEURES |7 mPrimeut et 1S8%, et
- rombre dexempiaires 26. Liste des librairies
distributrices
DIVERS 29. Titres des chapitres 23. gaét:vgief:'c;élité
Notes :

1. Ce tableau essaie de situer les différentes marques paratextuelles de la collection étudiée en
fonction de leurs lieux d’apparition et de I'espace de référence (volume, collection, maison

d'édition).

2. Nous avons également essayé de distinguer les marques paratextuelles d’origine auctorale
(en gras) des marques éditoriales (caractére normal) étant entendu que certaines marques (une

présentation du récit, par exemple) peut originer de I'un ou l'autre pdle.

3. Chacun des volumes de la collection ne présentait pas nécessairement tous les niveaux relevés

ici.

4. Bien évidemment, ces marques possedent un poids trés différent sur l'induction d'un type de
lecture selon leur nature. (Le n° ISBN n’influencera pas nécessairement le lecteur avec autant de

pertinence que la préface d’'une notoriété du domaine).




Programmes de couverture
Seuils

Assurément, le titre constitue un des seuils' les plus significatifs au sein
des dispositifs qui gérent le passage entre le monde de I'agir et celui initié par le
discours symbolique. Lorsque, sur la surface de la couverture d’'un volume ou sur
une affiche cinématographique, le titre s’articule avec une manifestation iconique,
la texture sémiotique s’intensifie. Un espace expressif se déploie, traversé de
divers rapports : entre le scriptural et I'iconique, bien entendu, entre ceux-ci et
'univers diégétique du récit qu’ils annoncent, entre ces instances et 'univers du
lecteur. La dynamique entre ces pdles met en place un dispositif aux potentialités
multiples, ouvert a diverses visées et a autant de stratégies expressives pour les
supporter?.

Il existe sans doute des cas pour lesquels une dynamique d’ajustement et
de recouvrement articule les rapports entre ces éléments. Le registre iconique
s’y donnerait pour fin dillustrer le syntagme scriptural qui lui-méme viserait
essentiellement a résumer le projet narratif dans le cadre d’'une encyclopédie
linguistique, littéraire et iconique partagée sans risque par le lecteur potentiel.
« Degré zéro » de la couverture ou de I'affiche, qui n'existe, le plus souvent qu’a
I'état de modeéle virtuel implicite, ce modéle se pose davantage comme marque a
laquelle jauger les écarts des pratiques courantes.

En effet, le plus souvent, des hiatus se glissent entre les éléments évoqués.
Certes, ces décalages se révelent d’ampleurs diverses et le plus souvent
classiquement complémentaires. Mais, a I'occasion, il peut arriver que de tels
glissements, investis, réfléchis, se donnent pour des fissures au sein du tissu
expressif et débouchent sur des projets aux visées plus ambitieuses3. Il est des

1 Gérard Genette, Seuils, Seuil, Paris, 1987.

2 Nous avons tenté d’en donner un premier apercu dans le chapitre précédent a propos de la
collection « Le miroir obscur ».

3 Voir, a ce sujet, les fines analyses de Jan Baetens sur les dispositifs mis en place par quelques
couvertures: Prague (de Marie-Frangoise Plissart et Benoit Peeters), Coke en stock (Hergé) ou
La cathédrale de sens (Jean Ricardou). Jan Baetens, « Le temps des couvertures, Temps et récit
romanesque » (Actes du 2¢ colloque international du Centre de narratologie appliquée), Cahiers
de narratologie appliquée, n° 3 (1990), 7-27; Les legons d’une couverture, Lectures, n° 17 (1985),
147-162. Sur les rapports de la couverture et la paralittérature, voir également « L'image comme
couverture et ouverture », de Marc Lits, Temps, narration & image fixe, (Mireille Ribiere et Jan
Baetens [éd.]), Rodopi, Amsterdam-Atlanta, 2001, p. 81-90.
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couvertures qui ouvrent de nouvelles perspectives de sens, se proposent comme
autant de programmes de lectures a venir. Toute couverture est lieu de programmes.
Programmes de couverture.

Une scéne pour deux récits

Il'y a quelque temps, apparaissaient sur le marché deux ceuvres sans grands
liens apparents. Quels rapports entre le film d’Alain Tanner Dans la ville blanche
et I'album de bandes dessinées de Floc’h et Riviére A la recherche de Sir Malcolm
(Dargaud éditeur), sinon celui d’avoir été présentés au public la méme année? Entre
un cinéma de recherche et une bande dessinée de lecture classique®, entre des
errances trés contemporaines et une nostalgie rétro, peu d’affinités s’affirmaient.

Pourquoi, dés lors, les affiches de publicité pour ces deux produits culturels®
entretiennent-elles des rapports de similitude et d’opposition troublants au point qu'il
n’est sans doute pas exagéré de parler d’une véritable construction par symétrie
inversée. Curiosité ou coincidence? La question n’a certes pas grande importance et
tout ceci ne demeurerait sans doute qu’un vain exercice de lecture formelle si ces
rapports de similitudes oppositionnelles ne conduisaient a une lecture renforcée des
deux ceuvres et si, finalement, n’était posée, au sein de ces deux représentations,
résumée, condensée, la confrontation de deux types précis de narration.

ALA
RECHERCHE
Bp,

SIR MALCOLM

lllustration 4-1 : Affiche de Dans la ville lllustration 4-2 : Couverture de A /a
blanche, 1984. recherche de Sir Malcolm, 1984.
© Editions Dargaud et Floc'h.

4 Floc'h et Riviere se revendiquent volontiers de I'Ecole de la ligne claire dont Hergé est certainement
un des pionniers et le représentant le plus illustre.

5 Dans Ia ville blanche possede, en réalité, deux affiches francophones différentes. C’est la plus
diffusée qui est analysée ici. La publicité d’A la recherche de Sir Malcolm reprenait la couverture de
I'album (qui est elle-méme la condensation de deux vignettes extraites du récit représenté : vignette
6 de la planche 13 et vignette 7 de la planche 15, voir les figures V-3 et [V-4).
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Illustration 4-3: A la recherche de Sir Malcolm,
vignette 15:5, 1984.
© Editions Dargaud et Floc'h.

lllustration 4-4: A la recherche de Sir
Malcolm, vignette 13:6, 1984.
© Editions Dargaud et Floc'h.

A premiére vue, donc, deux plans.

Un homme assis, absorbé. A larriére-plan, chaque fois, un bateau. Au
départ, déja, une fissure, car, d’évidence, il ne s’agit pas des deux plans d’'une
méme scéne, d’'une méme portion de réalité. Le fauteuil de Sir Francis Albany (A
la recherche de Sir Malcolm) ne flotte pas sur les flots de I'Atlantique et le tapis
autant que le style du sieége de Bruno Ganz, soulignent par leur présence sur ce
quai, I'incongruité d’une telle scéne, d’un tel rapprochement®.

Il est vrai aussi que cette fissure est la tension majeure sur laquelle repose
la construction des deux récits. Car tous deux mettent en jeu deux histoires qui
se renvoient 'une l'autre, se construisent mutuellement. Le récit des recherches
de Francis Albany sur la véritable nature de son pére, et le récit de ses souvenirs
imaginaires qui trament I'album de Floc’h et Riviére trouvent leur pendant dans
I'entrelacement du récit que nous fait Tanner des errances de son marin et des
films que ce dernier tourne et envoie a sa femme.

Bien sdr, la nature de ces fissures, les tensions qu’elles engendrent ne
semblent pas du méme ordre pour les deux affiches. L'album de bandes dessinées
joue sur une tension diachronique. Entre le moment ou Francis Albany feuillette
ses albums de photos (1952) et les événements tragiques de ses souvenirs
(1912), quelques décennies se sont écoulées (que souligne le motif modern-style
du fauteuil), soit a peu pres le méme décalage chronologique qui existe entre le
lecteur de la bande dessinée (1984) et le récit du personnage central. Le récit

6 Rapprochement qui reste, bien sar, virtuellement possible, mais non présent dans le film ou il
apparaitrait comme « surréaliste ».
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d’Alain Tanner, au contraire, insiste sur la contemporanéité, la synchronie des
différents niveaux.

Le Titanic de I'album est remplacé dans le film par un pétrolier des plus actuels.
Mais, surtout, entre le récit de I'auteur (en 35mm) et celui qu’y glisse, bribe par bribe
(en Super-8), le marin, nul décalage temporel. Il s’agit des mémes événements, a
la méme époque. Et le spectateur prend connaissance de ces lettres filmées en
méme temps et avec leur destinatrice : la femme. Cette opposition primordiale n’a
certes pas échappé aux graphistes puisque, la encore, une symétrie inversée en
rend compte.

L'opposition diachronie / synchronie se double en effet d'une seconde
opposition temps / espace car c’est bien a un voyage dans le temps que nous
convie Francis Albany a la recherche de son pére qui, lui, voyage d’Europe aux
Etats-Unis (de 'Ancien au Nouveau Monde).

Le Titanic fend, a toute vapeur, les flots mouvementés, dépasse la bouée
portuaire, laisse les mouettes pour s’élancer vers le grand large de 'océan. Et
ce dans un mouvement de gauche a droite, direction que la lecture de la bande
dessinée a rendue classique. C’est un mouvement inachevé, le bateau s’écarte,
fait route pour une destination en hors-champ. Le ciel tourmenté de ce clair de lune
aux stries obliques (gauche-droite, bas-haut) renforce cette idée de mouvement.

Le principe diachronique chez Floc’h et Riviere dévoile donc un temps en
mouvement qui répond au temps suspendu de I'affiche du film de Tanner car, ce
pétrolier, lui, semble quasi immobile. C’est lentement qu’il entre au port, trainé par
ces remorqueurs lilliputiens. Il ne « fuit » pas au large, il se rapproche (de droite a
gauche, mais fait face. La mer est calme. Le temps d’une journée sans vrai nuage,
le voyage s’achéve.

Pour qui suit un peu le travail de Tanner, l'idée que la baleine vienne
cracher Jonas sur terre n’est pas nécessairement étrangére’. Une des premieres
séquences du film nous montre d’ailleurs Bruno Ganz, mécanicien, dans la salle
vrombissante des machines, au coceur (aux « entrailles ») de la béte. Le film tourne
bien autour de ce theme, quitter cet univers de bruit et d’enfermement?, arréter le
voyage, suspendre le temps pour se retrouver. Ainsi, cette mer calme, ce ciel sans

71l suffit de penser a Jonas qui aura 20 ans dans I'an 2000 (1976) et Les années lumieres (1980) qui
nous conte l'initiation de ce Jonas a 20 ans. Le motif de la baleine, curieusement, nous raméne au
Titanic, nommé dans I'album le « Léviathan » des mers, terme biblique, qu’employait déja le capitaine
Achab de Melville pour désigner Moby Dick. Ainsi 'une engloutit le pére, I'autre éjecte le fils.

8 Ne dira-t-il pas quelque chose comme « Etre marin, c’est vivre dans un espace trop petit, sur un
espace trop grand »?
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tache, ce mouvement ralenti viennent suspendre le temps, I'espace se concentre
sur la ville blanche (Lisbonne) redoublant cette synchronie temporelle.

Et si 'album nous montre (pages 8 et 11) les mémes lieux, du méme point
de vue, au méme format mais a deux époques différentes, avec deux décorations
d’époque, le film mettra en scéne un méme lieu, a la méme époque mais saisi par
deux caméras, deux points de vue différents.

Cette opposition entre un temps et un espace respectivement en mouvement
ou suspendus est curieusement reprise, en inversion, par les figures d’avant-plan.
L'aristocratique robe de chambre, la cravate et les molieres montrent combien il
s’agit pour Francis Albany d’'un voyage « en pantoufles », d’'un voyage intérieur,
d’'un espace intérieur. Le livre commence lorsqu’il rentre chez lui et s’achéve par
son départ quelques heures plus tard pour son club, inversant au passage certains
procédés propres a certaines bandes dessinées classiques (Astérix, Tintin, etc.)
qui débutent souvent par le départ du héros de son antre-refuge et s’achévent,
aprés un périple dans le monde menacé, au foyer protecteur. De l'autre bord, les
sandalettes de corde, la tenue estivale et le bronzage de Bruno Ganz renvoient au
soleil méditerranéen, a ses parcours sans fin et sans fil dans les rues de Lisbonne,
a ces errances dans un espace qui lui échappe perpétuellement.

Du voyage intérieur a I'errance, ce que les deux récits mettent en scéne a
travers leur fissure premiéere, chacun a leur fagon, n’est autre que la quéte d’identité
du personnage central. Une quéte classique pour Albany, la recherche des origines,
des ancétres, a commencer par son pére. C’est le recours a I'histoire, non pas
tant comme suite événementielle que comme principe, I'histoire des principes
('honneur, la patrie), des valeurs (la noblesse, la trahison du modéle paternel),
I'histoire dont les événements retenus sont exemplaires et signes du destin (Le
Titanic n’est pas n’importe quel paquebot et son naufrage avait été « prédit » par
un romancier comme la réponse du destin a l'orgueil et |a futilité humaine).

La couverture nous le montre bien, ce recours a I'histoire. Sir Albany feuillette
le grand album des souvenirs familiaux. Et c’est par le biais d'images, de photos,
plus précisément, que ce critique littéraire de profession accéde au passé et en
« lit » les traces.

Or, le marin de Tanner, sur I'affiche, ne lit pas, il écrit; il produit son récit
comme il filme, comme il se filme. Et de la méme fagon qu’Albany a besoin d'images
pour attester sa reconstruction, le personnage joué par Bruno Ganz, homme de
paysages, sent la nécessité d’ajouter des lettres aux films qu’il expédie a sa femme.
Mais sa quéte est loin du modéle de celle de son équivalent anglais. Reprenant la
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tradition des récits de « déplacements », de la recherche d’identité par opposition
géographique, par opposition a I'Autre des premiers récits philosophico-exotiques
de Segalen jusqu’aux errances immeédiates de la « route » par Kerouac et ses
émules, son personnage ne confronte plus des valeurs ou des principes mais
des faits et des expériences. La classe privilégiée du Titanic fait place aux bas-
fonds de Lisbonne; I'espionnage et les passions a I'eau de rose du début du siecle
deviennent violence, amour et alcool®. Ce qui ne nous éloigne guére de I'imagerie
liée au marin.

Chacun a leur maniére, les deux récits cléturent leur genre propre, en font
le tour et en désignent les limites. Car I'Histoire, la vérité des événements que
recherche Francis Albany, se heurte a I'histoire individuelle, elle devient quéte du
pére'’, fantasme, donne lieu a une reconstruction toute personnelle pour tenter
d’amener la réalité aux normes de son désir (les références psychanalytiques
abondent dans le texte). Histoire objective et histoire subjective se confrontent
en s’interpellant sans cesse et ce Titanic de la couverture montre bien comment
réalité et imaginaire restent indissociables.

Paradoxe complémentaire chez Tanner ou 'immobilité de I'affiche (du bateau,
du personnage) annonce la fin du voyage. Si Albany ne trouve plus d’identité
immuable dans le temps, le personnage joué par Bruno Ganz (marin allemand,
dans un film suisse qui se déroule au Portugal, parlant anglais avec une serveuse
qui réve de vivre en France) sait que « Je » n’est plus ailleurs, qu'’il est ici et nulle
part, dans ce moment et cet espace, sans réelle identité.

Ainsi, autant le personnage de Floc’h et Riviére se recrée un récit imaginaire,
un mythe du pére pour se retrouver, autant le marin de Tanner est pris avec une
vie qui se colle a lui, dont il essaie de se distancier en la disant, en I'écrivant, en la
filmant. Intériorisation / extériorisation, identification / projection, double facette de
la méme recherche.

Deux visées pour une composition

Bruno Ganz nous tourne presque le dos et le personnage de Floc’h et Riviére

9 Bien sar, la bouteille de whisky, au bord du quai, renvoie et s’'oppose au thé que I'on devine chez
Albany (et qui apparait, de fait, dans I'album), mais, le plus amusant, c’est que, pour ce voyage
dans le temps, Albany renonce au thé (p. 9) et décide de « fonctionner » a force de rasades de « cet
excellent Mc Kinlay ».

10 Certains noteront peut-étre combien, a l'inverse, le film de Tanner joue non sur le registre du pére
mais sur la femme, la rivale, la confidente, 'amante. Le nom des bateaux inscrivant ce passage
puisque avec « Margarita » pour nom, nous sommes loin de I'univers des Titans.
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nous fait presque face™. Arrivé a ce stade de complémentarité oppositionnelle,
cette derniére inversion ne pouvait étre sans signification.

Un film, un récit imagé, rapportent rarement I'histoire d’'un personnage vu de
dos. L’affiche de Tanner avec ses deux plans, un avant, un arriére, un de face, un
de dos, nous avertit des deux points de vue utilisés. La scéne d’'un Bruno Ganz
assis au bord d’'un quai construit le point de vue de l'auteur, celui du film de Tanner,
tourné en 35mm, parlé, filmé professionnellement, ol des personnages évoluent
et parlent, ou une histoire se déroule « classiquement » sans que n’apparaissent
trop de marques de son auteur. Mais l'affiche renvoie aussi a un autre point de
vue, celui du personnage de Bruno Ganz (l'invitation a s’asseoir a coté de lui, de
voir ce qu’il voit, ce qu’il écrit), celui de ses films, sans son, ou tout, au contraire,
renvoie a la production : absence de professionnalisme (I'image bouge indiquant
le caméraman derriére, absence de montage, « auto-filmage » de Bruno Ganz par
lui-méme, les bras tendus) etc.

On ne peut s’empécher de rapprocher ces deux points de vue de I'opposition
soulevée par Benveniste entre récit et discours?, entre récit donné pour extérieur
a l'auteur, déja la « objectif » et discours impliquant explicitement énonciateur et
situation d’énonciation.

Il est, a ce niveau, fascinant de revoir I'opposition entre les deux destinataires
du film. Les films que recoit I'épouse du personnage joué par Ganz et qu’'elle
visionne (avec nous) nous semblent rendre un écho étrange, incohérent, a nous
spectateurs du film. Nous partageons en effet 'impression d’en savoir plus, d’en
savoir autrement par le « récit » que nous en fait Tanner. Ainsi, cette quéte du
personnage pour lui-méme est aussi, et en méme temps, la confrontation de
stratégies de narration et la réflexion du cinéma sur son propre langage.

La couverture d’A la recherche de Sir Malcolm r’introduit pas de différence
majeure entre le premier et le second plan. Dans leur rapport au lecteur, les deux
se situent comme « donnés a voir ». Et les deux « récits » intérieurs, celui de la
soirée d’Albany et celui de ses souvenirs, réves et délires, nous sont présentés au
méme niveau.

Le récit objectif de la soirée d’Albany, rapporté par les auteurs, ne possede
pas un statut différent du récit imaginé de ses souvenirs. Car celui-ci, méme s’'il est

" ou, plus exactement, un quart de dos et trois quarts de face.

12 pour cet aspect des travaux d’Emile Benveniste, voir Problémes de linguistique générale, chapitre
19, Gallimard, Paris, 1974. Nous sommes conscient que ces quelques bribes schématiques ne
peuvent rendre compte des nuances apportées par Benveniste dans I'exposition de ces notions aux
retombées fécondes.
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imaginaire, met en scéne Albany, jeune, sur le mode du récit classique. Jamais il ne
glisse au statut de discours. Albany révant, se donne comme narrateur, extérieur a
ses souvenirs et se met en scéne comme personnage, non comme locuteur. Dés
lors, on le voit, I'inversion du fauteuil, de I'album a 'affiche, ne faisait qu’annoncer
un renversement de perspective.

Le décalage entre les deux plans, que I'on retrouvait dans les deux images,
renvoyait a cette fissure primordiale entre deux points de vue, fissure sur laquelle se
tramait la narration. Mais il s’agit bien de stratégies différentes, de deux dispositifs
renvoyant a des modes d’expression divergents.

Dans un cas (A la recherche de Sir Malcolm), la quéte de vérité se jouait
entre un récit a prétention « réaliste » et un récit « subjectif ». De nombreux indices
formels sont glissés dans le récit imaginaire pour permettre au lecteur perspicace
de préciser l'invraisemblance de ce récit révé, pour annuler ses oppositions au
récit « réel » des auteurs. C’est l'invraisemblance (construite) de I'un qui sous-
tend et cautionne le réalisme de l'autre. Reste quelque part, intouchable, cette
conviction (située dans son siécle) que I'histoire peut se raconter.

Avec Tanner, cette derniére conviction est remise en question. La quéte
d’identité tourne davantage autour d’'une véritable confrontation entre deux types
de narrations, entre deux types de « possibles » et de leurs limites. Mais, surtout,
elle met en évidence I'impossible réduction de I'un a l'autre, et du vrai a ceux-ci.



Enjeux et stratégies de l'incipit
Fonctions et enjeux de I’'incipit

Comment commencer'? La pratique de l'incipit a largement varié au gré
des époques, des contextes culturels et des genres discursifs en proposant de
multiples modalités expressives aux topos d’ouverture?.

Malgré les variations expressives de l'incipit, les exigences de son rble sont
néanmoins demeurées intactes. Au seuil du récit, I'attente a laquelle I'incipit se doit
de répondre est toujours double, bivalente.

Amorce du récit, il dépose les premiers éléments d’'un construit textuel, les
premiers jalons d’une suite événementielle dans le cas d’'une narration. Il s’agit bien
de sa fonction thématique ou, disons, inchoative® : il enclenche le récit, embraie le
discours narratif.

Amorgant le récit, I'incipit est aussi « le moment ou le texte littéraire s’arrache
a la prose du monde et trahit d’autant mieux ses rapports a cette prose* ». Ce
faisant, l'incipit ne peut s’empécher de révéler les « conditions de lisibilité » du
texte qu’il déploie, de mettre en place le « contrat de lecture » entre I'auteur et son
lecteur. Il établit les balises du plausible et I'attitude requise pour en percevoir le
sens. « Elles [les histoires] commencent toujours, par exemple, par considérer une
situation de départ comme allant de soi (et par nous inviter, nous qui écoutons, a

1 La définition méme de l'incipit reste en débat. Si on s’entend généralement pour y reconnaitre
(en littérature) les premiers mots d’un manuscrit, d’'un poéme ou d’'un ouvrage, la question de son
étendue reste imprécise. Certains voudraient en restreindre I'acceptation a la seule premiéere phrase,
mais, de plus en plus, une conception élargie de I'incipit semble gagner les faveurs. Andréa Del
Lungo, par exemple, propose de I'étendre a la premiere unité de texte balisée par les marques d’'une
rupture nettement inscrite a un niveau du discours. Que ce soit, notamment, au niveau formel de la
typographie, au niveau du type de discours ou par une inscription explicite du narrateur (Andréa Del
Lungo, « Pour une poétique de I'incipit », Poétique, Paris, n° 94, 1993, p. 130-152). Cette proposition
a pour elle 'avantage d’offrir la souplesse utile a la variété des perspectives d’analyse et permet son
application a d’autres registres que la seule expression littéraire (cinéma, bande dessinée, etc.). Le
corrélat généralement utilisé pour désigner la cl6ture du texte est excipit méme si Marc Angenot, lui,
propose plutét explicit (Glossaire de la critique contemporaine, Hurtubise HMH, Montréal, 1972).

2Surla question de I'évolution des formes et statuts de l'incipit, voir la synthése proposée par Jean
Molino et Raphaél Lafhail-Molino : « Comment commencer? », L'incipit, Homo fabulator. Théorie et
analyse du récit, Leméac / Actes Sud, Montréal, 2003, p. 91-99.

3 Ou encore, de maniére plus prosaique, la dimension fonctionnelle de son réle.

“ J. Dubois, « Une é&criture & saturation », Etudes littéraires, n° 3, Paris, 1971 (cité par M. Angenot,
op. cit.).
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en faire de méme® ». Cette dimension de l'incipit qui vise a I'établissement de ce
rapport au lecteur caractérise sa fonction pragmatique®.

L'incipit a déja fait 'objet de nombreuses et diverses recherches qu’il n'y a
pas lieu de reprendre ici’. Nous proposons plutot d’'interroger certains aspects de
sa pratique : les enjeux que peut endosser l'incipit et les stratégies expressives
utilisées a cette fin. En d’autres termes : la fagon particuliere dont un auteur
particulier, a 'amorce d’un récit relevant d’'un genre particulier, porté par un médium
particulier utilise I'incipit pour lui donner une portée singuliére. Cette perspective
s’articule donc autour de deux ordres de questionnement :

— en fonction des exigences thématiques et pragmatiques
mentionnées, quelle est la portée que cet auteur veut donner a
I'incipit?

— mais aussi : comment l'incipit se négocie-t-il avec le support
qui I'exprime? Un incipit littéraire s’appuie-t-il sur des stratégies
distinctes de I'incipit cinématographique ou en bande dessinée?

Pour ce faire, la lecture de deux incipit bien connus nous permettra, dans
un premier temps, d’illustrer cette dynamique entre la visée de lincipit et les
ressources de son support. Par la suite, nous nous attarderons a I'analyse de deux
incipit aux constructions plus complexes, extraits de récits fantastiques proposés
par Andreas Martens.

Le Grand Meaulnes

A qui ne se souviendrait plus de I'histoire contenue dans Le Grand Meaulnes,
les premiers paragraphes du roman suffiront a lui en rappeler I'essentiel.

Chapitre 1 : « Le pensionnaire »
Il arriva chez nous un dimanche de novembre 189 [...]

Je continue a dire « chez nous », bien que la maison ne nous appartienne
plus. Nous avons quitté le pays depuis bientdét quinze ans et nous n'y
reviendrons certainement jamais.

Nous habitions les batiments du Cours Supérieur de Sainte-Agathe. Mon

5 Jéréme Bruner, Pourquoi nous racontons-nous des histoires?, op. cit., p. 9. Ce que John Searle
vise en mentionnant « the suspension of believing ».

8 Fonction pragmatique qui endosse également d’autres dimensions puisque, bien évidemment, des
l'incipit, 'auteur cherche a retenir I'attention de son lecteur, l'intéresser, 'encourager a poursuivre
I'acte de lecture.

7 Pour un premier apercu des travaux sur I'incipit, on consultera L’incipit romanesque de Andrea Del
Lungo (Seuil, coll. Poétique, 2003), L'incipit, textes rassemblés et commentés par Liliane Louvel
(La Licorne, Poitiers, 1997) et Les débuts de roman de Jean Verrier (Ed. Bertrand-Lacoste, Paris,
1988).
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pére, que j'appelais M. Seurel, comme les autres éléves, y dirigeait [...].
Ma mére faisait la petite classe.

Une longue maison rouge [longue description]... tel est le plan sommaire
de cette demeure ou s’écoulérent les jours les plus tourmentés et les plus
chers de ma vie — demeure d’ou partirent et ou revinrent se briser, comme
des vagues sur un rocher désert, nos aventures.

Le hasard des « changements », une décision d’inspecteur ou de préfet
nous avaient conduits la. Vers la fin des vacances, il y a bien longtemps,
une voiture de paysan, qui précédait notre ménage, nous avait déposés,
ma mére et moi, devant la petite grille rouillée. [longue description de
I'arrivée]

C’est ainsi, du moins, que jimagine aujourd’hui notre arrivée. Car aussitot
que je veux retrouver le lointain souvenir de cette premiére soirée d’attente
dans notre cour de Sainte-Agathe, déja ce sont d’autres attentes que je
me rappelle; déja, les deux mains appuyées aux barreaux du portail, je
me vois épiant avec anxiété quelqu’un qui va descendre la grand’rue. Et si
jessaye d’'imaginer la premiére nuit que je dus passer dans ma mansarde,
[...] déja ce sont d’autres nuits que je me rappelle; [...] Tout ce paysage
[...] est a jamais, dans ma mémoire, agité, transformé, par la présence de
celui qui bouleversa toute notre adolescence et dont la fuite méme ne nous
a pas laissé de repos.

Nous étions pourtant depuis dix ans dans ce pays lorsque Meaulnes
arriva.

J'avais quinze ans. C’était un froid dimanche de novembre?® [...]

Cet extrait, qui couvre deux pages et un paragraphe, se préterait sans
doute a de multiples analyses. Nous en négligerons les aspects thématiques,
stylistiques ou lexicaux pour nous arréter sur la seule dimension temporelle. Car
cette introduction, bien que fluide, se révéle dense, évoquant, dans un tissage
serré, de multiples événements répartis sur des strates temporelles diverses.

S'il fallait tenter de « chronologiser » le fil des événements cela donnerait le
découpage suivant :

Il arriva (8) chez nous un dimanche de novembre 189 [...]

Je continue (15) a dire « chez nous », bien que la maison ne nous
appartienne plus. Nous avons quitté (14) le pays depuis bientét quinze
ans et nous n’y reviendrons (20) certainement jamais.

Nous habitions (6) les batiments du Cours Supérieur de Saint-Agathe.
Mon pére, que jappelais M. Seurel, comme les autres éléves, y dirigeait
[...]. Ma mére faisait la petite classe.

Une longue maison rouge [longue description]... tel est le plan sommaire
de cette demeure ou s’écoulérent (lll) les jours les plus tourmentés et les

8 Le Grand Meaulnes, Alain Fournier, Le livre de poche, LP6, Paris, 1971 (1913), p. 5-7.
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plus chers de ma vie — demeure d’ou partirent (9) et ou revinrent (12) se
briser, comme des vagues sur un rocher désert, nos aventures.

Le hasard des « changements » (1), une décision d’'inspecteur (2) ou de
préfet nous avaient conduits la (3). Vers la fin des vacances, il y a bien
longtemps, une voiture de paysan, qui précédait notre ménage, nous
avait déposés (3), ma mére et moi, devant la petite grille rouillée. [longue
description de l'arrivée]

C’est ainsi, du moins, que jimagine (16) aujourd’hui notre arrivée (3). Car
aussitét que je veux retrouver (16) le lointain souvenir de cette premiére
soirée (4) d’attente dans notre cour de Saint-Agathe, déja ce sont d’autres
attentes (11) que je me rappelle; déja, les deux mains appuyées aux
barreaux du portail, je me vois épiant (11) avec anxiété quelqu’'un qui va
descendre la grand’rue. Et si jessaye (17) d’'imaginer la premiére nuit (5)
que je dus passer dans ma mansarde, (...) déja ce sont d’autres nuits (10)
que je me rappelle [...] Tout ce paysage (I) [...] est a jamais (18), dans ma
mémoire, agité, transformé, par la présence (lll) de celui qui bouleversa
toute notre adolescence et dont la fuite (13) méme ne nous a pas laissé
de repos (IV).

Nous étions (7) pourtant depuis dix ans dans ce pays lorsque Meaulnes
arriva (8).

J'avais quinze ans. C’était un froid dimanche de novembre [...]

Au niveau thématique, I'ordre 2. une décision d'inspecteur

chronologique de [histoire (le raconté) 3. nous avaient conduits

s’étendrait de I'événement 1 (le hasard

nous avaient déposés
notre arrivée

1. le hasard des changements

des changements) jusqu’au plus « récent »
(19 : « Nous n’y reviendrons certainement
jamais »). Assez curieusement, I'introduction
se trouve ainsi a résumer tout le parcours de
I'histoire : avant l'arrivée de Meaulnes, son
arrivée, le temps de sa présence, sa fuite et
I'aprés.

0 N o o b

12.
13.

14

. premiére soirée

. premiére nuit

. nous habitions

. nous étions

. il arriva un dimanche

c'était un dimanche

. d'ou partirent
10.
11.

d'autres nuits
d'autres attentes

les deux mains épiant
ou revinrent

la fuite

. nous avons quitté le pays
15.
16.

je continue a dire
j'imagine aujourd'hui
je veux retrouver

je me rappelle

17. si j'essaye
je me rappelle
Tableau 5-1 : La chronologie événementielle 18. esta Jémals_ ) )
de l'incipit du Grand Meaulnes. 19. nous n'y reviendrons jamais
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Au niveau de la narration (du racontant), lI'ordre chronologique est
singuliéerement différent : 8-15-14-19-6-111-9-12-1-2-3-3-16-3-14-4-11-16-11-17-
5-10-1-18-111-13-IV-7-8. Avec pas moins de vingt ruptures temporelles, ces deux
pages semblent bien se placer sous le signe de I'anachronie généralisée dont
la logique ne se laisse encore guére deviner. On peut déja en relever cependant
une construction en boucle : l'arrivée de Meaulnes (8) amorce et cléture cette
introduction.

Les ruptures temporelles sont, bien entendu, d’ampleurs diverses. Et les
événements semblent pouvoir étre regroupés selon certaines périodes qui
concentrent en elles les diverses péripéties évoquées. Afin de mieux saisir la
logique qui sous-tend ce régime anachronique, il est tentant d’essayer de simplifier
quelque peu la numérotation des événements évoqués en les rapportant aux
différentes époques de leur déroulement : de la plus ancienne (I) a la plus récente
(V1) selon la posture du narrateur. Le relevé événementiel se répartirait dorénavant

comme suit : 1. le hasard des changements a
2. une décision d'inspecteur b
3. nous avaient conduits c
nous avgie’nt déposés | PASSE
notre arrivée
4. premiére soirée d
5. premiére nuit e
6. nous habitions .
7. nous étions b Il. PASSE (1+10)
8. il arriva un dimanche a
c'était un dimanche
9. d'ou partirent b
10. d'autres nuits c
11. d'autres attentes 3
les deux mains épiant . P.ASSE
(Les jours les plus
12. oU revinrent e tourmentés de
13. la fuite f notre adolescence)
14. nous avons quitté le pays
15. je continue a dire a
16. j'imagine aujourd'hui b
je veux retrouver
je me rappelle
17. si j'essaye ¢ [ IV. PRESENT DU
je me rappelle NARRATEUR
18. est a jamais d
19. nous n'y reviendrons jamais
VI. FUTUR

Tableau 5-2 : Chronologie événementielle de I'incipit du
Grand Meaulnes selon les périodes principales.
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Réécrit sous ces nouvelles désignations, I'ordre de I'Incipit devient :
lla—Va—-IV-Vl-lla-Illle-la-Ib-Ic-lc—=Vb-Ic-IV—-Id—-Illd-Vb-Illd-Vc
-le-lllc—la-Vvd—Ill-Ilif - IV —1llb —llla, ce qui, apparemment, n’a pas l'air de
nous avancer beaucoup.

Pourtant, a bien y regarder et en espacgant certains segments, une scansion
réguliére apparait qui donne le véritable rythme de ce fragment : llla-Va-1V-VI / lla-
llle- / la-lb-Ic-lc-Vb-Ic-IV / Id-11ld-Vb-IIld / Vc-le-llic / la-Vd-III-1lIf-1V / lIb-llla.

On peut alors repérer, dans les 7 syntagmes ainsi mis a jour, le procédé
systématique qui travaille cet incipit : mettre en rapport un événement du passé
avec ce que maintenant je pergois de ses conséquences sur le passé ultérieur: Il
avec IV et VI, Il avec lll, I avec IV, | avec lll, | avec Il et IV, etc. |l s’agit ici, on s’en
doute, d’'une figure particulierement forte de I'annonce qui peut se schématiser
comme suit :

Passé )  Passé ultérieur Présent
(b) (c) (a)

Ou : Ce que je comprends maintenant (a) de I'impact que cet événement (b) a eu sur
ce qui s’en est suivi (c).

Tableau 5-3 : Le procédé de I'annonce a I'ceuvre
dans l'incipit du Grand Meaulnes.

La régularité du procédé montre I'importance investie dans cet incipit qui
endosse toute la visée thématique du roman : I'adolescence comme période de
transition entre deux époques. Et le sentiment qui en découle d’une réalité toujours
inaccessible : trop t6t pour la comprendre au moment de I'enfance, trop tard pour
y « revenir » a I'age adulte.

Lincipit de Coke en stock
En retenant pour second exemple l'incipit de Coke en stock® nous passons

non seulement de la littérature psychologique au récit d’aventure, mais, surtout, du
médium littéraire au support scripto-iconique de la bande dessinée. Ce choix offre

° Hergé (Georges Rémy), Coke en stock, éditions Casterman, Tournai, 1956.
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également la commodité d’avoir été trés finement analysé par Jan Baetens™.

On se rappelle le magistral incipit qui inaugure le 18 album des aventures
de Tintin : sur un écran de cinéma, un cavalier s’éloigne derriére les lettres FIN.

Te gaillard qui joue le vile principal est
un bo o

Co film vous 2| Eak...
fa.

plu capitaine ?

Il ressemble & Alcazar :
vous vous souvenez P

C'est comme si je pensais d ... je ne

Liopar exemple i co génival Aleazar
$ais pas, moi, n'importe.. Tenez ...

dont vous par o un instant
et qui a complétement disparu de Ja

circulation depuis ume étermité.

Lomais la
invr

ﬁn est vraiment trop
in

fable ! Le vieil oncle

& penser a I
Stouyre ef, coucou lqul voiliZ|

Le neveu

Dites donc, espéce de projectile
quidé, vous ne pourries pis. rega
levant vous, non ?

El bjen Leroyex-vous que,
simplenent par ce gue j'a
pensé d lui, il va surgir 2u coin

e 1a vute, comme g, boum 2.

lllustration 5-4 : Planche incipit de Coke en stock.
© Fondation Hergé et Casterman, 1958.

Curieux début qui amorce I'entrée dans le récit par la sortie d’un autre récit.
Double clin d’ceil donc, puisque, non seulement insére-t-on de la fiction dans la
fiction, mais, en plus, on s’amuse a inverser les codes en amorgant le récit premier
par un excipit! Venant d’Hergé, alors en pleine maturité expressive, il y a la, sans
nul doute, une adresse au lecteur. Une incitation a y voir davantage. Et, de fait, si
I'incipit contient un excipit, en toute logique, I'excipit se devra d’intégrer un incipit.
Ce que confirme bien la case finale ou le lecteur retrouve un discret « START ».

10 ) es quelques remarques qui suivent s’appuieront, pour I'essentiel, sur la lecture proposée par
Jan Baetens dans Hergé écrivain, Labor, 1989, p. 81 et suivantes. Du méme auteur, on trouvera
un élargissement de I'analyse de cet incipit a la couverture et a la page titre dans « Le temps des
couvertures », Cahiers de narratologie, n° 3, 1990, 7-27. Nous sommes également redevables a
Jan Baetens d’'un autre exemple d’analyse d’incipit en bande dessinée : « Déja fini! Quel dommage!
Microlecture d’un incipit: Le réseau Madou », Recherches en communication, (Image et narration),
n° 8, 1977.
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Illustration 5-5 : Vignette excipit de Coke en stock.
© Fondation Hergé et Casterman, 1958.

Les échos entre les planches initiale et ultime de I'album ne s’arrétent
d’ailleurs pas la. Si le capitaine évoque une scene du film (« la porte s’ouvre et,
coucou, qui voila? »), c’est exactement ce qu'il vivra avec I'arrivée inopinée de
Séraphin Lampion'; qu'il évoque la « circulation », elle se matérialisera devant
son chateau, qu'il anticipe le « boum » d’une rencontre fortuite et la collision est
mise en scéne entre deux voitures. Ainsi, certains des motifs qui s’écrivent dans
la premiére planche, se voient dessinés dans la derniére.

On le voit déja a ces détails : le clin d’ceil inaugural, cet appel au lecteur, est
en réalité un appel a une lecture. La dynamique des échos entretenus entre la
premiére et la derniere des planches de I'album met en exergue la matérialité du
support, les registres sur lesquels repose son expression : le scriptural et I'iconique.
Mais d’autres éléments du dispositif de la bande dessinée se trouvent également
pointés dans la planche incipit de Coke en stock et particulierement sa dimension
spatiale : la cohabitation des cases dans un méme espace et le réseau de sens (le
tressage, dirait Groensteen'?) que cette coprésence autorise.

En effet, il n'est que d’examiner les cases clausulaires de chacun des
bandeaux de la planche en question pour y découvrir une véritable « équation
iconique ». Dans les trois cases, trois fois le nom d’Alcazar sera mentionné.
Dans ces trois cases animées vers la droite, a chaque fois, un motif se tourne
vers la gauche : une affiche, un habit en vitrine, le général. Les trois motifs sont

" Hergé, op. cit., 1: 4 et 62: 2-3.

12 Thierry Groensteen, Systéme de la bande dessinée, Presses universitaires de France, coll.
« Formes sémiotiques », Paris, 1999.
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soigneusement alignés en colonne. Les tons des deux premiers se répétent
(foulard rouge et veste verte), repris en les inversant dans le troisieme (veste rose,
nceud vert). Articulés syntagmatiquement, ces trois motifs s’organisent en une
démonstration concluante : a prendre le physique de I'acteur sur I'affiche, a lui
procurer la tenue propre a notre temps, nous obtenons bien le Général Alcazar.
« Equation iconique » difficile & rendre hors de la bande dessinée. Ainsi, au moment
d’évoquer les coincidences, c’est sur la coprésence que joue l'auteur.

Les deux dimensions de I'incipit

Ces deux exemples, bien que rapidement parcourus, nous permettent
néanmoins d’illustrer les deux dimensions de l'incipit mises en avant. Dans les
deux cas, les visées se distinguent et investissent difféeremment les ressources
expressives du meédium.

Le Grand Meaulnes confére a son incipit une visée véritablement
programmatique. Certes, il amorce le récit en déposant le décor et en attestant
de son statut, mais, pour I'essentiel, il ne fait rien d’autre qu’annoncer, en le
synthétisant, 'ensemble du projet narratif qui suivra, déposer un programme qu'il
s’agira alors de remplir. Il contient méme, aux extrémités de la suite chronologique
deux segments événementiels (soit les segments | et V-VI) qui ne seront plus
repris dans le corps du récit lui-méme. De cette fagon, I'incipit encadre 'annonce
du récit de deux parenthéses et renforce sa fonction inchoative. A l'inverse, au-
dela de la stricte fonctionnalité de la dimension thématique (organiser la rencontre
entre les personnages), I'incipit de Coke en stock, investit davantage la dimension
pragmatique, soigneusement travaillée par I'auteur qui, en quelque sorte, forme ici
son lecteur'.

L'incipit du Grand Meaulnes assume pleinement le médium qui le supporte :
un texte imprimé se lit linéairement et se déroule dans le temps de sa lecture. C’est
donc en investissant cette dimension temporelle qu’il déploie son artifice. Si I'incipit
littéraire du Grand Meaulnes jouait sur la temporalité, I'incipit graphique de Coke
en stock, on I'a vu, s’appuie davantage sur I'espace de la planche, la coprésence
des vignettes et sa logique se construit sur des assises iconiques. Dans les deux

'3 Avec le recul, il semble bien qu’Hergé annonce ici ce qui sera déployé en force deux albums
plus tard : la grande entreprise de mise a nu ou d’'inversion des codes propres au genre qui fera
des Bijoux de la Castafiore un récit hors du commun. A ce sujet, on pourra se référer, notamment,
aux travaux de Michel Serres (« Les bijoux distraits ou la cantatrice sauve », Critique, Paris, n° 277,
Tome XXVI, juin 1970), de Benoit Peeters (Les bijoux ravis — une lecture moderne de Tintin, coll.
« Le siécle d’Hergé », Magic Strip, Bruxelles, 1984), ou Théo Hachez (« Sarah, Oriane, Sémiramis »,
La revue nouvelle, n° 104, 1996 et « Les bijoux de la Castafiore : une ceuvre limite? », Aventures et
voyages en Romane (Pour Pierre Massart), sous la direction de Jacques Carion, Georges Jacques
et Jean-Louis Tilleuil, E.M.E, 2002, Louvain-la-Neuve.
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cas, la stratégie de l'incipit appuie sa visée sur les ressources de son support.
Pratiques de I’incipit : Andreas

Auteur de bandes dessinées réputé, Andreas témoigne dans I'ensemble
de son travail d’'une conscience aigué du médium et de la volonté d’en explorer
systématiquement les ressources narratives. Sa pratique de l'incipit n'y échappe
pas. Ailleurs, nous en avons déja souligné la finesse'#; nous nous attarderons ici
a la conception particuliere des incipit qui ouvrent Coutoo et la série des Cromwell
Stone™®.

Un premier parcours l'atteste : I'ceuvre d’Andreas, si elle ne s’y réduit
certes pas, se nourrit régulierement aux méandres du fantastique. Une analyse
des thématiques particuliéres sur lesquelles s’appuie cet univers fantastique ne
serait pas sans intérét, mais, trés tét cependant, les recherches sur le fantastique
ont montré combien la spécificité du genre ne se restreignait pas au seul registre
thématique. La plupart des motifs mis en scéne par le fantastique peuvent, en effet,
se retrouver au sein d’autres perspectives narratives et, inversement, certains récits
fantastiques reposent sur des trames qui n’y recourent que de fagon minimale’®.

Le fantastique, dés lors, apparait autant comme effet de figuration que de
figures; il est, pour reprendre I'expression de Bellemin-Noél, « une maniere de
raconter'” ». La production de cet « effet-fantastique » n’aura d’autre fin que de
déplacer, de I'univers du personnage a celui du lecteur, cette hésitation ontologique,
fissure fondamentale a la base du fantastique et des tensions de l'irréconciliable
qu'’il évoque. Charles Grivel I'avait décrété : Il n’y a de fantastique que le récit.
Effet de lecture, le fantastique invite a remonter aux procédés de la figuration
qui 'auront engendré et qui articulent les pratiques personnelles d’'un auteur aux
strates expressives d’un médium’.

14 Philippe Sohet et Yves Lacroix, L'ambition narrative. Parcours dans I'ceuvre d’Andreas, coll.
Documents, XYZ, Montréal, 1999. On y retrouvera, notamment, des analyses se rapportant aux
incipit des récits Delu Dékkba, Le triangle rouge et X-20.

15 Andreas : Coutoo (Delcourt, Paris, 1989), Cromwell Stone (Ed. Michel Deligne, Bruxelles, 1974),
Le retour de Cromwell Stone (Delcourt, Paris, 1994), Le testament de Cromwell Stone (Delcourt,
Paris, 2004).

8 Comme le souligne notamment Jan Baetens dans son étude : « Un fantastique muet : H.P. Lovecraft
et R.H. Barlow dans les Révélations posthumes d’Andreas et Riviére », Otrante (Fantastique et
bande dessinée), n° 13, Editions Kimé, avril 2003.

17 Jean Bellemin-Noél, Notes sur le fantastique, Littérature, n° 8, décembre 1972.

8 A propos d’Andreas, et plus particulierement de ses ouvrages Cromwell Stone et Cyrrus, Thierry
Groensteen eut déja recours a I'expression d’hystérisation du médium (« Le vertige infini », Les
cahiers de la bande dessinée, n° 73, janvier-février 1987, p. 33-35) pour désigner I'organisation de la
démarche qui permet de matérialiser I'impalpable. Un style « frénétique et presque médiumnique »
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De par sa position déterminante dans le dispositif visant a établir le contrat
de lecture, I'incipit constitue un lieu privilégié pour I'analyse de cette construction
de l'effet de déroute propre au genre. Y aurait-il ainsi des stratégies propres a
'ouverture d’un récit fantastique et, plus précisément, y a-t-il, chez Andreas, des
ouvertures fantastiques du récit?

Coutoo : un incipit de I'improbable

La premiére planche de Coutoo se présente comme un incipit'® singuliérement

déroutant. N\ % ‘
N 2N

OUESTCE QUE
T2 BT S NS
CE GESTADRANT

ez Lo Aices
. £

lllustration 5-6 : Planche incipit de Coutoo.
© Andreas et Delcourt, 1989.

ferait de I'ceuvre d’Andreas une « machine dont tous les mécanismes concourent a affoler le sens et
a priver le lecteur de ses reperes rationnels ». Par contre, en d’autres sphéres de son ceuvre, I'effet
fantastique semble s’appuyer sur une stratégie radicalement opposée. Loin d’une hyperbolisation
de I'expression, c’est au contraire d’une extréme retenue de ses potentialités figuratives qu'il s’agit
1a; I'effet de tremblement jouant davantage sur une mise en tension des codes propres au mode de
représentation du médium lui-méme.

9| ne devrait pas sembler trop étrange, dans le cas de la bande dessinée, de parler d’incipit a propos
d’'une planche plutét que d’une vignette, puisque la perception panoptique de celle-ci la donne a voir
(mais pas a « lire ») dans son ensemble.
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Les premieres opérations de lecture commencent par repérer combien la
scéne qui occupe la partie supérieure de la planche semble s’opposer a celle
de la derniére case. Les personnages et les lieux sont distincts : on ne sait
comment intégrer 'espace de la derniére case par rapport a I'appartement de
Pestrone; deux cadres culturels sont convoqués : italo-occidental (le paradigme
de la jalousie violente ponctuée des « Maa, Basta ») face a un curieux mélange
d’Afrique traditionnelle et de modernisme (le cercle des fétiches, I'habillement
de Toby-Toby, I'architecture). Mais cette juxtaposition, intrigante en elle-méme,
devient définitivement troublante dés lors que les deux univers présentés doivent
étre percus comme interconnectés : le personnage du bas poursuit en effet les
répliques d’'un personnage du haut! L'ensemble des principes de composition
de cette planche, tant formels que textuels, nous conduisent inéluctablement a
cette confrontation inconcevable. Le personnage de Toby-Toby, dans la grande
case, reprend nombre des caractéristiques de la position de Gina dans la partie
supérieure : assis comme elle, en position frontale, il est parfaitement aligné sous
les cases la représentant. Par ailleurs, la véritable sarabande gestuelle et verbale
de Pestrone qui entoure littéralement la colonne formée des deux cases de Gina
semble se reproduire dans la derniére case, par I'étalement des bulles autour de
Toby-Toby. Au niveau textuel, I'interconnexion des deux scénes qui était inscrite
dans la continuité des dialogues d’une sceéne a l'autre, se voit redoublée par un
lapsus on ne peut plus heureux. Le discours courroucé de Pestrone est relativement
précis : il déclare, ordonne, tranche, apporte des informations, exige réponse,
récuse, propose des interprétations mais, dans cette logorrhée, une répartie se
démarque par son hésitation : « des trucs... des aphro...chose ». Ce flottement
dans le débit et la désignation vague (trucs, choses) produit le saut phonétique
d’aphro(disiaque) a afro (Africain), double sens qui permet aux deux signifiés de
s’inscrire dans les univers respectifs de la premiére et la seconde scene. En outre,
cette bulle se trouve précisément a la verticale méme de Toby-Toby, dans cet
espace de colonne qui traverse — et réunit — les deux scenes?.

La planche inaugurale de Coutoo fonctionne ainsi un peu comme certaines
des figures les plus célébres d’Escher?' ou l'effet de fantastique provient de la
confrontation entre les codes du réalisme et « le principe d’irréalité » d’'une « totalité

20 pans cette perspective, un autre détail prend l'allure d’'un dispositif métaphorique rappelant
la juxtaposition de ces deux univers distincts mais interconnectés. Deux jeux de rayures sont
représentés : les traits longilignes des stores vénitiens (a gauche) dont 'ombre se retrouve projetée
tel un tapis sur le sol et les rayures de la peau de zébre, ces deux motifs relevant de cette polarité qui
rendait la scéne de cette case intrigante en elle-méme: civilisation moderne et civilisation africaine
traditionnelle. Au croisement des deux jeux de rayures dans I'espace-clef de cette colonne, Toby-
Toby se situe de fait a I'intersection des univers qu’elles évoquent).

21 ¢f. Jacques Samson, « Andreas et Schuiten, créateurs d’univers fantastiques », Solaris, n° 72,
mars-avril 1987, p. 11-15.
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improbable?? ». Cette déroute du lecteur a I'ouverture de Coutoo?, représente
plus qu’'un simple effet de surprise : ses premiéres tentatives de reconstruction
d’une réalité selon les codes du vraisemblable généralement en cours s’avéreront
inopérantes?.

Mieux, loin de dissiper un malentendu, les planches suivantes vont se
charger d’accentuer ce sentiment : dés la seconde planche, Toby-Toby devient le
porteur d’'une voix supplémentaire et, surtout, la troisieme planche va réitérer ce
processus de mise en déroute du lecteur.

Pendant la guerre, les
choses étaient plus simples!

Mais cette dre est révolus! Sous cette chaleur 4'été,

On est pass o {'st 1" impreasion que i
a5 dane un travers 1a ville, sans
ne !

direction. Si seulément...

ot o soixante
neuf kilos, célibataire,
employé ches Poster & Berth.

lllustration 5-7 : Planche 3 de Coutoo.
© Andreas et Delcourt, 1989.

22 rene Bessiére, Le récit fantastique, Larousse, Paris, 1974.

23 || est remarquable que I'ensemble de cette planche inaugurale rejoue donc I'effet de sa premiére
case : elle nous frappe comme la scene de la gifle. Exposées dans leur moment d’intensité, les actions
— de la case et de la planche — ne seront intégrées dans un contexte explicatif qu’ultérieurement,
misant 'essentiel de leurs dispositifs sur I'effet de stupeur.

24Ainsi, Toby-Toby ne peut se trouver dans une piéce voisine de Pestrone (pourquoi alors n’entendrait-il
que les répliques de celui-ci et pas celle de la jeune femme?) et I'idée que I'image de Toby puisse
étre la vision fantasmatique qu’aurait Gina d’elle-méme (ou l'inverse : de la scéne de ménage comme
perception fantasmatique de Toby) n’est ni plausible (les mémes codes de figuration réalistes opérent
pour les deux parties de la planche) ni possible (car démentie dés la planche suivante).
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Dés l'abord, elle se présente en compléte rupture formelle avec les deux
premiéeres planches : d’'un chromatisme radicalement différent, elle s’en démarque
également par le caractére typographique; les éléments verbaux passent du
registre dialogué a celui du récitatif, le format des cases s’aligne dans une parfaite
orthogonalité, leur représentation fixe d’'une méme portion d’espace s’opposanta la
variation des cadrages et des focalisations qui caractérisaient les deux premiéres
planches. Outre ces décalages formels par rapport aux pages antérieures, cette
troisiéme planche organise également un jeu systématique de sauts dans l'acte
de lecture. Le récitatif a la premiére personne peut laisser flotter, le temps de
quelques cases, l'illusion que le personnage présenté est porteur de cette pensée;
illusion brisée dés la sixieme case lorsqu’il est désigné de ce « Comme ce
type! ». Limmuabilité du point de vue, I'avancée de la future victime vers I'avant-
scéne peut ensuite conduire a y lire la situation classique de la perspective de
'agresseur dans une situation de suspens; reconstruction mise en piéce a la
derniére case lorsque I'agression proviendra d’un tout autre angle de la piece.
Le lecteur doit, a ce moment, comprendre le récitatif de I'avant-derniére case
(« Jimagine le bruit » ) pour induire qu’il s’agit la moins d’un montré direct que d’'une
reconstruction de réalité par un autre personnage. Et, plus précisément, la maniére
dont un personnage, lecteur du dossier (a la planche 4) est en train de reconstruire
la fagon dont un autre acteur a reconstruit une scéne a laquelle il n’a pas assisté!
L'ensemble n’étant, a ce moment du processus de lecture, guére intégrable aux
portions de diégése déja proposées dans les deux premiéres planches!

Loin d’étre gratuites, les mises en déroute du lecteur que provoque cette
séquence d’ouverture, visent a inscrire, au niveau pragmatique, les motifs mémes
du fantastique a I'ceuvre dans le récit. Andreas y fait basculer I'univers du récit
policier dans la béance fantastique par la mise entre parenthéses de la donnée
fondamentale d’'une identité entre personnage et voix. De cette tension, le récit
s’autorisera a mettre en scéne l'opposition inquiétante entre un personnage
véhicule de plusieurs voix?® et une voix incarnée par plusieurs personnages
successifs?. Ce motif fondamentalement fantastique est inscrit dans Coutoo,
dés I'amorce du récit, par une utilisation raffinée du dispositif propre a la bande
dessinée. L'unité textuelle qui remplit les fonctions dévolues a l'incipit s’étend ici
sur plusieurs planches et joue des potentialités expressives et narratives afin de
construire, dés I'amorce de la lecture, des situations de juxtapositions improbables
et de déboitements successifs dans la prise en charge du récit.

25 Toby-Toby, désigné comme « Fato ».

26 Coutoo qui s'emparera successivement du fils Hingle, de Krafft senior et, peut-étre, de Krafft
junior.
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Le retour de Cromwell Stone : I'étrangeté d’un déja-vu

Avec Le retour de Cromwell Stone, le fantastique semble bien s’ancrer
plus classiquement dans la thématique du rapport de I'humain a des fragments
d’altérité. Cependant, comme élément d’'une série, suite d’'un premier tome, le défi
que reléve cet album n’est pas moins exigeant. Todorov le notait déja : « un récit
fantastique ne souffre guére une seconde lecture sans amoindrir singulierement
son pouvoir évocateur. Par le fait méme de la résolution du doute, toute relecture
d’'un récit fantastique devient, une sorte de méta-lecture?”. » Comment, dés lors,
pourrait naitre ce sentiment d’hésitation et de déroute propre au genre? Certes,
dans Le retour, le récit, tout en changeant de perspective focalisatrice, réendosse
bien la voie royale du récit fantastique et met en scene la quéte d’'un personnage-
narrateur innocent aux prises avec une réalité qui le dépasse et le confronte a
ses perceptions éclatées. Mais cela ne suffit plus guére pour rétablir une tension
de perception chez le lecteur et ce qui se disait d’'une relecture peut s’extrapoler
sur un récit consécutif a un autre. Comment, dés lors, réancrer ce sentiment de
déroute dans un récit ou I'élément de fantastique serait connu et contextualisé au
préalable?  Loin de [ =S '
tenter de minimiser : ;
cet effet de relecture,
Andreas en usera |
comme appui pour
développer  d’autres
stratégies narratives
visant a déployer I'effet
de fantastique.

lllustration 5-8 : Planche incipit du Retour de Cromwell Stone.
© Andreas et Delcourt, 1994.

27 Tzvetan Todorov, Introduction a la littérature fantastique, Seuil, Paris, 1976, p. 95.
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La planche d’ouverture du Retour de Cromwell Stone ne se fait pas
remarquer, comme celle de Coutoo, par une construction de réalité improbable.
Au contraire, ce qui la caractérise pour un lecteur d’Andreas, c’est un curieux effet
de familiarité, de ce « déja-vu » bien connu. Et il ne pourra que la comparer avec la
page d’ouverture du premier récit de ce cycle dont elle constitue, aux niveaux tant
compositionnel que thématique, une reprise a la fois méticuleuse et curieusement
démarquée. X

HRLOVEZRAF T

lllustration 5-9 : Planche incipit de Cromwell Stone.
© Andreas et Delcourt, 1990 (1984).

Comme la planche-incipit du premier Cromwell Stone, elle est structurée
autour d’'une composition en deux bandeaux aux proportions semblables (2/5 et
3/5 environ de hauteur) et présente une méme répartition dans les bandeaux : le
bandeau supérieur est construit en une séquence de cinq cases, la partie inférieure
constituée d’une seule image. On y retrouve également une méme répartition des
motifs (la course d’'un personnage vers la droite pour le bandeau supérieur, une
batisse qui est le but de la course pour la case inférieure) et un méme dispositif
de cadrage : mouvement de rapprochement pour le bandeau supérieur, plan
général pour I'image en bas, avec des postures relativement identiques au sein de

122
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certaines cases®. A cela, il faut encore ajouter la méme incrustation d’une citation
au sein de I'image inférieure®.

Mais, dans un effet paradoxal, les similitudes de ces planches-incipit
permettent essentiellement la mise en évidence des marques, essentiellement
thématiques, qui les distinguent®. Le personnage masculin a cédé sa place a une
jeune femme, le sentiment d’étre sauvé (« Enfin ») devient celui de I'abattement
(« Je n’en peux plus »)*'. Par ailleurs, les éléments minéraux (rocs, falaise) et
aqueux (mer, pluie) qui dominaient le premier incipit sont ici remplacés par
'envahissement d’éléments végétaux (arbres, herbes, plantes) et le crépuscule
céde la place a la pleine noirceur. L'élément le plus significatif dans ce jeu de
similitudes et d’écarts est sans doute ce qui vient clore le parcours de lecture : les
citations semblent en effet pouvoir s’emboiter et se répondre. La premiére citation
s’achevait sur trois points d’'incomplétude alors que le premier terme de la seconde
citation est « because » précédé par ces mémes points. Ce faisant, la seconde
citation se propose en quelque sorte comme I'explication de la premiére : « La peur
est la plus vieille émotion de 'humanité » parce que « 'homme est petit®? ».

Malgré la richesse des péripéties du volume, ce sentiment de familiarité
amorcé finement par la premiére planche ne s’amenuisera guére en cours de
lecture®® et la composition de cette planche-incipit prendra valeur emblématique
de toute la stratégie narrative de ce récit car, par certains de ses aspects, ce
volume propose, de fait, une reprise du premier tant dans sa conception générale

28 Ainsi en 1:1 et 1:2 les personnages courent dans le décor; en I:3 et I:4 les protagonistes se
retournent sur leurs poursuivants; présence d’'une exclamation en |:5.

2 En anglais chaque fois, avec la traduction en hors-cadre et une thématique du fantastique assez
proche.

30 Puisque la grande distinction dans les compositions ne semble pas en étre une : si l'oblique de
séparation entre les bandeaux est devenue horizontale, c’est que cet axe respecte I'axe de vision
des personnages guettant leur but. Par contre, il faut signaler la nouvelle précision tres particuliere du
tracé du contour des bulles : trois bords rectilignes et un cété irrégulier, dentelé, frangé en forme de
vagues ou de cassures minérales (ce qui semble doter I'énoncé d’un aspect sépuicral). La logique en
est précise : c’est le coté dirigé vers I'orifice de la voix (la bouche) qui présentera cette caractéristique.
Une telle stylisation de la mise en parole, mélant traits rectilignes et franges est donc elle-méme
emblématique du statut fantastique auquel se rattache ce récit : ce « tremblement » (c’est bien le
cas) entre réalité et irruption de I'invraisemblable.

31 Lelien plastique du raccord entre les cases construisant une large courbe (via les motifs de I'arbre,
la branche, I'écharpe, puis la téte) qui semble « rabattre » le personnage.

32 Enchainement qui, de fait, se révélera étre celui de la relation entre les deux volumes.

33 ce parallélisme des deux planches-incipit se confortant par ailleurs des deux excipit qui peuvent
également s’analyser selon ce double principe de reprise et de démarque. La planche-excipit du
Retour de Cromwell Stone reprend certes I'annonce de son statut d’épilogue et se conclut également
par un regard frontal d’'un personnage remerciant, mais elle renvoie par d’autres détails (les cases
en noir, la chute et la créature aux bras tentaculaires) a une autre planche du premier volume (pl. 33)
alimentant par la méme les interrogations qui ne peuvent que surgir au terme de cette lecture.
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que dans sa thématique.

Dans leur construction, ces volumes présentent des effets de structure
assez semblables : des récits saccadés, multipliant les analepses (et méme
des analepses de second degré3), le cours de la lecture qui oscille ainsi entre
trois niveaux de temporalité distincts mais entrelacés®. Les trames de ces récits
semblent se dérouler en écho mutuel 'une de I'autre : ici également Cromwell Stone
revient en bateau d’Europe vers '’Amérique, ici également la « clef » se trouve a
bord, ici également des « naufrageurs » interviendront en cours de traversée, ici,
toujours, Stone et sa compagne remonteront a Loatham, revisiteront ces endroits
qui se laissent reconnaitre malgré I'envahissement végétal (la maison de Stone,
le réservoir d’eau, la tour énigmatique). Des lors, ce titre, Le retour de Cromwell
Stone, est triplement significatif : retour d’'un personnage absent depuis une dizaine
d’années, retour de ce personnage aux lieux de ses aventures antérieures mais
aussi retour de la trame de base du premier album.

Curieusement, cette familiarité trop présente pour ne pas étre soigneusement
distillée, n’aura pas pour conséquence d’amoindrir la visée fantastique du récit. Au
contraire, elle en est sans doute I'élément déterminant. Avec Le retour de Cromwell
Stone, en effet, le lecteur ne se trouve pas simplement confronté a une suite
d’événements qui viendraient s’ajouter innocemment a la suite événementielle
du premier tome. La linéarité des enchainements événementiels se double ici
d’une logique qui tient davantage de la figure spiralée. C’est bien d’'une nouvelle
boucle en décalage qu’il s’agit : non seulement Le retour met-il en scéne des
événements qui semblent rejouer ceux du tome précédent, mais il les englobe
dans une perspective plus large, dotant la trame du premier volume de nouvelles
suites événementielles, tant en amont qu’en aval. Loin de la redite, ce mouvement
aura un effet déstabilisateur troublant car, dans ce parcours, le récit fera vaciller
systématiquement nombre de perceptions et de certitudes antérieurement acquises
par le lecteur qui assiste a ces renversements®¢. C’est a une nouvelle reconstruction
déroutante des logiques de l'univers proposé qu’il est ainsi conduit. Se laisse ainsi
percevoir plus clairement la stratégie de I'auteur qui, loin de tenter d’'amenuiser la
proximité aux aventures antérieures, s’appuie sur cette connaissance acquise du
lecteur pour en jouer structuralement des écarts. C’est de cette relecture obligée,
conduite par la structure narrative et ses décalages, que provient ce sentiment

34 Suite de séquences analeptiques exposant elles-mémes un moment de récitation d’autres portions
diégétiques antérieures.

35 Méme si, ultimement, ces différentes strates temporelles peuvent étre (quasi) assumées par une
méme perspective: celle de Crown dans le premier tome et celle de Marléne dans le second.

36 par exemple, les menaces a contrer qui organisaient le premier récit deviennent ici les conduites
a supporter.
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de déroute et de basculement recherché, efficacement amorcé dés la planche
d’ouverture®.

On le voit, chez Andreas, hormis les figures classiques de son imagerie et
la stylistique de sa figuration, I'effet fantastique se joue désormais davantage sur
le tremblement, fragile mais décisif, entre la réalité de I'énoncé et 'ambiguité de
sa narration : « le fantastique désigne une feinte de la raison narrative », notait
justement Grivel®®. Et c’est pourquoi I'étude des stratégies narratives et modales
propres a cet effet de déroute semble prendre ici toute son opportunité.

Une derniére note : Le testament de Cromwell Stone

Dix ans plus tard, la série des aventures de Cromwell Stone se poursuit et
semble bien se conclure.
Toute nouvelle livraison ne
pouvait que redoubler les
défis liés a la conception de
lincipit. L'attente est devenue
contradictoire. Averti et formé
par la régularit¢ des deux
premiers incipit, le lecteur
ne peut-il anticiper le nouvel
incipit? Dés lors, comment
réintroduire a nouveau un
effet de déroute? Il s’agit
d’'assumer cet aspect du
contrat de lecture (déposé
dansles deux premiers incipit)
et, néanmoins, parvenir a
surprendre le lecteur (par
le troisiéme). Reprise et
écarts, une logique que nous
connaissons désormais.

lllustration 5-10 : Planche incipit du Testament de
Cromwell Stone. © Andreas et Delcourt, 2005.

37 Sentiment de basculement d’autant plus fort que, malgré les zones d’incertitude propres a tout
récit de ce genre, rien dans le premier volume de ce cycle n’appelait explicitement une suite a ce
qui semblait s’inscrire dans la « stabilité » (relative, nous le savons dorénavant) proposée par son
dénouement.

38 Charles Grivel, Fantastique-fiction, Presses universitaires de France, Paris, 1992, p. 27.
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Sans reprendre en détail 'analyse de ce nouvel avatar, il est possible de
relever les principaux éléments qui entretiennent cette tension entre I'attendu et la
surprise.

— Ainsi, I'incipit auquel s’attend le lecteur est bien la. Par contre, il
n’est pas premier! Il est précédé d’une planche de « prologue ».
Les deux marqueront formellement (crayonné versus encrage)
leurs différences thématiques (onirisme versus réalité).

— On y retrouve aussi la méme composition générale : une grande
case jouxtant une suite de petites cases; par contre leur répartition
se fait non plus selon un axe horizontal mais vertical.

— Le motif de la fuite demeure central a cette planche. Par contre, ce
n’estplusle but quinous estdévoilé, mais plutétla cause (I'accident
d’avion).

— La fuite se trouve a nouveau décomposée en cinq cases, par
contre, seules les deux derniéres respectent les plans d’origine.

— On y retrouve un personnage en fuite, mais, par contre, il est
accompagné du précieux talisman recherché auparavant.

— L'environnement immédiat est bien terrestre, par contre le
personnage provient du ciel et le décor montre le feu plutét que
I'aqueux, I'air plutdt que le minéral, le désert plutdt que le végétal.

— lci encore, une citation se trouve incrustée, ici encore, elle
vient s’articuler aux deux citations précédentes, par contre
elle se pose en restriction de celles-ci (« Mais, dit-il, [...] »)%.

Et, ici encore, cette restriction annoncera une relecture des événements
passés pour en offrir une nouvelle perception, une nouvelle déstabilisation.

39 Articulées ensemble, les différentes citations de Lovecraft, Ellison et de I'Exode composent le texte
suivant : « La plus ancienne et la plus forte émotion de 'humanité est la peur [...] car nous sommes
de minuscules créatures dans un univers ni bienveillant ni malveillant [...] Il est simplement énorme
et n'a pas conscience de nous, sauf en tant que maillon de la chaine de vie. [...] Mais, dit-il, tu ne
peux pas voir ma face, car 'lhomme ne peut me voir et vivre ».
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Le genre et le format
(Note pour une catégorisation des « séries » télévisées)

Un probléme de désignation

Depuis quelques années, I'univers de la fiction télévisée souffre d’un singulier
probléme. Que ce soit sous la plume des chroniqueurs ou au sein de divers travaux
d’analyse, un malaise se laisse percevoir. Les termes utilisés pour désigner les
différentes fictions télévisées se succeédent, se multiplient et se chevauchent
régulierement. Des dénominations plus « classiques » (dramatique, film, téléfilm)
coOtoient d’autres, moins assurées : série, télésérie, feuilleton, téléroman, minisérie,
auxquelles se sont jointes récemment des importations : soap (opera), serial,
telenovela, sitcom, etc. Malgré (ou en raison de?) leur succes, ce flottement
concerne plus particulierement le domaine des « fictions a épisodes » .

L'éventail sémantique a la base des termes utilisés est éloquent en soi.
Certains se réferent bien a une thématique précise : « sitcom » (ou sit-com)
pour la « comédie de situation » par exemple, ou, encore, le « homudorama »
(home-drama) japonais. D’autres, par contre, trahissent un contexte historique
d’apparition : il suffit de mentionner le soap-opera qui renvoie originellement aux
productions télévisées américaines largement sponsorisées a une époque par
les fabricants de poudre a lessiver. Certains termes (comme telenovela) affichent
aussi une connotation géoculturelle. Il en est encore pour se désigner partiellement
en référence au médium (télésérie, téléroman), au mode de diffusion (feuilleton,
minisérie) ou, bien entendu, a diverses combinaisons des critéres évoqués : le
médium et le format (té/ésérie), le médium et le contenu (té/léroman).

Telle profusion dénominative ne manque pas de confusions : I'utilisation de
ces étiquettes ne fait guére I'unanimité, les critéres se recoupent régulierement
et les distinctions sont rarement tranchées. Comme souvent en pareils cas, le
probléme semble moins relever du champ lexicographique que de l'analyse
préalable des phénoménes visés. L'enjeu réside bel et bien dans une appréhension
plus réfléchie du domaine de la production sérielle. Cette perspective s’inscrit,
on le devine, dans le débat important et soutenu sur la possibilit¢ de fonder
une typologie des « genres ». La question traverse le domaine de la recherche
culturelle depuis toujours et il n’est, bien entendu, nulle prétention ici de vouloir
le trancher'. Par contre, et de maniére plus circonscrite, il devrait étre possible

' Posée déja dans La poétique d'Aristote, la question des genres, pour ne s’en tenir qu'aux
perspectives contemporaines, se voit réguliérement alimentée de nouvelles contributions depuis
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d’emprunter le questionnement d’'une nomenclature dénominative pour relever et
articuler certaines des dimensions qui caractérisent les productions (de fiction)
télévisées actuelles.

Le feuilleton et la série : une polarité incontournable

Dans le cadre des fictions a épisodes? (ou de la production sérielle), une
premiére distinction s’impose d’emblée et semble faire 'unanimité. Ce critére ne
reléve pas tant du niveau thématique que pragmatique. Il concerne la fagon dont
sont agenceées les péripéties proposées au téléspectateur. L'organisation du récit
est-elle rythmée (et diffusée) selon des sections qui s’inscrivent en continuité
directe ou en relative autonomie les unes par rapport aux autres?

« La bipartition des formes a épisodes s’avére le point de départ obligé de
toute exploration typologique, comme en témoignent les différents ouvrages se
proposant de recenser les ensembles télévisuels [...]* ». Au sein la recherche
anglo-saxonne, cette polarisation centrale se trouve désignée par le couple serial
| série. Mais on la retrouve tout autant derriere les oppositions feuilleton | série
ou encore intrigue continue | intrigue fermée, voire cycle | série*. Nous avons,
quant a nous, pris I'habitude d’opposer sérialisation continue et sérialisation
discontinue. Il n’est guére malaisé d’identifier les produits culturels que recouvrent
ces oppositions issues du champ littéraire, puis du cinéma. La distinction qui
existait entre la livraison d’'un roman de Dumas au sein de la presse quotidienne
et celle d'un fascicule (d’'une) des aventures de Buffalo Bill ne se démarque guére
de la distinction entre un épisode de la saga de Dynasty et une émission de Papa
a raison ou Seinfeld (pour s’en tenir a I'univers télévisuel nord-américain).

'ouvrage classique d’André Jolles (Les formes simples, Seuil, 1972) jusqu’au récent numéro de
la revue Belphégor en passant, notamment, par Théorie des genres (sous la direction de Gérard
Genette et Tzvetan Todorov, Seuil, 1986) ou Qu’est-ce qu’un genre littéraire (Jean-Marie Schaeffer,
Seuil, 1989). Sur le cas particulier du « genre médiatique », Annick Dubied propose une mise a jour
pertinente : « Réflexion sur la notion de “ genre médiatique " », Les dits et les scenes du fait divers,
Librairie Droz, Genéve-Paris, 2004, p. 89-104.

2 Fictions « a épisodes »? « sérielles »? « a suites »? A ce stade, déja, surgit toute 'ambiguité
dénominative puisque I'épisode, dans son acceptation d’origine, ne désignerait que des péripéties
décentrées par rapport a une trame principale ou encore la division d'un récit pour fin de diffusion.
Auquel cas une série comme Columbo n'y correspondrait guére. A l'inverse, il serait tout aussi
inconfortable de ranger la publication des Trois Mousquetaires parmi la production sérielle.

3 Anne Besson, « Les formes a épisodes, des structures multimédiatiques (parallélisme et interaction
des ensembles paralittéraires et télévisés) », Belphégor, Littérature populaire et culture médiatique,
vol. 1, n° 2, juin 2002. (http://www.dal.ca/~etc/belphegor/vol1_no2/fr). Parmi bien d’autres,
mentionnons les travaux de Stéphane Benassi, (Séries et feuilletons T.V., Editions du Céfal, Liege,
2002), Frangois Julien (La loi des séries, Ed. Barrault, Paris, 1987), Martin Winckler (Les miroirs
de la vie, Le Passage, Paris, 2002), mais également Tudor Oltean (« Series and Seriality in Media
Culture », European Journal of Communication, vol. 8, n° 1, March 1993).

4 Selon la distinction proposée par Anne Besson.
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La livraison d’'un feuilleton, I'épisode d’un serial s’'inscrivent dans une trame
narrative qui les dépasse et les englobe. La continuité diégétique entre les épisodes
impose un ordre chronologique & leur consommation. A linverse, si la série
partage bien avec le feuilleton la permanence d’un univers et la récurrence d’(au
moins) un personnage, chacun de ses épisodes propose une trame autonome,
relativement autarcique et la chronologie entre ces trames est beaucoup moins
affirmée, rarement obligée. Ainsi, dans les fictions a épisodes, tout se jouerait,
pour reprendre la distinction d’Anne Besson, dans la dynamique établie entre
'ensemble et la partie. Et, plus précisément

[...] selon que I'un des deux pdles de la structure complexe (I'épisode,
I'ensemble) va se voir privilégier aux dépens de l'autre. [...] la série insiste
davantage sur I'indépendance de ses volumes, en instaurant un principe
de discontinuité diégétique entre eux, le cycle insiste davantage sur la
totalisation réalisée par 'ensemble, en instaurant un principe de continuité
diégétique entre ses épisodes®.

Cette premiere démarcation dans le panorama des fictions a épisodes, pour
fondamentale qu’elle soit, reste largement insatisfaisante. Importée du champ
littéraire, elle ne peut suffire pour rendre compte de la diversité des productions
télévisées. Ces limites auront pour effet d’obliger a identifier d’autres parameétres
avec lesquels l'articuler. De ces dimensions complémentaires, soulignons-en deux
principales.

La série mixte

L'opposition entre serial et série possédait I'attrait d’'une dichotomisation
commode, mais elle est désormais interpellée par I'évolution méme du champ
des productions télévisées. En effet, les deux derniéres décennies auront vu la
multiplication, sur nos écrans, de fictions qui répondent tout autant aux critéres
caractéristiques du serial et de la série ou, plus exactement, les additionnent.
Un épisode de ce genre de production propose une suite de péripéties
événementielles dont certaines s’organisent en trame(s) narrative(s) compléete(s)
avec leurs marqueurs séquentiels usuels (situation initiale — amorce — déploiement
— résorption) alors que d’'autres relévent d’'une trame plus large, amorcée au sein
d’épisodes antérieurs et qui se poursuivra dans les prochains épisodes. Ces produits
culturels n'ont pas encore de désignations consacrées. Anne Besson évoque une
« hybridation cyclique » que Martin Winckler désigne par série-feuilleton et que,
faute de mieux, nous appelons souvent séries mixtes®.

5 Anne Besson, loc. cit., p. 4. On aura compris que la discontinuité diégétique mentionnée ici ne se

référe pas a une rupture de l'univers diégétique mais plutdt a une césure dans l'ordre événementiel
sous lequel cet (ces) univers nous est (sont) présenté(s).

6 Martin Winckler, op. cit., p. 20. De maniére significative, Christophe Petit, au sein du numéro de la
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Le phénomene des séries mixtes est relativement récent et son étude n’en est
encore qu’'a ses premiéres analyses. Les observateurs attitrés et les spécialistes
du domaine s’entendent généralement pour en situer, sinon la naissance, du moins
limportant développement, au sein des industries culturelles anglo-saxonnes et,
plus particulierement, dans le travail précurseur du réalisateur Steve Bochco a qui
I'on doit, notamment, Hill Street Blues (1981, Capitaine Furillo), L.A. Law (1990, La
loi de Los Angeles), NYPD Blues (1993, New York Police Blues)'.

On peut déja pressentir I'incidence de ce format au niveau strictement
pragmatique de son écoute. A I'instar du feuilleton littéraire, le serial mise sur la
procrastination de la chute pour fidéliser son public. Le « (A suivre) » devenait
le gage d’'une mise sous tension et, par Ia, de la relance du lectorat. Pour le
diffuseur, tel format révélait cependant les défauts de ses qualités : sur le long
terme, le public ne pouvait généralement que s’affaiblir. En effet, la continuité
narrative exigeait une écoute réguliére et 'omission de certains épisodes pouvait
décourager d’y revenir. Pour le dire simplement, il s’agissait d’'un « train narratif »
sur lequel il devenait malaisé d’embarquer en cours de route, mais dont le public
avait souvent a descendre selon les contingences de sa vie propre. Le format
de la série n’affichait pas de telles contingences : il est toujours loisible de suivre
un épisode sans avoir vu les autres?, de s’y intéresser a n'importe quel stade de
sa diffusion. Mais le format de la série possédait également son envers : pareille
autonomisation des trames, cette possibilité de prendre la série en cours de route,
comportait son propre inconvénient. Le public, conscient de ce qu'une omission
n’empiéte guére sur la compréhension des épisodes subséquents, n’est plus tenu
a cette fidélité. La fidélité y repose dés lors sur la seule qualité intrinséque de la
production et non plus sur les artifices de sa construction (syntaxique). De ce point
de vue, la série mixte offre une alternative nouvelle, stimulant une fidélisation du

revue Cinémaction TV consacré aux séries télévisées américaines, ne peut proposer d’autre catégorie
que I'étonnante Les inclassables pour désigner ce type de séries aux cotés des dénominations plus
classiques westerns, séries policieres, science-fiction, comédie et soap-opera.

7 L'apparition de la série mixte appellerait plusieurs remarques. Ainsi, il ne s’agirait pas de retomber
dans l'illusion d’'une simple tripartition rigide des fictions télévisées a épisodes (feuilleton / feuilleton-
série / série), mais bien de tracer un espace gradué, balisé aux extrémités par les poles du serial et
de la serie, espace dans lequel viendrait se positionner un titre selon I'intensité respective accordée a
sa continuité ou a 'autonomie diégétique dont se réclament les événements rapportés. Si un épisode
de L.A. Law semble répartir de fagon relativement équilibrée les événements en trames continues et
autonomes, il n’en va guere de méme pour un produit tel que X-Files dans lequel certains épisodes
se rapprochent davantage du pdle de la serie alors que d’autres, tout en nous offrant une « histoire »
compléte, nous font progresser irrégulierement dans une trame de quéte qui marque la série depuis
son début. De méme, il devrait étre possible de relever des productions a dominance largement
feuilletonesque qui inscrivent irrégulierement des récits complets relativement autonomes au sein
de leurs épisodes.

8 Tout comme, pour le diffuseur, d’en diffuser un épisode isolément, en remplacement d’'une émission,
en cas de gréve ou de panne par exemple.
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public par la relance réguliere de trames feuilletonesques tout en proposant a
un public épisodique I'assurance « d’en avoir pour son argent », chaque épisode
comprenant également son lot d’histoires complétes.

Du point de vue qui nous occupe ici, I'identification du format spécifique de
la série mixte dépasse le cadre d’une histoire de la production télévisée et de ses
relations économiques au public. Le véritable intérét de la série mixte est de nous
contraindre a pointer un nouveau parametre incontournable dans le cadre d’'une
typologie des productions télévisées sérielles. En effet, pour pouvoir répondre aux
criteres de la série (trame autonome) et du serial (frame continue), la série mixte,
de facto, implique une multiplicité de trames narratives. Pour désigner le phénomeéne,
Martin Winckler évoque une construction en forme de « structure modulaire » :

Ce type de construction scénarique [sic] associe deux niveaux de
narration : un récit complet A a l'intérieur de chaque épisode et un ou des
récits secondaires B, a suivre sur plusieurs épisodes voire sur toute la
durée de la série. Dans les séries dramatiques, les récits B sont de tonalité
plus légére (voire franchement comique) afin de libérer le spectateur des
tensions induites par le récit A°.

Mais, outre qu’elle n’explicite pas vraiment la désignation de « structure
modulaire », telle présentation n'est pas sans comporter quelques réductions.
En effet, les trames narratives complétes peuvent ne pas se réduire a une
seule, méme dans un épisode et, par ailleurs, les trames continues ne sont pas
forcément « secondaires ». La série mixte affiche plutét un format aux larges
variations. Chaque épisode doit se tresser sur un entrelacs de trames narratives,
certaines s’amorgant et se résorbant au sein du méme épisode, d’autres s’étalant
sur plusieurs épisodes. La série mixte présente donc un récit que I'on pourrait
désigner comme étant « polytramé », en opposition aux récits « monotramés ».

Tout évidente qu’elle soit, cette contrainte, par les potentialités narratives
qu’elle comporte, n’en demeure pas moins déterminante pour I'analyse de la fiction
télévisée. Pour en mesurer les incidences, deux remarques préalables semblent
nécessaires.

D’une part, il s’agit de distinguer ici la notion de trame narrative avec celle
de péripétie. Dans un « objet narratif », la trame narrative référe a un ensemble de
séquences construisant une suite événementielle possédant sa propre logique et
ses étapes, disposant donc, a elle seule, des criteres attachés au récit en tant que
tel. C’est en ce sens que Stéphane Bénassi utilise, dans une perspective similaire,
la notion de microrécit. La péripétie, par contre, méme si elle peut, a 'occasion,

9 Martin Winckler, op. cit., p. 24.
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déployer une certaine ampleur et proposer elle aussi une sorte de récit en miniature,
ne constitue cependant qu’une phase au sein d’une trame plus importante, elle ne
posseéde guére d’autonomie propre. Un épisode d’Hill Street Blues (« objet narratif »
télévisé de 42 minutes) mettait le spectateur en rapport avec différentes enquétes
qui occupaient en méme temps un poste de police de Chicago sans oublier les
drames et les mésaventures qui pouvaient affecter la vie privée des personnes
censées y travailler. Malgré une intrication soigneusement mesurée de ces
différentes trames narratives au sein de la durée de I'épisode, il aurait été possible
de les « décoller » les unes des autres, de reconstruire pour chacune d’elles ses
tenants et aboutissants et méme d’imaginer un mode de narration (malheureux)
qui les aurait alignées les unes a la suite des autres. Dans le flux narratif d’'un
épisode, une séquence peut s’avérer « polyvalente » et alimenter simultanément
plusieurs de ces trames mais, qu’elles soient restreintes a I'espace d’un épisode
ou qu’elles s’élargissent sur plusieurs épisodes, les trames ne pouvaient jamais se
réduire a la simple péripétie d’'une trame qui les subsumerait. C’est pour prévenir
la confusion du sentiment d’une hiérarchie d’emboitements que nous préférons
éviter la nomenclature habituelle de microrécits / macrorécit quelquefois utilisée
pour distinguer les trames fermées et ouvertes au sein d’'un épisode™®.

D’autre part, il n’est pas inutile non plus de marquer nettement la distinction
entre récits polytramés et « récits aux héros pluriels ». Ces dénominations relévent
en effet de deux niveaux de critéres distincts, celui de la construction narrative ou
celui de la désignation actantielle. Le travail de Sarah Sepulchre™ aura permis
de retracer les tendances dans la prise en charge du réle du héros au sein des
fictions télévisées récentes. La figure du héros solitaire tend a y partager désormais
I'espace fictionnel avec des figures de « héros pluriels » dans lesquelles 'auteur
distingue différentes organisations : le héros collectif (la foule), les duos, trios ou
les héros multiples (le groupe, la famille, le clan). Le héros multiple, ajoute-t-elle,
peut s’organiser en systéme dans le systeme et entretenir des distinctions selon
des particularismes qui servent a les autonomiser et a les diversifier (un héros
multiple n’est pas la multiplication de figures héroiques a l'identique), rejoignant
ainsi les divers travaux sur la typologisation des personnages'?. Certes la présence

0 De méme, il serait tentant de recourir a I'opposition micro/macro récit pour désigner la tension
entre les trames narratives et ce que nous avons nommé I'« objet narratif ». Ce dernier englobant de
fait les premiers. Mais cette utilisation ne serait pas nécessairement plus heureuse puisque a) une
trame narrative ne se restreint pas nécessairement a un seul épisode et b) dans une telle logique
d’emboitement, le terme de macrorécit peut-il étre appliqué a I'épisode ou devrait-il se voir réservé a
'ensemble de la série (un macro macrorécit) ?

" sarah Sepulchre, « L'émergence du héros multiple dans les fictions télévisuelles », Médiatiques,
ne 29, 2002, p. 35-38.

12 Dont on pouvait déja trouver une illustration dans les premiers travaux de Numa Sadoul sur la
bande dessinée (Archétypes et concordances dans la bande dessinée moderne, U.E.R. des lettres
et sciences humaines, Nice, 1971).



Images du récit

de comparses ne suffit pas a désigner un héros multiple s'ils ne font que mettre en
valeur un héros central. Le héros multiple est une configuration actantielle dans
laquelle plusieurs personnages se constituent en « sujets » narratifs relativement
individués. Dans ses exemples, Sarah Sepulchre mentionne Salle d’urgence,
Friends et d’autres productions sans distinctions supplémentaires. Or, la encore, il
serait pertinent de dissocier les héros multiples relevant d’'une série monotramée
(dans laquelle tous les personnages contribuent a une méme quéte, en équipe
ou non selon leurs spécificités propres), des récits polytramés ou la diversité des
personnages est prétexte a multiplier les trames en présence.

En soi, cette distinction entre récit mono ou polytramé ne permet pas
de désigner la singularité de la série mixte. Elle nous oblige plutét a revisiter
les distinctions antérieurement acquises et de les affiner. En effet, les séries
« classiques », méme si elles autonomisent entierement chacun de leurs épisodes,
peuvent a leur tour se répartir selon qu’elles organisent leur narration autour d’'une
trame unique ou font coexister plusieurs trames se résorbant toutes dans le méme
laps de temps. La série Columbo organise bien chacun de ses épisodes autour
d’une seule enquéte qui émerge et se conclut dans I'espace de I'heure allouée. Par
contre, une série comme Love Boat (La croisiere s’amuse) proposait, a chacune
de ses apparitions, des épisodes dans lesquels trois couples cohabitant le temps
d’une croisiére évoluaient chacun selon ses projets ou péripéties respectives. De
la méme fagon, le serial ne se décline plus sur le seul modéle monotramé hérité du
feuilleton littéraire : de nombreuses productions récentes font cohabiter différentes
trames narratives comportant chacune leur quéte ou leurs enjeux. Dallas en fut
longtemps le parangon déclaré avec une construction narrative « en escalier » qui
n’hésitait pas a entreméler une dizaine de trames simultanées, chaque épisode
amorcant de nouvelles trames, en cléturant certaines tout en en entretenant
d’autres™.

S'’il y a donc une (relative) singularisation de la production sérielle télévisée
par rapport a celles qui existent au sein des autres médias, il est possible qu’elle
ne réside pas tant dans la présence du héros multiple comme parait le suggérer
Sarah Sepulchre, que dans le développement de récits polytramés (impliquant,
de fait, des héros multiples). En effet, bien que le sujet mériterait de plus amples
recherches, il semble que la littérature et le cinéma, par exemple, n’en proposent
qu’un nombre réduit d’occurrences et selon certaines restrictions. Il ne s’agit jamais
d’ceuvres sérielles comme telles et leur organisation se propose davantage sur le
mode de la juxtaposition des récits (Les mille et une nuits, Les contes de la Bécasse)
ou de I'enchassement gigogne (Le manuscrit trouvé a Saragosse). Elles font le
plus souvent office d’ceuvres marginalisées : le beau film d’Altman (Short Cuts) qui

13 On trouvera une analyse plus précise de la série Dallas dans le chapitre suivant.
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entrelace diverses nouvelles de Carver reste un cas isolé et il serait intéressant de
relire La vie, mode d’emploi de Georges Perec dans cette perspective. Par contre,
les trois premiers romans (policiers) d’Ed McBain consacrés au poste de police
du district (imaginaire) d’lsola semblent bien étre ce qui se rapproche le plus de la
série mixte polytramée avec des intrigues qui font se cotoyer plusieurs enquétes
simultanées et sans liens entre elles. Ce n’est donc pas sans raison que l'on y
aura vu la paternité des créations ultérieures de Steve Bochco, spécialement Hill
Street Blues.

Temps clos / temps ouvert

Un autre critére, plus malaisé a cerner mais tout aussi important pour saisir
les dynamiques qui structurent le panorama des fictions a épisodes télévisées,
nous semble devoir étre mis de I'avant.

Ce critére s’appliquerait au niveau de la diffusion. Le téléfiim, comme
la dramatique (et comme le film) sont donnés a voir en une seule occurrence.
L'’ensemble du déroulement narratif est proposé sans discontinuité temporelle de
réception importante'. On peut dire que leur diffusion s’opére en une « occasion
unique ». A l'autre p6le, aux Etats-Unis, certains soaps quotidiens se sont étendus
sur plusieurs années de diffusion. Entre ces deux balises, il est relativement simple
de positionner des produits télévisés qui nous proposeraient, qui une dizaine
d’épisodes, qui, de fagon plus modeste, trois ou quatre épisodes. Telles distinctions
dépassent le simple niveau de la mesure d’étalement d’un produit sur le marché
des biens culturels. Elles obligent a questionner les retombées implicitement
associées a ces démarcations.

Anne Besson et d’autres chercheurs ontbien relevé les impacts des structures
syntaxiques du feuilleton et de la série sur le niveau thématique des productions a
épisodes. Le cycle (feuilleton) selon Besson, se proposerait sous les trois principes
du retour évolutif, de la continuité diégétique et de la totalisation alors que la série
privilégierait le retour répétitif, la discontinuité diégétique, et la réitération.

Des fictions télévisées comme Miséricorde qui s’étalait sur quatre épisodes
d’'une heure ou Les filles de Caleb qui en proposait une douzaine répondent
bien aux critéres du « retour évolutif » et de la « totalisation ». Les péripéties
s’y enchainaient d’épisode en épisode, construisant la trame centrale, et les
personnages évoluaient au gré des événements qui les affectaient. L'univers

4 Nous ne tenons pas compte ici des éventuelles pauses publicitaires qui peuvent s’y intercaler.

15 Nous avons déja montré plus haut comment continuité et discontinuité pouvaient coincider dans
les séries mixtes.
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diégétique que le spectateur quittait au terme de la série n’était qualitativement
plus le méme : le temps et les événements racontés avaient bel et bien redessiné
'univers présenté en incipit. Pour les mémes raisons, ces fictions en épisodes
se voyaient balisées temporellement : les trames narratives conduites a leur
aboutissement, les modifications affectant les caractéres, menaient a la cloture de
la série. Au-dela du vieillissement ou de la mort des personnages, de la résorption
des grandes tensions jalonnant une existence, Miséricorde et Les filles de Caleb
ne semblaient « pouvoir s’étendre » au-dela de leurs quelques épisodes. Restait
au producteur désireux de profiter d’'un succes, la possibilité d’amorcer un autre
cycle, ce fut le cas avec I'histoire de Blanche, narrant en 12 épisodes la vie de la
fille de I'héroine des Filles de Caleb.

Par contre, retour répétitif, discontinuité diégiétique et réitération sont bien
a la base du contrat de lecture de la série au sens anglo-saxon du terme. Le
personnage de Columbo qui nous est toujours présenté plus de quarante épisodes
aprés la création du premier semble immuable dans sa caractérisation. Le temps
et les événements ne semblent guére avoir eu d’'impact sur lui n’étaient-ce une ou
deux rides et, avec quelques retouches dans les décors, les premiers épisodes
pourraient aisément s’intercaler au sein des prochaines saisons. Mais si, a l'instar
de la série Columbo, certains soaps ont pu durer plusieurs années et s’ils donnent
impression qu’ils auraient pu se poursuivre indéfiniment, c’est bien parce que,
dans leur contrat de lecture implicite, le temps global y semble suspendu et 'univers
figé. Le monde diégétique y est relativement immuable et les caractéres figés
malgré les nombreuses péripéties qui les affectent. La distinction évolutif / répétitif
n’est désormais plus réellement qualifiée pour opposer serial et série. Elle permet
cependant de rendre compte de la rupture qui s’opére entre les productions dont
la diffusion se restreint a quelques épisodes et celles dont la production semble
« ouverte » (et dépend, en réalité, de la seule lassitude du public).

A ce titre, il faut donc actualiser et repréciser la traditionnelle distinction
entre le feuilleton et la série. Parmi les récits a suites, en trames continues, il
s’agirait de distinguer ceux dont la diffusion serait congue comme une « dilution »
en plusieurs épisodes d’'une trame « trop longue » pour une seule plage horaire
de la programmation® et les autres, temporellement moins marqués au niveau
diégétique comme au niveau de leur diffusion.

Les études sur le feuilleton I'avaient montré : la mise en épisodes d’'un récit
ne peut se réduire a la simple segmentation d’un récit d’'une certaine ampleur.

18 Benassi évoque bien cet aspect en positionnant sur un méme axe le « Téléfiim unitaire », le
« Téléfilm en deux parties » et la « Mini-série » mais sans aborder la question de la conceptualisation
du temps représenté.
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L'adaptation en épisodes d’'un récit-mére (littéraire par exemple) en fournit
régulierement la preuve. Chacune des occurrences épisodiques est toujours le
compromis d’'une double exigence. Non seulement I'épisode doit-il rendre compte
des péripéties évoquées dans le récit-mere, mais il lui faut également afficher
certains des artifices propres a son format spécifique : relative homogénéisation
thématique dans le découpage, prise en compte du rythme, insertion de rappels
et de relances'’, etc. Toute transmédiatisation, et donc toute adaptation d’un récit
en épisodes télévisés, requiert une véritable opération de réécriture du matériau
thématique. On comprend mieux la mise en avant du néologisme « transécriture »
par des auteurs comme André Gaudreault et Thierry Groensteen pour désigner le
phénomeéne de I'adaptation d’ceuvres d’un support a un autre.

TEMPS et DIFFUSION | FORMATS
TRAMES
Temps évolutif | Compléte | Dramatique Télefim <«

Trame unique

Temps évolutif | Diluée Minisérie Télésérie Anthologies
Trame dominante Miséricorde Les filles de Caleb | Hitchcock présente
Lance et compte IV

Temps répétitif | Ouverte Trames continues | (1+2) Trames

Mono ou discontinues
polytramées

Serial Série mixte Série 44—

(Feuilleton) (série-feuilleton) | (Série)

Soap L.A. Law Sitcom

Dallas ER. Plateau

Virginie La petite vie
Columbo

Série d'aventures

(Dominante (1+2) (Dominante d'action ou
sentimentale) humoristique)

Tableau 6-1 : Topographie partielle des fictions télévisées.
(Les mentions en italiques renvoient a quelques productions
québécoises ou américaines des derniéres années).

Méme si I'opération mériterait de se poursuivre davantage'®, I'articulation des

17 0u encore ce que la critique anglo-saxonne désigne désormais sous le terme imagé de
« cliffhanger » (cf. Winckler, op. cit., p. 24).

8 En croisant les caractéristiques de la Logique narrative et du Mode de représentation de la fiction,
Stéphane Benazzi propose (et illustre) a un moment donné pas moins de... 43 catégories. Séries et
feuilletons T.V., op. cit., p. 152.
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quelques critéres et distinctions évoqués ici devrait déja permettre de dresser une
premiéere topographie, (a défaut d’une typologie stricte) des fictions télévisées.

Si telle tentative de structurer (méme schématiquement) le champ des
productions sérielles télévisées peut étre créditée d’un intérét quelconque,
il résiderait sans doute dans la mise en évidence de la nécessité d’articuler
conjointement des critéres relevant de différents niveaux : syntaxique (continu,
discontinu), pragmatique (diffusion ouverte ou rigide, production mono ou
polytramée) tout autant que thématique (humour, action, sentiments, etc.).
Considéré isolément, aucun de ces niveaux ne peut réussir a rendre compte du
« format » des productions analysées. Longtemps, la dimension thématique avait
imposé ses distinctions. La comédie, la quéte policieére ou le récit de science-
fiction, par exemple. Mais, pour ne s’en tenir qu'au dernier de ces items, il existe
bien des séries de science-fiction (Star Trek), des téléséries (V comme Victoire)
ainsi que des ministériels et des téléfilms.

Par contre, ce tableau ne peut dessiner qu'un portrait trés sommaire de
la complexité du champ des « productions a suites » actuellement proposées
par l'industrie télévisuelle. Diverses productions exigeraient des spécifications
supplémentaires pour s’y voir positionnées avec quelque pertinence. A titre
d’exemple, un épisode de Hitchcock présente reléve tout aussi bien de la série et
du téléfilm. Chaque épisode rencontre, de fait, les critéres propres au téléfilm : les
histoires (monotramées) abordent chaque fois un univers diégétique distinct, sans
récurrence de lieux, de personnages, voire d’époque. Par contre, ces émissions
se présentent sous un titre générique commun dans lequel figure le patronyme
du célébre réalisateur. Il assure au spectateur une thématique, a tout le moins
une atmosphére précise qui, en s’ajoutant aux similitudes (syntaxiques) de leur
écriture, permet de les regrouper dans une logique sérielle. Car il s’agit bien, selon
I'expression de Benassi, de « la mise en paradigme des fictions unitaires™ ». Le
phénomeéne est régulierement nommé « anthologie » 2°.

Le champ lexicographique appréhendant le monde des séries de fiction
télévisées mettra sans doute encore quelque temps avant de se stabiliser autour
d’'un consensus, méme partiel?'. D’autant plus que la créativité dans ce domaine de
la production culturelle semble demeurer vive. Au terme de ces quelques lignes, on

19 Ibid., p. 57.

20 pour ce phénomene de la « Série sans personnages récurrents et dont chaque épisode, construit
autour d’'une thématique commune, constitue une histoire compléte » (selon Winckler, op. cit.,
p. 21), le terme d’anthologie est sans doute plus heureux que le terme de « collection » proposé par
Stéphane Benassi.

21 Stéphane Benassi de nous rappeler le plaidoyer de Jean-Marie Schaeffer « pour des frontieres
floues et mouvantes » (Benassi, op. cit., p. 19).
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I'aura compris, les désignations proposées au sein du tableau n’y figurent qu’a titre
de propositions. D’autres dénominations se justifieraient tout autant. Le véritable
défi, ici comme dans les autres domaines de la production culturelle, n’est pas
de fournir un jeu d’étiquettes classificatrices, mais bien de proposer un éventail
de critéres pertinents dont les croisements permettraient de baliser le domaine
au moyen de certains formats-types. Etant entendu que de tels formats (idéals)
typiques n’ont d’autres fins que de stimuler une meilleure analyse des ceuvres
singulieres, repérer les nouvelles démarcations et les nouveaux enjeux qu’elles
mettent au jour.

« Les faits sont la pour le prouver : les espéces pures n'ont d’existence que
dans la théorie ou, il faut le dire, elles ont tout lieu d’étre car c’est a ce prix que les
formes composites peuvent s’identifier?? ».

Le phénomeéne de la fiction en épisodes a déja été I'objet d'innombrables
recherches, depuis les premiers travaux sur le roman-feuilleton jusqu’aux études
récentes consacrées aux séries télévisées ou les productions recourant aux
ressources du multimédia. Les analyses qui suivent ne peuvent donc prétendre
couvrir le domaine, ni méme en synthétiser les principaux résultats. En s’attachant
a deux séries (Dallas, E.R.) qui ont marqué le champ de la culture télévisée, elles
n‘ont d’autre ambition que d’interroger les dimensions du phénoméne narratif
qu’elles mettent, chacune a sa fagon, en évidence.

22 Henri Quére, Récit, fictions écritures, Presses universitaires de France, Paris, 1994, p. 13.



La pragmatique ludique du téléroman : Dallas

Dallas : du succés au phénoméne de société

Le 21 novembre 1980, entre 80 et 110 millions de téléspectateurs américains
étaient rivés devant leur écran de télévision pour suivre I'épisode de Dallas « Qui a
tué J.R.». Une telle audience représentait plus de 34,5 % de la population et 80 %
des téléspectateurs potentiels : le plus haut taux d’écoute jamais atteint a I'époque
pour une fiction de prime time. Si I'indice le plus évident du succés d’une série est
bien la mesure de son audience, Dallas, avec son écoute nationale de croisiére
d’environ 44 millions de téléspectateurs' fait figure de série mythique. L'étendue
de ce succes ne s’est d’ailleurs pas restreinte au niveau national : avec ses 350
millions de spectateurs dans prés de 97 pays différents?, Dallas afficha également
la diffusion la plus large dans son genre. Une telle audience apparait d’autant
plus significative qu’elle a pu s’établir sur 14 saisons et environ 357 épisodes :
une durée tout a fait exceptionnelle® pour une telle série. L'ampleur de I'audience
n’‘est évidemment pas sans incidence sur les retombées économiques et, sous
cet aspect également, Dallas semble offrir la panoplie des symptdémes du succes :
réputée la plus chére a produire®, s’autorisant des cachets extravagants®, cette

1 Jodlle Stolz, « Les Algériens regardent Dallas », Les nouvelles chaines, Presses universitaires de
France / Institut universitaire d’études du développement, Paris / Genéve, 1983, p. 223-246) parle
de 28 millions, mais le magazine Time (« TV’s Dallas : Whodunit? », Richard Corliss, 11 ao0t 1980,
p. 44-50) avance le chiffre de 40 millions, et Newsweek (« Who Shot That Nice Mr. Ewing? », Waters
Harry F. Waters et al., 17 novembre 1980, p. 66-75) évoque 44 millions, données généralement
admises dans le milieu. Dallas possédait ainsi I'audience la plus forte dans son genre.

2 Les estimations évoluent graduellement selon la date de publication : en 1980, Time avance le
chiffre de 57 pays, selon Gérard Cornu et Brigitte Chapelain (« Dallas : le feuilleton universel », L'Etat
du monde 1983, La Découverte-Maspéro, 1983, p. 566-568), il s’agirait plutét de 60 pays, alors que
Jean Bianchi (« Dallas, les feuilletons et la télévision populaire », Etudes, février 1984, p. 219-229)
en annonce 80 et I'émission de Max Cacopardo Télé-dollars (Télé-dollars, une enquéte dans les
coulisses de la télévision, premiére partie : Rose-Anna vs J.R., Société Radio-Canada, 1987) pas
moins de 97.

3 En fait la plus longue a ce jour pour un soap de prime time hebdomadaire. On ne peut donc les
comparer avec la longévité des séries qu’on appelle des anthologies (comme Walt Disney présente)
ou des westerns (a épisodes autonomes) qui ont pu durer parfois 20 saisons (Gunsmoke) pas plus
qu’avec le nombre d’épisodes de certains soaps quotidiens (Le feuilleton britannique Coronation
Street aurait approché les 2000 épisodes de trente minutes).

4 ci également on assiste a une courbe exponentielle : 420 000 U$ en 79-80 selon Bianchi (1984),
700 000 $ US en 1983 selon Cornu (1983) et 1 960 000 $ canadiens en 1986 d'aprés Télé-dollars
(1986).

5 Durant cette période, I'acteur principal, Larry Hagman a vu son contrat passer de 7 500 $ par
épisode a 140 000 $ augmenté d’'un pourcentage des recettes! (selon The Gazette, 1986).
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série engendrera néanmoins des revenus publicitaires fabuleux®.

Dans une perspective plus proche de notre propos, il est également possible
de jauger le succes d’une production-média aux réactions qu’elle aura suscitées
dans I'univers des industries culturelles. A ce titre, Dallas fait figure de cas d’espéce
puisqu’a sa suite on aura vu se déployer I'éventail complet des stratégies de
positionnement industriel face a un succes. Stratégies de « clonage » pour les
productions qui ne se cachent pas d’essayer de reproduire certains des éléments
cardinaux de la série-vedette : a Dallas qui fait les beaux jours du réseau CBS,
on opposera rapidement Dynasty (et sa suite The Colby) chez ABC, ainsi que
Flamingo Road a NBC. On parlera encore de Texas comme de la « day-time
version of Dallas” » et méme, chez CBS, de I'éphémeére The Secrets of Midland
Heights®. Stratégie de « marcottage » en quelque sorte lorsque CBS entreprend
la production de Knots Landing (Les héritiers du réve). Cette série, centrée
autour du personnage de Gary Ewing, autonomise un des fréres de la célebre
famille de Dallas et se permettra de temps a autre des interférences d’une série
a l'autre. Pour poursuivre dans la métaphore horticole, on peut parler de stratégie
de parasitage pour les inévitables réactions satiriques et parodiques. A coté des
occasionnelles caricatures®, Malice (Salad Fork Ranch)'® se présentait comme une
véritable série radiophonique. Et une telle énumération ne pourrait étre compléte
sans mentionner les innombrables manifestations des stratégies d’essaimage :
I'extension du succeés de Dallas sur d’autres sphéres. Il n'aura guére fallu de temps
pour voir paraitre plusieurs romans sur le sujet, des photos-romans, des récits en
bandes dessinées et un projet de film, sans parler des « Companion Books » et
autres incontournables produits dérivés.

Ce qui précéde suffit a inscrire Dallas parmi les grands succés des industries
culturelles. Mais, outre ces indices classiques, Dallas aura provoqué d’autres types
de réactions dont la nature nous pousse a croire qu’'au-dela du simple succes
commercial, Dallas peut étre appréhendé comme un véritable phénoméne de
sociéte.

6 Les trente secondes de publicité étaient estimées a 210 000 dollars par Télé-dollars alors que Le
Figaro (1982) avangcait le chiffre de 250 000 dollars.

7 Newcomb Horace, « Texas : A Giant State of Mind », Channels, vol. 1, n° 1, avril-mai 1981, repris
dans Television, the Critical View, ed. Newcomb, H., Oxford University Press, 1987, p. 419-432.

8« Dallas-inspired soap-opera (with) an emphasis on the local teenage population », The Complete
Directory to Prime Time Network, Ballantine Books, New York, 1992, p. 791.

9 Ne fut-ce que dans le célébre magazine satirique Mad (n° 223, juin 1981).

10 Newsweek (Harry F. Waters. et al., « Who Shot That Nice Mr. Ewing? », op. cit., p. 66-75). Volonté
parodique que souligne déja I'homologie phonétique des titres Dallas / Southfork Ranch et Malice /
Salad Fork Ranch.
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Ainsi,jamais série télévisée n’aura-t-elle suscité autantd’études académiques.
ElihuKatz n’hésite d’ailleurs pas a en parler comme « the most studied of all television
texts ». Une compilation bibliographique, rapide et non exhaustive, permet déja de
relever quatre monographies universitaires exclusivement consacrées au sujet,
une quarantaine de recherches (articles ou chapitres) directement concernées par
le sujet (et presqu’autant d’autres qui y réferent avec quelqu’ampleur), ainsi qu'au
moins trois documents audiovisuels™.

Ce qui nous semble plus déterminant encore pour désigner un phénoméne de
société releve peut-étre d'un effet de contamination : la fagon dont un phénoméne
culturel — Dallas — joue sur d’autres sphéres que sa sphére d’origine (la culture
médiatique), la maniére dont sa valeur symbolique sera détournée pour désigner
d’autres domaines et devient, par le fait méme, un point de repére social, une
balise dans I'imaginaire. Ce qui, en d’autres termes, qualifierait I'entrée de Dallas
dans le travail intertextuel.

Les anecdotes qui jalonnent la diffusion de Dallas sont innombrables et de
natures tres variées, s’étendant des détails de la vie quotidienne' a des dimensions
sociales plus symboliques. Pour ne s’en tenir qu’au seul champ du politique, il
est déja frappant de voir les multiples occurrences du phénoméne Dallas : aux
Etats-Unis, en Israél et en Afrique du Sud, des institutions traditionnelles et
gouvernementales ont déplacé des activités pour préserver les heures de diffusion
et, par ailleurs, le principal slogan que proclamaient les macarons distribués a
la convention républicaine sous Reagan n’était autre que « A Democrat Shot
J.R. ». La encore, l'impact de Dallas ne s’est pas restreint a la seule sphére
domestique et, rapidement, la rumeur a voulu que Dallas soit un cadeau USA a
I'Algérie en remerciement de son intervention durant la crise des otages en Iran. A
linverse, son retrait de diffusion aurait fait partie des conditions de I'ultimatum des
fondamentalistes musulmans lors d’une prise d’otages en Turquie. Toujours sur le
registre diplomatique, on ne peut oublier le duel J.L. contre J.R. : la céleébre sortie
du ministre frangais Jack Lang et la non moins percutante riposte du Wall Street
Journal®. Dans I'escarmouche, Dallas acquérait le statut de symbole méme de la

" De concert avec la recherche (désormais classique) d’Elihu Kat et Liebes, Tamar, (« Cross-cultural
readings of Dallas : poetic and referential statements », Paper For the International Television Studies
Conference, July 1984), on peut recenser des écrits sur la perception de Dallas se référant a des
publics de pas moins de 16 contrées différentes.

12 pgr exemple, au Danemark, il avait été signalé comment la consommation d’eau et 'encombre-
ment des lignes téléphoniques devenaient alarmants... aux moments des pauses publicitaires du
feuilleton.

13 « Dallas est le symbole de I'impérialisme culturel américain » dénongait Lang au colloque Culture
et développement organisé a la Sorbonne en février 1983. A quoi le quotidien new-yorkais répliquait
« La France est une nullité dans le monde actif de la culture contemporaine ». (Gabriel Thoveron :
« Dallas, hélas! Mais Dynasty, nenni », La Revue Nouvelle, janvier 1983, p. 17-25).
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culture « Made in USA ». Mais on ne pourrait sans doute mieux mesurer la dimension
symbolique acquise par la série qu’en se référant au glissement sémantique opéré
par le vocable de son titre dans l'imaginaire populaire. Car, dorénavant, a quoi
renvoie Dallas ? Pour les critiques comme pour les spectateurs, Dallas remplace
Dallas; la fiction (la télésérie) a devanceé la réalité de la tragédie historique. Dans
'imaginaire, la dynastie des Ewing cétoie celle des Kennedy : les fréres John (R) et
Bobby Ewing ont pris la place de John (F) et Bobby Kennedy. Les attentats contre
les fréres Ewing ajoutant a 'homologie des prénoms'. La tentative d’assassinat
sur J.R. semble d’ailleurs avoir été annoncée en direct sur la plupart des vols
internationaux, au méme titre qu’'un événement historique®. Fallait-il s’étonner,
deés lors, que les déboires matrimoniaux de Sue Ellen se cautionnent de la figure
de Jackie Kennedy et que la visite de Southfork Ranch semble avoir détréné le
pelerinage a Elm Street dans les destinations touristiques?

Comme tout phénomeéne de société, le succes rencontré par Dallas intrigue
et surgissent rapidement des questionnements aussi déroutants que paradoxaux.
Comment par exemple, un produit si « typiguement américain » a-t-il pu connaitre
un succes international? Mais aussi, comment un produit si « outranciérement
caricatural » — diront certains — a-t-il pu étre a ce point apprécié aux USA?

Il semble possible de ranger la majorité des travaux qui s’attachent a
analyser le phénoméne de son succes selon deux grandes perspectives : celle qui
explique surtout le succes de la série par des stratégies de I'industrie de la culture
et celle qui privilégie davantage la dimension symbolique de I'univers mis en place.
Aux lectures proposées par ces perspectives et a leurs résultats, une troisieme
dimension nous semble devoir également étre articulée pour rendre compte des
diverses facettes du phénomene : la dimension d’'une pragmatique ludique.

La logique marchande

Un des facteurs les plus fréquemment mis de l'avant pour expliquer le
succes international de Dallas est la structure particuliére du marché des industries
culturelles dont il a émergé.

4 Nous verrons ultérieurement comment les producteurs ne manqueront pas, dans I'ultime épisode
de la série, de rendre un dernier clin d’ceil & cet univers de référence sensible.

15 Selon Georges Suffert : « Dallas : Ah, les beaux salauds! », Le Point, n° 507, 7 juin 1982, p. 120-
121.

18 Faut-il encore rappeler que la suite de I'attentat contre J.R. fut un des plus grands moments de
I'histoire télévisuelle comme, en son temps, le fut la transmission mondiale de I'enterrement de John
Kennedy?
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La logique du dumping

Pour certains, le succés de Dallas serait essentiellement le résultat éclatant
des effets de I'inégalité des marchés culturels mondiaux et de la logique de véritable
« dumping culturel » qu’il autorise : I'articulation d’'une rentabilité domestique a une
diffusion internationale. Ainsi, un épisode de Dallas, pourtant le plus cher de son
époque, co(tait 1 960 000 $'7 a son producteur, la firme Lorimar. Le méme épisode
était vendu pour 1 960 000$® a son diffuseur (CBS) et 300 000$ aux « syndicates »
pour diffusion sur des réseaux locaux. La diffusion du méme épisode engendrait
pour CBS plus de 1 500 000 $ de bénéfices publicitaires. Les gains domestiques,
avant diffusion internationale, s’élevaient donc a 1 800 000$ par épisode.

Avec une telle rentabilité nationale, les producteurs peuvent se permettre
de revendre la série en ajustant son prix international, non plus en fonction des
colits de production, mais des caractéristiques des marchés extérieurs'®, afin de
concurrencer plus efficacement les productions locales. Le prix de la série va donc
s’'étaler dans une fourchette allant de 1 000 a 62 000$% tout en se démarquant
jusqu’a 90 % des barémes (colts de production et revenus publicitaires escomptés)
d’'une production locale?'.

Certes, une telle marge financiére avec les productions locales aura facilité
la diffusion internationale de la série, mais il faut cependant se garder d’en faire un
facteur explicatif unique. De plus en plus les études proposent des bémols a un
déterminisme de la logique marchande, soulignant d’autres éléments contextuels
dans ce secteur. Ainsi, dans le cas de Dallas ne faudrait-il confondre ampleur de
'audience (aspects quantitatifs) et préférence culturelle (aspects qualitatifs). En
effet, les plus hauts taux d’écoute locale de la série se repérent dans les régions de
monopole télévisuel?? et, dans les pays de concurrences télévisées, des produits
locaux ont quelquefois détroné Dallas?®. Dans le méme ordre d’idées, les pays

7 En dollars canadiens (données de 1986).
18 Ces données sont extraites de I'émission Télé-dollars, op. cit.

9 Les revenus supplémentaires engendrés par ces droits de vente mondiaux s’élevaient en moyenne
a 900 000$ par épisode.

20 yn épisode de Dallas a pu colter 5.000 F.F. en Algérie, 1 000 $ au Pérou mais, au Canada,
13 000 $ pour Radio-Canada (francophone) et 62 000 $ pour CBC (anglophone).

21 Ainsi, a Radio-Canada, le prix d’'un téléroman de qualité était estimé autour de 150 000 dollars
I'heure. Dallas s’offrait donc pour moins de 10% du prix local. La comparaison devient encore plus
frappante si 'on se met a comparer les seuls investissements : acheter pour ce prix un produit de
prés de 2 millions, c’est, en quelque sorte, acheter « 10 fois plus pour 10 fois moins ».

22 par exemple Israél, Danemark, Algérie.

23 Ce fut le cas d'une émission de divertissement au Pérou et du téléroman Le temps d’une paix au
Québec.
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les plus réfractaires a la série Dallas se caractérisaient aussi par une haute
production locale?.

Siles caractéristiques de lalogique économique rendent compte partiellement
du succés des séries américaines en général®, il reste encore a comprendre
spécifiquement le succes atypique de Dallas.

Un genre et son savoir-faire

L'examen du contexte de production de la série nous conduit a croire que
le succés de Dallas n'est peut-étre pas I'effet d’'un hasard mais I'aboutissement
d’'une recherche de repositionnement des industries culturelles américaines®.
Pour nombre de spécialistes de la télévision américaine, Dallas fut bien a 'origine
de la création d’'un genre hybride : le « prime time soap opera » ou le « grand soap
opera® ». Dans une période (éphémére?) de récession des auditoires américains,
il s’agissait d’'une tentative d’allier les acquis du soap avec les exigences du prime
time et donc, ce faisant, d’articuler les caractéristiques respectives du serial et des
séries?. Ainsi, en conservantles régles nodales d’'un univers interpersonnel etd’une
structure narrative feuilletonesque, Dallas présentait nombre de démarcations par
rapport au soap traditionnel. Il glissait d’'un rythme de diffusion quotidien (le day
time serial) a un rythme hebdomadaire, d’'une heure d’écoute de I'aprés-midi a la
soirée (avec les modifications des exigences publicitaires), d’'un budget restreint a
des moyens financiers plus conséquents, de I'exclusivité de la topique sentimentale
a un mélange des univers sentimentaux et d’action, de la sphére exclusivement

% par exemple, le Brésil et le Japon dont I'importation de programmes aurait chuté de 16 a 3 % entre
1977 et 1986, selon Katz. Ajoutons également que, si nous connaissons le nombre de pays ou fut
diffusé Dallas, nous ignorons ceux qui ont acheté la série au complet.

3 ce qui n'est par ailleurs pas nouveau : en 1972, plus de trente pays ont pu acheter pour moins de
100 $ chacun, les épisodes de la série Bonanza qui en coltaient 250 000 a produire. (Jean Bianchi :
« Dallas, les feuilletons et la télévision populaire », loc. cit., p. 219-229).

26 Rappelons, a la suite de Bianchi (1984), que les réseaux américains recoivent chaque année
environ 7 500 idées de séries, dont 500 deviendront des projets, 70 donneront lieu a un « pilote », 20
d’entre eux aboutiront effectivement a des séries dont 10 seulement survivront a la premiére saison
de diffusion.

27 Pour étre plus précis : a la suite d'un essai du méme Lorimar avec Peyton Place (1964-1969).
Mais celui-ci ne représentait en réalité que I'importation, trois soirées par semaine, de la formule du
soap sans modification de la formule. Elle fut d’ailleurs reconduite en soap d’aprés-midi de 1972 a
1974. En outre, selon Katz, il faut noter que '’Amérique latine et la Grande-Bretagne semblaient déja
connaitre des formules assez proches.

28 Sur ce point, voir le chapitre précédent. Rappelons néanmoins que les analystes anglo-saxons
s’entendent généralement pour désigner par le terme « serial » les fictions de type feuilletonesque
dont la trame est relativement « continue » (c’est-a-dire qui se poursuit d’épisode en épisode) alors
que les « séries » se caractériseraient par des épisodes a la trame « discontinue » (chaque épisode
étant relativement autonome I'un de I'autre). Le soap est, habituellement, un feuilleton de type serial,
a la thématique largement sentimentalo-familiale et diffusé généralement (a I'origine en aprés-midi)
au rythme quotidien d’'une demi-heure.
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privée a l'intrication du social sur le privé, de la domination du champ de la parole
(la tradition du « radio-like opera ») a une attention visuelle accrue.

On le voit, un tel projet de repositionnement du genre ne va pas sans une
redéfinition des aspects formels du produit et les moyens investis vont, bien
évidemment, permettre une « attractivité » plus grande de I'émission. Pour s’en
convaincre, il n’est que de citer la richesse des décors et des artefacts sur lesquels
la presse internationale aura longtemps glosé, I'introduction plus systématique
de scenes d’action et d’extérieur afin d’alléger les incontournables champs /
contrechamps des échanges interpersonnels propres au soap etl'insertion réguliere
de dépaysements exotiques?. Les réalisateurs eux-mémes insisteront sur le soin
mis a la réalisation : « Nous filmons en 35 mm, 7 a 8 minutes par journée alors
que le soap médiocre peut parfois étre obligé de tourner a trois cameras vidéo en
temps direct® ».

Sur le plan narratif, Dallas va acquérir rapidement un tempo vif et accéléré
auquel la narration molle des soaps classiques ne nous avait guére habitués :
alternant drame et détente, il propose — aux dires de ses auteurs — en un épisode
ce que le soap quotidien mettrait des mois a raconter, en un an ce qui leur prendrait
cing années. Pour ce faire, la conception de I'épisode type sera articulée autour
d’une vingtaine de séquences®!, d’'une durée maximale de deux minutes chacune,
intégrant soigneusement le rythme des pauses publicitaires®? et développant
pas moins de dix a onze trames narratives concomitamment! Une telle densité
narrative ne peut étre opérationnelle que si elle est supportée par des procédés
de lisibilité maximale. On a pu relever® dans Dallas le recours systématique a des
motifs synthétiques (la scéne du déjeuner ou du diner, la réunion autour la piscine)
qui permettent essentiellement au spectateur de « refaire le point de la situation ».
Signalons également la présence de codes de reconnaissance rapidement établis
(la plongée sur SouthFork, la contre-plongée sur le building des bureaux de la

29 Vienne, Paris, les Caraibes, la Colombie et Hong-Kong, par exemple.

30 Cité par Sylvie Blum : « Dallas ou l'univers irrésolu », Réseaux, n° 12, 1985, p. 31-44. Ceci
peut se repérer, entre autres, a quelques indices dont des mouvements de caméras relativement
soignés pour le genre (mais qui, il est vrai, s'estomperont graduellement durant les derniéres années
de diffusion alors que, curieusement, pas moins de sept des acteurs s’essayeront alternativement
au rdle de.... réalisateur). Signalons également 'engagement d’acteurs particuliers pour ce type de
production (la derniere épouse d’Elvis Presley, une comédienne de Hitchcock).

31 S0it 20 4 30 séquences selon Ang. Dans un registre similaire, la série Lance et Compte qui s’inscrit
dans la tradition visuelle ouverte par Dallas jouera autour des sept cents plans par épisode.

32 Prévoyant ainsi des points de tensions particuliers aux séquences précédant la premiére, la
deuxieme et la derniere des quatre pauses publicitaires prévues.

33 Florence Dupont, « Homere et Dallas », Les essais du XX° siécle, Hachette, 1990.
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compagnie ou le plan frontal sur I'habitat de Cliff Barnes, etc.*.

Deux autres caractéristiques du contexte particulier de la production de la série
méritent d’étre soulignés ici : la capacité d’adaptation aux réactions et I'entretien
systématique du rapport au téléspectateur. Car ce savoir-faire a I'ceuvre dans
Dallas, se repére non seulement par I'application des principes les plus éprouvés
dans I'écriture et la réalisation, mais également par la souplesse d’adaptation aux
réactions du public. On oublie trop souvent que le succes de Dallas ne fut pas
instantané aux Etats-Unis. Cette émission fut initialement congue comme une
série (et méme une minisérie) qui serait centrée autour du personnage médiateur
de Pamela Barnes-Ewing. Or, rapidement, la réécriture des épisodes subséquents
aux quatre premiers pilotes s’est ajustée sur la réaction du premier public et s’est
orientée de plus en plus systématiquement vers une conception feuilletonesque
du récit (en perdant donc la relative autonomisation des épisodes et méme des
trames principales) dont le « contre-personnage » de J.R. devint le moteur central.
Cette attention au spectateur va étre, dans le cas de Dallas, méticuleusement prise
en charge tant a l'interne qu’a I'externe, a la fois dans le récit et dans son contexte
de diffusion. Au-dela de la stricte nécessité narrative, apparait un jeu systématique
de la tension et du suspens qui tient compte des pauses publicitaires, des fins
d’épisodes mais aussi des ruptures de saisons. Le cas le plus probant aura été la
diffusion de I'épisode révélant l'identité de I'assassin de J.R. L'impact de cet épisode
(qui lui a valu la plus haute cote d’écoute fictive connue) aura été mis en place par
la construction systématique de plusieurs culpabilités plausibles et I'arrestation
de trois d’entre elles. Le tournage de la scéne de la révélation a soigneusement
été tenu secret : les participants n’ayant que des scenarii incomplets et plusieurs
versions contradictoires ayant été captées. La large publicité de cette discrétion
durant les trois mois d’interruption entre deux saisons de programmation ne faisant
que redoubler systématiquement I'attente des 78 millions de spectateurs qui se
retrouveront ...100 millions pour en voir le dénouement.

La perspective sémantique

Dans une perspective complémentaire a celle du contexte de production et
de diffusion, nombre de critiques et de travaux vont s’attacher davantage au récit
lui-méme, aux motifs thématiques de I'univers présenté et a I'imaginaire auquel ils
renvoient pour essayer de rendre compte du succés de ce feuilleton.

Un des éléments clefs de l'univers de Dallas, le plus évident et le plus
régulierement cité, est ce recours a la tradition de la saga familiale. Comme tout

34 Avec, dés qu’on quitte ce parametre treés circonscrit, des récitatifs inscrits dans I'image : « A
Denver », « Vienne ».
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soap, Dallas se construit sur le principe de I’ « interpersonnalisation » de I'univers®,
mais il en présente I'application la plus classique : la famille dans sa dimension
clanique, renouant ainsi avec une situation archétypique universelle remontant
au-dela des particularismes culturels et favorisant donc des réappropriations
locales diverses. L'essentiel des trames narratives du feuilleton vont décliner les
aléas d’'un tel projet fondateur : la rivalité clanique (entre les Ewing et les Barnes),
les luttes matrimoniales autour des femmes, la quéte d’une reconnaissance
paternelle, les conflits au sein de la fratrie, les luttes de successions, la dimension
incestueuse, linterruption du lignage, la quéte des descendants illégitimes,
I'isolement des célibataires, etc. Autant de motifs séculaires, qui se retrouvent bel
et bien au cceur de la plupart des mythologies culturelles particuliéres et dont les
créateurs, autant que les analystes, rendent bien compte en référant réguliérement
Dallas a 'opposition des Capulet et des Montaigu, a la Bible (Cain et Abel, Isaac
et Ishmael, Jacob et Isaie) ou encore, pour demeurer dans la sphére américaine,
A l'est d’Eden et, surtout, Giant %*.

Mais cette thématique universelle de la saga familiale sera cependant
soigneusement inscrite dans un contexte aux dimensions mythiques et culturelles
trés localisées comme le laissait déja évoquer la proximité des univers de Dallas
et Giant. La construction patronymique du titre*” a valeur emblématique : derriére
Dallas c’est le Texas, le western et I'imaginaire de « la derniére frontiére » qui
semblent convoqués. Dallas s’inscrit dans le mythe d’origine qu’aime se donner
la nation américaine : I'esprit fondateur de quelques pionniers entrepreneurs, la
valeur familiale et le passage de la tradition a la modernité (du ranch au pétrole).
Certains soulignant d’ailleurs combien le projet narratif peut s’apparenter a ce genre
mythologique qu’est le western. Siles coups mortels ne s’échangent plus dans les
saloons mais par téléphone au sommet de tours luxueuses, I'enjeu demeure le
méme : un univers extérieur de luttes impitoyables pour assurer la survie de la
cellule familiale, la « ou les monopoles internationaux et les régles bureaucratiques
n‘auraient pas encore étouffé cette valeur fondamentale américaine de l'initiative
individuelle »!

L'inscription au sein de cette mythologie se cautionne par ailleurs de certains

35 Disons, pour simplifier ce qui demanderait des développements plus nuancés, la reconstruction du
monde autour du primat des relations interpersonnelles, excluant largement ce qui est « au-dela »
et « en dega » de cette sphére : les rapports strictement sociaux ou les situations d’introspection par
exemple.

36 Roman célebre d’Edna Ferber ou s’entremélent péripéties de générations pétrolieres et quétes de
la légitimité filiale.

37 Ainsi, les Allemands ont préféré retitrer Dynasty sous I'expression « Le clan de Denver ». (Elihu
Katz et Liebes Tamar, « Neither Here Nor There : Japanese Readings of Dallas », Communications,
Juin, vol. 12, n° 2, 1991, p. 99-110).
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paramétres directement issus de la réalité sociohistorique. A I'’époque du second
embargo sur le pétrole arabe®® et a I'heure de son « président-cow-boy »*, la
métropole texane se pergoit comme le lieu d’un redéploiement industriel dans
une économie américaine en récession, le lieu du réve d'un nouveau départ,
au croisement des oppositions traditionnelles de I'Est et de I'Ouest, du rural
et de l'urbain, de la tradition et de la modernité*. Parmi les commentaires qui
cautionnent régulierement le vraisemblable du feuilleton, il est mentionné que
prés d’un quart des cent plus grands promoteurs américains sont Texans et que
bien des Américains ont reconnu dans J.R. le personnage célébre de H.L Hunt*'.
Certes, les quelques mentions qui précédent, demeurent extrémement rapides et
anecdotiques, elles indiquent cependant déja comment spectateurs et critiques
ont pu opérer des liens entre champ de la fiction et univers contextuel.

La réactualisation dans un contexte national d’'une mythologie universelle
ne suffit cependant pas a rendre compte de l'originalité de l'univers mis en
avant par Dallas. |l n'est peut-étre pas sans importance que ce feuilleton tourne
essentiellement autour du personnage trés particulier de J.R. a la moralité familiale
et professionnelle exécrable, figure maléfique de « celui qu’on aime hair ». Ce
faisant, Dallas n’est pas seulement un univers de transgression de I'ordre social.
Certains travaux ont montré également comment il présentait une sensibilité sociale
particuliere a I'époque : la désillusion face aux grands garants institutionnels. Si
'on a pu comparer? Dallas a une « version soap » du film Le parrain®, c’est
en soulignant dans les deux cas, les hiérarchies familiales comme pivot central
du récit, la présence des personnages omnipotents et cette persistance d’'une
reconnaissance paternelle et de sa vision du monde. Les deux ceuvres construisent
une dynamique trés particuliére de deux organisations aux pouvoirs illimités mais
préoccupées par les liens du nceud familial. Dans les deux cas également, on se

38 En 1978.
39 Soit Ronald Reagan, élu en 1981.

40 La tension traditionnelle entre la capitale texane et sa « banlieue » rivale (Forth Worth) sera
systématiquement balisée dans la série par la bipolarité fondatrice des portions terrienne (Southfork)
et pétroliére (les plans sur les gratte-ciel) de la dynastie Ewing.

41 « Quand je vois Hunt bluffer le Congrés a la télévision, je le comprends mieux grace a J.R. ».
Cité par Horace Newcomb (« Texas : A Gant State of Mine Channel », vol. 1, n° 1, avril-mai 1981,
repris dans Télévision, The Critical View, H. Newcomb, Oxford University Press, 1987, p. 419-432).
Selon Libération (« Dallas, ga recommence et c’est déja fini », par G. Le fort et F. Rousseau, 18-19
septembre 1982, p. 18-22.), Hunt, « joueur de poker professionnel, bluffeur de génie qui achetait ses
terrains pétroliféres a crédit » fut classé en 1952 comme le plus riche au monde. Mort en 1974, sept
de ses descendants légitimes et illégitimes (nous restons bien dans l'univers de Dallas) sont cités
par la revue Forbes parmi les plus riches des Etats-Unis. A ne craindre les comparaisons par trop
inégales, on pourrait avancer que Dallas fut a Hunt ce que Citicorp Kane fut a Hearst!

42 Mary S. Mander, « Dallas : the Mythology of Crime and the Occulte », Journal of Popular Culture,
vol. 17, n° 2, 1983, p. 44-50.

43 The Godfather de F. Coppola, sorti en 1972.
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trouve face a un imaginaire qui semble vouloir entériner dans les spheres de la
culture populaire la fin du classique « le crime ne paie pas* ». Ce n’est donc pas
a l'imaginaire du banditisme classique ou romantique de Bonnie and Clyde*® que
Dallas se nourrit, mais bien d’'un contexte socioculturel trés daté qui va de I'affaire
du Watergate®®, de la série des films a succés du Parrain, qui se poursuivra aussi
avec Les Ripoux*” et nous rejoint encore plus explicitement ces derniéres années,
ne fut-ce que par I'opération « Mains propres » en Italie, le « scandale Agusta » en
Belgique, les « affaires » et la déchéance corrompue de Bernard Tapie en France.
Si 'imaginaire du roman noir était traversé par un ressentiment contre la « société
respectable », Dallas et Le Parrain traduisent davantage une désillusion sociale
face aux organisations de la société libérale.

L'univers de Dallas, ce que Katz nomme sa dimension sémantique, semble
ainsi reposer sur une articulation originale de trois niveaux : le recours a une
strate archétypale de I'imaginaire, sa réappropriation au sein d’un cadre culturel
déterminé et I'actualisation d’'une sensibilité sociohistorique ponctuelle?®.

Vers une perspective pragmatique particuliére

Au-dela de ces deux perspectives et de la pertinence de leurs lectures,
certains indices devraient nous stimuler a envisager également d’autres dimensions
dans le succeés de Dallas.

Arelire différentes études sur la réception de Dallas*, une tendance singuliére
peut se déceler en filigrane : plus les publics du feuilleton sont proches de la
culture télévisée occidentale, plus la réception, méme favorable, se fait de maniére
« distanciée ». Cette perspective, nommée « critique » dans la terminologie de
Katz®, se développe davantage au sein d’un public se réclamant de cultures

44 0ou, plus précisément, si « I'argent ne fait toujours pas le bonheur », il n’est désormais plus vrai
que « le crime ne paie pas ».

45 1967.
46 1973.

4T Sorti en 1984. « Eloge du parasitisme, fresque cocasse du cynisme ambiant, Les Ripoux est un
film politique. On y constate la faillite du pouvoir, le naufrage des institutions. [...] Les Ripoux est une
fable qui vaut bien des documentaires de télévision dits “ d’'information ” », écrivait alors Jean Collet
(Etudes, mai 1985).

48 Au-dela du succes trés particulier de Dallas, la confrontation de cette derniére hypothese a d’autres
succes médiatiques permettrait peut-étre d’en jauger la pertinence heuristique.

49 Etudes tres variables dans leurs ampleurs, leurs objectifs et leurs méthodologies, il est vrai.

50 Rappelons que dans sarecherche de base, Katz répartit les interventions des personnes interrogées
selon leurs dimensions « référentielle » ou « critique ». Il serait plus juste de dire que cette seconde
dimension prend une place plus grande sans jamais dépasser la portion des interventions de type
référentiel.
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« modernistes » plutdt que de cultures traditionnelles. Et dans les publics
occidentaux, cette dimension est encore plus forte chez les publics des jeunes
générations que chez ceux de la génération précédente®. Ainsi, c’est au sein du
public américain que ce feuilleton sera pris le moins « au sérieux », qu'il sera
appréhendé de la fagon la moins référentielle. Certains mentionnant trés clairement
qu’'a prendre Dallas au sérieux, on croirait que I’Amérique est essentiellement
peuplée de pervers, alcooliques et corrompus ou, encore, que, si TURSS avait
produit ce feuilleton, elle aurait été accusée de la pire propagande simpliste.

Or, la démarcation — partielle, il est vrai — de ce type de public vis-a-vis
de Dallas ne diminue pas nécessairement I'appréciation qu’il peut en avoir : on
peut aimer Dallas malgré qu’on le trouve « invraisemblable®? ». L'existence de
cette attitude, qui articule distance critique et appréciation, doit nous conduire a
aller voir au-dela des schématisations souvent trop simplistes de l'identification ou
de la projection pour comprendre le rapport qu’établit le spectateur avec Dallas.
L'investissement spectatoriel pourrait prendre d’autres formes : on ne désire pas
nécessairement devenir J.R. ou Sue Ellen!

Du feuilleton au soap

Interroger cet investissement spectatoriel, c’est revenir a un autre trait
fondamental de Dallas : son caractére feuilletonesque et les propriétés particulieres
de ce type de récit. Dans le cas précis du téléroman, la tension entre les principes
de résorption (tout s’arrangera bien un jour, les « bons » sentiments auront le
contréle des événements) et de procrastination (la résolution toujours reportée®?)
suscite et exacerbe un intérét et un investissement que Katz appellerait de niveau
syntaxique : « l'attente, I'expectation, la supputation, le désir de savoir la suite
maintenue systématiquement en suspens [...] ».

Mais le feuilleton télévisé possede deux caractéristiques qui permettent de le
spécifier dans la pratique narrative du feuilleton en général et I'exploitation de ces
deux dimensions peut, nous semble-t-il, faire basculer I'investissement syntaxique
au profit d’'un investissement davantage pragmatique. D’'une part, le feuilleton

5 cf, par exemple : Herta Herzog Massing, « Decoding Dallas », Society, n° 24, novembre, 1986,
p. 74-77.

52ce qui est donc tres différent des attitudes de rejet dans certaines contrées comme le Japon (Elihu
Katz et Liebes Tamar, « Neither Here Nor There : Japanese Readings of Dallas », loc. cit.) On peut
méme dire que le public le plus proche de I'univers de référence de Dallas est celui qui I'apprécie,
mais de fagon plus distanciée.

53 Que ce soit dans le cas d'un feuilleton de type classique, « monotramé », ou sous les formes
plus contemporaines du feuilleton télévisé « polytramé » : Dallas convoie pas moins de 10 trames
narratives conjointement.
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télévisé peut accéder a une certaine longévité (plusieurs centaines d’épisodes),
offrir une densité d’écriture (jusqu’a une dizaine de trames simultanées), et s'inscrire
dans une concurrence médiatique forte (qui oblige les produits a se démarquer,
a faire « leurs marques »). Ainsi, il se peut que l'originalité des situations et de
leurs résolutions céde peu a peu le pas a la récurrence, que la linéarité des grands
classiques du feuilleton littéraire se colore de plus en plus de redites et de circularité.
L'expectation du public n’y tient plus uniquement a la seule reconstruction de la
plausibilité événementielle des épisodes précédents, elle reléve davantage de
la prévisibilité des motifs antérieurs chez l'auteur. Le plaisir n’y serait plus tant
d’apprendre la suite que de se voir confirmer (ou infirmer) la suite®.

D’autre part, il existe une rupture fondamentale entre le feuilleton écrit et
le serial télévisé, qui reléve de la nature méme du matériau de I'expression et
vient renforcer cette idée d’'un déplacement des attentes. Contrairement a l'univers
livresque, le feuilleton télévisé se réalise a partir d’acteurs en chair et en os dont les
aléas personnels (la maladie, la mort) ou professionnels (la reconduction ou non du
contrat, les exigences particulieres concernant le développement du réle proposeé,
etc.) sont connus et rapportés par la presse. Ce qui, dans le cas du film, n’a qu'un
réle secondaire sur I'ceuvre, peut, dans le cas du serial, devenir significatif. En
effet, sur sa longue durée de vie et avec le développement d’'une culture para-
médiatique, cet aspect « extra-diégétique » devient une réalité intermédiaire entre
l'auteur et le spectateur, celui-ci utilisant dorénavant ces informations dans sa
« lecture » de I'ceuvre : comment I'auteur va-t-il intégrer la fin du contrat de Patrick
Duffy ou comment parviendra-t-il a nous faire avaler le retour d’'un personnage
déclaré mort?

La présence de ces deux traits vient quelque peu déplacer le rapport du
spectateur a I'univers du téléroman et lui donner une dimension pragmatique® plus
large. Les recherches récentes ont montré combien toute production média est tramée
par un « contrat de lecture » implicite. Ce contrat comporte des dimensions propres

54 « La série fait plaisir a 'usager parce qu’elle récompense ses capacités prévisionnelles : ce dernier
est heureux de se découvrir capable de deviner ce qui se passera [...]. Ce n’est pas, néanmoins,
nécessairement a la structure du récit qu’il attribue cette retrouvaille, mais bien a ses excellentes
capacités prévisionnelles ». (U. Eco, « Le temps de l'art », L’art et le temps, sous la direction de
Michel Baudson, Albin Michel, Paris, 1985.)

55 Sans s'attarder outre mesure sur ce qui demanderait des développements plus raffinés, précisons
que Katz reprend la classique trilogie des dimensions syntaxique, sémantique et pragmatique; cette
derniére s’attachant surtout au rapport entre I'auteur et le spectateur dans un contexte de production
particulier et ferait partie de ce que certains nomment aussi le « contrat de lecture » de I'ceuvre.
C’est une perspective assez semblable, mais sous une forme plus ludique, que développe Tonino
Benacquista dans son roman Saga (Gallimard, 1998) a propos des séries télévisées.
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au genre auquel elle appartient®, au créneau de diffusion’”, mais aussi a sa
particularité méme : la fagcon dont elle se démarque des autres produits concurrents
(phénomeéne de singularisation). Dans le cas de Dallas, nombre d’indices laissent
croire a une volonté délibérée de jouer sur ces contingences de la redite et de
I'extra-diégétique pour établir un rapport particulier au spectateur, proche du
registre ludique.

Un espace clos

Malgré le nombre impressionnant de ses épisodes, la galerie imposante
de ses personnages et la relative complexité des intrigues, I'univers diégétique
proposé par Dallas reste néanmoins un monde clos aux régles précises.

D’emblée, ce qui frappe le spectateur de Dallas, c’est la fagon dont il se
singularise en transgressant deux des principes généralement admis du soap
familial : les variations sentimentales doivent rester dans des limites décentes et
le « mauvais » étre extérieur au milieu familial central. Or, ici, le pivot central n’est
autre que J.R., personnage démoniaque qui introduit une « nouvelle dimension
narrative, 'exaspération » (Bianchi, 1984). La formule qui est rapidement devenue
sa publicité (« celui qu’on adore hair ») montre déja le décalage par rapport a une
identification projective simple et I'introduction du recul.

Dallas s'inscrit aussi dans les schémas fondamentaux du récit mythique
classique : la rupture de l'ordre initial (a I'origine le patriarche Ewing a dérobé
femme et pétrole a son associé Barnes) et les luttes séculaires entre les deux clans
jusqu’au retournement final : au dernier épisode, un Barnes possede le pétrole, et
J.R. est dépossédé de sa femme (Schéma 1).

1. Les paramétres originaux

Sam Southfork
(TERRE)
? Ellie Southfork ?
Jock Ewing —— (PETROLE) — Digger Barnes

56 Dans le cas du téléroman, on peut parler entre autres des principes de résorption (cf. supra) et
d’interpersonnalisation (la réduction de I'univers aux logiques des relations interpersonelles).

57 pas de sexe, une violence modérée et la religion non explicite pour le Prime Time de CBS.
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2. Le déséquilibre initial

Sam Southfork
Jock Ewing Ellie Ewing Digger Barnes
PETROLE + TERRE RIEN

Schéma 7-1 : La rupture fondatrice de I'univers de Dallas.

A Tlorigine de Dallas, un déséquilibre fondamental. Jock et Digger,
copropriétaires de champs pétroliféres, soupirent apres la main d’Ellie, héritiere
des grandes propriétés de son pere. Digger séduit I'héritiere mais trahit une
promesse que celle-ci fit a son pere en forant sur les terres ancestrales. Révolté,
Jock parviendra, par une manceuvre douteuse, a évincer son rival dans le coeur
d’Ellie et dans la propriété des pétroles. Le couple Jock / Ellie Ewing se trouve ainsi
triplement valorisé du bonheur conjugal, de la possession de la terre et des profits
pétroliers tandis que Digger Barnes se retrouve dépouillé de tout. Ce déséquilibre
initial mettra 357 épisodes a se rétablir.

On a pu méme montrer’® que les péripéties de cette saga s’organisaient
autour de deux principes complémentaires : la recherche d’une fidélité (verticale)
entre les générations et leurs descendances d’une part, la rivalité sans pitié au
sein des fratries.

Une lecture attentive de Dallas permet cependant de repérer une logique
beaucoup plus précise encore dont les regles ne pouvaient manquer de devenir de
plus en plus apparentes aux spectateurs fidéles. Ainsi, 'ensemble des événements
qui relancent réguliérement la saga, les éléments clefs a la base des intrigues et
des trames narratives, ce qui constitue de fait le paradigme des « menaces » a la
paisibilité de I'univers familial, se révéele trés étroit et tres déterminé. L'univers de
Dallas s’alimente en effet largement a ce qui semble le parcours systématique et
récurrent des transgressions du modéle de I'ordre familial dominant. Un relevé des
intrigues, méme fragmentaire, permet notamment d’en repérer quelques traits.

58 Elihy Katz, « Neither Here Nor There : Japanese Readings of Dallas », loc. cit.
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Au-dela des nombreuses relations sentimentales « classiques » des deux
principaux personnages®, on retrouve dans Dallas, en élargissant la définition de
la relation incestueuse aux oncles, aux beaux-fréres et belles-sceurs, au moins 10
occurrences sur ce théme. Bien davantage encore, si on élargissait la catégorie a
la rivalité entre pére et fils pour la méme conquéte amoureuse (Schéma 2).

I. Premier épisode : la généalogie explicite

CLAN EWING CLAN BARNES

Jock Ewing Ellie Southfork ? Digger Barnes
I I

| | . |

Ray J.R. Sue Ellen Gary Valene Bobby Pam Cliff

I_II_HI_I

Lucy (+ Ellie / Digger)

2. Premier épisode : la généalogie implicite

CLAN EWING CLAN BARNES

Margareth Jock Ewing Ellie Southfork RebeccaW. Digger X
[ I ] | [ Il |

I I |
Ray  JR. SueEllen Gary Valene Bobby Pam Cliff
~e b L 1 I |

59 Qui, au passage, en termes de récurrences, se permettent d’épouser, divorcer, « ré-épouser » et
reperdre leur premiere femme.
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3. Seconde saison : extrait de la généalogie

Margarethx  Jock Ewing Ellie Southfork H.McKinley Rebecca Digger X
[ | | | [ | 1 I |

Bobby Cath\erine Pam  Cliff

i

Ray J.R. SueEllen Kristin Gary Valene !
I_'_I I

1

I

— L1 |
1 I
! Lucy ! !
Cl) <% : John Ross
I
I
Christopher »d (Catherine / Bobby)

Schéma 7-2 : Les généalogies de Dallas.

Ainsi, derriere la généalogie trés classique du premier épisode, se cachaient
déjatroisfiliations implicites : paternités nonreconnues pour Ray et Lucy, et maternité
non reconnue pour Pam. Ce faisant, Lucy entretient une relation sentimentale
avec son oncle. Une saison plus tard, le tableau se corse encore davantage en
introduisant des sororités non reconnue (Catherine) ou ignorée (Kristin) et deux
enfants détournés de leurs péres : John Ross, fils de Cliff est élevé par J.R., tandis
que Christopher, fils de J.R. avec sa belle-sceur, sera élevé par Bobby et Pam.

Tout aussi caractéristique, sur les quinze « enfants potentiels » de la
troisieme génération dont nous parlera la saga, aucun ne vivra entre son pére et
sa mere légitimes et nous assisterons a la déclinaison des variations de la filiation
problématique®®. A ce titre, le tableau des rapports de J.R avec sa descendance
est un véritable cas d’espéce :

1. J.R. renie Lucy, I'enfant qu’il a eue avec sa 1™ belle-soeur
(Valene)

2. 1l se croit le géniteur d’'un enfant (John Ross) de sa 1™ épouse
(Sue Ellen) mais qui est, en réalité, 'enfant de son ennemi.

3. Il ignore I'enfant (Christopher) qu’il a eu avec sa seconde belle-
sceur (Kristin) et qui sera adopté par son frére Bobby.

4. 1l a cru avoir un descendant (grossesse feinte) de sa seconde
épouse, Cally.

5. Il se découvre un fils de 20 ans (James) d’'une ancienne relation
(Vanessa Beaumont). Ce fils flirtera avec sa belle-mére Cally et
se découvrira lui-méme un fils ignoré (Jimmy).

6. J.R. voit lui échapper son seul enfant « legitime » (celui avec
Cally), lorsque, enceinte, elle le quitte pour un autre homme.

Tableau 7- 3 : Dallas : la descendance problématique : (déclinaisons sur) le cas J.R.

80 Une fausse-couche, une grossesse feinte, une mort-née, dix paternités non reconnues, dont
certaines « incestueuses » (avec des belles-soeurs), un abandon, une adoption qui échoue, etc. La
seule — heureuse — exception est une reconnaissance de paternité... au tout dernier épisode.
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Signalons encore comment le principe d’élargissement de I'univers semble
se faire par une accumulation systématique de situations de réapparition des
« familles dans le placard ». Une part impressionnante des nouveaux personnages
qui viennent régulierement se greffer au récit au cours des épisodes, proviennent
de la sphére familiale élargie, et toujours dans une relation secréte et souvent
perturbée. Ainsi, plus de trente-trois nouveaux membres familiaux vont venir
s’ajouter (fréres, soeur, pere, demi-frére, ancienne épouse, ancienne relation...),
soit pas moins d’une occurrence tous les quinze épisodes. Etudiant le feuilleton
littéraire et la littérature populaire du 19° siécle, Umberto Eco a déja souligné
limportance cardinale du motif de I'agnition®'. Cet artifice narratif, réduit a la sphere
du familial, est un des moteurs réguliers de la série. Le cas de Jamie (schéma 4)
illustre bien ce principe de « cooptation familiale » : son intégration au récit (en
1984) va successivement entrainer la « création » de son pére, un frére ignoré de
Jock, de son propre frere (1985), de la femme de celui-ci (1986), puis de la soeur
de cette derniére (1987), etc. chacun de ces nouveaux personnages impliquant
de facto une redistribution compléte des rapports financiers et sentimentaux du
feuilleton.

1. Phase initiale :

Clan Ewing Intrusion
Ellie Jock (On sonne a la porte)
l
JR. Gary Bobby
Qui est cette Jamie ?

2. Phase développée

Ellie Jo'ck Jason
: 1
| | i
JR. Gary Bobby (M (3) (4) (5)

1
Jamie  Jack April Michelle
L 1

1984 1985 1986 1989

Schéma 7-4 : La narration par « cooptation » familiale : « la preuve par Jamie ».

61 L’agnition : note pour une typologie de la reconnaissance, De Superman au surhomme, Grasset
1993, p. 29 a 38. L'auteur y présente 'agnition comme la reconnaissance par un personnage — ou par
le lecteur — de l'identité réelle d’'un autre personnage. Le topos du « faux inconnu » en est une des
versions les plus fréquentes. Dans le cas de Dallas, il s’agirait surtout d’agnitions contrefaites.
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L'introduction du personnage de Jamie en 1984 aura donc entrainé la création
d’'un frére oublié de Jock, puis un frére Jack (1985), I'ex-épouse de celui-ci, et la
sceur de cette derniére, ceci sans parler de leur mére, et d’'un enfant problématique.
Chaque apparition permettant une redistribution compléte des prétentions a la
propriété des actions de la compagnie Ewing et une nouvelle combinatoire des
relations sentimentales.

Cette description de la singularité de I'imaginaire de Dallas®? ne vise pas
a suggérer l'attrait particulier d’'un tel univers (qui justifierait un investissement
sémantique) mais vient plutét souligner la prévisibilité qu’elle induit (qui elle,
reléverait davantage d’un investissement pragmatique).

Le jeu avec les conventions

Parallélement a cet imaginaire relativement rigide, Dallas va se permettre
une série d’écarts aux standards du vraisemblable téléromanesque afin d’'intégrer
diverses réalités et pressions extradiégétiques.

On peut relever, par exemple, nombre de marques qui vont a I'encontre
de 'homogénéité de l'univers présenté et demandent donc au spectateur un
élargissement du contrat de vraisemblable : on assiste a un changement important
de décor pour Southfork entre les quatre premiers épisodes et la suite de la saga,
trois personnages vont changer d’acteur durant les saisons, un personnage
s’« offrant » méme trois actrices successives®®; enfin, un des personnages
principaux (Miss Ellie) sera jouée temporairement par une autre actrice, le temps
d’une saison (et de la maladie de la titulaire du réle)s.

Mais suivre Dallas aura aussi exigé de la part de son spectateur un
élargissement de la « plausibilité diégétique ». Autour des contingences internes
(la relance du récit) et externes (I'interruption de contrat ou la mort des acteurs
par exemple), cette série nous aura donné une déclinaison systématique des

62 Notons que le roman, écrit légérement apres le début de la série, cautionne et accentue ces
dimensions en tranchant Ia ou subsistait un doute (John Ross n’est pas le fils de J.R.), en explicitant
des implicites (Lucy est la fille de J.R.) et en inventant, rétrospectivement, une justification générique
du rapport de J.R. aux femmes (une relation malheureuse qu’adolescent il aurait eue avec une
femme adulte. La aussi on retrouve un retournement de situation dans sa relation avec la jeune
Cally). Par ailleurs, il n’est peut-étre pas inopportun de rapprocher I'existence d’études structurales
(au sens « lévi-straussien » du terme) de Dallas a cette cléture trés stricte de son imaginaire. Pour
ce point, voir les travaux de Baier.

63 Jenna Wade jouée successivement par Morgan Fairchild (78), Francine Tacker (80) et Priscilla
Presley (83-88). Ces changements d’acteurs ne sont bien sOr en rien justifiés par un « vieillissement »
du personnage.

64 Avec cependant la méme voix, pour ceux qui suivaient les versions traduites!
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stratégies narratives face a la disparition et a la réapparition des personnages® au
point d’'y jouer avec le spectateur par presse interposée. Poursuivant les réflexions
d’Eco sur le motif d’agnition, il est tentant — et plaisant —, dans le cas de Dallas,
d’avancer le terme de « réagnition » pour désigner ces artifices narratifs qui visent
a réintroduire — et donc a faire reconnaitre — un personnage diégétiquement
disparu. A ce sujet, Dallas peut se présenter comme une véritable anthologie
des procédés narratifs qui permettent a un auteur de réintroduire un personnage
diégétiquement disparu. N’en citons que quelques-uns. Dallas aura sans doute
été la seule série a véritablement ressusciter quatre personnages diégétiquement
morts®. L’explication est alors celle de la « fausse mort » dans un accident qu’on
s’était bien gardé de révéler plus t6t afin de ne pas faire souffrir les proches qui
ont refait leur vie, ou encore pour échapper a un jugement. Peut-&tre en réaction
a ces réintroductions « brutales », on pourrait citer les « manceuvres préventives »
qui permettent d'utiliser ultérieurement I'événement de diverses maniéres : Pam
disparait du feuilleton, sans que jamais Bobby ni le spectateur ne sachent pourquoi,
ni ou (on pourra donc réutiliser éventuellement le personnage); de méme nous
n’avons jamais vu I'image de cadavre du J.R. aprés son suicide final (une suite a
Dallas n’est donc pas a exclure). Mais le personnage disparu peut aussi revenir
sous forme de sosie et il faudra a Bobby (et au spectateur) prés d’'une saison pour
s’assurer que ce n’était pas Pam qui le hantait mais une personne trés semblable
physiquement. Le plus simple reste évidemment de proposer un successeur
au personnage disparu, suffisamment proche pour endosser tel quel le role et
en reprendre les fonctions narratives propres : Jock meurt, on trouve un nouvel
amoureux assez proche dans sa maniére : Clayton Farlow. Une autre variante
du genre est celle qui prévoit I'apparition du remplagant physique : le personnage
revient mais physiquement transformé (le nouveau contremaitre a Southfork ne
serait-il que Jock Ewing méconnaissable a la suite des chirurgies dues a ses
bralures?) Méme mort, un personnage peut rester narrativement actif : il s’agit alors
de développer une stratégie du « fantdme » : Jock est mort mais on lui invente un
passé insoupgonné : il agit encore a distance par vieilles lettres interposées®”. On a
déja évoqué le procédé de substitution : un autre acteur reprend momentanément
le réle (Miss Ellie, par exemple) le temps d’'une maladie. Mais ce tableau resterait
incomplet si on ne rappelait I'artifice le plus « audacieux », celui qui aura marqué
Dallas. Désireux de réintroduire le personnage de Bobby, bien qu’étant déclaré
mort dans un accident d’automobile, la production a joué avec un appel public
de « solutions » pour oser proposer... un simple cauchemar de son épouse qui
couvrirait une période diégétique assumée par pas moins de 31 épisodes!

65 Transgressant par la des regles de plausibilité internes implicites au genre telles que celles que
Van Dine avait pu énoncer pour le roman policier : pas de jumeaux, etc.).

66| s’agit de Dusty Farlow, Kristin Shepard, Mark Graison et Bobby Ewing.

5 La quéte de Pam en Colombie reléve également d’'une manceuvre de ce type.
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Ici non plus il ne s’agit d’essayer d’expliquer l'attrait du feuilleton par la
présence de ces procédés, I'accumulation de telles coincidences étant rarement
le critére d’'une qualité particuliere. Par contre, ces élargissements de la plausibilité
permettent de mieux comprendre le glissement qui s’opére peu a peu dans la
relation au spectateur, la dimension trés particuliere du rapport pragmatique
proposé par Dallas. Par exemple, comme tout épisode de feuilleton classique,
I'épisode 223 s’achéve sur un suspens. La derniére séquence de I'épisode montre
J.R. murmurant qu’il faut s’occuper rapidement d’'un personnage qui semble vouloir
le contrarier. Ce suspens, déposé explicitement par les auteurs, crée chez le
spectateur cette expectation propre au récit feuilletonesque, une attente que Katz
nommerait syntaxique. Or, pour un spectateur assidu, la véritable attente n’est pas
créée par cette derniére séquence (on a compris que J.R. va nous mijoter un de
ces mauvais coups dont il a I'habitude) mais dans I'avant-derniére séquence, la ou
Ray, contremaitre au ranch des Ewing, annonce qu'il va se lancer dans sa propre
entreprise en précisant qu’il trouvera un remplacant fiable. Et la matriarche Ewing
de bien insister : « Oui, oui, je sais que tu nous trouveras quelqu’un de tres bien ».
Dialogue explicitement anodin mais qui conduit un spectateur de Dallas a supputer
que le projet de Ray n’est sans doute qu'un artifice des auteurs pour ménager la
place pour un nouveau personnage dans le feuilleton. En soulignant les qualités
nécessaires du futur candidat et en connaissant la propension du feuilleton pour
ces « familles dans le placard » et les phénomeénes de « réagnition », le spectateur
se met a jouer avec l'identité du nouvel arrivant®®. Ce faisant, I'attente n’est plus
de la méme nature, elle n’est pas supportée par la seule dimension diégétique
mais par une connaissance des régles implicites de la construction de cet
univers : le classique « suspens syntaxique », se double d'un « suspens
pragmatique ». L'accentuation du rapport pragmatique acquiert donc, dans
Dallas, une dimension notablement ludique.

Une telle hypothése se confortera encore des nombreuses situations qui se
donnent a lire comme autant de clins d’ceil aux conventions narratives. Pour faire
court, qu'il nous suffise d’en énumérer quelques types.

L'incipit de I'épisode d’ouverture n’avait-il déja pas l'allure d’une citation
détournée, rappelant, en la retournant, les happy ends des films hollywoodiens
des sixties? La ou, au terme de péripéties diverses, les jeunes mariés quittaient
leurs familles attendries et s’éloignaient confiants sur I'autoroute de leur bonheur,
le feuilleton réplique en débutant par 'arrivée sur I'autoroute de ce jeune couple
de mariés, inquiets de la réaction mitigée de leurs familles respectives et des

68 Qui, de fait, se révélera étre, le temps d’une saison, le possible retour du patriarche déclaré mort
mais peut-étre défiguré.



Philippe Sohet

péripéties qui peuvent s’ensuivre®.

A diverses reprises, le feuilleton s’est permis des mises en abime de plus
en plus précises sur l'univers de la télévision et méme du téléroman. Le premier
épisode toujours, nous introduisait aux affaires de la compagnie Ewing par
télévision interposée : on assistait, avec J.R.”® a la retransmission en direct de
la commission sénatoriale. Ces allusions a la réalité de 'univers de la télévision
reviendront épisodiquement tout au long du feuilleton : plus tard, la seule ruse
que trouvera Sue Ellen pour empécher définitivement J.R. de chercher a lui
nuire, sera de lui annoncer qu’elle a écrit, produit et mis sous scellés une fiction
télévisée présentant ses odieuses manigances : rien d’autre donc qu’'un Dallas
dans Dallas. Le dernier épisode de la série ne fera pas moins que présenter une
longue séquence mettant en scéne la production d’un téléroman avec ses arriere-
fonds de négociations financiéres et de rivalités entre actrices cautionnant ainsi les
données extradiégétiques que rapportaient régulierement la presse spécialisée a
propos de Dallas lui-méme.

Dallas a pu jouer aussi de I'effet de détournement des conventions narratives.
Par exemple, le personnage d’April Stevens meurt au cours d’'un épisode de la
derniére saison. Mais le générique du feuilleton, qui est constitué de trés brefs
extraits d’épisodes divers, continue a montrer une apparition d’April avec un
nouveau-né alors qu’elle n’a pas encore eu d’enfant. Le spectateur qui sait donc
n’avoir pu voir cette scéne dans le déroulement de I'histoire, et qui s’est habitué
aux phénoménes de réapparitions propres a Dallas, attend et guette les signes
précurseurs de sa réintroduction. De fait, dans la saison qui suit nous aurons droit
successivement a une vision muette (une illusion due a un sosie), puis une illusion
parlante (mais c’était un réve) et enfin la séquence en question qui, par un fondu
enchainé, se révélera étre une image projective faite sur une autre femme. En
insérant ainsi au sein du générique du fictif fantasmé’!, 'auteur ne propose rien
d’autre qu’un détournement du rapport pragmatique instauré par la série, un jeu
sur le jeu.

Cette mise en avant des conventions narratives n’aura peut-étre jamais été
aussi directement explicite que dans I'ultime épisode de la série et sa perspective
nettement autoparodique. Cet épisode était essentiellement atypique a la série
69 C'est bien pourquoi le rapprochement thématique — toutes proportions gardées — de Dallas et de

Roméo et Juliette ne se comprend que si on considére I'un comme l'alternative de l'autre : et s'ils
s’étaient épousés, que se serait-il passé?

70 Lors de cette premiére apparition, le personnage était évidemment de dos redoublant ainsi dans
I'écran la position du spectateur que nous étions a ce moment : tous deux nous regardions Dallas a
la télévision.

™ Du « fictif-fictif » parmi du « fictif-réel » en quelque sorte.
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et en rupture avec tous ceux qui I'ont précédé. D’une durée exceptionnellement
longue, il introduisait des éléments nettement fantastiques dans un univers qui
se voulait jusque-la exclusivement réaliste’. En outre, il était, en quelque sorte,
diégétiquement inutile : entre la derniére image de I'épisode précédent et 'ultime
image de la série, rien de « nouveau » ne se sera passeé. Il serait méme malaisé
de soutenir que I'épisode puisse motiver le coup de feu du suicide. Par contre,
dans cet épisode de deux heures, les auteurs semblent s’amuser a déconstruire
systématiquement nombre de conventions antérieures propres a la série elle-méme.
Recourant a I'artifice narratif de cet étre étrange qui permet a J.R. de visualiser
ce qu'aurait été l'univers de Dallas sans sa présence maléfique™, le feuilleton
va ainsi nous proposer une suite de séquences ou les personnages de Dallas
nous sont présentés dans des trajectoires, voire des personnalités radicalement
différentes de celles auxquelles 14 saisons d’écoute nous avaient habitués. Il y a
un effet extrémement déroutant de voir ainsi Gary le faible devenir subitement un
homme aux succes professionnels et sentimentaux éclatants; le bon, le loyal et
vertueux Bobby se transformer en joueur compulsif lache, veule et irresponsable.
Ces diverses séquences intégrant d’ailleurs des effets de surprises ou de clins
d’ceeil™®. Ce qui est mis ainsi a nu, c’est, bien s(r, la confusion entre acteur et
personnage qui supporte toute fiction, mais aussi l'infini et I'arbitraire des possibles
narratifs dans un tel univers. Nous assistons avec les auteurs a I'évocation de tous
ces « téléromans » auxquels nous avons échappé. Cette activité autoparodique
prendra une tournure véritablement jubilatoire dans cette séquence déja évoquée
ou Sue Ellen joue le réle d’une actrice. Non seulement y réintroduit-on l'univers
de la télévision dans la télévision et méme des conditions de production de la
fiction téléromanesque, mais cette séquence présente une habile caricature de
I’écriture romanesque et de ses procédés tels qu’ils furent mis en ceuvre dans les
centaines d’épisodes de Dallas. Par une série étourdissante de retournements de
situations, cette séquence joue littéralement avec la perception du spectateur pour
qui rien ne peut plus étre tenu pour définitif. Dans un premier temps, Sue Ellen
y est présentatrice vedette au faite de sa notoriété (perception valorisante de la
situation du personnage : +) mais qui se voit contrainte de laisser la place a une
plus jeune compétitrice (retournement : la situation apparemment heureuse est, en
fait, malheureuse : —). Un recul de caméra nous montre que tout cela n’est qu’une

72 D'une durée de deux heures au lieu d’une, I'épisode final mettait par exemple en scéne un
personnage d’ange-démon permettant de se rendre invisible et d’entrevoir une réalité alternative.

3 Notons qu’il s’agit donc d’une situation d’uchronie par rapport a un univers premier qui est déja
fictif par lui-méme.

4 Ainsi, dés que la logique du retournement simple (le bien en mal, le mauvais en bon) devient
trop prévisible, d’autres variations apparaissent comme la surenchére : Cally, femme malheureuse
avec J.R., aurait pu étre... encore beaucoup plus malheureuse avec un autre; Cliff, I'éternel perdant
semble gagner et méme subitement devenir... président des Etats-Unis (relangant sur le mode
parodique la proximité de Dallas avec la mythologie « kennedienne ») ou les compromis : Ray aurait
été plus minable (professionnellement) et plus heureux (familialement), etc.
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situation d’un téléroman qui se tourne et que, si Sue Ellen quitte la série, c’est pour
un projet de film plus valorisant (retournement de situation : +), sauf que ce projet
de film se révéle dés les minutes qui suivent un projet bidon qu’elle doit rejeter
(retournement : —), alors que son mari lui annonce avoir abandonné son emploi
pour pouvoir la suivre lors de son tournage (situation aggravée : —). Mais leur
nouvelle liberté professionnelle leur semble finalement une occasion inespérée de
vivre quelques moments de leur bonheur conjugal (retournement : +)7°.

La pragmatique ludique du téléroman

Au terme de ces quelques digressions, le succeés exceptionnel de Dallas
nous semble redevable de divers facteurs, de nature et d’effets complémentaires.
La situation économique particuliére du marché des biens culturels et le recours
a un univers basé sur un imaginaire qu’on a parfois pu qualifier d’universel auront
pu aider a la diffusion internationale de la série. L'inscription de cette thématique
dans des codes nationaux, la présence d’une sensibilité trés ponctuelle a I'« air
du temps », dans un produit a la mouture technique et formelle rehaussée,
rend probablement compte d’'une partie de son succés dans les publics nord-
ameéricains et occidentaux. Mais I'appréciation de cette série par un public qui
la percoit pourtant largement comme caricaturale et sans grande vraisemblance
nous conduit & souligner la singularité de son rapport au spectateur. A I'instar de
toute production feuilletonesque, Dallas doit tenir compte de la relative prévisibilité
de ses agencements et de ses effets sur la nature de I'attente du spectateur. Loin
de nier cette dimension, la série semble au contraire avoir réussi a la prendre en
charge sur le mode d’une relation proprement ludique qui nous fournit peut-étre
quelqu’ indication pertinente sur les tendances a I'ceuvre dans la culture médiatique
contemporaine.

75 On notera également dans cette séquence la mise en abime de I'action de I'extradiégétique sur
l'univers diégétique : Sue Ellen, désireuse de quitter le téléroman ou elle joue, celui-ci doit prévoir
une péripétie impliquant sa disparition de la diégése.
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Depuis quelques années déja, le panorama des recherches dans le domaine
de la production culturelle s’est élargi pour, peu a peu, y inclure davantage le
phénoméne des séries télévisées. Certes, dés le déploiement moderne des
industries culturelles et sous I'impulsion du groupe de I'Ecole de Francfort, nombre
d’études avaient pointé I'importance de cette production symbolique sur'imaginaire
social. Mais, au-dela du role de défricheur, de la pertinence de leurs intuitions et
des incitations a les poursuivre, la majorité de ces recherches abordait la culture
télévisuelle essentiellement en tant que phénoméne global. Ainsi, par rapport aux
fictions télévisées, nombreux furent les travaux qui se sont attachés a évaluer
les impacts idéologiques de leur représentation du monde, des rapports sociaux,
familiaux etinterpersonnels. Cependant, les thématiques propres a certaines séries,
leur travail formel au niveau de la construction audiovisuelle, la prise en charge du
rapport pragmatique lié a la diffusion télévisée ne semblent avoir guére figuré parmi
les orientations prioritaires de ces recherches. Une ampleur croissante et la volonté
d’ajouter des analyses ponctuelles de certaines séries importantes caractérisent
les travaux actuels du secteur. De telles monographies permettent d’évaluer la
dynamique de conformité et de singularité qui traverse toute production sérielle.
Ou, en d’autres mots, la tension entre le respect de certaines logiques propres
au « genre » et les modalités par lesquelles chaque série parvient néanmoins a
marquer sa spécificité dans le marché audiovisuel du moment.

Largement anglo-saxon dans un premier temps, plus récemment
francophone, cet intérét a franchi les étapes classiques de la reconnaissance
culturelle : travaux de recension de la part de passionnés et de fans (qui, depuis
quelque temps, sortent de I'anonymat grace au support Internet), compilations et
premiers ouvrages panoramiques sur le phénomeéne (histoires, encyclopédies) et,
enfin, I'analyse spécifique de certaines des ceuvres selon diverses perspectives
(sociologique, esthétique, communicationnelle). De tels indicateurs attestent
que les séries télévisées semblent avoir réellement acquis leur droit de cité dans
le champ des « intéréts académiquement admissibles ». Ouverture au sein de
laquelle les quelques notes qui suivent entendent s’inscrire.
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Stratégies narratives et stratégies d’analyse

Dans le panorama des productions télévisées de ces derniéres années, la
série américaine E.R. (pour Emergency Room) s’est rapidement fait remarquer
au niveau international pour la qualité de son élaboration thématique et formelle.
Elle constitue surtout un cas exceptionnel pour qui s’intéresse a la dimension des
formats narratifs.

E.R.

Titre québécois : Salle d’urgence’

Titre frangais : Urgences

Série feuilleton : pilote : 90 et 158 épisodes de 44’ (en 2002).
Diffusion aux Etats-Unis : NBC depuis septembre 1994.
Créée par Michael Crichton.

Producteur : Warner Bros.

Producteurs exécutifs : Michael Crichton, John Weels.
Diffusion en France : France 2, depuis juillet 1996.

Tableau 8-1 : La série E.R.

D’entrée, une précision s’'impose : les observations qui suivent ne visent
pas a rendre compte de cette série au niveau de ses propos (par exemple /la
vision du monde véhiculée, 'image et la représentation du corps médical) ni
de son style (rythme des plans, jeu sur la profondeur de champ, virtuosité de
certains mouvements, travail de la trame sonore). Bien que ces deux dimensions
mériteraient assurément des études appropriées, I'objectif de cette analyse se
situe ailleurs. Deux perspectives motivent la démarche. Il s’agit, d’'une part, de
souligner I'éventail des stratégies narratives qu’offre le format de la série mixte?
dans le cadre de la production télévisée. Le second objectif découle du premier :
tenter d’élaborer et de tester un outil (un mode de schématisation) qui permette
d’appréhender au mieux les dimensions les plus significatives de ces stratégies
narratives en action.

On le sait, I'analyse de tout objet requiert des outils d’appréhension adaptés a
I'aspect visé. Etudier les formes et 'impact des structures narratives que nous avons
déja désignées comme « polytramées?® » nécessite donc l'identification de critéres
appropriés au format de ces productions. La schématisation et le découpage a la
base de la plupart des recherches sur les narrations a prédominance audiovisuelle

" Laloi de la concurrence médiatique s’appliquant en force dans le domaine des productions sérielles,
deux ans apres le début du succes d’E.R., une chaine télévisée québécoise proposera, dés 1996, sa
propre série Urgence en réponse au succes de Salle d’urgence (version traduite d’E.R.) qui, la méme
année, s’affichera Urgences en France!

2 Sur la définition de la « série mixte », voir le chapitre 6 du présent travail : Le genre et le format.
Note pour une catégorisation des « séries » télévisées.

3 Ibid.
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s’appuient généralement sur des paramétres techniques (le plan) ou sémantique
(la séquence). Dans la perspective privilégiée ici, la notion de « fenétre narrative »
(narrative window) telle que développée, entre autres, par Marie-Laure Ryan nous
servira de point de départ : « | would call “window ” a group of images transmitted
by the same camera. If the camera goes off-line and control is transferred to another
camera, a window-shift occurs*. »

Cette premiére perception qu'en propose l'auteure doit se comprendre
comme métaphore. En effet, la fenétre (I'écran pour d’autres qui veulent ainsi
souligner la parenté de cette formulation avec la production multimédiatique et la
modélisation par « page-écran ») désigne une portion du défilement narratif, soit
la narration comprise entre deux ruptures dans l'ordre diégétique. Une rupture
diégétique se manifeste lorsqu’il est demandé au spectateur (au lecteur) de
« sauter » d’'un cadre diégétique défini par un espace-temps a un autre : « [...] the
concept of window refers to that part of the reference world of a story wich can be
shown without referential break® ».

Cette notion d’écran se démarque donc du plan. En effet, siun changementde
plan peut entrainer un changement de fenétre narrative et si une fenétre narrative
peut se construire sur un seul plan, tout changement de plan n’implique pas de
facto, une alternance de fenétre. La portion narrative comprise au sein d’'une fenétre
articule la plupart du temps un enchainement de multiples plans. La séquence
semble intuitivement plus proche de ce que veut désigner la « fenétre narrative ».
La séquence, malgré la latitude de son emploi dans plusieurs recherches, désigne
la plupart du temps une portion de la diégése, découpée selon une unité d’action
inscrite dans un déroulement global. Mais, la encore, si la fenétre narrative peut
couvrir une séquence narrative dans sa globalité, toute fenétre ne répond pas
forcément a ce critére. En effet, une séquence (la « séquence de la fuite », par
exemple) peut se voir tressée d’extraits de séquences paralléles ou analeptiques.
Chacune de ces alternances signifiant le passage d'une fenétre a une autre.
Toujours dans cette perspective, la notion de fenétre ou d’écran ne correspond
pas davantage a celle de /a focalisation. Un changement de focalisation peut
entrainer un changement de fenétre, mais une fenétre narrative peut comprendre
une alternance de focalisation (le fugitif et ses poursuivants dans I'exemple cité)
sans pour autant rompre I'unité spatio-temporelle du niveau diégétique proposé.

Le découpage plan par plan d’un épisode de I'émission E.R. aurait sans
doute permis d’intéressantes observations sur sa structure formelle. La vivacité

4 Marie-Laure Ryan : « On the Window Structure of Narrative Discourse », Semiotica, 64, 1/2, 1987,
p. 62.

5 Ibid., p. 68.
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du rythme et le jeu d’alternance des cadrages montrent en effet toute I'attention
apportée a l'opération du montage. Néanmoins, I'ampleur d'un tel découpage
n‘aurait été que d’'un faible apport pour étudier la singuliére intrication narrative que
propose cette émission. De méme, un découpage selon les séquences narratives,
s'il est approprié dans la plupart des séries monotramées (ou s’en rapprochant)
s’avere ici peu opérant. En effet, le seul repérage des séquences narratives qui
s’échelonnent au sein d’'un épisode ne permettrait guére de rendre compte ni de
leur intrication mutuelle, ni des effets produits par cette derniére.

En proposant ce critere de découpage des fictions, la visée premiére de
M.-L. Ryan était surtout de pouvoir opposer les modéles de narration plus
traditionnels (dans lesquels I'éventail des fenétres narratives se voyait réduit) a
certaines ceuvres plus contemporaines® dontla structure s’avéraitdavantage « multi-
window narrative ». Elle ne se proposait cependant pas d’analyser les implications
et les modalités de ce foisonnement de perspectives dans la narration.

Pour essayer de rendre compte des choix et de leurs effets potentiels,
bref des stratégies narratives propres a ce type de fiction, un autre protocole de
schématisation des narrative windows s’avére nécessaire. Il doit étre a la fois plus
aisé’ dans sa lecture et plus affiné dans son appréhension de la section.

Nous proposons donc de tester une schématisation du tissu narratif basée
sur les consignes suivantes :

1. L'épisode sera découpé chronologiquement selon la succession
des différentes fenétres narratives qu’il propose. Sur le méme
axe (horizontal) s’inscriront les pauses publicitaires. Les sections,
(les fenétres) seront numérotées dans leur ordre de succession.

2. Un axe vertical alignera (dans l'ordre de leur apparition) les
différentes trames narratives sur lesquelles repose [lintrication
complexe du niveau sémantique de I'épisode. Une trame narrative
est définie selon la proposition avancée auparavant: la trame
narrative réfere a un ensemble de séquences construisant une suite
événementielle possédant sa propre logique et ses étapes, disposant
donc, a elle seule, des critéres attachés au récit en tant que teF.

6 Des récits tels que Les Faux-Monnayeurs (Gide), Le sursis (Sartre), Le chateau des destins croisés
(Calvino), L’emploi du temps ou La modification (Butor), par exemple.

7 La mise en application des procédures de schématisation proposées par M.-L. Ryan s’avere
rapidement assez lourde et malcommode dés que le nombre des intervenants prend quelque
ampleur.

8 En realite, il s’agit d’'une définition (« a process involving a certain cast of characters ») écartée
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3. Un indice pointera l'inscription d’'une section dans une trame
narrative. Il est possible qu’une section (les événements présentés
au sein d’'une fenétre narrative) participent de plusieurs trames
narratives; les indices pouvant ici se cumuler verticalement.

4. Les indices se déclineront selon les parameétres suivants :

a) + /- : selon que les événements de la fenétre concernent surtout
(+) ou de maniére plus discréte (—) une trame. Il s’agit la d’une
perception davantage d’ordre quantitatif (la place occupée par la
trame dans la section) que qualificatif ('importance de I'événement
sur le déroulement de la trame).

b) [, 1, [ ]1: Les crochets seront utilisés pour désigner ce qui
semble débuter une nouvelle trame ([), la premiére mention d’un
développement potentiel d’'une trame en soi; ce qui semble cléturer
une trame amorcée antérieurement (]) ou ce qui semble se constituer
en trame autonome, ouverte et cléturée au sein d’'une section ([ ]).

5. Enfin, les sections seront chronométrées.

L'analyse proposée ici porte sur un épisode de la série. La vie continue fut
diffusé en frangais au Québec au mois de janvier 1996. Malgré la relative latitude
dans la construction de chacun des épisodes de la série (sur laquelle nous
reviendrons), La vie continue n’est en rien un épisode se démarquant
significativement du standard moyen offert par la série. Nous répartirons les
quelques observations qui suivent selon les dimensions thématique, syntaxique
et pragmatique.

Au niveau thématique

Salle d’'urgence n’est certes pas la premiére production télévisuelle reliée a
I'univers hospitalier. Elle s’inscrit dans une tradition longuement établie et qui, dans
'univers de la critique télévisée, correspond quasi a un genre en soi. Le « soap
hospital » posséde dorénavant ses grands classiques depuis les Doctor Kelby
et autres produits semblables, jusqu’aux plus récents succés de St Elsewhere,
China Beach, Chicago Hope, en passant par des productions aussi diversifiées
que M.A.S.H., Docteur Sylvestre ou Médecins de nuit.

par M.-L. Ryan dans son étude (op. cit., p. 64) et qui marque la distance que nous prenons avec
sa perspective. Ici encore, il faut avoir a 'esprit la distinction entre trame et péripéties évoquée au
chapitre 6 (Le genre et le format. Note pour une catégorisation des « séries » télévisées). On pourrait
méme ajouter que la schématisation permettrait justement de les distinguer ou de souligner comment
une trame peut devenir péripétie au sein d’'une autre trame.
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Laqualité scénaristique de la série a été soulignée par plusieurs observateurs®.
lls auront mis en avant l'importance du travail de documentation a la base de la
série. Ce sera I'occasion de rappeler la formation médicale de I'auteur a Harvard,
le réalisme des anecdotes glanées dans les salles d’'urgence de tout le pays,
I'authenticité du vocabulaire et des techniques™.

On I'amentionné, notre perspective ne se situe pas tant au niveau thématique
que de son traitement syntaxique et de ses impacts pragmatiques. On peut
cependant remarquer au passage I'opportunité du cadre choisi pour le format de
la série mixte. Par nature, le service des urgences propose au scénariste une série
de cas affichant des caractéristiques appréciables : ils sont diversifiés, se doivent
d’étre traités simultanément et (habituellement) s’étendent sur une courte période.
Cette situation, ou I'on voit se cotoyer des histoires courtes et d’intérét professionnel
(ici autour des multiples patients avec des histoires longues et d’ordre sentimental
autour du personnel stable) semble bien étre une constante des séries télévisées
mixtes. La salle d’'urgence s'’inscrit ainsi aux cétés d’autres lieux pourvoyeurs
privilégiés d’anecdotes professionnelles comme le bureau d’avocats (L.A. Law), le
commissariat de police (Hill Street Blues), voire le salon funéraire (Six pieds sous
terre).

Méme si nous aurons a y revenir plus en détail, on peut déja, a ce stade,
signaler la dynamique particuliere qui relie le spectateur a telle mise en scéne.
Les entrevues menées par Sabine Chalvon-Demersay le montrent a nouveau :
un jeu subtil de tensions entre l'ordinaire et I'extraordinaire se trouve a la base
des identifications spectatorielles dans ce type de format fictionnel. Comme les
patients victimes d’incidents qui débarquent aux urgences, le spectateur passe
de l'ordinaire de son quotidien a I'extraordinaire d’'un milieu et a des situations
exceptionnelles pour lui. Dans un mouvement de régulation inverse, les réalités
humaines qui habitent et travaillent les opérateurs (médecins et personnel soignant)
de ce monde hors du quotidien insisteront sur les dimensions ordinaires de leur vie
privée rejoignant par la la quotidienneté des téléspectateurs.

9 \Voir notamment : Sabine Chalvon-Demersay, « La confusion des conditions, une enquéte sur la
série télévisée Urgences », Réseaux, n° 95, CNET/Hermés Science Publication, Paris, 1999, p.
235-283; Martin Winckler, « Urgence », Les nouvelles séries américaines et britanniques 1996-1997,
Alain Carrazé et Martin Winclkler [éd.], Huitiéme art / les Belles Lettres, Paris, 1997 et Stéphane
Benassi, Séries et feuilletons T.V. Pour une typologie des fictions télévisuelles, Editions du CEFAL,
Liege, 2000.

10 Authenticité renforcée par l'utilisation réguliere de véritables soignants des urgences comme
figurants dans la série télévisée.
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La dimension syntaxique

Les premiéres constatations

Le découpage de I'’épisode montre vingt-neuf « fenétres narratives ». Ce
décompte exclut la salve de brefs rappels qui ouvre I'émission et dont chaque plan
pourrait, a la limite, étre considéré comme une fenétre distincte'. Les fenétres se
répartissent autour de quatre pauses publicitaires. L'espace entre deux pauses
publicitaires n’est pas stable, il tend a s’allonger au fur et a mesure que I'épisode
avance'. La variation du nombre de fenétres, elle, affiche un rythme alterné : 8-
6-8-6.

Annexe 1 : Tableau 8-2 : E.R. (La vie continue)
Découpage des fenétres et des trames narratives

La durée des fenétres varie largement

Le tissu narratif de cet épisode semble tressé autour d’'un nombre important
de trames. Autrement exprimé, on peut dire que les événements rapportés dans
cette narration viennent alimenter un nombre considérable de microrécits (Benazzi),
méme s'ils restent en constante interrelation. Identifier ces trames peut entrainer
quelques hésitations quant a leur nombre et leur désignation mais sans jamais
affecter réellement le sens et la portée des observations qui suivent.

Le tableau permet également de confirmer une des modalités annoncées :
les événements d’'une fenétre peuvent concerner plusieurs trames narratives et,
dans le cas de fenétres plus complexes, il est méme possible d’affiner le dispositif
de schématisation et de baliser le déroulement interne de la diégése par un
parcours fléché. La dixieme fenétre est exemplaire a ce sujet. Cet exemple permet
d’ailleurs de mesurer la spécificité de la perspective proposée ici par rapport aux
découpages classiques, qu’ils soient formels ou séquentiels. En effet, cette portion
de I'épisode, qui ne comporte pas moins de trente-quatre plans, serait difficilement
identifiable en termes de séquence narrative comme telle (nous y reviendrons)
mais alimente pas moins de cinq trames narratives.

Annexe 2 : Tableau 8-3 : E.R. (La vie continue)
Découpage de la fenétre narrative n° 10

" Ainsi que les brefs extraits du prochain épisode qui suivent la cinqui€me pause publicitaire.

12 Soit, respectivement, des durées de 4177, 6'41”, 7’ 217, 11’ et 11°26”.
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Toutendemeurantdans une continuité temporelle etau sein d’'un méme cadre,
le spectateur recevra diverses informations qui contribueront a alimenter certaines
trames en cours et méme d’en ouvrir une nouvelle. L'attention est surtout attirée
a lintroduction d’'une péripétie supplémentaire dans la vie du service: l'infirmiére
Hattaway annonce en grande pompe a son équipe l'arrivée de matériel longtemps
attendu par le service. Ce nouveau chariot d’intervention, ultérieurement, entrainera
la jalousie des autres services et une « mission périlleuse » pour récupérer le bien
convoité. L'importance de ce sujet dans la fenétre est identifiable par 'ampleur
de sa présence (80 % du temps alloué a la fenétre). Cependant, le plan rapide
qui ouvre la fenétre montre discrétement un Doug en train de chercher, baton
de golf a la main, un crotale toujours en liberté (trame V). Aprés la présentation
d’Hattaway, I'image nous rappelle que le reptile n’est toujours pas retrouvé (trame
V), l'interruption de Chan nous raméne a la rivalité implicite avec Carter (trame 1),
la discussion entre Mark et Suzan réinscrit leur conflit latent (trame 5) et cette
fenétre s’achéve sur une altercation énervée entre le Dr Benton et une infirmiére
du service (trame 9).

La nature des trames et leur équilibre

La plupart des trames présentes semblent bien pouvoir se ranger en deux
grandes catégories suivant la nature des intrigues qui les traversent. Certaines
trames s’organisent essentiellement autour de I'agir professionnel des personnages
en présence alors que les autres privilégient les ressorts liés a leur vie privée (avec
une prédilection pour la dimension sentimentale). Ce critére d’ordre thématique ne
joue évidemment pas de maniére exclusive et encore moins tranchée. Il désigne
par contre la perspective dominante au sein des événements construisant une
intrigue, selon que l'intérét narratif est davantage lié aux défis de I'agir professionnel
(malgré ses répercussions sur les relations humaines) ou sur les tribulations des
vies privées (affectées régulierement par les événements d’ordre professionnel).
Il s’agit donc ici d’'une démarcation de perspective, plus précisément que de
thématique. A ce niveau, déja, deux remarques peuvent étre apportées.

On ne peut pas noter un important déséquilibre entre ces deux catégories
de trames dans I'épisode. Au contraire, la dizaine de trames professionnelles
(numérotées ici en chiffres romains) sont entrelacées d’'a peu prés autant de
trames privées (en chiffres grecs). Cet équilibre semble également respecté en ne
retenant que les trames les plus lourdes dans chacune des deux catégories.

Mais la caractéristique importante, celle qui ressort surtout de cette
premiéere répartition d’ordre thématique, se rapporte a leur déroulement. Toutes
les trames professionnelles sont des trames « complétes » : elles offrent (méme
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a létat elliptique) un déploiement narratif qui les rend autonomes en elles-
mémes. En d’autres termes, elles s’amorcent et se cloturent dans le cadre méme
de I'épisode, se constituant ainsi en véritables minirécits et relévent donc de la
dimension « série » de cette émission de « série mixte™ ». A l'inverse, les trames
d’ordre privé s’avérent plus amples que I'espace de I'épisode lui-méme. La plupart
ont été amorcées auparavant et se poursuivront ultérieurement. De ce fait, elles
relevent davantage de la dimension serial de cette série mixte'.

Le recours au découpage selon le critere des fenétres narratives permet
également de relever, puis d’analyser, différents paramétres des stratégies
narratives utilisées dans la conception des séries mixtes. Notamment au niveau
de I'amplitude des trames, de leur espacement et du fressage.

L’amplitude

L'ampleur d’'une trame peut se mesurer a sa durée dans le cadre de I'épisode,
mais également au nombre de fenétres requises pour son exposition. La moyenne
pour les trames présentes dans I'épisode analysé est de 3,2 fenétres par trame.
Quelques trames se moulent quasi a cette amplitude moyenne (c’est le cas,
par exemple, des trames 7, 9, 10 et IX). Mais de nombreuses trames s’écartent
significativement de cette moyenne, dans un sens ou I'autre. Un certain nombre
de trames sont plus « sobrement » traitées en une ou deux fenétres. Certaines
de ces fenétres, il est vrai, soit ne consistent qu’en de furtifs rappels de trames
antérieures ou en cours (trames 4, 11, 12), mais d’autres trames, autonomes,
peuvent n’étre présentées qu’en deux fenétres (trame 1V). Certaines scénes d’'une
fenétre peuvent se constituer en « quasi-trame ». Il en va ainsi de la trame I,
mais le meilleur exemple du procédé est sans doute ce clin d’ceil des auteurs (a
la fenétre 12) qui nous fait croiser ce préposé qui conduit une patiente déguisée

'3 Ceci appelle deux précisions. D’une part, signaler ce qui peut paraitre comme des exceptions :
les deux plans brefs insérés dans le défilement du prégénérique et se rapportant a des opérations
antérieures. Mais, le fait que ces trames ne se poursuivent pas dans I'épisode en cours montrent bien
que leur fonction est davantage signalétique (du contenu de la série) que narrative. D’autre part, il
va de soi que les trames que nous « cléturons » d’un crochet ne peuvent I'étre que dans la mesure
ou elles ne seront pas reprises ultérieurement. Telle présupposition se base non seulement sur la
connaissance acquise par la fréquentation de la série (ces trames ne sont quasi jamais poursuivies),
mais également par le fait, d’ordre discursif lui, que le schéma narratif déployé par la trame a
accompli les cing étapes requises et que toute « suite » potentielle ne sera sans doute qu’une forme
de réactivation par une nouvelle mise en intrigue. (A cet égard il faut rappeler que, par nature, les
patients des services des urgences n’y sont présents qu’un laps de temps relativement restreint,
avant d’étre dirigés vers d’autres services).

4 0n pourrait aussi, pour poursuivre ces remarques, préciser encore qu’on reléve, parmi ces trames
serial, une trame proprement sentimentale (3), trois trames insistant sur I'impact des relations
interpersonnelles sur la vie professionnelle (4, 9, 10), deux trames misant sur I'impact de la vie
professionnelle sur la vie interpersonnelle (5 et 6) ou encore, que I'épisode s’ouvre avec six trames
entamées et se cloture avec six trames en cours (six trames anciennes, moins une fermée, plus une
autre, ouverte), que deux trames ne jouissent ici que de trés breves allusions, rappels discrets de
trames en latence (7, 11).
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en Viking et nous avertit : « Ne me demandez rien ! ». Une « trame » (potentielle)
vient de nous glisser sous les yeux et nous n’en saurons rien de plus.

A l'autre extrémité, quatre trames comportent six ou sept fenétres et, parmi
les deux plus fournies, on retrouve une trame feuilleton (1) et une autre, autonome,
qui donne son titre a la série (VI). Une trame, rappelons-le, n’est pas lourde du seul
fait de sa fréquence, son poids narratif peut également provenir de la durée de
certaines de ses fenétres. C'est le cas de la trame | qui est présentée en une seule
fenétre mais accapare une durée de prés de quatre minutes. Il en va de méme
pour les fenétres 16 et 24.

L’espacement

Qutre le nombre de fenétres narratives utilisées pour mener une trame a
terme, le mode de schématisation proposé ici permet également d’en évaluer
I'espacement. Cet aspect, mesure de la scansion selon laquelle se livre une trame
au spectateur, n’est pas sans incidence au niveau proprement pragmatique comme
nous aurons I'occasion de le souligner ultérieurement. Les fenétres narratives qui
constituent une trame peuvent étre trés rapprochées (c’est cas de la trame VIiI
qui se livre en deux fenétres séparées seulement par une autre fenétre) ou, au
contraire, trés éloignées (les deux fenétres de la trame IV semblent méme vouloir
encadrer I'épisode en entier, telles les signes d’'une mise entre parenthéses.
Certaines trames proposent une scansion relativement réguliere comme la trame
VI dont les fenétres se livrent par intervalles de deux ou trois fenétres. D’autres,
a linverse, procédent par bonds trés irréguliers : la trame V (dite du crotale) se
répartit d’'abord sur cing fenétres quasi consécutives puis ne revient qu’aprés un
intervalle de neuf autres fenétres et une pause publicitaire.

Le tressage

Méme du seul point de vue « syntaxique », les dimensions de I'ampleur et
de I'espacement ne suffisent guére a rendre compte du traitement des trames
narratives dans une série mixte. La fagon dont elles s’interpénétrent (leur tressage
mutuel) nous semble mériter d’étre analysée. Sans entrer dans les détails, il est
possible de « polariser » I'éventail des possibilités et de noter comment certaines
trames semblent :

— davantage autonomes dans la mesure ou les événements qui les
constituent ne renvoient et n’alimentent que secondairement les
autres trames qui partagent 'espace de I'épisode. C’est le cas, par
exemple des trames |, IV ou VIII.

— davantage des trames-tremplins dans la mesure ou leurs propres
péripéties semblentsecondaires () parrapportauxtramesqu’elles
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servent a nourrir (+), comme dans le cas des trames Il ou IX.

— davantage équilibrées, comme pour le cas des trames lll, V ou
VI dans lesquelles la portée des événements présents se répartit
autant au niveau autonome qua celui de tremplin.

Cet aspect du tressage pointe un des défis de I'analyse des séries mixtes au
niveau de leur structure narrative. Un exemple suffira a en montrer la complexité.
Si I'on s’en tient au schéma nodal proposé par Jean-Michel Adam pour I'analyse
du récit, un épisode au complet de E.R. pourrait aisément remplir les conditions
liées aux 5 propositions narratives exigées. Soit un schéma du type :

a. Structure globale :

! ! !

PN1 (Situation initiale) PN2-3-4 PNS5 (Situation finale)

Pour le schéma quinaire, PN1 correspondrait ici a « Un intervenant hors
de I'Urgence » ou « I'Urgence en rythme de fonctionnement normal ». PN 2-3-4
seraient essentiellement (pas exclusivement) constituées des patients et de leurs
malheurs (PN2 : irruption des patients, PN3 : actes d’intervention et PN4 : succes
ou échec de l'intervention. PN5 verrait la fin d’'un chiffre de travail et le retour a
la vie privée, ou le retour de I'Urgence a un rythme plus normal (ou tout aussi
agité).

b. Structures particuliéres :

Comme dans tout récit, il est possible de retracer des microrécits dans le
récit central et, dans notre cas, il serait tout aussi possible de raffiner le schéma
ci-dessus de la maniere suivante :

! !

PN1 PN5
v v v
PN2 PN3 PN4
PN2/I PN3/I PN4/I
PN2/II PN3/II PN4/II
PN2/11I PN3/11I PN4/INI

PN2/IV PN3/IV PN4/IV

etc.
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c. La fenétre narrative :

Si nous quittons le seul niveau du découpage propositionnel pour essayer de
I'articuler avec celui des fenétres narratives, il est alors possible de mettre au jour
la complexité du dispositif de tressage du niveau syntaxique. Ainsi, par exemple, la
construction particuliére de la 12¢ fenétre pourra s’identifier de la fagon suivante :

Fn12 = (PN2/6+) + (PN4/IlI-) + (PN3/V-) + (PN2/VII-).

Ce qui, en d’autres termes, signifie : le contenu événementiel de la 12¢ fenétre
narrative (FN 12) contribue a la deuxiéme proposition narrative (PN2 = élément
déclencheur : proposition d’un nouveau poste au Dr Green), de la 6° trame (la
relation délicate au sein du couple Green), et ce, de maniére importante (dans
le temps alloué : +), tout en contribuant aussi a la trame Ill (L’embolie) dont on
apprend ici, mais secondairement, I'issue heureuse (-), et ainsi de suite.

Les lignes qui précedent ne se sont attachées qu’au seul niveau des fenétres
narratives et de leur traitement dans le cadre d’un épisode, notamment en regard
de leur nombre, leur durée, leur ampleur, leur espacement et le tressage qui les
réunit. Mais le succes de la série s’explique sans doute également par des qualités
formelles que les approches traditionnelles du récit audiovisuel permettraient
d’analyser en détail. Ainsi, le rythme de I'émission a souvent été souligné pour
le nombre élevé de plans, des réparties en saccades, mais aussi une certaine
« densité » de I'image présentant réguli€rement une simultanéité d’événements
significatifs en avant et en arriere-plan. Tempo soutenu autant par la composition
de limage'®, les trames musicales soignées'®, ou la chorégraphie de certains
mouvements de caméra étonnants'’.

La dimension pragmatique :

Tout format narratif comporte des incidences au niveau de son appréhension.
Nous avons déja eu l'occasion de souligner certains des enjeux que le format
de la série mixte ouvrait au niveau de sa réception'®. |l s’avére donc pertinent

15 par exemple, le jeu de reflets entre des scenes de vie et de mort dans la porte de la patiente
atteinte de cancer.

16 Musique triomphante a la réussite d’'une opération, compatissante lors du décés de la patiente
atteinte de cancer, musique d’harmonica pour la séquence burlesque du chariot a récupérer.

17 Ce savoir-faire formel trouve son pendant dans nombre de détails soigneusement mis en tension
au niveau scénaristique (Mark Green mange lorsque l'avenir de Carter est évoqué, ce sera en
mangeant que son propre avenir sera évoqué; I'épisode débute sur des remarques « machistes » du
Dr Green et s’achéve sur une remise a sa place, c’est bien I'écran de présentation que Chan parvient
a rétablir en équilibre contrairement a Carter qui annonce le renversement de situation dans cette
trame, etc.).

8 \oir le chapitre 6: Le genre et le format. (Note pour une catégorisation des « séries »
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d’essayer de repérer les choix stratégiques opérés par la série E.R. a ce niveau.
Faute de place, nous n’aborderons ici que deux de ces aspects : la composition et
'agencement du « menu narratif » au travers des trames en présence.

La composition : les trames et leur visée

Dans sa description de la série, Winckler nous avertit: « Ce qui est
vertigineux dans E.R., c’est 'accumulation des histoires, parfois trés séches dans
leur briéveté, parfois pesantes du poids de souffrance ou de malheur que les gens
trimbalent avec eux, parfois hilarantes, parfois stupéfiantes. », ajoutant un peu
plus loin : « ER. est une série pédagogique'® ». Ce que pointe cette constatation,
partagée par plusieurs observateurs de la série?°, c’'est bien /a variété dans le
mode d’appréhension proposé des trames présentes. |l ne s’agit plus ici de leur
traitement formel mais de leur « visée ».

Les multiples trames qui s’entremélent ou alternent au sein de La vie continue
affichent différentes « tonalités ». Visiblement, la portée de ces trames, I'effet
recherché par l'auteur a travers elles, varie largement. Certaines surprennent,
choquent ou font rire. Tel effet ne semble pas lié a la seule marge subjective de
la réception, mais se laisse également retracer dans les modes de traitement des
intrigues suivant certains modéles de genres culturellement établis. Sans vouloir
proposer une nomenclature exhaustive, et en tolérant une certaine latitude dans
leur dénomination, il est possible d’en relever quelques exemples au niveau des
trames professionnelles.

La séquence d’ouverture de I'épisode, on I'a vu, propose un récit complet en
soi. Le théme (une intervention mouvementée lors d’'un accident sur une autoroute),
les ingrédients (foule et confusion, danger, déplacement héliporté), mais surtout
le traitement formel (montage saccadé, grande variété de plans brefs, trame
sonore soignée, etc.) inscrivent cette trame dans la tradition des films d’action?' et
procurent a cette fenétre-incipit une dimension phatique importante.

L’embolie pulmonaire autour de laquelle se construit la trame Il est 'occasion
pour I'émission de nous initier aux possibilités techniques de I'apparascopie. La
portée pédagogique de cette trame est mise en évidence par le scénario qui voit

télévisées).

19 \oir Martin Winckler : « Urgence », Les nouvelles séries américaines et britanniques, 1996-1997,
op. cit.

20 Voir, entre autres, Sabine Chalvon-Demersay, « La confusion des conditions, une enquéte sur la
série télévisée Urgences », op. cit.

21 sans doute plus apparentée a M.A.S.H. (Altman) qu’a Mission impossible.
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les deux jeunes stagiaires se faire initier au procédé??. Lignorance que partage le
spectateur moyen avec ces deux personnages, la visualisation de I'opération sur
écran moniteur (véritable mise en abyme), le commentaire simultané (en voix-off)
des intervenants seniors, rapprochent quelque peu cette portion de I'émission du
modéle des documentaires.

La trame importante qui justifie le nom de I'épisode porte sur les dimensions
éthiques d’une intervention médicale dans le domaine de I'euthanasie. Débat de
société. L'analyse de la construction de cette trame au travers des sept fenétres ou
elle se développe a pu montrer la volonté d’'y déployer les étapes d’une exposition
argumentative. Nous reviendrons plus en détail sur la construction de cette
trame.

La visée de la trame dite « des chariots », quant a elle, se démarque
nettement par sa charge humoristique. Légereté des enjeux, ruses relationnelles et
quiproquo des situations certes, mais également mimiques codées des comédiens,
appui musical de circonstance qui nous raménent au beau temps de la comédie
burlesque.

Deux autres trames possédent une charge humoristique. La recherche
du crotale égaré, pour drole qu’elle puisse apparaitre (a nous, spectateur), est
cependant traitée davantage sur le mode du récit de suspens.

Silarivalité entre les deux jeunes stagiaires pour se faire remarquer (trame 1)
entraine également le rire du spectateur a certaines occasions, elle est davantage
construite selon les ressorts habituels de la comédie de situation. Dépét d’'une
tension sous forme d’alternative (fenétre 2 : Carter ou Chan ?), engagements
vers une résolution (6, 7, 10 : Carter semble décidément en meilleure posture),
retournement (16) et morale conclusive (22).

Concentrée en deux fenétres relativement denses et proches (13-15),
lirruption de ce jeune adolescent vengeur dans le service des urgences crée une
tension dramatique d’autant plus importante qu’elle laisse le spectateur (comme
les intervenants) sur un questionnement du contexte social a I'origine de telles
situations.

Si nous ajoutons a ce premier relevé la plupart des trames sentimentales
qui, par définition, relévent du soap opera, on peut se rendre compte que I'épisode
analysé propose au spectateur un panorama en réduction des principaux genres

22 Non seulement expriment-ils leur désir d’y assister, mais encore se font-il explicitement interpeller
(comme nous) : « Venez voir! ».
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fictionnels. Toutes les séries mixtes et méme tous les épisodes de la série E.R.
n’affichent pas nécessairement un éventail de visées narratives d’'une telle ampleur.
Mais I'exemple de I'épisode analysé ici laisse deviner les stratégies possibles
basées sur la mise en avant de certaines trames, la cohabitation des trames, le
dosage et I'alternance des affects recherchés. Stratégies de I'agencement des
trames entre elles.

L’agencement des trames

Une pareille multiplication des trames narratives, au sein d’'un épisode aux
dimensions habituelles, présentait d’évidence de sérieux défis au niveau de sa
réception. De fait, le risque d’'une complexité, voire d’'une confusion qu’entrainerait
une telle « surcharge » de fils narratifs aura longtemps fait hésiter les producteurs
face a ce genre de projet. L'analyse de la « prise en charge » du téléspectateur dans
la conception des épisodes de la série s’avere donc particulierement opportune.

Derriére 'hétérogénéité des trames entrelacées, un principe d’'unité se laisse
deviner : chaque épisode en effet, est construit autour d’'un quart de travail au
service des urgences. L'épisode débute avec I'arrivée d’'un membre du personnel
soignant aux urgences et s’achéve au terme de la période de travail avec le retour
alavie privée extérieure a I'hdpital. Cette construction, non seulement propose une
unité au niveau thématique (une journée de travail), mais établit un parallélisme
intéressant avec la situation du spectateur qui dans son parcours télévisuel va
entrer dans cette émission et en sortir pour une autre a la fin de I'heure. Ce détail
vient s’ajouter aux autres remarques en ce sens et montre le soin mis par la
production pour prendre en charge la posture du spectateur. Le spectateur quitte
son quotidien et s’introduit dans cet univers avec un membre du personnel; avec
les patients, il vivra I'angoisse de situations qui peuvent nous arriver; on lui explique
certains éléments de cet univers comme le font les mentors pour leurs internes;
le spectateur vit la méme frustration que les urgentologues de voir défiler des
patients et des drames dont les tenants et aboutissants lui échapperont souvent??.
En méme temps que le personnel, le spectateur quittera cet univers pour réintégrer
son environnement familier.

Cette volonté d’ajuster le menu narratif au format propice a sa réception se
laisse encore retracer a certains procédés d’homogénéisation. Parmi ceux-ci, la
« mise entre parenthéses » : le dépbt et la reprise de marques thématiques ou
formelles, inversées, au début et au terme de I'épisode. Au niveau événementiel,
on vient de le signaler, nous entrons aux service des urgences avec Mark Green et
23 ( Fidele a la réalité — chaque médecin voit de nombreux patients dans une méme journée. Il les voit

a plusieurs reprises, est interrompu, repart, revient, etc. — le déroulement de chaque épisode laisse un
sentiment de frustration qui s’apparente a celui des soignants ». Martin Winckler, op. cit., p. 167.



Philippe Sohet

nous en sortons (fenétre 29) avec le Dr Benton. Au niveau formel d’ailleurs, cette
dynamique est finement reprise dans les échos de plans semblables : le premier
plan est celui d’'une double porte d’'ambulance, le dernier celui de la double porte
du salon de Benton?. Au niveau thématique, d’autres renvois sont repérables
comme nous I'avons déja relevé?®. Méme la gestion des trames peut s’aligner sur
cette volonté de baliser I'épisode. Ainsi, dés les premiéres minutes, la 4¢ fenétre
propose brievement une amorce de trame (le fou aux draps) qu’on ne retrouvera,
tout aussi brievement, que dans I'antépénultienne fenétre.

Les grandes variations relevées au niveau du traitement des trames
narratives et de leur durée, leur ampleur, leur espacement ou encore leur tressage
se justifient en grande partie par la portée pragmatique recherchée.

La visée phatique de la premiére fenétre narrative s'impose tant au point
de vue thématique que formel. Microrécit complet en lui-méme, cette fenétre
est également la plus longue de toute I'émission. Scéne d’extérieur a grand
déploiement, ambulance, accident sur l'autoroute congestionnée, déploiement
des forces de police et de pompier, héliportage, sa facture est impressionnante :
montage au tempo vif, cadrage de divers plans d’actions simultanées, trame sonore
chargée. Ces caractéristiques lui assurent une portée d’incipit en forme de véritable
coup de poing : I'attention ne peut qu’étre éveillée. Non seulement cette section
établit-elle en force le contact, mais elle lui notifie a nouveau certains éléments du
contrat de lecture établi par la série, tant au niveau formel de sa facture qu’au niveau
thématique. En effet, cette séquence parvient a mettre en scene le spectaculaire et
la dimension humaine, I'expertise professionnelle et les tensions personnelles (elle
parvient a insérer deux brefs rappels de trames plus personnelles : le cadeau offert
par Suzan, traces de deux relations amoureuses dégues et la préoccupation de
Carter pour son choix de carriére). Cette fenétre conclut donc la premiére section
de I'’émission qui se donne pour priorité de « calibrer » le spectateur au produit et
a ses caractéristiques. Elle s’inscrit a la suite de la trés bréve séquence de plans
rapides résumant chacun I'état des trames en cours.

Le corps de I'épisode est constitué de quatre grandes sections balisées par
les pauses publicitaires. La gestion narrative des trames semble y répondre a
une double logique. Une logique d’intrication d’abord, qui, au nom d’un principe
d’économie narrative, tente de poursuivre plusieurs trames dans une méme fenétre
narrative (la majorité des fenétres comportent ce que nous avons appelé des
«trames-tremplin »). Cettelogique d’intrication se double d’'une logique de répartition

24 Ces deux plans de portes (a I'extérieur du service) ne sont évidemment pas sans rappeler la
véritable scansion des doubles portes du service que I'on pousse sans arrét.

2 Les remarques déplacées du Dr Green en ouverture.
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visant a assurer la portée et gérer les effets d’'une trame. Ainsi, la succession
des trames laisse facilement entrevoir un principe d’alternance : un probleme
personnel (la carriere du Dr Green : 12) est suivi d’'une menace surprenante (13),
I'agonie d’une cancéreuse (23) fait place au burlesque de I'expédition aux chariots
perdus (24), etc. Alternance du drame au sourire, du défi professionel a la tension
interpersonnelle, du geste a 'émotion, qui tente de balancer la nature des affects
sollicités.

Telle cohabitation des trames n’a de sens, évidemment, que si chaque trame
parvient a assurer sa portée, sa visée, qui peut avoir ses exigences propres au
niveau du rythme. Par exemple, I'efficacité dans la gestion de la trame du crotale
échappé apparait nettement dans le découpage que propose le tableau. La trame
se répartit sur cing fenétres (8-9-10-12-22). Dans un premier temps (fenétre 8),
elle occupe le devant de la scéne (le spectateur assiste au motif d’'ouverture de la
trame : la consultation d’'un adolescent qui améne avec lui le crotale qui I'a mordu
et les réactions apeurées du personnel). Immédiatement aprés (fenétres 8 et 9 et
10), la trame se poursuit, mais sur un mode mineur (inserts brefs, en arriére-plan
d’'une scene plus importante sur les recherches entreprises). Ce ne sera qu’a la
22° séquence, apres un intervalle de plus de 20 minutes comportant notamment
deux pauses publicitaires, et alors qu'il a été soumis entre-temps a I'’émergence de
cing nouvelles trames narratives, que le spectateur renouera avec I'« histoire » du
crotale. Cette répartition particuliere des séquences aura pour effet d’atténuer le
souvenir de cette trame toujours en suspens, autant chez le spectateur que pour les
personnages submergés par le flot de nouvelles interpellations professionnelles.
De ce fait, a la découverte inopinée du reptile, le spectateur sursautera de la méme
fagon que le jeune Carter dans I'épisode, parce qu'il aura été placé dans une
posture relativement identique?. Le fait que cette trame se cl6ture sur la découverte
et non pas la capture de I'animal confirme bien cette visée.

Le drame de la jeune femme en phase terminale de cancer (trame VI)
s’inscrivait dans une perspective quasi argumentative du débat de société autour
de la mort assistée. Telle visée exigeait I'exposition des divers aspects en jeu,
appelait un temps de réflexion. L'analyse de la construction de cette trame au
travers des sept fenétres ou elle se développe montre la volonté d’y déployer les
étapes d’'une exposition argumentative.

Annexe 3 : Tableau 5-4 : E.R. (La vie continue)
Découpage de la trame narrative n° 6

2 s’agit donc davantage d’un effet de surprise que de suspens, méme si la dénomination de « film
de surprise » n'existe pas. Par ailleurs, I'efficacité du procédé se confirme par le maintien de I'effet
de surprise auprés de spectateurs, méme lors de revisionnements ultérieurs!
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L'étalement ample de cette trame permet d’exposer, mais surtout de « vivre
avec » les divers aspects impliqués dans telle prise de décision. Les événements
retenus et présentés ont essentiellement une portée « informationnelle » : leur
fonction premiére est d’ajouter au fur et a mesure les données nécessaires pour
justifier un choix dans ce champ encore controversé. Cette dramatisation étalée
prend alors tout son sens dans I'ellipse de la décision attendue puisque la décision
du Dr Green (Pn4 de cette trame) nous restera a jamais inconnue?.

Le role des pauses et le « viol pragmatique »

Dans cette perspective de « gestion pragmatique » des trames, un aspect
demeure encore trop souvent négligé dans les différents travaux d’analyse : le rGle
des pauses publicitaires. Or, dans le cours du visionnement, la pause elle-méme se
comporte en quelque sorte comme une fenétre narrative?® : elle impose une rupture
forte entre les univers diégétiques auxquels le spectateur se voit soumis. L'impact
potentiel de telles ruptures peut étre pris en charge par le réalisateur. Plusieurs
observateurs de la scéne médiatique nous avaient déja rapporté l'intégration de
cette réalité dans la phase d’écriture de certaines séries®. Evidemment, la présence
de pauses publicitaires au sein de I'épisode peut varier selon les contextes de
diffusion. Certaines chaines ou pays, comme certains supports (la reprise en DVD,
par exemple) n’y ont pas recours. De ce fait, la pause publicitaire ne peut étre
réellement considérée comme facteur constitutif de I'épisode, ni de son analyse.
Que la diffusion d’'un épisode intégre ou non la publicité importe moins que le fait
qu’a l'origine sa conception ait tenu compte de ces interruptions. Quelques indices
permettent de repérer les logiques qui accompagnent I'insertion des quatre pauses
publicitaires présentes dans I'épisode analysé®.

Les quatre pauses ne s’intercalent jamais entre deux fenétres d’'une méme
trame. De ce fait, elles n’interrompent jamais « une trame en cours », mais se

27 Comme a ses collégues, ce qui vient confirmer ce que nous disions sur la posture mise en place
pour le spectateur. Par ailleurs, dans la ligne du phénoméne d’agencement, il n’est pas inutile de
relever le jeu d’échos contraires entre la remarque de la patiente « Tirez-moi dessus » qui suit de peu
le passage ou un jeune cherche a abattre un autre jeune qui vient de se faire tirer dessus.

28 || serait, bien entendu, plus exact de mentionner que la pause publicitaire est composée de
multiples « fenétres narratives », mais elles partagent la caractéristique de s’opposer au récit
dont elles interrompent le cours. En ce sens, elles constituent une section du visionnement. C’est
davantage cette homogénéité de rupture que nous voulons souligner ici.

29 \oir Ignacio Ramonet, Le chewing-gum des yeux, Ed. Moreau, Paris, 1980.

30 Faute de place, nous ne pouvons nous étendre ici sur les dimensions strictement commerciales de
l'insertion des pauses (leur positionnement, la durée de I'espace entre deux pauses, leur amplitude,
les liens entre les produits commerciaux et les thématiques de I'épisode), mais uniquement sur leur
prise en charge dans les enjeux narratifs.
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faufilent dans un changement de trames®'.

Les deux fenétres qui encadrent la pause publicitaire affichent un hiatus
important. Celui-ci peut relever autant de la thématique que de la visée des trames
ainsi séparées. La premiére pause s’aligne avec le générique formel de I'épisode.
Elle est précédée de deux sections que nous avons déja mentionnées : un pré-
générique visuel et sonore et une fenétre en forme de microrécit. La présence du
générique identificateur (nom de la série, de I'épisode et des auteurs) aux cotés
de la pause, se justifie pleinement puisque I'insertion de cette délimite clairement
deux espaces : a I'extérieur de I'hdpital et a l'intérieur du service des urgences
lui-méme ou se déroule I'entrée du Docteur Green accompagnant la civiere au
service des urgences.

Ce qui caractérise les trois autres pauses publicitaires, c’est sans doute la
rupture de visée des fenétres qui les enserrent. Toutes trois suivent des fenétres
au contenu dramatique trés chargé. La rupture qu’elles opérent chaque fois joue
donc vraisemblablement sur la charge émotionnelle proposée. La deuxieme
pause intervient a la suite de la 9° fenétre qui expose au spectateur le drame de
cette jeune femme condamnée par le cancer. Au retour de la pause, c’est une tout
autre trame qui s’ouvre sous nos yeux, dont on a signalé la visée « burlesque ».
Dans ce passage, la pause joue un r0le de sas (violent d’'une certaine maniere) et
intervient dans le mouvement d’alternance et de balance des affects recherchés
par I'agencement des trames. Il n’est donc pas surprenant de constater que la
derniére pause (P4) intervient de maniére semblable en se positionnant a nouveau
entre deux fenétres de ces mémes trames (23 et 24), mais dans une chronologie
inversée. De méme, la 15¢ fenétre qui a laissé le spectateur sous le choc de ce
trés jeune adolescent qui a tenté de tuer par balle un rival dans I'enceinte méme
du bloc opératoire fera place, a la suite de la troisieme pause, a une trame ou la
rivalité professionnelle sera traitée sur le mode plus léger du sitcom.

L'importance pragmatique du phénoméne de la pause dans les séries congues
en fonction de leur insertion se laisse donc pressentir. Pour s’en convaincre, il n’est
que d’imaginer I'épisode sans I'espace de ces pauses, sans, justement, les pauses
gu’elles obligent2. Le rythme s’en trouverait affecté, soit par un effet de saturation
(tempo vif trop soutenu entre les fenétres 1 et 20), soit par une cohabitation
probablement trop antinomique (entre les fenétres 9 et 10, 15 et 16, 23 et 24).
Nous ne disposons malheureusement pas de données comparatives précises sur

31 Méme si, entre les fenétres 9 et 10, une trame se poursuit trés discretement en arriére-fond.

32 Umberto Eco a déja souligné comment, méme défilée a la vitesse rapide par la pratique des
enregistrements magnétoscopiques, la pause publicitaire joue son réle par la violence de la rupture
entre le théeme des images, leur vitesse et, surtout, I'obligation des gestes de la part du spectateur.
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la réception de la série, avec ou sans pauses publicitaires. Par contre, certaines
pratiques semblent significatives a cet égard. La série congue dans le cadre des
réalités du marché télévisuel américain propose en moyenne 44 minutes de récit.
En regard d’une grille de programmation télévisuelle, ce format prévoit donc un
espace publicitaire de 12 minutes environ. En tant que tel, le format de 44 minutes
est malcommode a gérer pour un responsable de grille de programmation qui aime
scander ses émissions aux heures ou aux demi-heures. |l est alors plus simple de
combler I'espace par un court-métrage, un dessin animé ou un court-métrage. A
moins d’imaginer d’autres subtilités... De se rendre compte, par exemple, que deux
épisodes sans pauses publicitaires, mais accolés I'un apres I'autre, proposaient un
format proche de celui d’un long-métrage! Ainsi, lors de sa diffusion sans pauses
publicitaires (en 1999, du moins) par la chaine frangaise France 2, on pouvait
visionner deux épisodes de E.R. d’affilée et sans pauses. Non seulement le tempo
initialement congu entre les sections d’un épisode se voyait ainsi bousculé, mais
'adéquation des rythmes événementiel et pragmatique que nous avons soulevée
plus haut disparaissait. Il n'y a donc pas lieu de s’étonner de certaines des réactions
de ce public, décriant telle « surcharge événementielle », un bombardement quasi
insoutenable d’affects, bref, une « exagération sensationnaliste » de la série3?!

Ouvertures conclusives

Les notes qui précédent conduisent a quelques remarques en guise
d’« ouvertures conclusives ».

Sur la série E.R.

L'analyse proposée ci-dessus ne reposait que sur un seul épisode de cette
série qui s’est poursuivie des années durant. Aussi conforme cet épisode puisse-
t-il étre aux standards de la série, la valeur des observations en reste largement
affectée. Ceci étant, les écarts potentiels entre des épisodes viendraient confirmer
une des données les plus significatives de I'analyse. En effet, il n’est guére malaisé
de deviner comment le type de construction narrative mise au jour permet (et
encourage?) une grande variété de composition des épisodes en jouant sur la
modulation des composantes internes. Modulation quantitative (le nombre de
trames en présence) tout autant que qualitative (les types de trames et leurs
imbrications singuliéres).

33 Les cinéphiles fustigent a juste titre le véritable viol culturel des chaines de télévision qui se
permettent des insertions publicitaires lors de la diffusion d’'un long-métrage, véritable « saucissonnage
contre nature » d’'une ceuvre engendrant une situation de réception totalement étrangére a son projet
initial. De méme, il y aurait lieu de poursuivre la réflexion et de s’interroger plus sérieusement sur
l'incidence de la suppression de telles pauses au sein de produits qui ont été congus en fonction de
leur présence. Une telle remarque ne peut que stimuler a nouveau I'étude de I'impact du médium (plus
exactement du cadre institutionnel créé autour d’'un support technique) sur les pratiques narratives.
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Ce potentiel modulable, la série y aura eu largement recours et une analyse
longitudinale de son parcours au fil des saisons nous la révélerait en tant que
véritable « laboratoire narratif ». Qu'il suffise, ici, d’évoquer deux exemples.

Plusieurs épisodes de la série n’ont pas hésité a se présenter sous un format
diamétralement opposé a celui que nous venons de schématiser. Leur construction,
essentiellement monotramée (le plus souvent, dans une perspective sentimentale
ou strictement interpersonnelle), se déroulait a I'extérieur du Cook County Hospital
et s’attachait au devenir d’un seul des personnages récurrents®*. Exceptionnels,
ces « épisodes solo » (pour reprendre I'expression proposée par Winckler) n'en
rythmaient pas moins la programmation coutumiére de la série.

Un autre épisode est devenu célébre dans les annales de la production
télévisée. En effet, I'épisode Ambush (Embuscade) a été filmé et diffusé en direct
durant la saison d’automne 1997. Le prétexte était relativement simple : une équipe
de télévision débarquait dans le service des urgences du Cook County Hospital
pour un reportage live. L'émission a laquelle assistait le téléspectateur n’était
nulle autre que le reportage en train de se faire. Au-dela de la prouesse et des
défis techniques que posait ce projet unique (répétitions nombreuses, problémes
techniques ou de jeu), c’est a un véritable exercice métaréflexif que se prétait la
série. En effet, ce qui se mettait ainsi en scéne a travers I'ceil de la caméra mobile,
soulignait plus que jamais la posture du spectateur. Les questions du reporter sur
les actes techniques, les interviews et les éclaircissements demandés sur leur
comportement étaient bien ceux que nous nous posions. De méme, les portes
qui se fermaient devant la caméra lors de certaines opérations ou les gestes
d’'impatience, pouvaient étre les attitudes réservées a un visiteur, méme privilégié.
Ce jeu adroitement balancé entre confidences inhabituelles et drames qui nous
échappaient plus que de coutume stigmatisait aussi de maniére saisissante
'emprise déterminante du modéle narratif dans notre appréhension de la réalité
(fictionnelle, dans ce cas-ci) : le récit nous « résistait ».

Sur la grille

La notion de « fenétre narrative » semble bien étre opérationnelle dans cette
perspective d’analyse des fictions audiovisuelles polytramées. La ou les modes
classiques de segmentation et de schématisation pouvaient s’avérer trop lourds
ou relativement inopérants, une codification des fenétres narratives permet de
34 Ce fut le cas avec l'infirmiére Hattaway prise comme otage dans un hold-up, le Dr. Benton (Middle
of Nowhere) lors d’'un remplacement dans une bourgade du Mississipi, de Mark Green en visite chez

ses parents éloignés ou encore de Doug Ross, sauveteur providentiel d’enfants coincés dans des
égouts.
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mesurer nombre des paramétres investis. Le nombre et la nature des trames,
leurs visés et leurs agencements, bref leur « gestion narrative », semblent bien
pouvoir étre ainsi identifiés avec quelque pertinence. Pédagogiquement, au cours
de diverses saisons de programmation télévisée, ce mode de schématisation nous
aura permis de souligner la « signature personnelle » propre a chacune des fictions
proposées, d’en jauger les stratégies narratives mises en place et leurs enjeux.

Sur le genre : la série mixte et le médium télévisé

Si les narrations polytramées sont relativement exceptionnelles en dehors
du médium télévisé, le format de la série mixte lui semble bien exclusif. Cette
singularité laisse supposer un ajustement étroit du produit culturel aux contraintes
et aux spécificités du médium. Plusieurs facteurs pourraient jouer en ce sens.

Le développement de la série mixte repose, a linstar de la plupart des
productions sérielles continues, sur une fidélité du consommateur. Cette fidélité est
largement favorisée par I'accessibilité du support télévisuel. Celle-ci ne réside pas
uniguement dans la banalisation du récepteur au sein de nos sociétés occidentales,
mais également par son accessibilité immédiate qui ne requiert aucun engagement
personnel supplémentaire (de déplacement ou d’achat, par exemple) a chaque
nouvelle occurrence (chaque épisode).

La nature méme du matériau sémiotique mis en jeu par la technique
télévisée (celle de l'image sonorisée) permet une « efficacité » énonciative et
descriptive que le scriptural a lui seul ne peut offrir. L'efficacité pointée ici ne
renvoie bien évidemment qu’a la dimension temporelle de la réception. La ou de
multiples chapitres exigeant temps et attention soutenue auraient été nécessaires,
la perception globale de I'image tolére plus aisément les sauts fréquents de trames
narratives.

Ainsi jumelées, les deux remarques qui précedent permettent de comprendre
les potentialités du format standard de la plupart de ces émissions (44 minutes) qui
offrent au consommateur un produit incomparablement plus « économique » au
niveau de son propre investissement que ce que peuvent offrir d’autres supports
médiatiques tels que la scéne théatrale, la salle de projection, le livre ou la publication
quotidienne. Telle constatation ne peut qu’encourager a poursuivre I'analyse des
spécificités pragmatiques des différents supports médiatiques actuels.
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Tableau 8-3 : E.R. (La vie continue). Découpage de la fenétre narrative n° 10.

TRAMES 10
Durée 2'05"
Avenir de Carter
- Avenirde Chan
*  Urgence X
Doug et
l'administratrice
Marc et Suzan
(Le respect)
Benton et sa mére
5 (Sadisponibilité)
Mark et sa femme
6 (Choix de carriére)
* UrgenceY

,  Urgence
(Autoroute)
Carter Suzanne
(Amour décu)
Urgence
(Ventre gonflé)
Il Urgence (Embolie)
Urgence (Fou
sous le drap)
Benton et
l'infirmiére
Urgence
(Le crotale) I
Urgence |
VI' (Cancer terminal) v
10 Les nouveaux chariots [+ ——
Urgence
(Une Viking)
vi Urgence
(Jeunes de gang)
x Urgence
(Hockey)
11 Dougetune
ex-amie

+ ¢t 4+

4 4 4+ 4 _____»

Vil
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Tableau 8-4 : E.R. (La vie continue). Découpage de la trame narrative n° 6.

F.N.

Evénements

Portée dramatique

Schéma narratif

Introduction du cas : une femme
de 36 ans atteinte du cancer au

sein se trouve en phase
terminale. Augmenter la
morphine pour soulager la

douleur pourrait entrainer sa
mort. Sa demande : « Pitié,
laissez-moi mourir ».

* Tensions entre la vie (jeunesse) et
la mort, entre soigner ou aider a
mourir.

* Les coordonnées du dossier sont
résumées (au spectateur) via
I'infirmiére qui I'accompagne.

PN2
Irruption du
probléme

1

Le Dr Green informe la patiente
des trois possibilités offertes par
la médecine (un catéther, la
section du nerf, le recours a la
morphine) et leurs limites. (Une
défaillance respiratoire serait a
craindre a la suite d'une dose
plus forte de morphine). Face a la
demande de « Ne plus avoir mal »,
la réponse « n'est pas si simple ». 1l
se résoud a ajouter quelques
médicaments sans augmenter la
dose de morphine.

* Exposé didactique sur les
alternatives (techniques) médicales.
* Renforcement de la tension entre
la demande et la réponse.

PN3 (1)
Premiere
réponse
essayer

14

Le traitement s'avere inefficace
et la douleur de plus en plus
forte. Elle insiste « Tirez-moi
dessus ».

* Mise en perspective de la tension
entre deux attitudes possibles
I'impuissance (légale) ou I'humanité
(illégale).

PN3(2)
Echec du
traitement

17

La patiente semble aller un peu
mieux. On apprend qu'elle a déja
fait ses adieux a son mari et a sa
fille avant d'entrer a I'hopital. La
douleur reprend de plus belle :
« S'il vous plait : tuez-moi ».

* Confirmation de la lucidité de la
jeune femme qui est « préte » a ce
qu'elle demande.

21

Le Dr Green consulte sa collegue
sur l'attitude a prendre : « Que
ferais-tu? » « Je n'en sais rien ».

* Dans l'entretien avec sa collégue
Suzan, le spectateur assiste a un rappel
des données techniques et
déontologiques en la matiére.

* Aucune décision particuliere n'est
explicitement pronée.

PN3 (3)
Faux espoir

23

La patiente semble plongée dans
un coma douloureux. Par la
fenétre, on apercoit un enfant
jouer dans la cour de I'hopital. Le
Dr Green la quitte.

* Le traitement plastique (plan avec
jeux de reflet dans la fenétre de la
porte, trame soignée)
renforce la portée dramatique entre
la vie joyeuse (dehors) et la mort
imminente.

sonore

PN3 (4)

Rappel des
données
contextuelles

25

La patiente est morte. Le rapport
nous apprend qu'il s'agit d'une
« défaillance respiratoire ». « La
vie continue Mark »!

* La cause mentionnée laisse bien
croire a une intervention de la part
du Dr Green, mais le spectateur, tout
comme les collégues, ne le sauront
jamais. Cela demeurera sa décision
personnelle.

PN5

« Résolution »
du probleme
initial
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Les ruses du photo-roman contemporain
Photo-roman : une paralittérature de la paralittérature?

Soulignera-t-on assez l'effet paradoxal qu'occasionna l'introduction de la
notion de paralittérature dans le champ des études culturelles? Congue dans une
volonté de reconnaissance des spécificités et des enjeux d’'un domaine aux marges
des balises institutionnelles, elle aura cependant cautionné cet écart évaluatif que
des décennies de recherches et de polémiques n’auront pas réussi a contourner
définitivement. Aborder la paralittérature semble encore, pour une large part,
impliquer un a priori de justification.

L'univers des productions culturelles n'’en demeure pas moins travaillé
par les mouvances sociales et leurs effets. Déboitements dans le jeu du tissu
social, mouvements d’émulation, interpellations des créations et effets de mode
s’articulent dans cette dynamique particuliére qui constitue I'essence du marché
des biens symboliques analysé depuis quelques décennies déja’. Au sein méme
de I'espace paralittéraire, subsistent ainsi des écarts évaluatifs et des hiérarchies
dont I'évolution demeure un objet de recherche privilégié. Certains secteurs se sont
peu a peu dotés des signes extérieurs propres a la reconnaissance institutionnelle :
les chroniques spécialisées, les colloques, recherches, essais, revues savantes,
prix, enseignements universitaires viennent dorénavant cautionner les produits et
les acteurs sociaux impliqués (auteurs, lecteurs et chercheurs). Si, par exemple,
le roman policier se trouve désormais bien installé au sein de ces pratiques?, il
n’en va guére de méme pour I'ensemble des phénoménes relevant du domaine
paralittéraire: aux yeux de I'opinion — tant académique que publique — le photo-
roman occupe une position résolument peu valorisée. Une « paralittérature de la
paralittérature », en quelque sorte.

S’interroger sur les causes de cette disqualification culturelle conduit
rapidement a pointer I'uniformité de sa production, que stigmatise une indigence
au niveau de la réalisation. Méme en signalant I'existence de photos-romans dans
les sphéres du récit policier et d’espionnage ou a des fins pédagogiques, voire
' Sur ce point particulier, on consultera notamment les textes fondateurs de Pierre Bourdieu :

« Champ intellectuel et projet créateur », Les Temps Modernes, 1966, n° 246 ; « Le marché des
biens symboliques », L'année sociologique, vol. XXII, Paris, 1971.

2 Avec des exemples étonnants de franchissement des espaces institutionnels. Le cas des écrits
de Pennac est significatif a cet égard : passant rapidement de la collection Série noire, a celle des
prestigieuses couvertures chamois de Gallimard pour s’autoriser ensuite un saut dans le métatextuel
le temps d’un essai.
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publicitaires, le constat est évident : I'industrie photo-romanesque se cantonne
encore largement dans la thématique du récit sentimental. Les diverses études qui
se sont consacrées au phénoméne ne pouvaient que constater I'ampleur inégalée
de ce qui se nomme souvent le « modéle italien du photo-roman? ». Pour beaucoup
donc, I'anathéme lapidaire de Barthes aura clos le débat : « le photo-roman serait
condamné a ressasser sans originalité ni véritable expressivité la ritournelle
d’un topo sentimental des plus simplistes »*. Cette prégnance thématique aura
produit un singulier amalgame et, dans le langage courant comme dans les études
culturelles, le phénoméne photo-romanesque renvoie désormais a un genre de
récit plutét qu’a I'organisation singuliere de matériaux d’expression qui définit un
médium dans son irréductibilité propre.

Un parcours de la production photo-romanesque n’aurait pu que confirmer
ce triste pronostic si, ces derniéres années, diverses expériences, relativement
isolées, n'obligeaient a réinterroger autrement le phénoméne. Quelques ceuvres
de la décennie, notamment celles qui sont issues de la collaboration de Marie-
Frangoise Plissart (photographies) et de Benoit Peeters (scénario), s’affirment
résolument en rupture de la production courante. Elles auront conduit la critique a
redéployer autrement I'approche réflexive du médium photo-romanesque. Ce sera
dans la lignée, désormais incontournable des travaux de Jan Baetens® que ces
quelques lignes veulent s’inscrire.

Pour une « matériologie » du photo-roman

L’étroitesse thématique et I'indigence de réalisation du photo-roman ne sont
pas aisément explicables. Evoquer I'impact des exigences économiques de son
industrie ainsi que les caractéristiques sociologiques de son lectorat ne sont que les
leurres habituels a toute réflexion sérieuse sur le sujet. Ces deux données doivent
étre davantage considérées comme les éléments d’un processus circulaire. Ainsi
positionnée, la question devient plutét : qu’est-ce qui aura empéché le photo-roman
de s’adjoindre d’autres publics, de se donner d’autres exigences esthétiques? Aux
cotés des perspectives historiques et culturelles, la question de la nature méme
du photo-roman, sa couche matérielle, les bases de son expressivité, commence
enfin a étre prise en compte®.

3 Serge Saint-Michel, Le roman-photo, Larousse, Paris, 1979.
4 Roland Barthes, « Le troisiéme sens », L'obvie et I'obtus, Seuil, 1982, notice, p. 59-60.

5 Ces quelques notes se sont régulierement nourries — quoique trés librement — des écrits de
Jan Baetens. On trouvera une bonne introduction aux travaux de ce chercheur dans son ouvrage
synthese : Du photo-roman, Médusa-Médias et Les Impressions Nouvelles, Paris, 1992 ainsi que
dans le recueil qu’il a dirigé avec Ana Gonzalez : Le roman-photo, Rodopi, Amsterdam-Atlanta,
1996.

8 Nous nous inscrivons de ce fait 4 un niveau matériologique de la narratologie, celui que Philippe
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C’est en ltalie, dans 'immédiat aprés-guerre (1947) que le photo-roman est
né, au croisement de deux traditions : le cinéma et la bande dessinée. Le legs
du cinéma est multiple : outre ses caractéristiques techniques de reproduction
photographique, c’est le topos sentimental du bonheur individuel en vogue dans la
production cinématographique américaine d’alors que reproduira le photo-roman
dans la foulée du succes des cinéromans. De la bande dessinée, par contre, le
photo-roman croit pouvoir reprendre I'efficacité d’'une technique de découpage
et de présentation du récit’. Trop longtemps, on aura attribué essentiellement
au parrainage d’'une production cinématographique sentimentale, la rigidité des
créations photo-romanesques. Peu se sont interrogés sur le poids réel du recours
aux techniques d’expression propres a la bande dessinée. Or, pour mieux saisir
la nature spécifique de I'expressivité photo-romanesque, il devient impératif de la
comparer avec les caractéristiques de la bande dessinée.

Ce qui frappe dés I'abord, c’est a la fois I'écart de qualité des productions de
ces deux médias et la relative proximité des moyens d’expression dontils disposent.
La bande dessinée a longtemps partagé avec le photo-roman cette confusion entre
genre et médium que nous signalions plus haut — la bande dessinée devenant, elle,
synonyme de récits d’aventures ou d’humour. Mais, a l'inverse de sa consceur, la
bande dessinée s’est acquis ces derniéres années une reconnaissance culturelle
et académique qui venait entériner, aux cotés de la production standardisée, une
réelle diversité thématique et esthétique. Cet écart se marque tant au niveau de
la littérature critique, que dans ses rituels ordinaires : expositions, colloques et
merchandising®.

Pourtant, les deux médias disposent d’un support aux bases relativement
proches. Ainsi, et pour faire bref, tous deux ont recours a la page imprimée de
format assez semblable; leur narrativité s’exprime a travers la séquentialisation
d’une série de vignettes; ces images articulant une sémiotique complexe d’iconique
et de linguistique.

La grande différence entre les deux médias réside bien évidemment dans la

Marion désigne aussi comme le niveau de la médiativité de la narratologie médiatique. Sur ce
point, voir Philippe Marion, « Narratologie médiatique et médiagénie des récits », Recherches en
communication, n° 7, 1997, Université catholique de Louvain, p. 61-87, ainsi que le premier chapitre
du présent travail.

7 Voir : Philippe Sohet, « Le photo-roman ou le langage javellisé : Mine de rien, essai sur la violence
symbolique », en collaboration avec Jean-Pierre Desaulniers, éd. Albert Saint-Martin, Montréal,
1982, p. 59-73.

8 Pour mesurer la dynamique de cette reconnaissance sociale, il n’est que de comparer I'écart entre
les études de Boltanski et de Maigret & prés de 20 ans de distance. Luc Boltanski : « La constitution
du champ de la bande dessinée », Actes de la recherche en sciences sociales, 1975, n° 1 ; Eric
Maigret, « La reconnaissance en demi-teinte de la bande dessinée », Réseaux, n° 67, Paris, 1994.
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nature de la substance iconique: graphique d’une part, photographique de l'autre.
Cette différence dans la nature de I'image engendre des conséquences multiples
sur les modalités et les potentialités narratives. Les effets de la « prégnance
lourde » d’un référent préexistant a I'image photographique sont nombreux. Parmi
les plus évidents, citons la restriction des champs thématiques (science-fiction,
péplums guerriers et reconstitutions historiques deviennent moins aisément
accessibles) mais aussi la dominance du registre de I'expression réaliste (sur
les possibilités du fantastique ou de l'onirique, par exemple)®. Les effets de cette
différence s’inscrivent également sur I'organisation interne de I'image. Le tracé
graphique de la bande dessinée peut se permettre de hiérarchiser les éléments
figuratifs et il n’est pas rare d’épurer une surface pour mettre en valeur un détail
(« oublier » les briques d’'un mur pour mieux identifier une silhouette au loin, par
exemple), de recréer, par simple décalage dans les coloris, des atmosphéres
(nocturnes notamment) qui autorisent une lisibilité inaccessible autrement™. En
outre, la bande dessinée s’est trés rapidement dotée de tout un registre de signes
non figuratifs mais hautement signifiants comme ces « gouttes de peur », cette
« corolle de petits traits d’étonnement » et autres du méme acabit.

Pour évidente et cruciale qu’elle soit, cette différence dans la nature de
'image ne doit pas minimiser un autre saut qualificatif, au niveau de la composante
linguistique cette fois. Comparer l'inscription de la lettre au sein de ces types de
narration révéle au moins deux grandes fractures. L'une au niveau de la pratique,
l'autre au niveau de I'essence méme du matériau. Dans la bande dessinée,
I'articulation de I'iconique et du linguistique ne reléve pas de la simple juxtaposition,
mais d’'une dynamique plus complexe, plus graduelle, qu’il est sans doute plus
approprié de désigner comme un phénomeéne d’« interpénétration». Car I'iconique
ne se réduit pas a la seule fonction représentative des éléments présentés dans
la vignette, il « pénétre » le registre du linguistique et rend signifiants la forme des
bulles, les appendices de raccords, le type de lettrage, son format, son épaisseur,
sa disposition, etc.". La pratique du photo-roman traditionnel semble renoncer a
ces dispositifs d’expression, le caractére de la lettre y est mécanographiquement

9 Il va de soi que, dans les notes qui suivent, nous envisageons le photo-roman dans sa production
la plus courante. Effets de collages, trucages ou de travail de « postcaptation » sont possibles mais
trés rares ou, justement, inscrits dans le cadre d’un renouveau du médium que nous aborderons plus
loin.

10 ce que, dans une formule heureuse et documentée, Jan Baetens résumera : « A un niveau
trés général, on dira que la ou limage dessinée produit un référent de fagon analytique (trait
par trait, couleur par couleur), c’est synthétiquement (par I'exposition intégrale d’'un fragment de
pellicule) qu’une portion de réel est reproduite par le photographe »; « Du méme a l'autre : pour une
comparaison du roman-photo et de la bande dessinée », Les cahiers de la bande dessinée, n° 74,
mars-avril, 1987, p. 92.

"' De méme on peut dire que le linguistique s’inscrit dans I'iconique et, surtout, I'oblige a étre pensé
en fonction du linguistique selon la longueur du texte a inclure afin de Iui prévoir des espaces
sémantiquement peu significatifs pour y apposer la bulle.
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homogéne et donc neutre, sans variation interne; la bulle se voit réduite le plus
souvent a un simple angle de lignes, avec un appendice de forme unique'? et une
absence de couleur de fond. Ce choix n’est pas sans conséquence sur la narration
et, ainsi que le soulignait déja Yves Kobry : « En délestant ainsi le ballon, le P.R.
[photo-roman] perd le bénéfice de sa dimension métalinguistique qu’implique sa
substance iconique ».

L'autre grande distinction ne reléve plus de la pratique, mais de la nature
méme des supports, elle ne concerne pas tant le registre du linguistique que le
rapport entre les deux registres (linguistique et iconique). Dans le cas de la bande
dessinée, les deux registres d’expression partagent une méme origine : la trace
graphique. Il y a homogénéité du matériau d’expression : lettres ou représentations
de personnages et d’objets sont dessinées. Dans le cas du photo-roman, a
l'inverse, les deux registres relévent de deux procédés et deux matériaux distincts.
L'impression mécanographique vient se surimposer a I'exposition chimique du
cliché. Il y a dés lors rupture, hétérogéneéité dans les matériaux d’expression. Et
il est probable que cette distinction de nature soit a I'origine de la différence de
pratique. En effet, rien, a priori, n'empéchait le photo-roman d’user des artifices
graphiques au niveau de la lettre et de la « mise en bulle » de celle-ci'. Pourquoi
alors une telle discrétion expressive a ce niveau? La pratique traditionnelle du
photo-roman tend a réduire au minimum l'irruption de cette matiére imprimée sur le
matériau photographique. En soi, la coexistence de divers niveaux matériels n’est
pas nécessairement un obstacle a I'expression narrative : le cinéma parlant allie
image et son dans une volonté de recréation synthétique du réel's. Mais, dans le
cas du photo-roman, tout se joue au contraire comme si le lettrage venait rompre
lillusion de la représentation photographique, la parasiter au lieu de la compléter
comme dans le récit filmique. Alors que dans la bande dessinée, le contrat de
lecture, d’emblée, soumettait le lecteur & la logique du graphique, avec le photo-
roman, on assiste a un aller-retour incessant entre la « réalité » de la photo et
I'artifice d’'un systéme d’inscription du linguistique :

En s’efforgant de restreindre a sa plus simple nécessité I'emploi d’'un
systéme de signes surimposé a la transcription du verbal, le P.R. [photo-

roman] manifeste sa volonté d’éviter I'usage trop apparent d’'un code qui
se donnerait pour tel. Il dissipe I'artifice pour accréditer la fiction'®.

12 Seules véritables variations, le photo-roman conserve I'appendice en formes de petites bulles (pour
indiquer une modalité onirique) ou encore en forme d’éclair (pour les conversations téléphoniques).

A Kobry, « Le langage du photo-roman », Revue d’esthétique, n° 3-4 (« L'art de masse n’existe
pas »), 1974, p. 176 (repris en 10/18, n° 903).

i s’agira méme d’une des marques d’écart que pratiqueront certaines productions du photo-roman
actuel. Nous y reviendrons.

15 e cas des trames musicales releve, il est vrai, d’une autre logique.

18 yves Kobry, loc. cit., p. 177.
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Ces traits, caractéristiques de la couche matérielle a la base de I'expression
du récit photo-romanesque, peuvent-ils rendre compte a eux seuls de la rigidité
étroite de sa production? Certes non et, parmi certaines ceuvres récentes qui
visent a un renouveau du genre, on peut rencontrer des photo-romans qui ne se
distinguent guére par une utilisation tres différente de cette base expressive'.
Par contre, il apparait éminemment significatif qu’'une large part de cette nouvelle
production se caractérise précisément par une réflexion et une pratique quasi
exploratoire des articulations entre les registres linguistique et iconique au sein de
I'expression photo-romanesque.

Un florilege d’expériences

Sans prétention exhaustive et sans vouloir réduire la variété des productions
actuelles aux quelques exemples présentés, il est néanmoins possible de repérer
les principales stratégies actuellement mises en place pour aborder I'hétérogénéité
matériologique dans le récit photo-romanesque.

Depuis longtemps, certains récits photographiques ont retravaillé les rapports
du texte et de I'image dans la perspective de minimiser, en quelque sorte, les
différences entre bande dessinée et photo-roman. De ces travaux, deux tendances
principales émergent : celle de l'insertion et celle de l'altération.

La stratégie d’insertion. La tentation était puissante et nombreux sont les
créateurs qui s’y essayerent : peut-on « enrichir » le récit photo-romanesque en
dotant le matériau linguistique des mémes caractéristiques qu’il affiche dans le
domaine de la bande dessinée? Les plus connus sont peut-étre les courts récits
de Gébé et Kenz (parus dans Hara-Kiri) et ceux de Bruno Léandri qui ont participé
au succes de la revue Fluide glacial.

Le texte des dialogues s’y manuscrit, on joue de I'épaisseur et du caractére
de la lettre, la bulle prend des contours signifiants. Dans la bréche ainsi ouverte,
certains n’hésitent pas a ajouter également d’autres traits graphiques présents dans
la bande dessinée (lignes de vitesse, nuages de déplacements, etc.). En réalité, ces
multiples travaux viennent confirmer a contrario le motif de la discrétion iconique du
texte qu’ils prétendaient dépasser. Car, loin d’étoffer le matériel photographique,
les ajouts graphiques ne parviennent le plus souvent qu’a souligner et exacerber
la coprésence de deux niveaux matériologiques distincts. Les récits en deviennent
inévitablement caricaturaux. Profitant de cet état de fait et du glissement qu’il induit

17 Ainsi en est-il de Chausse-trappes, d’Edward Lachman et Elieba Levine, (avec une préface d’Alain
Robbe-Grillet), Editions de Minuit, Paris, 1981.
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dans le contrat de lecture, ce sera « tout naturellement » qu’ils s’orienteront, quasi
sans exception, vers le genre humoristique et parodique.
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Illustration 9-1 : Bruno Léandry,
La grande sieste, 1996, vignettes 3:3 et 3:5.
© Bruno Léandry et Audie éditions, 1996.

La stratégie de I’altération. Abordant le défi en inversant la perspective,
certains auteurs comme Jean-Claude Claeys et Jean Teulé vont tenter de réduire la
différence de nature des registres photographiques et graphiques. Dés les premiers
épisodes de Foolishbury et Magnum Song'8, Jean-Claude Claeys a travaillé a partir
de photos, originales ou empruntées, et souvent collées. L'impression en noir et
blanc, la grosseur du grain, les retouches manuelles et I'évidement de certaines
surfaces, y rendent les traces graphiques moins étrangeéres.

18 Jean-Claude Claeys, « 1934 : A Raincoat Odyssey », (A SUIVRE), n° 6-7, Casterman, 1978;
« East Side Story, » (A SUIVRE), n° 8, Casterman, 1978; Magnum Song, Les romans (A SUIVRE),
Casterman, 1981.
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llustration 9-2 : Jean-Claude Claeys, 1934 :
A Raincoat Odyssey, 1978, vignettes 10 :13.
© Jean-Claude Claeys et Casterman, 1978.

Si Claeys semble avoir opté pour un travail sur I'effacement et I'élision, Teulé,
lui, privilégie davantage le détournement, le baroque de la surenchére d’effets.
D’album en album, il aura mis au point

un style unique dont il décrira la base
technique au début de Copy-réves™.

BONJOUR, TE Suts
LE SQuELETTE DE
FIARYLIN MONROE

lllustration 9 -3 : Jean Teulé, Filles de nuit,
1985, vignettes 9 :1-5
© Jean Teulé et Glénat, 1985.

18 Jean Teulé, Morsures, L'écho des savanes / Albin Michel, Paris, 1982; Copy-réves, Glénat,
Grenoble, 1984; Filles de nuit, Glénat, Grenoble, 1985; Gens de France, Casterman, Tournai, 1988.
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Avec lui, c’est un véritable camouflage de l'origine « chimico-imprimée »
de limage photographique qui résulte des opérations multiples. A force de jouer
sur les collages, les sous- ou surexpositions, les passages au ftrichlore, les
tirages photocopiés ou par ordinateur, les ajouts de trames, de couleurs, de traits
graphiques, 'image acquiert un statutindécis. La variété etla richesse des procédés
lui permettront surtout de se moduler remarquablement sur une large gamme de
registres : caustique (Morsures), onirique (Filles de réves), policier (Bloody Mary)
ou méme des récits d’obédience quasi journalistique (Gens de France). Les récits
qui naitront de ces diverses tentatives d’altération occuperont une place tout a fait
singuliére, aux marges de la bande dessinée et du photo-roman.

Dans une tout autre perspective, diverses productions récentes s’écartent
davantage du dispositif de la bande dessinée et tentent d’explorer de nouvelles
articulations entre ces registres linguistiques et iconiques.

Stratégie esthétique. La parution de Fugues® en 1983 constitua
rapidement un événement singulier par plusieurs de ses aspects. Qu'une
maison d’édition réputée pour ses récits littéraires de recherche consentit a publier
un photo-roman suggérait déja la portée exemplaire de ce volume. Fugues, en
effet, se démarque des productions traditionnelles du photo-roman populaire par
la qualité de son projet. Qualité du scénario d’abord qui, sur un théme aux marges
du policier et de I'espionnage, prend un motif relativement banal (la filature) pour
travailler subtilement une suite de perspectives a chaque fois décalées selon
les acteurs. A ce niveau déja, ce motif central de la « lecture plurielle » et I'acuité
spéculaire de certaines séquences?' révélent un souci prononcé de réflexion sur la
pratique du médium qui se répercute sur 'ensemble de sa réalisation concreéte. Les
traits les plus marquants de ce volume se rattachent sans nulle doute a la qualité
de réalisation du matériel photographique. On y rencontre une nette volonté de
s’écarter de la photo stéréotypée, surchargée et strictement illustrative de la plupart
des récits photo-romanesques classiques. Fugues y parvient par un travail sur la
variation des formats, des plans et des points de vue. Mais, au-dela de la photo
elle-méme, c’est aussi par 'emphase mise sur la séquence plus que sur la simple
juxtaposition d’images et, surtout, 'utilisation des possibilités de la mise en page
(récurrences, prolongements et dynamiques des motifs représentés d’une photo a
lautre, d’'une page a sa page jumelle, etc.)?? que Fugues s’est fait remarquer.

20 Marie-Francoise Plissart et Benoit Peeters : Fugues, Editions de Minuit, Paris, 1983.

21 Car cette filature est une aussi filature « photographique ». On peut d’ailleurs y voir un des
protagonistes étaler sur une table (dans une disposition qui rappelle celle d’'une page), des photos
qu’il a prises — et que le lecteur revoit avec lui — pour essayer de s’y retrouver dans le déroulement
des événements tout comme le lecteur dans son parcours de lecture.

22 Quelques lignes rapides qui ne rendent certes pas justice a la finesse de ces procédés qui se sont
mérité des études plus circonstanciées. Voir notamment : « Des mots dans la photographie », Jan
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Illustration 9 -4 : Marie-Francoise Plissart et Benoit Peeters, Fugues, p. 51.
© Marie-Francoise Plissart et Les éditions de Minuit, 1983.

e g ;-If"i, |

Dans la perspective qui nous occupe, la dynamique du rapport texte / image,
Fugues semble se conforter dans une stratégie essentiellement « esthétique ».
Par discrétion d’abord : la partie textuelle est a premiére vue plus réduite dans
son ensemble (de nombreuses séquences ou portions de séquences se passent
du texte) comme dans ses parties (la dimension plus généreuse des photos
réduit la portion occupée en leur sein par la cartouche textuelle). Par variation
ensuite : I'inscription du littéral dans la photo ou en marge des photos (dans les
interstices intericoniques) permet aux auteurs de signifier les différents niveaux
de focalisation narrative (celles du trio pris dans la filature, celle du trio qui doit
comprendre ce jeu des filatures). Par modulation formelle, enfin : Jan Baetens?
aura pertinemment relevé comment la forme, la taille et la disposition des
cartouches sur le matériel photographique étaient régulierement organisées selon
des logiques de parallélismes, de formes croissantes ou décroissantes, voire de
« rimes » visuelles. En s’articulant ainsi aux logiques du registre photographique
(construction formelle de la page, dynamique visuelle des composantes d’'image
a image), la matérialisation de la partie textuelle profitait de cette stratégie
globale d’esthétisme avec pour effet d’'amoindrir, par cette mise en évidence de
I'acte énonciatif, la tension entre les deux registres dont souffrait le photo-roman
traditionnel.

Baetens, Conséquences, n° 4, 1984, p. 63-74; et Jean Ricardou, « Nouvelles aventures du triangle »,
Conséquences, n° 1, s.d., p. 83-84.

23 Jan Baetens, « Des mots dans la photographie », loc. cit.
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Stratégie d’éviction. Des récits comme Droit de regards® ou Et les Dieux
firent 'amour...?> explorérent d’autres avenues. Puisque I'expression matérielle
du linguistique venait rompre [lillusion de transparence du photographique,
pourquoi ne pas tenter de s’en passer? Tous deux présentent ainsi des récits
exclusivement photographiques. L'enjeu étant de mesurer la capacité d’'un matériel
photographique a soutenir a lui seul les exigences d’une trame narrative. Si Et
les Dieux firent 'amour... rassemble une série de courts récits, Droit de regards,
lui, est une ambitieuse histoire qui s’étend sur une centaine de pages. L'audace
de cette ceuvre a déja entrainé nombre de commentaires et d’analyses?; aussi
n’en reléverons-nous ici que les seuls aspects qui concernent notre propos sur les
bases matériologiques du photo-roman. Cette stratégie d’éviction du linguistique
dans l'expression photo-romanesque nous parait avoir eu deux conséquences
déterminantes : l'investissement majeur de la forme narrative et le retour du
linguistique au travers de métaphores visuelles.

Le registre linguistique est-il réellement évincé ? En apparence oui, malgré
la présence centrale d’'une page manuscrite de ce qui pourrait étre un texte de
Borges, véritable commentaire emblématique sur la thématique du récit en cours.
Car ce texte n’est pas « nécessaire »%, la simple représentation de I'acte d’écriture
e(t probablement supporté a elle seule la fonction narrative de cet élément. Par
contre, il n’est peut-étre pas inopportun de remarquer comment le linguistique peut
opérer un retour dans le narratif via, non plus I'inscription de texte sur I'image, mais
par certains procédés de métaphores visuelles. Derrida aura basé I'essentiel de
son commentaire sur la polyvalence de cette séquence ou des fillettes jouent aux
dames comme métaphore du théme méme du récit. D’autres mises en images de
cette sorte semblent travailler Droit de regards, par exemple celles du récit a tiroir,
briser la glace, sortir du cadre. Ce qui, curieusement, aura fait dire aux auteurs
que « Droit de regards reste une ceuvre trés littéraire [dont Derrida] a souligné
les articulations linguistiques de la mise en séquence, les jeux de mots sous-
jacents?® ».

24 Marie-Francoise Plissart et Benoit Peeters, Droit de regards, Editions de Minuit, Paris, 1985.
25 Jean-Pierre Miihlstein, Et les Dieux firent 'amour, Editions du Square, Paris, 1979.

2 Ne fut-ce que la lecture de Jacques Derrida publiée a la fin de Droit de regards (op. cit.), les
multiples travaux conduits par Jan Baetens : « Entretien avec Marie-Frangoise Plissart et Benoit
Peeters », A la recherche du photo-roman, Les Impressions Nouvelles, Paris, 1987 ; « Texte etimage
dans le roman-photo moderne », Word & Image, 1988-1, p. 170-176 ; Du photo-roman, op. cit.; Le
roman-photo, op. cit.

27 Et Jan Baetens, d'ailleurs, d’en regretter la présence (A la recherche du photo-roman, op. cit.,
p. 36-37).

28 Ibid., p. 22-23.
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Mais, au-dela de ces recours indirects a la lettre, 'essentiel de la qualité
narrative de Droit de regards provient davantage d’'un travail sur les possibilités
narratives de la mise en forme. En effet, Droit de regards se présente a une premiére
lecture comme un véritable labyrinthe tant les chassés-croisés des personnages,
des lieux et méme des actions se répétent tout en variant certains de leurs
paramétres. Ce ne sera qu’au sortir de plusieurs parcours de lecture qu’apparaitra
sa construction complexe en forme de quasi-palindrome. Peu a peu vont se délimiter
des suites photographiques concentrant des personnages dans un ou des lieux
communs autour d’actions relativement identifiables. Par aprés, c’est I'articulation
singuliére de ces séquences qui se laissera deviner. A partir d’'un axe focal situé
au coeur du récit (a la 50° page exactement), il est possible de reconstruire cette
logique de symétrie doublement inversée qui constitue la dynamique narrative de
ce récit. De part et d’autre de cette image nodale, les pages se répondent d’amont
en aval, rejouant dans une chronologie a rebours certaines séquences antérieures.
Mais l'inversion agit également sur des parameétres de la mise en scéne : un lieu
éclairé pour un lieu sombre, un escalier a monter pour un autre a descendre, une
tenue blanche pour une noire, une mise en page travaillant I'horizontalité pour sa
correspondante en verticalité. Cette inversion peut aussi concerner la thématique
méme des séquences. On le voit, la forme du récit, son architecture non linéaire,
visent a jouer un réle majeur dans la capacité expressive de Droit de regards.

Unetelle articulation n’est possible qu’a une double condition: une composition
(et une lecture) minutieuse de I'image, d’'une part, la création de procédés visuels
d’expression de la logique narrative, d’autre part. Pour arriver a une telle signifiance
narrative de I'image, un contréle total sur les éléments qui la composent est rendu
nécessaire et devient la condition impérieuse pour en délimiter les séquences.
Une lecture a laquelle la fatuité et 'envahissement des gros plans de visages du
photo-roman traditionnel n’ont guere habitué le lecteur®. En outre, I'expression
des liens entre les séquences, liens temporels (avant / aprés) mais aussi modaux
(vécu / fantasmé, par exemple) nécessitait des marqueurs nouveaux entiérement
photographiques. Dans Droit de regards, deux grands types d’opérateurs sont
déployés: la mise en page et les images charniéres. La rupture organisée dans
la mise en page devient un indicateur efficace des niveaux narratifs. Une petite
photo seule au centre de la page, sa répétition réguliére toutes les deux pages,
en agrandissant progressivement le format et en poursuivant un léger mouvement
de recul (et sa reproduction inversée plus loin, diminution progressive du format,
mouvement de rapprochement, vue de face et non plus de dos), circonscrivent
nettementun niveau diégétique au sein dulabyrinthe des séquences. Dans plusieurs
cas, les liens entre séquences s’opérent par le procédé de la mise en abyme. Des

2 Cest dailleurs sur I'exploitation d’un tel procédé que Robbe-Grillet attire notre attention dans sa
préface de Chausse-trappes (op. cit.).
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images charnieres, véritables « passe-partout » en sont les enclencheurs.

Illustration 9-6 : Marie-Frangoise Plissart et Benoit Peeters,
Droit de regards, p. 38.
© Marie-Francoise Plissart et Les éditions de Minuit, 1985.

Dans ce récit, en effet, la photographie revient régulierement comme motif.
Photos dans la photo, elles deviennent le lieu d’« embranchements narratifs ».
Par deux fois, la contemplation d’'un cadre par un personnage ouvre sur une
séquence qui « donne vie » au représenté encadré et se cl6t sur un autre cadre
du méme type. Ailleurs, la présence en photo encadrée d’'une scéne antérieure
peut venir marquer la rupture (temporelle ou modale) entre deux séquences et la
reconstruction d’une scéne a partir d’'un fragment de photo déchirée peut ouvrir
une nouvelle séquence.

Stratégie d’alternance : Avec Prague® les mémes auteurs explorent
une autre tangente. Ici, les éléments textuels et iconiques voisinent mais sans
s’imbriquer. Le mécanographique du textuel n’empiétera plus surle photographique.
Se trouve-t-on encore dans une logique du photo-roman? Le produit ne parait pas
tant vouloir explorer des alternatives nouvelles que de rejouer, a la moderne, la

30 Marie-Frangoise Plissart et Benoit Peeters, Prague, un mariage en blanc, Ed. Autrement, Paris,
1985.
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logique du livre illustré. En effet, au-dela de la qualité et de la force de I'appareil
iconographique, I'ensemble de la partie textuelle est largement autonome et peut
se comprendre sans un recours systématique aux éléments visuels. Mais, comme
dans le cas du récit illustré, I'inverse n'est pas réalisable. La dynamique de ces
niveaux matériologiques y apparait donc bien pauvre®'.

lllustration 9-7 : Christian Bruel et Xavier Lambours :
La mémoire des scorpions, p. 31.
© Christian Bruel et Xavier Lambours &, Gallimard, 1991.

Par contre, un ouvrage ultérieur de Bruel et Lambours, La mémoire des
scorpions® propose de poursuivre cette logique de cohabitation des matériaux
expressifs de nature différente dans une perspective renouvelée. Ici également,
textes et images ne se contaminent pas, mais ils s’articulent plutét selon une
logique d’alternance entre les deux registres. La composition des pages témoigne
d’'une recherche rhétorique évidente. Les photos sont de formats trés variables
(de la photo en double page aux suites de photos beaucoup plus réduites). La
lecture passe du noir et blanc aux photos en couleurs ou simplement retouchées,
des photos cadrées aux motifs découpés ou aux montages divers. Ailleurs, des
photos ou parties textuelles s’impriment sur fond noir ou sur fond blanc, etc. Mais,
au-dela des effets esthétiques que permettent ces modalités de présentation,
I'élément novateur dans notre perspective est cette alternance dans la prise en

31ce que, dans une lucidité métatextuelle, venait souligner le sous-titre : un mariage en blanc.

32 Christian Bruel et Xavier Lambours : La mémoire des scorpions, Le sourire qui mord, Gallimard,
Paris, 1991.
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charge du récit. Si quelquefois I'iconique peut sembler encore illustrer certaines
portions textuelles, le plus souvent le cours du récit passe par la succession des
séquences textuelles et des séquences visuelles sans que jamais I'un des deux
registres ne puisse prendre une dominante décisive. Inhabituel, cet entrelacs des
deux registres sur une page n’est parfois pas sans dérouter le parcours du lecteur
et I'obliger ainsi a bien identifier les apports et les logiques complémentaires de
ces niveaux.

Stratégie d’opposition. Dans un autre de leurs travaux, le tandem Plissart-
Peeters est revenu sur ce parti pris de cohabitation non imbriquée des éléments
textuels et iconographiques, mais, dans ce cas précis, ils vont tenter de pousser
a son paroxysme la tension entre les deux registres. Car ce qui frappe d’emblée
a la lecture du Mauvais ceil®, c’est le décalage systématique et antagonique entre
le texte et I'image. Dans ce livre, des photos sont présentées a quelqu’un qui est
sommeé d’en rendre compte, d’y revenir, de les réorganiser et construire finalement
un récit dont la cohérence (?) toujours échappe3-.

~ Rien que lordinaire. La routine...
- Ceest ce que je me tue 4 vous dire.
~ Suffit ! A la derniére image, elle rit. Pourquoi ?

Tavais dd dire quelque chose de drole.

lllustration 9-8 : Marie-Francoise Plissart et Benoit Peeters :
Le mauvais ceil, p. 63.
© Marie-Frangoise Plissart et Editions de Minuit, 1986.

33 Marie-Francoise Plissart et Benoit Peeters : Le mauvais ceil, Editions de Minuit, Paris, 1986.

34 y sera d’ailleurs question d’un livre dont on aurait arraché les derniéres pages...
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Contrairement a Fugues, I'élément textuel est ici présent et important sous
la forme de dialogues encadrés. Cependant, quelques caractéristiques viennent
lui donner un statut particulier et donc une dynamique particulierement originale
et inattendue. D’'une part, les portions textuelles sont toutes situées a I'extérieur
des icones photographiques. Elles ne viennent donc pas se surimposer et briser
’lhomogénéité du matériel photographique. De plus, elles se voient délimitées
d’un fin cadre noir identique aux encadrements des éléments photographiques qui
participent également a la narration. Telles quelles, ces séquences dialoguées ne
se présentent guere (a quelques hésitations pres) en tant que dialogues illustrés par
les images. Il s’agit plutoét d’'un dialogue entre un personnage et deux interlocuteurs
indécidables et potentiellement extradiégétiques par rapport aux scénes figurées
par la partie photographiée. Ce faisant, les portions textuelles acquiérent un statut
non plus de simples indications complémentaires internes aux scénes figurées,
mais de composantes en dynamique (parfois conflictuelle) avec le matériel
photographique: les informations visuelles et textuelles ne paraissent pas tant se
compléter que se questionner mutuellement, voire se contredire. En réalité, Le
mauvais ceil ne cherche pas a minimiser I'hétérogénéité matériologique du photo-
roman mais, au contraire, a en exacerber les dimensions dans une dynamique
permanente®®. Ce dialogue omniprésent pourrait tout aussi bien étre celui de
l'interrogatoire d’'un suspect par un enquéteur, les échanges entre un analyste
et un analysant, ou le questionnement d’un lecteur a l'auteur, voire encore, de
'auteur a son personnage (n’y évoque-t-on explicitement pas la métalepse?) Les
dialogues textuels deviennent ainsi la base d’un dialogue plus fondamental : celui
qui s’établit entre les matériaux utilisés pour la narration. Ce faisant, les apports
respectifs de l'iconique et du textuel dans la construction méme d’un récit qui
sont questionnés. Dans cette perspective, Le mauvais ceil inscrit la dynamique de
base entre image et texte dans une perspective métatextuelle en interrogeant les
conditions minimales de narrativité: que peuvent prendre en charge I'un et l'autre,
a quelles conditions se construit un récit*¢?

Stratégie d’incorporation. La piste amorcée avec Droit de regards se
poursuit avec Aujourd’hui” et prend de nouvelles dimensions. Présentant cet
ouvrage comme une « suite photographique » plutdét qu’un photo-roman afin de
mieux souligner la nature véritablement visuelle de cette fiction, Benoit Peeters

35 Qui n'est d'ailleurs pas sans rappeler la procédure qui fut & la base de leurs premiers travaux
rassemblés dans Correspondance (Ed. Yellow Now, Liege, 1980).

36 On relévera de nombreuses portions de dialogues en ce sens : excluant la description du textuel
(« Pas de description! Nous avons des yeux », p. 26), soulignant 'autonomie visuelle et muette de
certaines séquences amoureuses (« Et puis? », « Et bien que se passe-t-il? » p. 49-57) ou encore
I'écart des perspectives entre auteur et personnage (pour qui un récit n’est «<méme pas une histoire
— mais une succession de hasards malheureux et d’incidents anodins », p. 6-7).

37 Marie-Frangoise Plissart, Aujourd’hui, &d. Arboris, s.1., 1993 (scénario de Benoit Peeters).
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en précise le défi : « L'image n’illustre pas le récit. Elle le crée3® ». Par contre, ce
qui distingue cet album de Droit de regards est sa stratégie de prise en charge
des éléments de nature linguistique. Alors que Droit de regards procédait par une
(quasi) exclusion de la lettre, ici on pourrait parler d’une stratégie d’'incorporation
du matériau linguistique dans le photographique. Le procédé vise a réduire I'hiatus
entre les deux strates matériologiques en incorporant I'une (le linguistique) dans
l'autre (le photographique). L'élément textuel ne sera pas surajouté a la photo, il
« précédera » I'acte photographique en faisant partie de la portion de réalité prise
en charge par le cliché. Le textuel apparait ainsi via le photographique. L'effet n’est
pas réellement nouveau et on pouvait le rencontrer dans certaines des ceuvres
précédentes sous la forme, par exemple, d’'une présentation du contenu d'une
lettre (Fugues) ou de cette page manuscrite, centrale dans Droit de regards. Mais
ce qui caractérise Aujourd’hui est la forte présence du procédé, la variété de ses
manifestations et I'exclusivité qu’il détient pour exprimer le registre du textuel.
Ainsi y rencontrera-t-on de nombreuses photos de traces d’écritures diverses :
billet manuscrit, extraits de journaux personnels, pages imprimées d'un livre,
notice météorologique tirée d’un quotidien, horaire des marées ou calendrier des
saints®.

lllustration 9-9 : Aujourd’hui, p. 88.
© Marie-Frangoise Plissart et Arboris, 1993.

38 Marie-Francoise Plissart, Aujourd’hui, op. cit., 4¢ de couverture.

39 Notons également, méme si cela ne reléve pas directement de notre propos, la présence de
photos d’autres « écritures », d’autres traces de langages : pictural (reproduction de tableau, dessins)
et musical (partitions manuscrites) .
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A vrai dire, une telle perspective ne fait sans doute que développer
une donnée « naturelle » de la photographie : de tout temps en effet, 'image
photographique peut se voir greffée — volontairement ou non — de traces textuelles
présentes sur I'objet ou le décor captés. Fugues, par exemple, est parsemé de
graffiti divers, d’affichettes politiques, de panneaux publicitaires, de marques de
compagnies, plaques de voitures et autres traces linguistiques dont un décor urbain
est inévitablement chargé. Un souci de gestion stricte des éléments textuels dans
des volumes comme Droit de regards et Aujourd’hui aura conduit les auteurs a en
éliminer soigneusement les occurrences — difficilement contrélables — de ce type.
Méme s'’il a déja été relevé*® comment, prises en compte, certaines de ces traces
peuvent se voir insérées dans la stratégie narrative afin de se faire I'« écho » (par
renforcement ou calembour) de certaines situations.

Repenser le photo-roman

Méme partiel, un tel éventail révéle I'effervescence des tentatives en cours et
ne peut que marquer I'écart radical de ces ceuvres avec la production traditionnelle.
A linstar de la plupart des productions paralittéraires, le photo-roman aura vu son
existence longtemps soumise aux aléas de la logique mass-médiatique*'. Dans
lintention de répondre plus efficacement aux attentes d’'un imaginaire teinté
par l'idéologie du bonheur individuel, un secteur de la presse hebdomadaire de
I'aprés-guerre aura contribué a I'apparition d’'un nouveau mode d’expression, au
croisement des pratiques de la bande dessinée et de la photographie. Avec le recul,
'impact de ces contraintes économiques, thématiques et techniques s’est révéle
particulierement lourd. Il aura fallu attendre prés d’'un demi-siécle — et aprés une
premiéere vague de productions iconoclastes, transgressives et parodiques — pour
qu’émerge un noyau d’auteurs qui parviennent a déjouer les attentes héritées du
carcan mass-médiatique et revendiquer le passage de la paralittérature au statut
d’ceuvres d’auteurs.

Ce faisant, ces quelques travaux permettent surtout de mieux cerner les
déterminations ala base du genre photo-romanesque dominant. L'homogénéisation
désolante de sa production traditionnelle ne peut dorénavant plus étre simplement
rattachée au vice congénital d’'une thématique qui en invaliderait a priori toute
singularité qualitative. D’autre part, la déception de certains travaux aura prouvé
qu'il ne suffisait pas de raffiner ou d’élargir la gamme des situations et des univers

40 \/oir Jan Baetens : « Des mots dans la photographie », loc. cit.

41 'ouvrage de Paul Bleton et Christian-Marie Pons (De Bécassine a Délirius, p. 20-38), propose
une schématisation éclairante de la fonction « matricielle » de l'instance mass-médiatique et de
ses contraintes lourdes. Essentiellement appliquée au phénoméne de la bande dessinée, elle n’est
cependant pas sans points communs avec I'histoire du photo-roman.
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représentés pour extirper le photo-roman de sa sclérose. Un ouvrage comme
Chausse-trappes*? s’apparente ainsi davantage a la tradition du cinéroman dans
ses versions récentes (qui se donnent essentiellement une fonction de conservation
d’un récit premier, le film, en en subissant les contraintes*® sans jamais trouver
une expressivité propre). Le principal mérite des productions contemporaines sera
d’avoir mis au jour I'impact réifiant qu’aura entrainé I'extrapolation non réfléchie
d’une technique narrative dans un autre cadre matériologique. Les tentatives de
renouveler I'expression photo-romanesque, on vient de le voir, n'ont été possibles
que par une remise en cause fondamentale de ce legs malencontreux. C’est par
une réflexion soutenue sur les contingences matériologiques de son expression
que le photo-roman aura pu mettre en place de nouvelles stratégies. Il ne faut, par
ailleurs, confondre ce niveau d’exploration avec le formalisme d’'une recherche
esthétique : au-dela de leurs qualités plastiques, ce n’est pas tant vers un art de
la photo que tendent ces ceuvres mais vers une reformulation des conditions de
rencontre entre photographie et narrativité.

A cet égard, les quelques avenues répertoriées ici ne sont pas sans entrainer
nombre d’interrogations sur leur réel potentiel narratif. La volonté d’évincer
I'élément textuel comme dans Droit de regards peut-elle soutenir d’autres réalités
que des situations muettes élémentaires ainsi que le regrettaient déja les auteurs
eux-mémes*? Lincorporation utilisée dans Aujourd’hui devra-t-elle toujours
recourir a une sorte de récit second (la photo d’un récit déja inscrit sur papier), les
dialogues en sont-ils définitivement exclus? Ou, encore plus fondamentalement,
des explorations telles que Droit de regards et Le mauvais ceil peuvent-elles
conduire a des récits et a des lectures plus « fluides » ou sont-elles condamnées a
une tendance « métatextuelle » : récits en forme de réflexion sur le récit? Aborder
ces questions mériterait certes une étude plus généreuse que les quelques lignes
précédentes.

Dans/l'idée de ce survol, nous nous sommesrestreints au seul critére durapport
entre le photographique et I'expression du linguistique. Il offrait la commodité de
souligner ce qui, par-dela les recherches et innovations thématiques ou formelles,
constituait la clef d’'un renouveau de la production photo-romanesque : la prise
en compte de sa base matériologique. Un tel choix permettait en outre de laisser
émerger I'enjeu fondamental qui se réactive également au sein de ces tentatives.
Car, il ne faut pas se le cacher, ce que de telles démarches révélent en creux, c’est
également I'extréme difficulté de sortir de la dominance discursive sur le visuel,

42 Edward Lachman et Elieba Levine, Chausse-trappes, op. cit.
43 par exemple, une relative immuabilité du format des vignettes.

44 Marie-Frangoise et Benoit Peeters, A la recherche du photo-roman, op. cit., p. 9.
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de I'écrasement du photographique par le texte dans le photo-roman traditionnel,
digne héritier en cela du logocentrisme de notre société*. Aussi n’y a-t-il pas lieu
de s’étonner que ce soit vers la recherche d’'une véritable « narrativité visuelle »
que s’orientent les travaux en cours*. Peut-on, avec Robbe-Grillet*, en déduire
que le photo-roman est un genre radicalement nouveau? Vérité malheureusement
encore trop optative pour étre proprement inchoative.

45 \loir Jan Baetens : « Texte et image dans le roman-photo moderne », op. cit.
46 Et pour lesquelles d’aucuns préferent dorénavant la notion de « roman-photo ».

4T Dans la préface de Chausse-trappes, op. cit.



CHAPITRE 10

Le récit du temps

Il n’y a pas de récit hors du temps : rare certitude en ce domaine actuellement
bousculé. Mimeésis de la praxis, le récit ne peut se réaliser que sur tel horizon.
Tout aussi vrai : le temps ne suffit pas au projet narratif. Encore lui faut-il une
configuration spécifique : une figure, une tension, le muthos aristotélicien. Mais
encore: de quel temps, au juste? Temps de I'énoncé, du déroulement diégétique,
du déploiement des transformations de I'agir, certes. Mais qu’en est-il du temps
pragmatique, celui de I'’énonciation, de la réception? Pourrait-il, non seulement
ancrer, mais soutenir en lui-méme le projet narratif? Tel est, curieusement, le
questionnement qui émerge de deux pratiques de I'image aussi distantes qu'une
photo dédicacée et une installation vidéo contemporaine. Derriére la singularité
de ces exemples, c’est pourtant I’'horizon du récit qui se laisse percevoir car, on le
sait, il n’est parfois d’approche plus opportune d’'un phénoméne que par ses
marges, par le jeu de reflets contrastés.

Elle est la. Le visage estompé  poyr quand je serais oubliée »
d'ombres, la téte trés légérement - ~———y

penchée sur la gauche. A me regarder.
Les yeux a peine clos, comme pour
souligner lintention de ce regard. La
bouche entrouverte d'une mimique
fugace, éternellement fugace. L'attente
d'une réponse a son regard. Elle est
la sur mon bureau, photographie que
je traine depuis prés d'une vingtaine
d’années, rescapée du grenier d'une
gentilhommiére européenne a I'abandon.
Visage inconnu, empreinte sur ce papier

jauni aux bords désuettement découpés. \ @“\\\ ‘\ }
Mais une main, a larges traits, a marqué \ @\ \N\ ¢
le sépia : « Pour quand je serais oubliée. U

N. Juin 933 ». Au dos, une signature, \*f
illisible, probablement russe, qui excuse “lerinrey |
la faute de conjugaison.

/

lllustration 10-1: Pour quand
Je serais oubliée, anonyme, 1933.
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Drame imminent ou romantisme sans objet précis, pourquoi quelqu’un a-t-il
éprouvé l'envie, le besoin de cette phrase? Dans quel contexte autographie-t-on
ainsi son portrait? Pour qui ce visage, pourtant jeune, a-t-il tracé ce message? Etde
lire, plus d’'un demi-siécle plus tard, ces mots tracés sous ce regard persistant qui
restera définitivement anonyme, fait de moi l'interlocuteur désigné d’une singuliére
relation, par-dela I'absence, 'oubli, la mort.

Nous avons eu déja I'occasion, ailleurs, de rappeler 'imaginaire mortiféere et
les rituels particuliers associés, dés sa naissance, a la pratique photographique’.
Le paradoxe photographique bien connu veut qu’avant de « vaincre la mort », la
photographie commence par « tuer ». Pour rendre permanent le présent, I'acte
photographique commence par figer, réifier le vivant, capter au vol le mouvement
dans cette infime fraction de temps qui le gélera a jamais. Des premiers récits
anthropologiques témoignant de la peur d’étre figé sur papier jusqu’aux spéculations
sur 'optogramme, de tout temps la réification photographique aura marqué les
mentalités?. Le spectre mortifere de I'acte photographique trouve désormais ses
icbnes dans les images du moment fatal, lorsque le déclenchement de I'obturateur
coincide avec l'ultime souffle. Qui ne se souvient du combattant républicain
espagnol, touché mortellement dans son élan ou de ce résistant vietcong tiré a bout
portant dans les rues de Saigon. Valeur emblématique de ces photos légendaires
ou le c’est en train de tend a recouvrir le ¢a a été de la photo testimoniale.

Paralysante, sinon « meurtriere », comment I'émulsion photographique
pourrait-elle prétendre rendre compte du mouvement propre au récit? Nous en
avions évoqué les limites et I'anathéme de Metz a son sujet « Une photo isolée
ne peut rien raconter; bien sirP ». Et, méme si quelques clichés (comme celui
de Cappa durant la guerre d’Espagne) peuvent sans doute étre rapprochés de la
logique (quasi) narrative de l'instant prégnant évoqué jadis par Lessing, le calme
du portrait de notre inconnue ne peut guére s’en revendiquer. Néanmoins, notre
encyclopédie historique actuelle ne peut manquer d’inscrire cette trace dans le tissu
social du siécle, de rapprocher la date aux mouvances totalitaires qui se mettaient
en place, le lieu de sa découverte avec les familles réfugiées qui y séjournerent.
Cette photo ne peut plus guére, désormais, échapper a une lecture virtuellement
narrative. L'action du temps aura érigé un « arc narratif » entre le cliché et celui
qui est confronté aujourd’hui. Arc fantasmatique, aux conclusions non précisées,

T« L'imaginaire mortuaire de la photographie », Frontiéres, hiver 1990, p. 52-53, (en collaboration
avec C. Saouter).

2 Certains esprits du siécle dernier ont vu dans I'ceil des propriétés quasi photographiques et ont
tenté, en découpant et photographiant la rétine des victimes d’assassinats d’y retrouver, imprimée, la
derniére image enregistrée par ces yeux: la figure de I'assassin. Sur cette pratique de I'optogramme,
voir D. Didi-Huberman, « L'optogramme, arrét sur la derniére image », Revue belge de cinéma, été
1983, n° 4.

3 Voir le chapitre 2 : « L'image narrative ».
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certes. Mais qui, toujours, sera hanté du modéle des nombreux récits qui balisent
dorénavant cette époque : récits tragiques de la destination vers les camps ou
récits salvateurs au travers des filets de I'épuration totalitaire.

TV-Buddha / Paik : 'autre du temps

lllustration 10-2 : TV-Buddha. © Nam June Paik, 1982.

Une statue de Bouddha assis. Terre cuite apparemment séculaire. En face,
en monticule, de la terre sablonneuse, sombre. Au centre de cette pyramide, tel un
ceil entrouvert, un moniteur de télévision. Couleur bleutée de I'image électronique,
inclinée comme pour rencontrer le regard figé de la statue. A I'arriére de la scéne,
une cameéra vidéo sur pied. Dirigée sur le Bouddha, elle renvoie au moniteur un
plan de buste que semble regarder inlassablement la statue. Une installation vidéo
de Nam June Paik relativement simple et apparemment anodine.

Pourtant, le fait qu’elle soit rapidement devenue un classique, non seulement
de son travail mais aussi d’'un mouvement plus général, incite a y voir une ceuvre
doublement exemplaire.

Exemplaire du travail de Paik, bien sar. De production en production,
déroutant, ironique et provocateur, Paik construit depuis plus de quarante ans
une ceuvre en constante réélaboration, perpétuel remake (souvent auto-citatif)
d'un méme projet. Essentiellement par des stratégies de détournement, de
confrontation, et de recomposition, Paik tente de cerner 'univers de la télévision
et de I'image électronique. Les diverses versions de cette installation* témoignent
4 Les notes qui suivent se basent principalement sur la variante présentée a la Galerie Espéranza,
dans le cadre du colloque Vidéo 84 a Montréal.
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bien des multiples possibles, autant de fagons qu'’il a de questionner. Mais le statut
de TV-Buddha comme référence privilégiée dans l'univers de la vidéo, indique
que linstallation produit également du sens au-dela de son projet propre : elle
serait significative d’'une visée plus globale. Opérant désormais comme matrice
d’interrogations non tant sur 'ceuvre que sur le champ, non tant sur la réalisation
que sur le possible: la vidéo elle-méme.

D’emblée, linstallation joue de confrontations, de dualités qui se relancent
mutuellement et renvoient aux contextes biographique, culturel et social de sa
production. Le titre la dépose, marque majeure de cette dualité : TV-Buddha, dont
le tiret pointe I'étonnant rapprochement.

Affrontement de deux univers aussi distanciés que celui de la tradition
orientale et de la technologie industrielle. Distance de deux univers qui n’est pas
sans rappeler ce tracé biographique que I'auteur nous propose réguli€rement entre
cette photo (arché)typique de sa famille coréenne du début du siécle, mandarine,
« ethnographique » et les portraits le mettant en scéne dans des compositions
résolument plus « avant-gardistes », techniciennes, depuis I'époque du groupe
Fluxus jusqu’a présent. Mais l'installation active aussi une série de glissements :
le renvoi du matériel (la terre) a I'objet produit (la terre cuite) : processus de
transformation. Glissement encore, de I'objet (le Bouddha) a sa représentation
('image télévisée): processus de transfiguration. L'évocation, toujours, d'un
glissement de société traditionnelle, rituelle (celle du contexte religieux lié a la
statue) a une société postmoderne, culturelle (société du spectacle télévisé, par
exemple) : processus de transition.

Mais cette confrontation, cette coprésence d’'une dynamique de renvois
incessants n'opére pas tant sur le mode agonistique que sur une inextricable
imbrication. Siterre et terre cuite endossent I'opposition entre nature et culture, c’est
au sein d’un projet éminemment culturel; si la statue s’oppose a sa représentation,
c’est en oubliant que la statue est déja, en elle-méme, représentation et si les
modeéles de société se voient stigmatisés c’est aussi pour mieux souligner le
questionnement identique qui les traverse de tout temps.

Onle voit, plus qu’une opposition d’univers, la statue etlacaméra apparaissent
davantage comme les conditions (I'objet et la technique de représentation) de
leur production conjointe : I'image. Statue et caméra agissent comme les balises,
véritables parentheses génériques de leur conjonction: la pyramide crevée d'un
moniteur. Légéreté de I'image électronique, ensevelie du poids de son enveloppe
de terre: curieuse analogie morphologique avec I'ceil (paupiéres et pupille). D'un
ceil qui, étrangement, montre, donne a voir.
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Illusion du double

Ce que peut « voir » ce Bouddha songeur n’est autre que sa propre image,
non plus en un nombrilisme méditatif (d’intériorit€) mais en un spectre référé
(d’extériorité). Tout comme ce que cette caméra donne a voir au spectateur de
l'installation, via le moniteur, n’est autre que I'image d’un objet qu’il apergoit déja,
en méme temps. Linstallation TV-Buddha construit donc, apparemment, un
dispositif de dédoublement de I'objet par son image. Ce théme du double, qui
traverse la plupart des travaux de Paik sous des formes multiples, rhizomatiques
(du TV-penseur jusqu’a I'ahurissant Allen et Allan’s Complain), constitue en réalité
un des axes cruciaux de la pratique artistique contemporaine. Les techniques de
reproduction de I'ére industrielle ont remis en question I'unicité, l'originalité de
I'ceuvre dans des doubles multipliables a I'infini® et le raffinement des technologies
de représentation permet de proposer des versions analogiques du réel — des
doubles — de plus en plus troublantes.

C’estdans cette mouvance que de nouvelles pratiques émergent, questionnent
et construisent de nouveaux enjeux. Nul étonnement dés lors, que la problématique
du double et le mécanisme aient engendré divers travaux et quelques productions
parmi les plus riches et les plus lucides au sein de la pratique vidéographique®. Vito
Acconci, dans Air Time, se filme, et, micro a la main, parle a cette image de lui qui
apparait en direct sur le moniteur. S’instaure alors I'impossible dialogue de cet étre
bispectral (de dos et de face) qui parle a cette image de soi et réagit a 'image de
soi parlant que renvoie I'écran. Spirale d’'un dialogue abyssal de soi parlant a soi,
de soi parlant a soi de soi... en quéte de cette fusion a jamais forclose. Dispositif
identique dans Boomerang de Serra ou Holt parle en entendant ses propres paroles
avec un léger décalage et nous confie en direct ses impressions sur ce retour, la
parole et son double, langage et métalangage qui se superposent peu a peu pour
se nouer de plus en plus inexorablement dans une « parole folle ».

Des tentatives d’Acconci et de Serra (mais on aurait pu citer tout aussi
bien Naumann, Graham et d’autres), émerge un constat : la scéne narcissique
n’est définitivement plus la scéne du reflet simple, de la reproduction plate. Elle
apparait au contraire comme un mécanisme d’auto-engendrement, dans et par

5 La référence déterminante a ce sujet demeure évidemment I'étude de Walter Benjamin : L'ceuvre
d’art a I'époque de sa reproductibilité technique, Paris, Ed. Allia, 2003.

6 Ne citons que les textes de Philippe Dubois : « L'ombre, le miroir, I'index », Parachute, n° 26,
1982; de Jean-Paul Fargier : « Derniére analogie avant le digital », Les cahiers du cinéma, n° 341,
novembre 1982; Rosalyn Krauss: « Video, the Aesthetics of Narcissism », October, Spring 1976 et
les productions (outre celles de Paik) d’Acconci (Centers, Air Time), Serra (Boomerang), Graham
(Time Delay), Benglis (NOW), par exemple.
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un double illusoire a jamais en fuite’. Parce qu’a bien I'examiner, le dédoublement
de l'installation de Paik n’est qu'illusion, leurre. Car que voit Bouddha? Plus
exactement, que peut-il voir de ses yeux mi-clos? Est-ce cette caméra, en un
regard interpellatif (les yeux dans les yeux)? Dés lors, il ne pourrait voir son image
sur le moniteur et, méme, serait plutot regardé par le regard de cette image. Ou bien
s’agit-il d’un regard pensif, hors champ, dirigé vers le bas et regardant ainsi non la
caméra mais le moniteur? En tel cas, le regard de cette image glissera également
en hors champ sans jamais rencontrer celui de la statue. Ainsi, ce que dissimule
'ambiguité de ces paupiéres mi-closes n’est autre que I'impossible rencontre de
ces regards. Et, par le jeu de ces regards irréconciliables, en perpétuelle fuite
'un de l'autre, ce qui se trahit et ce que dénonce l'installation, c’est précisément
l'illusion du double, la non-cléture d’un circuit vidéo pourtant fermé. Cléture jamais
résorbée que nous propose d’évidence TV-Buddha. Car le plus troublant, au-dela
de cette confrontation des deux sphéres symboliquement chargées et décrites au
début, c’est bien ce décalage, la non-adéquation du Bouddha a sa représentation.
Il ne se trouve pas réduit a sa photo, et voila, peut-étre, I'essentiel. Cette statue
figée, immuable, devient par la magie du circuit direct, du live, une image vivante,
perpétuellement reconduite par le balayage des milliers de points électroniques.
La fascination que l'installation exerce sur le spectateur procéde de cette tension
d’'une image vivante et figée, figée mais vivante et, comme telle, ouverte a tous
les possibles, a un récit (définitivement) virtuel. L'hiatus fantas(mas)tique entre
I'objet inanimé et sa représentation vivante n’est autre que I'’écho, inversé cette
fois, du mythe originaire de la photographie comme lieu mortifére. Figeant la réalité
en une pose. Des tentatives les plus élaborées des dispositifs de dédoublement
narcissique transparait donc I'impossibilité du reflet, la cléture jamais résorbée par
I'engendrement quasi alchimique d’un point de fuite: d’un autre par le méme.

Sous I'apparence anodine d’une installation a la simplicité désarmante, Paik
pointe les trames profondes sur lesquelles opére la « réalité-vidéo ». Car ce qui
permet a TV-Buddha, comme aux expériences-limites de Serra et Acconci, de
fonctionner en tant que révélateurs, c’est bien un usage nouveau du temps au
sein de la pratique artistique.

TA linstar, d’ailleurs, du travail de Paik qui utilise sans arrét des matériaux de ses anciennes
productions pour se dédoubler dans un collage perpétuellement en mouvement. C’est Global Groove,
indéfiniment refagonné et dont on chercherait en vain une version originale. C’est aussi TV-Buddha
et ses réapparitions diverses, paradigmatiquement semblables et décalées. Une installation de TV
— Buddha mettait en jeu un Bouddha visionnant des extraits d’anciennes bandes de Paik ou, dans
une répétition sans fin, Mac Luhan s’essayait a dire combien le message est le médium. Tentative
dérisoire d’'un média de se dire. Installation ironique de cette tentative. Et auto-citation de Paik dans
et par une de ses ceuvres.
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Le temps et son usage: aux marges du récit

Dans le cas du cliché, la réification liée a I'acte photographique n’a pu étre
dénouée que par I'appui d’'un énoncé scriptural doublement marqué du sujet, a la
fois dans la topologie actantielle (« Je ») et 'espace-temps (« pour quand »). En
écho a cette trace, un demi-siécle plus tard, avec la coopération active du spectateur
et de son encyclopédie historique (qui n’a pu étre celle de I'énonciatrice) un arc
narratif fantasmatique aura pu s’ériger entre la photographie et ce qui I'aura suivi.
Curieusement donc c’est le temps, non plus le temps représenté dans I'’énoncé,
mais le temps s’interposant entre le cliché et celui qui le tient actuellement en main
qui crée I'espace et la matiere d’'un tracé narratif, tout aléatoire soit-il.

Face a TV-Buddha, c’est le temps du regard qui construit I'oeuvre. Temps
du regard, du spectateur, qui, de la statue a son image, repose sur la virtualité
('espoir, la crainte?) d’'un impossible hiatus, d’une impossible rupture qui se
ferait événement. Véritable mise en intrigue dont le dénouement, pour toujours,
nous échappera. Dans sa volonté de saisie, le regard ne serait-il ici que I'attente
perpétuelle d’un récit ?

Pour quand je serais oubliée, TV-Buddha : deux situations aux antipodes
'une de l'autre par leur contexte, leur forme, leur visée. Mais qui, par certains
aspects, participent d’'un méme questionnement sur les dispositifs et leur usage
du temps?®, toutes deux tentent, a leur fagon de donner sens a la formule que
Blanchot, autrefois, associait au projet romanesque: « ce qui fait avancer le roman,
c’est... le désir de donner la parole au temps® ».

8 Les études rassemblées au sein de la section précédente (Section 6: Le genre et le format (Notes
pour une caractérisation des « séries télévisées »)) avaient déja soulevé, mais dans une autre
perspective, quelques aspects de cette dimension : I'impact de la situation de réception télévisée sur
la construction formelle de I'épisode d’une série.

9 Maurice Blanchot, Le livre a venir, Gallimard, Paris, 1959, p. 15. Le texte complet du passage cité
est « Si par commodité — car cette affirmation n’est pas exacte — on dit que ce qui fait avancer le
roman, c’est le temps quotidien, collectif ou personnel, ou plus précisément le désir de donner la
parole au temps, le récit a pour progresser cet autre temps, cette autre navigation qui est le passage
du chant réel au chant imaginaire ».
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Du bon usage du récit
Pierre Foglia

Dans le domaine du journalisme, comme ailleurs, il est des pratiques et des
personnes dontl'impact surI'imaginaire de leur collectivité est tel qu’elles constituent
en soi une véritable institution. Dans le panorama médiatique québécois, Pierre
Foglia occupe sans conteste pareille position. L’Encyclopédie canadienne ne s’y
est pas trompée, qui I'a déja intégré parmi ses personnalités d’'importance :

Foglia, Pierre, journaliste et chroniqueur (Italie, 1940). Pierre Foglia a vécu
une grande partie de son enfance en France avant d’émigrer a I'dge de
15 ans en Californie, puis au Québec ou il s’enracine. Il exerce plusieurs
métiers avant de commencer a pratiquer le journalisme dans la presse
hebdomadaire québécoise.

En 1972, il entre au journal La Presse, ou il se spécialise d’abord dans la
couverture d’événements sportifs, avant d’y tenir une chronique réguliére
plus généraliste. L'originalité de ses chroniques aux thémes les plus divers
est telle que Foglia s’attire un public d’inconditionnels qui ne cessera de
grossir au fil des ans. Il fait preuve d’une grande indépendance d’esprit et
de beaucoup d’audace dans les sujets qu'il traite; ses textes sont souvent
a contre-courant de I'opinion générale. Foglia maitrise magistralement I'art
de raconter et son style est incisif, voire virulent.

Grand amateur de sports, Foglia continue de couvrir des événements
sportifs internationaux tel le Tour de France. La direction de La Presse
en fait également un envoyé spécial qu’elle dépéche, avec régularité, aux
quatre coins de la planéte. Plusieurs de ses reportages réalisés a I'étranger
sont jugés exceptionnels, citons ses séries consacrées a la Russie ou aux
effets de 'embargo économique sur Bagdad (Irak).

Un sondage CROP, effectué en 1998, le consacrait journaliste de la presse
écrite le plus connu et le plus apprécié par la population québécoise’.

Les innombrables références a ses chroniques au sein des forums de
discussion, 'abondance du courrier regu, les prix et mentions?, mais également les
interpellations auprés du Conseil de presse confirment la place unique occupée
par sa chronique trihebdomadaire?®.

1 Pierre Foglia, notice de Pierre Maltais, Encyclopédie canadienne, Fondation Historica du Canada,
2003. Disponible a http://www.thecanadianencyclopedia.com.

2 Premier titulaire, notamment, du Prix Sceptique (1989).

3 « Claude Masson, éditeur adjoint du quotidien La Presse, admet que Pierre Foglia est le seul
journaliste dont le départ pourrait faire chuter le tirage », rapporte Louise Gendron. « Le mal élevé de
La Presse », Actualité, 1°" mai 1993.
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Auxquels indices pourrait s’ajouter la virulence de certains de ses détracteurs.
Dans un de ses essais, Jean Larose, universitaire dont les idées auraient été
malmenées « avec une brutalité inique » par le chroniqueur, lui consacra naguére
de longs passages sans appel :

Au fil des ans, Pierre Foglia est ainsi devenu la voix du bon sens,
'ombudsman de ces idées flottantes dans I'esprit du temps, idées
immanquablement reconnaissables a cette caractéristique qu’elles sont
d’autant plus « fieres » qu’elles sont petites et bétes*.

Ne va-t-il pas jusqu’a en faire I'argument de pointe pour démontrer I'échec
des facultés des sciences de I'éducation dans la formation des enseignants :
« N’a-t-on pas vu, en effet, des enseignants désespérément vidés par leur passage
aux « sciences » de I'éducation, proposer a leurs classes I'étude d’un « texte » de
Pierre Foglia® ».

Quel que soit le jugement porté, nul ne conteste I'importance des chroniques
de Pierre Foglia®, I'impact de son style, l'efficacité des stratégies déployées.
Or, assez étrangement, on chercherait en vain quelque écrit analytique sur le
phénomeéne, sa portée, les mécanismes a la base d’un tel impact’. Pourtant, une
telle reconnaissance publique ne peut manquer d’interpeller quiconque s’intéresse
aux réalités discursives contemporaines.

La chronique d’humeur

Au reste, qu’en est-il exactement du statut de ces chroniques? Avatar du
« papier d’'ambiance »? Extension du « billet d’humeur »? Se trouve-t-on face a un
éditorialiste, un columnist ou un chroniqueur ? Sous la signature de Pierre Foglia
paraissent régulierement des textes se rapprochant des « papiers » d’opinion,
comme du journalisme sportif, du reportage, voire, par certains aspects, du
journalisme d’enquéte. Mais, en réalité, cette apparente hétérogénéité ne résiste
guére a l'unité de ton et a la singularité des constructions qui caractérisent ces

4 Jean Larose, « Pelletier, Foglia et les pédagogues », La souveraineté rampante, Boréal, Montréal,
1994, p. 72. 1l est amusant de constater comment, dans son emportement acerbe, Jean Larose
n’est pas sans recourir aux procédés reprochés a Foglia : expressions populaires (« Ben voyons »,
« les profs », « le trip »), familiarité de ton (« mais je m’exalte »), voire raccourcis et citations non
contextualisées.

5 Ibid., p. 73.

6 « ...son discours [...] a pris dans notre culture québécoise, et jusqu’en certaines écoles, valeur de
modéle ». (Ibid., p. 73.)

7 Huit ans apres la publication d’« Une écriture de la familiarité : La guerre de Foglia » (Philippe
Marion et Philippe Sohet, Voix et images, vol. XXI, n° 3 (63), printemps 1996, Montréal, p. 560-574),
les études se font toujours aussi rares.
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chroniques. Homogénéité et singularité assurent aux textes de Pierre Foglia un
statut particulier que, par commodité, I'on désigne le plus souvent du terme de
« chronique d’humeur ». Production spécifiquement anglo-saxonne, voire nord-
ameéricaine, la chronique d’humeur constitue-t-elle un genre propre avec ses us
et ses implicites? L'enjeu n’est pas de légitimer une quelconque étiquette, mais,
davantage, de mesurer les implicites que 'usage de telle nomination convoque.

Car, dés ses débuts, la pratique journalistique a multiplié ses atours.
Du reportage au fait divers en passant par la chronique, dorénavant il n'est
d’'information qui ne « se donne un genre ». Mais, si les catégorisations des
« genres journalistiques » semblent relativement stables, c’est bien de n’étre guére
considérées comme cadrages aux consignes impératives. Elles se proposent
davantage comme un ensemble de repéres balisant un espace ou situer les
pratiques singuliéres que les courants, les expériences et I'évolution des supports
de l'information proposent régulierement au citoyen. Il n’en demeure pas moins,
qu’en information comme dans I'ensemble du champ culturel, I'enjeu du « genre »,
tout aussi mouvante que soit sa détermination, s’avere déterminant dans le
« contrat de lecture » implicite qu’il propose a son public.

Dans le cas de la chronique d’humeur, le contrat de lecture s’étale a
deux niveaux : celui, générique, des balises propres a ce type de productions
journalistiques et le second, lié aux spécificités stylistiques et discursives des
titulaires de ces chroniques hautement personnalisées. Pour le dire simplement,
lire Foglia, c’est lire une chronique d’humeur qui soit caractéristique de son
auteur. L'analyse peut, dés lors, se dérouler en deux phases. Dans un premier
temps, il s’agira de repérer le phénoméne comme tel, en le positionnant vis-a-
vis de catégories voisines. Une seconde phase privilégiera ensuite I'analyse des
procédés internes a la production, la fagon dont elle se construit dans ce cadrage
préalablement balisé.

Un premier jeu de criteres permet de situer la perception commune de
la chronique d’humeur au sein du panorama des discours d’information. Leur
choix et I'application proposée ci-dessous ne rendent évidemment pas compte
de I'ensemble des productions journalistiques, ils cernent essentiellement les
démarcations qui affectent le phénoméene analysé.

1. La visée

A prendre la nature de leur « visée » comme critére, il serait sans doute
possible de ranger nombre des productions journalistiques sur un continuum
gradué entre le pble des productions ou la visée informative dominerait et le pdle
des productions dans lesquelles une visée évaluative serait présente ou dominerait.
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L'article de presse comme le fait divers relévent du premier pdle, alors qu’éditorial
et chronique d’humeur se rapprochent du second.

2. Le spectre thématique

La chronique culturelle, dans la plus traditionnelle de ses formes, se présente
a cheval entre l'information (I'actualité culturelle) et I'évaluation (la critique). Ce qui
distingue la chronique d’humeur (et d’autres manifestations telles que I'éditorial ou
le courrier des lecteurs) de la chronique culturelle, consiste dans I'étendue de leur
« spectre thématique ». Par définition, la chronique spécialisée (musicale, théatrale,
cinématographique) se restreint au domaine couvert par la compétence de son
auteur. A linverse, aucun aspect de la réalité, personnelle ou sociale, actuelle
ou passée, ne semble, a priori, exclu du domaine dont s’autorise la chronique
d’humeur.

3. Les critéres

Dans sa formule classique, I'éditorial procéde également d’'une visée
évaluative sur un spectre thématique élargi. La chronique d’humeur s’écarte
néanmoins de I'éditorial par différents criteres qui concernent a la fois la nature du
phénomeéne et son traitement. Le sujet de I'éditorial s’inscrit la plupart du temps
dans l'actualité immédiate et sa portée doit étre pergue comme fondamentalement
sociale alors que la chronique d’humeur n’est pas (aussi strictement) tenue a
l'actualité et s’attarde volontiers a des péripéties et affects dont la portée peut
s’avérer autant personnelle que collective. Mais le critere le plus déterminant,
celui sans doute qui démarque radicalement la chronique d’humeur de I'éditorial,
s’affiche dans son titre méme. L’éditorial se doit de soutenir son discours évaluatif
d’'une argumentation dont on appréciera la rationalité. Il se légitime de I'ajustement
d’une logique argumentative au service de valeurs posées. La chronique d’humeur,
elle, s’autorise des constructions dans lesquelles données informatives, réactions
émotionnelles, perceptions hautement individualisées s’entremélent. Cette rupture
de perspective n’est habituellement pas sans incidence sur la formulation méme
comme le rappelait un avis du Conseil de presse du Québec :

Le Conseil rappelle que la chronique est un genre journalistique qui laisse
a son auteur une grande latitude dans I'expression de ses points de vue et
de ses jugements [ce que les auteurs] peuvent faire dans le style qui leur
est propre, méme par le biais de I'humour ou de la satire®.

4. Origine
Abieny regarder, visée évaluative, largeur thématique et perspective ouverte
a l'affect ne sont pas I'apanage de la chronique d’humeur. Elles caractérisent

8 Extrait de I'avis du Conseil de presse du Québec dans une cause opposant Pierre Foglia et une
plaignante (cause n° 2001-07-001).
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également le courrier des lecteurs. Et ce sera le paramétre de I'origine qui permettra
de les distinguer. A l'inverse de I'éditorial ou de la chronique d’humeur, le courrier
du lecteur, mais également les contributions de la page « Idées® » prennent
naissance a l'extérieur de I'équipe rédactionnelle du médium. Et, si la lettre du
lecteur peut se rapprocher du ton de la chronique d’humeur, la contribution a la
page des « Idées » tend a se rapprocher de I'éditorial par le traitement (davantage
rationnellement étayé), la chronique spécialisée (par la restriction du champ de
compeétence) et méme, éventuellement, des productions a dominance informative
(selon sa composition).

5. Registre sémiotique

Le dessin de presse partage avec I'éditorial la prédilection pour les sujets
d’actualité a portée sociale. En cela, il se démarque déja de la chronique d’humeur.
Mais il s’en rapproche également, en partie, par la nature des « arguments
évoqueés » etl'irrévérence de ton. Par contre, la nature du registre sémiotique utilisé
par chacune de ces productions (a dominance iconique ou scripturale) semble
appeler des modalités expressives — et donc des analyses — distinctes.

6. Ampleur

Et le billet d’humeur? Ce qui le distingue de la chronique d’humeur reléve
apparemment du méme ordre que ce qui différencie le courrier du lecteur des
contributions a la « page idées » ou du dessin de presse a I'éditorial : leur ampleur.
Alors que le billet se condense en quelques lignes, la rubrique dispose davantage
de latitude (jusqu’a une demi-page dans les quotidiens nord-américains). Ce
distinguo ne se réduit pourtant généralement pas a la seule dimension quantitative.
Dans son format concentré, I'impact du billet repose pour beaucoup sur le sens
de la formulation. Certaines marques lui semblent également attachées (ainsi en
va-t-il de I'usage du pseudonyme et, dans certains cas, des italiques). La briéveté
et le pseudonyme se retrouvent par ailleurs souvent dans le dessin de presse,
mais avec des critéres thématiques plus rigides que dans le cas du billet. L'espace
dont dispose la chronique Iui permettra d’investir différents « modéles » aux
constructions moins uniformes.

9 Nous aurons recours a cette dénomination propre a un support de presse québécois (Le Devoir)
pour désigner toutes les contributions aux débats en cours par des intervenants externes au journal,
souvent experts scientifiques, personnalités académiques ou titulaires de responsabilités publiques.
Ces contributions dépassent le cadre du courrier des lecteurs par leur ampleur (qui occupera jusqu’a
une page du support) et leur mode d’articulation (prédominance de I'argumentation rationnelle dans
une visée informative et évaluative).
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Dominance de la visée informative Présence / dominance de la visée évaluative

ARTICLE Thématique spécialisée ~ Thématique a spectre large

(S. Cormier, Cl. Gingras)

Critéres
Actualité Actualité ou non
Impact social Sociale ou privée
Argumentation rationnelle Rationnelle ou émotive
/ \ CHRONIQUE D'HUMEUR
(P. Foglia, J. Barbe, J. Nuovo)

Du journal L .
Extérieur au journal

Y\ /\

Ecrit Dessiné Développé Court
l l [PAGE IDEES]  [COURRIER DU LECTEUR
[EDITORIAL | [ DESSIN DE PRESSE ]

(L. Gagnon, JR. Sansfacon) (Chapleau, Garnotte)

Tableau 11-1: La chronique d’humeur dans
le champ des productions journalistiques.

Telle tentative de positionner la chronique d’humeur en rapport a quelques-
unes des productions du champ journalistique laisse déja entrevoir le malaise a
la définir avec précision. En effet, 'ampleur de son spectre thématique, alliée a
la multiplicité des modalités « argumentatives » autorise une grande variété de
constructions discursives. Il n’est guere étonnant, dés lors, que les titulaires de
telles chroniques en personnalisent 'usage et les modalités de fagon nettement
plus prononcée que pour tout autre secteur de I'information. Cette singularisation
n'‘est pas qu'affaire de style. Si les dessins de presse affichent des styles trés
personnalisés, les figures et constructions a la base de leurs compositions
relévent, pour une large part d'un méme répertoire. Avec la chronique d’humeur,
non seulement le style, mais également leur construction discursive semblent
variés. Et stimulent les analyses ponctuelles.
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Dans I'étude déja citée, nous nous étions attachés a I'analyse des procédés,
figures de style et rhétoriques particuliéres, a la base de ce que nous nommions
alors cette « écriture de la familiarité » qui singularisait le travail de Pierre Foglia.
Poursuivant cette premiére instigation, nous nous proposons d’analyser ici non plus
le style, mais la construction discursive. Passant de la mise en phrases a la mise
en texte, est-il possible de relever a ce niveau des procédés, voire des stratégies
discursives? Avec pour véritable enjeu, on le devine, non pas tant 'argumentaire
que I'argumentation.

Il ne s’agit de rien d’autre, du reste, que de répondre au souhait de Jean
Larose lorsque, au terme de son plaidoyer, il nous enjoignait : « Ne cédez pas!
Scrutez leurs discours™|...] ». Lanalyse d’une chronique devrait pouvoir contribuer
a évaluer la pertinence de ce qu’il déplore : « I'étude d'un “ texte ” de Pierre
Foglia ».

Une chronique

La comtesse masquée

Tel-Aviv, Israél
Les sirénes. Les premiéres depuis trois jours.

Et ma premiere alerte chez les petits vieux de la résidence Fischman.
Vous vous rappelez, je vous avais dit que je m’étais porté volontaire pour
aider en cas d’alerte.

Eh bien, voila.

J’ai déja mis mon masque et je fonce dans le couloir. Il y a trois chambres
scellées dans la résidence, celle qu'on m’a assignée est au rez-de-
chaussée. En principe, je devrais m'y retrouver avec des douzaines de
petits vieux et de petites vieilles.

J’y suis le premier. Comment ¢a personne? Ou sont-ils? Qu’est-ce qu’ils
foutent bon Dieu? Ah, enfin, en voila une. Elle tient son masque a la main.
Je lui fais signe de le mettre. Vite. Vite. Elle sourit, trés au-dessus de ses
affaires, trés comtesse dans le lobby du Ritz Carlton. On est pourtant que
dans la buanderie d’'un modeste asile de vieillards et les missiles sifflent
sur nos tétes (j'en mets un peu, je veux une médaille). Les autres arrivent
en se hatant avec une freakante lenteur. Empétrés dans leur age. Trainant
leurs savates sur le ciment. S’arrétant pour reprendre leur souffle. Vite,
vite. Je ferme la porte. J'aide a ajuster les masques. Raccourcir une
sangle ici, donner du « lousse » la. Replacer les mentons bien droits dans
les mentonniéres...

— Ca va madame?

10 Jean Larose, op. cit., p. 87.
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Je me sens comme une hétesse de l'air dans une zone de turbulence.
Je fais comme si... lls sont tous assis sagement, sur les banquettes.
Quelques-uns se sont enroulés dans des couvertures.

— Cavamadame?... Je me penche sur la comtesse du Ritz. Ses yeux sont
comme deux petits lacs bleus au fond des carreaux de son masque. Je
suis sOr que c’est une comtesse polonaise...

Voila qu’on cogne a la porte. C’est pas possible! Le facteur? Les joyeux
troubadours? Quelqu’un qui s’est fait venir une pizza? Eh non, c’est bien
ce que je craignais : un retardataire. Merde, il exagére. A quoi ca sert de
sceller les fenétres si on ouvre la porte toute grande? Entrez, entrez pépé.
Quel bon gaz vous améne?... Il est trés vieux, tout fripé. Il entre en saluant
la compagnie de sa canne. On dirait qu'’il entre au café de la gare pour faire
sa partie de cartes du dimanche aprés-midi. Son masque est encore dans
sa boite qu'’il essaie d’ouvrir de ses doigts gourds. Je I'aide. Il me remercie
et engage la conversation. Plus tard les civilités, pépé, plus tard. Envoye
le masque. Il 6te d’abord sa casquette, la brosse du revers du coude avant
de la poser délicatement a c6té de lui. Il te ses lunettes, les plie. Sort un
étui de sa poche, met les lunettes dedans. Remet I'étui dans sa poche.

Celui-la, dumoins, je n’aurai pas ale rassurer. Ni ma polonaise de comtesse.
Mais les autres sont moins fiers. Tout engourdis dans leur frayeur, serrés
les uns contre les autres, comme les poules au fond d’un poulailler a 'heure
du renard. J'ai pour tache de les rassurer. Mais comment fait-on cela? On
ne m’arien dit. Peut-&tre pourrais-je leur chanter une petite comptine? J'en
sais méme une arabe qui va comme ¢a, Allah, Allah oued, Sidi Bel-Abbés
couscous cacahueéte, Allah, Allah oued, moi jamais malade, moi jamais
mourir. Voyez, d’inspiration trés orientale... Anyway. J'ai pas eu le temps
de la chanter. La radio a annoncé la fin de I'alerte. Pus de missiles, pus de
chansons. Tout le monde au dodo, allez hop...

Dans le couloir, je marche a cété de la comtesse polonaise. « Une tasse de
thé? » m’a-t-elle proposé. Elle m’'a tenu le bras jusqu’a son appartement.
Un bien grand mot pour deux petites piéces presque nues. Deux cent
soixante-dix dollars de loyer par mois. Et 20 000 $ de droit d’entrée. Pas
de droit de propriété, a la mort du locataire, I'appartement retourne au
syndicat qui le gére. Je dis bien 20 000$ de droit d’entrée. Et pourtant,
il parait que c’est comme gagner a la loterie que d’étre accepté dans ce
coqueron. Parait qu'il y a des listes d’attente longues comme ¢a...

Guta, c’est le nom de mon hétesse, qui n’est pas du tout comtesse (mais
elle est bien Polonaise), Guta a 78 ans. Veuve.

— Avez-vous peur de la guerre?
Elle me montre une poussiére imaginaire sur le bout de son ongle.

— Méme pas gros comme ¢a, monsieur. Rien du tout. Quelle guerre,
d’ailleurs? Voulez-vous que je vous parle de la guerre, moi? Oui? Alors, il
faut d’abord que je vous parle de mon fils... Vous allez peut-étre le voir, il
doit venir tout a I'heure. Vous regarderez ses jambes. On dirait qu’il a fait
trop de cheval. Il y a un cheval absent entre les jambes de mon fils. Je
lui dis souvent, Avi ou il est ton cheval? Il rit... C’est la forme de mon cou
quand il était petit. [l avait un an en 41 quand je me suis sauvée dans les
bois, fuyant les Allemands. Trois ans je I'ai porté sur mon dos, ses petites
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pattes passées autour de mon cou que je tenais serrées d’une seule main.
Trois ans a me sauver des camps, des patrouilles, des chiens, dans les
bois, les champs, a creuser des abris avec mes ongles, et toujours ses
petites pattes passées autour de mon cou, serrées dans ma main. Trois
ans a fuir, a crever de faim, a sauter de camions en marche, a avoir peur
a toutes les minutes de ma vie. Je ne peux plus avoir peur aujourd’hui. Il
n’y a plus de peur en moi. Que peut-il m’arriver? Mourir? M’en fous. J'ai
réussi, j'ai gagné la guerre une fois pour toutes. J'ai sauvé I'enfant sur mon
dos. Il a les jambes croches mais il est en vie. Et je lui ai trouvé un pays.
Le plus beau de tous les pays....

— Etes-vous trés croyante?

— Pourquoi me demandez-vous ¢a? Parce que je suis Juive? Je ne suis pas
croyante du tout. Mon fils non plus. Vous allez nous trouver ridicules, notre
seule religion c’est le basketball. Et le rami. On joue beaucoup au rami...

— Come on, comtesse! Quel basketball?

— La NBA! On a tous les matches ici a la télé. Et puis le club de Tel Aviv,
le Maccabi, est un des meilleurs d’Europe. Mon fils suit parfois le Maccabi
jusqu’en Yougoslavie...

Du coup j'ai repris un peu de thé.

Et c’est ainsi que j’ai appris, un soir de missiles et de rage, dans la grande
ville juive aux cent peuples mélés, par une vieille Polonaise qui tenait jadis
son fils autour du cou comme une écharpe, c’est ainsi que j'ai appris que
Magic Johnson et les Lakers, aprés un début de saison catastrophique,
allaient beaucoup mieux. Mais vous le saviez peut-étre déja?

A part ¢a, quest-ce que je voulais vous dire? Rien. Juste ca. Que nous
pourrions vivre heureux dans un monde merveilleusement plein de
Polonaises qui sautent de camions en marche et de Magic Johnson qui
sautent bien plus haut que le panier, s’il n’y avait pas aussi, hélas, tous ces
cons qui sautent sur toutes les occasions de nous faire chier.

Un style et ses procédés

Assurément, ce type de chronique conserve du billet d’humeur I'impératif du
style. Les « [...] trouvailles d’images et de style, [demeurent les] clés de volte du
billet d’humeur » puisque « 'humeur du billettiste ne fera mouche que si elle est
bien tournée ». La comtesse masquée ne déroge pas a la tradition et propose
quelques formulations heureuses : « Empétrés dans leur age », « Tout engourdis
dans leur frayeur » pour se restreindre a ces deux exemples.

De méme, cette chronique illustre de fagon convaincante les différents
procédés a la base de cette « écriture de la familiarité'? » caractéristique de la

" Frédéric Antoine, Jean-Frangois Dumont, Philippe Marion et Gabriel Ringlet, « Ecrire au quotidien
(Du communiqué de presse au nouveau reportage) », Vie ouvriére / Chronique sociale, Bruxelles,
1987, p. 109-110.

12 Philippe Marion et Philippe Sohet, « Une écriture de la familiarité : La guerre de Foglia », loc. cit.
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plupart des textes de Pierre Foglia.

Une rhétorique de la familiarité qui repose d’abord sur I'activation du rapport
au lecteur. De I'ouverture (« [...] je vous avais dit ») a sa clbéture, (« Qu’est-ce que
je voulais vous dire »), La comtesse masquée entretient systématiquement cette
dimension phatique avec son destinataire (« Voyez », « Vous le saviez peut-étre
déja? »). Telle posture de la part de I'auteur n’est pas sans conférer a ce texte un
statut proche de la communication épistolaire.

Linterpellation du lecteur se renforce d’'une invite. A plusieurs reprises
I'écriture plonge du style rapporté au direct de I'échange dialogué. (« Avez-vous
peur de la guerre? »). Outre une scansion de la lecture™, le procédé stimule
lillusion d’assister a I'événement avec le narrateur plus que de se le faire décrire.
lllusion renforcée d’appel a une réalité paralangagiére que nous sommes censés
« voir » : « des listes d’attente longues comme ¢a ».

Activation et invitation : de tels rapprochements, le langage s’autorise
multiples tournures habituellement réservées aux situations de proximité: « petits
vieux et petites vieilles », « Qu'est-ce qu'ils foutent bon Dieu? », « Merde, il
exagere », « Plus tard les civilités, pépé, plus tard.», « Allez hop, au lit », jusqu’au
trivial « chier ».

Cette proximité peut s’évaluer également au nombre d’expressions dont
la portée semble restreinte aux références culturelles du lectorat québécois.
Insertions régulieres de termes issus de la « langue sceur » (« Freakante »,
« donner du lousse », « anyway », « Come on »), de régionalismes ( « Envoye
Pépé », « Pude missiles »), mais également de termes aux référents trés identifiés :
qui, outre le Québec des années 70, peut deviner que, derriére I'expression des
« joyeux troubadours » se profile le souvenir d’'une émission populaire de Radio-
Canada qui débutait précisément par de grands coups sur une porte?

Réguliérement, les chroniques de Pierre Fogliacomportentdes « mouvements
d’auto-ironie, d’autodérision™ » et plus particuliérement au sujet de son activité
d’écriture. « J’'en remets, je veux une médaille » : cette mise en contexte du discours,
sa relativisation par son propre énonciateur reléve sans doute d’'un niveau auto-
évaluatif mais lui confére surtout, dans ce contexte, une visée qui ne serait sans
doute pas sans rapport avec celles de la confidence.

Bce dialogue se voit réitéré quelques lignes plus loin.

14 Philippe Marion et Philippe Sohet, loc. cit., p. 572.
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Interpellation, invitation, ftrivialit¢ du langage, échos spécifiques et
relativisation travaillent a cette rhétorique de la familiarité sur laquelle semble se
fonder le contrat communicationnel proposé par le chroniqueur.

Pourtant, le ton singulier des chroniques de Pierre Foglia repose encore sur
d’autres artifices.

Une des figures privilégiées de I'auteur reléve de ce qui pourrait se désigner
par la juxtaposition paradoxale : la cohabitation, au sein d’une construction
propositionnelle (ou entre deux énoncés consécutifs), de termes aux valeurs
distinctes, voire antagonistes. Il en va ainsi de la hate et de la lenteur dans « en
se hatant avec une freakante lenteur », ou encore de cet étonnant « Come on
Comtesse! » qui voit se succéder le frangais a I'anglais, un terme de déférence
a une expression plus que familiére'. Procédé de juxtaposition paradoxale actif
également dés la description initiale de la situation : « Elle sourit, trés au-dessus
de ses affaires, trés comtesse dans le lobby du Ritz Carlton. On est pourtant que
dans la buanderie d’'un modeste asile de vieillards et les missiles sifflent sur nos
tétes ».

Description dans laquelle :

le Ritz Carlton s’oppose au modeste asile

le lobby a la buanderie

la comtesse aux vieillards

le sourire (au-dessus de ses affaires) aux missiles (sur nos tétes).

La ou la visée informationnelle aurait pu se contenir dans une expression
« neutre » telle que « L'abri d’une résidence pour personnes agées », l'insistance
propose ici un agglomérat fortement marqué : « buanderie + modeste + asile +
vieillards ».

Lafigure de lajuxtaposition paradoxale n’est peut-étre, dans le chefde l'auteur,
que I'aboutissement d’un autre procédé de déstabilisation. |l n’est pas rare, en effet,
de rencontrer au sein de la prose de Pierre Foglia des usages phraséologiques
qui posent les balises sémantiques d’'une topique précise, créent une certaine
prévisibilité de la suite de I'énoncé... pour mieux s’en dissocier. Se penchant sur
« la comtesse du Ritz », remarquant « ses yeux (qui) sont comme deux petits lacs
au fond [...] », la ou le lecteur serait porté a poursuivre sur I'isotopie romantique de
I'enchantementféminin enassociantceslacs aun paysage bucolique, forétourégion
(la Mazurie, par exemple, puisqu’il précise immédiatement aprés une nationalité
polonaise), ce sera pour nous faire revenir a la réalité brutale des « carreaux de

5 Tout en respectant allitération et assonance partielles : Come On, Comtesse.



Philippe Sohet

son masque [a gaz]». De méme, quelques paragraphes plus loin, lorsque le temps
semble venu de tirer quelque enseignement de son expérience (« Et c’est ainsi
que j'ai appris [...] »), aprés nous avoir rappelé les éléments dramatiques évoqués
(« un soir de missiles et de rage », « par une vieille Polonaise qui tenait jadis son
fils autour du cou » ), la morale attendue surprend par son apparente trivialité
(« c’est ainsi que j'ai appris que Magic Johnson et les Lakers, aprés un début de
saison catastrophique, allaient beaucoup mieux »). Le procédé vient méme signer
le texte a sa cloture. L'ultime phrase se construit sur la triple réitération du terme
« sauter » (« Que nous pourrions vivre heureux dans un monde merveilleusement
plein de Polonaises qui sautent de camions en marche et de Magic Johnson qui
sautent bien plus haut que le panier, s'il n’y avait pas aussi, hélas, tous ces cons
qui sautent sur toutes les occasions de nous faire [...] ». Réitération et contexte de
référence (la guerre) induisent I'enclenchement d’un prévisible « [...] qui sautent
sur toutes les occasions de nous faire sauter », pour y substituer le (d)étonnant
« chier ».

D’autres manifestations peuvent encore se ranger dans une perspective
assez proche. Lorsque se pose le dilemme d’ouvrir ou non I'abri sécurisé, les
images « spontanément » associées semblent bien dérisoires (« C’est pas possible!
Le facteur? Les joyeux troubadours? Quelqu’un qui s’est fait venir une pizza? »).
De méme, I'explicitation de I'enjeu réel de la situation (« A quoi ga sert de sceller
les fenétres si on ouvre la porte toute grande? ») précéde immédiatement une
répartie du méme acabit : « Entrez, entrez pépé. Quel bon gaz vous améne?...».
Volonté d’éviter toute enflure stylistique dramatisante? Dédramatisation par un
dérisoire dont I'intensité méme se propose comme son propre démenti. Impuissant
a les rassurer, ce serait a « chanter une comptine » qu’il aurait songé (« Mais
comment fait-on cela? On ne m’a rien dit. Peut-étre pourrais-je leur chanter une
petite comptine'®? »). Dérision soulignée encore a lissue du méme paragraphe
« La radio a annoncé la fin de l'alerte. Pus de missiles, pus de chansons ». Sans
doute faut-il comprendre ainsi I'évocation amusée de ce fils aux jambes croches
(« Avi ou il est ton cheval? Il rit. ») au sein du dramatique récit de survie de Guta
(alors que sa valeur informative réelle dans I'argumentation en construction est
relativement faible).

Méme si elle ne rentre pas dans les procédés stylistiques a proprement
parler, la propension a la personnification participe activement a la caractérisation
de I'écriture de Foglia. Annoncée par le titre en forme de roman a I'eau de rose, la

16 Evidemment, il serait également pertinent de s’attarder sur la comptine elle-méme et toute la
dérision qu’elle comporte : comptine « arabe » dans un abri israélien, comptine invraisemblable,
amalgamant les signes stéréotypés de l'isotopie d’une « arabicité » (couscous, cacahouéte, Sidi
Bel-Abbés) telle que congue de I'extérieur par un public aussi peu sensibilisé aux réalités du Moyen-
Orient que pouvait I'étre le lecteur auquel le reporter feint de s‘identifier.
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chronique s’articule autour du personnage de Guta. Dans la confusion de I'alerte,
sa présence émerge et se profile progressivement sous les yeux du lecteur pour
occuper la place du sujet principal dans la seconde partie du texte. Parmi les
« douzaines de petits vieux et de petites vieilles » assignés a cet abri, ce sera la
premiéere personne entrevue par le reporter : « Ah, enfin, en voila une », une des
rares a se voir décrite : « Elle sourit, trés au-dessus de ses affaires, trés comtesse
dans le lobby du Ritz Carlton ». Adresse en style direct « Ca va madame? [...] »,
précisions physiques (« Ses yeux sont comme deux petits lacs bleus »), elle est
surtout la seule personne a se voir rapidement baptisée « trés comtesse », « la
comtesse du Ritz », « ma polonaise de comtesse », « la comtesse polonaise ».
Portrait esquissé sur la base de perceptions subjectives dans le feu de I'action, le
personnage recevra ses marques d’identité dés I'ouverture de la seconde partie :
« Guta, c’est le nom de mon hétesse, qui n'est pas du tout comtesse (mais elle
est bien Polonaise), Guta a 78 ans. Veuve ». Cette présentation progressive
du personnage illustre également cette volonté d'implication du lecteur dans
un simulacre de « direct ». Comment croire en effet, qu’au moment d’écrire les
premieres lignes de sa chronique, I'auteur ignore encore le nom de son hotesse?
L'énonciation (vraisemblablement) ultérieure se dissimule derriére une narration
(pseudo) simultanée.

Le style de Pierre Foglia, aussi singulier soit-il, ne peut, a lui seul, justifier
'impact de ses chroniques. La « grande indépendance d’esprit » et ses positions
« souvent a contre-courant de I'opinion générale » que soulignait I'Encyclopédie
canadienne y contribuent sans nul doute pour beaucoup. L'auteur de la notice
ajoute que « Foglia maitrise magistralement I'art de raconter ». Sans entrer dans
I’évaluation des opinions émises au sein de ces chroniques, commentrendre compte
de cet « art de raconter » ou, plus exactement, la fagon dont elles se construisent,
les procédés qui leur permettent de développer de maniére convaincante les
opinions défendues.

Nous avons signalé la variété des chroniques de Pierre Foglia. La comtesse
masquée ne peut évidemment prétendre a I'exemplarité pour 'ensemble du travail
de son auteur. Pourtant, au sein de 'ample corpus de sa production, il semble
possible de regrouper certaines des chroniques de Pierre Foglia autour de
quelques « formats » de construction discursive. Il en va sans doute ainsi pour
ses « Courriers du genou » consacrés aux lettres de ses lecteurs, ou encore de
ses chroniques d’événements sportifs (le Tour de France, régulierement), voire de
chroniques en forme de patchwork tramé d’un fil rouge. La comtesse masquée
révéle un type de construction que I'on peut retrouver au sein d’autres livraisons
de ses chroniques et qui, par certains aspects, n’est pas sans présenter quelques
affinités avec la structure fondamentale de la fable. Deux niveaux d’observations
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permettront d’en exposer certains mécanismes : d’une part, les expressions de
la temporalité et, d’autre part, I'intégration de séquences narratives a des fins
argumentatives.

Les expressions de la temporalité

Alalecture, on ne peut qu’étre frappé par les clivages temporels qui traversent
et structurent cette chronique.

Au niveau de I'énonciation, la présence massive du présent de l'indicatif
vise a procurer au récit le statut d’'une narration simultanée. En direct. Un présent
de I'énonciation (« Et bien voila, j'y suis ») qui marque dorénavant un passé (« Je
vous avais dit ») et implique un futur implicite (ce qui pourrait m’/ lui arriver). En
réalité, présent et passé ne s’'opposent pas tant qu’ils ne construisent un « présent
continu » : celui du dialogue communicationnel entre ce narrateur explicite et son
narrataire (« vous vous souvenez »). Dialogue entamé antérieurement a cette
chronique précise et qui se poursuivra (au moins) jusqu’au terme de ces lignes
(« Que voulais-je vous dire? »).

Si, a ce niveau de I'’énonciation, une continuité semble vouloir se manifester,
au niveau de I'énoncé, les événements rapportés par le chroniqueur s’enchainent
selon une suite chronologique simple et linéaire qu’il semble néanmoins possible
de regrouper en deux moments : la scéne de I'alerte et « 'aprés-alerte » (Que nous
désignerons comme « la scéne de la conversation »). Bien des indices dans la
construction de la chronique soulignent cette polarité : que ce soir au niveau de
I'espace (abri scellé / appartement), au niveau des acteurs (en groupe / en couple),
au niveau de I'action (agir / discuter) ou, encore, au niveau de I'atmosphere (la
crainte / la détente).

Mais, au-dela des événements liés au « présent de la chronique », la
thématique abordée exhibe un autre clivage temporel. Le présent de la guerre du
Golfe va s’opposer au passé de la Seconde Guerre mondiale. Cette opposition
endosse la précédente (I'alerte / la discussion) et introduit une polarité entre
narrateur et narrateur délégué (Foglia / Guta); elle construit ainsi un parallélisme
de situations qui, a un demi-siécle de distance, vont s’éclairer mutuellement.

A ces premiers clivages temporels vont s’ajouter une série d’autres
observations qui relévent davantage du niveau syntaxique. De fait, les deux
sections du texte vont se singulariser par leur utilisation des modalités stylistiques
et grammaticales de l'expression de la temporalité. Stratégies rhétoriques au
service des visées qu’elles supportent.
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« Tempo-ralités » narratives

La description de la scene de l'alerte est dominée par 'usage du présent
de lindicatif. Sa lecture révele pourtant les différentes valeurs endossées par ce
présent de l'indicatif, ainsi que les rythmes dans lesquels il est inscrit.

D’'usage, le présent de l'indicatif peut assumer (au moins) deux valeurs
distinctes selon sa portée : généralisante et a-temporelle (« 2 et 2 font 4 ») ou son
inscription dans un ponctuel de I'énonciation (« Oui, Pierre arrive »). Dans le récit
de la scéne d’alerte, le présent ponctuel de I'action (« [...] je fonce dans le couloir
»; « Je ferme la porte »; « Je me sens [...] ») céde la place en quelques occasions
a un présent hors de la temporalité événementielle, un présent constatif, descriptif
(« Il'y a trois chambres scellées dans la résidence, celle qu'on m’a assignée est
au rez-de-chaussée. »). L'alternance de ces deux valeurs du présent permet ici de
ménager l'illusion d’'une action en cours. Car, selon I'heureuse formule de Pierre
Péju :

Dans un récit au présent, ce sont les différentes valeurs du présent

qui formeront des bulles ou des lignes interruptrices. Bulles du présent

historique ou du présent de vérité générale, et la déchirure soudaine du
présent d’actualité immédiate”.

Le procédé se laisse percevoir nettement avec le premier dialogue ( « Ca va
madame? » ) qui se voit réitéré quelques lignes plus loin, comme pour minimiser
I'effet potentiel du paragraphe descriptif, réenclencher sur I'« action en direct ».

Mais, plus significativement, un rythme en deux temps semble ponctuer la
sceéne et induire une vitesse de lecture singuliére. J'y suis le premier / Comment
¢a personne? / Ou sont-ils? / Qu’est-ce qu’ils foutent bon Dieu? / Vite / Vite / Je
ferme la porte / J'aide a ajuster les masques / : a lire ces extraits, on est frappé par
leur « tempo ». Succession de phrases courtes, réduites a quelques mots, parfois
un seul, la mise en scene du narrateur lui-méme appelle un rythme de lecture
rapide et saccadé. A l'inverse, la description de ses compagnons recourt a une
toute autre stylistique. Les phrases s’allongent singulierement (« Elle sourit, trés
au-dessus de ses affaires, trés comtesse dans le lobby du Ritz Carlton. ») ou
encore s’accumulent pour décrire pour un méme motif (« Les autres arrivent en se
hatant avec une freakante lenteur. Empétrés dans leur age. Trainant leurs savates
sur le ciment. S’arrétant pour reprendre leur souffle. »). Pareil traitement impose de

17 Pierre Péju, « Eloge du récit », L'archipel des contes, Aubier, Paris, 1989, p. 21.
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lui-méme un ralentissement dans la lecture. Cette polarisation des rythmes n’est
jamais aussi explicite que dans leur rapprochement. Ainsi :

— Envoye le masque.

— |l 6te d’abord sa casquette, la brosse du revers du coude avant de la
poser délicatement a c6té de lui. Il 6te ses lunettes, les plie. Sort un étui
de sa poche, met les lunettes dedans. Remet I'étui dans sa poche.

En réalité, I'entrée de ce pensionnaire s’étend sur pas moins de sept lignes
de la chronique. Elle aurait pu se condenser, dans le mode stylistique réservé au
journaliste, en une ligne et demi: « Il entre, calme et lent. Trop lent. Malhabile a
ouvrir I'étui de son masque a gaz. » C’est donc un autre niveau de temporalité qui
se trouve habilement investi ici, celui du temps de la lecture : niveau pragmatique
que voulait traduire la (maladroite) scission de « tempo-ralité ».

Les enclaves temporelles

La seconde partie du texte, de son cbté, révéle une construction trés
différente. L'utilisation habile des modalités linguistiques du temps va, discrétement
mais efficacement, construire une double enclave.

Le passé composé qui ouvre cette partie ( « Une tasse de thé? » m’a-t-elle
proposée. Elle m’a tenu le bras [...] ») introduit une rupture dans la chronique®. II
procure aux événements dontla description s’enclenche, un passé par rapportaleur
énonciation, curieusement en rupture avec la premiére partie de la chronique.

Rapidement, le présent reprend les commandes du fil discursif. Présent
généralisant (« Il parait ») présent événementiel (« Avez-vous peur de la guerre? »,
« Elle me montre [...] »). Ce passage au passé composé réveéle ici sa véritable
fonction : ouvrir un espace discursif en balisant son statut temporel. Dans cet
espace, la discussion avec Guta va s’étendre, recourant aux modalités du présent
pour en vivifier le compte-rendu.

Dans le simulacre de cette mise en scéne surgit a nouveau une nouvelle
rupture temporelle, celle du récit (métadiégétique) de I'hétesse qui use de fagon
classique des modalités grammaticales du passé. Amorcé d’'un imparfait d’état
(« [...] quand il était petit. Il avait [...] ») le récit se poursuit au passé composé (« Je
me suis sauvée », « Je I'ai porté »). Le récit enchéssé s’achévera sur un retour au
présent de I'énonciation et du dialogue en cours (« Je ne peux plus avoir peur »,

18 Rupture amorcée, certes, dés la fin de la premiere section (« Je n’ai pas eu le temps », « La radio
aannoncé...»). Mais ces deux occurrences ne semblaient, a ce stade de la lecture, introduire aucune
rupture et pouvaient prendre valeur d’un présent elliptique, celui du résumé entre deux présents :
« Voyez » et « Je marche ».
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« Etes-vous trés croyante? »).

La conversation elle-méme se clét sur une réflexion du narrateur principal
exprimée au passé (« Du coup j'ai repris [...] », « C’est ainsi que j'ai appris [...] »).

Le dernier paragraphe adopte, a nouveau un présent rhétorique : ce « Qu’est-
ce que je voulais vous dire? » devant se comprendre comme « Et maintenant que
dois-je encore vous dire? ». Présent qui, au terme de la chronique, se fait I'écho
du présent qui I'a ouverte : « Vous vous souvenez? ».

Les sauts successifs entre ces différentes modalités grammaticales de la
temporalité peuvent se schématiser comme une suite d’enclavements :

I. [«Vous vous rappelez? » —————»  «Qu'est-ce que je voulais vous dire? »]
/// \\\

II.  [«maprislamainy —————3  «Du coup jairepris »]

7 AN
7 AN
P N

IIl. - [«étes-vous Juive? »————  «Je suisimmunisée »]
,// \\\

V. [«était petit » —»  «suisenfuie»]

Tableau 11-2: Les enclaves temporelles dans La comtesse masquée.

Dans cette chaine d’emboitements, I'ordre chronologique reste toujours
évident. Le niveau IV s’offre bien comme le plus distant du moment de la (pseudo)
énonciation () et les niveaux Il et Il sont a situer entre ces deux balises. Par
contre, il est significatif que les événements présents au sein des strates Il et Ill
couvrent une méme tranche temporelle. Sile recours du passé composé au niveau
Il permet de positionner les événements comme récit d’'une narration ultérieure
(celle de la rédaction « présente »), I'indicatif présent du niveau lll, lui, réactualise
les possibilités de cette « écriture vive » que nous avons déja décrite, celle ou le
lecteur peut se croire en direct de ce qui lui est signifié. Cette présentation selon
deux modalités grammaticales distinctes reléve bien d’une stratégie expressive.

Les deux récits

Le travail qui s’élabore sur les modalités expressives liées aux divers aspects
de latemporalité ne prend sa pleine justification que dans I'assise d’'une construction
d’ensemble et, dans ce cas, une visée démonstrative. A ce stade, la construction
de la chronique se laisse mieux percevoir, suivant ici I'expression bien connue : en
deux temps, trois mouvements. Poser un fait de réalité, le questionner, en tirer les
implications, telle est bien 'armature qui sous-tend La comtesse masquée.
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La premiére section de la chronique couvre la scéne de I'alerte, son écriture
vive supporte l'illusion d’un direct et son objectif est le dépbt auprés du lecteur d’'un
étonnement: la peur de celui censé rassurer, le calme des autres.

Le second bloc s’attarde sur la scéne qui a suivi, le temps de I'aprés-alerte.
L’enchainement conversationnel reconstruit le cheminement d’une interrogation.
Le passage entre ces deux sections est signifié par le déplacement de I'abri a
I'appartement, l'insertion de détails ponctuels (le prix du droit d’entrée’®). L'échange
entre le chroniqueur et son hétesse intégre lui-méme un court récit :

[Mon fils] avait un an en 41 quand je me suis sauvée dans les bois, fuyant
les Allemands. Trois ans je I'ai porté sur mon dos, ses petites pattes
passées autour de mon cou que je tenais serrées d’'une seule main. Trois
ans a me sauver des camps, des patrouilles, des chiens, dans les bois,
les champs, a creuser des abris avec mes ongles, et toujours ses petites
pattes passées autour de mon cou, serrées dans ma main. Trois ans a fuir,
a crever de faim, a sauter de camions en marche, a avoir peur a toutes les
minutes de ma vie. [...] J'ai réussi. [...] J'ai sauvé I'enfant sur mon dos.

Ici encore, il est intéressant de souligner le travail de composition qui
va pourvoir ce récit des attributs nécessaires a sa fonction dans le cadre du
questionnement en cours.

Lintensité dramatique qui se dégage de ces lignes ne repose guére, a
premiére vue, sur les procédés d’emphase traditionnels. Au contraire, une relative
sobriété semble bien avoir prévalu au moment de leur rédaction. Les motifs évoqués
ne comportent aucune scéne de violence explicite : la peur est mentionnée, pas
montrée, le camp n’est pas décrit, on s’en sauve. Le vocabulaire ne retient aucun
qualificatif emphatique. L'ampleur méme de ce récit mémoriel semble réduite a
peu : a peine six lignes de textes pour trois années éprouvantes.

Ce segment narratif tire en partie son impact du dramatis personnee qui
'ouvre : « Il [Mon fils] avait un an en 41 ». La confrontation d’une jeune femme,
juive, en Pologne, seule et en charge d’'un enfant face aux envahisseurs allemands
convoque a elle seule une encyclopédie d’'images et d’affects implicites. D’autant
plus que cette narratrice a visiblement repris quelques-uns des réflexes discursifs
de son interlocuteur.

Celui de I'effet de rupture, par exemple, puisque ce récit hautement drama-

19 |nsertion relativement curieuse, apparemment déplacée dans le cadre argumentaire déployé,
mais qui doit se comprendre comme un « effet de réel » selon I'expression consacrée par Barthes.
Détail a ce point « hors contexte qu'’il ne peut avoir été inventé » et, par la-méme, contribue a asseoir
la visée de véridicité de la conversation qui suit.
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tique est bien introduit par ce qui semble un détail grotesque :

Alors, il faut d’abord que je vous parle de mon fils [...] Vous allez peut-étre
le vair, il doit venir tout a I'heure. Vous regarderez ses jambes. On dirait
qu’il a fait trop de cheval. Il y a un cheval absent entre les jambes de mon
fils. Je lui dis souvent, Avi ou il est ton cheval? Il rit [...]

« Il'rit » benoite expression de ce passage qui surprend le lecteur a partager
ce rire jusqu’a l'impitoyable de la ligne qui lui succéde immédiatement : « C’est la
forme de mon cou quand il était petit. Il avait un an en 41 quand je me suis sauvée
dans les bois, fuyant les Allemands ».

S’y retrouve également le procédé de réitération comme scansion de la
narration. Les quelques lignes sont martelées: « trois ans je I'ai porté [...] », « trois
ans me sauver [...] », « trois ans a fuir [...] ». Ou encore « C’est la forme de mon
cou [...] », « ses petites pattes passées autour de mon cou » et « toujours ses
petites pattes passées autour de mon cou ». Triples réitérations que vient souligner
le qualificatif numéral : « Trois ».

Au-dela de leur théme commun (celui de la guerre), le récit de Guta s’'oppose
en bien des points a celui de l'alerte. Les événements rapportés (trois années de
tribulations pour survivre) ne peuvent guére se comparer aux quelques moments
passés dans un abri sécuritaire. Pas plus que la peur intermittente du narrateur
(« Je fais comme si [...] ») ne peut se rapprocher du sentiment d’« avoir peur a
toutes les minutes de [s]a vie ». Du méme coup, I'ampleur de la description de
I'alerte (une quarantaine de lignes) semble bien disproportionnée face a la densité
du récit de survie.

Dans cette confrontation systématique, se dessine clairement la fonction du
récit inséré. Il s’agit bien de le proposer en contrepoint au « premier récit » : celui
de l'alerte. Et, par la, de suggérer, plus que de dire, la réponse a la question
déposeée alors. Ce qui immunise Guta et ses proches, c’est d’avoir, une fois pour
toutes, relativisé la peur pour soi a 'aune de la peur pour l'autre.

A ces deux parties s’ajoute un dernier passage. Relativement intemporel, il
tend a tirer des paragraphes précédents les conclusions chéres aux convictions
de l'auteur : la sérénité se traduirait dans le plaisir tranquille de la quotidienneté.
La dynamique entre cette derniere section et celles qui la précédent n’est pas sans
rappeler le role qui était celui de la morale au sein des fables :

La morale, de ce fait, a un double statut. D’une part, comme l'indique
sa position en retrait, elle se situe a un niveau distinct et est une sorte
de métadiscours appliqué au contenu de la fable. D’autre part, elle
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apparait comme une instance de médiation puisque, située dans le
prolongement du récit dont elle constitue la l1égende, elle est en méme
temps en prise sur le monde extérieur ou sa legon est appelée a valoir.
C’est cette double orientation, vers le dedans et vers le dehors, qui la
rapproche structurellement de linstance de I'énonciation congue elle-
méme comme un point de passage entre I'univers du discours et 'univers
englobant ou le sujet se situe. [...] C’est comme si, au lieu de demeurer
implicite, I'énonciation se manifestait directement sous forme d’'un énoncé

séparé?.

Cette « manifestation directe de I'’énonciation » identifie ici explicitement son
destinataire (« Qu’est-ce que je voulais vous dire? » ) et, renouant avec 'adresse
qui ouvrait cette chronique (« Vous vous rappelez? »), active ainsi le rapport de la

communication épistolaire.

Du bon usage du récit

De ce qui précéde, on remarque combien l'organisation de La comtesse
masquée se rapproche du modele traditionnel a la base de la fable. Une mise en
scéne narrative sertde prétexte au dégagement d’une réalité dontle questionnement
occupera la seconde partie de la chronique. Le déroulement de la chronique et les

articulations logiques qui la structurent se laissent, de fait, schématiser :

,—P « Je vous avais dit »

Scene de l'alerte _— >
(pour dire)

Une tasse de thé?

La conversation

autour du thé >
(pour dire)
Et c'est ainsi...
[La morale]
(pour dire)

\—p « Je voulais vous dire »

Tableau 11- 3 : La visée démonstrative de La comtesse masquée.

J'ai peur, eux pas

POURQUOI?

La vraie peur est celle
pour l'autre

DONC

La sérénité du quotidien

20 Henri Quére, Récit, fictions, écritures, Presses universitaires de France, Paris, 1994, p. 74.
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Pour ce faire, la construction discursive de La comtesse masquée adopte,
de fait, les critéres d’organisation textuelle proposés par Jean-Michel Adam
pour le prototype de la séquence explicative?'. L'énonciation chronologique des
événements de cette journée (qui s’étale dans I'espace balisé par les normes du
Niveau |) construit en réalité une structure globale dont la visée démonstrative
épouse les critéres de la séquence explicative. Cette structure globale repose
principalement sur les deux grandes sections déja identifiées. Chacune de ces deux
portions de la macrotexture s’organisent sur des articulations distinctes. La scéne
de l'alerte, toujours selon la typologie séquentielle proposée par Jean-Michel Adam,
épouse le cadre de la séquence narrative alors que la scéne de la conversation
s’aligne sur la logique de la séquence dialogale. C’est bien cette distinction entre
les deux statuts d’organisation séquentielle (niveaux Il et lll) qui se voit soulignée
par l'utilisation nettement différenciée de leurs marques temporelles. Et, dans le
cadre de I'organisation de la séquence dialogale une des macro-propositions, on I'a
vu, aligne son organisation interne sur le type de la séquence narrative (niveau V).

Structure globale explicative :

Macroproposition 1 +  Macroproposition 2 + Macroproposition 3
(Probleme-question) (Explication-réponse) (Conclusion-évaluation)
Séquence narrative 1 Séquence dialogale

M

Séquence narrative 2

Tableau 11-4 : Construction propositionnelle de La comtesse masquée.

Dans la perspective de cette construction explicative, la présence des
différentes amorces d’échanges directs (a. « Ca va madame ? » / b. « Vous
avez peur de la guerre? » / c. « Vous étes trés croyante? » / d. « Come on
Comtesse »), loin d’étre aléatoire, s’organise en logique réflexive. Du constat (A :
I'absence de sa peur), a sa raison (B : pourquoi n’a-t-elle pas peur?) suivie d’'une
supputation conséquente (C : doit-on en déduire une conviction religieuse?) et,
enfin, d’'une conclusion (D : a quoi cela conduit-il?). Ces interventions du discours
direct accompagnent, on le pressent, le cheminement de pensée du « lecteur
modele?? ».

21 Jean-Michel Adam, Textes : types et prototypes, coll. Fac, Nathan, Paris, 1992.

22 pour reprendre I'expression d’Umberto Eco.



Philippe Sohet

Une des caractéristiques les plus remarquables de La comtesse masquée
reste néanmoins cette insertion de deux séquences narratives dans un cadre
a visée démonstrative. Le parallélisme thématique et la différence dans leur
traitement expressif créent une dynamique particuliere qui permet au second récit
de se faire la réponse a la question déposée par le premier. Evitant la lourdeur
d’'une démonstration trop explicitement appuyée, cet usage singulier du récit
montre son étonnante capacité significative et n’est sans doute pas sans effet sur
impact de cette chronique.

L’image par les mots

A priori, inscrire I'analyse d’une chronique d’humeur parmi diverses études
de manifestations narratives ne semblait pas évident en soi. L'analyse de La
comtesse masquée aura sans doute levé I'hésitation. La dynamique particuliére
établie entre les deux séquences narratives aux fins d’'une visée démonstrative
nous confirme l'usage diversifié auquel se préte la nature du récit.

Par contre, la plupart des études voisines s’attachent a des expressions
narratives reposant largement sur I'iconique, alors que les chroniques de Pierre
Foglia restent strictement scripturales, sans apport d’images, graphique ou
photographique?®.

Cet hiatus sera prétexte a une derniere remarque. Nous avons souligné les
différences qui opposaient les deux récits inclus dans la chronique, le récit de
l'alerte, le récit de la survie. Cette mise en opposition servait le dessein de la
démonstration. Il est possible de revenir sur cette dynamique. Dans la logique
traditionnelle de la fable, le premier récit se proposait de mettre en scéne, de nous
« montrer » les deux attitudes en présence. Le second récit, lui, s’inscrivait dans
le cadre d’'une réflexion a tirer de la mise en sceéne précédente. Il se promettait en
quelque sorte de nous faire « comprendre » ce que I'autre nous avait fait « voir ».

Il est donc légitime de se poser la question des procédés a la base d’'une
narration scripturale qui se voudrait plus « visuelle ». Il ne s’agit évidemment pas
d’« images » métaphoriques mais de marques du texte qui « dessinent » autant
qu’elles désignent.

233 ce n'est, comme le veut la tradition dujournal La Presse vis-a-vis de ses principaux collaborateurs,
une photo en médaillon de l'auteur.
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Le phénomene n’est pas nouveau et il a fait I'objet de diverses recensions :

Tout comme la bande dessinée, I'écriture journalistique ne peut renier son
air de famille avec le cinéma. Comme le caméraman, elle joue aujourd’hui
au champ et contrechamp, au gros plan ou au plan large. Souvent, sur
une question brdlante, elle propose un zoom avant, ou une plongée
vertigineuse. A moins que le journaliste ne choisisse de prendre le contre-
pied d'un événement, et se lance dans I'exploit périlleux d’une contre-
plongée réussie. La aussi, la grammaire qu'utilisera le « communicateur »
sera bien proche de celle de I'image?.

De fait, comment ne pas noter la « succession des plans » induite par un
passage tel que : « lls sont tous assis sagement, sur les banquettes. Quelques-
uns se sont enroulés dans des couvertures / Je me penche sur la comtesse du
Ritz. / Ses yeux sont comme deux petits lacs bleus au fond des carreaux de son
masque ». ( plan d’ensemble / plan rapproché / gros plan.)

Ou encore le montage des perspectives dans cet autre extrait :

J'ai déja mis mon masque et je fonce dans le couloir. [La chambre]
gu’'on m'a assignée est au rez-de-chaussée. / J'y suis le premier.
Comment ¢a personne ?/ Ou sont-ils? [...] Ah, enfin, en voila
une. » (abri en avant-plan / panoramique en axe de rotation a 360 ° /
perspective sur le couloir parcouru).

L'effet de visualisation se voit évidemment supporté activement par la
description, prononcée dans la premiére section, quasi absente dans le récit
métadiégétique. La gestuelle des personnages impliqués dans la scéne de l'alerte
se voit décrite méticuleusement. Au point qu’ailleurs l'illusion de « voir » se conforte
d’un déictique sans référent apparent: « des listes longues comme ¢a ».

Pourtant, le pouvoir évocateur de ce passage reléve sans doute largement
de I'utilisation particuliére de I'expression scripturale. « Y a-t-il de I'iconique dans le
verbe? ». |l serait présomptueux de prétendre détourner cette étude sur I'exemple
abordé ici?®. Mais la question posée dans une toute autre perspective trace néan-
moins un horizon stimulant pour la prise en compte de certains facteurs d’expression.
Car, plus que tout autre artifice, ce qui, ici, fait « voir » la scéne, repose sans doute
sur ce procédé déja noté: le rythme particulier induit par I'alternance entre une
phraséologie ample et saccadée. En d’autres mots, I'agitation du journaliste ou la

24 Frgdéric Antoine et al., Ecrire au quotidien, op. cit, p. 23.

25 Meunier, Jean-Pierre, « Y a-t-il de I'iconique dans le verbe? », Icéne Image, sous la direction de B.
Darras, MEI 6, L'Harmattan, Paris, 1997.
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calme lenteur des résidants se trouvent signifiées moins par les mots eux-mémes
(leur portée sémantique) que par le rythme imposé a leur lecture. Mise en mots
qui, d’'une certaine fagon, opére un rabattement du signifié sur le signifiant. Ainsi,
s’il n’en est du verbe lui-méme, son expression scripturale peut entretenir une
relation partiellement motivée par I'analogie. Mais, de cela, Apollinaire nous avait
déja convaincu.



La toxicomanie quotidienne : le spectre du récit

La toxicomanie au quotidien

A ouvrir le journal, on n’y échappe guére. Réguliérement, avec ou sans photo,
discrétement ou avec déploiement de titres indécents, souvent avec force chiffres,
toujours avec l'effluve des choses étranges, la toxicomanie réapparait dans les
pages de nos quotidiens.

A linstar de la pollution, la criminalité et les pandémies, elle s’est acquis le
statut de fléau social. Comme elles aussi, elle fait I'unanimité. |l y a consensus tant
au niveau de son extension, de sa croissance, qu’au niveau de sa condamnation.
La toxicomanie participe des maux qui sapent les valeurs fondamentales de notre
société. La dépendance n’est-elle pas contraire a la liberté?

Mais tel consensus n’est pas sans conforter une situation quelque peu
paradoxale. Au-dela d’une curiosité inquiéte, pareille stigmatisation semble induire
une construction monstrueuse du phénomene, mise a distance, confortable certes,
mais qui nous place en position vulnérable face aux constructions médiatiques du
sujet et amenuise le réflexe critique.

En guise d’exemple, un article. Un article comme tant d’autres, court, succinct,
condensé’. Avec un intérét particulier: il a la prétention de vouloir faire un peu le
tour de la question. Un bilan de I'année 1977, en somme.

Nés sous le signe de I'héroine

GENEVE (REUTER) — Plus de 1 000 enfants naissent héroinomanes
chaque année a New York parce que leurs méres s’adonnent a I'héroine.
A Washington, il en colte en moyenne 54 dollars a I'héroinomane pour se
procurer ses quatre doses quotidiennes, soit a peu pres 28 000 dollars par
an.

Aux Etats-Unis, prés de la moitié des crimes et délits commis dans la rue
et plus d’un tiers des attaques contre la propriété sont commis par des
toxicomanes.

Ces statistiques sont extraites d’'un dossier sur la drogue préparé par le
Fonds des Nations Unies pour la lutte contre I'abus des drogues (UNFDAC)
a partir des sources d’informations officielles et non officielles.

1 Cet article est paru le 2 novembre 1977 dans Le Devoir, quotidien québécois et considéré comme
I'un des plus « sérieux » de la presse francophone outre-atlantique (Sa publicité n’affirmait-elle pas a
une époque : « Si vous ne trouvez pas Le Devoir, demandez Le Monde. » ?). L'agence Reuter, dont
Le Devoir reprend le communiqué, a diffusé I'information a tous les journaux abonnés.
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La plupart de I'opium illégalement produit dans le monde provient du
« Triangle d’or » Birmanie — Laos — Thailande. Six a sept cents tonnes y
seraient produites chaque année dont 500 en Birmanie, soir I'équivalent de
50 tonnes d’héroine. A $ 4,58 le milligramme dans les rues de Washington,
la production birmane représenterait 225 milliards de dollars, de quoi
satisfaire plus de 11 millions de toxicomanes.

Les saisies d’héroine ont augmenté de 44 pour cent I'an dernier : plus
d’'une demi-tonne aux Etats-Unis, 170 kg aux Pays-Bas, 145 en Allemagne
fédérale, 103 en France. Plus de 1 200 trafiquants ont été arrétés I'an
dernier a la frontiére germano-néerlandaise que des milliers d’autres ont
probablement franchie sans étre inquiétés.

Six cent vingt mille personnes s’adonnent a 'opium et & ses dérivés aux
Etats-Unis, 100 000 en France, soit cinq fois plus qu’en 1970, 40 000 en
Allemagne fédérale, dont 5 000 a Berlin Ouest, et jusqu’a 15 000 aux Pays-
Bas, la moitié d’entre elles a Amsterdam.

Deux milliers de personnes sont décédées I'an dernier aux Etats-Unis
aprés avoir consommé de I'héroine, 325 en Allemagne fédérale et 59 en
France. Soixante personnes sont déja mortes cette année a Berlin Ouest
et le nombre de décés en Allemagne fédérale devrait dépasser 500.

(LE DEVOIR, 2 novembre 1977)

Bilan terrifiant. Un titre sans appel, des milliers de morts, des enfants
impliqués, des milliards de dollars, des crimes, des tonnes de saisies, des millions
d’adeptes confirment ce diagnostic. Mais peut-étre vaut-il la peine de reprendre les
éléments de ce constat, d’examiner la logique qui les organise et de questionner
impact potentiel de ce bien sombre tableau.

L’incipit : « Plus de 1 000 enfants naissent héroinomanes chaque année a
New York [...] ».

Véritable coup de cymbale a I'orée de cet articulet. Chiffre rond, associant
linnocence des nouveaux-nés et le spectre de I'horreur : I'héroine. Donnée
dont l'impact se serait peut-étre légérement émoussé dans sa version relative :
elle concerne prés de 7 %o (7 pour mille) des naissances new yorkaises?. Mais
surtout, naitre héroinomane, qu'est-ce a dire? Ces nourrissons viennent-ils au
monde avec un besoin physiologique d’héroine qui fera d’eux, inévitablement,
des étres dépendants, leur vie durant, de cette substance? Ou s’agirait-il de
certains symptomes de sevrages passagers? Selon le Rapport de la Commission
canadienne d’enquéte sur 'usage des drogues a des fins non médicales® :

2 Estimation obtenue en croisant le taux moyen de naissance aux Etats-Unis, par la population de la
ville de New York. Sources : Population and Vital Statistics, Report on Various National Publications
of Registred Births, United Nations et Current Population Reports, U.S. Department of Commerce.
Bureau of the Census. Repris tous deux dans le Britannica Book of the Year, 1978, p. 294 et 708. Il

faut également prendre en considération qu’au moment de la rédaction de I'article de Reuter, la ville
de New York possede un des taux les plus élevés de concentration d’héroinomanes connus.

3 Rapport de la Commission d’enquéte sur I'usage des drogues a des fins non médicales (appelé
également Rapport Le Dain, du nom de son président), Editeur officiel du Canada, 1973, p. 304.
Nous soulignons.
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[...] les enfants mis au monde par des femmes asservies aux
stupéfiants opiacés sont parfois physiquement dépendants eux
aussi. Certains d’entre eux peuvent avoir besoin de soins médicaux
particuliers pendant quelques semaines, d’autres ne manifestent ni

symptémes de sevrage ni difficultés quelconques*.

Etd’ajouter que ces symptdmes seraient a rapprocher de ceux que présentent
les bébés dont la mére a regu une dose de tranquillisant dans les heures qui
précédent I'accouchement pouvant durer jusqu’a dix jours aprés la naissance.

Le déroulement : « [...] il en colte en moyenne 54 dollars a I'héroinomane
pour se procurer ses quatre doses quotidiennes, soit a peu prés 28 000 dollars par
an ».

Lorsqu’on nous affirme qu’il en codte 28 000 dollars par année, il ne s’agit la
que d’une exagération de plus de 47 %, selon leurs propres données, puisque 365
jours a 54$ signifient 19 710$ et non les 28 000$ annoncés. Au passage, on notera
que ce prix du gramme d’héroine est moins lié a la substance méme (sa rareté et
son co(t de production) qu’a la rareté artificielle créée par son interdiction sociale
(colts des risques et répression du trafic); il faudra y revenir.

Mais la toile de fond de cette assertion est plus lourde de sens encore. Car
se trouve ici cautionnée ici la vieille idée de l'irrémédiable dépendance qu’entraine
I’héroine : prendre de I'héroine, ce serait devenir héroinomane et cest en
consommer quatre fois par jour! Or, déja en 1973, le Rapport Le Dain signalait bien
qu’« une fraction seulement des personnes qui ont fait I'expérience des stupéfiants
opiacés contractent la dépendance [...] il est manifeste que certaines personnes
peuvent s’en tenir a un usage intermittent® ». Plus récemment, a Harvard, des
chercheurs comme N. Zindberg, puis S. Peel affirmaient : « Il existe une grande
variété de schémas de consommation d’héroine, y compris celui ou des personnes
usent régulierement de la substance et sont capables d’interrompre cet usage
sans éprouver de sevrage®. »

Les conséquences : « [...] prés de la moitié des crimes et délits commis
dans la rue et plus d’un tiers des attaques contre la propriété sont commis par des
toxicomanes ».

Information qui aurait tout aussi bien pu s’énoncer autrement : « Les

4 Ibid., p. 304.
5 Ibid. p. 306.

6 Stanton Peel, « The Addiction Experience », Addictions, Summer 1977, p. 23.
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toxicomanes ne sont pas impliqués dans la majorité des crimes et délits commis
dans la rue, pas plus que dans les deux tiers des attaques contre la propriété »!

Remarquons en outre qu’il n'est plus question ici d’héroinomanes, ici, mais
de toxicomanes. L'amalgame est fait. Si parler d’héroinomane dans le premier
paragraphe ne précisait jamais sa norme (la fréquence de 'usage) et ne possédait
qu’un indicateur Iégal (en avoir consommé au moins une fois), faire référence aux
toxicomanes ne peut qu’amplifier I'imprécision. A 'indétermination de la fréquence
s’ajoute celle de la nature de la substance. Ici encore, le seul critére envisagé est
l'illégalité de la substance. Ce qui n’est pas sans nous réserver des surprises. Avoir
« tiré un joint » dans un bistrot et étre appréhendé se voit recensé comme délit
de toxicomanie. Ainsi au Canada, en 1976, 34 531 personnes furent condamnées
relativement a la loi des stupéfiants. Ce chiffre prend un autre aspect lorsqu’on sait
que pas moins de 33 281 de ces condamnations se rapportaient au cannabis et a
ses dérivés’.

De plus, la relation induite entre criminalité et toxicomanie révele un statut
éminemment douteux. Il ne faudrait en effet déduire de cette relation de coincidence,
une relation de causalité. D’apprendre que la majorité des tueurs en série
auraient été allaités par leur mére permettrait-il d’'insinuer une relation de causalité
quelconque? La moitié des personnes interceptées pour les délits en question
pouvait bien rentrer également dans les catégories légales de la toxicomanie, mais
sans jamais autoriser, pour autant, d’affirmer que la moitié des usagers de ces
mémes substances (population inconnue, « chiffre noir de la criminologie ») soit
significativement reliée a la criminalité. De son cété, le rapport de la Commission
Le Dain rapportait d’ailleurs que « dans les milieux médicaux, judiciaires et policiers
et parmi les chercheurs, voire parmi les usagers eux-mémes, on ne croit pas en
général que les stupéfiants soient a I'origine de voies de fait® ».

L’ampleur : « [...] 'équivalent de 50 tonnes d’héroine. A 4,58 $ le milligramme
dans les rues de Washington, la production birmane représenterait 225 milliards
de dollars, de quoi satisfaire plus de 11 millions de toxicomanes ».

Autre procédé frisant la mauvaise foi : le déplacement des termes de
comparaison. Si le milligramme d’héroine colte 4,58 $ dans les rues de
Washington, c’est précisément parce que sur les 50 tonnes produites, une partie
seulement arrivera a bon port (facteur de rareté et de risque). Comparer les stocks
de production aux prix de consommation néglige la relation réelle entre les deux.

7 Statistiques concernant les usagers de drogues et les condamnations, Bureau des drogues
dangereuses, Santé et Bien-étre Social, Canada, 1976.

8 Rapport Le Dain, op. cit., p. 307.
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Ceci produit ces chiffres mirifiques de 225 milliards de dollars et de 11 millions
de toxicomanes (a I'opium et ses dérivés). Chiffres ahurissants mais quelque peu
problématiques puisque, dans la suite du texte, nous pouvons comptabiliser : « six
cent vingt mille personnes s’adonnent & I'opium et & ses dérivés aux Etats-Unis,
100 000 en France [...] 40 000 en Allemagne [...] et jusqu'a 15 000 aux Pays-
Bas », soit un total de 775 000 personnes pour les régions citées recouvrant la
grande partie de ’Amérique du Nord et de I'Europe occidentale. Ou se trouveraient
les 10 225 000 autres opiomanes, morphinomanes et toxicomanes? Dans les
régions du tiers-monde? Peut-étre. Mais en ce cas, comment justifier I'étrange
ethnocentrisme qui nous ferait ainsi négliger les neuf dixiemes de cette population
pour ne citer que les Occidentaux?

Cette ampleur est encore renforcée : « Les saisies d’héroine ont augmenté
de 44 pour cent, I'an dernier [...] ». Dans I'ensemble de I'article, ceci pourrait laisser
croire a une augmentation du nombre des consommateurs. Or, on sait depuis
longtemps qu’il n’y a aucune corrélation définitive entre taux de saisie et taux de
consommation puisque I'augmentation de la saisie peut étre la suite d’'un coup
exceptionnel, de la réorganisation ou de I'efficacité accrue de la police. Au contraire,
une naiveté inverse pourrait y lire la diminution du nombre des consommateurs par
diminution de la substance disponible. Pour tenter de confirmer ce qui n'est pas
confirmable, n’avance-t-on pas a la ligne suivante : « Plus de 1 200 trafiquants ont
été arrétés I'an dernier a la frontiere germano-néerlandaise [...] ».

La notion de trafiquant, qui va de soi dans le sens commun, n’est guére
mieux définie dans le droit des différentes nations que celle de toxicomane. Et,
de fait, la frontiere germano-néerlandaise fut souvent la route empruntée par les
consommateurs allant s’approvisionner eux-mémes a Amsterdam, plus libérale.
Mais ces « fourmis », pour certains observateurs, auraient pour effet de perturber
les cartes du trafic de la drogue en se passant d’un certain niveau d’'intermédiaires.
L’augmentation de ces particuliers pourrait donc étre corrélative a une baisse de
'emprise du réseau institutionnalisé.

La finale : « Deux milliers de personnes sont décédées I'an dernier aux Etats-
Unis aprés avoir consommé de I'héroine [...] 59 en France ».

Bien entendu, il ne sera pas signalé s’il s’agit d’'un surdosage comme tel
ou si ces décés sont causés par la mauvaise qualité du produit utilisé, ou encore
s’ils sont liés aux conditions d’hygiéne médiocres. En effet, I'inconnue sur la
qualité et les conditions d’emploi qui sont a I'origine d’'une grande partie de ces
déces, provient moins de la substance que de son statut social d’interdit. Et
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une substance contrélée, comme I'expérience en a été faite en Grande-Bretagne,
tenterait d’y pallier en partie.

Ici, & nouveau, on nous cite des chiffres absolus et non des taux. A quoi
rapporter ces deux mille morts américains? Selon semblable logique, si on se
permettait de comparer le nombre d’Américains morts aprés consommation
d’héroine avec ceux estimés consommant de I'opium et ses dérivés (soit 2 000
sur 620 000), au taux de mortalité moyen pour les Etats-Unis (191 200 morts pour
215 118 000 habitants en 1976), il appert que I'on mourrait moins en consommant®!
Plus sérieusement, que signifient ces 59 déceés pour la France en comparaison des
milliers de morts par suite d’alcoolisme ou des quelque 13 000 morts annuelles
dans les accidents de la route?

De quelques glissements opératoires

Le propos de ces lignes n’était évidemment pas de nier ou de minimiser le
phénomeéne des personnes dépendantes de I'héroine, loin de la. D’autre part, les
imprécisions, erreurs et raccourcis relevés ici ne procédent probablement pas d’'une
volonté délibérée. Cet articulet semble méme répondre aux attentes propres a ce
type d’exercice dans la pratique rédactionnelle : résumer ce que nous imaginons
étre un volumineux rapport, en tirer les points saillants afin d’attirer I'attention,
stimuler la lecture du document original. Mais, si les éléments relevés ne sont
pas des erreurs de parcours, inévitables dans I'espace restreint de I'article, c’est
bien parce qu’ils relévent d’'une logique implicite, une « maniére de faire » dont il
vaut la peine d’interroger les mécanismes.

A sa maniére, l'article propose bien d’une certaine fagon un « tour de la
question ». Et, pour le lecteur, critique, il est, de fait, possible de regrouper les
observations et les questions surgies a la lecture du texte autour d’un certain
nombre de procédés qui tirent la perception du lecteur vers une configuration
précise.

Une série de glissements numériques d’abord, qui, selon I'opportunité du plus
fort impact, sautent des chiffres absolus (1 000 enfants, 11 millions) aux chiffres
relatifs (plus de 44 pour cent); des chiffres lus « recto » plutét que « verso » (prés
de la moitié des crimes liés aux toxicomanes versus la majorité des crimes non liés

o s’agit évidement d’une illusion provenant sans doute de la stratification particuliére des ages des
consommateurs probables.

10| est du ressort des agences de presse de proposer réguliérement a leurs abonnés des condensés
sous divers formats (entrefilet, articulet, article plus conséquent). L'exemple retenu ici, ne déroge
guere aux standards propres a l'articulet.
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aux toxicomanes); chiffres donnés sans comparaison de contexte (héroinomanes
versus usagers de barbituriques, morts par héroine versus morts de la route, ou
liés a I'alcool) voire, simplement, erronés (28 000 au lieu de 19 710)".

Glissements sémantiques, ensuite. Nous avons souligné la relative
imprécision de certaines notions (« toxicomane héroinomane », « trafiquant »)
entre la norme légale du code criminel et la perception généralement admise. Mais
un glissement sémantique déterminant s’opére entre ces notions. Les données se
rapportant aux toxicomanes et aux trafiquants sont intercalées entre des données
liées aux héroinomanes. Les premiéres données concernant I'impact de I'héroine
sur certaines naissances, sur le prix de sa consommation quotidienne, débouchent
sur la criminalité liée a la toxicomanie en général. Ainsi, dans le cours de la lecture,
les données trés générales (« criminalité en lien avec la toxicomanie ») se voient
glissées sur les épaules d’'une population spécifique (« les héroinomanes »).
Manceuvre d’autant plus discréte que larticle se réajuste rapidement a I'objet
cautionné par le titre : 'héroinomane (« six cent vingt mille personnes s’adonnent
a l'opium et ses dérivés, deux milliers de personnes mortes aprés en avoir
consomme »).

Glissements géographiques, aussi. Ces quelques lignes nous auront fait
voyager. De New York & Washington, puis aux Etats-Unis en général, par le
Triangle d’or ensuite, pour revenir en Europe : Allemagne, Hollande, France et
retour aux Etats-Unis. On devine aisément que le choix de cet itinéraire n’est pas
laissé au hasard. Pourquoi n’a-t-on accés qu’aux « enfants héroinomanes » de
New York ou au prix quotidien de I'héroinomanie a Washington plutét que pour
ensemble des Etats-Unis, pourquoi la frontiére germano-néerlandaise plutot
que suédo-norvégienne ou russo-polonaise’?? On s’en doute : ces glissements
géographiques dans le parcours sont programmés afin de croiser entre eux des
pics chiffrés les plus « significatifs ».

Glissements logiques, encore : par déplacement des termes de comparaison
(« quimetenrapportdes données de production brute avecle prix de consommation
occidentale et permet de créer un virtuel’™ 11 millions de consommateurs ») ou de
laisser planer un lien causal aussi implicite que non étayé (« crimes et délits commis
par des toxicomanes versus crimes et délits commis parce que toxicomanes »).
" En fait, cette majoration de 47 % nous semble la moins « problématique » de ces « imprécisions »

et pourrait bien étre pur accident de frappe d’un « 1 » (18 000) en « 2 » (28 000).

2 Ainsi, résultats des mouvances internationales et des politiques sociales, municipales ou
policiéres, il ne serait guére étonnant que New York aurait été choisie aujourd’hui pour le co(t moyen
de consommation, Washington pour le taux des naissances liées a I'héroine, les cartels latino-
américains et les régions afghano-pakistanaises pour la production.

13 Virtualité que signale bien discretement un subjonctif (« la production birmane représenterait...»).
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Sombre tableau ou sombre histoire?

D’autres opérations rhétoriques participent certainement a la construction
de cet article. Parmi celles-ci, un procédé se démarque néanmoins tant son
impact s’avére déterminant et intégre les autres dans un projet articulé. Procédé
qui releve, lui, d’'un glissement discursif. Le propos de l'article (comme celui du
document d’origine, sans doute) semble bien étre la présentation des données
disponibles concernant le phénoméne de I'héroinomanie. Il s’agit, de fait, d’'une
visée descriptive : exposer autour d’'un méme théme différentes considérations sur
plusieurs de ses aspects. Les éléments contenus dans I'article rencontrent d’ailleurs
parfaitement le modéle prototypique de la structure séquentielle descriptive telle
que proposée par Jean-Michel Adam'™. L’organisation structurelle de cet article se
laisse schématiser comme suit :

THEME
L'héroine
) v
METAPROPOSITION ASPECTUALISATION MISE EN RELATION
Implications |
(Sources statistiques)
Origine Prix Développement Sociales Individuelles
(Trafic) (Crimes) 600 000 victimes
Conséquences |l
/\
(Enfants toxico) ~ (Mortalité)

Tableau 12-1 : La structure séquentielle descriptive
de l'article Nés sous le signe de I'héroine.

Si la visée qui motive ces lignes était descriptive, on se rend vite compte, par
contre, que l'ordre d’exposition des données ne s’aligne pas réellement sur I'ordre
séquentiel prototypique. Dés lors, quel est le critére qui aura présidé a l'organisation
des éléments en place? La seule logique qui semble repérable est une logique
temporelle, en fait. L'agencement discursif est organisé dans une construction
proprement sylleptique'™. Du premier au dernier paragraphe, de la naissance a

14 Jean-Michel Adam, Les textes : types et prototypes, Paris, Nathan, coll. Fac, 1992.

15 Dans son « Discours du récit », (Figures Ill. Seuil, Paris, 1972, p. 121), Gérard Genette rappelait
que la syllepse est une figure d’organisation textuelle visant a agencer des éléments relativement
disparates autour d’une suite chronologique artificiellement reconstituée. Il donne I'exemple, chez
Proust, de souvenirs alignés selon I'évocation des étapes d’un trajet ferroviaire.
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la mort, un ordre chronologique nous est proposé. Sur le modéle des « histoires
de vie », une quasi-biographie qui se déroule sous nos yeux. Car, en définitive,
c’est bien une existence, en forme de destin, qui nous est présentée ici. On nous
tire un portrait. Ce faisant, le titre est peut-étre moins éloigné du contenu qu’il n’y
paraissait avec son relent de fatalité astrologique du treizieme signe. « Nés sous
le signe de I'héroine », vous en consommerez quatre fois par jour, dépenserez
ainsi 28 000$ annuellement, ce qui ne pourra que vous mener a la délinquance et
au crime. De I'Orient producteur a I'Occident consommateur, trafiquant aux prises
avec les polices, pourvoyeur de millions d’intoxiqués, vous en mourrez.

L'architecture de cet articulet n’est donc pas sans nous rapprocher de ce type
d’organisation textuelle que Sartre, dans son analyse de L’éfranger de Camus,
décrivait comme des « phrases qui dissimulent le plus soigneusement possible un
lien causal sous la pure apparence de la succession' ». Il y soulignait comment,
dans le cadre du récit, toute suite chronologique endosse les articulations de la
causalité narrative, « substitue 'ordre causal a 'enchainement chronologique' ».
De méme, ici, 'ordre de présentation soigneusement mis au point n'est pas sans
tirer la texture textuelle davantage vers le projet narratif et on mesure mieux la
fagon dont les divers glissements mentionnés auparavant viennent faciliter ce
glissement discursif. |l est bien évident que si I'articulet se rapproche d’'une mise
en récit sous la forme d’'une sombre histoire, il lui manquera toujours certains
éléments incontournables au texte proprement narratif. Ce « récit » ne peut en
étre un pour au moins deux raisons (qui n’en forment qu'une en réalité). D’'une
part, il ne s’agit pas du récit unique et spécifique d’'un agir humain mais bien d’'une
« généralisation », d’un cas de figure applicable a un ensemble donné. D’autre
part, les éléments ne sont pas fondamentalement régis par le principe de l'intrigue.
Dans son aspect généralisant, sa dimension de « portrait social », 'ordre des
propositions ne crée pas tant une tension (avec ses alternatives) qu’'une consécution
confortante des prémisses, accumulation d’éléments dans une logique additive
plus que transformative.

Faut-il s’étonner de retrouver le spectre de la configuration narrative au sein
de projets discursifs aussi éloignés qu’un bref résumé factuel de multiples données
statistiques? C’est a pareilles incongruités apparentes que I'on peut mesurer le
pouvoir attractif réel du modéle narratif. Facilités d’articulation et d’exposition,
aisance dans I'appréhension, font du récit un mode vers lequel il est tentant de se
tourner « spontanément ». Au prix, quelquefois, de certaines distorsions.

16 Jean-Paul Sartre, « Explication de L’étranger », Situation I, Gallimard, Paris, 1993, (Folio) p. 118.

7 Ibid., p. 121.
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Du lecteur au discours :

Les paragraphes qui précédent ne peuvent que cautionner les appréhensions
de plusieurs. Un penseur comme Jacques Ellul, par exemple, est revenu a plusieurs
reprises sur les défis que pose l'information contemporaine a son lecteur™. La
densité et la variété des domaines abordés, les pressions économiques sur la
production et la diffusion des informations, les formats précalibrés de présentation,
davantage, sans doute, que des volontés institutionnelles de manipulation,
requiérent du lecteur des aptitudes exigeantes pour transformer ces données en
information.

Le modéle implicite qui trame Nés sous le signe de I'héroine et les procédés
qui le supportent illustrent avec éloquence deux des menaces qu’Ellul entrevoyait
pour l'information : la décontextualisation et la distanciation.

Eviction d’abord du probléme de ladépendance dans saglobalité : I'assuétude,
dont la toxicomanie n’est qu’'une partie restreinte' et, parmi les toxicomanies, les
plus graves, les mieux implantées, les plus légalisées comme la dépendance aux
médicaments et la dépendance a I'alcool®®.

Dans cette décontextualisation, les divers procédés stylistiques et
compositionnels construisent le portrait monstrueux du toxicomane cher a la presse
populaire, relayé ici de maniére plus discréte avec les brevets de certaines sources
« officielles et non officielles ». Construction d’'une héroinomanie monstrueuse
et imaginaire a des fins d’épouvantail social. Eloignée, distanciée, assignée aux
confins de la marginalité, elle nous réassure dans notre propre position, elle
cautionne nos modes de dépendances légales.

18 \/oir notamment « Linformation aliénante », Economie et Humanisme, n° 192, 1970, p. 43-52.

9 nest pas le lieu ici de développer les théories sur I'assuétude (la dépendance en général).
Signalons rapidement que, replagant les toxicomanies dans un phénomene plus vaste de
dépendance (le jeu, la manie, la télévision, etc.), elles mettent en avant les notions d’« incompétence
individuelle » et « d’incompétence sociale » permettant ainsi tout a la fois d’articuler une critique
sociale du phénomeéne et de repenser les formes d’intervention. A ce sujet, on pourra lire les travaux
de Stanton Peel, loc. cit.

20 yn exemple nous montre qu’au Canada, en son temps déja, la Commision Le Dain mettait a jour
« 1 380 000 usagers de barbituriques et 2 040 000 usagers de tranquillisants mineurs, pour I'année
précédant les sondages. Parmi les adultes, 180 000 usagers de tranquillisants et 125 000 usagers
de barbituriques se passaient d’'ordonnances [...] ». Dans le méme ordre d’'idées, on estime qu’'en
Amérique du Nord, 50 a 70% du total des prescriptions médicales concernent des tranquillisants.



Partie 6 : Récits du récit






Fixations sur I'image
« Des images qui commencent a sourdre comme des aveux »

Ouvrons d'un pléonasme et d’'une évidence : film d’'images, La Jetée' est
fondamentalement un film sur I'image. Un film sur I'image et ses pouvoirs. Dans
I'histoire du cinéma, La Jetée doit sa place particuliére, entre autres raisons, a ce
que nous pouvons nommer sa dimension réflexive ou métareprésentative?.

Cette dimension, la facture méme de La Jetée I'imposait d’emblée. Faut-il
encore rappeler les paradoxes qui traversent et animent ce film? L'exacerbation
de la séquence filmique dans la cristallisation de ses photogrammes et la
transgression de la réification photographique par l'irruption d’'un seul mouvement
de vie confrontent le spectateur au dispositif méme de la représentation. Travail
sur le temps de défilement, qui dote 'image de perspectives distinctes.

Ce pouvoir de limage, le narrateur en fixe clairement I'enjeu dés les
premiers mots du récit (« Ceci est 'histoire d'un homme marqué par une image
d’enfance ») et y revient avec insistance : (« Cet homme fut choisi entre mille
pour sa fixation sur une image du passé »). Dans La Jetée, 'image qui peut ainsi
« marquer » et devenir I'objet d’'une « fixation » n’est autre que celle de sa propre
mort (lllustration 13-1). Fascinante mise en abime du statut mortifere de I'image
photographique puisque cette image de la mort nous parle aussi de la mort de
(par, dans) I'image. La « marque » et la « fixation » dont il est question se jouent
bien a double sens.

Peter Wollen l'aura pertinemment relevé?, I'image de « sa propre mort »
emprunte les apparences d’une autre image, le célébre cliché de Capa : Bataille
des Sierras (Espagne, 1936), montrant la mort d’un milicien espagnol (lllustration
13-2). Hypostasiant le transit entre vie et trépas, entre le mouvement et la fixite,
cette image dorénavant emblématique constitue en soi un véritable « monument
au travail photographique ». Le choix de cette citation* opére dans la narration un

' Chris Marker, La Jetée, 1963.

2 « The Meta-Filmic Nature of La Jetée », selon les termes de Ronco Yaobing Liem (Chris Marker and
La Jetée, Dissertation, Teachers College, Columbia University, 1983, p. 104). Voir également : Bruce
Kawin, « Time and Stasis in La Jetée », Film Quarterly, 36-7, 1982, p. 15-20.

3 peter Wollen, « Feu et Glace », Photographies, n° 4, mars, 1984, p. 17-21.

Al s'agirait du photogramme # 418, la voix soulignant précisément l'instantanéité : « et que cet
instant...». (Pour la numérotation des photogrammes, nous nous référons au relevé manuscrit opéré
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rabattement du signifiant sur le signifié qui pourrait indexer la propre fixation de
I’énonciateur sur une image (...d’enfance?).

lllustration 13-1 : La Jetée.
© Chris Marker, 1963.

Illustration 13-2 : Robert Capa : Bataille des Sierras (Espagne).
© Robert Capa, 1936.

par Jean Fontaine dans le cadre d’'un séminaire tenu en 1983 a I'Université du Québec a Montréal.
Selon ce document, La Jetée comprendrait 424 photogrammes). Films d’'images, La Jetée I'est donc
également par ces citations visuelles. Dans la lignée des remarques de Kawin, un relevé exhaustif de
ces marques intertextuelles reste a faire (On ne peut manquer de songer a Hitchcock). Par ailleurs,
Ronco Yaobing Liem (Chris Marker and La Jetée, op. cit.) reléve encore dans La Jetée diverses
références a I'univers de la production cinématographique.

260



Images du récit

Les processus a la base du pouvoir des images — la fagon dont elles peuvent
« marquer » — sont abondamment mis en scéne par le récit. Les incursions dans
les méandres des images mentales rappellent notamment la puissante portée
associative du substraticonique. Une tension entre deux logiques d’enchainements
travaille la succession syntagmatique des photogrammes. La logique proairétique®,
celle qui vise a I'établissement des séquences événementielles, céde frequemment
le pas a une logique associative des images.

Cette tension, a elle seule, mériterait une étude plus détaillée que le cadre de
ces quelqueslignes. Nous nous limiterons ici a épingler quelques exemples illustrant
les types d’associations a I'ceuvre dans La Jetée. Association métonymique dans
I'enchainement des photogrammes #334-335-336 et 337 : I'index droit de la femme
pointe de plus en plus précisément vers le haut de I'image, avant qu'apparaisse
le facieés du chef du camp. Rapport de substitution endossé explicitement par la
similitude de perspective des plans (la contre-plongée). C’est une similitude de
méme ordre qui fonde I'association métaphorique lorsque la téte du personnage
central se substitue a celle d’'une statue (#177-178). Ces images de statues, corps
ététés, mutilés, créent un réseau foisonnant de sens infra — avec les corps du
héros et de la jeune fille notamment — et extradiégétiques (ne fat-ce que par la
référence au titre d’'une ceuvre antérieure de l'auteur : Les statues meurent aussi).
De méme, un jeu complexe d’associations semble organiser le défilement des
photogrammes #163 a 167 (« De vrais enfants, de vrais oiseaux, de vrais chats, de
vraies tombes », « La jetée vide »). Parmi les associations qui traversent la suite
« oiseaux-chats », on retrouve celle de la victime et du prédateur. Ce que I'ajout
immédiat de la tombe vient consolider. (Ce passage du vivant a la mort sera par
ailleurs repris ultérieurement par I'apparition des photogrammes d’oiseaux et de
félins empaillés). Les deux photogrammes des oiseaux et des chats s’inséraient
entre les photogrammes des enfants et des tombes, soulignant une fois de plus
cette trajectoire tragique qui conduit le film : celle d’'un enfant entrevoyant sa propre
mort. Ce que vient naturellement synthétiser le photogramme subséquent, celui de
la jetée « vide ». Dans la méme veine, Jean-Luc Alpigiano reléve les analogies
formelles qui associent a distance et autour du théme de la mort, les photogrammes
d’'un oiseau empaillé aux ailes déployées, certains fondus enchainés et la mort
du personnage®. Signalons encore la construction d’associations a la portée plus
englobante. La récurrence du motif du « musée » reléve sans doute de ce type. Que
ce soit au niveau de la monstration (photogrammes du Musée d’Histoire naturelle,
photogrammes des diverses statues, mais aussi photogrammes de ce grand
magasin, qui, dans 'aprés-guerre, se donne a voir comme le « musée » de notre
5Dans la typologie classique proposée par Roland Barthes (S/Z, Seuil, Paris, 1970, p. 25), le code

proairétique propose des suites d’actions ou de comportements.

6 Jean-Luc Alpigiano, « Un film “ lazaréen ” », Cinématheque, n° 12, 1997, p. 52.
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consommation) ou au niveau des commentaires en voix-off (« lls se rencontrent
dans un musée » : #288; « D’autres images se présentent, se mélent, dans un
musée qui est peut-étre celui de sa mémoire » : #174), le théme se fait insistant.
Il rappelle que le principe de I'organisation muséale (comme celui de I'imagerie
mentale?) est toujours en tension entre le diachronique et le thématique, entre
le syntagmatique et le paradigmatique, I'associatif. Traditionnellement, I'institution
museéale est le lieu par excellence ou, a l'instar de la photographie, I'ordre du
temps se fige (« [...] dans un musée plein de bétes éternelles », #288).

Film sur l'image, La Jetée I'est également par l'insertion au sein de ses
photogrammes de plusieurs « images d’image » qui se donnent comme autant
de représentations de la représentation. Outre ces photogrammes présentant des
fragments de statues dont Jan Baetens a pu montrer la logique métaleptique’, La
Jetée propose plusieurs images dédoublées par des phénoménes de réflexion:
reflets sur I'eau (#30, #168), reflets dans un miroir (#186, #190) ou par le biais
d’une vitrine (#324).

Relévent encore de ce paradigme les quelques rares traces scripturales
présentes dans le film. Car, film sur 'image et ses pouvoirs, La Jetée I'affirme non
seulement par la présentation d’« images d’image » mais encore par une certaine
« retenue de la lettre ». On notera dans la majorité de ses photogrammes I'éviction
de toute trace « lisible », de la lettre ou, plus exactement, de I'image de la lettre et
du chiffre. Parmi les décors que ces photogrammes offrent au regard, la lettre se
retient en effet de paraitre, a quelques rares occurrences prés. La plus évidente est
cette inscription sur le socle d’'une pierre sculptée : « Téte d’apdtre » (photogramme
#58, mention reprise en #76). D’autres traces minuscules surgissent au détour de
certains détails. Courtes inscriptions difficilement lisibles sur un t-shirt (#402) ou
sur des hangars8. Cette (quasi) éviction de la lettre se redouble également dans les
voiX, étrangéres par leur langue et leur faiblesse, d’'ou émerge pourtant la litanie
d’un alphabet épelé (#191).

7 Jan Baetens : « Trois métalepses », Temps, narration & image fixe, Mireille Ribiére et Jan Baetens,
[éd.], Rodopi, Amsterdam-Atlanta, 2001, p. 171-178.

8le photogramme #167 illustre bien au passage le travail qui sépare le film du volume que I'auteur
en a ultérieurement tiré. L'impression sur papier aura permis de couper, au bas de I'image, 'ombre
de deux personnes (traces de la prise de photos?). Par contre, la précision du tirage dévoile ce
que la projection ne permettait guére de lire : ces deux inscriptions aux frontons des hangars
(« Démolition » et « Fin 1961 ») qui trahissent le moment de la captation. Bref, nous retombons
d’'une trace énonciative a une autre. Par ailleurs, s'il fallait encore se convaincre de la dynamique
associative qui traverse ce réseau d'images et de sons, il suffirait de remarquer que la voix du
narrateur mentionne a ce moment « Le seizieme jour »; ce « seiz(i)e(me) » qui se retrouve dans le
« 1961 » et doublement encore, puisque le nombre peut s’y lire a I'endroit comme a I'envers. Dans
cette énumération des traces d’écriture, quelques chiffres encore: un « 18 » au photogramme #62,
« 21 » au photogramme #72, le « 1553 » du photogramme #77, puis quelques autres traces de ce
qui semble bien relever de I'affichage des prix dans un grand magasin (#194 et 196).
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Mais, parmi ces représentations de représentation, les photogrammes
présentant des graffiti demeurent sans conteste les plus intrigants. Avec les autres
images de ruines et de destruction, les graffiti évoquent avec force I'action du
temps, ils se font index de la disparition et de I'absence. Véritables cicatrices
murales, comme le suggérent les travaux de Brassai® leur inscription dans la
thématique du temps et du souvenir semblait évoquée des I'ouverture : « Rien ne
distingue les souvenirs des autres moments. Ce n’est que plus tard qu’ils se font
reconnaitre... a leurs cicatrices » (#11).

Les trois ensembles de graffiti qui apparaissent dans La Jetée sont,
au premier abord, a peine visibles, souvent a la limite du lisible et difficilement
compréhensibles (lllustration 13-3).

Illustration 13-3 : La Jetée, photogramme # 263.
© Chris Marker, 1963.

Pourtant, ces graffiti, tout discrets qu’ils soient, semblent jouir d’'un statut
particulier dans la narration. On ne peut, de fait, qu’'étre frappé de l'insistance
marquée par la narration a leur égard : non seulement le narrateur nous les
montre-t-il, mais il prend soin de les désigner explicitement (« les signes sur les murs

9 Citations intertextuelles ou interdiscursives? La présence des photogrammes de graffiti ne peut
que nous renvoyer aux collections patiemment récoltées par Brassai des les années 30. Graffiti,
Brassai, Flammarion, Paris, 1992 (réédition), 160 p. S'’il ne nous a pas été possible d’identifier
'un ou l'autre des clichés du photographe dans les photogrammes de La Jetée, on ne peut, par
contre, qu’étre frappé a la fois par la similitude des motifs (le coeur, la téte de mort et méme la figure
anthropomorphe aux six membres) et par la synchronie des réalisations. La premiére publication
d’'un recueil de photographies de graffiti par Brassai date, a notre connaissance, de 1960 (1961
pour la traduction francaise) et sa premiére exposition parisienne de 1961 (apres les expositions de
New York, Londres, Milan, Baden-Baden, Francfort-sur-le-Main et Hanovre, entre 1956 et 1961); La
Jetée fut réalisée en 1962.
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»), il insiste en établissant un lien encore plus précis (« Quelquefois il la retrouve
devant leurs signes. »)'° et méme leur confére une importance particuliére en les
classant parmi les « seuls repéres » (« [...] avec pour seuls reperes, le golt du
moment qu’ils vivent et les signes sur les murs. »).

Dans un film a I'économie aussi serrée, la présence de ces photogrammes
insolites etl'insistance a les désigner explicitement ne peuvent qu’inciter a interroger
leur fonction narrative. Une démarche explicitement évoquée par la narration elle-
méme qui nous prévenait: « Les images commencent a sourdre comme des
aveux » (#160). Brassai avertissait : « [...] c’est parce qu’il est projeté a la surface
par une violente lame de fond que le graffiti devient en matiére d’art un précieux
outil d’'investigation" ». Car ces graffiti semblent étre travaillés par une double
tension. lls crient, montrent et affirment, tout en retenant, codant et voilant. Scories
de paroles, proches et inaccessibles, visibles et illisibles, ils se font I'écho de ces
murmures de voix, paroles étrangéres, présentes, audibles et incompréhensibles.
Stigmates muraux, ces traces gravées, biffées, dessinées ou écrites, nous restent
longtemps énigmatiques.

Dés lors, comment percevoir ce qui peine a se dire la? Pour tenter de recueillir
de tels aveux, lire Tillisible, un détour par quelques autres images pourrait peut-
étre ouvrir des premiéres pistes.

N’en dire tant qu’en évingant

L'ceuvre graphique d’Andreas n’est pas sans présenter quelques liens avec
La Jetée. Déja, un récit comme Cyrrus' déployait une trame complexe reposant
également sur le principe de la boucle temporelle et la coexistence de deux lignes
chronologiques en interférence’. Pourtant, ce sera une vignette du Triangle rouge
qui nous retiendra davantage ici. Album ambitieux, Le triangle rouge'* tente de
décrire en images le cheminement intérieur propre a la création. Ce récit du

10 50it, respectivement, les photogrammes #206 et 263.

"« Du mur des cavernes au mur d’usine », Minotaure, n° 3/4, décembre 1933, repris dans Graffiti,
Flammarion, Paris, 1992 (réédition), p. 139.

12 Andreas, Cyrrus, prépublié dans la revue Métal Hurlant et repris en album aux éditions Les
Humanoides Associés, en 1984.

3 ’audace du projet et sa dimension méta-représentative auront d’ailleurs stimulé plusieurs analyses.
Mentionnons : « Het Cyrrus-mozaiek. Verslag van een tijdrovend puzzelspel » par Mat Schifferstein,
Mike Leenders, Carl Bieker et Ton van der Wielen, Zozolala, 1988; « Lhomme qui lit », de Jean-
Claude Raillon, Conséquences (Contrebande), p. 64-104, 1990; « Cyrrus, la bande dessinée en tous
ses états », Yves Lacroix et Philippe Sohet, Andreas, une monographie, éd. Mosquito, St-Egreve,
1998; « Les images intersticielles de Cyrrus », Philippe Sohet et Yves Lacroix, L’ambition narrative,
XYZ, Montréal, 1999, p. 51-76.

4 Publié en 1995 aux éditions Delcourt, Le triangle rouge comporte 46 planches.
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« comment l'esprit vient aux hommes » s’attache a la nuit qui aurait vu germer le
concept du Musée Guggenheim de New York dans I'esprit du célébre architecte
Frank Lloyd Wright. La narration est déroutante, exigeante, saccadée, multipliant
les niveaux diégétiques et construite sur un jeu de réves emboités dans lesquels,
de ruses en esquives, de désirs en réticences, de métaphores en ruptures
diégétiques, inlassablement, derriére le prétexte d’'amener du rouge a bon port, se
poursuit une quéte de la perfection.

Se déployant, a l'instar de La Jetée, dans 'univers des images mentales (ici
les productions oniriques), Le triangle rouge propose, lui aussi, un étonnant récit
sur le travail et le pouvoir de I'image.

Il n’est certes pas question de vouloir rendre compte de la richesse de cet
ouvrage en quelques lignes, mais la lecture d’'une de ses vignettes nous introduira
a certaines dimensions de I'énonciation par I'image. Une vignette qui n’aura autant
dit qu’en évingant.

Dans une séquence de huit cases (lllustration 13-4), un personnage feuillette
une revue. Surpris de son contenu, il la dépose et sort de la piece. La derniére
case'® exhibe un gros plan de la page couverture du magazine et d’'une bouteille
dont I'étiquette est partiellement lisible. Objet anodin? Contextualisation d'un
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lllustration 13-4 : Le triangle rouge, vignettes 7:2-9.
© Andreas et les éditions Delcourt, 1995.

Eventuellement. Mais la taille de la bouteille dans le cadre, sa mise en évidence

15 Cette vignette constitue la 41° case de I'album (soit 7:9).
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a l'avant-plan et la parfaite lisibilité de trois mots dans I'étiquette sont autant
d’incitations précises pour un lecteur familier d’Andreas. De fait, a elle seule, cette
étiquette manifeste un programme dont les échos s’étendent sur 'ensemble du
récit.

La portée sémantique de son énoncé scriptural ne s’impose guére a la
premiére lecture :

RELIEF -
EFFECTUAL
DEW

Une observation attentive, éveillée par d’autres occurrences du motif dans
I'album, permet d’isoler I'acrostiche terminal fait des trois initiales de Frank Lloyd
Wright. En conséquence, il est difficile de ne pas remarquer le redoublement du
procédé dans un acrostiche initial plus classique : RED'S.

Au registre de I'iconique, il faut relever ensuite les deux carrés qui entourent
I'’énoncé scriptural de I'étiquette pour former une nouvelle entité sémantique. En
forme de rébus, I'association du carré, du rouge et des initiales FLW rappelle,
en effet, que le carré rouge servait de « signature symbolique » a Frank Lloyd
Wright'”. Cette référence icono-linguistique se renforce encore d’un autre indice,
d’ordre topologique celui-la. D’'une part, l'installation de la bouteille a I'avant-plan
attire sur elle I'attention du lecteur; d’autre part, elle est située dans le coin inférieur
droit qui est justement la place usuelle de la signature.

Tension et résistance : au sein de cette image, quelque chose essaye de se
dire sans se montrer; le rouge n’apparait pas, il s’écrit.

D’autres indices ajoutent a la présence du rouge dans un espace graphique
en noir et blanc. Le mot « dew » correspond au mot frangais « rosée ». Pour
le lecteur francophone a qui le texte est destiné, le mot évoque la condensation
propre a l'aube, mais aussi une teinte atténuée, diluée (discréte, effacée?) de
rouge. De plus, cette scéne onirique est vécue par un personnage qui se prénomme
« Fred » dans lequel nous retrouvons endogrammatiquement le « red ». La

161 west peut-étre pas sans intérét de noter que le tapuscrit du scénario mentionnait a propos
de cette case « une bouteille marquée Real English Dew ». Cette expression, un peu plus claire
sémantiquement, ne permettait que I'acrostiche initial. Sans doute, le « W » final et le « L » du
premier mot ont-ils pu susciter le désir de doubler le jeu des acrostiches en y introduisant deux
nouvelles exigences : I'ajout d’'un « F » terminal et la mise en ordre des trois initiales. La modification
de I'énoncé entre le scénario et la réalisation de I'album démontre a I'évidence combien le motif
s’insere dans une stratégie délibérée.

17 Ce dont le lecteur pouvait s'assurer ne fut-ce qu’en 4¢ page de couverture.
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couleur est donc signifiée linguistiquement de diverses maniéres, in preesentia et
in absentia en quelque sorte'®.

Appuyant cette  prolifération
littérale du « rouge », on trouve encore
le symbole du cceur pendu au goulot de
la bouteille. Sans s’étendre davantage,
signalons que ce motif appartient au
réseau pictographique qui traverse le
récit et s’y voit associé a la fleche et a
la croix (lllustration 13-5). Or, dans la
perception populaire, une fleche plantée
dans un coeur symbolise a la fois 'amour
et la mort, dans un cas comme dans
l'autre associée au rouge, de la rose et
du sang, un rapprochement corroboré,
a son tour, par 'ensemble du récit.

Une construction de sens aussi
précise ne peutse clore surelle-méme et
participe bien a I'’économie générale du
récit. La littéralisation par le mot « red »
d’une réalité non montrée affecte autant
la planche que la case en question et
se répercute sur des séquences plus
distantes. Deux exemples suffiront a en

) i lllustration 13-5 : Le triangle rouge, vignette 3:2.
illustrer la portée. © Andreas et les éditions Delcourt, 1995.

D'une part, l'étiquette est apposée sur une bouteille au contenu
incolore induisant le lecteur a lire dans ce « dit » I'indice de ce qui n’est pas
« montré » : la couleur du liquide. Et, de fait, le motif de cette bouteille et de
son étiquette va donner lieu a un paradigme important. Plusieurs contenants de
liquide apparaissent ensuite. Au premier réveil de Ffloyd (planche 11) le
majordome lui apporte une boisson rouge, dans un verre décoré de coeurs
(lllustration 13-6) et, plus loin, on trouve de chaque cbté du lit de Lebeau-Wood
un flacon de sérum rouge, orné d'un cceur de la méme couleur (lllustration 13:7).
L'association établie sur la bouteille par I'étiquette, le motif du cceur et le liquide,
était bel et bien une association programmatique qui trouve son dénouement

18 Ajoutons que, dans le classement prévu par I'auteur des personnages selon trois « motivations »,
ce Fred était caractérisé par la peur. Cette émotion se traduisant par « fear » en anglais, nous osons
lire ce mot dans le prénom de Fred (f+red) qui lie la peur et le rouge, ce qu’entérinera, de fait, la suite
du récit.
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dans les occurrences subséquentes : ce que I'énoncé « Relief » préfigurait
(« soulagement », « secours ») se concrétisera dans le sérum salvateur'.

Illustration 13-7 : Le triangle rouge, planche 45 (extrait).
© Andreas et les éditions Delcourt, 1995.

Illustration 14-6 : Le triangle rouge, 13-7 .
© Andreas et les éditions Delcourt, 1995.

D’autre part, dans la scéne prémonitoire de la planche 7, la littéralisation
du rouge ne concerne pas seulement le contenu de la bouteille; la proximité du
magazine enclenche un programme concomitant, celui de I'explosion qui inquiete
le personnage de Fred et annonce la collision des machines vingt-sept planches
plus loin, éclaboussant de rouge jusqu’a la page suivante (lllustration 13-8). La
fonction augurale de la premiéere case était donc elle-méme indexée par le titre de
la revue Futur.

19 pour étre plus complet, nous aurions pu ajouter a cette liste le bidon dérobé, autre contenant
d’un liquide (32:2). Ici encore, on ne peut que constater I'éclatante couleur rouge de son contenu et
I'association a I'idéogramme de la fleche, élément de la série fleche / coeur / croix.
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Illustration 13-8 : Le triangle rouge, vignettes 34 :6 a 35 :2.
© Andreas et les éditions Delcourt, 1995.

Onle voit: au sein de cette case, Andreas joue brillamment de I'articulation des
registres linguistique, iconique, symbolique, topologique, et structural, dans I'écart
comme dans la contiguité, pour rendre compte avec précision de la mécanique
opérationnelle des énoncés oniriques et des tensions qui les traversent?.

Mais faut-il s’étonner de ces effets de littéralisation du sens dans un univers
qui tourne autour d’un certain Wright, homophone du « write » de I'écriture? Lorsqu'’il
avait a s’écrire (a « signe(r) » ses créations), Wright recourait au dessin du carré
rouge. Ce sera l'intelligence d’Andreas d’avoir mis en scéne ce paradoxe dans un
retournement subtil, mimétique des processus oniriques : si Wright dessinait sa
signature, Andreas écrit son dessin.

20 Ces remarques n’épuisent évidemment pas les cohésions qui traversent cette case. Nous aurions
pu relever la tension systématique entre les figures du carré et du cercle. Si les carrés de I'étiquette
renvoient au cube de la couverture du magazine, le cercle autour du coeur et I'ovale du liquide
font écho a la lentille de la loupe. (La loupe et la bouteille présentent d’ailleurs la méme forme
inversée). Cette dynamique reléve, au sein de I'album, du jeu plus complexe entre les trois formes
géométriques de base qui s’y déclinent minutieusement : le carré, le cercle et le triangle (ne fat-ce
que dans la décoration des trois chambres successives de Ffloyd). Le motif absent de la vignette
est donc le triangle, associé de maniére privilégiée dans I'album a ce qui ne pouvait étre « montré »
ici : le rouge.
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Des échos singuliers

Dans cette case du Triangle rouge, le lecteur assiste a une véritable « ruse
de I'’énonciation » : la narration écrit dans et par 'image ce qu’elle ne peut montrer.
Nous nous trouvons face a une véritable « littéralisation » du rouge, qui contourne
la monstration interdite a ce stade du récit. Une perspective semblable offrirait-
elle quelque chance d’appréhender de maniére plus précise la fonction des
photogrammes graffitaires dans La Jetée ?

Ces photogrammes, en effet, qu’inscrivent-ils, des murs parisiens a La
Jetée? Et s’y trouve-t-il gravé, quelconque énoncé qui ne soit dit, qui ne puisse
étre dit autrement dans la narration ?

Une premiére lecture attentive révele combien ces énoncés graffitaires
entretiennent des échos étroits avec certaines topiques cardinales du récit, jouant
ainsi un réle de marqueurs, de soulignement dans la narration.

PanSSE e
: il

o

\ %// p [/16/ /L & (/

//////ggu n \ [\CV/ W Le
( r

lllustration 13-9 : La Jetée, schématisation du photogramme # 203.

Le photogramme #203 (lllustration 13-9) présente un énoncé complexe,
composite de symbolisation populaire (le « cceur transpercé ») et de traces
scripturales. S’agit-il Ia d’'une désignation publique des amours d’un couple qui nous
restera inconnu (« Parisse » et « C »)? Ou encore, d’'un énoncé exhibant diverses
défaillances : orthographe défectueuse ( « Parisse » pour « Paris »), de lettre
aux syllabes possiblement défectives ( « C »), un doublon ( « Cherie Cherie »)?
Leur coprésence (sur ces portes métalliques?), la disposition respective de ces
traces (dans la vectorisation d’'un parcours de lecture) permettent également d’en
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proposer une construction en forme de rébus:

« Parisse » + « et » = « Parisset » ;

« Paris »+ « C » = « Pariscé » ;

« Parisset » = « Pariscé » = « Paris c’est » ;

« Paris c’est » + « coeur percé » + « Cherie Cherie » =
« Paris, c’est I'amour ! ».

Désignation d’'un couple (Parisse et C) ou ritournelle en forme d’apophtegme,
c’est toujours la topique amoureuse qui s’y trouve affirmée?".
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lllustration 13-10 : La Jetée, schématisation du photogramme # 207.

A ce photogramme du « coeur amoureux » succédera peu aprés celui qui est
généralement identifié par ses tétes de morts (lllustration 13-10). La juxtaposition
des topiques de I'amour et de la mort ressort immédiatement et reconduit ainsi le
trajet qui fonde le récit, de I'enfant qui aime a 'homme qui meurt. Au fil du texte
narratif, cette premiere polarité renvoie inévitablement a la tension nodale qui ne
cesse de hanter La Jetée, des chants d’oiseaux aux oiseaux empaillés, des arbres
verts au tronc de séquoia, des corps aux statues, et, ultimement, d’'une séquence
filmique aux photogrammes figés, de la vie a sa représentation?2.

21| en irait de méme si nous rattachions ce « PARISSE » & Péris, fils de Priam et auteur du rapt de la
Belle Héléne. Liem (op. cit., p. 144) propose encore d’autres directions sémantiques a ce mystérieux
« PARISSE » : une prononciation allemande de Paris (qui le situerait dans le réseau de sens déposé
par les voix des expérimentateurs) ou, avec une force de conviction plus relative, I'orthographe,
défaillante (enfantine?) de « paroisse » — quoique ce dernier sens puisse s’inscrire dans un réseau
de sens plus significatif (cf. ultra).

22 Cetait déja la tension présente dans la séquence des photogrammes #163 a 167 (enfants-oiseaux-
chats-tombes-jetée) commentée plus haut.
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Ay regarder de plus prés, cette tension de I'amour et de la mort, de la mort
a la vie, se trouvait déja soigneusement inscrite au sein de chacun de ces deux
photogrammes. L'inscription « Cherie-Cherie » voisine un coeur transpercé par
ce qui parait étre autant un poignard meurtrier qu’'une fleche cupidonnienne.
Ambiguité que vient nettement renforcer la proximité de ce motif avec certains des
clichés de Brassai? (lllustration 13-11).

Illustration 13-11 : Brassai, Graffiti, Flammarion, Paris, 1992,
cliché # 53. © Brassai et Flammarion, 1961.

De méme, au sein du photogramme #207, sous les tétes de morts, le dessin
initialé d’'un coeur (amoureux?) se laisse clairement voir. Plus étonnant encore,
deux des tétes de morts ont été littéralement transfigurées pour, en quelque sorte,
les « revitaliser ». La transformation la plus significative concerne la figure centrale.
L'anguleux du crane a été fortement arrondi, les extrémités des tibias ont été
« renforcées » pour devenir quatre membres et I'adjonction d’une téte aura acheveé
la création d’'un personnage anthropomorphe. Pour souligner cette opération, le
graffiteur anonyme n’aura pas hésité a doter la figure d’'une seconde paire de
membres supérieurs?. Il est particulierement significatif que ces deux opérations
(anthropomorphisation de la téte de mort et duplication des membres supérieurs)

23 \loir cliché 53, Graffiti, op. cit.

24 Dans la méme optique, a I'extréme gauche du photogramme, quelques traits ajoutés aux contours
d’'une téte de mort I'auront transformée en visage chevelu qui n’est d’ailleurs pas sans évoquer un
des graffiti préférés de Brassai, Le Roi Soleil (reproduit en couverture du Brassai, Photo Poche,
Centre national de la Photographie, 1987, Paris).
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se retrouvent également parmi les graffiti relevés par Brassai® (lllustrations 13-
12 et 13) qui naura de cesse de rappeler que, loin d’étre les traces fossilisées,
mortellement rigidifiées, les graffiti « vivent »; les cicatrices vieillissent, elles sont
revisitées, se modifient : elles continuent a « parler ».

= me

Illustration 13-12 : Brassai, Graffiti, Illustration 13-13 : Brassai, Graffiti,
Flammarion, Paris, 1992, cliché # 62. Flammarion, Paris, 1992, cliché # 98.
© Brassai et Flammarion, 1961. © Brassai et Flammarion, 1961.

La portée du troisieme photogramme graffitaire (lllustration 13-14) semble
plus allusive. Certes, la présence des bribes d’énoncés tels que « Dieu es(t) la
création de I'univers » ne peut, dans le cadre de La Jetée, qu’'indexer I'énonciateur
(le créateur d’un univers) et pointer ainsi 'opération narrative en cours, confortant
la présence de cette dimension métaréflexive, centrale dans le film. Elles pourraient
également s'’inscrire dans cette perspective que, faute de mieux, nous appelions
« messianique » et qui semble nourrir ce récit d’'une civilisation en quéte d’'un
« sauveur », lui-méme en contact avec un ailleurs, mais revenant au monde y
mourir par amour. Une perspective qu’étoffaient les motifs des chants religieux,
celuide l'inscription « Téte d’apétre » dans ces couloirs semblables aux catacombes
chrétiennes et particulierement ce « El santo » (Le saint) que dévoile a la fin le
t-shirt du héros?.

25 Graffiti, op. cit., clichés 62 et 98 par exemple.

26 Ronco Yaobing Liem, op. cit., p. 143. Nous sommes bien conscient que ceci mériterait de plus
conséquents développements.
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Illustration 13-14 : La Jetée, schématisation du photogramme # 263.

Discrets dans leur apparition, allusifs dans leurs énoncés, problématiques
dans leur perception, ces photogrammes n’entretiennent pas moins des rapports
précis avec les grandes topiques qui travaillent La Jetée. lls relévent de cette
esthétique de l'indice qui, a travers de nombreuses inscriptions, affiches, photos,
ruines ou autres objets insolites, tisse les premiéres ceuvres de Marker.

Ce grand silence

Se pose alors la question de leur inscription paradoxale, soulignée au
début de ces lignes. Comment comprendre cette tension entre la volonté de
montrer, d'indexer ces photogrammes graffitaires et 'extréme retenue dont ils font
preuve?

Une tension et une réticence que le dernier photogramme analysé
inscrivait déja allusivement dans ses propres marques. Au-dessus de la téte de
la jeune femme, quelques lettres gravées soigneusement dans la pierre laissent
lire ce curieux « FENSE ». Traces d’'un énoncé de plus grande ampleur que
notre encyclopédie de citadin viendra compléter en un probable « DEFENSE
(d’afficher?) ». Le dire d’une portée réflexive ( « Dieu est la création de I'univers »)
affronte donc ainsi I'interdiction d’une autorité non identifiée. Tensions qui balisent
I'acte d’énonciation.

Mais, pour en revenir au premier de ces photogrammes graffitaires, le secret
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de ces traces, 'aveu de ces images ne serait-il que I'expression du sentiment
amoureux, ce message d’'une triviale banalité?’? Sans doute, mais une trivialité
qui en devient d’autant plus symptomatique : car ce qui se grave et s’inscrit sur
ces murs, c’est bien ce qui ne sera jamais véritablement dit, prononcé dans le
film : le mot « amour », le verbe « aimer ». Commentateurs et analystes ne s’y
sont pas trompés : dans ses motifs, La Jetée est un film d’amour autant qu'un
film sur le temps, la guerre ou de science-fiction?. Le film ne dit pas autre chose :
I'amour est ce qui traverse le temps. C’est lui qui a produit cette fixation sur une
image. Il constitue la seule certitude (« Il est sdr de la reconnaitre. C’est d’ailleurs
la seule chose dont il est sir » : #185-186). C’est en son nom que le personnage
délaissera un futur sécurisant pour un passé incertain. L'amour contre la guerre :
«...seule image du temps de paix a traverser le temps de guerre » (#11); 'amour
contre la mort.

Or, a revoir, a relire et a réécouter La Jetée, le récit nous confronte au
constat d’'un séme jamais dit, jamais écrit (et dont la disparition est dorénavant
aussi muettement criante que ne I'était celle qui, jadis, constitua le tour de force de
Perec) : « amour », « aimer », « amoureux » y sont étonnamment absents.

On peut certes y voir I'effet d’'une discrétion narrative qui privilégierait I'allusion
a la monstration directe, un peu a l'instar de cette violence jamais explicitement
décrite et pourtant présente. Mais certains indices incitent a explorer d’autres
registres explicatifs et laissent penser que cette disparition reléve peut-étre aussi
de la proscription.

Une proscription qui pourrait bien se motiver de deux registres : l'interdit et
impuissance. La réticence du personnage central a exprimer ou a se remémorer
explicitement les scénes de I'amour laisse pointer I'ambiguité fondamentale de
son rapport amoureux. Cette fixation sur une image d’enfance se donne aussi
comme la fixation sur une imago, celle de la femme aimée et désirée a I'enfance :
la mére. Jean-Luc Alpigiano le notait déja :

Voila pourquoi la femme se voilait son propre reflet dans le miroir de La
Jetée : comme sur le visage de Madeleine se cachait Carlotta, se cache

27 Une « banalité » qui se dit cependant sans se dire : par rébus d’abord, évitant d’écrire le non-dit ;
par métonymie également : les lexémes « Cherie Cherie » désignant la « conséquence » du coeur
transpercé.

28 pour n'en citer que quelques exemples : «...ce que le film condense en 29 minutes : une histoire
d’amour, un trajet vers I'enfance [...] », Raymond Bellour, « L'Entre-Images », La Différence, Paris,
1990, p. 147; « Cet apologue nocturne qui évoque certains récits fantastiques anglais est aussi une
poignante histoire d’amour », Claude Beylie, Les films-clés du cinéma, Bordas, 1987, p. 230; « It is
a film of heart-breaking nostalgia — nostalgia for the ordinary life, the ordinary loves [...] », Ernest
Callenbach, La Jetée, Film Quarterly, 19.2, 1965-6, p. 52.
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sous le visage de la femme de La Jetée une autre femme. |l faut encore
avancer de dix-neuf ans et voir Sans soleil, ce remake de La Jetée, somme
de réflexions a propos des pouvoirs de I'imaginaire, pour que Marker
semble dire qui se dissimulait derriére cette figure féminine et se dissimule
derriére la femme du marché de Praia traitée par le synthétiseur de Hayao
Yamaneko.®

Précisant, peu apres, qu'il s’agit de « I'image de I'éternité, I'image de la
Mére ».

Accéder, comme adulte, a celle que I'on désirait enfant, c’est se doter des
attributs et de la position de celui qui y avait acces : le pére. La topique incestueuse
se profile nettement derriére cette « transgression » des lois de la temporalité. Il
en allait d’ailleurs de méme pour cet autre récit de la transgression temporelle
qu’était le Cyrrus d’Andreas®. La force d’attrait et de résistance de cette pulsion
pourrait expliquer la violence écartelée de ces autres « images qui commencent
a sourdre comme des aveux », mises au jour par les instigations perspicaces de
Réda Bensmaia sur I'’économie des fondus enchainés dans La Jetée :

Montage d'images mutilées et de mutilation, d’'images arrétées de sidération
qui, seules, permettent de rendre compte de la violence de « traitement »
auquel est soumis le héros de La Jetée : sujet larvaire dont la vision
d’horreur ne peut désormais « passer » — étre figurée — qu’au moyen d’'un
« langage » qui ne devra plus rien a la logique des signes du langage
quotidien et trouvera son expression adéquate qu’entre signes et images
mélées et ne pourra nous étre communiquée que par la bande, entre deux
bandes, entre deux images et, pour ainsi dire, en contrebande®'.

Dire ou contenir : dans cette tension, on saisit mieux pourquoi, a l'instar de la
vignette d’Andreas, les murs graffités se présentent comme une ruse médiatrice. Il
s’agit bien de cacher, voiler, coder et atténuer pour que « ¢a se dise ».

Par ailleurs, si La Jetée est un récit « sur » un personnage traversant le temps,
il est d’abord le récit d’'un narrateur dont nous ne percevons que la voix. Roger
Odin a rappelé la place déterminante de ce narrateur qui articule la consécution
de photogrammes en une suite narrative : « En fait [dans La Jetée], seul le
commentaire crée le récit. Ce narrateur est décrit comme habilité a se nourrir aux
images mentales et aux pensées intérieures du personnage. Les indices de cette
proximité du narrateur avec le personnage central sont, de fait, nombreux et précis:

29 ¢ Un film “ lazaréen ” », loc. cit., p. 52.

30 voir : Philippe Sohet et Yves Lacroix, « Les images intersticielles de Cyrrus », L’ambition narrative,
op. cit.

31 Réda Bensmaia : « Du photogramme au pictogramme : a propos de La Jetée de Chris Marker »,
Iris, n° 8, 1998, p. 27.
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« il se demanda longtemps s’il 'avait réellement vu, ou s’il avait créé ce moment de
douceur [...] » (#11), « |l pensait se trouver...» (#84), « |l est sdr de la reconnaitre »
(#185), « il se souvient [...] » (#211), « Il pense que [...] » (#236), etc. Renforgcant
cette proximité intérieure, on peut relever, a I'inverse, une perspective d’extériorité
par rapport aux personnages menant les expériences : « et des expériences qui
semblaient fort préoccuper ceux qui s’y livraient » (#4). Pourtant, ce narrateur
proche du personnage central, se voit étrangement incapable de comprendre, de
saisir et d’énoncer ce que nous, spectateurs, voyons : les gestes, les sentiments
d’une histoire d’amour.

Cette impuissance a dire ce qui pourtant créve I'écran est peut-étre la
dimension la plus inquiétante de La Jetée. Elle nous confronte impitoyablement
a I'encyclopédie défaillante de ce narrateur en voix-off, et donc a cette civilisation
qui survivrait a une troisieme guerre mondiale. Une civilisation qui ne pourrait plus
reconnaitre, qui ne pourrait plus dire un « Je t'aime ».

Liem l'annongait : « The film leaves us with questions about the survival of
love in the modern world® ».

Ainsi, ce que la « lettre » réalisait pour le « montrer » dans Le triangle rouge,
les traits sur les murs ne le font-ils pour la « verbalisation » dans La Jetée? Et, si
La Jetée se présente comme un film sur le pouvoir de I'image, c’est bien parce qu'il
est le film d’'une parole perdue, mais que certaines images parviennent, au détour
d’'une nouvelle figure de ruse énonciative, a restituer.

32 Ronco Yaobing Liem, « Chris Marker and La Jetée », op. cit., p. 153.






Entre dire et redire

Depuis 'avénement de la modernité, narration et répétition ne s’encouragent
plus guére. Hors des pratiques issues de la tradition, les productions symboliques
viseront dorénavant a promouvoir linnovation, loriginalité. Les nouvelles
prescriptions rhétoriques d’alors se méfiaient de la répétition qu’elles associaient
volontiers a des maladresses. Défaillance de nature physique (bégaiement,
écholalie), émotionnelle (hésitation), stylistique (doublon), culturelle (pléonasme)
voire éthique (plagiat), la répétition, n’aura plus bonne presse dans le spectre
culturel moderne.

Les travaux littéraires sur la citation et lintertextualité ont porté, pour
'essentiel, sur les répétitions entre textes d’auteurs distincts, rarement sur les
interférences répétitives au sein du corpus d’'un méme créateur'. Pourtant, nombre
d’ceuvres, ne fit-ce que celles de Marguerite Dumas ou d’Alain Robbe-Grillet pour
ne citer que ces deux noms, témoignent d’une pratique réguliére de la répétition.
Il'y a lieu, désormais, d’examiner si la répétition peut étre le principe d’'une ceuvre.
Aussi le sujet commence-t-il a recevoir I'attention qu’il mérite?. Avec, pour horizon,
cette conviction énoncée par Marie-Laure Bardéche que « le fastidium similitudinis
s’accompagne d’une invitation a lire autrement, a relire différemment, a lire une
différence® ».

Dans le cadre d'une recherche sur I'ceuvre de la dessinatrice Chantal
Montellier*, nous nous sommes penché sur les figures de la répétition en nous
arrétant, notamment, aux figures du remake, de la reprise et de I'image signal
qui parsement son travail. Si le remake constitue une pratique bien identifiée, la
reprise évoque ici la réinsertion de certaines compositions de séquences dessinées

" Nous évoquons ici les répétitions formelles et non simplement les récurrences thématiques.

2 Sur le theme des figures de la répétition, on consultera : Marie-Laure Bardéche, « Linénarrable.
Des effets de la répétition sur la narration », Protée, vol. 23, n° 3, automne 1995, Chicoutimi, p. 29-38
et « Répétition, récit, modernité », Poétique, n° 111, septembre 1997, Paris, p. 259-287; Madeleine
Borgamano, « L’histoire de la mendiante indienne. Une cellule génératrice de I'ceuvre de Marguerite
Duras », Poétique, n° 48, Paris, p. 479-493; Lucien Dallenbach, « Intertexte et autotexte », Poétique,
n° 27, Paris, 1976, p. 282-296; Fernande Saint-Martin, « Sur 'impossible retour du méme », Protée,
vol. 23, n° 3, automne 1995, Chicoutimi, p. 13-19.

3 Marie-Laure Bardeche, « Répétition, récit et modernité », loc. cit., p. 260.

4 On trouvera un relevé bibliographique des travaux de Chantal Montellier dans : Philippe Sohet et
Yves Lacroix, « Chantal Montellier : bibliographie et travaux », Image [&] Narrative, n° 3, Leuven, ao(t
2001, http://www.imageandnarrative.be/illustrations/illustrations.htm.
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(parfois des planches entieres) dans un tout autre contexte narratif que celui
d’origine. L’image-signal, quant a elle, désigne la récurrence de manifestations
iconiques ou scripturales qui, par association d’éléments systématiques a une
thématique précise, prennent au cours des albums davantage valeur de signal
que de monstration ou de désignation directes®.

Pourtant, les pratiques du remake, de la redite ou de I'image-signal n’épuisent
pas les figures que peuvent revétir les occurrences répétitives au sein de I'ceuvre de
Chantal Montellier. A cet égard, un album comme Faux sanglant® permet d’aborder
une autre dimension de la dynamique entre répétition et narration.

Cet étrange sentiment de « déja lu »

Faux sanglant aura pu déconcerter plus d'un lecteur de Montellier. Le
sentiment d’avoir déja lu cela n’aura sans doute pas manqué de surgir au fil des
pages, tant les similitudes avec I'album qui I'a précédé, La fosse aux serpents’,
sautaient aux yeux.

Dans les deux récits, la vidéaste Julie Bristol entreprend de réaliser un
documentaire sur des personnages féminins issus d’époques antérieures. Ces
figures historiques proviennent toutes deux du milieu artistique. Toutes deux, aussi,
ont eu divers démélés avec la société et la gent male de leurs époques respectives.
Dans ses démarches, Julie Bristol sera amenée a rencontrer une jeune fille dont
le vécu actuel semble, en quelque sorte, rejouer la position de I'artiste étudiée.
La situation de la jeune Cécile Asselin sera ainsi trés explicitement assimilée a
plusieurs reprises dans La fosse aux serpents a celle que vécut Camille Claudel
dont elle assume le role au théatre. Dans Faux sanglant, tant les rapports de
France Petit au professeur Lecoq que sa propre activité artistique la rapprochent
du personnage d’Artemisia Gentileschi. Le récit semble donc, chaque fois, se
tresser autour de trois fils de trame : I'histoire de Julie Bristol réalisatrice, la vie
des artistes historiques (Artemisia Gentileschi et Camille Claudel) et les péripéties
liées aux « personnages-relais » (Cécile Asselin et France Petit).

Les similitudes entre les deux albums vont cependant bien au-dela du niveau
thématique : 'examen de la construction méme des récits, de la mise en place
des séquences narratives, révéle des récurrences étonnantes. Dans les deux
cas, nous assistons a un drame violent (respectivement : '« agression » contre

5 Un des exemples les plus connus de cette pratique de I'image-signal est sans doute le recours
fréquent chez Hergé au plan d’'une cheminée de bateau pour évoquer les départs maritimes.

6 Chantal Montellier, Faux sanglant (Une aventure de Julie Bristol), Dargaud, Paris, 1992.

7 Chantal Montellier, La fosse aux serpents, coll. Studio, Casterman, Tournai, 1990.
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Fontaine et le meurtre de Lecoq) impliquant les « personnages-relais », ce qui,
chaque fois, obligera Julie Bristol a rencontrer le méme officier de police. De
méme, lors de son travail, Julie Bristol sera elle-méme, par deux fois, agressée.
Au début des récits survient également une conversation téléphonique avec ses
producteurs successifs. En outre, Faux sanglant commence par la visite d’'une
exposition consacrée a Artemisia Gentileschi comme La fosse aux serpents
nous avait promenés dans le Musée Rodin et la conférence du professeur Lecoq
sur Artemisia nous expose les informations historiques que la mise en scéne —
commentée — de la piéce dans La fosse aux serpents avait fournies au sujet de
Camille Claudel. Les deux récits s’achévent encore par les réceptions mondaines
accompagnant la reconnaissance professionnelle des jeunes artistes : la premiére
de la piece de théatre de I'une renvoie a I'exposition des ceuvres de 'autre®.

Ces rapprochements deviennent plus troublants lorsque 'on constate que
ces séquences se situent a des moments relativement identiques au sein du
déroulement narratif et que, d’autre part, certaines d’entre elles sont élaborées
selon des schémas trés proches. Ainsi, les contacts de Julie Bristol avec la police
nous ameneront, chaque fois, la rencontre du méme inspecteur, I'évocation d’'une
méme bavure antérieure (avec monstration de la méme scéne) et s’ensuivra
une invitation (toujours déclinée) a sortir ensemble le soir. Sur le méme modeéle,
I'agression de Julie semble suivre un déroulement rituel : un méme procédé (le
coup de baton sur le crane), entrainera les mémes conséquences (la compresse
de glacons) et se verra commenté des mémes graffiti ironiques : « Ice age is
coming®. »

Dans bien des cas, I'ampleur de telles récurrences reléverait d’'une facilité
narrative, de procédés reconduits un peu trop rapidement, bref de faiblesses au
niveau de la création. Dés la 5° planche du récit, I'auteure n’hésite pas a évoquer elle-
méme pareille perspective : dans une personnification du lecteur, le producteur de
Julie Bristol, qui vient de lire le scénario proposé comme nous venons de parcourir
les premiéres planches du récit, dénonce ce qui lui semble répétitif entre ce projet
et celui qui fut au coeur de La fosse aux serpents : « Camille Claudel, Artémisia
Gentileschi, deux artistes qui ont eu des malheurs, c’est répétitift ». Peu apres,
dans un dispositif paradoxal, Montellier insistera encore davantage : « Ce ne sont

8 D'autres motifs secondaires pourraient encore étre répertoriés ici : dans les deux albums, des
personnages se feront menacer d’avoir les doigts écrasés, et, dans chacun des récits, un homme,
les pieds sur le bureau est occupé a contempler des images pornographiques, etc.

° Plus explicite, il est aussi vrai dans Faux sanglant que dans La Fosse aux serpents. Dans un
registre différent, on peut aussi noter une construction semblable des deux premiéres planches
des récits : interpénétration syncrétique d’évocations des trois niveaux de trame signalés plus haut,
encadrement par une citation (Michelet versus Anna Banti), de la méme fagon que les couvertures
nous présentent chaque fois Julie Bristol en plan frontal, caméra a I'’épaule sur fond de scénes
diverses de ces niveaux de récit.
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pourtant pas les différences qui manquent' », songera Julie Bristol... au coeur
d'une case (lllustration 14-1) qui est (quasi) la copie, par la scéne et le cadrage
utilisé, d’'une vignette de I'album précédent (lllustration 14-2)™". La réflexivité dont
témoignent ces vignettes et la réponse de Julie Bristol a Maginot, le producteur,
(« Répétitif? Tu n'as pas vraiment Iu'. ») sonne des lors comme une indication
impérative au lecteur, I'enjoignant a vraiment lire ces récits.

il

N
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LES DIFFERENCES

=2 /'g-i'gpl 2
lllustration 14-1 : Faux sanglant,

vignette 9:4. © Chantal Montellier et
Dargaud, 1992.

Illustration 14-2 : La fosse aux
serpents, vignette 8:9. © Chantal
Montellier et Dargaud, 1990.

Mais qu’est-ce que vraiment lire dans tel cas? Les travaux sur le remake de
certains récits, la reprise ou encore les images-balises' peuvent déja nous étre
de quelque aide. Lire vraiment, dans ces cas-la, revient a repérer les marques du
récit qui renvoient a des entités externes au simple niveau diégétique en cours
et I'étoffent ainsi d’'une « signifiance élargie ». A 'aune de cette lecture, d’autres
phénomeénes répétitifs se laissent encore percevoir. La traversée des ceuvres de
Montellier révele en effet un curieux travail d’incrustation au sein de ses récits,
de multiples vignettes reprenant ou évoquant des motifs déja présents dans ses
travaux antérieurs. Quelquefois identiques dans leur aspect, ces cases ou ces
motifs n’interviennent pourtant jamais comme simples reprises, décalques, mais
sont, au contraire, chaque fois redessinés, remodelés, recomposés pour s’intégrer
tant a l'univers diégétique qu’a I'univers plastique des récits d’accueil.

Dans cet incessant jeu d’autocitation, les histoires peuvent donner

10 Chantal Montellier, Faux sanglant, op. cit., planche 9, page 11, quatrieme case soit : 9:4.
" Chantal Montellier, La fosse aux serpents, op. cit., 8:9.
12 Chantal Montellier, Faux sanglant, op. cit., 5:3.

13 Voir, notamment, Philippe Sohet et Nhu Hoa Nguyen : « Redire, refigurer : traces et cicatrices
dans Hunors », Belphégor, vol. IV, n° 1, novembre 2004.
http://etc.dal.ca/belphegor/vol4_no1/fr/main_fr.html
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limpression de se rappeler mutuellement et parfois méme de s’annoncer™. La
lecture de Faux sanglant nous fait croiser des cases extraites non seulement
de la Fosse aux serpents's, mais aussi de plusieurs autres albums’®, qui ne se
justifient guére par I'évocation de lieux attachés a un personnage récurrent. Elles
se distinguent également du modele de I'image-signal par le réseau dense d’échos
multiples qu’elles entretiennent entre elles au point de former un véritable tissu
iconographique en perpétuelle quéte de précision.

Un parcours hallucinant

Tenter de circonscrire le réseau que tissent de telles récurrences est sans
doute aussi vain que la quéte du motif dans le tapis narrée par Henri James.
Néanmoins, le parcours de la « généalogie iconographique » d’'un motif offrira un
premier apercu des enjeux impliqués.

B6et7.

IIIustratlon 14-4 : Faux sanglant vignette 1
© Chantal Montellier et Dargaud, 1992.

Illustration 14-3 : Faux sanglant, wgnette
1:1 et 2 (extrait). © Chantal Montellier et
Dargaud, 1992.

Un motif parmi tant d’autres: a la planche 11 de Faux sanglant, une image
décalée est apposée sur la premiére case (lllustration 14-3). On peut y reconnaitre
le portrait de Camille Claudel agée. Cette identification s’appuie notamment sur les
précédentes réflexions de Julie Bristol comparant le sort de Camille Claudel a celui

4 Dans Rupture, par exemple (Les Humanoides Associés, coll. Pied Jaloux, Paris, 1985), un
personnage, en route vers la rue Camille-Claudel annonce que la sculpture et la peinture seront le
sujet de son prochain livre, ce qui sera bien le cas pour Montellier avec La fosse aux serpents. A la fin
du méme récit, Lazare sent qu’il va pouvoir « regarder autre chose », il vient de produire un tableau
dans lequel quelqu’un lit Les aventures de Lucie dont la sonorité n’est pas sans évoquer les proches
aventures de Julie (Bristol).

15 par exemple, dans Faux sanglant, op. cit., les vignettes 9:4, 10:7, 11:2, 19:4, 21:4.

18 Notamment Ruptures, op. cit.; Odile et les Crocodiles (Mercure de France / Les Humanoides
Associés, Paris, 1984 et Andy Gang (Les Humanoides Associés, Paris, 1979).
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de Artémisia Gentileschi'” mais également au fait que cette petite vignette reprend
partiellement un détail d’'une autre vignette, elle aussi apposée de biais par-dessus
la case précédente (10:7; illustration 14-4). On y apercoit Camille Claudel, assise
sur une chaise appuyée contre un mur, les mains croisées, avec, a sa droite, deux
autres pensionnaires. Elles sont montrées a travers un grillage et, en avant-plan,
une petite masse demeure indiscernable.

Ces deux vignettes constituent en réalité des reprises partielles de cases de
'album précédent'®. On peut les repérer aux planches 78 et 73 de La fosse aux
serpents (lllustrations 14-5 et 14-6). Le récitatif présent dans La fosse au serpent
(« croupir dans un asile d’aliénés ») vient justifier les pensées de Julie Bristol dans
Faux sanglant (« Heureusement pour Artémisia, elle aurait fini au couvent ou a
I'asile comme cette pauvre Camille »).

Dans La fosse aux serpents, les deux cases sont de taille et d’échelle plus
grandes et la seconde (73:4, illustration 14-6) élargit le cadrage sur la droite et
la gauche. A gauche, une nouvelle pensionnaire apparatit, la main droite glissée
sous son coude gauche. Sur la droite, I'élargissement de la perspective permet de
compléter ce qui restait indiscernable : cette masse entrevue devient un nouveau
personnage, accroupi en avant-plan, dos a un mur.

VICTIME DE L' EXTERMINATION DOUCE — LE. PARADOXE.
EST ADMIRABLE - AVEC, 4LO.000 AUTRES MALADES
NTAUY., O ASSWILES . =

e ,i'u 7 pa b - Pl
lllustration 14-6 : La fosse aux serpents, vignette 73:4.
© Chantal Montellier et Casterman, 1990.

17 \/oir Chantal Montellier, Faux sanglant, op. cit., 10:7. Cette reconnaissance peut tenir aussi, bien
entendu, du registre de I'encyclopédie personnelle du lecteur puisque ce dessin reprend une autre
image, extérieure au récit, celle-la : une photographie de Camille Claudel a I'hospice.

'8 Dans Faux sanglant, leur situation particuliére en apposition, décalées, délimitées par un cadre
propre, comme ajoutées par-dessus la mise en case originale, incitait déja a les envisager comme
des « images venues d’ailleurs ».
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Auseindurécitde Lafosse aux serpents, cesimages établissent de nombreux
liens avec d’autres cases présentant des motifs semblables ou contigus'®. Mais si
'on s’attache a cette seule vignette (73:4), il est possible d’en repérer diverses
traces antérieures. Ainsi, le personnage a gauche de Camille Claudel se rencontrait
déja auparavant dans Le feu a la forét (p. 23)%, court récit sur le méme sujet. Plus
significatif, en reparcourant I'album Rupture on est saisi de rencontrer une scéne
trés proche. A la planche 47 (47:3 : lllustration 14-7) Lazare Vincent traverse un
couloir d’hépital et croise trois personnes, deux assises et une debout, devant un
mur. Malgré la différence de perspective, les similitudes formelles sont frappantes :
la situation des patientes, la posture et la position des mains du personnage au
centre rappellent la vignette de La fosse aux serpents. Pour nous conforter dans
cette proximité, il n’est que d’examiner la vignette précédente dans l'ordre de
lecture (47:2; lllustration 14-8). Lazare Vincent s’avance dans un couloir de cet
hépital?' : en avant de lui, s’écartant du mur, une personne s’avance, pieds nus.
Plus en avant encore, une autre personne, prostrée sur sa chaise contre le mur
et enfin, en avant-plan un personnage accroupi dos au mur, nous regarde. Or ce
dernier personnage reprend posture et position du personnage « annoncé » dans
Faux sanglant (10:7; lllustration 14-4) et dévoilé dans La fosse aux serpents (74:4;
Illustration 14-6).

lllustration 14-8 : Rupture, vignette 47:2. © Chantal
Montellier et Les Humanoides Associés, 1985.

19 Citons, notamment 73:2 et 79:1 pour les plus immédiates.
20 Chantal Montellier, « Le feu a la forét », (A SUIVRE), Casterman, n° 120, p. 22-25, janvier 1988.

21 Cet Hépital Bellevue que la récurrence du nom dans I'ceuvre de Montellier associe au phénoméne
de limage-signal.
285



Philippe Sohet

D’une certaine fagon, cette case de La fosse aux serpents constitue une
reprise et une synthése des deux cases dans Rupture, tant au niveau thématique
(la femme et le renfermement) que compositionnel (mise en scéne, postures et
gestes). Mais dans Rupture, les deux vignettes relevées (47:2 et 3; lllustrations
14-8 et 14-7) entretiennent des rapports étroits avec d’autres cases du récit. Ainsi
en va-t-il de la planche trés particuliere que I'on trouve a la page 41 (planche 37,
lllustration 14-9). Cette « planche-vignette?> » met en scéne une femme prostrée
sur une chaise, dans une pose qui n’est guére éloignée de celle de la personne
présente sur la vignette précédemment décrite (Rupture 47:2; lllustration 14-8).
Le théme de I'enfermement, désigné dans les images précédentes par le mur, est
repris ici par la porte aux barreaux mais également par cette camisole de force qui
semble étouffer le personnage féminin dans ses mouvements. La figure du miroir
reprend ces motifs en écho, soulignant de larges liens noirs cet « enserrement ».
On remarquera aussi la fagon dont la composition reconstruit ici la confrontation
entre un enfant et sa mére enfermée qui est le theme phantasmatique traversant
I'ensemble de I'album?.

Cette représentation d’'une femme prostrée sur une chaise, dans une situation
d’enfermement, le lecteur aura pu en croiser d’autres apparitions dans La Fosse
aux serpents. Deux « planches-cases », au moins?*, exhibent un personnage
féminin prostré sur une chaise, visiblement li¢, devant un mur ou une muraille. On
peut dés lors articuler plus finement ces deux planches aux images du départ :
Camille Claudel enfe'r.rrléezs.

15

LN\ — RN == =5 7 o7 S
1Il. 14-9 : Rupture, planche 37. 1ll. 14-10 : La fosse aux serpents, lll. 14-11 : La fosse aux serpents,
© Chantal Montellier et Les planche 2. © Chantal Montellier  planche 36. © Chantal Montellier

Humanoides Associés, 1985. et Casterman, 1990. et Casterman, 1990.

22 | a seule, avec la suivante, a posséder cette caractéristique dans I'album; ce qui tend a souligner
'importance que veut y déployer l'auteure.

B es images d’arriére-plan (le miroir, les personnages masqués) inscrivent, quant a eux, le passage
de I'hallucination a la production picturale de Lazare.

24 Chantal Montellier, La fosse aux serpents, op. cit., planches 2 et 36 (voir les illustrations 14-10
et 14-11).

25 Signalons que le motif de la femme prostrée en camisole se retrouve également dans Le feu a la
forét, récit s’intercalant entre Rupture et La fosse aux serpents.
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En revenant au motif iconographique central et en poursuivant la remontée
de sa trajectoire dans le travail de Montellier, il est encore possible de retracer des
expressions antérieures de cette vignette « du couloir » (Rupture, 47:2; illustration
8). Dans Le deuil blanc®, une préfiguration du personnage accroupi se rencontre
ala page 66 (lllustration 14-12) et, a la page 26 (lllustration 14-13), la dame assise
adopte la posture générale (les mains, notamment) qui sera celle d’un personnage
que l'on retrouvera aux cbétés de Camille Claudel dans La fosse aux serpents
comme dans Faux sanglant?’. Un des albums les plus intimement liés a ce motif
est sans nul doute Les réves du fou®. Trés explicitement, la premiére case de la
quatriéme planche (4:1 : lllustration 14-10) nous avait déja offert semblable scéne.
On y voit, a gauche, un nouveau venu a I'asile traversant une cour entourée d'un
haut mur et on y retrouve les « trois occupants du couloir » : une femme pieds nus
s’avance, une autre est prostrée sur sa chaise et, en avant-plan, ce personnage
accroupi. Ces personnages vont revenir dans plusieurs cases de cet album comme
des rappels récurrents du motif. On peut retrouver le personnage accroupi dans les
cases 5:3, 6:3, 7:1 et 7:3, notamment. Le personnage assis n’est pas de reste et
réapparait aussi (ne fut-ce qu’en 5:2 et 5:3). Une des derniéres vignettes de I'album
(33:2; lllustration 14-11) en offre une version qui, malgré certaines variations, est
des plus fortes: un personnage au centre d’une cellule, assis lié dans une camisole
et la bouche baillonnée, annongant donc cette figure centrale de la mére que nous

avions repérée dans Rupture.
> P

ARSI E U GUEDLER.
WY bE LA g b

= 270" Uy LG ¥
lll. 14-12 : Un deuil blanc, p. 66 lll. 14-13 : Un deuil blanc, p. 26 T
(extrait). © Chantal Montellier (extrait). © Chantal Montellier ,
et Futuropolis, 1987. et Futuropolis, 1987.

Il. 14-15 : Les réves du fou,
vignette 33. © Chantal
Montellier et Futuropolis,
1981.

N /;-__ﬂ oA
réves du fou, vignette 4:1.
© Chantal Montellier et Futuropolis, 1981.

26 Chantal Montellier, Un deuil blanc, Futuropolis, Paris, 1987.

7TLe poupon dans les bras de la dame assise (Deuil blanc, op. cit., p. 26) annonce sa présence dans
la confrontation déja signalée de la planche 37 de Rupture.

28 Chantal Montellier, Les réves du fou, coll. 30-40, Futuropolis, Paris, 1981.
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Les réves du fou offre également d’autres « images-associées » sur le
motif qui nous occupe. Ainsi nous pouvons rencontrer au fil de certaines cases
un personnage trés proche de celui que nous venons de décrire, au point d'en
proposer une version épurée : debout, Iégérement prostré, empétré et rendu
« manchot » par ce qui semble étre une camisole de force, on le distingue le plus
clairement sur la planche 10 (10:4; lllustration 14-16) mais il revenait déja au sein
d’autres cases?®.

PREMIERES CRISES [

o

DATE CE SES
P

Illustration 14-16 : L.
vignette 10:4. © Chantal Montellier et
Futuropolis, 1981.

lllustration 14-17 : Wonder
City, vignette 28:6. © Chantal
Montellier et Les Humanoides
Associés, 1983.

lllustration 14-18 : Les réves du fou,
vignette 34:1. © Chantal Montellier et
Futuropolis, 1981.

Cettefigure permet, asontour, defaire desliens avec d’autres cases provenant
des autres albums subséquents. En effet, une petite case (28:6; lllustration 14-17)
de Wonder City publié en 1983 nous la montre déja trés explicitement. Et elle
surgit, justement, au moment ou I'héroine, Angie Parker, nous parle de sa meére et
de ses « premiéres crises ». S'il était pertinent de signaler cette variation particuliere
du motif*', c’est qu’elle reviendra ultérieurement hanter des scénes de La fosse aux
serpents®?. Le motif se trouve associé, chaque fois, avec une statue de Camille
Claudel, La suppliante, dont Montellier tient a nous préciser® que ce que certains
considérent comme sa premiére ceuvre « complétement personnelle et donc une
conquéte » fut aussi regue comme une autoreprésentation : « implorante, humiliée,
a genoux et nue. [...] Ce qui s’arrache a elle, en ce moment méme, c’est tout a la

29 par exemple en 6:4 et 8:5.
30 Chantal Montellier, Wonder City, coll. Pied Jaloux, Les Humanoides Associés, Paris, 1983.

31 Une variation assez proche semble habiter Le sang de la commune (Futuropolis, 1982) et se
trouve citée dans La mare rouge, récit journalistique publié dans le magazine Révolution en 1984-
1985.

32 Notamment la planche-case de la page 21, et les cases 20:1, 47:5.
33 Chantal Montellier, La fosse aux serpents, op. cit., p. 35.
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fois I'ame, le génie, la raison ».

La lecture des Réves du fou nous permet de retracer encore un parcours
supplémentaire. Un des aspects de la case décrite plus haut (4:1; lllustration 14-
14) mérite de s’y attarder : le mur. Dans les images rencontrées au fil de cette
« remontée », le theme du mur revient comme un motif central. Présent depuis
les images de départ (le portrait de Camille Claudel), on le retrouve réguliérement,
décliné de diverses maniéres. Avec Les réves du fou, il affiche une force particuliere
et plusieurs vignettes vont s’attacher a I'exprimer de maniere plus évidente encore.
La premiére image du récit proprement dit** prend ce motif comme théme central
dans une case-planche d’ouverture (pl. 3). Ce serad’ailleurs lamémeimage, épurée
de ses deux personnages, qui cléturera ce récit (34 :1; lllustration 14-18)°, montrant
par la son réle emblématique. L'importance de cette composition se confirme non
seulement par les liens qu’elle entretient avec les autres aspects du théme analysé
et qui traversent I'ceuvre de Montellier, mais aussi par sa réapparition formelle au
sein d’autres albums ultérieurs. Ce sera le méme mur grillagé, le méme angle de
vue, le méme tas de gravats, les mémes personnages dans les mémes postures
qui se laissent voir dans une autre planche-case de La fosse aux serpents (64;
lllustration 14-19). Il est donc frappant de constater avec quelle précision ces deux
albums, a plus de 10 ans de distance, se font mutuellement écho et réarticulent
des motifs iconographiques trés proches pour aborder ce theme.

R, b 1

2

\ = g SRt FlTm
lllustration 14-19 : La fosse aux lllustration 14-20 : Hunors, lllustration 14-21 : Hunors,
serpents, planche 64. © Chantal planche 10. planche 13.

Montellier et Casterman, 1990. © Chantal Montellier, 1979. © Chantal Montellier, 1979.

Peu avant la parution des Réves du fou, I'album Blues®® et les deux planches
de Variations sur la trame des Invisibles® déposaient déja quelques éléments
34 Aprés une séquence (pages 1 et 2) qui joue un role de prégénérique.

35 Cette vignette sera suivie de deux autres cases (34:2 et 3) qui refermeront, en quelque sorte, la
boucle ouverte par la séquence du prégénérique.

36 Chantal Montellier, Blues, Kesselring éditeur, Paris, 1979.
37 Variations sur la trame des Invisibles, Grand Guignol, Frangois Riviere et Gabrielle Wittkop [éd.],
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majeurs des scenes en cause. Ainsi, le dessin de la dixieme planche du premier
récit de Blues (Hunors) présente déja la femme accroupie (lllustration 14-20) et
quelques planches plus loin, c’est la figuration de la personne assise, ligotée et
en camisole de force (pl. 13; lllustration 14-21), voire baillonnée (pl. 14 et 15) qui
s’étale sur pas moins de trois planches.

Chacune de ces deux planches-cases (lllustrations 14-20 et 14-22) aura
connu un « parcours » autonome et réapparaitra dans I'ceuvre de Montellier. La
fillette en camisole et attachée a une chaise constitue une des premiéres apparitions
de cette figure qui, le plus explicitement, se réincarnera ensuite dans la case des
Réves du fou, puis dans Ruptures et qui revenait sous de multiples variations
(personnage a la chaise) dans la plupart des cases commentées ici. Les deux
figures de la planche 10 (lllustration 14-20) vont réapparaitre telles quelles, dans
leur attitude, leur position et dans un décor semblablement construit, au sein d’'une

autre planche-case de La fosse aux serpents (planche 20, lllustration 14-22).
o) 5 s 1

Illustration 14-22 : La fosse aux lllustration 14-23 : Variations sur

serpents, planche 18. © Chantal la trame des Invisibles, planche 3.
Montellier et Casterman, 1990. © Chantal Montellier, 1979.

La méme année, Montellier avait publié un court récit de deux planches
(Variations...) composé de trois cases relevant d’'une seule composition. Dans
celle-ci (lllustration 14-23), les deux personnages en avant-plan n’étaient nuls
autres que les figures de la femme assise en camisole et de la femme accroupie.
Sur le mur du fond, clownesques, fantasques et colorés s’affichent les visions
fantasmatiques des deux personnages en premier plan. Parmi ces figures se
repére le visage de la « femme-lutin » qui reviendra hanter de nombreuses cases
des Réves du fou, assumant a elle seule la charge fantasmatique répartie sur la
dizaine des personnages présents sur le mur.

Cette derniére figure nous permet aussi de mesurer I'ampleur et la constance
de ce travail de réécriture du motif chez Montellier. Car les extraits des Réves du
fou que nous avons commentés jusqu’a présent provenaient de la version finale

Editions Henry Veyrier, Paris, 1979, p. 124-125.
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publiée en 1981 chez Futuropolis. Or, nous disposons d’une version antérieure de
ce récit puisque les 15 premiéeres planches furent d’abord publiées dans la revue
(A SUIVRE) en 1978. Bien que respectant largement le découpage, la nouvelle
version fut entierement redessinée. Le personnage de la « femme-lutin » était déja
a I'ceuvre dans le récit, mais, dans cette premiére version, certaines des cases
décrites présentent des variations intéressantes. Ainsi, la vignette qui ouvre le récit
(1:1; llustration 14-24) a bien inspiré la mise en scéne de la case 4:1 (lllustration
14-14) de I'album avec la figuration du personnage assis en camisole. Par contre,
avec la case 7:4 (lllustration 14-25), qui deviendra 10:4 (lllustration 14-16) dans
'album de 1981, on peut observer que le personnage manchot de I'album avait
pris la place d’'un autre personnage debout qui se retrouvera ensuite dans Rupture
(47:3; lllustration 14-7) puis dans Le feu a la forét (2:1).

lllustration 14-24 : Les réves du fou (17 version), lllustration 14-25 : Les réves du fou
vignette 1:1. © Chantal Montellier et Casterman, (1" version), vignette 7:4. © Chantal
1978. Montellier et Casterman, 1979.

A ce stade de la lecture, on peut déja se rendre compte que les différentes
figures évoquées jusqu’a présent semblent privilégier une articulation nodale: celle
qui associe les « personnages accroupis», « assis en camisole » et « debout ».
Cette association se retrouve explicitement dans Les réves du fou (vignette 5:3
de la version album; lllustration 14-26) et Ruptures (47:2; lllustration 14-8) alors
que Hunors et La fosse aux serpents répartissent cette association sur deux

AW

Illustration 14-2(?: Ze?féves du fou,
vignette 4:3. © Chantal Montellier et

Casterman, 1981. \

lllustration 14-27 : Marie- lllustration 14-28 : Marie-
Lou kidnappée, vignette Lou kidnappée, vignette
6:4. © Chantal Montellier et  1:4. © Chantal Montellier et
Casterman, 1978. Casterman, 1978.
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Cette scéne, qui apparait décidément de plus en plus fondamentale,
s’exposait pourtant déja d’'une maniére tres détaillée dans un court récit de
1978 : Marie-Lou kidnappée®. Dans ce récit, plusieurs vignettes tournent
explicitement autour de cette représentation et en proposent méme une certaine
explicitation. L'une des premiéres cases a nous en parler (6:4, lllustration 14-27)
semble bien étre la préfiguration de ces images que I'on retrouvera ensuite dans
Les réves du fou. Le mur, la personne debout qui s’avance, la personne prostrée
sur la chaise, le personnage accroupi en premier plan. Mais cette case est en
résonance étroite avec deux autres cases du récit (1:4 et 11:4 : lllustrations 14-28
et 14-29). En effet, les trois vignettes sont clairement reliées entre elles par un
univers commun et clairement démarqué dans la diégése en cours et ils affichent
la répétition du méme dialogue®. La vignette 11:4 joue ici un réle syncrétique entre
les univers du récit et explicite les deux autres vignettes : le personnage massif qui
est venu s’asseoir sur le banc est la grand-mére, 'autre personnage, en camisole
de force et prostré, représente la mére de la fillette. Cette image annongait la
lancinante présence de cette mére enfermée qui a déja été soulignée, ne fut-ce
que dans la planche cruciale de Rupture (planche 37; lllustration 14-9). Cette case
de Marie-Lou kidnappée (lllustration 14-29) réinscrit également le théme de la
confrontation de I'enfant a sa mére souffrante. Le glissement entre les trois cases
pourrait suggérer que le personnage accroupi (tout aussi régulierement rencontré
dans les cases décrites jusqu’a présent) occupe bien la place de I'enfant, d’autant
plus que le récit s’achéve sur une case montrant une chaise vide, la chaise aux
cotés de la mére, la chaise de I'enfant. Ici encore, a dix ans d’écart, une case de
Marie Lou kidnappée (11:4, lllustration 14-29) préfigurait déja minutieusement la
mise en scéne qui réapparaitra dans Le feu & la forét (3:5, lllustration 14-30). A ce
foisonnement de liens, on ne peut que constater la place centrale occupée par ce
court reC|t de Mar/e Lou pour I'explicitation du theme analyse40

€I, PONT U MAGINATION veansﬁ

ME VOIT AN, VOLAN - 2l
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lllustration 14-29 : Marie-
Lou kidnappée, vignette 11:4.
© Chantal Montellier et

Casterman, 1978. © Chantal Montellier et Casterman, 1988.

lllustration 14-30 : Le feu & la foret wgnette 3:5.

38 paru dans (A SUIVRE), n° 5, juin 1978, p. 36-46 et republié dans une version légérement coloriée
au sein de Lectures (Les Humanoides Associés, 1982).

39 « A quoi tu penses [Malou]? » « A rien! »

40 Ce sera explicitement cette thématique qu’ultérieurement Un deuil blanc (op. cit.), s'attachera a
reprendre et développer.
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Mais, avant de retracer d’autres « échos » de cette scéene, il est encore
possible d’en retracer quelques amorces parmi des ceuvres antérieures de
lauteure. La premiére version de Hunors*' proposait déja, avec 'image de la fillette
baillonnée et encamisolée (5:1, lllustration 14-31), une préfiguration éloquente
des innombrables récurrences que nous venons de décrire. De méme, au sein
du récit qui ouvrait le recueil 1996, la derniére case de la premiére planche (1:4,
lllustration 14-32) nous présentait deux personnes assises, une troisieme debout
a leur gauche et, en arriere-fond, le mur. Ce sont bien les positions et les postures
que nous avons eu a décrire au sein de diverses autres vignettes, notamment ces
cases de Rupture (47:3; lllustration 14-7) et dans Le feu a la forét (2:1)*.

Parcourir transversalement I'ceuvre imposante de Chantal Montellier expose
son lecteur, non seulement a la prégnance de ces éléments thématiques, mais
aussi a la précision récurrente des compositions qui les supportent. Répétitions
lancinantes qui ne pouvaient renvoyer qu’a une mise en scéne singuliere. C’est
assurément dans un ouvrage de photographies que celle-ci s’alimente. Nous avons
pu mesurer, en effet, tout ce que ces compositions devaient au livre de Carla
Cerati et Gianni Berengo Gardin : Morire di classe** (lllustrations 14-33 et 14-34).
L'analyse des processus de réappropriation de ce substrat photographique sous
la plume de la dessinatrice serait certes fascinante, mais, dans le prolongement
des précédentes observations, il peut étre pertinent de tenter de retracer 'autre
imagerie, primitive, celle qui, précisément, aura poussé I'auteure a s’y investir de
maniére si intensive.

Now! odciotment
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Illustration 14-31 : Hunors, lllustration 14-32 : Nous ferons de ce pays,
(1 version) vignette 5:1. vignette 1:4. © Chantal Montellier et Les

© Chantal Montellier, 1977. Humanoides Associés, 1978.

41 publié d’abord dans Charlie Mensuel, n° 100 en 1977, puis repris avec de profondes modifications,
dans Blues, Kesselring éditeur, 1979.

42 « Nous ferons de ce pays », 1996, Les Humanoides Associés, 1978, p. 7, dessiné en 1976 ou 1977.

e personnage debout est également présent dans la premiére version du Réve du fou (7:4,
illustration 25).

44 \oir Carla Cerati et Gianni Berengo Gardin, Morire di classe, Guido Enaudi editore, Turin, 1969.
(La référence est citée en marge des Réves du fou, op. cit., 1981).
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lllustration 14-33 : Morire di clse. © Carla Cerati
et Einaudi editore, 1969.

UL 4 %
Illustration 14-34 : Morire di classe.
© Carla Cerati et Einaudi editore, 1969.

Un récit qui peut en cacher un autre

Ce parcours iconographique, dense et hybride, demeure néanmoins trop
succinct pour se prétendre exhaustif, méme pour ce qu’il en est du seul motif
retenu®. Il aura cependant permis d'illustrer 'incroyable entrelacs d’'images au sein
duquel, chez Montellier, un théme s’exprime, se redit, se métamorphose, se diffracte
en plusieurs vignettes pour se reconstruire ensuite de maniere syncrétique.

Confronté a telle vitalité, le lecteur ne peut qu'étre conduit a explorer un
renvoi plus fondamental : celui qui passerait du récit a sa production, des énoncés
a I'énonciation. Si I'origine ultime de ces motifs nous échappera probablement
toujours, la Iégitimité de cette nouvelle opération se voit cautionnée par l'auteure
elle-méme. En effet, dés les premiéres interviews conséquentes, Montellier [égitime
la démarche entreprise :

Mon projet de départ était de peindre, d’écrire, mais pas d’écrire des
histoires, d’écrire sur moi: un travail de recherche, d’appropriation d’'une
identité [...] Il y a aussi le contenu de ce que je raconte, le fait de reprendre
sa propre histoire en charge [...]*.

Et, plus précisément, parlant du fait divers qui aura inspiré Hunors, Montellier

45 Ainsi, intimement liée au theme retenu ici, 'analyse des résurgences fréquentes et diverses du
motif de la fillette dans les récits de Montellier poursuivrait opportunément ce premier parcours.

46 \/oir I'entrevue : « Chantal Montellier en marge », Nuit blanche, n° 16, décembre 1984, p. 57.
Méme les personnages « historiques » semblent ne pas échapper a cette proximité. Le combat de
Camille Claudel pour faire accepter sa production artistique dans le contexte de son époque est
proche des luttes de Julie Bristol pour imposer ses sujets dont les producteurs doutent sans cesse.
Telle situation offre un écho particulier a la situation de I'auteure elle-méme dans le contexte éditorial
de la bande dessinée dont ses ceuvres (et ses interviews) laissent réguli€érement percevoir diverses
allusions.
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confiait : « Cependant [...] il faut avoir reconnu entre les lignes les personnages
comme étant potentiellement ses propres personnages, et entre les colonnes,
avoir retrouvé, plus ou moins, sa propre histoire*” ».

Les figures supportant ces nombreuses réminiscences assumaient de
multiples personnages. La premiére et 'une des derniéres figurations renvoient
bien a des personnages historiquement attestés*®. Les autres, si elles ne sont
pas strictement authentifiables, relévent pourtant d’'un contexte relationnel précis
et récurrent. La mise en scéne de la « mére internée » inscrite dés Marie-Lou
kidnappée, ne sera que rarement*® absente des manifestations subséquentes :
c’est bien la mére d’Angie Parker qui fut internée, et Les réves du fou fait intervenir
une mére, abandonnée de son mari. Quant a Lazare, dans Rupture, c’est en allant
retrouver cette mére évoquée dans sa prostration souffrante qu'il rencontrera les
« personnages du couloir ».

Il est évidemment difficile de ne pas relier cette figuration a certains propos
qui semblent constituer un écho sensible aux scénes décrites :

« Ma meére est tombée malade quand j'avais trois ou quatre ans. Elle est
devenue épileptique et, dés ce moment, j’ai perdu tout contact avec elle
[...]».

« Elle avait cessé d’étre. Elle était murée dans sa souffrance [...] ».

« Mon pére était souvent absent ».

« Oui, elle a été enfermée une ou deux fois ».

« Mon pére a fini par partir pour de bon ».

« Jai surtout été élevée par ma grand-mere maternelle. C’était une
femme adorable mais trés ignorante. Elle vivait la maladie de ma mére
comme une malédiction [...]% ».

D’autres indices®" nous semblent autant de traces de ce renvoi au pole
d’énonciation, mais le but de ces lignes n’est pas de prétendre pointer au-dela de
ce que l'auteur aura pu nous en dire. |l s’agit davantage de souligner la pertinence

4T \ioir : « Chantal Montellier Histoires exemplaires », (A SUIVRE) n° 5, juin 1978, p. 35.

48 | e récit de Hunors est inspiré du fait divers tragique dont fut victime Ig petite Isabelle Le Menach
(Voir I'entrevue avec Chantal Montellier : « Histoires exemplaires », (A SUIVRE) n° 5, juin 1978,
p. 35) et Faux sanglant se construit autour de la personne d’Artemisia Gentileschi.

4% Dans un seul récit (Nous ferons de ce pays) les personnages ne semblent présenter aucune trace
permettant une identification ou désignation précise.

50 « Entretien avec Chantal Montellier », Les cahiers de la bande dessinée, n° 65, octobre 1985,
p. 68 et 69. Cette déclaration résume a elle seule le noyau méme de ce que racontera Un deuil blanc
(op. cit.).

51 On s’amusera a constater par exemple, que lorsque Montellier republie Marie-Lou kidnappée,
elle ajoute des lettres « C » éparses sur le mur de I'hospice (11 :4). Ces lettres deviennent encore
plus significatives en s’apercevant que la seule autre trace scripturale a paraitre dans une autre
représentation de cette scene sera la lettre « M » (Les réves du fou), complétant ainsi les initiales de
l'auteure elle-méme.
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et la richesse d’une lecture de son travail qui tienne compte des niveaux de renvois
incessants qu'il présente.

Les nombreuses autocitations proposées par Montellier interviennent
comme autant de marques d’énonciation soulignant les rapprochements et les
croisements de thématiques entre les récits antérieurs et le récit en cours. Elles
donnent a lire un autre texte, une trame qui se poursuit au-dela de I'autonomie des
récits eux-mémes.

Dans Faux sanglants, au moins trois des albums antérieurs sont ainsi
cités : La fosse aux serpents bien s(r, Rupture, ainsi qu’Odile et les crocodiles®.
Les grandes similitudes entre ce récit et celui qui I'a précédé, La fosse aux
serpents, la reprise de certaines de ces cases auront permis de relier cet album
a la scene primordiale (« le trio et le mur ») qui semble traverser I'essentiel de
I'ceuvre de Montellier. Faux sanglant rapporte les recherches de Julie Bristol pour
la réalisation d’une vidéo sur I'artiste Artemisia. On a déja décrit le réle cardinal
de relais joué par cette France Petit dont I'existence semble reproduire la situation
de lartiste italienne. Mais que sait-on de France Petit®? Les bribes d’indications
livrées par le récit nous deviennent pourtant singulierement familiéres :

« Telle mére, telle fille! La mienne est morte folle apres avoir été le souffre
douleur de toute la famille [...] ».

« Je l'ai perdu de vue [mon pére] depuis une vingtaine d’années a peu
prés. Quand ma mére est tombée malade, n’écoutant que son courage,
il a pris la fuite ».

« Pas de famille, pas de repéres. C'est une vieille cousine qui l'a
élevée [...J% ».

Toujours dans cet album, nous retrouvons également certaines cases
qui renvoient directement a I'album Odile et les crocodiles. Le motif d’'un sexe
féminin déchiré qui occupe une case de Faux sanglant (55 :4) apparaissait déja
en arriere-fond d’une case d’Odile (12:3), tout comme ces sauriens prédateurs qui
reviennent encore hanter la planche 28 de Faux sanglant constituaient 'allégorie
emblématique du récit Odile et les crocodiles. Si ces motifs surgissent ici, c’est

52 A ceux-ci, il faudrait ajouter les diverses aventures d’Andy Gang. La présence systématique de
ce personnage vient confirmer cette dénonciation de I'arbitraire du pouvoir, présente depuis ses tout
premiers récits, et qui constitue également la toile de fond de la vie d’Artemisia.

53 Interrogée plus tard sur la signification possible du patronyme « Labter » utilisé ailleurs, Chantal
Montellier proposera le noyau sémantique de « petit ». Ce qui procure a I'héroine du Miracle de la
salamandre ( « Les ceuvres de Lazharine Labter vous parlent de votre propre étrangeté ») un troublant
syncrétisme du personnage de Lazare (Vincent) de Rupture et de France Petit. Comme dans ces
deux cas, il s’agira de la re(con)naissance d’un(e) artiste en rupture de ban avec I'entourage social
immédiat. Voir : Chantal Montellier, Le miracle de la salamandre, Ed. Forlaget Kaleidoscope, série
« Fiction Frangaise », Copenhagen, 1998.

54 Voir, respectivement, Faux sanglant, op. cit., 57:4, 53 :5 et 32 :1
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pour marquer le recoupement des trajectoires : France Petit, face au professeur
Lecoq, se retrouve violentée par une figure méle et par un détournement de
savoirs, comme Odile le fut par ce psychanalyste si peu porté vers une « neutralité
bienveillante » et, dans les deux cas, le meurtre semble s’en étre suivi.

lllustration exemplaire de ces chassés-croisés, entre le récit, la trente-
huitiéme planche de Faux sanglant s’ouvre sur une case reprise de Rupture®®
(lllustrations 14-35 et 14-36). Dans la vignette de La fosse aux serpents, le train qui
entre en gare de Montparnasse raméne Julie Bristol de son périple a Saint-Pierre-
des-Corps. Le personnage en avant-plan n’est autre que ce Vincent Lazare, se
préparant, dans Rupture, a entamer le voyage qui le conduira a retrouver sa mére
folle et, par I3, se retrouver lui-méme libéré%. Odlle et les crocodiles était I'album
de I'oubli impossible d’'une meurtrissure. Annoncé par son titre, Rupture, avait pour
programme des retrouvailles. Ce voyage quasi initiatique est celui du pardon®’.

TU BES SUR CE CE
GUE TU RAIS 7.,

illustration 14-35 : Rupture, vignette 40:4. Illustration 14-36 : Faux sanglant, vignette
© Chantal Montellier et Les Humanoides 38:1. © Chantal Montellier et Dargaud, 1992.
Associés, 1985.

Les interférences entre Faux sanglant et les publications qui I'ont précédé
permettent aussi de souligner les écarts autour de ce motif central et, de ce fait,
procurent un sens plus précis a cette derniére séquence dans laquelle France
Petit renoue enfin avec son pére®. Retrouvailles qui apparaissent d’autant plus
significatives dans ce dernier album qu’elles pouvaient, pour un lecteur attentif,
s’étre vues appelées dés la toute premiére histoire jamais publiée par Chantal
Montellier : « Mon pére devait nous y rejoindre aprées les foins. Je ne I'ai jamais
revu », y confiait, déja, un personnage®°.

55 Soit : 38 :1 dans Faux sanglant et 40:4 dans Rupture.

%6 Son nom constituait d'ailleurs un programme double : Lazare (le ressuscité) Vincent (le vainqueur)
a moins qu'il ne signalait la polarité entre résurrection et folie (Van Gogh)?

57 « Tu ne deviendras un homme que si tu 'acceptes et si tu lui pardonnes », Rupture, op. cit., 39:1.

58 « Il aura fallu que je tue un homme pour qu’il se souvienne de moi. Il est finalement moins veule
que je le croyais, il porte sa part du fardeau, de la honte ». Faux sanglant, op. cit., 61 :6.

59 Chantal Montellier, « Jean », scénario d’Alain Scoff, publié dans Charlie, n° 67, aolt 1974.
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Une parole en quéte de son expression

Des I'amorce de Faux sanglant, Julie Bristol tient a justifier I'écart derriere les
similitudes qu’affichent les deux derniers récits. Le 19¢ siecle francais est opposé
au 17¢ siecle italien, la « reprise en main de son destin » par Artemisia contraste
avec I'« échec » de Camille Claudel et, si Cécile Assselin « jouait les créatrices,
France Petit I'est vraiment® ».

Ce « lire vraiment » qu’appelait Montellier au début de Faux sanglant
aura donné a voir d’autres glissements que ceux explicitement proposés par le
personnage de Julie Bristol. La répétition des motifs qui se laisse retracer ne reléve
pas du remake et s’écarte tout autant de la réification signalétique de Iimage-
balise. Elle se rapproche davantage de la logique de « reprise ». Proche de cette
pulsion qui condamne a revenir sur certains affects dans une tentative vouée,
pourtant, a toujours « médire », elle nous aura confronté aux expressions diverses
d’'une parole qui traverse nombre de ses récits, se redit, se reprend, s’écarte,
s’ajuste et se réexprime sans fin a la quéte de sa véritable expression. Une parole
qui, tout en se nourrissant des motifs ponctuels propres a chaque récit, crée un
réseau d’'images et se dévoile néanmoins comme discours autonome en soi. Désir
de parole, dont le projet s’étale explicitement et douloureusement dés le premier
dialogue des Réves du fou: « Ecoutez ! Ecoutez-moi. Ecoutez, il faut que je vous
dise... que je vous dise... que je vous parle®! ».

Le récit demeure, toujours et avant tout, le récit d’'une parole en émergence.
Cette parole au travail enfante régulierement ses propres métaphores au fil
des récits, parfois de maniere trés explicite, ne fut-ce que dans ces évocations
lumineuses de la parole analytique®? (lllustration 14-37).

Mais il faut relire les albums de Chantal Montellier pour suivre les tracés
mortifiés de la parole aux prises avec les mots du pouvoir (les slogans), les
mots qui réifient (les publicités), les mots qui trahissent (journaux et médias
charognards), les signes déréalisés (lettres et chiffres insignifiants qui hantent les
surfaces totalitaires), les mots qui murmurent ou hurlent dans les graffiti, la parole
meurtrie des tatouages et lacérations, les mots constitués en savoirs doctement

60 Faux sanglant, op. cit., planches 9, 10 et 48.
61 | es réves du fou, op. cit., 1:2-3.

62 | a fosse aux serpents, op. cit., 72:3 et 74:5. Ces vignettes constituent des citations graphiques du
célébre Autoportrait du moi, de Ernst Mach paru initialement dans Essai d’analyse des sensations
(1900) et cité dans Méduse de Jean Clair (Gallimard, collection Connaissance de I'lnconscient, 1989,
fig. 21).
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étouffants®, les mots que I'on ressasse sans pouvoir en sortir, les paroles que I'on
cite, les paroles en bribes éparses sur ces fragments de papiers qui virevoltent,
les mots impossibles a écrire pour Odile, les livres inatteignables et qui tuent, les
livres qui sauvent aussi, ceux que I'on offre comme bonne parole®, ces tableaux,
ces récits que I'on parvient a produire : ces mots que I'on réussit, enfin, a se dire.

lllustration 14-37 : La fosse aux serpents,
vignette 62 :3. © Chantal Montellier et
Casterman, 1990.

63 e psychanalyste d’Odile, le professeur de Faux sanglant.
64 Rupture, op. cit., pour ces trois derniéres évocations.
299






Epilogue : Pour ne pas conclure






Quand lire c’est écrire

« ...toute lecture un peu attentive
est une sorte de réécriture ».
Thierry Hentsch, Raconter et mourir

Du livre comme univers

D’un incongru rapprochement, débutons. Il en va peut-étre des livres comme
des pierres en montagne : certaines parsement chemins et alentours, d’autres
se dressent en cairns. De méme, quelques ouvrages se démarquent et balisent
un itinéraire de lecteur, véritables repéres de ces rencontres singuliéres qui,
longtemps, nous resteront actives. Iphigénie de Xavier Loéwenthal' releve sans
conteste de cette catégorie, celle des livres qui parlent autant de leur réalité propre
que des fables qu’ils mettent en scene.

Le drame d’Iphigénie a traversé les siécles. Euripide nous la montrait
condamnée a mourir pour assumer le devoir de son pére et 'honneur de la nation
en apportant la promesse d’une victoire contre Troie. L'innocente Iphigénie y
commuait son sacrifice en héroisme. Dans le récit proposé par Lowenthal, Léonce
assume le role de souffleur au théatre et, aux cdtés de sa mere, se doit d’étre le
gardien tutélaire de I'ordre du monde, de I'« inamovible de ce qui est écrit ». Or, il
ne peut accepter d’assister, chaque soir, a la mort de cette Iphigénie dont il s’est
épris. Le destin de I'héroine pourrait-il étre modifié, la loi des livres contournée?
Scrutant les marges d’'un possible malgré le poids de l'irrémédiable, Léonce se
révoltera d’une réplique non prévue.

Au détour d’un tel prétexte, Lowenthal s’amuse a bousculer quelques
propositions classiques sur la représentation. Aristote fondait I'essence de
art narratif sur la mimesis, sa capacité a copier le monde?? Par un facétieux
retournement, Lowenthal en inverse 'axiome : et si le monde n’était que copie du
livre? Dans la méme ligne, il n’est pas inconcevable de lire dans Iphigénie quelques
réminiscences du dispositif propre a la caverne platonicienne : Léonce et sa mere,
1 Xavier Léwenthal, « Iphigénie », La 5° couche, 2000, Bruxelles, 34 pages.

2Ace propos, il est plaisant de rappeler le jugement sévére porté par Aristote sur I'lphigénie d’Euripide
dans la Poétique. « Comme exemple de [...] caractére inconsistant, Iphigénie a Aulis, car Iphigénie
suppliante ne ressemble en rien a ce qu’elle est par la suite » (54a28 selon la traduction commentée
de Roselyne Dupont-Roc et Jean Lallot, Seuil, 1980, p. 85).
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cloitrés dans leur sous-sol, ne possédent du monde que la perception offerte par
les représentations théatrales; de méme, le trou pratiqué dans le plafond ne joue-
t-il ici un réle semblable a la lentille photographique® permettant 'impression d’'une
perception?

De tout temps, lecture et civilisation du livre ont inspiré nombre d’auteurs et
nourri moult chefs-d’ceuvre. Métaphores de I'acte culturel par excellence, faut-il
encore rappeler le fantasme de la bibliothéque borgésienne (éniéme figure de
I'Arbre de la connaissance), les motifs du pouvoir lié a I'écrit (Le nom de la rose),
mais aussi de la mémoire résistante (Fahrenheit 451)? Au niveau de la bande
dessinée, et pour ne prendre qu'un exemple, la formidable prégnance de cette
thématique dans I'ceuvre d’Andreas a déja été soulignée ailleurs*. Participant de
cette tradition bien établie, un récit en particulier n’est pas sans présenter quelques
affinités avec I'lphigénie de Léwenthal : Une trop bruyante solitude du tchéque
Bohumil Hrabal®. Dans la perspective de la culture comme dernier refuge face a
une réalité « normalisée », Hanta, le personnage de Hrabal, presseur de vieux
papiers de son métier, tente obsessivement de préserver les livres, bribes éparses
de cette culture qu'il doit détruire. A sa fagon, Hanta, comme Léonce et sa mére,
se fait le gardien du monde du livre; comme ces derniers, le presseur ceuvre dans
un sous-sol envahi de monticules de volumes, espace « en dehors » du monde,
relié a celui-ci par une étroite ouverture dans le plafond. Dans les deux cas, la
trame repose sur une volonté de transgression face a 'autorité et I'orthodoxie. Les
deux ceuvres divergent néanmoins dans leurs motifs. Hanta résiste a sa fagon
pour tenter colte que colte de maintenir la présence, la mémoire de l'univers
livresque face au systéme qui tend a I'épuration culturelle. La désobéissance de
Léonce, au contraire, vise a s’émanciper de « la loi du livre » et du déterminisme
qu’elle impliquerait. Mais, derriere ces détours, se rencontre le méme plaidoyer
pour un espace de liberté et d’action.

De la gravité en littérature

Dans leur sous-sol, Léonce et sa mére se disent les « gardiens du monde »,
ceux-la dont la mission est bien de « contrdler la correspondance du monde aux
livres ». Or, les péripéties d’Hanta comme celles de Léonce le prouvent: I'ordre

3 Motif qui se retrouvera d’ailleurs discrétement inséré dans la vignette 29:1. (Les indices se référent
ici aux pages, non aux planches de I'album).

4 Voir Philippe Sohet et Yves Lacroix, « La pulsion au récit », L'ambition narrative, Ed. XYZ, coll.
Documents, Montréal, 2000, p. 235-261.

5 Ecrit en 1976, Une trop bruyante solitude circulera d’abord en plusieurs versions sous le manteau
(présentant des variations dans I'épisode final comme les nombreuses réécritures d’Iphigénie!) avant
d’étre traduit en frangais chez Robert Laffont (Paris, 1983). Sa toute récente adaptation en narration
graphique proposée par Ambre, Lionel Tran et Valérie Berge aux éditions Six pieds sous terre a été
I'objet d’une exposition @ Angouléme en janvier 2003.
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de la culture n’est jamais définitivement acquis. Aux menaces d’épuration qui
taraudent I'univers au sein lequel lutte Hanta, répond le délitement perpétuel des
« empilements » de livres chez Léonce et sa mére qui, tels Giovanni Battista, le
« mainteneur » du complexe de La tours, tentent de préserver de la dégradation ce
monde porté a l'effritement. Mission qui semble s’organiser sur un double front :
a l'activité vespérale du souffleur veillant au respect du juste texte, s’ajoutent les
incessants travaux diurnes d’étangonnement des bibliothéques. La « galerie L »
ne vient-elle pas de s’effondrer?

lllustration 15-1: Iphigénie, 14:5.
© Xavier Loéwenthal, 2000.

« C’est encore un coup des Littré, ¢ga ». Dans 'amoncellement des volumes
épars (lllustration 15-1), un panneau nous apprend qu’on devait y croiser les

ouvrages de Lacan, Laclos, Lamarche, Lamartine, Lévi-Strauss, Lagerlo6f et
d’autres’.

Parmi cette énumération, un nom se détache par son statut particulier.

6 Francois Schuiten et Benoit Peeters, La tour, Casterman, 1987.

7 Cf. 14:5. Littré et Lénine, aux monumentales bibliographies, se méritent plusieurs mentions.
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De l'impreévisibilité de la dynamique newtonienne est le seul volume dont le titre
et l'auteur soient clairement lisibles au sein du chaos d0 a I'effondrement de la
galerie L (13:3). De plus, la case suivante nous laisse péniblement déchiffrer un
extrait de texte mentionnant les travaux de cet auteur. Ainsi pointé, le nom de
Lighthill devient particulierement significatif. Méme en dehors de la référence a
’lhomonyme?® qui I'a inspiré (sans doute moins familier au lecteur que les autres
locataires de la galerie L), Lighthill se retrouve bien aux croisements des diverses
tensions quitraversent Iphigénie. Laracine de « light » renvoie au nceud sémantique
attaché a la « lumiére ». Or, Iphigénie nous conte l'incertain passage de Léonce,
de l'obscurité du sous-sol a la lumiére du jour. Léonce se trouve littéralement
aveuglé par Iphigénie : ce sont bien par ces rayons lumineux (« réveillé par de
la lumiére » 12:10) que s’éveille ou se réve sa relation a celle qu’il appelle avec
justesse sa « lumiére chérie® » (cf. aussi lllustration 15-1). Ses premiers pas hors
du monde clos le voient marqué d’un « ébloui » sur le front. Etat qu’annongait
trés opportunément un second titre lisible dans cet effondrement de la galerie L :
« Blendung » (aveuglant, éblouissant), juste aux c6tés du traité de... G. Lighthill™®.

Mais Lighthill indexe aussi une toute autre dimension de lecture. Car si light
peut relever du topos de la luminosité, il s’inscrit tout autant dans celui du poids
en assumant le signifiant de la légéreté. La pertinence de cette direction peut
sembler moins évidente. Certes, il est possible d’évoquer les motifs qui soulignent
le « poids » des volumes (dont les empilements, faut-il le rappeler, s’effondrent
constamment) mais aussi le poids de ce monde des livres que Léonce finit par hair
parce qu'ils « écrasent tout », incarné dans le réve central du récit sous la forme de
rouleaux compresseurs et autres presses''. Comme auteur, G. Lighthill entretient
des rapports encore plus étroits avec son patronyme et l'univers de la physique.

L'ouvrage qu'il a signé (lllustration 15-2) s’attaque en effet a la réfutation de
certaines des théses de Newton, inventeur de la loi de la gravité (ou loi de I'attraction
universelle). Ce rapprochement n’est en rien fortuit. Ailleurs, Xavier Lowenthal
nous avait déja offert quelques réjouissantes considérations sur les rapports du
livre et des lois de la gravité universelle'?. Dans son désir de nous convaincre que

8 James Lighthill est 'auteur de I'étude « The Recently Recognized Failure of Predictability in
Newtonian Dynamics », Proceedings of the Royal Society, London, A 407, 1986, p. 35-50, citée
notamment par llya Prigogine et Isabelle Stengers dans Entre le temps et I'éternité, Fayard, 1988.

9 Cf. 10:1, 14:5, 16:5, 23:1, 22:3 et p. 15.
0 ¢r 13:3.

1195 et p. 20-21. A ces motifs de 'écrasement succéde dailleurs la légéreté des pas de la danse
amoureuse de Léonce et Iphigénie (23:4, 24).

2 « Erratum », La 5° Couche, n° 4, Bruxelles, 1997, p. 2 et 43.
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« La gravité du livre » ne reléverait pas de la loi
de la gravité de Newton, n’affirmait-il pas déja
qu’« Il y a des livres graves comme d’autres
sont légers. Ca n’a pas le moindre rapport
avec leur nombre de pages ou la masse de
I'ouvrage. On peut méme affirmer que les livres
les plus lourds sont les plus légers. Les livres
graves volent : ils sont particuliers, ils émanent
de pensées singulieres et ils produisent du
sens ». Et d’ajouter : « La tendance naturelle
du livre (objet libre s’il en est) est de s’élever
dans I'éther et d’y voleter. C’est pourquoi les
bibliothéques sont trés généralement pourvues
de plafond et de serre-livres. Si le lecteur
s’accroche et qu’il n’est pas tampon, il volette
aussi». On pressent les affinités étroites
entre les théses du personnage et les visées
de l'auteur qui, de par son propre patronyme,
pourrait, en toute logique, s’inscrire dans cette
méme galerie.

Illustration 15-2 : Iphigénie, 8:6
© Xavier Léwenthal, 2000.

Le choix de la galerie L ne pouvait donc étre plus significatif. A ces liens,
on pourrait ajouter les résonances immédiates que la galerie effondrée entretient
avec l'univers du Livre, de la Lettre (évoquée partiellement par Littré) ou de la
Langue. Pourtant, la galerie L' n’a pas fini de nous livrer ses secrets. Entre
sentence et liste d’auteurs, le lecteur se retrouve face a un bien énigmatique «
Elise est née ici ». Renvoi a la dédicace principale (A Elise qui naquit durant ces
pages), ces mots insérent dans I'espace de cette case précise le moment de sa
mise au monde (durant ces pages). Inscription dont la trace énonciative inscrit
surtout I'auteur Léwenthal au coeur méme de la galerie L et en propose une lecture
tout aussi phonétique™.

3 Que, sans doute, seule I'horreur du doublon homophonique aura préservée du vocable
«Aile L ».

14 « Elise » pour « L/lise », « Elles lisent » ?
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Entre les lignes

« Ce qui n’est pas écrit n’existe pas », « Il n’y a dans le monde que ce qui
se trouve dans les livres » : régulierement, la mére de Léonce réaffirme I'axiome
fondateur de sa perception du monde. Sans réussir a en convaincre Léonce : mi
par son sentiment amoureux et fort de I'appui de certains slogans qui tapissent
la galerie L (« Le despotisme du livre est la loi du ge [...] »), il entreprend d’en
démontrer les failles. Léonce reste persuadé de I'existence d’'un univers du
« possible », interstice de liberté dans les rets du livre. « Le livre n’'indique que ce
qui est obligatoire, pas ce qui est possible ». Amoureux d’Iphigénie, il dresse le
relevé systématique des « occurrences » et des « récurrences » qui s’attachent a
ses prestations théatrales. Face ala colonne des inévitables récurrences imposées
par le texte, il consigne minutieusement les diverses occurrences qui semblent
échapper a cette loi (une hésitation, un faux pas). De ce travail, Léonce n’est pas
linitiateur. Il prend le relais d’un certain Hégésippe Ducruet (dont on ne saura rien)
et le relevé en est a sa 23 271¢ prestation’. Ce soir-la, Achille n’a-t-il pas trébuché
et, quelques soirées plus tard, Iphigénie n’a-t-elle pas regardé le souffleur?

La somme a laquelle s’est attelé Léonce : « Pour un monde possible. Traité
des différences, des occurrences, des récurrences et des possibilités in [...]
(...finies ? ...mprévisibles ?) » semble fortement inspirée des théories du sieur
Lighthill. Dans sa volonté de contrer les lois classiques du déterminisme, celui-ci
n’était-il pas cité aux cotés de René Thom, la théorie des catastrophes et « L'échec
du déterminisme dans les systémes newtoniens » (14:1)'? Pour asseoir davantage
cette conviction d’une nécessaire reformulation des lois de la physique, c’est bien
sur I'exemplaire de La physique quantique de Planck que Léonce consigne les
matériaux de sa preuve. A sa facon, ce relevé des occurrences et des récurrences
peut se rapprocher du projet au coeur du Salut Deleuze!’” de Martin Tom Dieck et
Jens Balzer qui relisent avec intelligence les théses exprimées par le philosophe
dans Différence et répétition. Se rapprocher aussi, plus fondamentalement, avec
un des principes de base du systéme expressif de la bande dessinée. La narration
par un jeu séquentiel de vignettes ne procede-t-elle pas, quasi ontologiquement, par
répétitions et différences, reprises et glissements dans les motifs. Empattements
de figurations, que Pierre Fresnault-Deruelle a déja trés opportunément désignés
comme un procédé de « tuilage™ ». Soulignant le principe, I'auteur d’Iphigénie ne

5 s’agirait donc, possiblement, de la 63¢ année de représentations quotidiennes.

18 En realité, les affinités entre Léonce et les écrits de Lighthill paraissent a ce point fondées qu'il est
amusant d’'imaginer que I'effondrement de la galerie L puisse avoir été provoqué par les incessantes
consultations de cet ouvrage.

17 Martin Tom Dieck et Jens Balzer, Salut Deleuze!, traduction de Paul Derouet, coll. Amphigouri,
Fréon éditions, Bruxelles, 1987.

8 pierre Fresnault-Deruelle, « La bande dessinée ou le tableau déconstruit », Conséquences,
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craint pas, par trois fois, de répéter différentes compositions™.

lllustration 15-4: Iphigénie, 28:4.
© Xavier Loéwenthal, 2000.

Illustration 15-3: Iphigénie, 9:1.
© Xavier Léwenthal, 2000.

Léonce

Dans I'inventaire de cette galerie L, un nom devrait bientdt venir s’ajouter
puisque Léonce a pris la plume. Afin de contrer le joug du « déterminisme des
livres », Léonce écrit. Soir aprés soir, il se met a relever les occurrences et
récurrences qui se rapportent au monde d’Iphigénie. Reniant ses anciennes
fonctions « J'ai arraché les derniéres pages du livre. Je les ai oubliées, enfouies
dans ma mémoire », le gardien de I'orthodoxie du monde a la loi du texte passe du
statut de lecteur a celui d’écrivain. Léonce écrit I'histoire, permet I'histoire, annonce
le prologue. Geste transgressif et paradoxal du souffleur, qui ne soufflera plus le
texte de loi, mais, d’'une réplique inédite, insufflera vie au texte.

Cette réplique transgressive, texte hors du texte, parole proprement créatrice
d’univers, nous n’y aurons jamais acces® (lllustration 15-4). Tirade qui change le

n° 13-24 (Contrebandes), 1990, p. 42. Etude reprise dans L'éloquence des images (Images fixes Ill),
Presses universitaires de France, coll. Sociologie d’aujourd’hui, Paris, 1993.

19 Ainsi en va-t-il, par exemple, de 27:3 et 28:4, de 28:9 et 30:1, de 21 et 26:3.
20 parole d'autant plus inaccessible au lecteur que le second « épisode » chez Euripide ne comprend
309



Philippe Sohet

cours des choses et ouvre le monde des possibles: ces paroles « inconcevables »,
le cadre de la case nous les happe définitivement, n’en laissant subsister que des
fragments désormais sans grande signification.

A Touverture de cette méme planche (lllustration 15-5), le monstre
cauchemardesque, incarnation de I’Ananké d’Iphigénie émergeait de la cache du
souffleur au lever du rideau. Au sortir de cette planche pivot, c’est un personnage
féminin, ailé et figé en statue qui s’offre en représentation de la Sphynge?'. « La
cruelle Sphynge grecque », différente du Sphinx égyptien, dieu bon et protecteur,
se présentait le plus souvent au départ d’'une nouvelle destinée. Sa célebre
incarnation dans la fable cedipienne lui faisait demander des paroles de vie. Or,
ici, c’est bien d’avoir prononcé ces paroles dérobées a notre vue que le sort en est
changé, que le rideau se fermera vraiment et que la porte s’ouvrira pour Léonce.
Dans cet effet de parenthéses, le passage et la métamorphose se voient encadrés
par le dispositif de représentation?.

lllustration 15-5 : Iphigénie, 28. © Xavier Léwenthal, 2000.

pas d’intervention d’Achille, pas plus que la scéne 3 de 'acte Il chez Racine.
21 Selon le modéle des ex-voto visibles au Musée de Delphes, 560 a.c.

22 | g caractere déterminant de la scéne se voit rehaussé par I'organisation singuliére de la planche
qui I'expose. Unique composition orthogonale du volume, elle tresse de multiples échos et renvois
tant au niveau chromatique (I'or du second bandeau), du figuratif (les masques anonymes du publics
trouvent écho dans la statue a la 3¢ colonne; ouverture et tombée du rideau se superposent) que
de la figuration (la fin de la représentation ne coincide-t-elle pas avec la symbiose de la figure et du
support dans le blanc ?).
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Par cette réplique, Léonce, de souffleur se fait créateur : le lecteur devient
auteur. La place nodale de cette mutation se voit soulignée par un travail subtil a
méme le mode d’expression. Les planches qui préparent la décision rebelle de
Léonce affichent elles-mémes les signes d’une singuliére mutation. Les silhouettes
des principaux actants s’évident, se signifient par la négative. De la portion non
marquée du support émerge la figuration. Le blanc dessine. Autoréflexion sur le
médium; s’il n’est pas exhaustif, le procédé ponctue de zones franches les planches
25, 26 et 27%.

Al'amorce de la troisiéme partie, Léonce réussit & sortir du théatre. La case
qui ouvre la séquence nous le montre émergeant des coulisses encombrées
d’'un appareil photographique, d’'une presse et d’autres objets. Fuyant les
ténébres sous les auspices de la Sphynge et d’une statue de Lamassou, figure
akkadienne du bon génie, Léonce se précipite vers la zone de lumiére, pousse
cette porte dont les hublots trouvent leur équivalent dans les yeux aveuglés
de la Sphynge désormais vaincue®. A I'aveuglement de la Sphynge répondra
I'’égarement de Léonce. Hors de tout repére (« Dans quel livre suis-je tombé?»),
les visages, comme les lettres s’estompent. Noyé parmi la mascarade des
silhouettes anonymes jusqu'a lindiscernable, les perspectives entrent en
sarabande, les écritures se multiplient, les propos, difficilement perceptibles,
demeurent énigmatiques (lllustration 15-6). Iphigénie elle-méme en devient
méconnaissable. Car, en voulant remodeler I'histoire, Léonce « enléve a
Iphigénie le réle de sa vie et déja, elle n’est plus Iphigénie...». Derriére le
personnage, la personne; hors du « déterminisme du texte », l'incertitude d’'un
espace désormais imprévisible ou tout est a construire, 1a ou le « Je » ne peut
que constater « Je ne connais pas mon texte ».

B i =,

e |
b ye 3 A
ob e 3 £

-

Diet

. 2 Ve

Illustration 15-6 : Iphigénie, 31:2. © Xavier Léwenthal, 2000.

—

B Le procédé se poursuit en toute logique dans I'écho symétrique des silhouettes d’Iphigénie et de
Léonce, d’abord séparés (28:4 et 6) puis réunis autour de cette réplique on ne peut plus appropriée:
« Je ne suis pas de ce monde ». Certes, I'affadissement de quelques silhouettes auparavant dans
album (13:3, 21, etc.) préfigurait déja le procédé, mais sans avoir jamais été conduit jusqu’a sa
conclusion.

24 Hublots a la luminosité d'autant plus signalétique que le panneau lumineux d’EXIT surplombant la
porte est éteint. Il est vrai qu’un équivalent scriptural tréne bien par-dessus dans ce titre ’EXODE.
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Dans un effet de boucle, la derniére case de I'ultime planche de I'album
fait écho au tableau scindé du prologue. Les tons, la touche mais encore
'enchevétrement des chaises nous renvoient a I'enchevétrement des mats de
la flotte en attente au port d’Aulis. Personnes en attente d’autres rencontres
indécidables, aussi aventureuses bien que non plus belliqueuses. Liberté d'un
avenir hors du destin.

A la lumiére de tel excipit, on saisit la portée réelle de la dédicace qui
ouvrait le récit?. Il est quelque peu déroutant qu'un auteur évoque, pour célébrer
la venue au monde de sa propre fille, le récit d’'une jeune femme sacrifiée par
son pére. Pourtant, peut-on concevoir plus beau cadeau parental que celui d’'un
Léonce luttant pour arracher Iphigénie a son funeste destin, lui offrir un espace
d’'imprévisibles, interstices de liberté?

Quand lire c’est écrire

Dans sa « lecture » du célébre tableau de Chardin Un philosophe occupé
a sa lecture, Georges Steiner nous rappelle combien « Le vrai lecteur entretient
avec le livre une relation créatrice®». Sur la toile,

[lla plume d’oie cristallise I'obligation premiére de réponse. Elle définit la
lecture comme une action. Bien lire, c’est répondre au texte, [...] c'est
s’engager dans une relation de réciprocité comptable avec le texte Iu, [...]
s’embarquer dans un échange total.

Ajoutant: « La plume active du lecteur couche par écrit un “ livre responsif ”,
une réplique #’». Car, en définitive, lire c’est écrire.

Tel fit Léonce qui, a force de scruter la piece et ses représentations, de
noter récurrences et traquer occurrences, parvint a repérer les interstices d'un
« possible » dans le « figé », a se donner I'espace de la réplique créatrice de
liberté.

Autant pour Xavier Lowenthal qui, a la suite d’Eschylle, Sophocle, Horace,
Euripide, Homeére et Racine (mais aussi de Scarlatti, Gluck ou Cacoyannis et bien

25 De maniére assez inhabituelle, celle-cine précede pas les premiers éléments du texte narratif, mais
se voit intercalée entre le « Prologue » et les « Episodes ». Si ce déplacement semble s’expliquer par
des contingences de composition d’ordre général (respecter le vis-a-vis des planches constituant le
« Prologue »), il n’en procure pas moins une place particuliére a cette dédicace dorénavant intégrée
au coeur méme du texte en cours.

2 Georges Steiner, « Le lecteur peu commun », Passions impunies, Folio-essais, n° 385, Paris,
1997, p. 11-36.

27 Et Steiner de citer en exemple « I'exemplaire d’Euripide annoté par Racine ».
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d’autres), se voit interpellé par le drame d’lphigénie. Peu d’ceuvres auront suscité
des lectures a ce point multiples et variées. Et, si bien lire c’est écrire, toute réécriture
s’avere lecture de son temps au méme titre que lecture de I'ceuvre inspiratrice?.
Toute lecture releve d’'un champ de lectures qui traversent I'époque. Revisitant
a son tour la fable grecque, il ne faut donc pas s’étonner de voir Lowenthal se
référer aux réflexions de René Thom, a la théorie des catastrophes et du chaos?®
pour appuyer cet interstice irréductible de liberté humaine. Une relecture de notre
temps qui se laisse retracer tout autant par certaines références plastiques, Marcel
Duchamp en téte, évidemment®.

On le voit, revendication du pouvoir de I'événementiel et de la force de
'imprévisible, Iphigénie s’offre aussi comme un hymne a la lecture.

La dynamique newtonienne se fonde elle-méme sur les lois de I'inertie qui
affirment, contre toute raison, que n’'importe quel systéme est immuable
et éternel tant qu’aucun importun ne vient glisser des batons dans ses
roues...[...] Pour notre part, nous considérons qu’une force « contraire »,
loin d’étre importune, est libératrice. Elle produit la différence salvatrice, le
changement, la naissance d’'un mouvement neuf. [...]. Grace a lui, le livre
pourra trouver son lecteur et entamer de nouveaux mouvements aériens,
infiniment. Le but de I'auteur est de provoquer ce déséquilibre®'.

Ce « lecteur a trouver », Léonce en assume une premiére personnification
(lllustration 15-3). Le dialogue de la premiére scéne ne peut étre plus explicite :
« Ce qui n’est pas écrit n’existe pas »; « Et nous alors? On n’est méme pas écrits
d’abord ». Un « nous » renvoyant autant au souffleur face au texte du répertoire,
qu’au lecteur d’Iphigénie (suggéré d’ailleurs par les perspectives subjectives autour
d’'un livre a déchiffrer avec Léonce en 8:6 et 9:1).

De la lisibilité et de son lecteur

Invite, incitation a la lecture, Iphigénie provoque son destinataire. Sa
lisibilité ne s’y livre pas d’emblée. Le mode de figuration expressionniste, quasi
signalétique, propose des silhouettes parfois proches de certains travaux
d’Ensor. La composition bouscule les perspectives, affiche un dimorphisme

28 Glissement de 'emprise de la Polis a celle des passions, par exemple d’Euripide a Racine. Ce
que la version proposée par Racine donne a lire de son temps se voit clairement synthétisé dans
I'étude de Claire Nancy, « Iphigénie, d’Euripide a Racine. Une réécriture », Poétique, n° 129, 2002,
Paris, p. 33-50.

2% De méme, ne faut-il pas s’étonner de voir publier, I'année suivant la parution d’Iphigénie et dans
une perspective complémentaire, le récit en bande dessinée La théorie du chaos, de Pierre Schelle,
aux éditions Delcourt (coll. Série B, Paris, 2001).

30 Cf. 23:4 et 24.

31 « Erratum », loc. cit.



Philippe Sohet

des personnages, laisse paraitre divers chevauchements de motifs. La palette
chromatique, quelquefois opaque, ne coincide pas avec les surfaces contourées
et peut varier de case en case pour un méme motif. Récit sur le monde des livres
et de la lettre, le registre du scriptural n’est pas en reste. Au-dela du prologue, la
majorité des vignettes sont muettes. Insérées dans des phylactéres, en pleine
page ou a méme le personnage, la graphie et la taille des mots se modifient,
caractéres cyrilliques et écriture phonétique s'immiscent, quelques énoncés se
retrouvent a contresens, difficilement déchiffrables, des titres se laissent deviner®,
la réplique centrale nous est tronquée a la vue. Mais, au lecteur attentif, le récit
livre peu a peu un réseau dense de références qui, sans étre indispensables,
consolident avec finesse I'argument.

Ce qui se gagne a telle application, n’est autre que la rencontre d’'un auteur,
le dialogue préné par Steiner. S’y lit la présence d’un étre en écriture®. Lectures
et questionnements, contexte personnel, empreintes de I'acte créateur se donnent
comme autant de traces d’'une parole en cours. Les réminiscences du pinceau
ou du crayonné qui se rencontrent régulierement ne sont que les indices les
plus évidents du travail précis qui traverse ce récit. Lensemble des ressources
plastiques sont convoquées au service du projet. Dégagé de l'alibi référentiel, le
chromatisme scande les grandes sections héritées d’Euripide (Prologue, Episodes,
Exode). Il y crée une dynamique qui se joue sur le clair et I'obscur, le fin et le
gras, dessine autant par le vide que le plein®*. La composition des planches ne
céde a aucun mécanisme. Avec ou sans gouttieres, segmentées en vignettes,
bandeaux, pleine planche ou double planche, aucune de ces compositions ne
se répete au sein de I'album. Telle « imprévisibilité » dans la narration conduit a
y repérer davantage les rhétoriques qui segmentent® et unissent les vignettes :
lignes de composition qui traversent des ensembles?®®, coincidence du hors-cadre®,
ponctuation a partir du site®®. En d’autres occasions, une visée rythmique semble

32 Comme ce « La folie est une considération statistique » (31:2).

3| es marques énonciatives sont multiples dans ce récit. Outre les traces plastiques et I'insertion de
la naissance d’Elise déja mentionnée, on peut encore signaler, sur la couverture qui recouvre Léonce
durant son réve, p. 20, le dessin d’un volume au titre difficilement perceptible : Livre et une date
(26-10-96) que I'auteur nous confirmera étre celle de la réalisation de la planche. Ou, encore, cette
réflexion d’auteur portée par un personnage : C’est le moment de placer un aphorisme (31:2).

34 Avec, par exemple, ces silhouettes découpées « en négatif » a méme le blanc de la planche,
p. 25 et 26.

35 Ainsi, en 15:2, un discret « Oui oui » sur fond de mur suffit pour octroyer a cette portion de la
planche le statut de case et participer, de ce fait, a la segmentation temporelle de la diégése.

36 Notamment en 9:4-6, 12:5-7, 14:4-5.

37.10:5 et 11:1 mais, aussi, cette curieuse construction d’'un échange de regards entre mére et fils
(16:3 et 16:9).

38 Entre autres: 7:6 et 8:4; 8:6, 12 :6 et 18:4; 9:1 et 25:1.



Images du récit

présider a 'agencement des vignettes, mais également des phylactéres, ou des
autres motifs qu’elles contiennent®. Au niveau de la figuration, la séquence centrale
du réve de Léonce illustre a elle seule l'architecture fine des compositions qui
caractérise le récit. Au terme de cette épopée onirique (p. 22), Léonce s’attaque a
incarnation monstrueuse emportant en ses flancs le corps d’lphigénie. Les motifs
évoqués y synthétisent diverses références de I'imaginaire narratif occidental
dans une figuration de la bravoure chevaleresque. Des épées laser popularisées
par la quéte du Jedi, en passant par la figure donquichottesque, il n’est jusqu’a
I'étrange créature pour faire écho au mythique Cheval de Troie, conséquence
indirecte du destin d’Iphigénie. Entrelacs que vient appuyer le dispositif expressif :
chromatisme opaque et zones tranchées, traits acérés et pinceau puissant,
méme le jeu symétrique des gouttieres en forme de croix cautionne la thématique
sacrificielle de cette planche.

Un hymne a la lecture

On le voit : le questionnement que propose Iphigénie sur le rapport du
lecteur au livre et du livre au monde, se soutient constamment d’'une maitrise des
ressources du médium. « Les livres graves volent » : nous avions mentionné les
stimulantes propositions de I'auteur sur les rapports paradoxaux du livre aux lois
de la gravité. A I'aune d’'un tel critére, I'ouvrage de Xavier Léwenthal n'a rien a
craindre. Au contraire, des pentes alpines aux plateaux tibétains, les cairns ont
en commun d’appeler le pélerin a y ajouter sa propre trace. Tel cet Iphigénie, face
auquel le lecteur se retrouve plume en main. A I'évidence.

39 12:2-7, 19:4-5, 24 et 30:4-5, pour ne citer que ces passages.






« L’art de narrer touche a sa fin »

Au-dela du plaisir de boucler ce parcours dans le monde des citations ou
il s’était amorcé, d’entamer la conclusion sur I'apparente dénégation de ce qui a
pu la précéder, la réflexion de Walter Benjamin a de quoi surprendre a I'ére du
déploiement des industries culturelles. Insérée dés I'ouverture de son étude sur
I'ceuvre de Nicolas Leskov!, elle annonce que le propos y visera moins l'art de
'auteurrusse qu’une certaine déliquescence de la tradition narrative. Réguliérement
percu comme greffé d’'une nostalgie malheureuse, Le narrateur n’aura pas connu
la fortune de L'ceuvre d’art a I'ere de la reproductibilité technique qui I'a précédé
de peu, méme si les deux textes ne sont pas sans entretenir des échos épars?. Au
terme de notre propre parcours, Le Narrateur offre cependant I'occasion de pointer
non seulement ce qui aura motivé I'ensemble de la démarche mais, surtout, ce
qu’elle aura pu mettre en avant.

Cette perte de l'art narratif, Benjamin la relie notamment a la Premiére
Guerre mondiale et a cette génération de soldats qui affichaient les stigmates du
champ de bataille. « Avec la Grande Guerre un processus devenait manifeste qui,
depuis ne devait plus s’arréter. Ne s’est-on pas apergu a I'armistice que les gens
revenaient muets du front?? ».

La proximité de la mort ne serait pourtant pas a l'origine de cette parole
désormais inhibée. De tout temps, la mort fut a I'origine de récits admirables et, plus
loin dans le texte, 'auteur affirmera méme qu’elle constitue « cette autorité qui est
a l'origine du récit* ». Serait-ce au trauma d’une altérité indicible qu'il faille attribuer

1 Walter Benjamin, « Le Narrateur. Réflexions & propos de I'ceuvre de Nicolas Leskov » (1936), Ecrits
frangais, nrf, Gallimard, 1991, p. 205-229.

2 Dans sa notice introductive au Narrateur, Jean-Maurice Monnoyer rappelle cette

lettre de l'auteur a Adorno (4 juin 1936) ou il indique qu'un « paralléle avec le déclin de
I'aura » est établi dans la fagon « dont I'art de narrer touche & sa fin ». (Ecrits frangais, op. cit.,
p. 195-204). Parmiles commentaires sur Le Narrateuron mentionnera, outre le travail de Jean-Maurice
Monnoyer, les contributions de Jeanne-Marie Gagnebin : Histoire et narration chez Walter Benjamin,
L'Harmattan, Paris, 1994; de Philippe Ivernel : « Walter Benjamin, le narrateur problématique »,
Rastelli raconte, (Walter Benjamin), Seuil, coll. Points, Paris 1987, p. 9-24; et Marie Frazer: La
performance des récits et la narrativité dans I'art contemporain, Université de Montréal, 2004.

3 Walter Benjamin, « Le narrateur », op. cit., p. 206.

4 Ibid., p. 215. S'il fallait encore s’en convaincre, il n’est que d’évoquer le retentissant écho obtenu par
le Maus, d’Art Spiegelman (Random House, 1986) premiere bande dessinée a obtenir le prestigieux
prix Pulitzer en 1992.
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cette perte de la compétence narrative? Mais la littérature recéle nombre de récits
affrontant le défi de I'indescriptible. On connait les ruses narratives par lesquelles
Lovecraft forgait son lecteur a reconstruire ce que le narrateur ne parvenait a
exposer directement. Mis en images, I'indescriptible se faisait infigurable, prenait
sous le pinceau de Breccia les traits de I'informe et, dans un rabattement du signifié
sur le signifiant, I'altérité se manifestait par I'insertion de corps étrangers dans la
matérialité de I'expression, de dentelles au sein des zones encrées (lllustration
16-1).

Illustration 11-1 : Cthulhu, 12 :1.
© Alberto Breccia et Les Humanoides Associés, 1979.

Pour Benjamin, ce qui aurait entamé la compétence narrative de notre
temps serait en réalité la perte de I'expérience communicable. Renouant avec un
essai de 1931 dont il reprend et insére des extraits dans Le narrateur, il identifie
le processus général que le drame guerrier aurait rendu « manifeste [et] qui ne
devait plus s’arréter » : la disqualification de I'expérience de I'individu qui prendrait
sa source, notamment dans I'« effroyable développement de la technique® ».
L'expérience constituait le legs commun, a hauteur d’homme comme de collectivité.
La modernité aurait vu s’étioler la valeur de I'expérience transmissible. « Le cours
de I'expérience a baissé », résume-t-il. Telle « pauvreté en expérience » attachée
a notre époque ne serait pas sans impact sur I'art de narrer. Pour Benjamin, la
narration, en effet, ne tire sa légitimité que de ce processus de transmission, ancré
dans I'expérience du narrateur, réactualisé dans celle de I'auditeur, bref de ce que

5 Walter Benjamin, « Expérience et pauvreté », CEuvres Il, Gallimard, Paris, 2000, p. 364-372.
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« toute vraie narration [...] comporte ouvertement ou secretement une utilité [...]
qui se traduira tantét par un proverbe ou une régle de conduite® [...] ».

Les propositions de Benjamin sur le récit ne prennent véritablement leur sens
qu’en rapport a un contexte communicationnel précis, celui de la narration orale,
voire communautaire. On ne peut donc qu’approuver la décision de ses derniers
traducteurs de titrer I'essai Le conteur plutdét que Le narrateur. Néanmoins, dans
sa description d’'un mode de narration qui tendrait a se raréfier, I'étude de Benjamin
offre nombre de réflexions pertinentes pour I'analyse du phénomeéne narratif en
tant que tel. Le soin mis a distinguer le réle du narrateur de celui du chroniqueur
ou du romancier, l'insistance sur la relation in preesentia et ce qu’elle implique,
la comparaison entre le flottement de la narration et I'explication asséchante
de l'information, par exemple, constituent toujours, quatre-vingts ans apres leur
rédaction, autant de stimulations précieuses pour aborder les multiples modalités
narratives a I'ceuvre aujourd’hui, pour en jauger la perpétuelle actualisation.

« La narration cela restera »

Dans sa préface a Rastelli raconte, le recueil de nouvelles écrites par
Benjamin, Philippe Ivernel souligne que Le narrateur, en décrivant la crise moderne
de la narration, doit étre lu comme un puissant appel a son renouvellement face au «
mutisme plus bavard que jamais » des médias contemporains. Mais, précise-t-il,

[lla premiere condition pour établir une situation de communication
interactive, a I'époque de la foule solitaire et des moyens de reproduction
technique a grande échelle, c’est que le narrateur ne simule pas, comme
si rien ne s’était passé, I'« autorité » traditionnelle qui fit de lui, génération
aprés génération, un messager de I'éternité, d’'une sagesse mythique ou
méme mystique. Benjamin [enregistre] la chute du narrateur dans I'actualité,
avec ce gu’elle a de mutilant, peut-étre mais aussi de tranchant, comme
tout ce qui reléve en fin de compte de I'exigence pratique dans une histoire
ouverte. Du méme coup [le narrateur se met en scéne] comme le sujet
qu’il est, un sujet moderne, c’est-a-dire problématique, et avant tout isolé,
foncierement dépourvu des sécurités de la tradition et de la communauté
qu’elle institue’.

Cette lecture du Narrateur, lvernel I'appuie de divers fragments théoriques
de Benjamin tirés de ses notes de 1928-1935. Notamment lorsqu’il affirme que
« [Il]a narration cela restera. Point dans sa forme éternelle, avec sa chaleur secrete,
splendide, mais sous des formes insolentes, audacieuses dont nous ne savons
rien encore® ».

6 Walter Benjamin, Le narrateur, op. cit., p. 208.
7 Philippe Ivernel, Walter Benjamin, le narrateur problématique, op. cit. p. 22-23.

8 cité par lvernel, op. cit, p. 15.
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Ces « formes insolentes » dont Benjamin prétendait ne rien savoir encore,
Marie Frazer en a arpenté derniérement quelques démonstrations au sein de l'art
contemporain®. Constatant un retour en force du phénoméne narratif dans ce
secteur de la production culturelle, c’est pour en noter la position a la fois critique
et créative face au récit lui-méme. Davantage que des représentations narratives,
ces ceuvres mettent en forme des narrativités aux « modalités émergentes'™ »
qui s’offrent plutét comme allégorie de la narration. Tensions entre une pulsion
narrative et la critique de ses formes classiques, elles visent essentiellement une
exploration du phénoméne narratif qu’appelait de ses voeux Walter Benjamin'".

Ces narrations aux « formes audacieuses » et le projet qui les motive, apres
Joyce (que citait Benjamin), Musil, Proust et d’autres, nous avons cru aussi les
retrouver dans les énonciations réticentes de Chris Marker, dans la temporalité
tangible surlaquelle s’appuie Nam June Paik, larésurgence d’entrelacs qui texturent
les planches de Chantal Montellier ou les allégories de la lisibilité mise en scéne
par Xavier Lowenthal. Pour ne mentionner que ces ceuvres. De leur fréquentation,
de I'accumulation des analyses qui ont permis notre propre cheminement, deux
lignes de force nous semblent ressortir avec plus d’acuité.

D’une part, il y avait lieu d’attester de l'ingéniosité sans faille dont fait
preuve le phénomene narratif et de la multiplicité des investissements théoriques
nécessaires pour rendre compte de ses stratégies. Les travaux sur les seuils du
récit, sur les formats qu’il emprunte, les supports investis, les récits en latence mais
aussi sur I'utilisation du récit au sein d’autres visées discursives auront pu, nous
I'espérons, illustrer modestement I'ampleur du champ narratif et le déploiement
actuel des perspectives d’analyse dans ce domaine.

D’autre part, la prégnance du projet narratif, la conviction réaffirmée dans
I'Iphigénie de Lowenthal que tout lecteur est un auteur en puissance, tout narrataire
un narrateur en devenir, nous ont conduit a synthétiser certains des travaux actuels

9 Marie Frazer : La performance des récits et la narrativité dans I'art contemporain, Faculté des arts
et des sciences, Université de Montréal, 2004. Marie Frazer est également la commissaire invitée de
I'exposition Raconte-moi / Tell Me qui s’est tenue sur le méme sujet au Musée national des beaux-
arts du Québec du 6 octobre 2005 au 9 avril 2006.

10 1bid., p. 270.

LT n’y a donc pas a s’étonner si I'entreprise de Marie Frazer s’amorce par I'analyse d’une mise
en scéne photographique de Jeff Wall. The Storyteller (1986), en effet, ne se contente pas de se
faire I'écho des préoccupations de Benjamin sur le récit par la seule homonymie du titre. La citation
étonnante du Déjeuner sur I’herbe de Manet qu’elle propose renforce cette association. Frazer nous
rappelle qu’écartant les références mythologiques au Jugement de Péris de Raimondi qui I'a inspiré,
le tableau a souvent été considéré comme s’inscrivant dans ce désir d’émancipation de la peinture
hors du récit. Mais, non seulement Le Déjeuner met-il en scéne une narratrice, la personnification
d’autochtones souligne-t-elle encore le poids de la tradition orale.
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portant sur le fondement méme de l'activité narrative. Si son statut, ses formes
et ses visées varient, le récit demeure I'expression de cette « pulsion narrative »
nommeée par Fullford, finement analysée par Ricoeur. Outil d’appréhension de
I'expérience dont la portée pratique demeure intacte.

« Lart de narrer touche a sa fin » : 'apophtegme de Benjamin qui visait
la lente dissolution de cette « faculté d’échanger nos expériences » ne pouvait
pourtant ignorer cette expérience particuliere qui nous sera toujours commune,
toujours transmissible, celle de la tentative de faire sens, I'expérience d’un récit
rendu de plus en plus difficile, de plus en plus incertain et, donc, de plus en plus
nécessaire.

Car, si I'expérience communautaire de la narration décrite par Benjamin
s’estompe, si nous assistons au déclin des grands récits légitimateurs ausculté
par Lyotard, le récit, encore et toujours, le récit, plus que jamais, demeure I'outil
privilégié par lequel chacun de nous, désormais orphelin, tente d’appréhender
I'inappréhensible. Et de se dire.
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