






L’analyse des problèmes sociaux est encore aujourd’hui au cœur 
de la formation de plusieurs disciplines en sciences humaines, 
notamment en sociologie et en  travail social. Les milieux franco-
phones ont manifesté depuis quelques années un intérêt croissant 
pour l’analyse des problèmes sociaux, qui présentent maintenant 
des visages variables compte tenu des mutations des valeurs, des 
transformations du rôle de l’État, de la précarité de l’emploi et du 
phénomène de mondialisation. Partant, il devenait impératif de 
rendre compte, dans une perspective résolument multidisciplinaire, 
des nouvelles approches théoriques et méthodologiques dans 
l’analyse des problèmes sociaux ainsi que des diverses modalités 
d’intervention de l’action sociale, de l’action législative et de l’action 
institutionnelle à l’égard de ces problèmes.

La collection « Problèmes sociaux et interventions sociales » 
veut précisément témoigner de ce renouveau en permettant la diffu-
sion de travaux sur divers problèmes sociaux. Pour ce faire, elle vise 
un large public comprenant tant les étudiants, les formateurs et les 
 intervenants que les responsables administratifs et politiques.

Henri Dorvil, directeur
Guylaine racine, codirectrice
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Vivianne Châtel 
Shirley Roy

Les analyses contemporaines, de tout horizon, s’accordent pour évoquer 
une désaffection du politique, une accentuation de l’intolérance, une aug-
mentation des inégalités, etc. Et, si la thématique de l’insécurité sociale (en 
référence à l’ouvrage de Robert Castel, 2003) fait l’objet d’un large con-
sensus, celle de l’insécurité physique gagne largement toute l’attention 
médiatique et politique, comme si ce thème constituait désormais le seul 
dénominateur commun aux membres de la société occidentale. À ce dernier 
s’ajoutent les leitmotive de l’adaptation, de la modernisation, de la mondia-
lisation, de la flexibilité, de la rentabilité, etc. Autant de thèmes récurrents 
du discours contemporain comme si là encore il n’y avait d’autre échap-
patoire pour les sociétés occidentales, condamnées, sans cet effort et ce 
renouveau permanents, à un inévitable déclin (largement entamé, selon 
certains analystes), voire à une lente agonie (mise souvent au crédit de 
l’État-providence), au profit des sociétés émergentes1.

Nous n’ajouterons pas ici un énième diagnostic sur les sociétés 
 occidentales. Ce qui a motivé ce travail est d’un autre ordre : rassembler, 
par-delà les mers et les différences culturelles, des regards et des construc-
tions sur un thème, au croisement de nos interrogations, à savoir celui de 
la vulnérabilité (sociale)2. Non que cette thématique soit nouvelle. Nombre 

 1. Le modèle le plus célébré aujourd’hui de ces sociétés émergentes est sans conteste la 
Chine – ce qui suppose, singulière attitude pour des pays démocratiques, d’oublier 
notamment son régime totalitaire et ses atteintes très abusives et très connues aux droits 
de l’homme.

 2. Nous mettons l’adjectif entre parenthèses (tout simplement parce qu’il pourrait faire 
– devrait faire – l’objet de longs développements). La question de la définition du social 
reste ici en suspens. Nous partons d’une définition ouverte du social, laissant à chacun 
des auteurs le soin de préciser sa propre lecture, si besoin est.
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d’analyses ou de parutions récentes ont évoqué ce concept de vulnérabilité, 
notamment à cause de l’attribution de cette caractéristique à une proportion 
plus grande de membres de la société. Aux habituels sans abri, itinérants, 
très pauvres, voire pauvres, et handicapés, s’ajoutent désormais les familles 
monoparentales, les jeunes, les personnes âgées, les salariés âgés, etc. Mais 
de cette vulnérabilité étendue, in fine, nous n’en connaissons qu’une ou 
deux caractéristiques, dont la principale concerne les moyens de subsistance 
(autrement dit la dimension financière) dans un univers entièrement dédié 
à la consommation. Ainsi les jeunes se trouvent confrontés au problème 
de l’accès à l’emploi (et donc de leur indépendance financière), les per-
sonnes âgées au problème de la modification des régimes de retraite et de 
l’accès aux soins (et donc de leurs ressources financières), les familles 
monoparentales au problème de vivre avec un seul revenu (ce qui pose 
toujours le problème des ressources financières), etc. Dès lors il y a,  pourrions-
nous dire, concurrence sur le front de la vulnérabilité. 

Cette lecture peut apparaître grossière : tous les jeunes, toutes les 
personnes âgées, toutes les familles monoparentales n’entrent pas dans 
cette esquisse laconique. Mais elle a le mérite de montrer les limites d’un 
concept-valise. Cette vulnérabilité est-elle sociale ? Ou ne s’agit-il pas tout 
simplement d’une vulnérabilité d’ordre économique, avec le risque évident, 
il est vrai, d’atteindre, et ce très rapidement, une vulnérabilité d’ordre 
social. Toute fragilisation économique a des chances, en effet, de se traduire 
par des difficultés sociales (désengagement des réseaux sociaux, désaffi-
liation, isolement, etc.), ce qui illustre la sur-détermination de l’écono mique 
sur l’ensemble des sphères de la vie. Malgré tout, le prisme économique, 
s’il est un point d’ancrage indéniable, ne constitue-t-il pas aussi un obstacle 
analytique dans la mesure où il laisse dans l’ombre d’autres dimensions 
possibles ?

La vulnérabilité entretient ainsi avec la question sociale un rapport 
de proximité quelque peu indéfini qui, sans constituer le fil rouge de cet 
ouvrage, alimentera cependant en filigrane l’ensemble de nos interrogations 
(et certaines plus que d’autres). En fait, la thématique de la vulnérabilité 
croise des chantiers beaucoup plus larges que les seules politiques socio-
économiques, pénétrant aussi bien la question identitaire que celle de la 
citoyenneté, celle de la santé que celle de la violence. Aussi serait-il vain, 
dans un seul recueil, de vouloir examiner la thématique de la vulnérabilité 
dans toute son ampleur analytique. 

Notre projet, d’une ambition moindre, a été marqué par un souci 
aussi bien critique qu’éthique, faire place à des ancrages diversifiés (histoire, 
sociologie, philosophie, sciences infirmières…) et à des perspectives diffé-
renciées, et par un parti pris épistémologique, dépasser la seule vulnérabilité 
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ontologique (liée à notre statut d’être mortel). La diversité des approches 
pourrait être perçue comme un assemblage quelque peu hétéroclite. En 
fait, elle répond simplement au souci d’inscrire la thématique de la vulné-
rabilité dans ce qui la déborde et ce qu’elle interroge, à savoir la question 
du lien social.

Il est certes devenu banal, depuis quelques années, de re-transcrire 
les questions d’exclusion, de pauvreté, de désaffiliation, etc., dans celle, 
fondatrice de la sociologie, du lien social. Mais, au terme d’une transfor-
mation importante de l’État-providence, qui a pour conséquence une dé-
structuration des systèmes sociaux de solidarité et de protection et un 
renforcement de la logique individualiste, la question de ce qui fonde 
l’être-ensemble se repose à nouveau et, avec elle, celles de l’intégration et 
de la participation citoyenne. Que peut signifier le lien social dans un 
univers contradictoire d’uniformisation à outrance des comportements 
(probable effet de la mondialisation) et de différentialisation tout aussi 
outrancière des comportements (autre effet probable de la mondialisation) ? 
Pourtant largement combattue par le processus de civilisation (des mœurs), 
l’insécurité sociale et physique, en étant (ou en re-devenant) le dénomina-
teur commun des sociétés occidentales (et plus largement de la société 
mondiale), semble faire lien, comme si l’aboutissement du processus de 
civilisation ne pouvait être qu’un retour en arrière. Dès lors, nous ne sommes 
pas loin de devoir renouveler la thématique du contrat social, en redonnant 
crédit à la guerre de tous contre tous que semblent signifier les processus 
d’insécurisation et d’invalidation sociales qui vont de pair avec l’ordre 
technicoéconomique dominant. Les prisons de la misère ne sont pas qu’une 
vue de l’esprit (Wacquant, 1999)3. Elles incarnent l’une des modalités (très 
actuelle) de gestion des rapports sociaux (et donc du lien social). Pensées 
sur le mode du ré-assurement de la population, elles obscurcissent à dessein 
la compréhension de l’état de la société contemporaine et neutralisent tout 
débat public critique sur le rôle de l’État, qui semble plus assujetti à l’ordre 
technicoéconomique qu’à la recherche du bien commun.

Dans un tel contexte, nous ne pouvons même plus nous étonner du 
faible écho du Rapport sur la situation sociale dans le monde, 2003 explicite-
ment ciblé sur la vulnérabilité, ses sources et ses défis (Département des 
affaires économiques et sociales des Nations Unies, 2003). En ne pointant 
aucun groupe social spécifique comme fondamentalement vulnérable, 
mais en constatant les profondes mutations des causes et manifestations 
de la vulnérabilité ces dix dernières années, le rapport invitait, si ce n’est 
à un décentrement du regard, à son élargissement. Le présent ouvrage 

 3. On peut lire aussi du même auteur : Punir les pauvres. Le nouveau gouvernement de l’insécurité 
sociale (2004).
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veut en quelque sorte réitérer cette invitation : de nouveau réfléchir aux 
conditions de la vulnérabilité, à ses modalités passées et présentes, aux 
défis qu’elle pose dans une société (dite) globalisée, multi-, poly- ou pluri-
 culturelle, post- ou hyper-moderne, etc., au sein de laquelle quelques credos, 
répétés à l’envi, comme la responsabilité, la mobilité, l’efficacité, la perfor-
mance, le bonheur, etc., tiennent lieu de sens. 

Cette publication, issue de deux années de rencontre sur une inter-
rogation commune4, suit trois axes principaux, un axe socio-historique, un 
axe socio-politique et un axe socio-pratique, trois axes encadrés par une 
double réflexion théorique. 

La première, liminaire, se veut quête, soutenue autant que judicieuse, 
des racines. Shirley Roy renoue ici avec le débat herméneutique et remet 
sur la trame du travail sociologique les fils enchevêtrés de notions qui sans 
être synonymes n’en sont pas moins interreliées. Aussi le retour en arrière 
proposé et le pas en avant suggéré constituent-ils une stimulation réflexive 
évidente. L’auteure convie à une démarche empirique qui repose sur l’impres-
sionnante quantité de travaux de recherche publiés au cours des vingt der-
nières années et qui se réclament de la notion d’exclusion sociale. De ce pas 
en arrière, d’où ressortent les grandes lignes du concept d’exclusion sociale, 
elle nous propose un cheminement théorique vers le concept de vulnérabilité 
en reprenant, sans pour autant invalider les travaux antérieurs, les enjeux 
théoriques à consolider et les pièges à éviter. Le foisonnement sociologique 
conceptuel nuit quelquefois à l’appréhension pertinente des notions envi-
sagées, c’est un fait. Aussi le travail proposé par l’auteure permet-il d’éclairer 
les différences et de donner à la notion de vulnérabilité toute l’ampleur 
sociologique qu’elle peut revendiquer. Réflexion théorique liminaire donc 
qui ouvre sur une approche de la vulnérabilité servant de fil conducteur à 
cet ouvrage, fil conducteur qui traverse les analyses socio-historique, socio-
politiques et socio-pratiques proposées, et qui appuie l’élaboration concep-
tuelle conclusive, tentative pour penser la vulnérabilité sociale dans ses 
rapports avec les notions d’autonomie, de liberté et de pouvoir-vivre- ensemble, 
constitutives de l’ensemble des textes ici présentés.

À cette première voix théorique visant à poser le concept de vulné-
rabilité comme une suite logique du concept de l’exclusion fait écho une 
analyse des dimensions historicopolitiques de la vulnérabilité dans l’après-
siècle des Lumières, cadre de la société libérale. C’est donc à l’analyse d’une 
dimension de la vulnérabilité plus politique que sociale cette fois que nous 

 4. Ce travail s’est déroulé sur deux années et a pris la forme de séminaires coorganisés par 
le Collectif de recherche sur l’itinérance, la pauvreté et l’exclusion sociale de l’Université 
du Québec à Montréal et la Chaire francophone du Département de travail social et de 
politiques sociales de l’Université de Fribourg.
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convie Jean-Marie Fecteau. Sans dénier l’importance de la genèse socio-
logique du concept de vulnérabilité dans celui d’exclusion et peut-être 
avant cela dans celui de pauvreté, comme le propose Shirley Roy, il lit, dans 
le processus d’émergence de la liberté, les conditions mêmes de l’émergence 
de la vulnérabilité. La liberté, gagnée aussi bien sur le poids de la tradition, 
des dogmes, etc., que sur le poids des contraintes matérielles, s’est, dans 
les faits, traduite par un processus, contraire à l’esprit des Lumières, de 
fragilisation tant des individus que des collectifs, processus de fragilisation et 
d’insécurisation lu comme instrument de l’autonomie citoyenne par la logique 
libérale. Vulnérabilité faite vertu ! Et vulnérabilité qui, analyse Jean-Marie 
Fecteau, ne se trouve pas tant dans la pauvreté que dans l’empêchement 
du pouvoir-vivre-ensemble, c’est-à-dire dans l’impuissance d’agir collectivement, 
cette impuissance constituant sans nul doute le point d’orgue des sociétés 
contemporaines. Jean-Marie Fecteau et Jacques Beauchemin, le premier 
en interrogeant le credo libéral, et le second en interpellant la vision très 
individualiste du monde contemporain, accréditent ainsi la perspective 
théorique de cet ouvrage, son fil conducteur, qui associe vulnérabilité, 
autonomie et être-ensemble, tout en lui apportant, comme le suggérait Karl 
R. Popper dans Les sources de la connaissance et de l’ignorance, des éléments 
critiques de clarification, mais aussi d’interpellation (Popper, 1998). À ces 
analyses répond l’approche de la vulnérabilité pensée par Marc-Henry 
Soulet comme une notion à la fois potentielle, structurelle et relationnelle. 
Ré-investissant la question du politique, la vulnérabilité, reliée à l’idée 
d’incertitude mais aussi au principe d’absolue responsabilisation du sujet, 
est analysée comme catégorie socio-politique du travail de la société sur elle-même. 
Ce sont donc les mécanismes mêmes de protection sociale qui sont inter-
pellés quand, in fine, ce qui est demandé à l’individu, c’est d’être l’artisan 
de sa propre édification. Mais plus encore, Marc-Henry Soulet prolonge la 
réflexion vers une interpellation même des conditions d’exercice de l’être-
ensemble, quand le politique se réduit à une position minimale d’équipe-
ment de l’individu. Aussi le premier axe de cet ouvrage, dans une parfaite 
harmonie, porte-t-il sur une ré-interrogation du désengagement étatique, 
lui-même porté par les sciences sociales de ces dernières années et leur 
credo, aux accents impératifs, du « tout individu », qui a pour effet, comme 
l’énonce Jacques Beauchemin, d’abandonner à leur sort les personnes 
vulnérables. Ces trois auteurs entretiennent ainsi avec la notion du pouvoir-
vivre-ensemble et du vouloir-vivre-ensemble, point d’ancrage du lien social, 
un attachement, peut-être suranné, mais néanmoins particulièrement sal-
vateur. C’est en effet la question même du lien social – i.e. des conditions 
de possibilités du lien social – qui est ici re-posée. La vulnérabilité, qu’elle 
soit le résultat – voulu ou non – des Lumières, qu’elle soit le résultat – voulu 
ou non – de la sur-détermination de l’individu (sur la personne, pour 
reprendre les termes durkheimiens) ou qu’elle soit le résultat – voulu ou 
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non – du désengagement étatique, n’est-elle pas, in fine, que le long abou-
tissement de l’anomie ou du désenchantement, que l’aboutissement de la 
victoire du monde particulier sur le monde commun, la victoire de l’Un 
sur le Tout ? Cet axe socio-politique ouvre le vaste champ de la question 
du lien social, hier largement abandonné, aujourd’hui ré-investi par la 
sociologie en interpellant un certain nombre des credo sociologiques très 
contemporains, dont l’un des moindres n’est-il pas justement de penser 
l’individualisme comme support d’un lien social constamment ré-inventé, 
un lien social par  définition contractualisé et surtout toujours ponctuel.

Ce credo et son corollaire, le principe de la responsabilisation du sujet 
(ou sans doute plus exactement de l’individu), constituent l’assise du 
deuxième axe de cet ouvrage. Qu’il s’agisse de pauvreté ou de santé 
mentale, la question, depuis la nuit des temps sociologiques, revient lan-
cinante : comment définir la pauvreté ? comment définir l’a-normal ? sur 
quels critères s’appuyer ? Et ce, notamment dans un univers d’extrême 
responsa bilisation et de culpabilisation de l’individu. Christopher McAll, 
pour la pauvreté, et Marcelo Otero, pour la santé mentale, délaissent les 
sentiers battus pour appréhender ces deux espaces en termes de complexité 
des rapports sociaux au sein desquels se déroulent les trajectoires de vie 
des personnes vulné rables (pauvres pour l’un et a-normales pour l’autre). 
La proposition de Christopher McAll consiste en un déplacement salutaire 
du regard (très contemporain, mais non uniquement) allant de la personne, 
considérée comme (absolument) responsable de sa situation, aux rapports 
sociaux, considérés comme producteurs de pauvreté. C’est ainsi que se 
dessine, selon l’auteur, un véritable univers de rapports sociaux où différentes 
catégories de la population contribuent souvent activement (quoique peut-être à 
leur insu) au maintien d’autres catégories dans la pauvreté, même si l’auteur 
nuance quelque peu son propos en évoquant aussi des rencontres et des 
rapports sociaux dans lesquels la personne pauvre est reconnue d’abord 
comme personne, avant d’être vue comme personne pauvre. De fait, l’uni-
vers dans lequel s’inscrivent les personnes pauvres, même restreint à un 
univers de survie (famille, logement indécent, travail sous-payé et aide 
sociale), et les rapports sociaux qu’il engendre (avec les autres membres 
de la famille, avec les propriétaires privés ou publics, avec les employeurs, 
avec les intervenants sociaux) se révèlent davantage producteurs de pau-
vreté (mépris, non- reconnaissance, stigmatisation, isolement, discrimina-
tion, etc.) que producteurs de sortie de la pauvreté. Il y est en fait, même 
si le terme n’est pas dit, question de norme, entendue aussi bien comme 
mécanisme d’exclusion que comme mécanisme de communication. Nous 
sommes bien dans l’univers social empreint de typifications et d’attributions 
identitaires qui sont autant de stigmatisations possibles, un univers social 
qui a bien du mal à voir derrière le voile des attributs sociaux un visage 
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dans sa nudité socio-culturelle et socio-économique, un univers social 
normatif qui ne fait qu’accen tuer les phénomènes de pauvreté parce que 
responsabilisant les personnes pauvres. En s’appuyant sur les discussions 
au sujet du normal, de l’anormal et de l’a-nomal, mots-clés du champ de 
la santé mentale, Marcelo Otero prolonge le débat sur cette notion de 
norme, certes comme principe de distanciation, mais surtout comme prin-
cipe d’établissement d’un langage commun, grammaire normative qui constitue 
la chair du social selon l’auteur, et ainsi support de rapports sociaux qui 
conduisent au mépris, à la non-reconnaissance, à la stigmatisation, à l’iso-
lement, à la discrimination, etc. L’univers de la santé mentale est scruté à 
travers le prisme de la notion de norme, qu’il convient, à la lumière des 
transformations profondes des sociétés occidentales contemporaines déjà 
évoquées et reprises par l’auteur, de circonscrire avec minutie, tant elle 
balise les contours de la  vulnérabilité sociale comme l’envers des caractéristiques de 
l’individualité actuelle. 

Le troisième axe de cette lecture de la vulnérabilité dessine une 
 perspective pratique, peut-être plus habituelle mais non moins pertinente 
dans le domaine sociologique, qui fait place à différentes nuances d’appli-
cation ou d’implication du champ de la vulnérabilité. Déjà Christopher 
McAll avait ouvert la voie en s’interrogeant sur la réduction des conditions 
de production de la pauvreté à des pratiques d’autoproduction, comme 
Marcelo Otero, dans un même élan, avait fortement insisté sur l’institution-
nalisation du management thérapeutique comme réponse à l’institutionna-
lisation de la précarité et de l’incertitude. Et si les deux premiers axes ont 
eu tendance à retraduire la question de la vulnérabilité dans le mouvement 
général abondamment commenté d’individualisation (qui entraîne la res-
ponsabilisation absolue du sujet), le dernier axe opte, quant à lui, pour le 
domaine de la reconnaissance. Il y a concurrence au cœur même de la 
vulnérabilité, nous dit Michel Perreault, concurrence pour les avantages 
qui y sont liés, comme être bénéficiaire du regard (de la société) et – pour 
une partie des personnes reconnues comme vulnérables – des aides (de la 
société), ce qui valide l’idée selon laquelle la vulnérabilité ne peut être 
réduite aux seuls critères de démunition matérielle. Comme l’auteur l’illustre 
bien en s’intéressant au cas du virus de l’immunodéficience humaine, le 
pouvoir de négociation et d’obtention des soins appropriés sera largement 
dépendant des capitaux sociaux et culturels des personnes malades. Mais 
en dehors de ce jeu social, sorte de lutte pour la reconnaissance des per-
sonnes vulnérables, la vulnérabilité, dans ce champ très spécifique qu’est 
celui de la santé, reste, pour beaucoup, un attribut particulier de l’individu 
nécessairement fautif par ses comportements inappropriés, déconnecté de 
toute logique de processus social. D’où l’introduction, par l’auteur, de l’idée 
d’un processus de vulnérabilisation, appuyée sur le concept de prédiction 
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sociale créatrice. Processus de vulnérabilisation dont il convient pourtant 
d’assouplir le caractère quelque peu inéluctable et déterministe, tant, et ce 
de manière assez étonnante, les personnes  itinérantes et atteintes du sida, 
donc doublement vulnérables au regard des catégorisations habituellement 
retenues, se réapproprient le discours normatif très contemporain de la 
capacité d’agir individuelle, du souci de soi (exprimé notamment par le 
souci du corps et la force morale). L’analyse, suggérée par Roch Hurtubise 
et Shirley Roy, insiste justement sur ces récits de ré-appropriation de la 
maladie comme capacité à agir, interpellant ainsi la notion de vulnérabilité 
généralement associée à des manques, des situations de privation, etc. Fina-
lement, en dehors de la condition d’êtres mortels (plus rapidement confron-
tés à cette condition qu’un itinérant non malade), ces personnes, après le 
choc de la révélation du diagnostic, se jouent des approches habituelles, en 
surinvestissant (et peut-être aussi en surévaluant), au moins dans sa com-
posante narrative, leur capacité d’agir, validant d’autant le fil conducteur 
de l’ouvrage autour des enjeux de liberté, d’autonomie et de pouvoir-vivre-
ensemble. Mais si, dans cet espace de la rue abondamment investi par des 
agents sociaux de tous ordres, avec des effets d’accentuation ou au contraire 
de minimisation, les personnes vulnérables reconquièrent malgré tout leur 
capacité d’action, il convient de rester prudent dans la dynamique ici annon-
cée. Les auteurs ne voient pas dans cette ré-appropriation un agir stratégique 
qui permettrait une ré-inscription normale (pour reprendre la terminologie 
proposée par Marcelo Otero) dans la société, mais plus simplement une 
action première dans une situation de vulnérabilité, une timide ébauche pour 
atténuer l’incertitude, ou peut-être une condition de survie dans une société 
sur-valorisant l’image de soi, qui ne saurait nous faire croire à une disparition 
des processus de vulnérabilisation, lesquels au contraire s’accroissent, selon 
la quasi-totalité des analystes des sciences sociales. Chaque jour, avec son 
cortège de nouveautés dans les pratiques, telles les nouvelles technologies 
d’information et de communication, apporte son lot de possible vulnérabi-
lisation. Ainsi en est-il de la dépendance au jeu. Jeux d’argent ou de hasard, 
mais jeux qui alimentent bien évidemment une industrie florissante et qui 
s’accompagnent toujours d’un discours sur la liberté de choix. Autrement 
dit, chacun est libre de sa dépendance. Mais qui dit dépendance dit aussi 
processus de vulnérabilisation, avec son cortège de conséquences sociales, 
familiales, économiques et culturelles. Le gambling, autre appellation de 
cette dépendance aux jeux d’argent ou de hasard, ajoute donc une nouvelle 
catégorie de personnes vulnérables dans une société marquée par le pouvoir 
économique, selon l’analyse proposée par Amnon Jacob Suissa.

À la réflexion liminaire proposée par Shirley Roy, aux trois axes 
socio-historique, socio-politique et socio-pratique, qui, chacun à leur 
manière, décortiquent et enrichissent la réflexion, fait suite, comme une 
sorte d’aboutissement de l’ouvrage, une tentative de construction théorique 
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de la notion de vulnérabilité qui reprend les termes mêmes du fil conduc-
teur en les déclinant et qui vise à reposer le concept de vulnérabilité comme 
une condition de la liberté et de l’autonomie. En interrogeant la vulnéra-
bilité, non pas de ceux qui sont considérés en situation de grande margi-
nalisation, précarisation ou exclusion, mais de ceux qui sont en apparence 
intégrés, Vivianne Châtel invite à une lecture inhabituelle dans laquelle la 
vulnérabilité n’évoque plus tant une insécurité sociale (même dans son 
acception la plus large) qu’une insécurité symbolique et éthique. Si, dans 
les sociétés modernes, l’autonomie constitue un impératif de la condition 
humaine, les exigences de la société contemporaine instruisent une tout 
autre perspective avec un ordre symbolique et normatif, décliné en impé-
ratifs de bonheur, de réalisation de soi, de responsabilisation, etc., ordre 
symbolique et normatif qui conduit certes inexorablement à amplifier le 
spectre des individus vulnérables, parce que désaffiliés ou exclus, mais qui 
laisse aussi dans l’ombre tous ceux et toutes celles qui refusent cette marche 
forcée vers une aliénation de leur capacité à penser, de leur capacité à 
être responsable (pour Autrui), de leur capacité à ne pas être indifférent 
à Autrui, dévoilant une autre vulnérabilité articulée à la réduction de 
l’être-ensemble à une simple juxtaposition d’individus sans compréhension 
mutuelle ni volonté partagée d’un monde commun.

Nous voudrions, pour conclure, remercier ici les auteurs qui ont suivi 
nos pérégrinations réflexives, qui ont activement participé à leur élaboration 
et qui sont venus apporter crédit à notre volonté de réflexion critique. 
Réflexion critique parce que partagée, c’est-à-dire énoncée et soumise à 
débat ; réflexion critique toujours parce que maintes fois remise sur le plan 
de travail ; réflexion critique encore parce que nécessairement et volontai-
rement inaboutie. La construction théorico-pratique ici proposée ne saurait 
être accomplie. Non parce que nous nous inscrivons dans ces inspirations 
néolibérales de mort de la société, et de l’impasse de la théorie sociologique, 
mais au contraire parce que nous retrouvons, au moins en tant que volonté 
partagée, l’accent des Lumières du débat public, d’une mise en chantier 
continue, appelant à la dé-construction pour mieux re-construire. Que 
Jean-Marie Fecteau, Jacques Beauchemin, Marc-Henry Soulet, Christopher 
McAll, Marcelo Otero, Michel Perreault, Roch Hurtubise et Jacob Amnon 
Suissa trouvent ici l’expression de notre reconnaissance, en espérant que 
cet ouvrage auquel ils ont si patiemment collaboré leur apportera encore 
et toujours matière à discuter. Notre vœu le plus cher : que les élans ici 
mis à contribution ne soient qu’une étape dans une collaboration réflexive 
toujours plus présente et toujours plus exigeante. Enfin, nous souhaitons 
remercier Céline Garneau et Carolyne Grimard pour leur lecture attentive 
et leur support logistique, sans lesquels cet ouvrage ne serait que piètre 
composition technique.
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 1
DE L’EXCLUSION 
À LA VULNÉRABILITÉ
Continuité et rupture

Shirley Roy

Depuis plus de vingt ans déjà, les débats au sujet de la question large de la 
pauvreté, de la précarité, de la non-insertion, de l’exclusion, foisonnent. 
Chacun à leur manière, ces termes tentent de donner du sens aux rapports 
sociaux inégalitaires dans nos sociétés contemporaines, aux phénomènes 
de démunition, aux situations sociales et individuelles marquées par la fai-
blesse des ressources et la fragilité des réseaux. Chacun de ces termes a son 
historique, ses référents, ses déclinaisons. Cela dit, ils se situent dans une 
certaine temporalité, les uns succédant aux autres, mais aussi les uns se 
superposant aux autres. En fait, le débat progresse et se transforme au fur 
et à mesure des critiques de la terminologie utilisée et des potentiels 
 théoriques que chacun de ces termes mobilisent. 

Le présent ouvrage aborde, sous ses divers aspects, la question de la 
vulnérabilité sociale qui se construit de manière dynamique avec deux 
autres notions avec lesquelles elle est en débat : la pauvreté et l’exclusion 
sociale. Ces trois notions ne sont pas des synonymes. Cependant, elles cir-
conscrivent un espace (un champ disent certains) où elles sont interreliées. 
Elles renvoient à un questionnement à propos de la place de chacun dans 
la cité, de son inscription dans les rapports sociaux et de sa capacité à y 
être reconnu. La notion de pauvreté est de loin la plus ancienne ; elle sert 
encore et toujours à expliquer la situation de populations économiquement 
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et culturellement défavorisées. Critiquée pour son recentrement sur la 
dimension des seuils, elle a été quelque peu déclassée quoiqu’elle soit for-
tement ancrée dans les travaux de recherche et dans le langage commun. 
Quant à la notion d’exclusion sociale, elle occupe sans conteste une place 
importante dans le débat et a donné lieu à une multitude de publications 
scientifiques ou vulgaires tout en mobilisant chercheurs, politiques, déci-
deurs, intervenants, etc. Cette notion s’est imposée et fait incontestablement 
partie du paysage des notions explicatives d’une réalité sociale de plus en 
plus marquante (Roy et Soulet, 2001). Puis la réflexion actuelle sur la notion 
de vulnérabilité, centrée sur les expériences de dépendance, de souffrance 
qui peuvent entraîner la paralysie de l’action au regard de ses propres scé-
narios de vie, souligne les possibles décrochages, l’instabilité ou l’insuffisance 
des supports sociaux et personnels et marque, en quelque sorte, le refus 
ou l’impossibilité de se soumettre à l’injonction de l’autoréalisation à 
laquelle chacun fait face (Châtel, 2003 ; Châtel et Soulet, 2003 ; Saillant 
et al., 2004). 

Les débats actuels sur la notion de vulnérabilité ne doivent pas et 
ne peuvent pas faire l’économie de ce qui s’est fait avant. Pour bien saisir 
les aspects et les enjeux de la vulnérabilité, de la vulnérabilisation, des 
populations ou personnes dites vulnérables, il nous semble important de 
faire un retour attentif sur la question de l’exclusion sociale, question qui 
a marqué la réflexion sociale, scientifique et politique depuis plus de 
vingt ans. Ce regard rétrospectif vise à revoir les analyses proposées, les 
critiques formulées, mais aussi les avancées quant à cette notion et à son 
potentiel explicatif. 

Mon point de départ est le suivant : un espace théorique ou de 
réflexion a été crée par et autour de la notion d’exclusion sociale et ce, 
malgré ou plutôt en raison de son indéfinition. De fait, de nombreux 
chercheurs y ont eu recours pour y inscrire leurs travaux. Ils définissent 
leurs objets empiriquement et tentent, en les rattachant à l’une ou l’autre 
notion ou concept, de donner sens à leurs observations. Les chercheurs 
qui ont choisi de relier leurs travaux à la notion d’exclusion sociale ne 
l’ont pas fait au hasard. On peut supposer que cette notion leur permettait 
d’élargir leur problématique spécifique et de construire (consciemment 
ou intuitivement) des ponts entre des faits, des dynamiques, des processus 
proches. Autrement dit, diverses problématiques trouvaient là un refuge 
qui permettait de sortir de l’isolement et du descriptif, de produire du sens 
qui dépasse les seuls objets étudiés pour les inscrire dans le questionnement 
sur les rapports sociaux.
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L’idée de ce texte n’est pas de relancer une énième fois le débat sur 
les vertus et les limites de la notion d’exclusion sociale1. J’adopte une autre 
posture. Je partirai plutôt des nombreux travaux qui s’inscrivent ou se rat-
tachent à cette notion2 et je tenterai de faire le chemin inverse. S’appuyer 
sur les travaux de recherche qui se rattachent ou s’inscrivent dans l’aura 
de l’exclusion sociale peut être fécond du point de vue de la connaissance, 
pertinent du point de vue heuristique, utile du point de vue stratégique. 
En ce sens, la réflexion actuelle sur la notion de vulnérabilité et son pro-
cessus de construction, du point de vue théorique aussi bien qu’empirique, 
a tout à gagner d’une telle démarche. D’une part, il faut éviter, sous prétexte 
des limites, du caractère flou et d’une proximité avec le sens commun, de 
perdre ce qu’on aura appris, à travers ou au nom d’une notion (ici celle 
d’exclusion sociale), sur le social et qui, d’une certaine manière, en renou-
velle la compréhension, ne serait-ce qu’à travers les interrogations dont 
elle est l’objet. D’autre part, le recul que l’on a sur la question de l’exclusion 
sociale grâce à plus de vingt ans de travaux peut servir de laboratoire pour 
réfléchir sur la démarche actuelle qui propose une théorisation et une 
construction de la problématique de la vulnérabilité. L’idée est de tenter 
de voir en quoi les connaissances produites, les débats soulevés, les manières 
de réfléchir épistémologiquement ou méthodologiquement sur une ques-
tion (ici celle de l’exclusion sociale) nous permettent de dépasser les limites 
d’un terme, d’une notion, d’un concept et peuvent servir par transfert, 
homologie ou parallélisme, de base à la réflexion sur une autre notion, ici 
celle de la vulnérabilité.

Dans un premier temps, je partirai des recherches se rattachant à la 
notion d’exclusion sociale. Après un bref retour sur la notion en tant que 
telle, je chercherai à dégager les dimensions communes à ces études qui 
caractérisent diverses situations ou populations. Ces dimensions transversales 
(entre divers phénomènes ou réalités sociales) me mèneront au-delà de 
l’enfermement que provoque souvent le recours à certaines expressions 
(et spécifiquement, ici, la notion d’exclusion sociale). J’explorerai aussi les 
enjeux théoriques sous-jacents à ces diverses études en tentant de voir 
comment elles cherchent à expliquer les rapports sociaux à l’œuvre dans 

 1. Certains ouvrages ont déjà assumé cette tâche et proposé des regards croisés. Voir entre 
autres Paugam (1996), Soulet (1998, 2005), Chopart et Roy (1995), Roy et Soulet (2001), 
Karsz (2000, 2005).

 2. À titre d’exemple, en consultant la seule banque de données bibliographiques de l’UQAM 
(BADADUQ), depuis le milieu des années 1980, près de 500 monographies de langue 
française sont directement associées au terme exclusion sociale, donc le fait de chercheurs 
qui inscrivent leurs publications dans cette catégorie. Cela ne représente nullement la 
totalité des publications sur cette question. Cette banque ne comprend pas les articles 
dans des revues ou des livres collectifs, ni les publications dans d’autres langues, mais 
uniquement ce que l’UQAM a acquis.
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nos sociétés contemporaines. Dans un deuxième temps, je chercherai plus 
spécifiquement à voir en quoi ces éléments éclairent le débat sur la question 
de la vulnérabilité, en quoi ils constituent des avancées et des limites ; je 
chercherai à pointer quelques pièges à éviter. Poursuivant sur cette piste, 
et m’inspirant toujours de la connaissance acquise et cumulée sur l’exclu-
sion sociale, j’explorerai certaines des conditions épistémologiques permet-
tant de réfléchir sur de tels phénomènes : la  complexité, l’interdisciplinarité 
et la triangulation des méthodes. 

1.1. L’EXCLUSION SOCIALE : 
CE QUE NOUS APPREND LA RECHERCHE 

1.1.1. MALGRÉ LES CRITIQUES, ELLE PERSISTE ET SIGNE

De nombreuses critiques pertinentes ont émaillé le débat sur l’exclusion 
sociale et bon nombre d’auteurs s’y sont commis3. Je n’en ferai pas ici la 
synthèse, cela m’éloignerait de mon propos. Je retiens néanmoins les 
 remarques de Saul Karsz (2000, 2005) qui affirme que cette notion fonc-
tionne parce qu’elle est paradoxale, polysémique, spéculaire et consensuelle 
et qu’en conséquence on y trouve tout et son contraire. Je suis en partie 
d’accord avec Saul Karsz sur le flou et l’indéfinition de la notion d’exclusion 
sociale. Cependant, la démarche que j’ai adoptée dans ce texte (et que 
j’aborderai à la prochaine section) tend à démontrer que l’on y trouve des 
thématiques, objets et populations qui laissent plutôt émerger des conver-
gences et des proximités.

De fait, malgré toutes les critiques, la notion d’exclusion sociale s’est 
entêtée. On peut faire l’hypothèse que, si elle a persisté, c’est qu’elle per-
mettait de ramener à l’avant-scène des questions que l’on avait tendance à 
taire ou à relayer au second plan et pour lesquelles les autres notions ou 
concepts s’avéraient inefficaces. Des questions comme l’augmentation sen-
sible et continue de la pauvreté (Da Cunha, 2005) ; l’effet toujours important 
des inégalités sociales dans des sociétés globalement riches comme les 
nôtres (Sen, 2000) ; l’accroissement de la précarité dans l’univers du travail 
et des conditions de vie (Bresson, 2007) ; la vulnérabilité des situations de 
plus en plus observable en société (Castel, 1995 ; Châtel et Soulet, 2003) ; 
le fait que certaines populations soient dotées d’un statut spécial qui leur 
permet de coexister dans la communauté, mais qui les prive de certains 

 3. Voir notamment Chopart et Roy (1995), Paugam (1996), Soulet (1998, 2005), Karsz 
(2000), Roy et Soulet (2001), Messu (2003).
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droits et de la participation à certaines activités sociales (Castel, 2000, p. 43) ; 
les processus de stigmatisation qui relaient des individus considérés comme 
des citoyens de deuxième zone dans des zones de tolérance acceptable 
(Roy, 1988) ; des manifestations de plus en plus fréquentes de non-
 reconnaissance (Honneth, 2000) qui entraînent le mépris social (Honneth, 
2004 ; Renault, 2000). 

Une question qui se pose et qui revient de manière récurrente est de 
savoir si la notion d’exclusion sociale va durer comme notion pivot ? Sera-
t-elle « congédiée […] rejoignant ainsi le cimetière des notions épuisées 
comme l’ont été, avant elle dans le même domaine, la marginalité sociale 
et la nouvelle pauvreté » (Soulet, 2004, p. 10) ? Constitue-t-elle un mirage 
conceptuel, une sorte de fiction efficace (Messu, 2003, p. 87) ? Ou est-elle 
un rêve structurant, une construction imaginaire qui ne fonctionne que 
parce que l’on est convaincu de vivre dans une société qui ne peut pas 
changer (Karsz, 2005) ? Les réponses à ces questions ne sont pas d’une 
grande importance. Rien ne sert de vouloir maintenir à tout prix une notion 
(exclusion sociale), si contestée par ailleurs et pour une diversité de raisons. 
Si une autre notion s’avère plus pertinente pour rendre compte des ques-
tions d’exclusion sociale, il ne faut pas résister ; se déplacer, changer de 
posture devant des impasses ou des apories est une qualité  essentielle de 
la démarche intellectuelle. 

Ainsi, l’épuisement ou l’essoufflement de certaines notions théoriques4 
historiquement utilisées pour saisir et expliquer de manière satisfaisante 
les rapports sociaux à l’œuvre dans la condition moderne (Martuccelli, 2000) 
et le « découplement manifeste de l’explication rationnelle sociologique et 
du sens social de certains phénomènes sociaux » (Soulet, 20035) auraient 
créé le cadre propice au développement de la notion d’exclusion sociale. 
Celle-ci aurait donc permis de « parler » de « quelque chose » à l’œuvre dans 
notre société et dont les autres termes n’arrivaient pas à rendre compte ; 
elle aurait occupé un espace laissé vide par l’impossibilité de théoriser ou 
de donner sens à un ensemble de phénomènes de démunition ; elle pré-
senterait, dans ses dimensions empiriques, des convergences intéressantes 
qui permettraient de dépasser les limites qui lui sont imparties.

 4. Danilo Martuccelli, dans son ouvrage Dominations ordinaires (2001), évoque l’épuisement 
ou l’essoufflement de certaines notions à expliquer les rapports sociaux contemporains. 
Ces notions sont celles du pouvoir, des classes, de la mondialisation, des contraintes, de 
l’idéologie, des inégalités, des luttes (voir p. 17-70).

 5. Voir la note 149 de l’ouvrage de Michel Messu (2003) dans lequel celui-ci cite des extraits 
des travaux de Marc-Henry Soulet, que nous avons repris ici.
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1.1.2. UNE CONSTRUCTION EMPIRIQUE : 
DES DIMENSIONS TRANSVERSALES ET COMPLÉMENTAIRES 

La force pour certains, la limite pour d’autres, de la notion d’exclusion sociale 
a été et est de fédérer une diversité de recherches sur des phénomènes, des 
populations, des discours dont, à première vue, les convergences n’appa-
raissent pas. De fait, parce que les thèses existantes s’avéraient peu fécondes 
pour nommer, regarder, explorer et donner du sens à une diversité de phé-
nomènes dont on admettait une certaine proximité, l’expression « exclusion 
sociale » a servi de lieu d’inscription, de rattachement, de coupole, etc. D’une 
part, plusieurs chercheurs travaillant sur des problématiques ou des popula-
tions marginales, déviantes, pauvres, « exclues » (santé mentale, prostitution, 
polytoxicomanie, sans-papiers, ROM, gitans, immigration illégale, esclavagisme 
moderne, queers, personnes vivant avec le VIH/sida, intouchables, dépossédés, 
etc.) ont eu recours occasionnellement ou durablement à cette notion. 
D’autre part, les travaux que j’ai menés depuis plus de vingt ans sur la question 
de l’itinérance6 (SDF) se sont progressivement rattachés à cette notion. 

Partant de ce que l’on pourrait appeler des concepts opératoires isolés 
(Quivy et Van Campenhoudt, 1998), dont les termes itinérance, santé 
mentale, sans papiers, prostitution, etc. sont des exemples, opérant une 
sorte de montée en généralité de ceux-ci et m’astreignant à un travail de 
convergence entre les différentes études, je me suis concentrée sur les 
dimensions transversales qui permettent à la fois la lecture de formes concrè-
tement observables et le développement des abstractions (notions ou 
concepts) qui les dépassent. J’ai retenu cinq dimensions qui doivent être 
appréhendées comme complémentaires et interdépendantes et qui construi-
sent l’idée d’exclusion sociale : des processus d’éloignement et de ruptures ; 
un rapport spécifique aux institutions sociales marqué du sceau de la dépen-
dance ; des conditions de vie détériorées ; des affects le plus souvent chargés 
négativement ; une identité fragilisée et changeante. 

Ce qui constitue le plus souvent la base des études sur l’exclusion 
sociale est le fait que les personnes, les populations ou les phénomènes se 
situent hors des lieux sociaux valorisés, ces lieux qui permettent, suivant 
les normes sociales dominantes7, de se réaliser et d’être actif. Ce sont donc 

 6. Au Québec, je codirige un collectif de recherche, interdisciplinaire, interinstitutionnel 
et partenarial, Le Collectif de recherche sur l’itinérance, la pauvreté et l’exclusion sociale, 
le CRI, réunit chercheurs, intervenants et étudiants. Voir le site <www.cri.uqam.ca>.

 7. Au niveau économique : absence ou faible revenu, logement précaire ou sans abri, peu 
ou pas de biens meubles ; relationnel : faiblesse ou absence de liens avec la famille, les 
amis, le voisinage, le réseau ; et symbolique : rapport ambigu aux normes sociales, contes-
tation, adhésion et/ou impossibilité de s’y conformer. Voir à ce propos de Gaulejac et 
Taboada-Leonetti (1994), Roy (1995).
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ces personnes ou ces populations fragilisées en raison de leurs  conditions 
objectives de vie et socialement dérangeantes au regard de la normativité 
sociale et juridique (Roy et al., 2005) ; celles prises en charge par les insti-
tutions sociales d’aide et les regroupements communautaires ayant pour 
mission de travailler auprès des démunis ; celles qui ont en commun leur 
échec d’intégration et qui considèrent qu’elles ont été abandonnées par 
les instances et les structures sociales, mêmes si elles sont généralement 
dans un rapport de dépendance vis-à-vis d’elles. Malgré ces caractéristiques, 
elles ne forment pas un groupe homogène sous l’appellation d’« exclus ». 
Mais la proximité de leurs caractéristiques personnelles et  sociales ainsi que 
les processus qui les rassemblent sont intéressants pour notre réflexion.

Processus d’éloignement et de rupture 
Les diverses études sur l’exclusion sociale mettent en lumière des processus 
qui font, en quelque sorte, passer d’une situation d’inclusion/insertion/
intégration à son contraire. Certains auteurs parlent de désaffiliation des 
réseaux du travail et des réseaux relationnels, la période contemporaine 
étant marquée par leur vulnérabilité (Castel, 1994) ; de disqualification 
sociale par la perte de protection et de reconnaissance sociales (Paugam, 
1991) ; de désinsertion des lieux socialement valorisés (économiques, 
relationnelles et symboliques) associée au processus psychosocial d’inté-
riorisation (de Gaulejac et Taboada  Leonetti, 1994 ; Roy, 1995) ; de 
 vulnérabilité engendrée par le décrochage ou de faibles supports sociaux, 
conséquence de la responsabilisation individuelle extrême (Châtel, 
2003).

Ces processus allient dimensions structurelles et individuelles et se 
traduisent dans des histoires personnelles toujours singulières et complexes. 
Quoique distincts, ils ont en commun des distances ou des ruptures avec 
différents modes d’insertion et touchent les dimensions  économiques et 
matérielles, mais aussi psychologiques et symboliques. L’exclu sion sociale 
n’est donc pas l’état d’une personne, mais un processus dynamique marqué 
par des étapes (non linéaires), des allers-retours, des singularités venant 
du contexte et de l’histoire de vie mais qui, globalement, vont dans le sens 
d’un éloignement de la centralité, des pôles  d’insertion, d’intégration, 
d’inclusion. 

Dépendance vis-à-vis des institutions sociales
Un certain type de rapports aux institutions, celui de la dépendance, de la 
prise en charge, même excessive, et qui a généralement des conséquences 
négatives sur les personnes et les populations touchées, se retrouve dans 
les diverses études portant sur l’exclusion sociale. Pour ces chercheurs, les 
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institutions sont disqualifiantes du point de vue des compétences normatives 
et performatives, car celles qu’elles encouragent (se trouver un logement 
ou un gîte pour la nuit, obtenir les soins ou services qu’exige sa situation, 
satisfaire ses besoins d’alcool ou de drogues, éviter le froid, les arrestations 
policières ou encore les agressions verbales ou physiques) sont dévalorisées 
et non reconnues comme telles ; les institutions sont stigmatisantes quand 
elles offrent comme réponse sociale la prise en charge partielle ou totale 
(incarcération ou enfermement psychiatrique, internement dans des lieux 
semi-ouverts, etc.) ; elles sont perturbantes du point de vue identitaire, car 
à travers la désignation catégorielle qu’elles imposent (sans-domicile-fixe, 
sans-logis, sans-papiers, chômeur, fou), elles construisent le regard de l’autre 
plutôt négativement (Roy, 2008), quand elles ne créent tout simplement 
pas de la cécité sociale (les populations devenant invisibles).

La prise en charge institutionnelle des nombreuses personnes et 
 populations touchées par les démunitions fixe les coordonnées d’un monde 
parallèle, ce qui affaiblit la capacité de réaction et de contestation de ces 
populations. Sans dénigrer l’importance objective des aides de l’État, il faut 
bien reconnaître que la prise en charge systématique et continue inscrit 
les personnes dans un monde semi-fermé (ou semi-ouvert, c’est selon) où 
l’espace de circulation, l’identification et l’imaginaire se réduisent. De plus, 
la prise en charge systématique a, paradoxalement, l’effet d’un envahisse-
ment du politique (Martuccelli, 2001). Toutes les dimensions de la vie des 
personnes sont encadrées par des lois et règlements, et leur présence forcée 
dans l’espace public les rend victimes de judiciarisation et de pénalisation 
(Laberge et Roy, 2001). Leur vie est ainsi scrutée à la loupe par une diversité 
d’agents (agents d’aide sociale, policiers, travailleurs sociaux, etc.). Les 
personnes doivent expliquer leurs comportements « problématiques », racon-
ter leurs efforts pour que les choses changent, justifier leurs agissements 
dans telle ou telle situation, prouver leur sincérité, démontrer leur bonne 
foi, etc. La distinction entre espace privé et espace public s’amenuise et 
perd tout son sens. Les institutions de prise en charge créent donc les 
conditions de la dépendance des populations qu’elles cherchent, par 
ailleurs, à aider.

Détérioration des conditions matérielles de vie
La démunition des conditions matérielles associée à des formes plus ou 
moins étendues de survie caractérise les populations qui subissent l’exclu-
sion sociale (Châtel et Soulet, 2003, p. XI). La faiblesse des réseaux rela-
tionnels et des moyens matériels de survie a son lot de conséquences. 
Qu’elles soient bénéficiaires des prestations de l’État ou qu’elles souffrent 
de l’absence quasi totale de ressources pécuniaires, ces populations vivent 
dans des conditions de vie pour le moins précaires si ce n’est complètement 
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détériorées. On observe l’absence ou la rareté de ressources économiques 
permettant de répondre aux besoins de base, dont un lieu où se loger, la 
possibilité de se procurer des vêtements, de la nourriture, des objets essen-
tiels à la vie ou qui l’agrémentent. L’incapacité de subvenir à ses besoins 
de base a plusieurs conséquences sur la santé physique : impossibilité de se 
procurer les médicaments pour se soigner, difficultés d’avoir un suivi médical 
ou d’avoir accès à un lieu de réadaptation, non-continuité dans les soins 
et les services, etc. Des difficultés touchent aussi la santé mentale, quand 
les angoisses de la vie dans la rue, dans la marginalité ou dans l’illégalité 
se transforment en profondes dépressions ou en pathologies plus sévères. 
On observe aussi la situation inverse où, en l’absence de soins et de  supports, 
des personnes ayant de graves problèmes de santé mentale se retrouvent 
abandonnées à elles-mêmes.  L’absence de possibilités concrètes d’aider, 
voire de prendre en charge ces personnes, les condamne à vivre dans des 
conditions de plus en plus  difficiles, au risque de ne plus jamais être  capables 
de revenir à une vie normale.

La détérioration des conditions matérielles, physiques et psycholo-
giques est la conséquence de l’accès réduit ou de l’absence de continuité 
dans l’aide, les services et les supports offerts aux personnes en difficulté 
et qui vivent les processus de la « descension » sociale (Roy et al., 2006).

Négativité des sentiments mobilisés
En raison des processus illustrant la désinsertion sociale, la dépendance 
vis-à-vis des institutions et la détérioration des conditions générales de vie, 
les situations ou les problématiques associées à l’exclusion sociale mobilisent 
des sentiments mitigés, mais très généralement négatifs. Considérer que 
l’on vit à l’envers ou à l’opposé des valeurs sociales dominantes de réussite, 
d’autonomie, de performance, de créativité, etc., ou que l’on a été aban-
donné par les structures sociales, ou encore que l’on doit assumer seul la 
responsabilité de son échec d’insertion ne peut que générer des sentiments 
négatifs : humiliation (Déloye et Haroche, 2006), indignité (Sennet, 2003), 
mépris (Renault, 2001, 2000), honte (de Gaulejac, 1996), etc. Quand on 
ne peut avoir accès aux objets matériels et symboliques valorisés dans sa 
société, quand on est hors du travail et en relation ténue avec l’environne-
ment proche ou institutionnel, on ne peut ressentir l’importance de sa 
place dans le monde. Quand on vit dans une sorte d’invisibilité sociale en 
raison du processus individualisé de distanciation ou de rupture sociale, la 
place qu’on occupe ne peut que se réduire et le sentiment de son impor-
tance ne peut être qu’inexistant (Roy, 2008). La non-reconnaissance entraîne 
alors des sentiments de mépris qui vont s’exprimer par de la violence et 
des sévices ou encore par de l’humiliation et des offenses (Honneth, 
2000).
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Fragilisation de l’identité 
L’identité permet à l’individu de se situer, de se repérer, de savoir qui il 
est, de donner sens à son existence. S’il est suffisamment assuré de ce qu’il 
est, l’individu peut entrer en relation avec les autres (Boulte, 1995, p. 18). 
Si la part attribuée de l’identité est largement tributaire des désignations 
institutionnelles qui favorisent l’identification, elle permet quand même à 
l’individu de situer son identité personnelle par rapport aux catégories 
légitimées et reconnues socialement. Dans l’espace ouvert par l’exclusion 
sociale, la dépendance vis-à-vis des institutions de prise en charge, la faiblesse 
des supports sociaux, les désignations catégorielles stigmatisantes et la néga-
tivité des sentiments mobilisés deviennent des conditions difficiles pour la 
renégociation de son identité (Laberge et Roy, 2003). Cela entraîne une 
difficulté à faire l’expérience de soi et à se construire comme sujet agissant 
et autonome (Boulte, 1995). En l’absence d’accès à un rôle social et pro-
fessionnel valorisé et devant la non-reconnaissance de son importance dans 
le monde dans lequel il vit, l’individu est fragilisé et privé des moyens et 
des conditions nécessaires à une construction identitaire qui lui permettrait 
d’agir, de se  positionner dans le monde et d’être actif (de Quiroz, 1996). 

1.1.3. L’ESPACE DES DÉBATS THÉORIQUES 
Comment expliquer la présence de plus en plus importante et visible de 
personnes ou de populations qui vivent dans la grande pauvreté, privées 
des ressources minimales pour vivre adéquatement, dans des sociétés riches 
comme les nôtres ? Alors que pour certains (dont Karsz, 2005) la notion 
d’exclusion sociale est une manière de fuir les débats théo riques et permet 
de se glisser dans un espace d’indéfinition ou dans un univers strictement 
idéologique, on pourrait prétendre, au contraire, que les recherches qui 
utilisent cette appellation tentent de réinterroger les rapports sociaux ou, 
à tout le moins, qu’elles en sont l’occasion. Sans prétendre à une théorie 
stabilisée, unifiée, éprouvée et pérenne, la rencontre de conceptions diver-
gentes quand elles ne sont tout simplement pas opposées interroge les 
rapports sociaux. Nous en retiendrons quelques-unes qui situent bien les 
termes de ce débat. 

Une première thèse affirme qu’à travers l’exclusion on parlerait d’un 
type de rapports sociaux nouveaux : non plus rapports d’exploitation mais 
fracture en deux mondes qui entretiennent des rapports de nécessité et 
non d’interdépendance. Les personnes ou populations vivant l’exclusion 
sociale sont dans des processus d’individualité et vivent dans un monde de 
« deuxième zone », un monde dévalorisé, souvent privé de certains droits, 
etc., et qui ne représente plus, pour le premier monde, un enjeu. Les 
concessions se font sur des mesures partielles, des ajustements temporaires 
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(programmes d’intégration, mesures sociales). Des modes de contrôle ou 
de régulation sont déployés pour s’assurer d’une relative paix sociale (de 
Foucault et Pivetau, 1995). 

Une deuxième thèse soutient que les rapports d’exploitation sont 
toujours de rigueur dans l’économie capitaliste (Martuccelli, 2001). C’est 
l’existence de déterminismes sociaux stables donnant sens à ces événements 
qui tend à s’estomper. Les « dominations ordinaires » seraient des états et 
des épreuves (plutôt que des exploitations ou des contraintes) qui se 
 déclinent dans une série de modalités diverses induisant différentes stra-
tégies de réponses de la part des individus ( Martuccelli, 2001, p. 12). Elles 
apparaîtraient dans divers espaces du social et concerneraient les individus. 
L’exclusion sociale prendrait ici le sens de la déréliction.

Une troisième thèse développe l’idée selon laquelle ce qui change dans 
nos sociétés contemporaines, ce n’est pas le rapport social à l’œuvre mais la 
représentation qu’on en a (Karsz 2000, p. 164). On assisterait donc à un 
décalage entre, d’une part, les fonctionnements économiques, institutionnels, 
sanitaires, juridiques, éducationnels, psychiques, etc., et, d’autre part, la 
représentation de ce que ces fonctionnements sont censés être, les buts qu’ils 
sont censés avoir, les avantages qu’ils sont censés apporter à tout le monde. 
L’exclusion sociale témoignerait donc du fait que la société dans laquelle 
nous vivons ne serait guère la société dans laquelle nous imaginons vivre.

Enfin, une quatrième thèse explique ce qui est associé à l’exclusion 
sociale par le principe fondateur de l’Occident libéral : le paradigme indi-
vidualiste qui décrète la primauté des droits, valeurs et intérêts individuels 
sur ceux des groupes et de la  communauté. La conciliation entre droits 
individuels et collectifs devrait idéalement se passer d’une instance régu-
latrice, ou encore provenir d’une intervention minimale d’un État minimal. 
Le paradigme individualiste s’oppose donc à toute régulation étatique qui 
affaiblirait les volontés individuelles et nuirait au dynamisme et à l’esprit 
d’initiative, et participerait d’un affaiblissement des réseaux sociaux et du 
lien social. La matérialisation de cette conception des  rapports sociaux 
amènerait  l’exclusion (Erhenberg, 1998).

La démarche entreprise de faire émerger, à partir des recherches sur 
l’exclusion sociale, ce qui est commun et transversal (dimensions empiriques 
et théoriques) a permis de constater ses avancées mais aussi ses limites ou 
les zones restées dans l’ombre. Il me semble donc important, pour faire 
avancer ma réflexion sur ces phénomènes liés à la dépendance, la souf-
france, la faiblesse des réseaux et des supports sociaux et la paralysie de 
l’agir dans le processus d’autoréalisation de soi, de me déplacer pour les 
penser autrement. La notion de vulnérabi lité se présente comme un  possible ; 
il me semble pertinent de s’y attarder.
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1.2. CONSTRUIRE LA NOTION DE VULNÉRABILITÉ 
Au cours de la dernière décennie, le débat sur la  question de la vulnérabilité 
se situe incontestablement dans la foulée de celui sur l’exclusion sociale, 
lequel a permis une intéressante réflexion sur un ensemble de processus 
sociaux à l’œuvre dans nos sociétés contemporaines. En tentant non pas 
de transférer ou de substituer les conclusions des études sur l’exclusion 
sociale à la question de la vulnérabilité, mais plutôt de nous en inspirer, 
nous chercherons à consolider certains aspects et, a contrario, à éviter cer-
tains des pièges tout en réfléchissant aux conditions du  dépassement des 
limites de telles notions. 

1.2.1. RÉFLÉCHIR SUR LES ENJEUX ET ÉVITER LES ÉCUEILS 

Le cœur de la vulnérabilité
Dans les interrogations globales qu’elle suscite, la notion de vulnérabilité 
croise plusieurs enjeux théoriques reconnus à l’exclusion sociale. D’une 
part, la vulnérabilité (tout comme l’exclusion sociale) s’inscrirait au cœur 
du développement du libéralisme lié à l’avènement de la modernité et à 
la mise en place du capitalisme. Une sorte de consensus (du moins dans 
le présent ouvrage, mais plus encore) se dégage sur l’impor tance de l’in-
dividualisme comme fondement des rapports sociaux contemporains et de 
l’injonction individuelle à se réaliser, être autonome et responsable de son 
succès ou de son échec. Cela constituerait la base de la vulnérabilité. D’autre 
part, elle serait synonyme d’instabilité, d’insuffisance ou d’assouplissement 
des supports sociaux qui permettent à l’individu de se réaliser. La décol-
lectivisation et l’individualisation des rapports sociaux créeraient de nou-
veaux contextes dans lesquels chacun doit s’inscrire. Certains individus y 
arriveraient facilement, mais d’autres, ne disposant pas globalement ou 
temporellement des ressources nécessaires, seraient en situation vulnérable 
ou de vulnérabilité. Enfin, les sociétés de droits, les pratiques démocratiques 
mais aussi consuméristes qui sont les nôtres créeraient l’illusion d’un vivre-
ensemble et d’une adhésion à un monde commun souple et inclusif qui 
ferait une place à chacun. Ce décalage entre la société dans laquelle on 
croit vivre et celle dans laquelle on vit apparaîtrait dans une multiplicité 
d’indices (augmentation des populations vivant dans la pauvreté, des per-
sonnes sans emploi ou surnuméraires, de celles ayant des problèmes de 
santé mentale ; visibilité de populations marginalisées ; accentuation des 
mécanismes de répression de certaines populations « hors normes », etc.) 
qui refont surface et qui réinterrogent les rapports sociaux et la place 
occupée par chacun.
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La dénomination de populations 
Une des difficultés déjà rencontrées et qui ressortent des recherches sur 
l’exclusion sociale est celle de la dénomination et surtout des conséquences 
de celle-ci. Déjà, la question de la dénomination se pose : individus ou 
populations ? Vulnérables ou vulnérabilisés ? Dans un cas, on s’intéresse aux 
individus, dans l’autre aux processus sociaux ou aux inter actions sociales 
qui rendent les personnes vulnérables ou qui les inscrivent dans une situa-
tion, un contexte, un processus de vulnérabilité8. Le débat de qui, quels 
groupes, dans quelles conditions objectives, subjectives, environnementales 
est ouvert. Est-on dans sa condition ontologique, sociale, symbolique ou 
éthique vulnérable ou le devient-on ? Autant de questions, souvenons-nous, 
qui ont aussi marqué le débat sur l’exclusion sociale. 

Alors qu’on a largement parlé des « exclus », créant ainsi artificielle-
ment une catégorie aux présupposés homogènes, peut-on espérer que le 
terme « vulnérabilité » évite cela. Les qualificatifs « vulnérables » ou « vulné-
rabilisés » n’ont pas beaucoup de sens ; ils ne devraient donc pas être utilisés 
pour désigner des populations spécifiques. Quoique ! On a bien réussi à 
créer les termes « désaffilié », « désinséré », « in/out », « sans » (papier, domicile 
etc.), catégories au demeurant négatives et dévalorisantes. Ici, on devra 
avoir recours à l’expression « personnes en situation de vulnérabilité » qui, 
tout en cherchant à éviter la constitution d’une nouvelle catégorie, élargira, 
du coup, le bassin des personnes désignées par cette appellation.

La désignation de processus
En refusant (ou en cherchant à éviter) l’idée d’une catégorie « vulnérable » 
ou « vulnérabilisé », on déplace le regard en passant de groupes, de popu-
lations ou de personnes à des situations, des processus ou des conditions. 
Les études sur l’exclusion sociale ont ceci de marquant et de consensuel : 
elles qualifient les situations ou les processus de ruptures, de dépendance, 
de survie, de fragilité, d’indignité, etc. 

La notion de vulnérabilité a le grand avantage de ne pas se décliner 
en son contraire. L’idée d’exclusion sociale, pour sa part, a constamment 
été construite et située en regard de son opposée : inclusion/exclusion, 
insertion/désinsertion, affiliation/ désaffiliation. Cela a souvent forcé le 
trait dans la désignation de processus ou dans la qualification de situations, 

 8. Ce débat est déjà en cours dans divers espaces, dont l’espace public et l’espace politique. 
À titre d’exemple, le premier ministre du Canada, monsieur Harper, disait lors d’une 
déclaration publique, en février 2008, que des budgets seraient alloués à un programme 
d’emplois visant « les communautés vulnérables ».



26 PENSER LA VULNÉRABILITÉ

© 2008 – Presses de l’Université du Québec
Édifice Le Delta I, 2875, boul. Laurier, bureau 450, Québec, Québec G1V 2M2 • Tél.: (418) 657-4399 – www.puq.ca

Tiré de : Penser la vulnérabilité, Vivianne Châtel et Shirley Roy (dir.), ISBN 978-2-7605-1563-5 • D1563N
Tous droits de reproduction, de traduction et d’adaptation réservés

écrasant ainsi la subtilité de certains mécanismes, sous-estimant leur carac-
tère paradoxal ou amalgamant des processus ou situations souvent très 
éloignés (sans-domicile-fixe et immigration illégale). L’idée de vulnérabi-
lité, en changeant le point de mire et surtout en élargissant le périmètre 
de ce qui sera observable, permettra-t-elle de tenir en tension des expli-
cations qui ne vont pas de soi et qui pourraient émerger d’une lecture 
renouvelée ?

Une normativité changeante
Le débat sur la vulnérabilité réintroduit l’importance de la normativité 
dans nos sociétés contemporaines. Elle est toujours à l’œuvre, quoique que 
fondamentalement différente de celle des sociétés traditionnelles. La vul-
nérabilité révélerait donc la difficile mais nécessaire adaptation à la nor-
mativité sociale changeante. Cette normativité n’est pas que ce qui est 
imposé de l’extérieur, elle est ce qui lie les individus entre eux. Dans nos 
sociétés modernes, la réussite repose sur l’individu. Il se voit confier de 
nouveaux rôles, de nouvelles responsabilités pour lesquelles il n’est pas 
adéquatement préparé. Il doit continuellement réaménager ses règles de 
conduite pour évoluer correctement à l’intérieur de dynamiques environ-
nementales changeantes : familiales, conjugales, scolaires, amoureuses, 
amicales, sexuelles, identitaires, etc. Ces changements de rôles et de dyna-
miques ou encore leurs cumuls créeraient les conditions d’émergence de 
la vulnérabilité. 

Un levier pour agir ?
La vulnérabilité se présente comme une expérience individuelle, collective 
ou sociétale influençant la capacité d’agir. Elle se présente sous des figures 
différentes et parfois contradictoires : souffrance, passivité, victimisation ou 
au contraire mobilisation. D’une part, la vulnérabilité peut donc se traduire 
par une sorte de paralysie de l’action devant l’absence ou l’insuffisance de 
ressources ou de moyens permettant de transformer la situation à cause 
d’une perte de confiance ou de l’impossibilité d’exprimer sa vulnérabilité. 
D’autre part, l’action peut s’enclencher parce qu’il y a reconnaissance de 
la vulnérabilité, celle-là même qui permet, paradoxalement, d’avoir une 
identité sociale. Quoique quelquefois peu enviable (reconnaissance en tant 
que SDF, handicapé, malade du sida), cette reconnaissance peut donner 
une certaine légitimité sociale et déployer des moyens d’agir ; elle peut 
aussi être symbolique en se voyant attribuer une place sociale même peu 
valorisée ; autrement dit, la reconnaissance d’une situation de vulnérabilité 
peut parfois valoir  davantage que pas de reconnaissance du tout.
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Une insertion à géométrie variable 
Si l’on refuse le caractère limité et trop stigmatisant de certains termes 
(comme celui d’exclusion sociale), comment qualifier, décrire, nommer 
ces processus, situations ou expériences qui seraient le contraire de ce qui 
est socialement valorisé (réussite, autonomie, responsabilité) ? Si tant est 
que l’on veuille sortir de l’analyse pointue des questions sociales (en ne les 
nommant plus par leur caractéristique principale : sans domicile fixe, pros-
titué, fou, etc.) et que l’on adhère à l’idée qu’un ensemble de phénomènes 
s’inscrit dans des rapports sociaux qui relèvent de mêmes logiques, comment 
nommer ces situations, puisqu’il faut bien les nommer, les qualifier, les 
décrire et rendre compte de leur complexité, en évitant les pièges de cette 
démarche ? Si la vulnérabilité ne se limite pas aux situations, aux expé-
riences, aux personnes en échec à l’insertion, mais qu’elle est au cœur 
même des sociétés libérales contemporaines, on doit admettre qu’on élargit 
grandement ce qui peut être observé et désigné sous ce vocable. De fait, si 
chacun, chacune, dans une situation ou une autre, dans un contexte ou 
un autre, dans un espace ou un autre de sa vie (vie intime, professionnelle, 
personnelle, psychologique, etc.) a pu ou peut se sentir vulnérable ou être 
en situation de vulnérabilité, on peut se demander où réside la spécificité 
de cette notion ? 

Ainsi, en cherchant à éviter la constitution de groupes ou de  populations 
désignés comme vulnérables ou vulnérabilisés et en élargissant la notion à 
une diversité de situations voire d’expériences, on visera à atténuer le 
caractère négatif et stigmatisant qu’introduisait la notion d’exclusion sociale 
à travers la non-insertion, la non-intégration, la désaffiliation, etc. La vul-
nérabilité met de l’avant l’idée d’une intégration/insertion partielle et 
temporaire. Dès lors, elle peut prendre plusieurs figures et divers sens. 
Ainsi, certains individus (et non seulement les « exclus » ou les marginaux) 
ou certaines situations renvoient à une intégration dans diverses compo-
santes de la vie sociale, dont la dimension professionnelle. D’autres, au 
contraire, renvoient à des réseaux sociaux et personnels imposants et sup-
portants, sans insertion dans le milieu du travail. La non-insertion dans le 
« monde commun » ou une insertion partielle peut signifier le refus du 
projet d’autoréalisation de soi de nos sociétés de consommation centré sur 
ses propres désirs, sa propre performance et qui pousse les individus à se 
regrouper en fonction de leurs intérêts. Ainsi, on ne serait pas inclus ou 
exclus, pour toutes les dimensions de nos vies, on le serait partiellement, 
temporairement, en raison de conditions objectives et/ou subjectives, de 
choix ou non, de périodes plus ou moins longues de la vie. La vulnérabilité 
qualifierait des postures, des situations, des moyens, des processus commu-
nément partagés qui, inscrits dans des trajectoires individuelles spécifiques, 
donneraient lieu à des configurations différentes, voire opposées. Elle 
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 proposerait un éclairage sur les possibilités ou non de l’agir (Châtel et 
Soulet, 2002) devant les épreuves de la vie (Martuccelli, 2006). La vulnéra-
bilité serait le socle à partir duquel on réfléchit sur l’insertion en l’appré-
hendant comme une question à géométrie variable dans le temps, l’espace 
et les différentes composantes de la vie ; elle n’en serait ni la cause ni la 
conséquence, mais un élément fondamentalement constitutif et qui peut, 
selon les contextes, les événements ou les périodes historiques, prendre 
des figures proches ou totalement différentes. 

1.2.2. LA VULNÉRABILITÉ : DE LA COMPLEXITÉ COMME DÉPASSEMENT

Forte de ce que m’ont appris toutes ces recherches portant de près ou de 
loin sur la notion d’exclusion sociale et notamment sur les conditions de 
leur propre dépassement par le croisement des données, des phénomènes 
et des modes d’appréhension, forte aussi du travail de construction de la 
notion de vulnérabilité auquel j’ai procédé, je peux maintenant réfléchir 
sur la sortie de l’enfermement dans lequel la notion de vulnérabilité risque 
de nous confiner. Plutôt que de considérer les notions explorées comme 
des « moules à gaufres » qui permettraient de classer les phénomènes dans 
des cadres prédéfinis, il faut plutôt les concevoir comme des « porte-clés » 
(Bouilloud, 2008) permettant d’ouvrir de nouveaux espaces, ce qui favorise 
un certain dépassement des limites de chacun. Certains ont nommé cela 
« fait social total9 » (Mauss, 1950), d’autres « complexité » (Morin, 1990) ou 
« objet frontière » (Duteil, 2006). 

L’approche complexe n’est pas une réponse ni un fondement, mais 
un défi lancé à la connaissance (Morin, 1990). Elle cherche à distinguer 
sans disjoindre, à associer sans réduire. L’approche complexe permet de 
relier des explications de nature individuelle et structurelle en allant au-
delà de leur juxtaposition, ce qui nécessite leur interpénétration dans la 
compréhension d’un phénomène sociologique (dialogique) ; de s’éloigner 
des idées linéaires de cause/effet, produit/producteur, structure/super-
structure, en induisant une interaction entre individus et société, les uns 
produisant les autres qui, à son tour, rétroagissent sur les premiers (récur-
sive) ; d’enrichir la connaissance des parties par le tout et du tout par les 
parties dans un même mouvement (hologrammatique)10. La complexité 
provient de « l’ensemble de nouvelles conceptions, de nouvelles décou-
vertes, de nouvelles visions et de nouvelles réflexions qui s’accordent et se 
 rejoignent » (Morin, 1990, p. 103).

 9. Cette idée a été proposée par Marcel Mauss dans son essai sur le don au début des 
années 1950.

10. Voir Edgar Morin (1990).
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Cette manière de penser le social n’est pas nouvelle, mais toujours 
difficile et constitue une véritable épreuve. Dépasser les limites, travailler 
avec l’incertain, le non-casable, réfléchir dans des zones floues et accepter 
les critiques de l’imprécision n’est pas aisé. Les notions « complexes-
 frontières-totales » trouvent difficilement leur légitimité dans l’institution 
sociologique (Devereux, 1994 cité dans Duteil, 2006) qui a plutôt tendance 
à valoriser les notions ou concepts précis, vérifiables, mesurables, repro-
ductibles. Mais les notions « complexes- frontières-totales » sont courtisées, 
mobilisées et congédiées tout à la fois. D’une part, elles ouvrent de nou-
veaux espaces, permettent de dépasser les écueils de nos constructions, 
concepts et catégories. D’autre part, elles posent le dilemme du Désir de 
penser, peur de penser (Enriquez et al., 2006) en ce sens qu’elles présentent 
des espaces possibles de réflexion en même temps qu’elles provoquent de 
fortes secousses sismiques dans nos représentations sociales convenues. Du 
coup nos repères se brouillent et nos certitudes aussi. 

Pour arriver à traiter des questions complexes-frontières-totales, il faut 
sortir des entrées disciplinaires et méthodologiques spécialisées, et chercher, 
au contraire, une diversité, voire un éclatement de ces postures. Poursuivant 
la démarche adoptée tout au long de ce texte (s’inspirant des  recherches 
sur l’exclusion sociale), je reprends donc ces deux conditions. 

Premièrement, sans renoncer totalement à l’ancrage  disciplinaire, j’ai 
juxtaposé de multiples explications11 de l’exclusion sociale. La réflexion 
sur la vulnérabilité devrait suivre cette piste en insistant sur les processus, 
les rapports sociaux en transformation ; en identifiant des dimensions indi-
viduelles liées à la structuration de la personnalité où à l’importance de 
l’inconscient ; en évoquant les dimensions liées au travail, au type d’écono-
mie dominante ou à ses changements dont la mondialisation ; en s’intéres-
sant aux dimensions morales, éthiques ou encore épistémologiques de la 
notion d’exclusion ; en analysant à travers les politiques sociales, les actions 
collectives ou de proximité et plus spécifiquement leur blocage. Prises iso-
lément, ces explications perdent de leur force et de leur pertinence. Pour-
tant, leur rencontre et leur articulation ne vont pas de soi, comme on a pu 
le constater dans le débat sur l’exclusion sociale. Autrement dit, passer de 
la pluridisciplinarité à l’interdisciplinarité est un véritable défi, mais aussi 
une étape incontournable dans la construction de notions complexes (dont 
celle d’exclusion sociale mais aussi celle de vulnérabilité). L’interdiscipli-
narité suppose dialogue, échange de connaissances et d’analyses entre 
plusieurs entrées disciplinaires. Cela nécessite l’exploration d’un volume 

11. Parmi celles-ci, pensons à des travaux de tradition sociologique (Paugam, 1996), psycho-
logique (Boulte, 1995), économique (Baerstchi et al., 1997), historique (Castel, 1995), 
etc.



30 PENSER LA VULNÉRABILITÉ

© 2008 – Presses de l’Université du Québec
Édifice Le Delta I, 2875, boul. Laurier, bureau 450, Québec, Québec G1V 2M2 • Tél.: (418) 657-4399 – www.puq.ca

Tiré de : Penser la vulnérabilité, Vivianne Châtel et Shirley Roy (dir.), ISBN 978-2-7605-1563-5 • D1563N
Tous droits de reproduction, de traduction et d’adaptation réservés

important de connaissances et leur diversification. Il s’agit d’un travail 
colossal puisque l’interdisciplinarité implique des interactions et des enri-
chissements mutuels plutôt que des rivalités et des cloisonnements. L’inter-
pénétration des approches permettra de dépasser les limites imparties à 
chacune et à ouvrir sur la complexité. Le développement et la stabilisation 
de la notion de vulnérabilité et le développement de son potentiel explicatif 
significatif ne se feront qu’à ce prix. 

Deuxièmement, la triangulation des matériaux (données) et des 
 approches de recherche constitue une avancée dans la compréhension des 
questions sociales complexes. On le sait, des approches spécifiques (entre-
tiens, observations, statistiques, etc.) produisent des types de données tout 
aussi spécifiques qui construisent un regard sur le monde ou dévoilent une 
partie à la fois pertinente et limitée de l’objet étudié12. Ainsi, différents 
instruments (questionnaires, entretiens, récits, observation), différents maté-
riaux (chiffrés ou textuels) et différents types de mesures (quantitatives ou 
qualitatives) permettent non pas de regarder identiquement la même chose, 
mais de regarder autrement un phénomène. La triangulation est conçue 
comme une forme d’observation différenciée, croisée, où le recouvrement 
éventuel d’une partie des résultats ne vise pas à exclure ce qui n’est pas 
recoupé mais à éclairer le problème autrement (Denzin et Lincoln, 1994 ; 
Pirès, 1997). Bien que les données ne soient pas interchangeables, elles sont 
théoriquement complémentaires. Cette conception et cette pratique de 
recherche, quoique peu développées compte tenu des difficultés objectives 
à les mettre en œuvre, sont nécessaires pour donner sens aux notions com-
plexes dont celle de vulnérabilité (ou avant elle celle d’exclusion sociale).

CONCLUSION
La continuité entre les questions d’exclusion sociale et de vulnérabilité est 
non seulement située temporellement (l’une précédant l’autre), mais aussi 
intellectuellement. Je disais, au début de ce texte, que poursuivre la réflexion 
pouvait être fécond du point de vue de la connaissance, pertinent du point 
de vue heuristique et utile du point de vue stratégique. De fait, la démarche 
que j’ai adoptée a permis de repérer des dimensions essentielles des rap-
ports sociaux et d’identifier les écueils de certains débats ou les apories de 

12. Sur la question de l’exclusion sociale, l’évaluation des volumes de population, l’analyse 
et la description des caractéristiques des personnes, des populations, des situations et 
des lieux, par l’analyse de récits de vie, d’entretiens thématiques, d’observations in situ, 
mais aussi la mise en parallèle des contextes et des politiques qui régissent les situations 
et les personnes, permettent de saisir des aspects différents, de mettre en lumière des 
processus, des populations, des sentiments, etc., liés à l’exclusion sociale.
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certaines conceptions de l’exclusion sociale. Autrement dit, prendre la 
mesure de ce que l’on a appris et négligé en raison de l’impos sibilité de 
penser autrement, mais aussi chercher à éclairer le débat sur la vulnérabilité 
en contournant ou dépassant les limites, les écueils et les dimensions empi-
riques et théoriques peut être qualifié de stratégique dans une démarche 
de connaissance.

La notion de vulnérabilité n’est pas (tout comme l’exclusion sociale) 
au sens strict une catégorie de la pensée scientifique. Cela dit, il est possible 
de travailler à la construction d’une définition sociologique différente de 
celle du sens commun (Paugam, 2006). Pour éviter les écueils et le sort 
réservé à la notion d’exclusion sociale, celle de vulnérabilité doit procéder 
un peu différemment. Ainsi, l’approche de la complexité construite à travers 
l’inter disciplinarité et la triangulation des matériaux et des méthodes devra 
chercher à dissocier les niveaux d’analyse tout en travaillant à leur articu-
lation entre ce qui est de l’ordre de la théorisation, mais aussi de son opé-
rationnalisation, en passant par les dimensions historique, politique et 
pratique, et en s’intéressant aux processus, populations, situations, dyna-
miques et discours. Il s’agit là d’un défi de taille à haut niveau de difficulté. 
On le sait, il ne suffit pas d’affirmer l’importance de l’interdisciplinarité et 
du croisement de diverses données et approches pour que cela se réalise.

À ces conditions, la notion de vulnérabilité poursuivra son chemin 
dans la voie de la théorisation déjà amorcée. Elle pourra éventuellement 
constituer une catégorie intellectuelle à part entière permettant de lire, 
d’interpréter et de « rendre raison » d’un certain ordre de phénomènes et 
de configurations sociales contemporaines (Roy et Soulet, 2001, p. 3 ; Soulet, 
2004) tout en les reliant et en les dépassant. 
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 2
L’AUTRE VISAGE DE LA LIBERTÉ
Dimensions historiques de la 
vulnérabilité dans la logique libérale

Jean-Marie Fecteau

Comment penser historiquement la vulnérabilité sociale ? Depuis quelques 
années, un subtil glissement d’accent s’est produit dans l’analyse des situa-
tions limites et des inégalités en sciences sociales. Alors que depuis les 
années 1980, les études sur le « risque » occupaient nettement le haut du 
pavé1, on parle maintenant de plus en plus de « vulnérabilité » (voir par 
exemple Châtel et Soulet, 2003). La notion a l’avantage d’insister non pas 
tant sur une étiologie spécifique de la dangerosité sociale que sur une 
condition humaine particulière qui dépasse l’analyse du contexte (« à 
risque ») pour s’attacher aux variables constitutives de cette condition chez 
une partie de la population d’une formation sociale donnée. En ce sens, 
on évite le flou théorique qui entoure souvent la notion de risque2 tout en 
restaurant la primauté de l’analyse des conditions sociales qui donnent 
effet à un ensemble de situations problématiques, y compris les divers types 
de risque.

 1. Dans la foulée des travaux sur la dangerosité et de ceux de Ulrich Beck (2001). François 
Ewald (1991) a été un des premiers en France à insister sur la pertinence d’une problé-
matique historique axée sur la notion de risque. Voir aussi Patric Petetti-Watel (2001).

 2. Pour une critique en ce sens, voir Denis Duclos (1996, p. 309-337).
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Le risque est certes une menace, un espace temporel ouvert au danger 
face auquel les sociétés ont apporté, de tout temps, des réponses variées. 
Mais la notion de vulnérabilité ne s’épuise nullement dans le concept de 
risque, ne serait-ce que parce qu’elle constitue un état dont les effets se 
font sentir même sans que s’actualise un risque quelconque. Elle accom-
pagne donc beaucoup plus systématiquement l’existence quotidienne : elle 
est en fait, dans sa dimension sociale, comme l’envers prospectif de la 
pauvreté. Mais on ne peut trouver d’utilisation le moindrement heuristique 
à un concept aussi large que dans la mesure où on le conçoit dans son 
historicité propre. Définir la « condition vulnérable » impose donc, à mon 
sens, de la replacer le plus systématiquement possible au cœur de ses 
conditions historiques de possibilité. Je voudrais, dans ce court texte, 
interroger la notion de vulnérabilité dans le contexte précis du déploie-
ment d’un mode de régulation libéral aux xixe et xxe siècles. Plus préci-
sément, il s’agit d’interroger à la fois ce qu’on pourrait appeler la substance 
de la vulnérabilité sociale engendrée par ce mode de régulation et la façon 
dont cette logique régulatoire prend en charge la vulnérabilité ainsi 
engendrée.

2.1. LE DIAGNOSTIC : RADIOSCOPIE DE LA VULNÉRABILITÉ 
SOCIALE EN RÉGULATION LIBÉRALE

Dans une représentation du monde où le sort de celui-ci repose entre les 
mains d’un Dieu régnant sur les personnes et la nature, la vulnérabilité 
est-elle autre chose qu’une forme naturelle de soumission à l’ordre des 
choses ? Si le destin de chacun et ses aléas, au-delà de la conformité per-
sonnelle et de la vertu cultivée par chacun, repose sur des forces qui 
 échappent à la volonté humaine, la fragilité de la vie devient un phénomène 
intrin sèque à l’existence sociale. Les caprices de la nature mal maîtrisée et 
mal comprise, une volonté de Dieu toujours mystérieuse, constituent une 
toile de fond que ne fait qu’effleurer le rationalisme naissant, car la raison 
elle-même, avant d’être force conquérante, n’est qu’une forme suprême 
 d’adéquation entre l’action humaine et l’ordre naturel.

Les révolutions politiques, la logique du marché, l’avènement d’un 
ordre social tout axé sur la liberté et l’autonomie individuelle, viendront 
profondément bouleverser cet univers intellectuel et symbolique. Il ne s’agit 
d’ailleurs pas simplement d’« idée », de « culture », encore moins d’« idéolo-
gie » ; il s’agit du surgissement hégémonique d’une conception du monde 
et du temps qui fait de l’homme et de la femme les instruments premiers 
du destin des nations, tant par leur faculté de choisir politiquement que par 
leur capacité de produire et d’échanger. Mutation majeure de l’ordre des 
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choses qui a d’abord comme effet de permettre une  croissance inouïe de la 
production des biens et des idées, un brassage de choses et d’idées à une 
échelle probablement inconnue jusque-là, sur le socle des valeurs propres 
à l’univers libéral. Mais une mutation qui produit aussi, dans le même 
 mouvement, une fragilisation tant des individus que des collectifs.

2.1.1. FRAGILISATION DES INDIVIDUS

La fragilisation des individus peut s’observer de trois façons principales. 
D’abord en multipliant, notamment dans l’espace urbain qui explose litté-
ralement au xixe siècle, les situations d’isolement. On a, certes, probable-
ment exagéré la rapidité et la profondeur de l’éclatement des solidarités 
paysannes, comme on a souvent ignoré les graves disparités sociales vécues 
aussi à la campagne, mais il n’en reste pas moins que l’espace urbain du 
monde industriel ne sera apprivoisé, surtout par les plus pauvres, qu’au 
prix de réformes profondes et tardives, notamment en matière d’hygiène. 
Cet espace est le lieu fréquent d’une dislocation sociale où vagabonds, 
enfants abandonnés (ces « apaches des villes » vilipendés par les bien-
pensants), veuves esseulées et petits marchands de rues vivent souvent sans 
support de la communauté ou de la famille élargie. Situation qui n’est pas 
neuve évidemment, mais qui s’exacerbe surtout dans la seconde moitié du 
xixe siècle. L’explosion des institutions d’hébergement de tous ordres dans 
l’espace urbain n’est qu’une manifestation de ce phénomène. Le monde 
libéral est celui où l’originalité et la culture du soi devraient être de mise3, 
mais son revers est cet écart valorisé entre le soi et les autres, créateur d’une 
solitude qui n’est pas seulement retour sur soi, mais coupure d’avec les 
autres (Fecteau, 1993).

La fragilité induite par la solitude est exacerbée aussi par un rapport 
économique lui-même éminemment volatile : le rapport salarial et la dyna-
mique contractuelle qui le sous-tend. Les rapports anciens, fondés autant 
sur la dépendance personnelle et la déférence que sur la domination éco-
nomique, constituaient un lacis complexe de liens interpersonnels érigés 
sur le socle de valeurs collectives solidifiées par la tradition4. La croissance 

 3. C’est l’idéal prôné par John Stuart Mill, la condition essentielle pour que l’homme puisse 
devenir assez fort pour affronter l’adversité et se développer : « Celui qui choisit lui-même 
sa façon de vivre utilise toutes ses facultés : l’observation pour voir, le raisonnement et 
le jugement pour prévoir, l’activité pour recueillir les matériaux en vue d’une décision, 
le discernement pour décider et, quand il a décidé, la fermeté et la maîtrise de soi pour 
s’en tenir à sa décision délibérée » (Stuart Mill, 1990, p. 150).

 4. L’« économie morale » des foules lors des soulèvements frumentaires au xviiie siècle est 
une manifestation frappante tant de la complexité que de la solidité de ces liens. Voir 
Edward P. Thompson (1971).
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fulgurante du rapport salarial dans les sociétés industrielles réduit à un 
ensemble d’obligations minimales ce rapport désormais strictement éco-
nomique : la rupture du lien salarial n’est pas un simple « risque », mais la 
réalité pratique vécue par l’ensemble de la classe ouvrière au xixe siècle, 
ce qui fragilise d’autant sa capacité d’assurer un avenir prévisible.

Cette vulnérabilité, nouvelle par le nombre de ceux qui la vivent, est 
enfin rendue critique non pas seulement parce que les principales ressources 
populaires reposent sur un rapport salarial fragile et toujours susceptible 
d’être rompu, mais aussi, et peut-être surtout, parce que ces multiples 
ruptures rendent souvent impossible cette relative stabilité temporelle essen-
tielle à la reproduction des familles. Ce n’est pas seulement l’espace de la 
survie qui menace, à tout moment, de basculer dans la misère, c’est ce 
temps haché, rythmé par ces contrats temporaires, dont le terme n’est 
jamais connu, et qui, conséquemment, peuvent être rompus à tout moment ; 
contrats qui, mis tant bien que mal bout à bout, constituent comme le 
déroulement temporel de la vulnérabilité sociale au temps du capitalisme 
« sauvage » (et encore aujourd’hui). La lutte syndicale, les contrats collectifs 
à durée déterminée, les lois sociales de protection des travailleurs ne sont 
venus que couvrir d’une mince couche de sécurité ce qui représente peut-
être la plus fondamentale vulnérabilité du monde libéral.

2.1.2. FRAGILISATION DES COLLECTIFS 
La fragilisation des collectifs est aussi observable, car le monde  démocratique 
et industriel oblige également à redéfinir le mode d’existence des groupes 
dans l’espace et dans le temps. À commencer par ce « peuple », nom 
générique unissant spontanément tous les sujets, jusqu’à devenir lui-même, 
au temps des grandes révolutions, sujet de sa propre histoire. Le libéra-
lisme saura, autant dans le discours que dans la pratique économique, 
découper dans cette masse indifférenciée différentes « classes » aux intérêts 
et modes d’existence divers. Ce n’est pas seulement dans ses conditions 
de vie et dans la culture qu’elle s’invente au xixe siècle que la classe 
ouvrière est coupée de la paysannerie. C’est aussi dans le discours qui la 
nomme, voire la condamne. Il en va de même de ces sous-classes dont la 
stigmatisation permettra longtemps de détourner vers ces boucs émissaires 
de choix les brûlantes questions sociales laissées ouvertes par le libéralisme : 
que l’on pense au « paupérisme », et plus tard à la masse des « inaptes » 
ou des « dégénérés » soigneusement différenciés de la partie « saine » des 
classes populaires…

Cette vie collective, il faudra aussi la réinventer dans l’espace urbain 
industrialisé, où l’existence commune est constamment perturbée par le 
mouvement incessant des locataires et des migrants. Même les nouveaux 
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maîtres refusent ce visage commun que se donnait naguère la noblesse, 
unie par son sang et sa caste : la bourgeoisie, en effet, se diffuse en une 
multitude de possédants aux revenus différenciés et aux modes d’existence 
divers. La classe bourgeoise est certes dominante, mais sa domination 
s’exerce de manière autrement complexe et localisée que celle de la noblesse 
qu’elle a rendue obsolète.

En somme, ce monde qui s’invente est celui des collectifs fluides, 
parfois évanescents, toujours fragiles car susceptibles d’être reconstruits sur 
des bases différentes. C’est pourquoi l’association est à la fois le mode 
principal de lutte contre l’insécurité et contre la fragilité des temps5, et la 
solution introuvable aux problèmes sociaux, car laissée aux seules capacités 
d’initiative de la société civile.

Évidemment, plusieurs travaux d’historiens ont bien montré que les 
individus et les groupes ne sont pas restés passifs ni résignés face à ces fac-
teurs déstabilisants au cœur du libéralisme naissant. La remarquable capacité 
d’invention et de débrouillardise des classes populaires est bien documen-
tée6, comme aussi les multiples stratégies adoptées pour pallier la fragilité 
des conditions de vie urbaine : travail des enfants, recrutement de logeurs 
pour diminuer la charge des loyers, petits commerces de la rue, travaux 
ménagers à commission. Dans les cas plus graves, la grande mobilité ouvrière 
(par exemple le déménagement « à la cloche de bois » pour esquiver les 
dettes de loyer) et le recours aux institutions charitables permettant de 
mettre à l’écart les membres les plus fragiles de la famille, font aussi partie 
des recours possibles. Sur le plan collectif, le formidable développement 
des associations populaires témoigne de la capacité d’organisation de ces 
ouvriers et de ces ouvrières devant ces formes nouvelles de vulnérabilité7.

Mais il faut souligner, pour le xixe siècle du moins, l’immense fragilité 
de ses réponses, qui ne font que pallier très partiellement et très tempo-
rairement une vulnérabilité devenue structurelle, ancrée dans la logique 

 5. « Dans les sociétés aristocratiques, les hommes n’ont pas besoin de s’unir pour agir, parce 
qu’ils sont retenus fortement ensemble. […] Chez les peuples démocratiques, au contraire, 
tous les citoyens sont indépendants et faibles ; ils ne peuvent presque rien par eux-mêmes, 
et aucun d’entre eux ne saurait obliger ses semblables à lui prêter leur concours. Ils 
tombent donc tous dans l’impuissance s’ils n’apprennent à s’aider librement. […] Ce 
sont les associations qui, chez les peuples démocratiques, doivent tenir lieu des particuliers 
puissants que l’égalité des conditions a fait disparaître » (Tocqueville, 1981, p. 138 
et 140).

 6. Pour un bel exemple québécois, voir Bettina Bradbury (1993). 

 7. Au Québec, Martin Petitclerc (2004) a bien analysé une de ces formes associatives : les 
sociétés ouvrières de secours mutuels.
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même du mode de régulation sociale. Persistance de l’isolement8, caractère 
toujours temporaire, minoritaire et contesté des associations ouvrières, 
culture du mépris et de la stigmatisation qui rendent symboliquement et 
socialement très coûteux le recours à la « charité publique », etc.

Car le libéralisme n’est pas seulement le témoin, plus ou moins 
 impuissant, de la pauvreté ouvrière et paysanne, il en est la condition 
 première par la logique régulatrice qu’il instaure.

2.2. LA RÉGULATION LIBÉRALE DE LA VULNÉRABILITÉ
Le libéralisme, comme logique sociale de régulation, crée en effet une 
nouvelle « condition vulnérable ». Dans un monde fondé sur la promotion 
et le développement de soi, régulé par l’effet vertueux de la concurrence, 
la motivation pour le bien et le progrès, supposément instillée par une 
éducation démocratique, n’est pas toujours suffisante. Dans ses versions 
bourgeoises les plus extrêmes, le discours de l’individualisme libéral ira 
jusqu’à trouver des vertus certaines à la misère et à la fragilité structurelle 
de l’avenir, d’abord en instaurant l’insécurité, non pas seulement comme 
condition existentielle, mais comme instrument de promotion de l’auto-
nomie citoyenne. 

À peine est-on sorti d’un monde où la faiblesse et la vulnérabilité 
étaient conçues comme le lot incontournable de la vie ici-bas, que la vul-
nérabilité est devenue vertu, et le risque, condition du salut :

The poverty of the incapable, the distresses that come upon the imprudent, 
the starvation of the idle, and those shoulderings aside of the weak by the 
strong, which leave so many in shallows and in miseries, are the decrees of 
a large, far-seeing benevolence 9. (Spencer, 1969, p. 139-140.)

Présence providentielle en effet que cet espace de chute, ce lieu 
 possible de la déchéance, qui fait de la menace une incitation à la vertu :

Le devoir de la prévoyance comme tous les devoirs a besoin d’une 
sanction, et dans l’ordre naturel des choses, cette sanction ne lui 
manque pas : c’est la responsabilité qui pèse sur chaque famille ; 

 8. Au Québec à la fin du xixe siècle, on trouve à Montréal proportionnellement autant de 
femmes vivant seules (veuves, célibataires avec ou sans enfant) qu’à l’heure actuelle…

 9. Aussi : « Is it not manifest that there must exist in our midst an immense amount of misery which 
is a normal result of misconduct, and ought not to be dissociated from it ? There is a notion, always 
more or less prevalent and just now vociferously expressed, that all social suffering is removable, 
and that is the duty of somebody or other to remove it. Both these beliefs are false » (Spencer, 1969, 
p. 83).
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c’est cet enchaînement de causes et d’effets qui condamne le 
 travailleur imprévoyant à souffrir dans sa personne ou dans celle 
des membres de sa famille ; c’est cette peine à la fois afflictive et 
infamante, la misère, dont la menace retentit sans cesse aux oreilles 
des nécessiteux, et qui est toujours là, sur ses talons, prête à lui faire 
expier, par des privations et des souffrances physiques et morales, 
le moindre accès de paresse, la moindre habitude vicieuse. 
( Cherbuliez, 1853, p. 167.)

Mais point n’est besoin d’invoquer ce discours hystérique d’un 
 libéralisme triomphant (ou, dans le cas de Herbert Spencer, placé sur la 
défensive par la montée des lois sociales de protection ouvrière à la fin du 
xixe siècle). Le libéralisme n’a pas besoin de faire appel au chantage à la 
misère ou aux vertus thérapeutiques de la vulnérabilité sociale pour que 
soit légitimé ce nouveau statut de la précarité dans la régulation libérale. 
En effet, ce statut est inscrit au cœur même de cette logique régulatoire, 
et cela de deux façons principales.

2.2.1. MOBILITÉ, PRÉCARITÉ ET SÉPARATION : 
LES AXIOMES DE LA RÉGULATION LIBÉRALE

La démocratie et le libre marché inaugurent un monde fondé sur le 
 mouvement et le changement. Constat qui paraîtra banal, mais dont il faut 
mesurer soigneusement les conséquences sociales. La nouvelle logique 
régulatoire instaurée au xixe siècle consacre une reconstruction majeure 
du lien social sur ces valeurs suprêmes. Le monde qui vient de naître 
 redéploie en effet les sociétés en fonction de cinq caractéristiques 
fondamentales.

Premièrement, un monde d’étrangers. Non pas ces présences furtives 
ou menaçantes qui viennent bousculer un instant la tranquille reproduction 
des communautés villageoises et citadines d’antan. Il s’agit plutôt d’une 
nouvelle sociabilité, où il faut apprendre à vivre avec le différent, l’étranger, 
car il n’est que l’autre visage du marché et de la liberté de dire, de faire 
et de se déplacer au cœur de la régulation libérale. Mobilité constante, 
brassage massif des peuples et des communautés dont les grandes migrations 
vers l’Amérique ne sont que la forme la plus visible. Vivre avec l’étranger 
comme horizon immédiat, c’est vivre avec la possibilité constante d’un 
surgissement inédit de l’inconnu dans la vie de chacun. Un inconnu qui 
est autant instrument de développement que risque immédiat, à la fois 
occasion et intrusion dans la construction de son existence, constant défi 
au désir de stabilité au creux de chacun et chacune. 
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Deuxièmement, un monde qui a perdu cette illusion du contrôle du 
temps qu’entretenaient les injonctions de la tradition ou les croyances au 
retour cyclique des choses. Temps heurté, on l’a vu, du rapport salarial (à 
opposer – est-il nécessaire de s’en surprendre ? – au temps hyper-contrôlé 
de l’usine et de la discipline bien décrit par Foucault). Temps « ouvert » 
vers l’avenir, où la prévisibilité « naturelle » de l’ordre immanent des choses 
est rendue impensable par la liberté d’agir des hommes et des femmes, par 
les contraintes de la souveraine volonté. Temps où la prédiction cède le 
pas à la prévoyance… Mais j’y reviendrai.

Troisièmement, un monde où non seulement le temps, mais l’espace 
lui-même est volatile. L’investissement massif du travail humain sur la nature 
impulsé par la loi du marché et la recherche du profit induit ainsi un bou-
leversement permanent de l’espace occupé par les communautés  humaines, 
bouleversement dont les mutations majeures vécues dans les grandes agglo-
mérations urbaines ne sont que la manifestation la plus patente et la mieux 
connue. La mobilité constante inscrite dans la logique régulatoire libérale 
n’est donc pas seulement celle des hommes et des femmes, mais aussi celle 
de l’espace qui les entoure et dans lequel ils vivent.

Quatrièmement, un monde construit sur la séparation plus ou moins 
radicale entre l’espace public des interactions humaines et des décisions 
collectives et la sphère privée de l’intime et de la responsabilité individuelle. 
Le privé est le cercle privilégié où se déploie l’ensemble des décisions per-
sonnelles qui font le destin de l’individu, le public et le collectif étant 
souvent réduits à l’agglomération de ces décisions privées. L’effet majeur 
d’une telle construction de l’espace où se produit l’agir humain en société 
est de reléguer à cette sphère privée l’essentiel des exigences et des injonc-
tions structurant cet agir. Une des conditions majeures de possibilité de la 
vulnérabilité libérale n’est-elle pas de pouvoir assigner à l’individu l’essentiel 
de la responsabilité de ce qui lui advient ? L’homme et la femme, en régu-
lation libérale, sont vulnérables aussi, et peut-être surtout, car il et elle 
savent qu’ils doivent s’en remettre avant tout à eux-mêmes de ce qui leur 
arrive. Ils sont les premiers ciblés, et les derniers excusés, dans le long 
combat pour la survie. Le public n’est que le lieu d’expression de cette 
responsabilité qui vient de l’autre versant du monde libéral, de la sphère 
du privé.

Cinquièmement, un monde, finalement, fondé sur la dépendance 
structurelle et la culpabilisation des non- possédants, des rejetés de la course 
au progrès. Car on aura compris que la somme des petits malheurs indivi-
duels est vite devenue misère sociale, pauvreté collective où de larges pans 
de la société, d’abord stigmatisés sous le nom générique de « paupérisme », 
seront bientôt étiquetés de l’appellation nouvelle et tout aussi infâmante 
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d’« inaptes » ou de « dégénérés ». Infirmes de la volonté de réussir qui devrait 
fonder toute action en société, ces catégories d’exclus voient la précarité 
de leur condition encore exacerbée par la catégorisation dont ils sont 
l’objet. Exclus du marché par leur extrême pauvreté, exclus de la politique 
par les règles de la franchise, ils ne pourront trouver un semblant de  sécurité 
qu’à l’intérieur des murs des asiles et des refuges publics.

Le mode de régulation libérale produit donc systématiquement, 
 structurellement pourrait-on dire, diverses formes de vulnérabilité qui, 
prises dans leur ensemble, définissent la vie en société pour la grande 
majorité comme une immense et permanente précarité. La vie fragile, bien 
décrite, pour une autre époque, par Arlette Farge (1986), est devenue 
mode de vie pour le grand nombre.

Ces aspects fragilisants de la « grande transformation » (Polanyi, 1983) 
déterminent en grande partie l’adoption des mesures et la mise en place 
des institutions, surtout à partir des années 1880, pour pallier leurs pires 
effets. Le développement des moyens de garantir l’intégrité personnelle 
dans ce monde d’étrangers ira de la création de forces policières imposantes 
jusqu’à une réglementation de plus en plus sévère des échanges (au moyen, 
notamment, du développement de la codification civile et criminelle et des 
lois de protection du travail industriel). Il en va de même des institutions 
destinées au minimum à prévenir les effets nocifs de l’impré visibilité des 
destins personnels : pensons à l’assurance personnelle, aux lois sociales et 
aux conventions collectives capables de garantir un revenu minimal dans 
le temps. Il s’est agi aussi de prévoir un aménagement de l’espace collectif 
(et bientôt privé) de façon à pallier un tant soit peu le bouleversement des 
espaces de vie : c’est dans ce contexte qu’on peut comprendre le raffermis-
sement remarquable des cadres normatifs préventifs (comme les règles 
d’hygiène publique, les réglementations diverses de l’espace urbain). Dans 
le même mouvement, c’est toute la césure radicale entre le privé et le 
public, et le déplacement vers ce dernier d’une partie de l’imputabilité en 
cas de malheur qui sont peu à peu remis en question par les lois sociales 
fondées sur le principe de solidarité. Ces lois elles-mêmes induiront un lent 
mouvement d’érosion (encore en cours) des partages stigmatisants qui 
déchiraient la société libérale : l’universalisation du suffrage politique et la 
reconnaissance du droit à une qualité de vie minimale sont des marqueurs 
incontournables de cette réaction sociale à l’intolérable vulnérabilité des 
plus faibles en régulation libérale.

Il faut, certes, reconnaître, sans cependant en exagérer l’ampleur ni 
surtout le niveau d’achèvement, l’impact énorme qu’ont eu ces différentes 
mesures sur l’évolution des sociétés libérales. Après la Seconde Guerre 
mondiale surtout, le développement des États-providence doit  essentiellement 
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être assimilé à ce phénomène de compensation nécessaire des effets 
 délétères de la régulation libérale. Au point que la pensée réformiste peut 
se réconforter en pensant que le meilleur des deux mondes est possible, 
celui où on pallierait les dangers du libéralisme tout en conservant son 
dynamisme essentiel. C’est faire peu de cas de la profondeur de la logique 
qui préside à la production de vulnérabilité dans le monde libéral. Cette 
logique, en effet, n’induit pas seulement des « effets » néfastes et « précari-
sants ». Dit autrement, la précarité, la vulnérabilité sociale ne sont pas seu-
lement « produites » par une logique de régulation qui serait mauvaise ou 
déficiente. Elles en sont la substance même, la condition de possibilité, car 
elles matérialisent une logique temporelle et politique sans laquelle une 
régulation de type libérale serait tout simplement impensable.

2.2.2. ENTRE L’ACCIDENT ET L’IMPUISSANCE COLLECTIVE : 
LES APORIES DE L’AUTONOMIE LIBÉRALE

Tout mode de régulation sociale suppose un rapport spécifique au temps. 
Mais il suppose aussi des modes particuliers de prise en charge de la vul-
nérabilité. Dans les deux cas, la logique même de régulation libérale crée 
des apories et des contradictions virtuellement insurmontables.

L’avenir comme accident
On a vu, précédemment, que le temps heurté produit par un rapport salarial 
toujours précaire constitue un des éléments essentiels des formes nouvelles 
de vulnérabilité sociale à l’ère libérale. Mais nous n’avons là qu’un aspect 
du rôle du temps dans l’invention des formes modernes de la précarité.

Un mode d’organisation sociale ouvert sur l’avenir, fondé sur le 
 principe que cet avenir est en grande partie aux mains des femmes et des 
hommes qui sont censés le « construire », fait du futur un horizon qui ne 
peut qu’être différent. Le changement n’est pas un accident, mais la forme 
normale d’écoulement du temps dans la perspective libérale. Ou plutôt 
faudrait-il dire que l’avenir, assimilé au thème du changement (ou du 
« nouveau »), se présente toujours comme un accident, au sens premier 
de l’occurrence imprévisible des choses, comme ce qui rompt l’uniformité 
de l’écoulement du temps. La figure du risque illustre bien cette physio-
nomie particulière de la diachronie en mode libéral : une éventualité qui 
peut tout à la fois constituer une menace (le risque que l’on court) et 
apparaître comme la condition d’un changement heureux (le risque que 
l’on prend). L’avenir libéral, à la fois espérance et menace, est conforme 
à cette figure.
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C’est pourquoi l’imprévisibilité est au cœur de cette logique systémique 
et forme son véritable mode d’être, autant comme incapacité de prédire 
que comme nécessité de prévoir. Là réside peut-être la fondamentale vul-
nérabilité, inscrite au plus profond de la logique de régulation libérale. 
Comment, en effet, prévenir les occurrences mauvaises et dangereuses dans 
un monde qui privilégie une liberté toute tendue vers le mieux et le progrès ? 
Comment concilier la faculté de changer avec la dangereuse et insécurisante 
indétermination de l’avenir ? Comment penser une société où le désir de 
changer risque toujours de se heurter à la volonté de durer ?

C’est à ces apories fondamentales que font face les sociétés libérales. 
L’accident, dans ce contexte, n’est plus une désolante occurrence du 
malheur, il est la forme miroir par excellence de la liberté, définissant le 
temps comme trajectoire parfois déroutante, souvent inattendue, toujours 
imprévisible des destins personnels et collectifs. Pour résoudre cette contra-
diction fondamentale au cœur de la logique libérale, trois stratégies ont 
été inventées jusqu’à nos jours.

La plus ancienne a été l’éducation, la formation et la préparation de 
chaque individu à ce monde de l’imprévisible et de la nécessaire précaution. 
C’est dans la création d’un individu autonome, armé de la fibre morale et 
des valeurs fondamentales de la société dans laquelle il vit, que devrait 
résider le palliatif ultime à la vulnérabilité fondamentale induite par la 
modernité. L’instruction des masses deviendra donc un enjeu majeur des 
sociétés occidentales dès l’aube du passage au capitalisme.

La deuxième stratégie a été la socialisation du risque ou, plus 
 précisément, sa collectivisation. Il s’agissait (il s’agit encore…) de créer des 
sortes de « murs » contre l’imprévisibilité et ses effets néfastes potentiels, 
des garde-fous construits sur la solidarité volontaire ou obligée des citoyens. 
L’assurance, privée ou étatique, est une des formes majeures de cette stra-
tégie, prenant des visages fort divers (secours mutuels, contrats d’assurance, 
banques d’épargnes, etc.). Ainsi s’instaurent des mécanismes de réponse 
à l’occurrence des imprévus.

La troisième stratégie est l’adoption de normes de comportement 
permettant d’éviter, autant que possible, le surgissement de l’accident 
néfaste. L’hygiène et autres politiques de prévention (comme la réglemen-
tation des manufactures) constituent les ancêtres de ce réflexe stratégique, 
dont la forme la plus récente repose sur le principe de précaution (voir 
Ewald, Gollier et de Sadeleer, 2001). 

Chacune de ces stratégies est une façon de ralentir les effets 
 potentiellement néfastes du temps fluide des sociétés libérales.
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Une politique de la sécurité ?
Mais la réglementation, la prévention, l’éducation même ne sont que des 
mesures et des stratégies ponctuelles qui préparent la réponse aux surprises 
du futur sans en changer substantiellement le contexte politique. Un des 
aspects les plus fascinants du déploiement des modes de prise en charge 
de l’imprévu en régulation libérale est que celui-ci s’est concentré sur les 
extrémités du continuum supposé exister entre l’individu et le collectif global 
représenté par la nation. Une politique, même sociale, de renforcement 
de l’individu a pu, certes, quoique de façon bien sommaire et bien insuffi-
sante, permettre de le protéger contre certains des aléas majeurs de la 
logique du marché (notamment par la reconnaissance de certains droits 
sociaux). De même, une réglementation et une normalisation accélérée 
des rapports sociaux, assurées par l’État, ont pu aussi prévenir de façon 
relativement efficace ce qui naguère constituait des menaces critiques pour 
les sociétés (par exemple dans le domaine épidémiologique). Mais, outre 
la remarquable insuffisance de ces réponses étatiques aux menaces globales 
nouvelles (l’environnement, le sida, etc.), on reste frappé par le caractère 
éclaté et fragile des réponses « médianes », impliquant les communautés 
plus restreintes au sein des nations. Comme si un grand vide perdurait 
entre la (faible) garantie d’un accès minimum aux biens et à la sécurité 
pour  l’individu et l’exercice du pouvoir de réglementer et de planifier 
conféré à l’État.

Une de ces formes médianes, l’association, a été réduite par la logique 
libérale à l’agglomération ponctuelle des intérêts ou besoins individuels. 
Même les collectifs politiques locaux comme les municipalités ne sont 
perçus que comme des émanations de l’État. Entre la liberté de l’individu 
et la puissance de l’État, le libéralisme n’a pas su penser des collectifs alliant 
pouvoir et possession des moyens matériels et intellectuels d’envisager 
l’avenir, avec ses espoirs et ses aléas. Pouvoirs médians capables de repenser 
le politique pour le rendre plus sensible au jeu du temps comme aux 
 exigences des trajectoires particulières des citoyens et citoyennes.

S’il s’agit non pas de subir sans trop de dommages un futur qui 
 ressemble trop à la répétition souhaitée du même, mais d’« agir » son avenir, 
sur le mode individuel aussi bien que collectif, il faut que soit comblé un 
déficit non seulement de ressources, mais de pouvoir. Car la véritable vulné-
rabilité sociale n’est pas tant la pauvreté, même extrême, que l’impuissance 
d’agir collectivement sur son destin.
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 3
VULNÉRABILITÉ SOCIALE 
ET CRISE DU POLITIQUE

Jacques Beauchemin

Les contributions que l’on trouvera dans cet ouvrage viennent pour la 
plupart de spécialistes de la question de la vulnérabilité sociale, statut auquel, 
pour ma part, je ne saurais prétendre. Je vais plutôt tenter d’examiner la 
question de la vulnérabilité à la lumière de ce que l’on pourrait appeler sa 
« dépolitisation » dans le contexte néolibéral contemporain et de sa « repo-
litisation » potentielle dans l’idée de bien commun. 

La réapparition de la notion de bien commun dans le discours 
 politique manifeste peut-être en effet un certain ressac consécutif à la fré-
nésie néolibérale des années 1980 et 1990. La résurgence de la notion me 
semble ainsi témoigner de préoccupations elles-mêmes engendrées par les 
conséquences d’une forme de régulation sociale dont on commence à 
apercevoir les effets corrosifs sur le lien social (Stiglitz, 2002)1. Plus exac-
tement, la marchandisation de l’existence sociale provoque une prise de 
conscience du fait que c’est la société en tant qu’être-ensemble qui est 
peut-être menacée et, avec elle, les liens de solidarité qui sont l’essence 
même de toute vie en commun. Si cette hypothèse est valable, il se pourrait 

 1. Par ailleurs, certains ont souligné, et cela ne va pas sans soulever un certain malaise, que 
l’attaque contre les tours jumelles du World Trade Center et la riposte anti-terroriste 
qu’il a fallu déployer ont démontré à leur triste façon les « vertus » de l’interventionnisme 
étatique.
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bien que la lutte contre la vulnérabilité puisse désormais être menée au 
nom du bien commun en tant que cette notion exprimerait le nouveau 
fondement éthique de l’ « être-ensemble » de nos sociétés.

Il reste cependant du chemin à parcourir avant que la vulnérabilité 
redevienne, comme elle l’a été durant l’âge d’or de l’État-providence, un 
problème « social » dont la solution était, elle aussi, « sociale ». Il y a fort à 
faire si nous voulons déconstruire l’individualisme néolibéral qui constitue 
le zeitgeist des sociétés contemporaines. Tant les nouvelles modalités de 
régulation sociale inspirées du « désengagement » de l’État que le travail 
des sciences sociales sur le « retour de l’acteur » (Touraine, 1984), le « procès 
de personnalisation » (Lipovetsky, 1992) ou encore le « temps des tribus » 
(Maffesoli, 1991) dessinent un monde marqué par l’individualisme. Mais 
si l’on ne s’étonne plus de constater les avancées de l’individualisme résul-
tant de politiques sociales qui prennent de plus en plus souvent l’individu 
pour cible (Bourque et Beauchemin, 1994), on se surprend davantage de 
voir les sciences sociales renoncer au « sociologisme » à l’intérieur duquel 
Durkheim, par exemple, situait l’explication de l’anomie à laquelle on 
peut associer la vulnérabilité sociale, si l’on accepte que la béance dans 
laquelle se trouvent certains individus entre réseaux de proximité et soutien 
institutionnel relève du dysfonctionnement dans une société impuissante 
à les intégrer. 

Je vais tenter, en trois temps, d’établir le lien entre la résurgence de 
la notion de bien commun et son rapport avec la vulnérabilité sociale. 
J’aborde, en premier lieu, la définition et la portée de la notion elle-même. 
Je poursuis ici deux objectifs. Il s’agit d’abord de remonter aux sources de 
la représentation du bien commun en tant qu’il exprime le commun contre 
le particulier, en tant surtout qu’il suppose, sur le plan ontologique, une 
certaine idée de l’antériorité de la société sur les membres qui la composent 
et, par là, la nécessité de la protéger en tant que matrice de sens et lieu 
d’institutionnalisation des rapports sociaux. 

J’examine, ensuite, les raisons pour lesquelles cette notion est tombée 
en désuétude après la Seconde Guerre mondiale alors que les ruines encore 
fumantes de ce conflit semblaient exhiber la faillite de la société moderne. 
Je voudrais chercher dans l’air du temps les linéaments d’une représentation indivi-
dualiste du destin des acteurs sociaux consécutive à l’épuisement de l’idéal de solidarité 
sociale dont nos sociétés ont fait leur pain depuis l’après-guerre. Je proposerai 
l’hypothèse selon laquelle le tournant « individualiste » des discours philo-
sophique et politique trouve sa source lointaine dans ce désenchantement 
vis-à-vis des promesses de la modernité, promesses qu’ont fait voler en éclats 
le formidable retournement des utopies modernes contre elles-mêmes 
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(Hobsbawm, 1999) et le désaveu du cogito en tant que « maître et possesseur 
de la nature ». La désillusion fut, en effet, à ce point profonde qu’elle devait, 
tôt ou tard, atteindre pratiquement toutes les théories sur la société. Les 
symptômes de cette désespérance théorique sont aussi divers que nombreux. 
On sait, par exemple, que les approches structuralistes ont eu tendance à 
soustraire à l’activité consciente et volontaire du sujet la production du 
sens de l’existence sociale. On peut dire que, ce faisant, elles le dépossé-
daient aussi de sa capacité à orienter normativement l’agir social en même 
temps qu’elles le privaient, pour ainsi dire, de son « pouvoir de nuisance ». 
Puisqu’en effet le sens de l’existence social n’était plus logé dans l’activité 
consciente d’un sujet omniscient, le danger d’une nouvelle dérive totalitaire 
de la Raison pouvait être évité. C’est en tous cas, il me semble, le processus 
inconscient à l’œuvre dans le structuralisme tel qu’il s’est affirmé dans les 
sciences sociales au cours des années 1950 à 1970. Comme en réaction à 
ce vaste projet d’évacuation du sujet, la fin des années 1970 verra surgir 
diverses théories de l’acteur. La « nouvelle philosophie » annonçait, en effet, 
le retour du sujet et le posait dans sa responsabilité vis-à-vis du monde. Mais 
ce surgissement du sujet allait également ouvrir la voie à des approches 
faisant de lui le responsable de sa propre condition. Les sciences sociales 
s’accordaient en cela, un peu étrangement, avec le néolibéralisme ambiant 
qu’avait annoncé l’arrivée au pouvoir de  Margaret Thatcher et de Ronald 
Reagan au début des années 1980.

Je voudrais donc montrer que ce qu’on peut appeler la dépolitisation 
de certains problèmes sociaux comme la pauvreté, l’exclusion ou la vulné-
rabilité trouve assez paradoxalement ses fondements théoriques dans la 
philosophie et les sciences sociales elles-mêmes depuis le début des 
années 1980. Je remonte aux sources de cette mutation au sein des sciences 
 humaines pour mieux faire ressortir ce qui m’apparaît corres pondre à un 
déni du politique au sein même de ces disciplines. Des manifestations aussi 
diverses que la montée en puissance de l’ethnométhodologie, des culturals 
studies et, de manière plus générale, l’affirmation d’un vaste mouvement 
de désenchantement vis-à-vis non seulement des utopies de la modernité, 
mais aussi de toutes possibilités de théories générales de la société contem-
poraine, tout cela semble avoir poussé les sciences humaines à redécouvrir 
la grandeur et le drame de l’individu moderne renvoyé à lui-même et à sa 
liberté pour les choix qui le concernent, et condamné à assumer seul les 
aléas de ses conditions sociales d’existence. Je m’arrêterai un instant à 
l’inflexion des positions d’Alain Touraine, dans ses travaux récents, au 
regard des rôles respectifs de l’individu et de la société afin d’illustrer la 
posture éthicopolitique qui fait maintenant de l’individu le responsable de 
sa situation sociale. Cette très rapide incursion du côté des sciences  humaines 
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n’aura pour objectif que d’illustrer une tendance lourde en ce qui a trait 
à la représentation sociale du destin individuel et de la place que tient le 
collectif dans la détermination de ce destin. 

J’aurai l’occasion de soulever ce que m’apparaissent être les 
 conséquences de ce recadrage à la faveur duquel l’acteur est appelé à « faire 
de sa vie une œuvre d’art » (Maffesoli, 1990). Il ne sera pas possible d’épuiser 
cette vaste question. Mes considérations ne seront alors qu’allusives et se 
limiteront à quelques exemples de ce nouvel ethos dans lequel baignent les 
sciences humaines depuis deux décennies et qui fait d’elles parfois la caution 
morale des politiques de désengagement étatique que j’ai évoquées.

Je conclurai, au terme de ce trop rapide parcours dans le tragique de 
la société moderne des cinquante dernières années, qu’aujourd’hui comme 
hier, il n’y a pas de moyens de protéger les plus vulnérables d’entre nous 
autrement qu’en les reconnaissant comme les acteurs de leur propre vie 
et surtout comme des citoyens auxquels nous acceptons, collectivement, 
de venir en aide sous l’égide d’un projet de solidarité formulé dans l’espace 
du politique. La lutte à la vulnérabilité sociale passe ainsi par une réinter-
prétation des rapports individus et sociétés et, sur le plan concret, par la 
réhabilitation du politique. 

3.1. LE BIEN COMMUN : ORIGINES ET DÉBATS
La notion de bien commun semble avoir retrouvé récemment le lustre qui 
avait été le sien dans la tradition thomiste depuis Thomas d’Aquin jusqu’aux 
personnalistes des années 1940. Les signes de ce retour sont assez signifi-
catifs. Ricardo Petrella publie, en 1996, Le bien commun. Éloge de la solidarité. 
Au Québec, la revue Éthique publique consacre son numéro du prin-
temps 2004 à ce thème. Enfin, Françoise David, figure bien connue de la 
gauche québécoise, publie à son tour en 2004 un livre intitulé Bien commun 
recherché. Avant de me prononcer sur les raisons de la réapparition de la 
notion de bien commun, je veux d’abord revenir aux sources. 

C’est principalement à Aristote et à Thomas d’Aquin que nous devons 
la notion de bien commun. Ce qui frappe chez l’un et l’autre, c’est la 
conviction que le bien ne peut être commun que s’il est rapporté à un tiers 
à la fois fondateur de la société et gardien du sens de la vie en commun. 
Pour Aristote, le bien particulier n’est pas nécessairement mauvais, mais il 
est, par nature, moins beau et moins divin que le bien commun : « Le bien 
certes est désirable quand il intéresse un individu pris à part ; mais son 
caractère est plus beau et plus divin, quand il s’applique à un peuple et à 
des États entiers » (Aristote, Éthique à Nicomanque, p. 6-7).  Aristote pose 
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donc la primauté du bien commun puisque ce dernier est l’accomplissement 
vers lequel tend la cité et que la fin de la politique est le bien-vivre. Nous 
nous trouvons ici devant un argument en faveur d’une défense du politique 
que toute la philosophie, de Machiavel à Hannah Arendt, va reprendre à 
son compte. J’anticipe sur mon propos en signalant tout de suite que la 
timide renaissance de l’idée de bien commun aujourd’hui me semble par-
ticiper de cette même conception en vertu de laquelle il n’y a pas de défense 
possible des biens et des intérêts que poursuivent les individus sans la pro-
tection que leur offre la société en tant que matrice de sens, principe de 
légitimité de la pratique et monde de solidarité.

Le débat sur la définition du bien commun qui va opposer Jacques 
Maritain et Charles De Koninck dans l’entre-deux-guerres et dans l’après-
guerre s’inscrit lui aussi sur l’horizon de cette certitude selon laquelle le 
bien commun se rapporte à une transcendance. L’enjeu du débat consiste, 
en effet, à savoir à quelle puissance rapporter l’idée de bien commun.

Dans la perspective du personnalisme, Jacques Maritain reprend la 
distinction métaphysique de Thomas d’Aquin entre l’individualité et la 
personnalité pour tenter de proposer une philosophie sociale centrée sur 
la dignité de la personne humaine comme substitut aux philosophies sociales 
centrées soit sur le bien commun de la société, soit sur le primat de l’indi-
vidu et du bien privé. Il explique que l’individualité correspond au pôle 
matériel, alors que la personnalité équivaut au pôle spirituel, celui qui 
concerne la « personnalité véritable »2. La racine ontologique première de 
l’individualité est la matière3 et celle de la personnalité est l’esprit. Jacques 
Maritain considère alors que la finalité de la société est le bien des per-
sonnes parce que c’est en elles que loge la dignité. Pointe cependant dans 
cette conception une subordination de la société à la personne qui soulève 
le problème de savoir qui, de la société ou de la personne, doit primer 
dans la poursuite du bien. Il écrit ainsi, que : 

[…] la personne humaine, comme totalité spirituelle référée au 
Tout transcendant, dépasse toutes les sociétés temporelles et leur 
est supérieur. […] c’est à l’accomplissement parfait de la personne 
humaine et de ses aspirations supra-temporelles que la société 

 2. Ces deux pôles ne constituent pas deux phénomènes totalement étrangers l’un à l’autre. 
Comme le souligne Maritain, « il n’y a pas en moi une réalité qui s’appelle mon individu 
et une autre réalité qui s’appelle personne. C’est le même être tout entier qui en un 
sens est individu et en l’autre sens est personne » (1947, p. 36).

 3. Maritain décrit la matière comme « une sorte de non-être, une simple puissance de 
réceptivité et de mutabilité substantielle, une avidité pour l’être » (1947, p. 29). Toutefois, 
puisque tout être fait de matière porte l’empreinte d’une énergie métaphysique, soit 
l’âme, et que cette dernière est une relation substantielle à un corps particulier, 
 l’individualité se décrit comme une unité substantielle (Maritain, 1947, p. 29).
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elle-même et son bien commun sont indirectement subordonnés, 
comme à une fin d’un autre ordre, et qui les transcende. (Maritain, 
1947, p. 54.)

Le problème n’a pas échappé à De Koninck qui s’insurge devant 
l’exaltation de la dignité de l’homme, que celle-ci vienne des personnalistes 
de tous les courants ou, paradoxalement, des doctrines totalitaires. Il prône 
au contraire la primauté du bien commun dans sa dimension proprement 
sociale. À ses yeux, la personne, « […] substance intellectuelle, [est] une 
partie de l’univers ». Pour cette raison, la perfection de l’univers tout entier 
est son bien le plus propre (Maritain, 1947, p. XVI). Ainsi, pour faire valoir 
sa dignité, l’homme doit soumettre son bien privé au bien commun. C’est 
également à cette condition de soumission qu’il acquiert sa liberté. À 
 l’inverse, soutient-il, une société constituée de personnes qui posent la 
supériorité de leur bien privé et soumettent la société politique et le bien 
commun, comme le suggère les personnalistes, ne serait pas une société 
d’hommes libres, mais une société de tyrans.

Au-delà de ses nombreuses subtilités, le débat relève ici d’une tension 
dans laquelle se pose la question de l’antériorité de l’individu – disons de 
la personne pour ne pas trahir la pensée personnaliste – sur la société, ou 
inversement. Mais il faut remarquer que la présence agissante d’un tiers, 
d’une référence ou d’une matrice du sens dernier de l’agir est reconnue 
dans ces deux positions. J. Maritain rapporte l’idée de bien commun à la 
dignité de la personne, laquelle serait directement « ordonnée » à Dieu, 
alors que De Koninck pose la société comme tiers auquel se réfère l’idée 
de bien commun.

Mais le profond désenchantement qu’avaient provoqué les deux 
guerres mondiales ainsi que la découverte des camps, plus traumatique 
encore, ont débouché sur une crise sociétale majeure et précipité dans 
l’obsolescence l’idée de bien commun. C’étaient bien, en effet, les vertus 
supposément civilisatrices de la Raison et de la liberté d’un côté et, de 
l’autre, les progrès de la science, celle-là même dans laquelle la modernité 
avait placé tant d’espoirs, qui avaient plongé l’Europe dans l’horreur. La 
fin de l’obscurantisme et le règne de la Raison qu’annonçait la modernité 
avaient apparemment engendré chaos et destruction. Ne fallait-il pas, dès 
lors, en revenir à l’idée d’un sujet logeant en lui-même les valeurs éthiques 
capables de faire de la société un monde habitable ? C’est en tous cas vers 
cette vue des choses que pointent à cette époque l’existentialisme sartrien 
et le personnalisme chrétien, notamment. Je voudrais examiner maintenant 
les raisons de cette vaste déconvenue vis-à-vis des grandes utopies modernes, 
puis ses conséquences sur la représentation, qui allait alors s’affirmer, des 
places respectives de l’individu et de la société vis-à-vis de la responsabilité 
du monde. 
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À partir des années 1950, les mythes fondateurs de la modernité sont 
battus en brèche. Ils le sont sous les coups de boutoir assénés par les deux 
conflits mondiaux et la désespérance qu’ils engendrent à l’égard de l’homme 
et de sa capacité de poursuivre le bien. Ils le sont également sous les assauts 
répétés des sciences sociales et de la philosophie qui ne croient plus guère 
à l’idée d’une société produisant son destin. On peut dire que s’ouvrait alors 
la possibilité d’une critique radicale de la société.

Puisque la Raison venait de montrer sa face obscure sur les champs 
de bataille, puisque s’écroulait la représentation d’une société moderne 
tout entière vouée au progrès et puisque le projet moral qu’elle s’était 
donné avait pourtant ouvert la voie à la tyrannie, peut-être fallait-il alors 
retrouver dans le sujet individuel lui-même les seuls véritables fondements 
d’une éthique. L’idée même de bien commun était alors devenue suspecte. 
Ne prolongeait-elle pas l’illusion d’un monde à la poursuite du bien, l’illu-
sion du possible triomphe de la raison ? Ne cherchait-elle pas à réinventer 
une transcendance que l’on ne savait plus où trouver ? La notion de bien 
commun était mise en faillite. Pour tout dire, le bien commun était devenu 
irreprésentable.

3.2. LE RETOUR DU SUJET DANS LES SCIENCES HUMAINES : 
L’EXEMPLE D’ALAIN TOURAINE

Alors que dans l’après-guerre la philosophie adressait à la société moderne 
une sévère critique qui tendait à lui contester ses prétentions civilisatrices 
et redécouvrait dans l’individu la source véritable de toute morale, les 
sciences sociales, de leur côté, n’avaient pas encore renoncé à la représen-
tation de la société en tant que réalité sui generis. Elles seront derrière le 
projet de l’État-providence, lui proposant à la fois sa « théorie » (John M. 
Keynes et l’interventionnisme étatique), son éthique et les fondements de 
sa légitimité (la « solidarité sociale »). En d’autres termes, elles ne parti-
cipent pas encore au désenchantement qui est celui de la philosophie, 
mais aussi de l’art d’avant-garde dans l’après-guerre. C’est à l’occasion 
d’une nouvelle crise au cours des années 1970 et 1980, au moment où 
commencent à s’effriter les « socialismes réels », que se  déclenche en leur 
sein une critique du totalitarisme qui aura pour effet de les entraîner vers 
une revalorisation de la démocratie bourgeoise et des droits fondamentaux. 
Par une surprenante ruse de l’histoire, les sciences humaines retrouvaient 
à leur tour dans l’individu la source et la raison dernière de l’agir collectif. 
Diverses sociologies de l’acteur allaient alors voir le jour.
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Les travaux d’Alain Touraine à partir du milieu des années 1980 me 
semblent illustrer, parmi d’autres, la tendance générale dont j’ai avancé 
plus haut qu’elle consistait en un recentrement sur l’individu. Il serait évi-
demment possible de repérer dans de nombreux autres travaux les signes 
du retour en force de l’individu (de « l’acteur ») en tant que « nouvelle » 
cellule fondamentale du lien social et fin dernière du projet de connaissance 
des sciences humaines. Si j’ai choisi d’illustrer cette tendance par les travaux 
d’Alain Touraine, c’est simplement parce qu’on ne soupçonne pas d’emblée 
ce sociologue de donner dans l’individualisme méthodologique, lui qui, 
au contraire, s’est fait connaître par une théorie politiste dans laquelle le 
conflit social, comme dans le marxisme, constituait le moteur de la pro-
duction de la société. Jacques Ion fait ainsi observer qu’après avoir consacré 
de nombreuses analyses au conflit social, Touraine s’est intéressé au « retour 
de l’acteur » (Ion, 2005, p. 34). En m’arrêtant à ses travaux plus récents, 
je ne lui intente pas de mauvais procès. Je veux simplement illustrer une 
tendance en sciences humaines qui me semble traduire l’ethos individualiste 
des temps présents dont j’ai parlé et dont l’un des effets est justement de 
livrer à elles-mêmes les personnes vulnérables.

La thèse d’Alain Touraine peut se ramener à l’idée selon laquelle le 
sujet dans les sociétés contemporaines est aux prises avec ce que l’on pour-
rait appeler des forces désocialisantes. Ces forces sont exercées par la mon-
dialisation, d’une part, et par le jeu des appartenances communautaires, 
d’autre part (Touraine, 1947). De manière générale, on peut dire que les 
effets de la mondialisation se font sentir sur le sujet à travers la rationalité 
a-éthique de l’échange marchand. La montée de ce que A.Touraine appelle 
les appartenances communautaires, et qu’il juge négativement, constitue 
selon lui une réponse aux effets délétères de la mondialisation. La perte 
de repères identitaires et la vulnérabilité qui résulte de l’incertitude géné-
ralisée dans laquelle baigne l’acteur le poussent à se rabattre sur des natio-
nalismes fermés, l’ethnicisme ou toute autre forme de tribalisme qui le 
coupe de la communication avec l’autre. Cette thèse est intéressante en ce 
qu’elle permet de voir que le sujet, dans nos sociétés, se trouve dans une 
sorte de vide : il devient vulnérable parce que s’exercent sur lui à la fois les 
forces du marché et celles de la fragmentation sociale. 

Il faut alors, selon Alain Touraine, réinventer le sujet. Cette réinvention 
passerait par ce qu’il appelle deux dégagements. L’individu doit, d’une 
part, se réinventer comme sujet en se dégageant de l’emprise toute- puissante 
des forces désocialisantes du marché et, d’autre part, échapper à l’attraction 
identitaire exclusiviste qui tend à le refermer sur lui-même. La proposition 
consiste à ramener le sujet à la position d’architecte de lui-même que lui 
avait conférée la modernité naissante. Cela ne conduit pas pour autant 
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Touraine à se ranger du côté des théoriciens de l’individualisme 
 contemporain. Il se démarque ainsi de nombreux auteurs se penchant sur 
les transformations contemporaines du lien social ou des modalités de sa 
recomposition. Il critique, sans les nommer, certains théoriciens de la post-
modernité pour leur optimisme et le peu de cas qu’ils font de l’exclusion 
sociale et de la dualisation. De la même façon, il rejette au nom de leur 
irréalisme les thèses issues de l’éthique de la discussion telles qu’elles sont 
actuellement élaborées chez K.O. Apel et Jürgen Habermas (1987, 1992). 
Le « monde vécu » est, selon lui, déjà trop contaminé pour qu’à partir de 
lui puisse s’organiser une riposte au système. Il s’oppose aussi à Luc Ferry 
et à son idée d’une humanisation de la transcendance (Ferry, 1996). 

La thèse d’Alain Touraine sur le retour de l’acteur me semble poser 
problème dans le fait de son abandon de tout espoir quant à une recom-
position du lien social grâce à une restauration des institutions et du poli-
tique qu’il considère comme déjà irrécupérables. Or, comme l’a bien montré 
Alain Renaut, la modernité naissante fondait dans le sujet non seulement 
le projet d’une réalisation de lui-même, mais aussi une soumission à l’ordre 
de la société, à cette loi qu’il se donnait à lui-même qui était tout entière 
destinée à assurer la survivance du monde dans lequel son indépendance 
de sujet trouvait son sens et se trouvait aussi protégée (Renaut, 1989). Il 
renonce aussi à toute éthique moralisante (le devoir) qu’il juge dépassée 
et irrécupérable. La question est alors la suivante : comment attendre du 
Sujet une volonté de résistance si la société ne signifie plus rien pour lui ? 
Alain Touraine semble préconiser une recomposition par défaut du lien 
social en le faisant reposer sur les seules velléités émancipatoires du sujet. 
Plus précisément, on peut dire que chez lui, le sujet n’est tel qu’à travers 
sa volonté de résistance, laquelle lui tiendrait lieu d’éthique.

On peut dès lors se demander si un projet éthique peut découler de 
la seule posture du sujet résistant ? Alain Touraine préconise une recom-
position du lien social en revenant à la cellule fondamentale de la modernité, 
mais à une cellule privée d’une composante essentielle d’elle-même : la 
société comme matrice de sens, comme lieu de la production d’un projet 
éthicopolitique dépassant l’horizon de l’individu. Il me semble qu’en aban-
donnant cette seconde dimension, le sociologue délaisse l’idée d’un projet 
de société appelant les sujets à la constitution d’un monde commun.

Tout un chacun est alors renvoyé au projet individuel de s’ériger en 
sujet, de résister à la vulnérabilité qui le menace, alors que la société, seul 
lieu pourtant de la formulation du bien commun, d’un projet de solidarité, 
tend à disparaître de l’horizon des acteurs. On ne peut, selon moi, se 
satisfaire d’une telle position s’agissant de lutte contre la vulnérabilité.
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3.3. LUTTE CONTRE LA VULNÉRABILITÉ 
ET PROJET POLITIQUE 

Le recentrement sur l’individu provoqué à la fois par le désenchantement 
vis-à-vis de la modernité, l’obsolescence de l’idée de bien commun et le 
virage de la philosophie et des sciences sociales vers diverses théories de 
l’acteur débouchent sur le déni du politique. La solidarité et la responsa-
bilité, de même que la lutte contre les facteurs engendrant la vulnérabilité 
sociale ne sont pourtant possibles que dans l’espace politique compris 
comme espace commun (de mise en commun). 

Tant un certain sens commun que le discours des sciences sociales 
dessinent aujourd’hui la figure d’un individu qui, poursuivant ses intérêts 
émancipatoires, produirait en même temps le monde social (de Singly, 2003). 
Il n’est pas étonnant que l’on ait vu fleurir, depuis la chute du mur de 
Berlin et, avec lui, celle des dernières illusions d’une modernité qui avait 
voulu faire système par-dessus la tête des individus, le thème de la dignité 
humaine. Érigée en valeur suprême, elle contiendrait à elle seule le projet 
d’humanisation du monde. On peut aussi dire qu’elle tend à loger en elle 
l’idée de bien commun. N’est-ce pas, en effet, la dignité des personnes 
qu’il conviendrait de défendre en toute circonstance, ainsi qu’Alain Tou-
raine nous appelle à le faire en nous exhortant à défendre le projet d’une 
refondation du sujet ? Ce projet de refondation et ces espaces d’autoréali-
sation qu’il conviendrait d’ouvrir aux individus, ne serait-ce pas précisément 
ce qu’on pourrait appeler la poursuite du bien commun ? La dignité que 
garantissent les chartes de droits et toute une éthique sociale apparemment 
attentive au destin des personnes ne constitue-t-elle pas en elle-même le 
projet politique des sociétés actuelles ? Je voudrais montrer succinctement 
que tel n’est pas le cas et que protéger les individus de la vulnérabilité exige 
d’autres moyens que le simple respect de leur dignité d’être humain, même 
si cela n’est pas rien. 

Dans l’esprit de la Déclaration universelle des droits de l’homme 
de 1948, la dignité humaine passe par la reconnaissance d’un certain 
nombre de droits inaliénables. Une des caractéristiques les plus importantes 
de ces droits qu’institue la Déclaration réside dans le fait que ce n’est pas 
en fonction de son appartenance à telle société ou à telle communauté, 
voire à telle religion que l’humain a des droits, mais par son appartenance 
à l’humanité. Le fait d’appartenir à l’humanité confère donc une dignité, 
et cette dernière est en quelque sorte protégée, voire promue par la recon-
naissance de droits inaliénables logiquement qualifiés de droits humains. 
Voilà une innovation absolument remarquable en ce qu’elle pose la néces-
saire inscription de l’humain dans le monde pour en faire un humain. Il 
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me semble pourtant que, dans la Déclaration, cette idée d’une appartenance 
au monde demeure inachevée en ce qu’elle pose ce monde comme simple 
espace d’humanité et non comme espace politique.

Du haut de l’histoire de la seconde moitié du xxe siècle, il n’est pas 
difficile de constater que ces deux grandes références éthiques que sont le 
droit et la dignité n’ont pas su empêcher le déferlement de la violence 
ethnique, de la concurrence sauvage, des tribalismes meurtriers, qu’ils n’ont 
pas su arrêter l’approfondissement des égoïsmes ni l’exclusion sociale. Est-
ce à dire que, pour essentielles qu’elles soient, ces références ne sont pas 
suffisantes, qu’elles sont impuissantes à protéger un projet humain de justice 
et de solidarité ? Est-ce à dire qu’il n’est pas suffisant de poser  l’humain 
dans son appartenance à l’humanité et de réclamer pour lui la dignité que 
lui conférerait ce seul fait ?

Une éthique des droits et de la dignité qui prend l’humain pour 
source et comme finalité, court-circuite le fait que cet humain est inscrit 
dans l’histoire et dans la société. Il y a là, derrière toute la bonne volonté 
du monde, un oubli de la société potentiellement dangereux. Pour le dire 
en un mot et en anticipant sur mes conclusions, il me semble que vouloir 
protéger l’humain, c’est d’abord devoir protéger la société en tant que lieu 
de l’existence humaine, en tant que monde protecteur et source du sens 
de l’agir. Autrement dit, ce qui protège l’humain de l’injustice et de la 
barbarie, c’est la société en tant qu’elle confère à l’individu un statut qui 
dépasse le simple fait d’être humain, un statut qui, par exemple, fait de cet 
humain un citoyen, un travailleur syndiqué, un réfugié politique et, en 
d’autres circonstances, un accusé ou un prisonnier de guerre. Cela signifie 
que ce qui protège véritablement un être humain, c’est le fait qu’au sein 
de la société il représente autre chose que l’humain que vise la Déclaration 
universelle.

La question des droits et de la dignité ne se pose concrètement que 
dans la société qui non seulement leur confère un sens – ainsi que le 
suggère l’idée de l’appartenance à l’humanité – mais surtout qui les con-
sacre en faisant des individus des porteurs de statuts sociaux. Il faut en 
effet insister sur ce paradoxe qui veut que le simple fait d’être humain 
n’appelle pas une reconnaissance de dignité. Ce que l’on respecte chez 
l’individu et la dignité qu’on lui reconnaît ne peuvent pas se limiter au 
vivant qu’il est : ce vivant le rend assimilable à l’animalité et le livre à la 
destruction et à la consommation par autrui. Le prisonnier de guerre est 
protégé de la torture par les accords militaires ; il n’est pas épargné par 
ses geôliers au nom du vivant qu’il est, ni même au nom de son apparte-
nance à l’humanité, mais au nom de ce qu’il représente en vertu des 
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principes auxquels les  belligérants ont consenti. Ces principes font du 
prisonnier quelque chose de plus que la masse de chair qui se trouve face 
au bourreau et dont celui-ci peut disposer.

Un enfant représente autre chose que l’enfance lorsqu’il est maltraité : 
il revêt alors ce statut, cette identité politique que la société a un jour décidé 
de lui reconnaître et dont le non-respect appelle maintenant protection. 
Cette femme victime de violence n’est plus enfermée dans l’enfer du privé 
depuis que la société a accepté de poser le problème dans l’espace public, 
au terme d’une longue lutte politique menée par les femmes : cette femme, 
je la reconnais comme victime d’un problème social auquel j’accepte de 
m’associer et qui appelle alors mon intervention. 

Bien sûr, le rapport à la vulnérabilité, aussi dépolitisé soit-il, est parfois 
animé de valeurs très élevées : la sollicitude, le sens du juste, le sens du 
devoir, mais pour que le droit et la dignité puissent signifier quelque chose, 
il faut que la société les concrétise dans des statuts et surtout que ces 
grandes valeurs s’inscrivent dans une éthique de l’existence sociale qui les 
pose en termes politiques. Ce qui signifie que le politique est l’instance 
par laquelle la société se donne à elle-même comme projet dans lequel 
les droits humains et la dignité trouvent leur sens. Ce qui signifie encore 
que le politique qu’il importe de préserver est ce lieu organisateur de 
l’expérience sociale et protecteur de la société, le lieu à partir duquel la 
société s’érige contre la violence, les égoïsmes et la loi du plus fort. 

Constater la dépolitisation du discours sur l’exclusion, la pauvreté 
ou la vulnérabilité sociale, c’est, en même temps, se pencher sur un symp-
tôme : celui de ces individus que l’on n’abandonne pas complètement, 
mais dont on ne voit plus clairement que leur condition est intimement 
liée à une dynamique sociale et pas seulement le résultat de leur parcours 
individuel. C’est dire alors qu’il faut chercher à refonder dans notre société 
l’autonomie du sujet de manière à le réinvestir de sa dignité d’être humain 
en même temps que de son statut politique, celui d’une véritable citoyen-
neté par exemple. La dignité et les droits humains protègent en désignant 
le mal. C’est déjà beaucoup que de pouvoir se réclamer d’eux à chaque 
fois que surgit la figure du mal. Mais ce que nous tenons pour si élevé, ce 
en quoi nous faisons l’expérience de l’incommensurable : la vie humaine, 
celle qui s’érige et réclame pour elle la reconnaissance de sa dignité, cette 
vie humaine ne sera jamais véritablement protégée tant qu’elle ne pourra 
se réclamer d’autre chose que de ce qu’elle est : une vie. C’est là le formi-
dable paradoxe qui fait en sorte qu’une éthique qui prend  l’humain comme 
source et comme finalité est en fait impuissante à le défendre. Sa protection 
passe par cette faculté qu’il tient de son appartenance à la société d’être 
toujours plus que l’humain qu’il est. Le fait de représenter dans sa personne 
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quelque chose du projet de civilisation de la société. Le fait de se redoubler 
dans une identité qui incorpore en lui un statut qui représente ce que la 
société a posé au-dessus du reste. C’est en représentant plus que lui-même, 
c’est-à-dire en incarnant dans sa personne le projet politique d’une négation 
de la force et de la violence que l’humain n’est plus, pour le dire comme 
le philosophe Alain Badiou, un « animal vivant » mais une « singularité 
immortelle » (Badoui, 1993, p. 12-15).

La résurgence de l’idée de bien commun pourrait bien s’expliquer 
par l’angoisse qu’inspirent tout autant une culture de l’individu débouchant 
sur le chacun-pour-soi que la montée des conceptions de la société si désen-
chantées qu’elles ne sont plus capables de fonder le sens de l’agir autrement 
que sur ce projet rabougri de l’autoréalisation du sujet. On pourra bien 
vouloir faire de sa vie une « œuvre d’art » (Maffesoli, 1990), on n’évacuera 
pas pour autant la nécessité de ce que Aristote et Thomas d’Aquin avaient 
bien vu et qui consiste à référer la légitimité et l’évaluation de l’agir à un 
tiers, à une transcendance. Mais quel est le lieu de cette transcendance ? 
Là-dessus encore Aristote avait bien vu : c’est dans la Cité elle-même, dans 
la communauté politique que se trouve ce lieu au sein duquel les acteurs 
sociaux se donnent un projet en commun.

La dernière question à laquelle il nous faut nous frotter est de savoir 
si l’idée de bien commun peut tenir lieu d’horizon politique.  Désignerait-
elle d’une autre façon la valeur providentialiste de solidarité sociale dont 
l’État-providence avait fait son étendard ? Il faut, en tous cas, remarquer 
qu’au cours des « trente glorieuses » c’est bien la notion de solidarité et 
non celle de bien commun qui a fondé la légitimité du projet providentia-
liste. Idée vieillotte et vaguement associée au moralisme des sociétés libérales 
qui le brandissaient volontiers comme outil de disciplinarisation des acteurs, 
le bien commun cédait la place à la solidarité qui, elle, paraissait bel et 
bien être le fruit d’une délibération collective au terme de laquelle le 
partage de la richesse sociale devenait un véritable projet politique. Le 
retour de l’idée de bien commun dans le discours politique contemporain 
pourrait bien traduire cette double volonté de retrouver dans un principe 
« transcendant » la réalité sui generis de la société, en même temps que celle 
de protéger les plus démunis, sans toutefois renouer avec l’idéal de la soli-
darité comme tel.

L’invocation du bien commun est en cela un bien timide projet 
 politique. Mais c’est peut-être par lui que nous retrouverons le sens de 
l’existence en commun et des devoirs qui sont les nôtres vis-à-vis de ceux 
que les hasards de l’existence sociale ont plongé dans la vulnérabilité. Si 
j’ai pu dire que l’idée de bien commun retrouve une certaine faveur depuis 
une dizaine d’années, c’est peut-être, tout simplement, parce que réapparaît 
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doucement cette vérité qui veut que la société doive quelque chose à ses 
membres. Petite vérité qui est en même temps le fondement le plus solide 
du projet civilisateur de la modernité.
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 4
LA VULNÉRABILITÉ
Un problème social paradoxal

Marc-Henry Soulet

Le projet de cette contribution est simple : aider à mieux comprendre en 
quoi la vulnérabilité est devenue une catégorie politique et souligner en 
quoi elle constitue une catégorie paradoxale dès lors que l’action publique 
s’emploie à la saisir puisqu’elle fait resurgir ce que, justement, elle participe 
à évacuer. L’éclairage des types d’intervention qu’appelle la vulnérabilité, 
dès lors qu’elle est utilisée comme grille de lecture dominante des  problèmes 
sociaux, servira de support à cette analyse. 

Toutefois, il est nécessaire au préalable de baliser le champ sémantique 
de la vulnérabilité sur lequel repose cette tentative. La lecture ici proposée 
invite au dépassement de la réduction ontologique, fréquente quand cette 
thématique est abordée, et propose l’ouverture de la réflexion à une 
 approche élargie de la vulnérabilité1. En d’autre termes, elle se refuse à 
prendre pour centre l’être – ou la catégorie – vulnérabilisé, ce qui revient 
1) à ne par limiter l’usage de la vulnérabilité à des univers de démunition 
matérielle ou de non-accès à des biens ou des services ; 2) à ne pas enfermer 
l’analyse dans un statut particulier de fragilité avérée ou dans une essen-
tialisation de l’exposition au risque, donc à ne pas faire de la vulnérabilité 
une des propriétés essentielles de l’individu ou du groupe en question ; 

 1. Une telle approche promeut une conception extensive de la vulnérabilité sans pour 
autant aller jusqu’à la condition de mortel qui caractérise l’être humain et, donc, en fait 
un être, par essence, vulnérable.
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3) à ne pas faire de la vulnérabilité un état intermédiaire entre intégration 
et exclusion2. Par contre, elle insiste sur la dimension structurelle de la 
vulnérabilité et sur son rapport avec les transformations d’ensemble du 
système social. L’accent est, en ce sens, mis sur la nature spécifique de 
certains types de liens sociaux qui fragilisent ou qui maintiennent dans la 
fragilité. La vulnérabilité est ici à entendre comme :

Une notion potentielle. L’interrogation se situe à un double niveau : 
d’une part, celui des conditions de production de la vulnérabilité ; d’autre 
part, celui des conditions de réalisation de la vulnérabilité quand la vulné-
rabilité réalise ses potentialités, quand elle matérialise un risque de blessure, 
de désignation et/ou de relégation.

Une notion structurelle. Raisonner en utilisant le concept de vulnérabilité 
plutôt que celui d’exclusion, c’est souligner le lien intrinsèque qui unit un 
mode d’organisation et de représentation des rapports sociaux et les déficits 
qu’il génère. La vulnérabilité est un concept sans contraire, marquant le 
fait que l’on ne pense plus dès lors à la fracture entre eux et nous, mais 
plutôt à la potentialité commune à chacun, mais inégalement répartie, 
d’être atteint du fait même de la logique intrinsèque de déploiement de 
ce type de rapports sociaux. 

Une notion relationnelle. La vulnérabilité est à saisir dans la relation 
entre un groupe ou un individu ayant des caractéristiques particulières 
(notamment un déficit de protection pour se garder de la potentialité à 
être blessé) et un contexte sociétal qui imprime la capacité à agir à partir 
de soi. Autrement dit, parler de vulnérabilité en soi n’a pas de sens dans 
la mesure où des individus singuliers sont vulnérables dans certaines con-
ditions (variables et inégalement distribuées selon les individus) et dans 
celles-ci seulement.

Ce texte repose ainsi sur quelques idées-forces autour desquelles il 
sera structuré : primo, l’existence d’une vulnérabilité découle du fait que les 
sociétés contemporaines placent en leur cœur l’incertitude ; le mouvement 
de report sur l’individu de la tâche de se construire et de se maintenir 
comme sujet responsable participe de la remontée de la vulnérabilité comme 
grille de lecture des problèmes sociaux. Dès lors l’intégration se manifeste 
de plus en plus sous la forme d’une participation (ou d’une intention de 
le faire pour les plus fragilisés) à la production de l’être-ensemble et, en 
corollaire, conduit à devoir ouvrir la notion de citoyenneté à la dimension 
de la subjectivité. Secundo, la vulnérabilité réalisée sanctionne une insuffi-
sance des supports sociaux produisant des individus désaccordés en même 

 2. Pour un exposé plus détaillé des raisons de prendre distance avec ces  perspectives, voir 
Soulet (2003).
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temps qu’une inadaptation à la normativité changeante. Tertio, ce faisant, 
la vulnérabilité, en tant que problème social, appelle, paradoxalement, la 
prise en considération de la question des inégalités dans les modalités à 
mettre en œuvre politiquement. 

4.1. UN CONTEXTE SOCIÉTAL VULNÉRABILISANT
Afin de saisir ce que recouvre l’idée même de vulnérabilité et les formes 
d’intervention qu’elle appelle, il importe, dans un premier temps, de des-
siner les lignes de force du contexte dans lequel elle se manifeste. Le 
contexte actuel se caractérise par la tension entre la mise au centre de 
l’individu propre à la société moderne et l’épuisement/invalidation des 
dispositifs de formation et de soutien de l’individu propres à la configura-
tion actuelle de la société moderne. Le mouvement d’ensemble de report 
sur l’individu de la tâche de se construire et de se gérer comme sujet 
 s’accompagne logiquement d’une remontée de la vulnérabilité à entendre 
comme inachèvement ou incomplétude du sujet. Cinq piliers structurent 
cette dynamique.

4.1.1. PRIVATISATION DE LA RELATION DE TRAVAIL

La condition salariale est devenue à la fois plus fragile et plus personnalisée 
avec une montée de l’insécurité professionnelle accompagnée d’une pri-
vatisation des biographies professionnelles. Par-delà le fait que les emplois 
sont plus fragiles et plus instables, s’opère une transformation profonde 
du contenu et du contexte d’exercice des activités professionnelles pour 
lesquelles les individus sont de plus en plus sollicités dans ce qu’ils ont de 
singulier et de moins en moins dans ce qu’ils ont en commun. Les biogra-
phies professionnelles apparaissent, dès lors, moins comme l’expression 
d’un destin de classe et davantage comme une sanction personnelle faisant 
de chaque individu le responsable de sa destinée. Les transformations 
contemporaines du monde du travail se marquent non seulement par une 
tertiarisation forte (diminution du ratio ouvrier/employé), et donc par la 
qualification du travailleur par la relation de service qui le lie à la clientèle 
(il est de plus en plus défini par un rapport spécifique à une personne 
tierce n’intervenant pas dans le service rendu mais étant destinataire de 
celui-ci), mais aussi par une nouvelle organisation du travail (affectant 
même le monde ouvrier) présupposant plus d’autonomie, de réactivité et 
de prise d’initiative. La nouvelle logique à l’œuvre dans le monde du travail 
développe des formes de management s’efforçant de façonner la subjectivité 
des salariés, visant à obtenir leur adhésion et non plus leur simple  obéissance 
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(De Gaulejac, 2005). De ce constat partagé par les  analystes du monde du 
travail, il faut retirer deux idées centrales pour notre propos : 1) de façon 
croissante, l’activité professionnelle demande à chacun de réagir et de se 
comporter comme une personne à part entière, avec sa singularité propre, 
et non comme une unité échangeable de production, mais cela à l’intérieur 
et suivant les fins de l’institution de travail ; 2) les travailleurs sont de moins 
en moins conduits à se penser en référence à des collectifs de travail pré-
existants, mais davantage par rapport à leurs qualités propres. Le triple 
phénomène de déstandardisation du travail, de promotion du modèle 
biographique et de responsabilisation des agents3, qui se déploie dans des 
situations de travail promouvant autonomie et initiative, dans des contextes 
de plus en plus informels, de plus en plus rapprochés des clients, souligne 
la personnalisation croissante de la sollicitation des travailleurs dans l’exer-
cice professionnel : les réussites comme les échecs professionnels devenant 
tout naturellement l’expression de qualités personnelles4. La capacité à 
faire face, à affronter les exigences sans cesse renouvelées du monde du 
travail devient en ce sens un fait social, une propriété intrinsèque sur laquelle 
repose l’être-ensemble contemporain et qui doit, donc, être travaillée en 
ce sens (production, promotion et reconstitution)5.

4.1.2. DÉSOCIALISATION DES PROTECTIONS

L’État social s’est construit sur l’obligation pour tous les individus de 
 s’inscrire dans des protections collectives abstraites garanties par l’État (lois 
sociales, conventions collectives, assurances sociales…). Cette grande trans-
formation6, instituée pour maintenir la coexistence du caractère démocra-
tique de la société et du caractère libéral de l’économie, s’est traduite par 
un double mouvement de dé-marchandisation (Esping-Andersen, 1999) et 
de dé-communautarisation sur lequel s’est instituée la propriété sociale, 
condition de la promotion de l’individu moderne et de l’avènement du 
progrès social. L’idée de propriété sociale, énoncée originairement par les 
 solidaristes (Fouillée, 1884), reprise et développée par Robert Castel, est à 

 3. Pour reprendre une analyse de Ulrich Beck (2001). 

 4. La pesanteur du rapport au travail constitue en ce sens le coût de l’excellence, le prix 
à payer pour jouer le jeu et donner le change (Linhart, 2002).

 5. La privatisation des biographies, rendant chaque individu responsable de sa destinée, 
n’est pas le propre du monde du travail, elle se généralise à toutes les sphères de la vie 
sociale, comme l’illustre à merveille l’exemple scolaire dans lequel sévit une compétition 
demandant à chacun de tirer le maximum de ses ressources personnelles. Même si les 
inégalités sociales de départ sont toujours aussi pesantes, le résultat apparaît moins 
comme l’expression d’un destin de classe et davantage comme une sanction 
personnelle.

 6. Magistralement analysée par Karl Polanyi (1983). 
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entendre comme « un homologue de la propriété privée, une propriété 
pour la sécurité désormais mise à la disposition de ceux qui étaient exclus 
des protections que procure la propriété privée » (Castel, 2003, p. 31). Ce 
sont les collectifs qui protègent en permettant d’accéder à la propriété 
sociale et, donc, au statut d’individu, sans s’adosser à la propriété privée, 
et l’accès à ces collectifs de solidarité se fait par le droit. Or, à cette première 
grande transformation succède de nos jours une autre grande transfor-
mation : la réindividualisation de la solidarité par l’érosion et la décons-
truction de ces collectifs abstraits. Cette dé-collectivisation des protections 
est observable dans trois mouvements : 1) le rebalancement de l’équilibre 
des coûts entre risques assumés par la collectivité et risques endossés par 
les individus au nom de leur responsabilité, cela est notamment sensible 
en ce qui concerne les charges financières en matière d’assurance-maladie 
ou d’assurance-vieillesse ; 2) la singularisation et la conditionnalisation du 
droit particulièrement visible en matière de revenu social d’insertion, ou 
bien encore sous la forme d’une flexibilisation et d’une individualisation 
de la règle, comme le souligne, en France, la révision de la Loi des 35 heures 
par le gouvernement Raffarin ; et 3) la promotion d’une conception entre-
preneuriale et privatiste de la solidarité. Par analogie avec le management 
participatif, la solidarité participative repose sur l’adhésion expressive des 
membres. Il s’agit d’une solidarité de responsabilisation par mise en vue 
de l’intégrabilité active des individus, c’est-à-dire par leur engagement à 
participer, à entreprendre, à faire société (Soulet, 2005 ; Genard, 2003)7. 
Une version extrême de cette conception a été promue lors de la campagne 
électorale de Georges W. Bush, en 2004, avec la mise en avant de la notion 
de ownership society, cette société de propriété de soi par privatisation de 
tout (éducation, assurances, retraite…) et affirmation de la responsabilité 
de chacun promouvant la mise en avant des choix individuels comme fon-
dement de la démocratie8. De manière générale, on assiste au remplacement 
du principe de solidarité de la société envers ses membres par le principe 
de responsabilité des membres envers eux-mêmes et envers la collectivité. 
La redistribution des responsabilités entre État et individus est, en effet, au 
cœur de la modernisation actuelle de la protection sociale : les individus 
sont ainsi conviés de façon croissante à assumer leur propre protection.

 7. Partant d’une analyse du statut de la citoyenneté dans un tel contexte, Jean-Louis Genard 
arrive à des constatations voisines. La citoyenneté ontologique aux caractéristiques pré-
supposées s’estompe au profit d’une citoyenneté reposant sur des caractéristiques cons-
truites et attestées par les individus avec, si nécessaire, le soutien de la puissance publique 
(Genard, 2003). 

 8. Pour de plus amples détails, consulter le <www.cato.org>, le site de la think tank  promouvant 
cette ownership society.
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4.1.3. DÉSINSTITUTIONNALISATION DE LA SOCIÉTÉ

Nombre d’analyses pointent, aujourd’hui, un mouvement d’ensemble de 
désinstitutionnalisation de la société, au point où certains sociologues enté-
rinent déjà la disparition de la société et redéfinissent la sociologie par 
d’autres objets (comme Alain Touraine [2005] et le sujet, John Urry [2000] 
et les configurations flexibles, Pierpaolo Donati [2004] et la relation sociale). 
Ce mouvement d’ensemble se traduit par une déliaison de ce qui, dans la 
société moderne, faisait système : littéralement, au sens durkheimien, nous 
assistons à une désintégration de la société. Si, auparavant, la société se 
donnait à voir comme un ensemble de niveaux en correspondance fonc-
tionnelle, aujourd’hui elle apparaît comme désajustée, traversée par des 
contradictions fonctionnelles et portée par des logiques hétéronomes. Cet 
éclatement institutionnel et normatif se manifeste de six façons : 1) la remise 
en cause des grandes institutions (famille, école, Église) et l’autonomisation 
de leurs logiques de fonctionnement et de leurs finalités ; 2) la perte du 
rôle de Grand Intégrateur du travail ; 3) la fin de la polarisation de l’espace 
social en classes antagonistes dans les intérêts et opposées dans les modes 
de vie ; 4) l’affaiblissement de la capacité structurante de l’État en raison 
d’un double phénomène de globalisation et de territorialisation ; 5) le 
désenchâssement des systèmes sociaux, dé-spatialisés et dé-temporalisés 
(Giddens, 1994) ; et 6) l’ouverture de la normativité, élargissant l’espace 
des possibles mais déstabilisant aussi les repères sur lesquels les individus 
fondent leurs conduites. Le fonctionnement systémique et régulateur des 
institutions sur la vie sociale et sur les processus de socialisation qui per-
mettait une intégration sociale se fracturant, les individus sont alors poussés 
vers des situations de « désaffiliation ». Aussi, dans la mesure où la vie sociale 
s’apparente pour les individus à un équilibre d’intérêts contradictoires, 
devient-il « difficile de percevoir l’intégration sociale comme le produit de 
l’action des institutions » et la société apparaît comme « le produit de  l’action 
des individus et donc le résultat imprévu de cette activité » (Dubet, 2002). 
Le social, à l’instar de la famille, devient une affaire privée, il « relève du 
regroupement volontaire et par conséquent précaire d’individus sur des 
bases et à des fins affectives » pour la famille et électives pour le social 
(Gauchet, 1998).

4.1.4. MUTATION DES MODES DE SOCIALISATION

La société moderne reposait sur des modalités du travail sur autrui qui 
opéraient des médiations entre les valeurs universelles et les individus 
singuliers et participaient, ce faisant, à produire des individus conformes 
en même temps que des sujets conscients d’eux-mêmes et capables de 
 gouverner leur vie. Or ces dispositifs de socialisation hétéronormée et 
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autonomisante qui permettaient à chacun de se concevoir à la fois comme 
semblable et  comme singulier s’épuisent. Ce déclin du programme insti-
tutionnel caractérise, en fait, le remplacement progressif d’une socialisation 
intro- déterminée par une socialisation extro-déterminée9 et l’éclatement 
des identités qui se construisent à distance des rôles constitués.

Se pose alors, dans la modernité avancée mettant toujours au centre 
l’individu, la question des modalités de formation de l’individu en tant 
qu’être émancipé et capable de s’orienter. Force est donc de devoir conce-
voir une socialisation individualisée, si l’on peut utiliser cet oxymoron, 
résultant d’un travail de l’individu expérimentant un monde social pluriel 
et fragmenté et se construisant dans des interactions changeantes. Par un 
travail d’appropriation sélective d’héritages institués et de ressources consti-
tuées, ce mode de socialisation permet l’émergence de rôles appropriés, 
s’opposant aux rôles imposés, au cœur de la production de ce social indi-
vidualisé10. Au travers d’éléments de socialisations contradictoires, l’individu 
se construit comme sujet à distance des rôles et doit, pour ce faire, par un 
travail d’extériorisation de soi dans un dialogue de demande de reconnais-
sance, matérialiser des preuves de soi. Cette socialisation par expérience 
repose sur trois plans : 1) l’absence de transcendance venant l’organiser 
par en haut ; 2) un travail d’expérimentation du monde social articulant 
le produit singulier de l’activité des individus et l’intériorisation de modèles 
préexistants ; et 3) un travail de gestion relationnelle de soi (Bajoit, 2003) 
exacerbant la dimension réflexive du soi en même temps que produisant 
un éclatement de celui-ci, imposant une activité continue de production 
et d’entretien de cohérence et de continuité identitaire (Dubet, 2002, 
p. 343). Ce mouvement d’ensemble souligne, d’une certaine façon, le report 
de la formation d’un individu émancipé, différencié et responsable sur 
l’individu lui-même et sur les appuis qu’il pourra prendre sur des institu-
tions ayant perdu une grande partie de leur capacité instituante et qui ne 
se donnent plus à voir que comme des organisations. En ce sens, nous 
n’assistons pas tant à la disparition des normes de l’être-en-société qu’à la 
recomposition des règles autour de l’exigence d’individuation, c’est-à-dire 
la capacité à bâtir sa propre vie et à la rendre signifiante pour soi-même et 
pour les autres, mais ce parcours est semé d’embûches pour les individus 
ne disposant pas, ou pas suffisamment, des ressources sociales, psycholo-
giques, économiques pour accomplir cette exigence.

 9. Pour reprendre une distinction anticipatrice de David Riesman (1964). 

10. « Les individus individués ont le pouvoir de décider du poids du passé qu’ils veulent 
incorporer dans leur société et dans leur vie personnelle » (De Singly, 2003). L’idée 
importante ici énoncée est celle d’électivité. Les structures statutaires de l’identité n’ont 
pas disparu, mais les individus peuvent décider ou non de les retenir et de les 
incorporer.
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4.1.5. RENVERSEMENT DU RAPPORT AU RISQUE

Enfin, une dernière transformation structurelle est à souligner, par-delà la 
recomposition des responsabilités respectives de l’État, des collectifs et des 
individus : le renversement du rapport au risque et la modification du statut 
du risque dans les sociétés contemporaines. Un modèle responsabiliste du 
risque se substitue, en effet, progressivement au modèle solidariste du risque 
qui prévalait jusqu’à présent. Ce dernier, concevant le risque de façon 
négative comme un danger dont il faut se garder, privilégiait une logique 
de protection et de réduction du risque accompagnée, quand le risque 
advenait, d’un principe de réparation. Cette socialisation des risques étayée 
sur le principe assurantiel, promouvait la compensation du fait que le risque 
et son exposition inégalitaire étaient inhérents à l’organisation de la société 
et à la poursuite des fins qu’elle visait pour tous. Le modèle qui s’impose 
aujourd’hui propose une véritable révolution, au sens premier du terme, 
puisqu’il conçoit le risque de façon positive comme une opportunité à saisir 
et même plus, comme un bien à défendre. Ce modèle entrepreneurial, 
basé sur une logique de la responsabilité et sur le principe de précaution, 
est pensé comme un support central de la dynamisation de la société en 
même temps que comme un principe fondamental de l’octroi de la dignité 
humaine. L’Homo riscus est donc à entendre comme une version achevée, 
parce qu’éthique, de l’Homo economicus dans le sens où une décision, par 
nature, est fondatrice de valeur en même temps que d’action. « L’objectif 
n’est pas de permettre à chacun d’externaliser sur d’autres le maximum 
de risques, mais, à l’inverse, de faire que chacun puisse assumer un maximum 
de risques, puisqu’il y a là, de toute éternité, le principe de la dignité de 
l’homme » (Ewald et Kessler, 2000). Dans une telle configuration, les dom-
mages sont non compensables ; il s’agit seulement de définir les seuils col-
lectifs d’acceptation sociale des risques à prendre afin de les gouverner. Et 
ce gouvernement des risques concerne autant la société tout entière que 
chacun de ses membres. « Le risk management ne fait plus seulement les 
beaux jours des consultants financiers, mais devient une méthode générique 
décisive de la société réflexive » (Ascher et Godard, 1999). La réhabilitation 
du risque se trouve ainsi au centre du redéploiement d’ensemble de la 
société et du rapport entre individus, groupes et État. Outre qu’elle clive 
l’univers social entre gagnants et perdants sur la base de la capacité à 
entreprendre et à décider, elle instaure au cœur de la condition sociale 
l’incertitude comme réalité ordinaire.
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4.2. LA VULNÉRABILITÉ AU CENTRE DES TRANSFORMATIONS 
DE L’INTÉGRATION SOCIALE

Ce rebalancement des lignes de force de la société contemporaine a contri-
bué à déplacer le curseur de la question sociale – le problème central contem-
porain n’est plus la pauvreté mais le déficit d’intégration – et a ainsi conduit 
à une transformation profonde des modalités de l’intégration sociale.

L’individu autonome et autoréalisé constituant un horizon de sens 
dominant des sociétés occidentales, se dessine alors la représentation d’un 
nouveau rapport entre individu et société dans lequel le commun ne serait 
plus instauré de haut en bas, mais construit à partir des interactions d’indi-
vidus individués. L’électivité des conduites serait néanmoins contrebalancée 
par l’approbation a posteriori (une forme de reconnaissance sociale de la 
recevabilité des actes) par les autres individus. Ce processus de validation 
mutuelle des conduites et des normes d’action déboucherait ainsi sur des 
accords circonstanciels et localisés, sur des transcendances relatives toujours 
en discussion et toujours révocables. Quoi que l’on puisse penser de cette 
conception associationniste de l’être en société, elle produit d’ores et déjà 
des effets de réalité en instaurant une lecture de la cohésion sociale basée 
sur une conception participative des individus, supposant, en analogie avec 
le management participatif dans l’entreprise (De Gaulejac, 2005), l’adhésion 
de ses membres. L’intégration de la société et l’intégration à la société 
reposent ainsi sur une demande d’adhésion des individus, à tout le moins 
sur leur volonté expressément manifestée de contribuer à l’élaboration de 
ces accords en participant au jeu des interactions constructives. Cette inté-
gration individualisée, autodéclarée et autoréalisée, met en avant la capacité 
expressive et autoréalisatrice des individus à manifester et à concrétiser 
leur compétence à être membre de la collectivité, à faire montre de leur 
intégrabilité (Châtel et Soulet, 2001). La cohésion sociale est dès lors fondée 
sur la capacité à prendre socialement place en tant que sujet constitué et 
responsable dans la mesure où « la société est de plus en plus produite et 
reproduite à l’intérieur des individus » (Murard, 2003, p. 10) et repose sur 
l’idée d’une société de pleine participation. La force de la norme d’indivi-
duation des individus (autoréalisation, autogestion, authenticité…), au 
point de devenir la seule norme commune, souligne en contrepoint son 
envers : les ratés de cette socialisation à l’individuation. Se révèle ainsi un 
individualisme négatif (Castel, 1995). Aux côtés de l’individu triomphant, 
accomplissant les promesses de la modernité, positif donc, il faut voir la 
coexistence structurelle d’un individu en négatif. Je préfère, pour ma part, 
parler d’individu inabouti. L’individuation inaboutie constitue aujourd’hui 
un mode de lecture transversal des situations d’exclusion. Cette socialisation 
incomplète/imparfaite éclaire les situations de souffrance sociale et/ou 
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psychique, de fragilité identitaire, de vulnérabilité individuelle…, la lecture 
se fait en termes de déficit d’individuation (et donc de socialisation) et de 
défaut de capacité à y parvenir. Cette transformation d’ensemble de la 
société contemporaine s’accompagne, par ailleurs, d’une mutation du poli-
tique qui n’est plus tant caractérisé par une référence positive à l’avenir, 
productrice d’un idéal collectif, que par une référence négative à ce dernier, 
notamment en promouvant le principe de précaution. Le corollaire de la 
responsabilisation des individus, c’est alors l’effacement dans l’horizon 
social des destins collectifs. Le politique devient, dans une telle configura-
tion, un gestionnaire de l’incertitude et un  canalisateur de l’inquiétude. 

L’individualisation des parcours sociaux et la « perte de repères » 
normatifs qui régulent les comportements rendent la société plus 
imprévisible et donc plus inquiétante. L’incertitude sur ce qui fait 
lien entre les hommes, conséquence imparable de notre silence sur 
les finalités du vivre ensemble, entraîne la peur de l’autre. (Perret, 
2003, p. 19.) 

Cette république des choix11 sur laquelle repose la société horizontale 
dessinée par ce renversement institue, en effet, « en son cœur l’incertitude » 
(Giddens, 1994), et ce, de façon structurelle. 

Entreprenant dans le monde du travail, chacun doit être aussi, 
pour lui-même, un véritable entrepreneur, capable de se prendre 
en charge et de gérer, au mieux, sa trajectoire de vie. Dans toutes 
les sphères de la vie sociale (le monde du travail, mais aussi l’école 
ou la famille), c’est là, désormais, une exigence que les individus 
paient au prix fort : l’incertitude existentielle. L’incertitude appa-
raît, en effet, comme l’horizon indépassable des choix individuels… 
En d’autres termes, les choses ne vont plus de soi. (Kokoreff et 
 Rodriguez, 2004, p. 115.) 

Si, en effet, la production du social repose désormais davantage sur 
les épaules des individus, par l’entremise des interactions qu’ils choisissent 
de nouer et des entreprises dans lesquelles ils décident de s’engager, leur 
intégrabilité, c’est-à-dire leur capacité à se tenir debout par eux-mêmes et 
à tenir toutes les promesses attendues d’eux, devient centrale dans la dyna-
mique collective. L’intégration, à entendre alors plus comme un processus 
que comme un état, devient, en conséquence, « le produit de la participation 
des individus à l’action collective et la résultante de leur capacité à élaborer 
des projets et à développer des actions » (Schnapper, 1981). Toutefois, le 
prix à payer dans ce déclin du programme institutionnel et dans ce report 
de charge sur l’individu est non seulement l’obligation de jouer le jeu de 

11. Pour parodier une prise de position célèbre (Friedman, 1980). 
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la responsabilité, sauf à devoir assumer une position de hors jeu, mais 
surtout la dissolution du tiers médiateur. Il faut ainsi concevoir combien la 
déstructuration des institutions intermédiaires vulnérabilise les individus 
en les renvoyant à eux seuls pour structurer leur existence. Les relations 
sociales prennent, en effet, une dimension immédiate et placent en leur 
cœur une exigence d’authenticité pour les individus, ce qui accroît d’autant 
la violence des échanges. 

De cette idée que l’incertitude fait société deux conséquences peuvent 
être tirées.

4.2.1. LA VULNÉRABILITÉ STRUCTURELLE AU CŒUR D’UNE SOCIÉTÉ 
DE PROPRIÉTÉ DE SOI 

Ce contexte sociétal d’incertitude et de report de responsabilité sur les 
individus produit structurellement un univers de vulnérabilité pour tous 
dans la mesure où la société n’est plus tant à concevoir comme un univers 
de contrôle normatif des conduites de ses membres, que comme un contexte 
d’épreuves et d’évaluations permanentes auxquelles les individus doivent 
faire face12. La vulnérabilité est ainsi endogène aux caractéristiques du 
système social ; elle se réalise en interaction avec les propriétés du système 
et des individus qui en sont membres.

Le fait même que l’intégration ne procède plus tant par conformité, 
que la vie collective se définisse essentiellement comme un lieu d’élabora-
tion d’accords circonstanciels, que la légitimité soit fragmentée en l’absence 
d’un principe normatif surplombant, fragilise structurellement tous les 
individus qui ne peuvent, en raison d’un déficit personnel, des singularités 
de leur trajectoire biographique ou de leur position dans la structure sociale, 
participer de manière active à la production continue de la vie collective. 
Aussi faut-il concevoir le fait que la subjectivité devienne et une question 
de subjectivation et une question d’intégration. Se donne ainsi à voir la 
double dimension, individuelle et sociétale, de la vulnérabilité qui est à la 
base de l’avènement de la vulnérabilité comme catégorie socio-politique 
du travail de la société sur elle-même. 

D’une part, les enjeux collectifs deviennent des épreuves individuelles13 
devant les exigences requises par une telle logique d’autoformation de soi 
et de participation à la constitution du social. Une crise de la subjectivation 
naît de ce report de responsabilité de la collectivité sur l’individu en raison 

12. À tel point que les épreuves subjectives deviennent aujourd’hui un objet de l’analyse 
sociologique (Martuccelli, 2005). 

13. Pour reprendre la formulation classique de Charles Wright Mills (1967).
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de la difficulté à être sujet dans une société qui demande justement à 
chacun de ses membres d’y être à partir de lui-même. L’affaiblissement de 
la socialisation et de l’intégration par conformité (traditionnelle ou intro-
déterminée) fragilise, en effet, les individus qui n’ont les moyens ni de 
s’auto-instituer et de s’autogérer, ni de participer de manière active à la 
production de la vie collective. Un premier niveau de lecture de la vulné-
rabilité émerge donc de cette obligation de se tenir debout de l’intérieur 
sans autre support que soi et le rapport aux autres autoentretenu14. La 
vulnérabilité est donc ici à entendre, à l’échelle des individus, comme le 
résultat d’une impossibilité vécue, ou plutôt d’une incapacité ressentie, à 
résoudre la tension entre la double nécessité d’être conforme en même 
temps qu’authentique. Elle frappe de plein fouet ceux qui ne peuvent pas 
devenir « individus » au sens moderne, puisqu’ils ne peuvent pas garder par 
rapport aux rôles obligés la distance nécessaire pour éprouver le  sentiment 
d’être soi (De Singly, 2003, p. 31)15.

D’autre part, les épreuves individuelles deviennent des questions 
 collectives. La subjectivation, en tant qu’auto-institution et gouvernement 
de soi, n’appa raît pas seulement comme une question de réalisation indi-
viduelle, elle constitue en même temps les soubassements d’une nouvelle 
question sociale en raison de la centralité de la norme d’individuation et 
du caractère vital de sa réalisation en tant que condition de l’institution 
de la société. Il faut ici concevoir toute l’importance du coût social des 
déficiences individuelles à assumer les obligations sociales d’individuation 
dans la mesure où l’intégrabilité, la démarche de soi vers la collectivité 
par l’affirmation de soi, est justement pensée comme le principe de la 
cohésion sociale. Un deuxième niveau de lecture de la vulnérabilité naît 
donc de la nécessité de l’aboutissement de la subjectivité de chacun pour 
que s’institue le social. Une production inaboutie des individus en tant 
qu’individus individués16 vulnérabilise, en conséquence, l’être-ensemble 
car elle fragilise l’intégration et la cohésion sociale en raison de l’institution 
d’« un rapport étroit entre connaissance de soi et constitution d’un monde 
commun » (Rosanvallon, 1998, p. 58). La vulnérabilité est ici à entendre, 
à l’échelle de la société, comme le résultat de la non-atteinte, par certains 
individus, du statut d’acteur normatif capable de peser sur la production 

14. Pour une thématisation poussée de la notion de support, voir Caradec et Martuccelli 
(2005).

15. Marcel Gauchet abonde sur l’importance de ce désengagement comme condition de 
l’être soi. « Je suis moi dans la mesure où je puis me déprendre de quelque modèle ou 
adhésion que ce soit » (Gauchet, 1998, p. 178).

16. Pour reprendre une expression de François de Singly (2003)
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des normes sociales. Les individus désocialisés apparaissent comme des 
individus peu dotés en ressources leur permettant de se conformer aux 
nouvelles normes de l’individuation, comme des  individus incertains, en 
panne de réalisation de soi, alors même que la subjectivation devient une 
question politique17.

4.2.2. LA SOUFFRANCE SOCIALE : 
L’EXPRESSION DE LA VULNÉRABILITÉ RÉALISÉE

Les réalisations de cette vulnérabilité structurelle, c’est-à-dire son incorpo-
ration dans des situations concrètes, se thématisent logiquement sous la 
forme de la blessure (étymologiquement, la vulnérabilité renvoie au fait 
de pouvoir être blessé). Or, puisque la potentialité à être blessé est commune 
en raison du caractère structurel de la vulnérabilité, celui qui est atteint 
l’est en raison de ses particularités singulières (parce qu’il est moins vigilant, 
moins prudent, moins prévoyant, plus faible ou moins protégé). Bref, est 
blessé celui qui n’est pas en mesure de faire face avec ses propres ressources 
aux exigences de la propriété de soi (promotion, gestion, protection). En 
d’autres termes, cette vulnérabilité structurelle se donne socialement à voir 
sous la forme de blessures individuelles, se thématise sous l’angle de la 
souffrance sociale, et illustre les coûts, voire les échecs à assumer les 
 obligations sociales d’être propriétaire de soi.

Il n’est pas besoin de se pencher longuement sur les nombreuses 
manifestations de cette souffrance sociale fort bien analysée par Alain 
 Erhenberg (1998), par Christophe Dejours (2000) ou encore tout récem-
ment par Jacques Ion et ses collègues (2005) ; retenons simplement que le 
mouvement général est celui de la problématisation de la vulnérabilité en 
termes personnels, même si l’origine sociale de celle-ci est reconnue. Le 
rapport à l’intégration à l’être-en-société renvoie chacun à ses potentialités, 
mais aussi à ses doutes et à ses craintes, à ses possibles défaillances passa-
gères comme à ses éventuelles insuffisances rédhibitoires. Le contexte socié-
tal d’épreuves et de sélectivité identifie a posteriori comme faible celui qui 
a moins bien réussi les épreuves.

17. « Nous sommes entrés dans une société de responsabilisation de soi. Chacun doit 
 impérativement se trouver un projet et agir par lui-même pour ne pas être exclu du lien, 
quelle que soit la faiblesse des ressources culturelles, économiques ou sociales dont il 
dispose » (Ehrenberg, 1995, p. 14-15).
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L’appréhension politique de la souffrance sociale se fait sur la base 
d’une individualisation18, voire d’une mentalisation des problèmes sociaux ; 
il n’est qu’à voir l’importance prise par la notion de souffrance psychique 
(désignant une manière d’être affecté dans son être psychique par son être 
social) pour qualifier cette blessure subie par les individus. 

L’individu contemporain souffre dans sa condition non plus seule-
ment du fait des conditions objectives qui le caractérisent, mais de 
plus en plus parce que sa condition se laisse interpréter (par lui-
même et par les autres) comme l’expression de ses limites person-
nelles, des limites dans l’usage qu’il a pu faire de sa liberté. (Maurin, 
2002, p. 72.) 

La souffrance est, en fait, la souffrance d’être une personne limitée, 
inaboutie par rapport aux possibilités qui lui sont offertes de se réaliser. 

La réponse collective à ce problème de santé sociale se fait de deux 
manières. D’un côté, par ce que Robert Castel pointait déjà il y a plus de 
vingt ans, en analysant l’émergence d’une nouvelle culture psychologique 
prenant la forme d’une thérapie pour les bien portants. Cette expression 
« signifie, du côté de l’individu, que celui-ci n’est pas un être fini, qu’il peut 
être l’objet-sujet d’un travail pour développer son potentiel et intensifier 
ses capacités relationnelles. Comment ? Par l’emploi systématique de tech-
niques psychologiques. L’accomplissement de l’être humain devient une 
tâche infinie dans laquelle on n’aura jamais achevé d’investir » (Castel, 
1981, p. 170). Cette culture de l’intériorité à connotation psychologique 
permettant à chacun d’assumer la gestion de ses incomplétudes individuelles 
s’apparente, dès lors, à une mise au travail du capital humain dans toutes 
ses dimensions, mise au travail qu’on observe notamment dans l’ouverture 
de fenêtres importantes dans l’espace public mettant en scène un langage 
de l’intériorité (reality show, magazines féminins…), dans l’insistance sur le 
soin de soi (soin du corps, balnéothérapie,  promotion du bien-être…) 

18. Au centre des logiques d’individualisation des politiques sociales, on trouve bien sûr, 
c’est une tautologie, l’individu en tant que membre singulier et incommensurable, 
responsable et autonome. Mais un individu qu’il faut considérer sous un angle double : 
l’individu comme objet, comme cible prioritaire avec ses caractéristiques personnelles 
et biogra phiques, mais aussi l’individu comme moyen, comme modalité d’accomplisse-
ment des politiques sociales. En ce sens, il faut entendre l’individualisation des politiques 
sociales comme le fait que ces dernières sont devenues des politiques individualisées 
(l’indi vidu comme cible privilégiée) et des politiques individuantes (le soutien à la 
constitution et au maintien de l’individu comme être autonome et responsable comme 
projet) (Soulet, 2007).
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comme condition de maintien et de ressourcement de soi, et dans la 
 prévention et la promotion de la santé comme modalités de prise en charge 
de son existence et de son devenir.

De l’autre, par une thérapeutique allégée assimilant  l’intervention à 
une écoute qui relève plus de la sollicitude, de la compassion que de la 
solidarité, par des appuis qui allègent afin de permettre à l’individu de 
supporter, voire de surmonter, par son propre effort, l’épreuve. « Dans la 
dernière décennie du xxe siècle, l’ethos de la vie politique française s’est 
construit autour d’un rapport empathique au social. Les inégalités ont été 
pensées en termes d’exclusion, leurs conséquences sur les individus ont 
été décrites comme une souffrance, des réponses collectives ont été appor-
tées sous la forme d’une écoute » (Fassin, 2004, p. 8). Le développement 
de ces dispositifs d’écoute des plaintes et des souffrances se traduit, notam-
ment, par la création ou le développement de la police de proximité, des 
médiateurs et ombudsmans en tout genre, des maisons de justice, de la loi 
d’aide aux victimes d’infractions, de la clinique de rue, de dispensaires de 
santé mentale… Il n’est qu’à voir aussi l’importance que l’accompagnement 
a pris dans le travail social comme forme de régulation des vulnérabilités 
individuelles. Jean de Munck et ses collègues (2003) parlent d’une séman-
tique de l’accompagnement dans laquelle écoute thérapeu tique et aide 
sociale sont fortement entremêlées19. Est ainsi observable une évolution 
des modèles d’intervention vers un centrage sur la personne afin de valo-
riser ses compétences, d’instaurer des relations de confiance permettant 
l’ouverture, l’expression et l’échange. Il s’agit, par la mise en œuvre 
 d’actions de proximité, de participer à créer un espace de parole et de 
convivialité faciles, d’ouvrir un micro-espace de communication. Cette 
logique du bas seuil n’est pas centrée sur le soin, elle vise simplement la 
constitution d’un espace de réconfort et de première protection afin de 

19. Sur l’accompagnement social, voir la tentative de l’Union interfédérale des œuvres et 
des organismes privés sanitaires et sociaux (France) pour asseoir cette notion caractérisant 
une recomposition de signification, d’investissement et de positionnement des opérateurs. 
« L’accompagnement social privilégie les notions d’itinéraire (et non pas d’objectif), de 
réseau (et non pas de prestation), de solidarité (et non pas de normes). Il accorde une 
place importante à la responsabilité de chacun et à l’engagement réciproque que suppose, 
entre personnes en insertion et travailleurs sociaux ou bénévoles, une relation librement 
acceptée » (UNIOPSS, 1995, quatrième de couverture). 
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permettre  l’énonciation de la souffrance20. Ces dispositifs mêlent disponi-
bilité à autrui et grande accessibilité par leur logique d’intervention de 
proximité, comme l’illustrent les Points écoute à destination des jeunes 
vulnérabilisés vivant dans l’environnement des conduites à risques. « Les 
Points écoute se présentent comme un outil de prévention à l’échelle du 
quartier ou de la commune, inscrit dans les dynamiques de développement 
social urbain, avec le projet d’accorder des dimensions jusque-là éclatées : 
la dimension psychologique (souffrance sociale et besoin d’aide vécus par 
les individus), la dimension sociale (prise en compte de leur contexte 
socio-économique local) et la dimension territoriale (s’inscrire dans une 
dynamique de quartier au plus près des lieux de vie des personnes les plus 
exposées ou concernées) » (Jacob, Joubert et Touzé, 2000, p. 14).

La santé sociale des membres de la société est ainsi en passe de devenir 
un élément de la question sociale contemporaine, prenant la forme d’un 
« souci pour les troubles de masse de la subjectivité individuelle » ( Ehrenberg, 
2004, p. 134)21. On assiste ainsi, aujourd’hui, à la déconflictualisation du 
psychique et du social et à la dynamisation réciproque de leur transforma-
tion mutuelle (Ehrenberg et Lovell, 2001). Le champ de la santé mentale 
s’étend considérablement au-delà du contexte clinique en même temps 
qu’il dilue sa radicalité en intégrant des considérations sociales (Otero, 
2003). L’articulation santé mentale et précarité donne figure à ce qui se 

20. La disponibilité sous-tendant toute logique de bas seuil (recevoir et accepter sans 
 condition) soulève un certain nombre de questions, notamment sur le sens même de 
l’inter vention à développer, comme l’exemplifie le cas des lieux d’accueil à bas seuil 
pour les toxicodépendants dans les programmes de réduction des risques. « La tendance 
de se centrer davantage sur la réduction des risques sociaux pose en effet brutalement 
la question des stagnants. Que faire ? Colmater les brèches (régler les factures), produire 
une structuration autour d’eux, une routine (l’Atelier pour le travail, le Seuil pour la 
sociabilité, l’Unité de soins en toxicodépendance pour la méthadone, le Service social 
pour les dettes) et, de temps à autres, discuter des problèmes des usagers quand ils le 
veulent. Des personnes seront à la méthadone toute leur vie, il faut faire avec, mais dès 
lors quel est l’objectif de la prise en charge ? Faut-il la limiter à une gestion budgétaire 
et à un accompagnement social, voire à un soutien psychologique afin de rendre réelle-
ment effectif l’objectif d’aide à la survie ? Sur quoi fonder la professionnalité ci-dessus 
évoquée ? Faut-il maintenir, à côté d’un effort d’amélioration des situations, un idéal de 
transformabilité de la population accueillie qui ne soit pas seulement un bon mot, ni 
même un horizon de sens ? Quel pourrait être dans une logique de bas seuil un tel idéal 
d’action ? Comment pourrait-il se concrétiser ? En s’appuyant sur quelles ressources 
offertes par l’institution ? » (Châtel et Soulet, 2003, p. 29.) 

21. Alain Ehrenberg insiste sur le fait que « justifier nos manières d’être et nos manières de 
faire dans les termes de l’autonomie est l’élément qui conduit à adopter un langage de 
la vulnérabilité de masse ». « On emploie les expressions ‘‘souffrance psychique’’ et ‘‘santé 
mentale’’ à tout bout de champ non parce que les gens vont plus mal qu’auparavant (il 
ne s’agit là que de la nième version du ‘‘malaise dans la civilisation’’) mais parce qu’elles 
sont socialement attendues dans un contexte où la valorisation de la réussite sociale fait 
l’échec d’une responsabilité personnelle » (Ehrenberg, 2004, p. 135 et p. 153).
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présente comme un nouveau malaise dans la civilisation. En France, le 
rapport Strohl-Lazarus, puis le rapport Parquet ont sanctionné la recon-
naissance d’un nouvel espace de souffrance psycho-sociale sans psycho-
pathologie articulé sur la déqualification sociale rédhibitoire à nombre de 
pratiques psychiatriques et psychothérapeutiques (Parquet, 2003 ; Strohl et 
Lazarus, 1995)22. Les subjectivités à l’épreuve et la lutte pour la reconnais-
sance qu’elles engagent (Ion, 2005) deviennent des questions centrales 
pour la société à partir du moment où elles sont thématisées comme des 
« modalités du souffrir en situation précaire » (Furtos, 2001, p. 5), comme 
une souffrance qui n’est pas une maladie mentale mais qui, en raison de 
son indéniable origine sociale, affecte l’individu dans sa capacité psychique 
à tenir sa place dans le monde.

4.3. AU CŒUR DE LA VULNÉRABILITÉ : LES INÉGALITÉS
Mais si l’on comprend mieux en quoi la vulnérabilité devient une catégorie 
de l’action publique, reste à en comprendre la dimension paradoxale. Pour 
cela, il est nécessaire de revenir à la blessure, à la concrétisation de la 
 vulnérabilité chez des individus particuliers. 

Force est de reconnaître, contrairement à ce qui se donne à voir, que 
cette réalisation différentielle de la vulnérabilité n’est pas qu’une affaire 
personnelle. Une telle lecture occulte, en effet, les inégalités à agir à partir 
de soi-même. Nous sommes inégalement positionnés dans ce contexte social 
d’incertitude, pas seulement en conséquence de nos choix mais avant tout 
parce que nous sommes inégalement protégés. Certains disposent  d’armures, 
d’autres de boucliers et d’autres entrent dans le jeu, sans défenses, à mains 
nues. En d’autres termes, dire qu’il y a individus et individus revient à dire 
que tous les individus ne disposent pas des mêmes ressources pour être soi 
et à souligner le caractère socialement différencié des processus d’indivi-
duation (Castel, 1995). « À partir du moment où […] l’intégration se définit 
en termes de participation à la vie collective, il y a là une source essentielle 
des inégalités, un facteur essentiel de différenciation sociale et dès lors les 
‘‘exclus’’ remplacent les pauvres » (Schnapper, 1981, p. 126). À trop mettre 
l’accent sur la diversité et la pluralité des parcours biographiques des indi-
vidus, à trop insister sur l’électivité des choix de vie, le risque est grand en 

22. La revue Rhizome, animée par le psychiatre Jean Furtos et le sociologue Christian Laval 
à partir de l’activité, intense, de l’Observatoire national des pratiques en santé mentale 
et précarité, et soutenue par la Direction générale de l’action sociale, joue également 
un rôle important dans l’interpellation de la cité sur l’importance de reconnaître et de 
prendre en considération dans les pratiques professionnelles, de santé mentale et de 
travail social, la souffrance liée à la précarité.
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effet d’euphémiser les facteurs sociaux qui pèsent sur ces parcours 
 biographiques et ces orientations électives au point d’en structurer les 
conditions de possibilité23. Le danger serait en effet de sous-estimer les 
limites à la disposition de soi et de ramener les problèmes relevant du 
système social à des considérations strictement individuelles et à leur ôter 
leur dimension politique24.

Paradoxalement donc, l’entrée sur la scène socio-politique de la 
 vulnérabilité appelle une thématisation de la question des inégalités sociales, 
alors même que ladite entrée ne donne à voir, dans un premier temps, que 
des différenciations de potentialités ou des fragilités personnelles. Mais 
réintroduire la question des inégalités dans celle de la vulnérabilité ne peut 
se faire que de deux manières dans un contexte de décollectivisation du 
social : d’une part, par une saisie ex post en développant un soutien palliatif 
au déficit de l’institution de soi par la fourniture d’équipements de solidi-
fication de soi. C’est un tournant pris aujourd’hui au sein de l’intervention 
sociale, avec les logiques d’accompagnement social des individus, pour 
soutenir un travail de reconstruction identitaire et de reconstitution de la 
compétence à participer au jeu social. Ces inégalités biographiques dans 
les parcours de vie et dans les orientations prises appellent des formes 
d’action visant au rééquipement des individus, plus ciblées donc sur les 
singularités des individus. Elles soulèvent le problème de la capacité à par-
ticiper et surtout celui des modalités de sa formation et de son soutènement. 
Il s’agit, en quelque sorte, de procédures d’équipement intellectuel sup-
posant une reconfiguration des politiques publiques intégrant des finalités 
d’intervention sur les identités par le développement actif des conditions 
de construction identitaire en dynamisant les possibilités personnelles à se 
prendre en charge. Se révèle ainsi « une dimension nouvelle des politiques 
publiques, influencées par la perspective de la reconnaissance, qui en 
 viennent à promouvoir des interventions de l’État dans le domaine de la 
confiance en soi » (Genard, 2003, p. 9)25. Ces actions ne visent pas à codifier 
les relations sociales, mais à faciliter l’inscription dans la vie sociale de ceux 
qui éprouvent des difficultés à le faire et à gérer les statuts incertains. En 
fait, elles entendent lutter contre la  désocialisation par la promotion d’un 

23. Michel Kokoreff et Jacques Rodriguez font un pas en avant dans l’interrogation de cette 
perspective analytique. « L’individualisation des trajectoires n’est-elle pas, de fait, une 
posture idéologique autant qu’un résultat empirique ? » (Kokoreff et Rodriguez, 2004, 
p. 50.)

24. Danger très clairement pointé par Ulrich Beck dans ses travaux malgré le fait qu’il soit 
identifié comme un des théoriciens de la modernité avancée (voir Beck, 2001).

25. Ces dispositifs visent explicitement à « réintégrer des individus désaffiliés en reconstruisant 
leurs capacités d’intégration, en travaillant sur leurs aptitudes à se structurer, à gérer 
leur temps, à faire des projets » (Genard, 2003, p. 14).
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idéal actif de l’individu face à son malheur. Les offres s’individualisent, se 
centrant sur le client et sur ses aléas biographiques afin de convertir des 
« dispositions handicapantes en dispositions capacitantes » (De Munck et al., 
2003, p. 62)26. Il ne s’agit pas tant d’aider à une réconciliation de soi avec 
soi, mais de soutenir la capacité même de s’orienter dans un monde ouvert 
devant des opportunités plurielles et contradictoires. Il s’agit, en somme, 
d’habiliter l’individu défaillant à vivre l’incertitude du monde et à s’y 
mouvoir comme sujet sans jamais pour autant se clore comme tel. La repro-
blématisation de l’intervention sociale qui sous-tend le développement de 
ce type d’actions s’accompagne de l’émergence de nouveaux professionnels : 
des intervenants psycho-sociaux (Laval, 2003) allant vers les individus en 
souffrance. Ces intervenants promeuvent une action visant la dimension 
psychique des parcours d’insertion inaboutie en ayant recours à des dispo-
sitifs nomades. Cette intervention clinique sur site s’apparente à « une cli-
nique du lien défait » (Ravon, 2005) qui s’attache à saisir la désaffiliation 
comme processus psychique, à lier dans le travail clinique fragilisation 
psychique et accidents dans la société. 

D’autre part, par une saisie ex ante visant une égalité des possibles, 
pour reprendre une expression d’Éric Maurin (2002), qui donne la priorité 
à l’égalisation des processus de constitution des personnes plutôt qu’à l’éga-
lisation des conditions des personnes constituées que promeuvent les poli-
tiques traditionnelles de réduction des inégalités. Il s’agit, ici, de favoriser 
le libre épanouissement des individus et le plein accomplissement de leurs 
potentialités, de réduire donc les inégalités dans la capacité de chaque 
individu à exercer sa liberté et sa responsabilité. L’idée est la suivante : une 
politique de redistribution est d’autant plus mobilisatrice et efficace qu’elle 
favorise le libre épanouissement de chacun plutôt que l’égalisation des 
résultats. L’État promouvant cette action doit donc être entendu comme 
un État d’investissement social (pour reprendre l’expression de l’ancien 
ministre canadien Pierre Pettigrew) à même de stimuler le développement 
de politiques génératives (Giddens, 1994). Il ne s’agit pas seulement de 
rechercher une égalité de fait ou de droit, mais surtout de développer la 
capacité à faire valoir ses droits ; la liberté effective se doit d’être garantie 
dans l’usage des ressources qui, elles, doivent être réparties équitablement. 
Cette égalisation de l’usage que chacun peut faire de sa liberté et de ses 
ressources personnelles semble effectivement très  compatible avec un 
contexte sociétal qui invite les personnes à vivre leur accomplissement 
comme une réussite personnelle plutôt que comme le résultat de politiques 

26. « Dans ce contexte, le soin consiste moins à conformer l’individu à un introuvable modèle 
de normalité qu’à lui permettre de retrouver des capacités – autonomisation, responsa-
bilisation, etc. – susceptibles d’en faire un sujet apte à se prendre en charge lui-même » 
(De Munck et al., 2003, p. 66).
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correctrices en leur faveur, puisqu’elle permet a priori d’articuler différences 
personnelles et inégalités sociales. On retrouve ici, bien évidemment, l’idée 
de capabilité d’Amartya Sen dont le programme vise à donner à chaque 
individu la possibilité de remplir les fonctionnements simples ou complexes 
dont il est porteur27, idée qui éclaire deux figures distinctes de l’individua-
lisme institutionnel (Giddens, 1994) que peut soutenir la collectivité sociétale 
pour favoriser sa constitution : l’individualisme patrimonial et l’individua-
lisme citoyen, pour  reprendre la distinction d’André Orléan (2000). D’un 
côté, la version de l’individualisme patrimonial repose sur l’accroissement 
des capitaux individuels. La propriété de capitaux devient un substitut de 
la propriété privée comme condition de la propriété de soi et renvoie à une 
représentation de la société comme ensemble de propriétaires (de soi) 
indépendants et à l’affirmation de la responsabilité de chacun promouvant 
la mise en avant des choix individuels comme fondement de la démocratie. 
D’où l’importance d’équiper les individus pour faire face au marché du 
travail et plus largement au marché généralisé qu’est la société ; priorité 
donc aux processus de constitution des personnes (particulièrement la 
formation). Dans ce premier cas de figure, l’État doit mettre en œuvre une 
« politique de la vie » (Giddens, 1994) qui soutienne les trajectoires indivi-
duelles en leur offrant un maximum de moyens et en les incitant à acquérir 
une autonomie existentielle aussi large que possible. De l’autre côté, la 
version de l’individualisme citoyen vise à donner à chaque individu la pos-
sibilité de remplir les fonctionnements simples ou complexes dont il est 
porteur, mais suppose cette fois-ci d’équiper le marché du travail (régula-
tions) pour doter les citoyens de droits nouveaux et étendre leurs libertés 
réelles dans l’espace démocratique. L’idée, ici, est de déplacer la focale de 
la sécurisation de la situation de l’individu sur celle de sa trajectoire en 
attachant des droits à l’individu et en suivant ce dernier dans ses fluctuations 
biographiques et sa mobilité professionnelle, ce qui implique de considérer 
chaque personne dans ses spécificités et donc, le traitement fin d’une masse 
d’informations importantes et diversifiées (Schmid et Gazier, 2002)28.

27. Pour Amartya Sen, la « capabilité » d’accomplir des fonctionnements entre lesquels un 
individu peut choisir pour accomplir des modes de vie possibles est au cœur non seule-
ment de sa liberté mais aussi de son bien-être. D’où l’importance de lui permettre de 
développer l’ensemble des « capabilités » qui lui donnera la possibilité potentielle de 
réaliser des ensembles de fonctionnements allant de l’élémentaire (se nourrir, se loger, 
être en bonne santé…) au complexe (estime de soi, dignité, participation à la vie 
 collective…) (Sen, 2000). 

28. Ces auteurs, en promouvant l’idée de marchés de travail transitionnels, veulent étendre 
les protections qu’assuraient les marchés internes par un encadrement des transitions 
entre deux emplois ou entre l’emploi et d’autres statuts. Ils plaident pour laisser une 
large place aux régulations collectives sous la double forme de droits visant à encadrer 
ces transitions et de services sociaux personnalisés.
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4.4. REPENSER LES MÉCANISMES DE PROTECTION SOCIALE 
À PARTIR DU COUPLAGE DE LA VULNÉRABILITÉ 
ET DES INÉGALITÉS

De tout cela il convient de tirer une conclusion sans équivoque : on ne 
peut pas lutter contre la vulnérabilité sociale sans amender, au moins, la 
logique démocrate-libérale des sociétés contemporaines. Lutter contre la 
vulnérabilité, c’est lutter contre l’exposition inégale à la possibilité d’être 
blessé29. La montée en politique de la vulnérabilité s’avère donc paradoxale 
car, sauf à privilégier une lutte contre les blessures sous la forme de théra-
peutiques allégées et/ou palliatives, il n’est d’autre choix que de repenser 
la question des inégalités sociales dans un contexte de désinstitutionnali-
sation sociétale et de personnalisation des rapports sociaux. Autrement dit, 
le couplage vulnérabilité et inégalités oblige à repenser des formes de 
protection sociale, au sens large du terme, capables d’intégrer la flexibilité 
et la singularité de la condition sociale de l’homme contemporain. Le 
contexte sociétal d’incertitude conduisant les individus à considérer leurs 
problèmes comme personnels et non comme sociaux (ces souffrances 
 sociales sont vécues subjectivement, non dites, refoulées), à thématiser la 
vulnérabilité en tant que souffrance sociale, ouvre la possibilité d’une lecture 
des destins individuels sous la figure de la victime, des autres ou de soi. 
L’individu vulnérabilisé, traversé par des détresses invisibles, est alors désen-
castré de la dimension sociale de sa situation. Le véritable défi politique 
actuel est d’aider l’individu contemporain à sortir de la solitude déprimante 
de ses échecs, non pas par un enfermement dans une logique compassion-
nelle d’allègement de la souffrance, mais, au contraire, par une sortie par 
le haut, le reconnaissant d’abord et avant tout comme un semblable, un 
concitoyen. Les politiques sociales sont là, justement, pour donner à voir 
le social et obturer une saisie victimaire ou capacitaire des situations. 

Les politiques sociales doivent aider chacun à prendre la mesure 
de sa souffrance personnelle et ainsi à s’en évader objectivement, 
i.e. aider chacun à mieux comprendre ce que ses échecs personnels 
gardent d’intrinsèquement social, i.e. travailler sur le non-dit des 
inégalités contemporaines. (Maurin, 2003, p. 73.)

Rappelons-nous, l’État social doit être avant tout pensé comme une 
instance qui cherche à transformer l’individu de droit de la démocratie en 
un individu socialisé capable d’exercer socialement sa liberté.

29. Éric Maurin souligne que, si devant ce changement de contexte, les politiques sociales 
doivent se centrer davantage sur les personnes, par ailleurs « elles devraient aider chacun 
à prendre conscience de ce que ces échecs gardent d’intrinsèquement social et dissiper 
l’illusion selon laquelle les inégalités contemporaines sanctionnent les seuls hasards de 
la distribution du mérite individuel » (Maurin, 2003, p. 31).
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Paradoxalement donc, la perspective de lier vulnérabilité et inégalités 
suggère de maintenir le maximum de protection des risques universelle, 
c’est-à-dire non directement ciblée sur les plus vulnérables, afin de contenir 
les effets d’un contexte sociétal d’incertitude. Plus qu’une aide directe aux 
personnes blessées dans l’épreuve, qu’il importe toutefois de conserver, il 
s’agit de viser d’abord des politiques structurelles de renforcement des 
conditions normales d’agir, de concevoir des politiques sociales indivi-
duantes. Le problème que pose le dépassement d’une lecture des problèmes 
sociaux en tant que signes de vulnérabilité devient alors celui de la place 
à accorder aux différences pour concilier les droits de chacun et les exi-
gences de la vie collective. Comment, en d’autres termes, reconnaître et 
défendre des droits qui intègrent la mobilité et la singularité comme para-
mètres nodaux des sociétés contemporaines, mais qui n’en soit pas moins 
conciliables avec la sécurité et la protection, donc avec les trois objectifs 
fondamentaux suivants ? 

4.4.1. L’ÉGALISATION DES POSSIBLES

Les inégalités individualisées ne sont pas seulement le reflet de différences 
dans l’usage que chacun peut faire de sa liberté et de sa responsabilité, 
elles sont aussi l’expression de très fortes inégalités dans les conditions. Dès 
lors, émerge le problème du sens dernier de l’idée d’égalisation des pro-
cessus de constitution des personnes. Ne s’agit-il pas, in fine, tout bonnement 
et tout simplement, d’une certaine réduction des inégalités structurelles ? 
Car pour atteindre une égalisation forte des possibles, il importe de déve-
lopper de manière massive des mécanismes de redistribution des ressources 
et de redistribution des rôles sociaux. Si tel n’est pas le cas, alors l’idéal de 
cette égalisation des possibles risque de se muer en cynique abandon au 
jeu impitoyable d’une société inégale et dérégulée, d’individus entrepre-
neurs d’eux-mêmes, dont certains ne disposent dans leur portefeuille que 
de biens faibles actifs pour participer à ce qui s’apparentera alors à un agon 
bien déséquilibré. 

4.4.2. L’ACCÈS À DES PLACES SIGNIFIANTES

Coupler l’égalisation des chances avec le devoir de participer, c’est signifier 
que ce que veut égaliser la collectivité sociétale, ce sont les chances d’accès 
à des activités socialement utiles, générant de l’estime de soi et de la recon-
naissance sociale (Arnsperger, 2005). Se pose alors, outre le problème 
évoqué ci-dessus du coût d’une telle égalisation, celui d’une réelle 
 participation, c’est-à-dire que la possibilité de le faire doit être réellement 
offerte par la mise à disposition sociale de places socialement signifiantes. 
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Élargir l’éventail des activités accessibles porteuses de valeur ajoutée 
 constitue, dès lors, un défi que, des activités d’utilité sociale au second 
marché du travail, personne n’est encore parvenu à relever. 

4.4.3. LE COUPLAGE RECONNAISSANCE ET REDISTRIBUTION

Mettre l’accent sur la place à accorder aux différences pour concilier les 
droits de chacun et les exigences de la vie collective dessine en contrepoint 
la question de la reconfiguration d’une politique de réduction des inégalités 
devant articuler demande de reconnaissance de différences revendiquées, 
besoin d’autonomie et nécessité de protection. Comment articuler une 
critique sociale de l’injustice économique (inégalitaire, c’est-à-dire la ques-
tion de la redistribution) et une critique morale de l’injustice individuelle 
(symbolique, la question de la reconnaissance) (Fraser, 2004) ?
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 5
TRAJECTOIRES DE VIE, 
RAPPORTS SOCIAUX ET 
PRODUCTION DE LA PAUVRETÉ

Christopher McAll

Lutter contre la pauvreté nécessite trois préalables : le dégagement d’un 
consensus quant à la nature même de la pauvreté qu’on est censé com-
battre ; l’identification des populations qui sont touchées par la pauvreté 
ainsi définie ; et l’élaboration de stratégies d’action susceptibles d’avoir un 
impact sur ce que vivent ces populations.

La définition de la pauvreté peut être abordée de différentes façons. 
Il y a d’abord le sens accordé au terme dans le quotidien. Ce sens peut 
varier selon le milieu, la condition socio-économique et le statut socio-
 professionnel. Il y a ceux qui se considèrent comme « pauvres », d’autres 
qui rejettent cette étiquette (pour eux-mêmes). La « pauvreté », dans le 
langage du quotidien, peut être porteuse de préjugés, de « compassion », 
de revendications. Elle peut être associée à des conditions matérielles de 
vie, des façons de s’habiller, de se loger, de se comporter. Elle peut être 
considérée comme un piège dans lequel on « tombe », un espace fermé où 
l’on tente de « sortir », une condition ou une tare héréditaire qu’on peut 
« trans mettre » de génération en génération pour produire ce qu’on appelait 
dans les années 1930 la « race des pauvres ». La pauvreté signifie aussi dépen-
dance, contrôle, honte et surtout manque, pénurie, insuffisance. Il y a ainsi 
tout un univers de sens qui entoure la notion de pauvreté dans l’usage 
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quotidien, où se croisent de multiples significations et où se mettent en 
scène surtout les différents statuts, conditions et intérêts de ceux qui parlent 
et de ceux dont on parle. 

Le véritable nœud de tout projet d’action touchant la pauvreté est le 
type de causalité qui est privilégié. Si l’on agit par rapport à une condition 
ou un état qu’il faut définir (le « quoi »), on agit aussi en fonction d’une 
ou des causes présumées de cette condition (le « pourquoi »), l’action étant 
conçue en quelque sorte pour « contrer » le facteur causal en question. Ici 
aussi différents types de causalité sont proposés dans le quotidien ; ces dif-
férentes explications étant, encore une fois, difficilement dissociables des 
intérêts de ceux et celles qui les mettent de l’avant. 

Un concept-clé est celui de la « responsabilité » : qui ou quoi est 
 responsable ? On attribue souvent la responsabilité aux personnes elles-
mêmes (manque d’éthique de travail, d’estime de soi, de valeurs, de 
débrouillardise, d’adaptation culturelle, de compétences, de formation, ou 
même, pour certains, des incapacités de nature transmises d’une génération 
à l’autre). Ces différents types d’explication, tout en ouvrant la porte à une 
variété de stratégies d’action (ou d’inaction), ont l’avantage – pour ceux 
qui y croient – de ne tenir pour responsables que ceux et celles qui vivent 
dans la pauvreté. 

D’autres, selon leur position, auraient plus tendance à voir dans la 
pauvreté la malchance, ou les conséquences de la discrimination ou d’un 
système qui fonctionne à l’avantage de certains plutôt que d’autres. D’autres 
encore pourraient considérer que la pauvreté fait partie de l’ordre « naturel » 
des choses (il y en a toujours eu et il y en aura toujours) ou qu’elle est la 
conséquence d’un système qui nous dépasse : « mondialisation », néolibé-
ralisme, transformations du marché du travail, fermeture d’entreprises, 
crise économique, pénurie d’emplois, mise à la retraite prématurée 
 d’employés dont on ne veut plus. Enfin, certains pensent que l’intervention 
elle-même produit de la pauvreté en encourageant la dépendance et la 
passivité.

Ce foisonnement d’explications – qu’on trouve à la fois dans le dis-
cours quotidien et dans les différentes perspectives « scientifiques » – est le 
reflet des multiples intérêts en jeu, mais aussi de la complexité inouïe des 
phénomènes qu’on cherche à regrouper sous le terme « pauvreté ». Il faut 
se demander si l’on ne simplifie pas à outrance un vaste ensemble de pro-
blèmes sociaux en les mettant tous sous la même étiquette. Ici aussi cette 
simplification ou réduction peut « faire notre affaire » en détournant notre 
regard d’une réalité multiforme vers une sorte d’homogénéisation où « tous 
les pauvres sont pareils ».
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Dans ce texte, la complexité de la pauvreté sera abordée à la lumière 
de trois projets de recherche qui jettent un éclairage sur ce que vivent dif-
férentes catégories de la population sujettes à l’appauvrissement. Ces projets 
font ressortir l’importance de l’univers de rapports sociaux dans lequel 
s’inscrivent les trajectoires de vie des populations en cause. Ils suggèrent 
que l’échec relatif des différentes tentatives de lutte contre la pauvreté 
découle de la difficulté – ou du manque de volonté – d’appréhender ces 
rapports. 

5.1. LA PAUVRETÉ DANS L’HISTOIRE : 
CULTURE, NATURE ET MESURE

Si la pauvreté persiste dans le temps, force est de constater qu’elle change 
de forme au gré des systèmes qui se suivent ou qui se transforment. À ce 
titre, le xixe siècle industriel et urbain a amené une concentration de la 
pauvreté en milieu urbain d’une envergure qui n’avait pas été vue aupara-
vant. Friedrich Engels, en observant les quelques centaines de milliers 
d’ouvriers entassés dans les quartiers insalubres de Manchester dans les 
années 1840, témoigne de ce nouveau monde en train de naître, marqué 
par une pauvreté endémique qui atteint des proportions inégalées 
(Engels, 1844). Des employeurs « progressistes » comme Robert Owen en 
Grande-Bretagne, ou des activistes radicaux comme Flora Tristan en France, 
voient dans la « misère » de ces nouvelles « classes ouvrières » l’effet d’un 
manque d’éducation et d’adaptation (Owen, 1814 ; Tristan, 1843). Dans 
l’esprit des Lumières, on a tendance à croire, à l’époque, à l’égalité de 
naissance des êtres humains en ce qui concerne leurs capacités et leur 
potentiel. Ce n’est que plus tard que la persistance de la pauvreté et la 
nécessité de légitimer les écarts grandissants des conditions de vie entre les 
classes sociales, vont amener certains auteurs à attribuer la pauvreté à des 
« défauts » de nature. C’est ainsi que Francis Galton, s’inspirant de Darwin, 
de Gobineau et d’autres, développe la notion de l’infériorité de nature des 
classes « inférieures » (Galton, 1883). À côté de ces explications de type 
« culturel » et « naturel », d’autres auteurs proposent des explications de 
type plus « social », soulignant, par exemple, la responsabilité des grands 
propriétaires fonciers (Mill, 1848), des manufacturiers et marchands 
(Ruskin, 1860), ou de la classe des capitalistes en général (Marx, 1867) 
dans la production de la pauvreté. 

Pendant que ces débats ont lieu entre ceux qui proposent des lectures 
« culturelles », « naturelles » ou « sociales » de la pauvreté, une nouvelle 
génération de chercheurs en sciences sociales fait des études de plus en 
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plus minutieuses sur la pauvreté dans les grands centres urbains en Europe 
et en Amérique du Nord à la fin du xixe siècle. Il s’agit, avant tout, d’iden-
tifier, de décrire et de mesurer la « pauvreté ». C’est ainsi qu’à York en 
1899 Seebohm Rowntree propose le concept d’un « seuil » de pauvreté en 
dessous duquel la simple survie devient difficile, en ajoutant un certain 
nombre d’éléments qui, selon lui, font partie des nécessités de la vie quo-
tidienne (Rowntree, 1901). Ces grandes enquêtes de la fin du xixe siècle 
sont alimentées par la volonté d’intervenir afin d’améliorer les conditions 
de vie dans les quartiers pauvres des grandes villes. Quant à Rowntree, il 
se limite à la description et à la mesure de ces conditions, et attribue la 
pauvreté à l’insuffisance de revenus. Définition et explication semblent ici 
converger. W.E.B. DuBois, par contre, dans son étude de la pauvreté des 
Noirs à  Philadelphie en 1899, suggère que ce sont les comportements des 
Blancs qui sont responsables (DuBois, 1899). Dans ce cas, la description 
est  accompagnée d’une explication de type social.

Les débats sur la pauvreté aujourd’hui font écho à ces préoccupations 
qui ont traversé le xixe siècle. D’abord, la pauvreté persiste comme pro-
blème apparemment insoluble. En même temps, il y a eu, bien sûr, des 
changements. Déjà, en 1941, Rowntree propose une approche plus « rela-
tive » de la pauvreté ; il s’agirait de traiter de la pauvreté en termes absolus 
de survie, mais plutôt en considérant la capacité d’avoir un niveau de vie 
acceptable selon les critères en vigueur à une époque donnée (Rowntree, 
1941). Partout en Occident, dans la période suivant la Seconde Guerre 
mondiale, les gouvernements élaborent des politiques en matière de santé, 
d’éducation, de logement et d’emploi pour répondre plus « rationnelle-
ment » (selon l’approche proposée par William Beveridge en 1944) aux 
problèmes que pose la gestion du social. Beveridge lui-même jugeait possible 
que les grands maux sociaux liés à la pauvreté soient éliminés avant 1968 
grâce à une gestion plus rationnelle et centralisée (Beveridge, 1944).

Les interventions contre la pauvreté dans les grandes villes américaines 
sont toujours, dans les années 1960, marquées par la vision « culturelle » 
des pauvres, selon laquelle il faut intervenir pour combler les lacunes dans 
les valeurs et les compétences acquises – qui proviendraient, entre autres, 
de familles « dysfonctionnelles » (Piven et Cloward, 1971 ; Labov, 1972). 
Quand de telles interventions s’avèrent infructueuses, il ne manque pas de 
chercheurs pour y voir des inégalités de nature (voir Jensen, 1969 ; Eysenck, 
1973). À coté de ces thèses classiques qui ne font que reprendre les posi-
tions bien en vue au xixe siècle, il y a eu une sensibilité croissante, dans 
les années 1960, à l’omniprésence de la discrimination vis-à-vis des femmes 
et des minorités ethniques, et le développement d’instruments juridiques 
pour combattre cette discrimination (Glazer, 1975 ; Bosset et Caron, 1987 ; 
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Lester et Bindman, 1972). La pauvreté, dans la mesure où elle affecte de 
manière disproportionnée ces minorités, serait en partie la conséquence 
de pratiques discriminatoires. 

En parallèle, d’autres auteurs regardent de plus près le  fonctionnement 
d’un système fondé sur l’existence de classes comprises comme des collec-
tivités engagées les unes avec les autres dans des rapports de pouvoir. C’est 
en référence à ces rapports que différents auteurs font ressortir les méca-
nismes reproducteurs des inégalités de classe, tel le système scolaire qui 
entretient une discrimination systémique envers les enfants de milieu ouvrier 
(Baudelot et Establet 1973 ; Bourdieu et Passeron, 1970). D’autres soulignent 
le rôle de l’État dans l’appauvrissement des populations, dont il veut  s’assurer 
ainsi la disponibilité pour le travail au bas de l’échelle (Piven et Cloward, 
1971 ; Townsend, 1979). Ce rôle serait joué par les politiques d’assistance 
qui deviennent, selon Offe (1984), des instruments centraux de « proléta-
risation ». Pour Offe (1984) et Piven et Cloward (1971), la pauvreté de ceux 
qui ne travaillent pas serait un élément essentiel dans le maintien de la 
pauvreté de ceux qui travaillent ; c’est la pauvreté des premiers qui force 
les seconds à accepter leur propre condition, par crainte de ne « tomber » 
plus bas en quittant le travail. 

Les années 1980 et 1990 ont vu la disparition progressive des  arguments 
fondés sur les conflits de classes et l’émergence d’autres thèmes pour parler 
de la pauvreté. D’un côté, les politiques adoptées à l’égard des populations 
hors-travail passent d’un mode « assistanciel » à un mode « d’insertion au 
travail » à la fin des années 1980, que ce soit en Amérique du Nord ou en 
Europe. Étant donné la difficulté d’une partie importante de la population 
d’avoir accès à l’emploi, on parle de plus en plus d’« exclusion » – terme 
que Robert Castel (1995) conteste dans cette utilisation en lui préférant 
celui de « désaffiliation ». Cette orientation vers le développement de 
l’« employa bilité » va de pair avec le retour en force de la vision « culturelle » 
de la pauvreté, où l’on considère, comme toujours, que cette dernière 
relève de lacunes personnelles en matière de valeurs, d’éthique de travail, 
de discipline et de qualifications. 

Ces positions, devenues monnaie courante dans les années 1990, 
étaient plutôt celles des penseurs d’allégeance conservatrice dans les 
années 1980. Lawrence Mead, par exemple, qui se décrit comme un 
« conservateur civique », considère que les femmes vivant dans la pauvreté 
et assumant seules leurs responsabilités familiales sont en grande partie 
responsables de la persistance de cette même pauvreté chez leurs enfants 
(Mead, 1986). Selon lui, si le racisme et la discrimination ont déjà existé 
dans le passé aux États-Unis, ils ont, pour ainsi dire, disparu. La respon-
sabilité première du maintien des inégalités sociales relève maintenant 
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des familles dysfonctionnelles qui ne sont pas capables de transmettre les 
bonnes valeurs à leurs enfants. Il y aurait ainsi aux États-Unis une « sous-
classe » de pauvres qui n’arrivent pas à assumer les obligations et les devoirs 
de la citoyenneté. 

Émerge donc, dans les années 1980 et 1990, un « discours » (dans le 
sens de Foucault, 1969) qui fait reposer la persistance de la pauvreté sur 
l’irresponsabilité citoyenne des parents pauvres (que ce soit des pères 
absents ou des mères chefs de famille monoparentale) et qui prône des 
mesures pour les inciter à retourner au travail. Certains parlent toujours 
de discrimination et de racisme pour expliquer la surconcentration des 
femmes et des minorités ethniques dans la pauvreté (Wilson, 1987 et 1996 ; 
Schein, 1995 ; Rodgers, 1996 ; Fassin, 2002 ; Garon et Bosset, 2003), mais 
leurs positions n’arrivent pas à s’imposer face à un discours dominant qui 
ne voit que lacunes personnelles et irresponsabilité citoyenne (de la part 
des pauvres).

Dans les débats actuels sur la pauvreté, on se trouve face à des 
 problèmes de persistance, de définition et d’explication, comme à la fin 
du xixe siècle. Une bonne partie des écrits porte toujours sur des problèmes 
de définition et de mesure. La définition de seuils ne fait pas consensus 
et la proportion de la population vivant dans la pauvreté peut varier selon 
la définition retenue (Budowski et Tilman, 2001 ; Gardes, Gaubert et 
 Langlois, 2000). Townsend, en 1979, est parmi ceux qui sont allés le plus 
loin dans la tentative de mesurer la pauvreté. Il cherche à déterminer la 
privation (et donc la pauvreté) par un ensemble de critères comprenant 
les conditions de travail, la qualité de l’air dans le quartier de résidence, 
les capitaux accumulés, le fait d’être propriétaire ou locataire et une mul-
titude d’autres éléments de la vie quotidienne. Ce qui ressort de son étude 
est moins la pauvreté comme condition en soi, que la forte variation dans 
les conditions de vie des différentes catégories de la population, avec les 
professions libérales émergeant comme la catégorie de la population la 
plus avantagée (en Grande-Bretagne) puisqu’elle a les meilleures conditions 
de travail, les plus hauts revenus, le plus de reconnaissance sociale et le 
plus de pouvoir sur les autres, y compris celui de définir la pauvreté 
elle-même.

L’approche de Townsend reste marquée par la volonté de « fixer » la 
pauvreté comme condition en proposant des critères de mesure de plus 
en plus pointus. Pendant qu’il semble y avoir consensus sur l’utilité de telles 
approches, plusieurs auteurs soulignent néanmoins qu’elles n’arrivent pas 
à rendre compte des processus et des rapports « constitutifs » de la pauvreté 
(Budowski et Tillman, 2001 ; Glennerster, 2002). Une des réponses propo-
sées est d’impliquer davantage la population dans la définition de la pauvreté 
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(Walker et Walker, 1994). À cet égard, Chambers (1995) conteste les visions 
réductrices des « experts » occidentaux et souligne que des populations 
interrogées en Inde à ce sujet ont une vision beaucoup plus large, compre-
nant notamment la volonté de maintenir leur mode de vie (livelihood), de 
consolider les rapports familiaux et de voisinage et surtout d’être autonome 
vis-à-vis des grands propriétaires et des autres « seigneurs » locaux.

Cet intérêt pour la pauvreté telle que les gens la vivent dans ses 
 multiples dimensions, se traduit par l’importance croissante accordée à 
l’étude des « trajectoires de vie » (Bertaux, 1980 ;  Rosanvallon, 1995 ; Beaud, 
1996 ; Chantraine 2003). Dans ce qui suit, nous ferons état de trois projets 
de recherche que nous avons effectués à Montréal et dans lesquels nous 
avons mis l’accent sur la reconstruction de trajectoires au moyen des témoi-
gnages de personnes vivant dans la pauvreté et d’autres personnes qui 
interviennent auprès d’elles. Ces témoignages permettent, selon nous, de 
dépasser les limites de la mesure et de saisir la pauvreté comme condition 
vécue (ou perçue) par les personnes elles-mêmes. Ils permettent surtout 
de situer la pauvreté dans l’univers complexe des rapports sociaux qui la 
produisent ou qui la constituent. En situant la pauvreté comme condition 
dans un univers d’action, il devient envisageable de concevoir de nouvelles 
stratégies d’action à l’intérieur de cet univers. Une approche plus « com-
préhensive » et qualitative peut ainsi donner un nouveau souffle à la 
 recherche et à l’action sur la pauvreté – en complémentarité avec des 
approches plus classiques fondées sur la mesure. Ce nouveau souffle dépend 
cependant de notre capacité de nous ouvrir à d’autres types d’explication 
de la pauvreté que celles qui ont tendance à prédominer et qui en font 
reposer la responsabilité principale sur les personnes elles-mêmes. 

5.2. FEMMES, ENFANTS ET PAUVRETÉ : 
LES ACTEURS DANS L’OMBRE

Lors d’un projet de recherche effectué de 1994 à 1996, nous avons regardé 
de plus près l’expérience d’un échantillon aléatoire de 69 femmes, avec 
des enfants à charge, qui étaient inscrites à l’aide sociale au moment de 
l’échantillonnage et qui résidaient à Montréal1. Plus précisément, cette 
recherche portait sur l’impact, sur ces femmes, des mesures prévues que 
la Loi sur la sécurité du revenu avait prévues pour les aider à sortir de la pau-
vreté. Nous avons procédé à la reconstruction des trajectoires de vie de ces 

 1. Voir McAll (1995, 1996a), McAll et al. (1996), Dandurand et McAll (1996), Côté et al. 
(2002).
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femmes dès l’année précédant leur inscription à l’aide sociale, en regardant 
de plus près leur expérience en matière de logement, d’études, de travail, 
de revenu et de participation à des programmes d’expérience de travail ou 
de rattrapage scolaire.

Il ne s’agit pas ici de présenter les résultats en détail, mais plutôt de 
faire ressortir un certain nombre de constats quant à l’expérience de ces 
personnes relativement à la problématique de la pauvreté. Il y a d’abord, 
pour plusieurs de ces femmes, un lien direct entre l’expérience sur le 
marché du travail et l’inscription à l’aide sociale. L’expérience de travail 
se situe généralement au bas de l’échelle, où les salaires offerts et les  horaires 
exigés ne permettent pas de conserver un emploi quand on a un jeune 
enfant à charge. La pauvreté bien qu’on ait un emploi (ou le fait d’avoir 
un salaire inadéquat pour assumer ses responsabilités familiales) peut ainsi 
mener directement à la pauvreté hors-emploi, comme, dans certains cas, 
des conditions de travail jugées impossibles au regard de la conciliation 
famille-travail (dans le secteur de la santé, par exemple) peuvent mener 
au burn-out et à la chute soudaine dans la condition de pauvreté. Ces pre-
miers exemples font ressortir nettement les conditions offertes sur le marché 
de l’emploi comme facteur déterminant quand il s’agit de s’interroger sur 
la pauvreté des femmes ayant des enfants à charge. 

Un deuxième constat concerne les conditions objectives dans  lesquelles 
vivent la plupart de ces femmes. Les contraintes que les revenus inadéquats 
imposent dans l’alimentation, l’habillement, les loisirs (pour les enfants), 
les conditions de logement, l’ameublement et les possibilités de déplacement 
ressortent clairement des entrevues. La charge pesant le plus lourd sur le 
budget mensuel semble être le loyer, montant qui varie de 50 à 71 % du 
revenu mensuel (en excluant les personnes qui avaient réussi à avoir accès 
à des logements subventionnés). Toutes les autres dépenses devaient être 
assumées par le revenu restant, ce qui pouvait avoir pour conséquence la 
fréquentation de banques alimentaires ou de comptoirs de vêtements usagés, 
des problèmes d’endettement envers Hydro-Québec (dus parfois à la mau-
vaise isolation des logement), l’impossibilité de remplacer les appareils 
ménagers défectueux ou des meubles brisés, la difficulté de se payer des 
transports en commun ou de nourrir convenablement le ou les enfants à 
charge. Les menus détails de la vie quotidienne peuvent ainsi devenir pro-
blématiques, d’autant plus que plusieurs, afin de remplacer meubles ou 
appareils, doivent contracter des prêts à long terme aux taux d’intérêt très 
élevés. Les conditions matérielles de vie ont un impact sur la capacité des 
personnes d’entreprendre des démarches d’insertion en emploi ou de 
retour aux études : pour partir à la recherche d’un emploi, il faut pouvoir 
s’habiller correctement, payer les transports, avoir accès à l’équipement 
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nécessaire pour la préparation d’un curriculum vitae. C’est ici que l’arrivée 
dans un logement subventionné peut avoir un impact considérable sur 
toutes les autres dimensions de la vie quotidienne. 

Au-delà de cet aspect matériel, il y a aussi l’impact de ces conditions 
de vie sur la confiance que les répondantes ont en elles-mêmes. Ce type 
de conséquence de la pauvreté, moins tangible que les conditions maté-
rielles, peut s’observer dans les rapports que ces femmes ont avec d’autres 
catégories de la population qu’elles croisent à différents moments de leur 
trajectoire. C’est ici qu’on fait face à une dimension de la pauvreté qui est 
plus ou moins traitée dans les écrits, mais qui est ressortie de manière assez 
nette dans ce projet : les attitudes et les gestes d’autres catégories de la 
population à l’égard de personnes vivant dans la pauvreté. Les témoignages 
convergent vers la conclusion que vivre dans la pauvreté (et de l’aide sociale 
dans ce cas) veut aussi dire vivre avec l’étiquette de « pauvre » (ou de « BS » 
pour « bien-être social »). 

Le sentiment d’être stigmatisé est largement répandu chez les femmes 
que nous avons rencontrées. Pour celles qui sont récemment passées du 
statut de travailleuse à celui de « bénéficiaire » de l’aide sociale, ou encore 
d’un statut à l’autre à quelques reprises, l’effet que les attitudes des autres 
ont sur elles semble assez clair. Se présenter à la banque, par exemple, avec 
un chèque d’employé ne suscite pas la même réaction que de s’y présenter 
avec un chèque d’aide sociale : on a le sentiment qu’on n’est plus regardé 
« dans les yeux », qu’on n’est plus accueilli avec les mêmes convenances ou 
salutations, on a plus l’impression que, aux yeux de la personne en face, 
on « ne vaut » rien, on n’« est » rien (pour reprendre les termes utilisés).

Ce sentiment semble assez généralisé chez les répondantes qui ne le 
ressentent pas seulement dans les banques et les caisses, mais aussi dans 
d’autres situations où elles font face à des acteurs significatifs de leur vie 
quotidienne : agents d’aide sociale, propriétaires de logement, professeurs 
dans des cours de rattrapage, voisins, parfois des membres de leur propre 
famille, y compris leurs enfants dans certains cas. Elles perçoivent le regard 
jeté sur elles comme dévalorisant et porteur de blâme ; comme si on les 
tenait pour personnellement responsables de leur état et de leur incapacité 
de sortir de la pauvreté. 

Les répondantes semblent marquées par ces attitudes, quoiqu’elles 
fassent état aussi de personnes qui ne les ont pas et qui agissent « correc-
tement » à leur égard. Parfois ces attitudes se traduisent par des paroles 
et des gestes, comme dans le cas de propriétaires de logements qui disent 
ouvertement ne pas vouloir louer à des personnes assistées sociales ou à 
des femmes ayant seules la charge de leurs enfants. L’explication voulant 
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que ce soit les personnes elles-mêmes qui sont responsables de leur 
 condition de pauvreté, assez répandue dans les écrits comme dans le 
 discours public, trouve ici son expression dans les attitudes et les gestes 
observés dans le quotidien. 

Certaines répondantes réfléchissent à voix haute sur les préjugés dont 
elles font l’objet, une allant même jusqu’à se demander si ce ne serait pas 
vrai, après tout, que la pauvreté est dans la nature des gens, étant donné que 
son propre fils est en train d’échouer dans ses études secondaires. Ces pré-
jugés finissent par représenter des barrières imposantes dans les trajectoires 
de vie de ces personnes. Paradoxalement, ils peuvent devenir, à leur tour, 
un mécanisme central dans le maintien de la condition de pauvreté qu’ils 
prétendent expliquer. D’abord parce qu’ils peuvent se traduire par toute 
une série de gestes d’exclusion (non-embauche, non-location d’un logement, 
non-établissement d’un rapport d’amitié), mais aussi parce qu’ils peuvent 
finir par affaiblir la confiance que ces femmes ont en elles-mêmes – selon 
les témoignages de ces dernières. Être de moins en moins confiante dans sa 
capacité d’agir face à des acteurs qui contrôlent l’accès aux ressources dont 
on a besoin et qui semblent avoir des attitudes méprisantes à son égard ne 
facilite pas la sortie de la pauvreté. 

Notre échantillon avait ceci de particulier que toutes ces femmes 
avaient des enfants à charge et que la plupart s’en occupaient seules. Ainsi, 
d’un côté, elles subissaient les préjugés voulant qu’elles soient des citoyennes 
irresponsables parce qu’elles sont incapables de se faire valoir sur le marché 
du travail et qu’elles vivent aux crochets de l’État, de l’autre, elles assumaient 
la responsabilité d’élever leurs enfants. L’aspect le plus marquant de ces 
entrevues fut justement de voir comment elles arrivaient, avec si peu de 
moyens ou de soutien de la part des autres, à remplir ce rôle. Nourrir et 
habiller ses enfants convenablement (et pour qu’ils ne se sentent pas dans 
une catégorie à part parmi leurs amis) exige de la débrouillardise perma-
nente. Une femme, par exemple, a dû faire du travail au noir pour que 
son fils puisse participer à une équipe de baseball. Ici on est directement 
placé devant le dilemme auquel ces femmes font face : comment assumer 
ses responsabilités familiales quand ni les prestations accordées ni les salaires 
disponibles permettent de le faire ?

Selon ces femmes, si la société reconnaît peu les responsabilités 
 qu’elles assument à l’égard de leurs enfants, c’est néanmoins ce rôle qui 
prime pour elles, même au prix de leur propre projet de réinsertion socio-
professionnelle – qui est le seul projet valorisé par le système. Pour la 
plupart de ces femmes, prendre soin de leurs enfants est leur  préoccupation 
principale (dépendamment de l’âge de ces derniers), ce qui les met dans 
une position contradictoire vis-à-vis de la société environnante et de ses 
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exigences. Il semblerait, pour cette société environnante, qu’elles ne soient 
qu’une main-d’œuvre potentielle qui pose problème en étant en dehors 
du marché du travail salarié, et qu’elles ne fassent donc « rien » d’utile 
pour la collectivité. 

Si les trajectoires de vie de ces femmes font ressortir la contradiction 
entre ce que le « système » en place attend d’elles en tant que main-d’œuvre 
« inactive » et ce qu’elles attendent d’elles-mêmes en tant que mères avec 
enfants à charge – la conciliation entre les deux n’étant possible que si les 
conditions offertes sur le marché du travail permettent d’assumer les res-
ponsabilités familiales –, elles comportent aussi d’autres aspects qui relèvent 
directement de la condition de ces femmes en tant que femmes et en tant 
que mères. Parce qu’elles cherchent, parfois de manière désespérée, à 
donner des conditions de vie décentes à leurs enfants, et parce que, en 
général, elles n’ont pas les moyens de le faire, elles risquent plus de vivre 
des relations difficiles avec des conjoints dont elles peuvent devenir 
 dépendantes économiquement. 

Dans certains cas, ces derniers peuvent profiter de la vulnérabilité 
économique des femmes, et aussi de leur isolement, pour se comporter de 
manière violente, ces comportements étant apparemment une autre forme 
d’expression du mépris que semblent ressentir différentes catégories 
 d’acteurs à l’égard de ces femmes. La violence peut aussi prendre la forme 
du harcèlement sexuel, que ce soit de la part d’employeurs lors de stages 
en milieu de travail, ou de la part d’autres acteurs masculins qui détiennent 
du pouvoir sur ces femmes.

Si l’on peut faire un lien entre ces comportements violents et les 
 attitudes méprisantes qui semblent être assez généralisées à l’égard de ces 
femmes en tant que femmes vivant dans la pauvreté, il y a aussi un lien 
apparent entre ces comportements et l’isolement des femmes. Dans certains 
cas, l’isolement dont parlent les répondantes est en partie imposé par les 
comportements violents eux-mêmes, – une répondante, par exemple, avait 
peur de sortir de la maison par crainte de se faire attaquer par son ancien 
conjoint. Mais on peut penser aussi que la pauvreté elle-même peut être 
un facteur qui, dans certains cas, amène l’isolement des personnes. 

Dans l’échantillon, il y a des cas où des membres de la famille et des 
amis restent solidaires dans le temps, mais il y en a d’autres où les liens 
sont réduits ou coupés après l’inscription « honteuse » de la répondante à 
l’aide sociale. Parmi celles qui semblent les plus isolées, on trouve des 
femmes immigrées qui ont laissé leur réseau familial derrière elles dans 
leur pays d’origine et qui peuvent vivre au Québec avec un conjoint qu’elles 
ne connaissaient pas auparavant. Les témoignages de certaines femmes 
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laissent croire que cette condition d’isolement, qui peut être en partie une 
conséquence de la pauvreté, favoriserait l’émergence de comportements 
violents de la part du conjoint, comportements qui ne font que renforcer 
l’isolement de la femme par la suite, d’autant plus que le recours à l’aide 
peut être perçu comme menaçant par l’homme en question.

Selon les témoignages de ces femmes sur leurs propres trajectoires 
de vie, la « pauvreté » qu’elles vivent a ainsi de multiples dimensions, avec 
des liens complexes entre conditions de vie et de travail, responsabilités 
familiales, préjugés, gestes discriminatoires, perte d’estime de soi, isolement 
et, dans certains cas, violence. Plusieurs de ces dimensions seraient spéci-
fiques à leur condition de femmes et de mères ; d’autres seraient aussi 
probablement présentes pour n’importe quelle personne se trouvant dans 
la « pauvreté » et qui se verrait soumise aux préjugés des autres quant à sa 
propre responsabilité pour cette condition. En général, cependant, divers 
aspects de l’expérience de ces femmes semblent spécifiques à leur condition 
de femmes. Or, le système mis en place et qui prévalait au moment des 
entrevues, tenait peu compte de cette spécificité.

La loi en vigueur au Québec depuis le début des années 1990 met 
l’accent sur le développement de « l’employabilité » des prestataires de la 
sécurité du revenu, plutôt que sur le fait de leur accorder une aide de 
dernier recours comme telle. Les propos des répondantes quant au fonc-
tionnement de ce système font ressortir la surcharge des agents, la difficulté 
de faire valoir ses propres intérêts et objectifs auprès de ces derniers, la 
complexité des statuts et barèmes, et une expérience de participation à des 
mesures d’employabilité qui amène plus les répondantes à « tourner en 
rond » dans des projets de courte durée qu’à sortir véritablement du système. 
Certaines femmes arrivent à profiter de ce que leur offre le système, mais 
il s’agit surtout de femmes qui ont un niveau de scolarité assez élevé ou 
qui ont déjà développé une orientation professionnelle bien définie et qui 
se servent des mesures pour pousser plus loin leur  formation dans le 
domaine choisi. 

La plupart considèrent que le système (ou ses agents) a peu de temps 
à leur accorder et peu de sensibilité pour leurs conditions de vie. À l’époque, 
le fait que la gestion des prestations et la dispensation de conseils concernant 
les études ou l’insertion en emploi relevaient de la même personne faisait 
en sorte que les fonctions de contrôle et d’aide étaient indissociables dans 
la perception des répondantes ; en fait, les agents sont perçus plus comme 
des contrôleurs qui prennent des décisions sur la base de peu d’informations 
(chacun ayant quelques centaines de dossiers à gérer) que comme des 
personnes « aidantes ».
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Émerge graduellement de ces trajectoires de vie reconstruites tout un 
paysage où l’on voit moins des individus pris dans la condition de pauvreté 
et qui cherchent à retrouver des conditions de vie plus acceptables devant 
l’indifférence générale du reste de la population, qu’un véritable univers 
de rapports où différentes catégories de la population contribuent active-
ment (quoique peut-être à leur insu) au maintien d’autres catégories dans 
la pauvreté. Même si, dans le discours dominant, les « mères solitaires » ou 
« femmes monoparentales » vivant dans la pauvreté sont considérées comme 
largement responsables de leur situation, leurs trajectoires semblent être 
« produites » autant par les gestes posés par les autres que par ceux qu’elles 
posent elles-mêmes. 

On ne peut, par exemple, surestimer les conséquences pour plusieurs 
de ces femmes de la violence des hommes, violence qui semble avoir des 
liens avec le fait de vivre dans la pauvreté (selon leur propre perception), 
et qui laisse des traces profondes sur leurs trajectoires par la suite. On ne 
peut ignorer non plus que l’appauvrissement de ces femmes a souvent ses 
origines dans des formes de travail qui ne tiennent compte ni de leurs 
besoins en matière salariale, ni de leurs responsabilités familiales en matière 
d’horaires. Il y a ici un impact important, sur leurs trajectoires, de décisions 
prises par des employeurs qui se font concurrence dans certains secteurs 
du marché du travail. La liste serait longue de toutes les catégories d’acteurs 
dont les comportements – et les intérêts – ont un impact déterminant sur 
ce que vivent ces femmes : prêteurs sur gages, propriétaires de logement, 
vendeurs de meubles, professeurs (et étudiants) dans les cours de rattrapage 
scolaire, membres de la famille (à l’occasion), agents d’aide sociale, pour 
ne mentionner que ces dernières catégories. Toutes ont un impact sur les 
trajectoires de vie de ces femmes, souvent pour le pire, mais parfois aussi 
pour le meilleur.

Qui donc porte la responsabilité de ces trajectoires marquées par 
l’appauvrissement des femmes et de leurs enfants ? La réponse à une telle 
question ne peut qu’être aussi complexe que l’univers des rapports lui-
même qui est producteur de ces trajectoires. L’important, dans un premier 
temps, est de reconnaître l’existence de ces autres acteurs, de la responsa-
bilité qu’ils assument et de la vulnérabilité des femmes à leur égard ; une 
reconnaissance qui est largement absente dans les débats entourant la 
pauvreté et, notamment, la pauvreté des femmes. Il y aurait de la recherche 
plus pointue à faire sur la nature et l’impact de ces différents types de 
comportements, et plus largement sur la nature des rapports dans lesquels 
ces femmes sont impliquées. 

Ce premier projet nous a non seulement mené à la conclusion que 
les trajectoires de ces femmes se produisent, en quelque sorte, dans un 
univers de rapports et doivent être comprises à la lumière de cet univers, 
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mais que l’impact de ces rapports peut être autant positif que négatif. 
Pendant que certains enfants semblent mépriser leurs parents ou avoir 
honte de leur condition, par exemple, d’autres leur apportent un soutien ; 
membres de la famille, agents d’aide sociale ou d’autres intervenants, 
peuvent aussi avoir un impact positif ou négatif, selon la personne et la 
situation. Il serait tout aussi important de saisir la nature et les préconditions 
d’une expérience jugée positive que celles d’une expérience négative. 

Il y avait, par exemple, plusieurs cas où la répondante avait pu 
 participer à un stage de formation (ou à une mesure) dans un organisme 
communautaire au sein duquel on cherchait à remettre en question le type 
de rapports qui prédomine dans la société environnante. Elles pouvaient 
se retrouver avec d’autres femmes vivant dans la même situation qu’elles, 
dans des groupes où il n’y avait, pour reprendre les mots d’une des répon-
dantes, « personne plus haut que toi ». Selon l’évaluation de ces femmes, 
et en se fiant aux gestes qu’elles ont posés après avoir participé à ce genre 
de stage, il y avait là une réelle possibilité de retrouver une confiance en 
soi et d’entreprendre des démarches, en vue d’un retour aux études, par 
exemple, qu’elles n’étaient pas prêtes à envisager auparavant. À différents 
moments dans ces trajec toires, quand il y avait reconnaissance de la part 
d’autrui de leurs compétences, de leur potentiel et de leur valeur en tant 
que personnes, les conséquences, en matière de nouvelles possibilités 
 d’action par la suite, sont soulignées par les femmes et repérables dans les 
trajectoires.

Si cette recherche nous a amené ainsi à voir l’effet déterminant de 
tout un univers de rapports sous-tendant les trajectoires de ces femmes, 
elle nous a aussi imposé des questionnements sur la nature de ces rapports, 
qu’ils soient évalués positivement ou négativement. Selon cette perspective, 
agir sur la pauvreté devrait vouloir dire agir sur les rapports qui semblent 
être « producteurs » de la pauvreté ou qui accentuent l’appauvrissement 
en rendant plus difficile toute tentative de sortir de cette condition. Mais 
il faudrait aussi agir pour renforcer les types d’actions et de rapports qui 
ont l’effet contraire dont, par exemple, la création d’espaces autonomes 
d’action innovatrice fondés sur la reconnaissance des compétences et du 
potentiel des personnes plutôt que sur la négation de ces qualités – néga-
tion qui est au fondement des préjugés auxquels ces femmes semblent 
faire face.

La recherche nous a laissé le sentiment qu’il y avait urgence à recon-
naître, d’un côté, la responsabilité de différentes catégories d’acteurs dans 
la production de la pauvreté et, de l’autre, la responsabilité que ces femmes 
assument auprès de leurs enfants. En voyant ces femmes comme les prin-
cipales responsables de leur condition et donc comme irresponsables en 
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tant que parents ou travailleuses potentielles, on passe à côté des vraies 
responsabilités des uns et des autres. Et on laisse l’univers de rapports 
producteurs de la pauvreté intact.

5.3. LES REQUÉRANTS DU STATUT DE RÉFUGIÉ : 
UN NOUVEL ESPACE DE MARGINALITÉ

Si le projet effectué auprès de 69 femmes avec responsabilités familiales 
inscrites à l’aide sociale nous a fait voir un type particulier d’appauvrisse-
ment, ou plutôt un univers de rapports particulier producteur de l’appau-
vrissement, un projet réalisé en 1994 et 1995, sur un échantillon aléatoire 
de 62 requérants du statut de réfugié, nous a fait entrer dans un tout autre 
univers (McAll, 1996b). Ici aussi il s’agit d’une population qui était surre-
présentée dans la pauvreté lors de son arrivée au pays, la grande majorité 
des requérants ayant recours à l’aide sociale au début de leur séjour. L’entre-
vue a eu lieu après la régularisation de leur statut, c’est-à-dire, de deux à 
six ans après leur arrivée au Québec – la période d’attente étant variable. 
Au moment de l’entrevue, plus de la moitié ne travaillaient pas et, parmi 
ceux qui travaillaient, une forte proportion ne se considérait pas pour 
autant comme sortie de la pauvreté.

La particularité des requérants du statut de réfugié est qu’ils arrivent 
dans la société souvent sans moyens, sans papiers faisant état de leurs com-
pétences ou diplômes, sans les connaissances linguistiques nécessaires pour 
se débrouiller et sans avoir été sélectionnés au préalable pour combler des 
lacunes sur le marché du travail. Il s’agit ainsi d’une situation quasi expé-
rimentale qui nous permet de répondre à la question hypothétique suivante : 
qu’arriverait-il à quelqu’un qui se trouverait du jour au lendemain sans 
ressources dans une société qui lui est étrangère ? Le projet nous a permis, 
jusqu’à un certain point, de répondre à cette question, en nous servant de 
la même méthode que dans le cas des femmes inscrites à l’aide sociale : la 
reconstruction de trajectoires. Ici le point de départ – ou le début du segment 
de trajectoire qui a fait l’objet de l’entrevue – a été l’arrivée au pays.

L’expérience en matière de logement, de travail, d’études et de condi-
tions matérielles de vie de ces répondants semble en partie déterminée par 
l’insertion ou non dans des réseaux. À peu près le tiers de l’échantillon est 
venu au Québec parce qu’il avait déjà de la famille sur place, un autre tiers 
avait déjà des amis au pays, tandis qu’un dernier tiers ne connaissait per-
sonne. Avoir de la famille ou des amis sur place ne facilite pas néces sairement 
l’établissement de la personne si ces contacts sont eux-mêmes cantonnés 
à la marge de la société. Cependant, ces proches peuvent fournir un premier 
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hébergement et surtout des informations précieuses sur les différentes 
possibilités qui s’offrent au nouvel arrivant. Les répondants qui ne connais-
saient personne à l’arrivée semblent avoir été particulièrement vulnérables 
sur les marchés du logement et du travail. Ne pas connaître les règles du 
jeu du marché du logement peut vouloir dire se retrouver avec un logement 
en piètre état, loué au mois (sans bail) et à un prix exorbitant. Ne pas 
connaître les règles du jeu du marché du travail peut aussi vouloir dire se 
retrouver dans des emplois irréguliers, au bas de l’échelle, avec un salaire 
inférieur au salaire minimum.

Certains répondants ont mis trois ou quatre ans avant de comprendre 
les règles du jeu et de se retrouver dans des conditions de logement plus 
proches des normes en vigueur. Entre-temps, ils ont vécu leur lot de coque-
relles, de moisissure et de fuites d’eau. Avoir de la famille ou des amis déjà 
établis a permis à d’autres d’éviter ce genre d’apprentissage, ne serait-ce 
que parce que ces proches avaient déjà appris ces leçons. Les anciens requé-
rants de statut de réfugié que nous avons rencontrés ont vécu ainsi une 
forme de pauvreté particulière en matière de conditions de logement, 
quoique les femmes monoparentales prestataires de l’aide sociale puissent 
elles aussi être refoulées vers des logements en mauvais état.

L’insertion dans des réseaux de parenté ou d’amis dès l’arrivée peut 
aussi faciliter l’insertion en emploi, celle-ci dépendant, bien sûr, de la situa-
tion prévalant sur le marché du travail et notamment du taux de chômage. 
En même temps, ces réseaux ont tendance à permettre un certain type 
d’insertion qui ne correspond pas nécessairement aux objectifs ou compé-
tences acquises de la personne. Un répondant d’origine libanaise, par 
exemple, trouve rapidement du travail chez des employeurs de la même 
origine que lui, mais constate qu’il s’agit d’un ghetto d’emplois sous-payés 
dont il a de la difficulté à sortir par la suite. D’autres personnes, venues 
d’Amérique centrale, sont assez rapidement embauchées dans des manu-
factures où travaillent déjà des amis ou des membres de la parenté, mais 
ici aussi il peut s’agir d’emplois non qualifiés et qui ne débouchent pas sur 
autre chose.

Le problème auquel plusieurs de ces répondants font face est moins 
de pouvoir sortir de l’aide sociale, que de sortir des ghettos d’emploi où 
ils se trouvent cantonnés malgré leurs compétences acquises avant d’arri ver 
au pays. Nous avons calculé, par exemple, que 31 % de tous les mois tra-
vaillés par l’ensemble des répondants depuis leur arrivée au pays l’ont été 
dans l’unique secteur du vêtement ; en y ajoutant le travail effectué dans 
le secteur du textile, ce pourcentage grimpe à 42 %. Un autre secteur où 
ces travailleurs sont concentrés est celui de la restauration, qui compte pour 
9 % de tous les mois travaillés. Beaucoup de personnes font part de leur 
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découragement devant la double impossibilité de sortir de ces secteurs et 
de s’en sortir financièrement avec les salaires qu’ils reçoivent. Ici aussi il y 
a une forme d’apprentissage. Ils constatent, à la longue, que des salaires 
qui leur semblaient adéquats à leur arrivée – en comparaison avec la situa-
tion prévalant dans leur pays d’origine – ne sont pas suffisants pour couvrir 
les dépenses de base, surtout avec des enfants à charge et les montants qui 
doivent être déboursés pour le  logement et le chauffage pendant la saison 
hivernale.

« N’importe quoi » est une expression qui revient souvent dans les 
propos sur le travail. En effet, les répondants disent avoir été prêts à faire 
« n’importe quoi » comme travail à leur arrivée, mais avoir constaté à la 
longue que la seule façon de s’en sortir était d’apprendre un « métier ». 
D’où le repli stratégique de certains au moment des entrevues – ces per-
sonnes ayant quitté le marché de l’emploi afin d’acquérir des qualifications 
professionnels ou tout simplement de terminer leurs études secondaires. 
Les répondants d’origine latino-américaine et africaine ne croient pas 
tous cependant à leur chance d’améliorer leur sort étant donné la discri-
mination dont certains d’entre eux considèrent faire l’objet. D’ailleurs, 
les quelques répondants d’origine africaine semblent avoir eu de la dif-
ficulté même à se faire embaucher pour faire « n’importe quoi », les 
employeurs exigeant toujours des compétences supplémentaires même si 
l’emploi en question ne les exige pas : par exemple, compétence en fran-
çais, compétence en anglais, compétence dans les deux langues à la fois. 
Si des préjugés de type raciste sont à soupçonner pour expliquer ces dif-
ficultés à se faire embaucher, ils peuvent être plus clairement exprimés 
lors de la location de logements : un propriétaire de logement, disant, par 
exemple (selon le témoignage d’un répondant), qu’il ne voulait pas de 
« noirs » dans son édifice.

Une barrière considérable rencontrée par ces personnes, et qui peut 
être un facteur de maintien dans la marge et donc d’appauvrissement, est 
celle de la compétence linguistique. Ne pas avoir de compétences dans les 
langues qui prédominent sur le marché du travail peut confiner le répon-
dant dans des secteurs de ce marché où il y a peu de contenu langagier 
dans les tâches à effectuer et où les emplois sont, en général, les moins 
bien rémunérés. Cette barrière est particulièrement difficile à surmonter 
pour des professionnels de formation et d’expérience pour lesquels la 
langue est un outil de travail essentiel. L’absence de compétence linguis-
tique peut devenir un facteur de maintien dans la pauvreté pour ces per-
sonnes, en servant, comme nous l’avons vu, à justifier la non-embauche, 
souvent pour des raisons valables, mais aussi, parfois, à masquer d’autres 
motifs de refus.
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Dans l’ensemble, les témoignages recueillis lors de ces entrevues font 
voir une population qui, à quelques exceptions près, a le sentiment d’être 
cantonnée à la marge de la société, ou d’avoir de la difficulté à sortir du 
statut marginal qui devient le sien dès son arrivée au pays. Dans la mesure 
où les conditions du marché du travail ne lui permettent pas de s’en sortir 
– en assumant, par exemple, les responsabilités familiales –, elle peut finir 
par se retrouver dans une situation comparable à celle des femmes inscrites 
à l’aide sociale. Pour certaines personnes, il y a aussi le risque que les pré-
jugés de type racisant ne soient renforcés par les préjugés traditionnellement 
réservés à ceux qui vivent dans la pauvreté – ou qu’il y ait convergence 
entre ces deux types de préjugés –, ce qui pourrait avoir comme effet de 
dresser des barrières supplémentaires devant ces personnes.

Il y aurait ainsi des similarités mais aussi des différences importantes 
entre ce que vivent ces répondants, majoritairement des hommes, et les 
femmes considérées auparavant, il y a cependant une constante : les deux 
catégories se trouvent face à des marchés du travail et du logement qui ou 
bien sont fermés à leur égard, ou bien les orientent vers des types d’emploi 
sous-payés, pour le premier, et des logements en mauvais état, pour le 
second. Dans leurs tentatives de s’en sortir, les deux catégories se trouvent 
ainsi vulnérables aux agissements de ceux qui con trôlent ces deux marchés 
et qui deviennent, ce faisant, largement responsables de la forme que 
 prennent leurs trajectoires par la suite. 

5.4. LA PAUVRETÉ AU CENTRE-VILLE DE MONTRÉAL : 
SE LIBÉRER DU REGARD

Le troisième projet a porté sur une  population vivant au centre-ville de 
Montréal dans un ensemble de logements subventionnés (McAll, Fortier, 
Ulysse, Bourque, 2001). Le centre-ville de Montréal est une des sous-régions 
urbaines au Québec où il y a la plus forte concentration de pauvreté : 58 % 
des ménages vivaient sous le seuil de faible revenu en 1996 (McAll et al., 
2001, p. 22). Nous avons voulu, dès le départ, aborder cette pauvreté en 
nous inspirant de nos recherches antérieures, notamment sur la pauvreté 
en tant que produit d’un ensemble de rapports plutôt que condition en 
soi. Le centre-ville a été conçu ainsi comme un univers d’action, où diffé-
rentes catégories d’acteurs se rencontrent ou se croisent dans le quotidien, 
chacune ayant des objectifs, des rôles et des intérêts différents. On voulait 
savoir, entre autres choses, s’il y avait divergence ou convergence entre les 
différents types d’actions entreprises pour tenter de sortir de la pauvreté.
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À cette fin, nous avons rencontré des résidants d’un complexe de 
HLM, des responsables d’institutions intervenant au centre-ville (Centre 
local d’emploi, Office municipal d’habitation, Service de police, respon-
sables du CLSC, Corporation gérant le complexe de HLM), et des interve-
nants du CLSC qui côtoient quotidiennement des populations vivant dans 
la pauvreté (organisateurs communautaires, infirmières, médecins, inter-
venants assurant le maintien à domicile). À la lumière de nos recherches 
précédentes – qui avaient fait ressortir la spécificité de ce que vivent les 
catégories de femmes avec enfants à charge à l’aide sociale et d’anciens 
requérants du statut de réfugié –, nous avons aussi voulu regarder de plus 
près les différents « profils de la pauvreté » au centre-ville, toujours en suivant 
la même approche : regarder de plus près les différentes trajectoires de vie 
caractéristiques de différentes catégories de la population vivant dans la 
pauvreté ainsi que les rapports sociaux qui sous-tendent – ou qui sont 
 producteurs – de ces trajectoires.

Au total, nous avons rencontré 81 personnes, dont 42 résidants de 
HLM. Les témoignages des résidants rejoignent en partie ceux de nos deux 
recherches précédentes dans la mesure où plus de la moitié sont nés à 
l’extérieur du pays, la majorité des répondants sont inscrits à l’aide sociale 
et 18 personnes sur 42 sont des femmes avec enfants à charge. Différence 
importante cependant : toutes ces personnes bénéficient d’un logement 
subventionné, pendant que la plupart des personnes rencontrées lors de 
nos recherches précédentes doivent se débrouiller pour payer les montants 
élevés exigés sur le marché privé du logement. Le fait de vivre en HLM a 
un effet marquant sur le plan budgétaire et est vécu comme un soulage-
ment par rapport à ce qui a été vécu sur le marché privé. Cela laisserait 
notamment une plus grande marge de manœuvre pour l’alimentation et 
l’habillement.

Une autre différence par rapport à nos projets antérieurs est que la 
loi entrée en vigueur en 1997 permet aux travailleurs au bas de l’échelle 
de garder la prestation pour enfants en fonction de leur revenu, prestation 
qui était comptabilisée préalablement dans le montant accordé par l’aide 
sociale et qui était donc retirée au moment de l’embauche. Deux femmes 
de l’échantillon ont pu retourner au travail grâce, en partie, à cette nouvelle 
disposition, l’octroi de cette prestation fonctionnant comme une sorte de 
subvention aux employeurs qui paient des bas salaires aux personnes ayant 
des responsabilités familiales.

Ce projet de recherche a surtout permis de jeter un éclairage sur ce 
que vivent les différentes catégories rencontrées au centre-ville : des jeunes, 
des femmes avec enfants à charge, des personnes avec des problèmes de 
santé et des personnes âgées, tout en sachant que les informations obtenues 
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nous éclairent sur l’expérience des personnes rencontrées et seraient 
 susceptibles d’être nuancées par des enquêtes à une échelle plus grande. 
Le projet a aussi permis de mieux connaître ce que vivent ceux qui inter-
viennent auprès de cette population, là aussi du point de vue des objectifs 
qu’ils se donnent (ou se font donner sous la forme de mandats), ainsi que 
des problèmes qu’ils rencontrent dans l’atteinte de ces objectifs et, parfois, 
des succès qu’ils obtiennent.

Nous n’entrerons pas dans le détail des résultats, mais attirerons 
 l’attention sur certains constats. L’expérience particulière des jeunes, par 
exemple, ressort assez nettement dans ce projet. On peut identifier des 
acteurs-clés qui entourent ces jeunes et qui ont un impact direct sur leur 
trajectoire. La famille, par exemple, joue un rôle qui est évidemment 
central, notamment en matière de conseils et d’encouragement. En même 
temps, comme ces parents, oncles et tantes ou frères et sœurs vivent eux-
mêmes en dehors du marché du travail ou occupent des emplois au bas 
de l’échelle, ils ne peuvent pas vraiment aider les jeunes à se diriger vers 
d’autres secteurs ou métiers vers lesquels ces derniers souhaitent s’orienter. 
Ainsi, certains jeunes pensent que leurs réseaux risquent de les confiner 
dans des ghettos d’emplois sous-payés (par exemple, le nettoyage de 
bureaux, la restauration, ou les manufactures). En même temps, plusieurs 
de ces jeunes doivent, ou veulent, assurer un soutien aux membres de la 
famille, surtout quand leur mère assume seule la charge de ses enfants. 
Parfois, ils quittent l’école avant d’avoir terminé leurs études pour le faire, 
ce qui, bien sûr, diminue leurs chances de se diriger vers une formation 
professionnelle.

Les employeurs du centre-ville dans les boutiques et comptoirs de 
fast-food semblent former une autre catégorie d’acteurs jouant un rôle impor-
tant dans les trajectoires de ces jeunes, car ils leur fournissent une possibilité 
de travail, mais un travail à bas salaire qui risque d’entrer en conflit avec 
la poursuite des études et que plusieurs jeunes considèrent comme un cul-
de-sac. Autour de ces jeunes gravitent d’autres acteurs dont les finalités et 
comportements sont beaucoup plus néfastes pour eux (selon leur propre 
évaluation) : les trafiquants de drogue. Être un jeune vivant dans la pauvreté 
au centre-ville veut dire être entouré de pièges tendus par les trafiquants, 
mais aussi par les connaissances et amis qui participent de près ou de loin 
à ce trafic. Une fois tombé dans ce piège, il est, selon les jeunes, quasiment 
impossible de s’en sortir ; vols et prostitution deviennent alors des stratégies 
de survie. La tentation initiale serait directement liée à la pauvreté elle-
même et à la difficulté de se payer des vêtements de marque ou d’autres 
objets de consommation valorisés chez les jeunes.
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Sortir de la condition de personne assistée sociale et de la pauvreté qui 
fait partie de cette condition, et qui a été la leur à travers l’expérience de 
leurs parents, est ainsi rendu difficile par l’univers de rapports dans lequel 
s’inscrivent ces jeunes, et qui ne s’ouvre pas, comme cela pourrait être le 
cas dans d’autres milieux, vers des types d’emplois plus prometteurs ou des 
formations professionnelles plus motivantes. Ces jeunes se voient, jusqu’à 
un certain point, comme des pionniers qui doivent eux-mêmes s’improviser 
un parcours qui les éloignerait des différents pièges ou culs-de-sac qui les 
entourent, ou plutôt des personnes qui les leur tendent. Il y a ici des besoins 
en matière d’appui, d’encouragement et de conseils qui reçoivent parfois 
une réponse innovatrice, comme dans le cas du projet-emploi mis sur pied 
par un intervenant du CLSC et au moyen duquel on cherche à travailler 
avec les jeunes sur les problèmes auxquels ils font face plutôt que de leur 
imposer des parcours.

À côté des trajectoires particulières de ces jeunes, on trouve  l’expérience 
des quelques personnes âgées que nous avons rencontrées, préoccupées 
par des questions de sécurité, notamment par rapport à ces mêmes jeunes. 
On pourrait dire, dans ce cas, que les jeunes deviennent des acteurs signi-
ficatifs dans l’univers de ces personnes âgées vivant dans un ensemble de 
HLM qui favorise la mixité en matière d’âge. En même temps, les personnes 
âgées sont plus ou moins absentes de l’univers de rapports significatifs 
décrits par les jeunes. 

Mis à part ces différentes informations de type catégoriel provenant 
des personnes elles-mêmes, et qui renforcent l’idée qu’il faudrait se donner 
une image plus claire de ce que vivent les différentes catégories de la popu-
lation qui sont généralement regroupées sous l’étiquette homogénéisante 
de la « pauvreté », il y a les différents intervenants que nous avons rencon-
trés. Par rapport à ces derniers, le constat principal que nous avons tiré est 
leur frustration face à leur incapacité d’avoir un impact sur la pauvreté 
qu’ils côtoient sur le terrain depuis de longues années et que certains 
d’entre eux voient s’aggraver. Cette frustration tient surtout (pour la plupart 
de ces répondants) à la difficulté d’agir sur la pauvreté dans le sens de la 
compréhension qu’ils ont du phénomène. En termes globaux, on pourrait 
dire que la plupart des intervenants expliquent la pauvreté par des facteurs 
structurels qui dépassent la capacité d’action des personnes concernées et 
leurs propres capacités en tant qu’intervenants. Aussi, à cause du manque 
de temps, de l’absence de ressources, du manque d’appui ou de vision 
institutionnelle, ils se voient cantonnés dans des interventions de type 
individuel où le mot d’ordre semble être d’aider les personnes à se prendre 
en charge, comme si le problème de la pauvreté relevait d’un manque 
de prise en charge individuelle. Il y a ainsi contradiction entre leur 
manière de com prendre le phénomène auquel ils font face et leur manière 



114 PENSER LA VULNÉRABILITÉ

© 2008 – Presses de l’Université du Québec
Édifice Le Delta I, 2875, boul. Laurier, bureau 450, Québec, Québec G1V 2M2 • Tél.: (418) 657-4399 – www.puq.ca

Tiré de : Penser la vulnérabilité, Vivianne Châtel et Shirley Roy (dir.), ISBN 978-2-7605-1563-5 • D1563N
Tous droits de reproduction, de traduction et d’adaptation réservés

d’agir, d’autant plus qu’une intervention qui présume un manque de 
compétence de la part des personnes auprès desquelles ils interviennent 
ne fait que reprendre le préjugé répandu (et durement vécu par les 
répondants dans nos différents projets) que leur pauvreté relève princi-
palement de leurs propres carences.

Certains intervenants ne vivent pas néanmoins cette contradiction, 
dans la mesure où ils semblent croire que la responsabilité première de la 
pauvreté réside justement dans ces carences personnelles, et y croire à un 
point tel que leurs interventions pour aider les gens à sortir de cette condi-
tion sont plus ou moins vouées à l’échec. Des termes utilisés pour décrire 
les résidants dans le complexe de HLM – qu’ils présentent comme une 
« jungle » ou un « ghetto » malsain, où tout le monde renvoie à l’autre sa 
propre image – rendent plus explicites les attitudes et préjugés dont ont 
longuement parlé les femmes qui vivent de l’aide sociale. Ce sont ces témoi-
gnages, précieux pour notre compréhension de ce que vivent les uns et 
pensent les autres – opinions qui seraient partagées, jusqu’à un certain 
point, par tous les acteurs significatifs qui entourent les personnes qui vivent 
dans la pauvreté –, qui nous ont amené à parler de la nécessité de « se 
libérer » de ce regard qui, traduit en gestes, constitue la première barrière 
que doivent affronter les personnes vivant dans la pauvreté dans leurs 
 tentatives pour s’en sortir.

5.5. LES RAPPORTS SOCIAUX 
PRODUCTEURS DE LA PAUVRETÉ

Ces différents projets font ressortir la nécessité de repenser la pauvreté en 
se penchant sur les rapports sociaux producteurs de l’appauvrissement des 
uns et de l’enrichissement des autres. Il faut identifier et nommer ces 
rapports, et penser l’action sur la pauvreté surtout comme l’action sur ces 
rapports producteurs de pauvreté. Cela dit, l’univers des rapports sociaux 
est évidemment d’une grande complexité et si la pauvreté en tant 
 qu’ensemble de conditions matérielles peut amener différentes catégories 
de la population à vivre dans des situations semblables en matière de 
logement, d’habil lement et de conséquences pour leur santé, par exemple, 
et à affronter les mêmes types de préjugés, il y a néanmoins des spécificités 
manifestes selon qu’on est femme avec enfants à charge, jeune sans emploi, 
demandeur du statut de réfugié, personne âgée, femme autochtone ou 
membre d’une autre catégorie de la population susceptible de se  retrouver 
dans un univers de rapports menant à une situation d’appauvrissement.



TRAJECTOIRES DE VIE, RAPPORTS SOCIAUX ET PRODUCTION DE LA PAUVRETÉ 115

© 2008 – Presses de l’Université du Québec
Édifice Le Delta I, 2875, boul. Laurier, bureau 450, Québec, Québec G1V 2M2 • Tél.: (418) 657-4399 – www.puq.ca

Tiré de : Penser la vulnérabilité, Vivianne Châtel et Shirley Roy (dir.), ISBN 978-2-7605-1563-5 • D1563N
Tous droits de reproduction, de traduction et d’adaptation réservés

Il y a urgence à mieux comprendre les différentes trajectoires de vie 
de ces catégories de la population, ce qui veut dire, entre autres choses, 
mieux comprendre l’impact, sur elles, des comportements des autres, que 
ce soit dans un sens négatif ou positif selon ce que cherchent à vivre où à 
réaliser les catégories en question ou selon d’autres critères tel le respect 
des droits garantis par les chartes de droits canadienne et québécoise. Il 
faut reconnaître la responsabilité de ceux qui ont un impact sur ces tra-
jectoires et qui ont tendance à rester dans l’ombre, ce qui n’exclut pas, 
bien sûr, la responsabilité des personnes elles-mêmes dans leurs propres 
trajectoires de vie. 

C’est ici qu’on doit pousser plus loin la réflexion sur le concept de 
« trajectoire », en considérant que les trajectoires de vie sont produites ou 
générées par un ensemble de rapports sociaux qui jouent chacun leur rôle 
particulier dans cette production. Le sens sociologique de ces trajectoires 
réside dans les traits communs ou différents selon le type de rapport dont 
il s’agit. Il reste que la production de ces trajectoires est  fondamentalement 
dynamique et difficilement observable, qu’elle résiste, par exemple, à la 
mesure et à la description précises. C’est pour cette raison qu’il faut raffiner 
nos outils théoriques afin de rendre compte des trajectoires observées de 
la manière la plus fidèle, tout en sachant qu’on ne peut avoir une connais-
sance exacte de ces trajectoires et de ces rapports.

Il y a également d’autres aspects centraux de la pauvreté qui émergent 
de ces projets : la non-reconnaissance des responsabilités assumées par des 
femmes avec enfants à charge ; le cantonnement à la marge de populations 
immigrées et racisées et les préjugés racisants et omniprésents qui cherchent 
à disculper le reste de la population en situant la responsabilité de la pau-
vreté dans la nature (ou la culture) des personnes. Les préjugés finissent 
par être des barrières imposantes qui se dressent devant les personnes qui 
cherchent à sortir de la pauvreté, mais aussi devant celles qui cherchent à 
intervenir auprès d’elles et qui peuvent finir par ne voir que des carences 
personnelles. Ici aussi il y a nécessité de reconnaître l’existence de ces 
préjugés et de comprendre l’impact qu’ils peuvent avoir sur les personnes 
qui en sont l’objet.

Ces résultats suggèrent que les interventions auprès des populations 
vivant dans la pauvreté auraient plus de chance de « réussir » si elles étaient 
fondées sur la reconnaissance des compétences et du potentiel des per-
sonnes. La formulation de lois et l’adoption de règlements semblent trop 
souvent partir de la prémisse contraire, et peuvent conséquemment contri-
buer à renforcer les préjugés ambiants plutôt qu’à les combattre. À cet 
égard, il y a des  initiatives qui vont dans le sens d’une plus grande 
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 reconnaissance, mais elles semblent assez fragiles dans un contexte où 
d’autres approches sont favorisées, et elles mériteraient d’être mieux connues 
et mieux soutenues.

L’impression globale qui ressort des écrits sur la pauvreté est qu’il est 
difficile de faire face aux rapports sociaux producteurs de la pauvreté. Les 
individus sont souvent représentés comme glissant, pour ainsi dire, tout 
seuls d’un « état de non-pauvreté » à un « état de pauvreté ». L’enjeu est 
d’établir la frontière entre ces deux états en termes quantifiables. La défi-
nition de la pauvreté devient ainsi un exercice de comptabilisation des avoirs 
relativement aux besoins conçus comme « absolus » (ce dont on a absolument 
besoin pour survivre) ou relatifs (ce qui est perçu comme nécessaire pour 
avoir un niveau de vie acceptable dans une société donnée). D’où une armée 
de chercheurs qui tentent de fixer le seuil de manière « scientifique ».

Ces tentatives de « fixer » la pauvreté comme état ont le mérite de 
reconnaître l’existence de différents niveaux de qualité de vie, quoique 
certains types de mesure puissent finir par réduire, ou même faire dispa-
raître la pauvreté comme problème. C’est ici que faire définir la pauvreté 
par ceux qui la vivent ou par la population dans son ensemble a le mérite 
d’ancrer cette condition plus dans ce que vivent les gens que dans ce que 
pensent les « experts ». Cependant, ce vaste travail de définition en matière 
de conditions matérielles et de seuils semble occulter ce qui serait tout 
aussi important si l’on veut réellement avoir un impact sur la pauvreté : la 
comprendre.

Il est à remarquer à ce sujet que l’Énoncé de politique du gouver-
nement du Québec en matière de lutte à la pauvreté (publié en 2002) 
comporte deux volets principaux : celui sur la pauvreté comme condition 
sujette à différents types de mesures et celui sur la nécessité d’intervenir 
pour renforcer la compétence des gens qui vivent dans cette condition afin 
de les aider à réintégrer le marché du travail, le cas échéant. Voilà, en gros, 
ce que la pauvreté veut dire en matière de définition et d’action dans ce 
document. Le problème réside moins dans l’exactitude ou non d’une telle 
approche que dans ce qu’elle ne nous dit pas.

On considère généralement que, dans ce glissement de l’état de non-
pauvreté à l’état de pauvreté, la vitesse à laquelle les individus descendent 
la pente est fonction du poids de leurs propres carences. On reconnaît 
qu’il y a des facteurs aggravants dans l’environnement de l’individu – un 
taux de chômage élevé, par exemple –, mais on peut toujours revenir aux 
incapacités de l’individu lui-même en se demandant pourquoi cette per-
sonne en particulier se retrouve parmi celles qui ne travaillent pas. Ici aussi, 
on pourrait développer des outils sophistiqués pour mesurer l’incompétence 
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« absolue » et l’incompétence « relative ». Les agissements d’autres catégories 
de personnes apparaissent de temps à autre dans ce paysage de pentes 
glissantes, mais il s’agit généralement d’autres personnes « carencées », 
comme des mères monoparentales, qui vivent aussi dans l’état de pauvreté 
et empêcheraient leurs enfants de s’en sortir. Il s’agit, en somme, d’une 
théorie simplifiée de la pauvreté, où les carences (mesurables) des personnes 
les amènent à traverser la frontière (identi fiable) entre les deux états (mesu-
rables) de pauvreté et de non-pauvreté. On n’a qu’à réduire les carences 
des gens, et le tour est joué ; on va finir ainsi par réduire ou éliminer la 
pauvreté.

Le problème de cette vision technique et simplifiée de la pauvreté, 
c’est qu’elle passe à côté de la société dans laquelle cette pauvreté prend 
place. Passer à côté de la société veut dire passer à côté des rapports sociaux 
dont est faite la société, et surtout à côté des rapports de pouvoir, d’appro-
priation, d’exclusion et d’infériorisation. Comme nous l’avons suggéré dans 
ce texte, ces rapports sont d’une grande complexité et spécificité, et ont 
des effets déterminants sur les trajectoires de vie des différentes populations. 
Il n’y a pas si longtemps, par exemple, être francophone au Québec a voulu 
dire ne pas avoir le même traitement sur le marché du travail que les 
anglophones. Aujourd’hui encore, être femme a un ensemble de consé-
quences dans la vie quotidienne en matière d’avancement professionnel, 
d’autonomie, de sécurité et de responsabilités familiales non partagées et 
non reconnues. Les minorités ethniques et racisées sont aussi sujettes à des 
comportements dévalorisants qui réduisent leurs possibilités d’accès aux 
ressources en matière de logement, de travail, d’éducation et de conditions 
de vie en général. Comble d’ironie, la pauvreté elle-même peut devenir 
une raison de stigmatisation et de préjugés, lesquels finissent par renforcer 
les barrières empêchant les gens de sortir de la pauvreté, conséquence qui, 
à son tour, renforce ces mêmes préjugés. La beauté de ces préjugés, par 
lesquels on nie sa propre responsabilité dans la pauvreté des autres, est 
qu’ils ne font que renforcer la responsabilité qu’ils cherchent à nier.

L’approche technique et technocrate de la pauvreté fondée sur le 
jugement d’experts, la quantification et l’attribution de la responsabilité aux 
personnes pauvres elles-mêmes, fait disparaître ainsi la société comme 
 ensemble de rapports sociaux. Et pourtant, dans les trajectoires de vie des 
populations vivant dans la pauvreté, foisonnent des interventions et des 
actions de toutes sortes de la part d’autres catégories de la population. La 
pauvreté n’est pas une condition en soi, mais un  ensemble de rapports qui 
sous-tendent l’appauvrissement des gens et les maintiennent dans cette condi-
tion. Intervenir pour contrer la pauvreté ne peut vouloir dire qu’intervenir 
pour transformer ces rapports. 
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Dans une telle approche, on met l’accent non pas sur les carences 
des personnes pauvres mais sur les différentes formes de discrimination 
qui sont productrices de la pauvreté. Ne pas louer un logement, ne pas 
embaucher une personne qui a les compétences requises, exiger des taux 
d’intérêt usuraires lors d’un achat, profiter de la vulnérabilité des personnes 
pour payer des salaires inférieurs au salaire minimum, ne pas offrir le même 
accueil ou traitement (dans une banque, par exemple), ne pas accorder la 
même protection, ou toute autre forme de comportement différent repé-
rable dans les trajectoires de vie des diverses populations sujettes à des 
rapports d’appauvrissement, équivalent à la non-reconnaissance de leurs 
droits en tant que citoyens et donc à de la discrimination. 

La discrimination, dans ses multiples formes qui varient selon les types 
de rapports dont il s’agit, se trouve ainsi au cœur de l’appauvrissement. Si 
la pauvreté est le résultat et l’appauvrissement le processus, la discrimination 
est le mécanisme qui sous-tend à la fois processus et résultat. Or l’omni-
présence de la discrimination comme mécanisme central dans l’allocation 
différente des ressources et la reproduction des inégalités est à peine men-
tionnée dans les textes portant sur la pauvreté et l’exclu sion2. Et pourtant, 
il y a ici un univers de rapports à explorer et à comprendre. Les chartes 
des droits canadienne et québécoise, chacune à leur manière, font bien 
ressortir la réalité de ces discriminations et doivent leur existence à la 
volonté collective (apparente à tout le moins) d’y mettre fin. Malgré ces 
instruments juridiques qui font la fierté des gouvernements, on agit peu 
pour les mettre en application, on limite même progressivement les pouvoirs 
d’enquête de la Commission québécoise des droits de la  personne et les 
pouvoirs du tribunal qui y est rattaché3.

Il faudrait ainsi porter un nouveau regard sur la pauvreté, un regard 
d’autant plus inconfortable qu’il doit se tourner à la fois sur nos propres 
responsabilités comme porteurs de préjugés et constructeurs de frontières, 
que sur celles d’un ensemble d’acteurs significatifs dont les comportements 
sont plus directement producteurs des trajectoires d’appau vrissement. Dans 
la mesure où ces comportements sont discriminatoires, il faut avoir le 
courage politique de les nommer et de les sanctionner en nous servant des 
instruments juridiques que nous nous sommes donnés. Dans la mesure où 
ils sont fondés sur un manque de sensibilisation ou d’éducation, il faudrait 
mettre en place des stratégies pour palier ces manques. Ce n’est qu’en 

 2. Voir Fassin (2002) pour la « découverte » récente des discriminations en France.

 3. Selon le président de la Commission des droits de la personne et de la jeunesse dans un 
article paru dans Le Devoir, le 12 octobre 2002.
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reconnaissant ces différentes responsabilités (y compris notre propre res-
ponsabilité collective) que cela a du sens de parler de la responsabilité des 
personnes qui vivent elles-mêmes les conséquences de l’appauvrissement.

Cet univers de rapports complexes dont maints aspects restent à 
 découvrir et à comprendre et qui a tendance à disparaître sous l’étiquette 
homogénéisante de « la pauvreté », pose des défis importants à l’interven-
tion. Il y a le risque, par exemple, que l’intervention ne fasse que reproduire 
les préjugés ambiants à l’égard de la pauvreté et ne contribue à renforcer 
les trajectoires d’appauvrissement existantes. Toute intervention fondée sur 
la prémisse que ce sont les carences individuelles des personnes qui sont 
principalement responsables de leur condition de pauvreté, ne peut, selon 
la position théorique adoptée ici, que renforcer cette même condition ou, 
à tout le moins, la maintenir. Nous rejoindrons davantage les positions des 
auteurs qui mettent l’accent, dans l’intervention, sur le fait d’agir avec les 
personnes sur les problèmes auxquels ils font face.

Selon la compréhension de la pauvreté présentée ici, à savoir qu’elle 
est produite dans un univers de rapports sociaux qu’il faut comprendre et 
sur lequel il faut agir, toute action conséquente sur la pauvreté ne peut 
qu’avoir une dimension politique, dans la mesure où elle remet en question 
ces rapports sociaux. On a l’impression, parfois, que les gestionnaires du 
social ont peur de cette dimension politique et font tout pour la dissocier 
de la simple offre de services, dans le cas, par exemple, de l’action com-
munautaire subventionnée. Or, si toute action conséquente sur la pauvreté 
ne peut qu’avoir une dimension politique, refuser cette dimension équivaut 
à affaiblir notre capacité d’agir. Il s’agit de favoriser les lieux de réflexion 
et d’action citoyennes pour une action solidaire et éclairée sur les rapports 
sous-tendant la pauvreté.

Les sciences sociales des années 1980 et 1990 ont vu le retour de 
l’« acteur », ou de la perception des personnes comme des acteurs signifi-
catifs dans le jeu quotidien des rapports sociaux. On a moins tendance 
aujourd’hui à considérer que les personnes sont simplement soumises à 
des « structures ». Cette ouverture théorique, qui n’est pas sans rappeler la 
position de certains auteurs allemands du début du xxe siècle, rend possible 
de voir les trajectoires comme « produites » dans l’action. Mais elle invalide 
aussi l’idée que les structures existantes de la société sont inaccessibles à 
l’action. Au contraire, puisqu’elles sont produites dans la généralisation de 
certains types d’actions dans les multiples lieux du quotidien où « existent » 
les rapports sociaux, les « structures » de la société sont susceptibles d’être 
transformées graduellement par l’émergence (et la généralisation) d’autres 
types d’actions. Par exemple, la remise en question des comportements des 
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hommes vis-à-vis des tâches domestiques peut avoir un effet global sur les 
rapports hommes/femmes dans tous les lieux où ces deux groupes se 
rencontrent.

L’action sur la pauvreté peut profiter de ces développements  théoriques 
dans la mesure où ces derniers réfutent le fatalisme ou le déterminisme 
qui considèrent que la pauvreté est inévitable ou déterminée par des struc-
tures sur lesquelles on n’a aucune capacité d’action. Les différents types 
d’interventions expérimentées sur le terrain ont ainsi toutes leur impor-
tance, comme autant de façons d’agir qui peuvent mener à des transfor-
mations structurelles. D’ailleurs, les rapports sociaux établis, y compris les 
rapports d’appauvrissement, ne se transformeront pas autrement. C’est 
pour cette raison que les actions innovatrices sur la pauvreté pensées loca-
lement par et avec les populations en cause peuvent représenter des solu-
tions appropriées. Tout en reconnaissant et en favorisant la dimension 
politique de l’action sur la pauvreté, il faudrait aussi reconnaître et favoriser 
cette capacité d’innovation et de créativité qui est un des traits marquants 
de l’action communautaire. 

La lutte contre la pauvreté appelle aussi une petite révolution dans 
la hiérarchisation des savoirs. On ne peut avancer que si l’on reconnaît la 
richesse et la complémentarité de quatre types de savoirs : les savoirs d’expé-
rience (de ceux qui vivent dans la pauvreté et qui sont les premiers témoins 
des rapports sociaux qui la sous-tendent) ; les savoirs de pratique (de ceux 
qui interviennent auprès de ces populations) ; les savoirs gestionnaires (de 
ceux qui mettent sur pied programmes et mesures à leur égard) ; et les 
savoirs scientifiques ou disciplinaires. Reconnaître la richesse de ces savoirs 
veut dire développer des instruments de recherche qui nous permettront 
de mieux les connaître. Profiter de leur complémentarité veut dire créer 
des lieux d’échange et de débat – des lieux de citoyenneté – où l’on peut 
les partager. La recherche universitaire peut jouer un rôle pour appuyer 
et rendre possibles cette connaissance et ce partage, mais seulement à la 
condition qu’elle accepte de faire valoir et de faire connaître d’autres types 
de savoirs dans une optique de complémentarité. 
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 6
VULNÉRABILITÉ, FOLIE 
ET INDIVIDUALITÉ

Le nœud normatif

Marcelo Otero

La distinction entre certaines formes de déviance, de pauvreté extrême, de 
désaffiliation sociale, de criminalité et de folie n’est souvent pas facile à 
établir de manière nette et précise parce que, malgré leurs spécificités, elles 
sont étroitement nouées, au moins en ce sens : elles dessinent un aspect de 
l’envers de la normativité sociale en vigueur. Elles nous signalent, pour 
ainsi dire, la norme « en creux » ou, plus précisément, l’un des aspects du 
fonctionnement concret d’un ordre normatif au moyen de sa mise en cause 
symbolique, comportementale, appréhendée, etc. De ce fait, diverses formes 
d’intervention sociale, positives ou négatives, et souvent les deux, leur sont 
inexorablement destinées : répression, encadrement social, thérapeutique, 
prise en charge, aide institutionnalisée, modalités de défense de droits de 
certains groupes, luttes et revendications en leur nom, etc. Ces interventions 
ciblant les comportements qui posent problème permettent d’établir une 
distance, qu’on prétend souvent mesurer par des échelles ou grilles socio-
métriques ou psychométriques, entre les comportements définis comme 
inadaptés, qu’il s’agit de réadapter, et les comportements de référence 
définis comme adaptés, qu’il s’agit de valoriser et, si possible, de reconduire. 
Il s’agit d’une modalité d’identification, non par rapport à soi, mais par 
rapport à l’ordre normatif. Qui suis-je par rapport à ce qu’on me demande 
d’être ? Quels sont mes besoins légitimes et mes droits en fonction de ma 
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position sociale relative ? Comment définir (validité) et mesurer (fiabilité) 
les écarts normatifs – cette « distance » étant établie concrètement dans le 
geste même de l’intervention sociale – entre comportements adaptés et 
inadaptés ?

Les sociétés dites libérales sont des sociétés où les conflits, les 
 déviances, les dysfonctionnements, les vulnérabilités, voire les identités 
sont régulés par des dispositifs complexes qui, tout en instaurant des cli-
vages entre les différentes catégories de personnes, font référence à des 
valeurs positives telles que la santé physique et mentale, la croissance de 
l’économie et de l’emploi, la protection de l’environnement, voire la 
 recherche du bonheur. Depuis trois décennies au moins, la référence à la 
santé de la population, notamment à la santé mentale, joue un rôle capital 
dans la régulation libérale des conduites, de nos conduites. Cette régulation 
ne se limite pas exclusivement aux aspects négatifs (coercition, mystifica-
tion, manipulation, répression) de la gestion des conduites qui posent 
problème, elle tient compte, de plusieurs façons, des processus de redéfi-
nition des marges de manœuvre des sujets, de la production des discours 
de vérité alternatifs et de la promotion d’identités qui ne sont pas forcé-
ment assujettissantes. Dans les sociétés libérales, la normalisation, au sens 
de référence obligée à la norme, ne prend pas le grossier visage de la volonté 
de standardisation des comportements (en laminant toute différence), 
mais plutôt celui, plus complexe, de la  distribution stratégique autour de la 
norme des comportements qui posent problème et, partant, des individus 
et des groupes qui les incarnent.

6.1. LE PROBLÈME DE LA RÉFÉRENCE À LA NORME 
DANS LES SOCIÉTÉS LIBÉRALES : 
DE QUELLE NORME PARLE-T-ON ?

De quelle norme et de quel mécanisme de référence obligée à la norme parle-t-on 
lorsqu’il est question d’intervention sociale au sens large (travail social, 
interventions communautaires, psychiatrie, etc.) dans les sociétés libérales 
contemporaines ? Georges Canguilhem s’est intéressé à la distinction entre 
le normal et le pathologique avant tout dans la biologie et dans la médecine. 
Mais certaines de ses réflexions portant sur la manière dont cette distinction 
s’opère en psychiatrie et en psychologie sont précieuses pour illustrer les 
différences entre les concepts d’anormalité et d’anomalie que l’on utilise, 
souvent à tort, comme synonymes pour comprendre le phénomène de la 
régulation ou la logique de fonctionnement d’un ordre normatif.  Canguilhem 



VULNÉRABILITÉ, FOLIE ET INDIVIDUALITÉ 127

© 2008 – Presses de l’Université du Québec
Édifice Le Delta I, 2875, boul. Laurier, bureau 450, Québec, Québec G1V 2M2 • Tél.: (418) 657-4399 – www.puq.ca

Tiré de : Penser la vulnérabilité, Vivianne Châtel et Shirley Roy (dir.), ISBN 978-2-7605-1563-5 • D1563N
Tous droits de reproduction, de traduction et d’adaptation réservés

s’interroge ainsi sur la possibilité objective de définir l’« essence générale 
du fait psychique morbide ». En évoquant les travaux de Daniel Lagache et 
d’Eugène Minkowski, il explique que, dans la « conscience anormale » d’un 
patient psychiatrique, on peut repérer tant des « variations de nature » que 
des « variations de degré ». Par exemple, il existe des psychoses « non com-
préhensibles », dans lesquelles la personnalité du malade est radicalement 
étrangère à sa personnalité antérieure ou « normale », et des psychoses 
« compréhensibles » qui se caractérisent par la présence d’un « rapport 
intelligible » avec la vie psychique antérieure de l’individu, considérée 
comme « normale ».

À la conception classique des phénomènes pathologiques, qui postule 
que « la maladie respecte les éléments normaux en lesquels elle décompose 
les fonctions psychiques » et que « la maladie désorganise mais ne transforme 
pas, elle révèle sans altérer » (Canguilhem, 1950, p. 70-72)1, Lagache oppose 
celle qui prétend que la « désorganisation morbide » de la conscience patho-
logique peut produire des « formes sans équivalent à l’état normal ». Dans 
la même veine, Minkowski considère que « le fait de l’aliénation » ainsi que 
les comportements inadaptés susceptibles d’en découler ne s’expliquent 
pas nécessairement par leur référence à « une image ou idée précise de 
l’être moyen ou normal », en ce sens qu’ils ne sont pas tant écartés de la 
norme que radicalement « différents ». Il est donc possible qu’un état « mor-
bide » ou un comportement défini comme « inadapté » soient  essentiellement 
différents de l’état normal plutôt qu’éloignés de la norme.

Étymologiquement, le mot « norme » désigne l’équerre, ce qui ne 
penche ni à droite ni à gauche, ce qui se tient dans un juste milieu. Deux 
sens différents ont dérivé de cette racine : d’une part, est normal « ce qui 
est tel qu’il doit être » et, d’autre part, est normal « ce qui se rencontre dans 
la majorité des cas d’une espèce déterminée ou ce qui constitue soit la 
moyenne soit le module d’un caractère mesurable » (Canguilhem, 1950, 
p. 76-77). On ne pourrait, par conséquent, caractériser quoi que ce soit 
comme « anormal » sans référence à la norme, que celle-ci soit conçue 
comme équerre ou comme moyenne. Au cours du xixe siècle, c’est le sens 
de moyenne qui s’est imposé graduellement sur celui d’équerre lorsqu’il 
s’agit de norme, de normalisation et d’anormalité. François Ewald affirme 
que « la norme désigne toujours une mesure servant à apprécier ce qui est 
conforme à la règle, mais celle-ci n’est plus liée à l’idée de rectitude : sa 

 1. Canguilhem fait allusion à la conception de Théodule Ribot.
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référence n’est plus l’équerre mais la moyenne et la norme prend sa valeur 
du jeu des oppositions du normal et de l’anormal ou du normal et du 
pathologique2 ».

Dans ce jeu d’oppositions, qui se nourrit insatiablement de 
«  différences » de degré et de nature, il n’y a rien qui renvoie à la disconti-
nuité radicale puisque l’anormal est en quelque sorte dans la norme, en 
ce sens que « ce n’est pas l’exception qui confirme la règle, mais, plutôt, 
qu’elle est dans la règle » (Ewald, 1992, p. 208). De ce fait, la norme n’est 
pas seulement un mécanisme d’exclusion, mais également, tout comme la 
grammaire ou la carte d’une ville, un mécanisme de communication, car 
« la norme, c’est précisément ce par quoi et ce à travers quoi la société 
communique avec elle-même » (Ewald, 1992, p. 206). L’univers de la norme 
en tant que moyenne n’a donc pas de dehors, en ce sens que tout ce qui 
voudrait l’excéder peut être compris, récupéré et intégré comme des 
 différences de quantités et d’écarts.

La norme crée, en quelque sorte, un langage commun qui rend 
 « traductibles » les phénomènes les plus divers les uns dans les autres, sans 
faire appel à des distinctions de nature. Pas moyen d’y échapper, tous les 
phénomènes se trouvent soit au-dessous de la moyenne, soit au-dessus mais 
inéluctablement référés à la moyenne et, partant, dans la norme, car, si 
l’on suit cette argumentation, « on peut se distinguer des autres et de la 
moyenne, on sera toujours dans la norme » (Ewald, 1992, p. 216). Ewald 
considère que cette « forme de la commune mesure » produite par un 
mécanisme d’autoréférence au « soi du groupe » fait partie du processus 
général par lequel le groupe s’institue comme société, définit ses codes et 
les instruments de sa régulation (Ewald, 1992, p. 220)3. Canguilhem, quant 
à lui, souligne que « c’est l’infraction qui lui donne [à la règle] l’occa sion 
d’être règle en faisant règle. En ce sens, l’infraction est non l’origine de la 
règle, mais l’origine de la régulation. Dans l’ordre normatif, le commen-
cement c’est l’infraction » (Canguilhem, 1950, p. 179). Et c’est précisément 
ce que Canguilhem appelle l’« ordre normatif » qui s’évertue à repérer, 
identifier et classer les phénomènes les plus divers par rapport à la « commune 

 2. François Ewald souligne l’inflation des termes liés à cette nouvelle signification de « norme » : 
normalité (1834), normatif (1868), normalisation (1920), qui vont imprégner non seule-
ment les sciences sociales, économiques, juridiques et politiques, mais également d’autres 
domaines telles l’ingénierie, l’architecture, les techniques diverses, etc. Voir Ewald (1992). 
Depuis au moins une trentaine d’années, ce sont les termes dérivés du mot « adaptation » 
(inadaptation, réadaptation, mésadaptation, « problèmes d’adaptation », etc.) qui semblent 
se diffuser dans plusieurs domaines autres que celui de la psychologie, de la psychiatrie 
et de la criminologie pour identifier les écarts de la norme sans avoir recours à ce dernier 
terme devenu contraire aux exigences phraséologiques de la  rectitude politique.

 3. En ce sens que le sujet moderne n’est pas le sujet du droit, mais plutôt le sujet de la 
norme.
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mesure », pour établir une « distance » mesurable avec celle-ci, les définir, 
toujours de manière relative, et, éventuellement, en fonction de ces repères 
(écarts normatifs), les gérer.

Le postulat de l’existence d’une continuité entre les phénomènes 
normaux et pathologiques ou anormaux qui se substitue à l’idée classique 
voulant qu’une altération qualitative distingue la maladie de la santé, 
devient hégémonique au cours du xixe siècle (Carasso, 1992). Selon 
 Canguilhem, ce sont Auguste Comte pour les sociétés humaines et Claude 
Bernard pour les organismes vivants qui fondent le puissant dogme éta-
blissant que « les phénomènes pathologiques ne sont, dans les organismes 
vivants, rien de plus que des variations quantitatives, selon le plus et le 
moins, des phénomènes biologiques [ou sociaux] correspondants » 
( Canguilhem, 1950, p. 14, cité par Carasso, 1992), c’est-à-dire normaux. 
Désormais, les maladies sont envisagées comme « des mécanismes qu’il 
s’agit d’expliquer et de régler » et, en aucune manière, comme « des entités, 
des êtres qui se développent, vivent et meurent comme des individualités 
qu’il s’agit de respecter » (Carasso, 1992, p. 86-87). Il en sera de même 
pour les « pathologies sociales ».

En effet, cette véritable « révolution copernicienne » dans la conception 
de la vie comme « autoconservation par autorégulation » (Canguilhem, 
1977, p. 124) est lourde de conséquences. À partir du xixe siècle, l’activité 
médicale semble s’inscrire dans une politique générale de normalisation, 
« de sorte que l’adaptation à des normes collectives tend à remplacer la 
normativité individuelle, et qu’un idéal social de prévention se substitue à 
l’idéal personnel de guérison des maladies » (Carosso, 1992, p. 97-98). Les 
notions de régulation organique et de régulation sociale tendent progres-
sivement à se confondre, voire à s’identifier sous plusieurs angles, mais non 
sans difficulté. Par exemple, sous l’angle de la finalité, l’identification orga-
nisme vivant – organisation sociale n’a jamais réussi à devenir convaincante. 
En ce qui concerne l’organisme, c’est la nature du désordre organique, la 
thérapeutique et les remèdes à administrer qui constituent l’objet de contro-
verses et de débats, mais l’effet attendu de ces remèdes n’est que rarement 
remis en question, car « l’idéal d’un organisme malade est un organisme 
sain de la même espèce » (Canguilhem, 1955, p. 67). L’organisme a « son 
intégrité et sa finalité propre » (une sorte de référence constante à lui-
même) grâce à l’existence d’un système spécialisé d’appareils de régulation4. 

 4. En effet, l’organisme lui-même, « du seul fait de son existence », résout la contradiction 
entre la stabilité et la modification. Walter B. Cannon (1932) a appelé cette propriété 
de modération, de contrôle ou d’équilibre congénital « homéostasie », terme qu’il a forgé 
à partir de deux mots grecs : stasis (état, position) et homoios (égal, semblable à). Voir 
Canguilhem (1955, p. 69 et 72).
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En revanche, dans l’ordre social, c’est l’idéal du bien, d’ordre ou la finalité 
d’une société qui sont en débat, plutôt que la nature du désordre qui, 
quant à lui, semble susciter un large consensus, soit du moins chez ce 
qu’Émile Durkheim appelait la majorité saine ou normale des membres 
d’une société (Durkheim, 1973, p. 73), soit, sur le plan pratique, par les 
orientations des interventions sociales (police, justice pénale, travail social, 
psychologie, psychiatrie, santé mentale, etc.). Dans les mots de Canguilhem : 
« dans l’ordre de l’organique l’usage de l’organe, de l’appareil, de l’orga-
nisme, est patent ; ce qui est parfois obscur, ce qui est souvent obscur, c’est 
la nature du désordre. Du point de vue social, il semble, au contraire, que 
l’abus, le désordre, le mal, soient plus clairs que l’usage normal »  (Canguilhem, 
1955, p. 68)5.

Le puissant dogme bernardien-comtien, expression archétypale de 
l’univers de la normalisation définissant sans hésitation le pathologique 
comme un « mécanisme qu’il s’agit d’expliquer et de régler » et, en aucune 
manière, comme « des individualités qu’il s’agit de respecter », entre en 
crise vers la fin du xixe siècle. Foucault recourt à une explication originale 
pour illustrer le passage de l’univers de l’anormalité à celui de l’anomalie 
dans les sciences humaines. Lorsqu’il s’agit de décrire le système de savoir 
qui sous-tend la modernité (Foucault, 1966) – l’un des trois grands moments 
de la pensée occidentale analysés par Foucault, après la Renaissance et 
l’Âge classique –, il identifie trois « modèles constituants6 » formés par des 
couples de concepts qui couvriraient le domaine entier des sciences 
 humaines, à savoir : la fonction et la norme (couple privilégié par la psy-
chologie), le conflit et la règle (couple privilégié par la sociologie) et la 
signification et le système (couple privilégié par les sciences du langage).

 5. Canguilhem pense que l’ordre social se caractérise par l’absence de régulations internes 
entendues comme « homéostasie », même si d’autres dispositifs plus ouverts, plus instables 
sont à l’œuvre. La société « suppose et même appelle des régulations ; il n’y a pas de 
société sans régulation […] mais il n’y a pas dans la société d’autorégulation. La régula-
tion y est toujours […] surajoutée, et toujours précaire » (Canguilhem, 1955, p, 72).

 6. Foucault identifie deux sortes de modèles que les sciences humaines ont utilisées au 
cours de leur émergence et de leur développement. D’une part, on trouve des modèles 
empruntés à d’autres domaines de la connaissance – notamment la biologie, l’économie 
et les sciences du langage – et qui ne jouent qu’un rôle d’image, d’analogie, de méta-
phore (par exemple les « allégories » organicistes, énergétiques ou cybernétiques en 
sociologie). D’autre part, il y aurait d’autres types de modèles qui ne sont pas pour les 
sciences humaines de simples métaphores. Ces modèles, que Foucault appelle modèles 
constituants, permettent de former des ensembles de phénomènes comme autant 
 d’« objets » pour un savoir possible, car ils « assurent leur liaison dans l’empiricité » en 
jouant le rôle de « catégories » dans le savoir singulier des sciences sociales (Foucault, 
1966, p. 370-371).
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On pourrait, selon Foucault, retracer toute l’histoire des sciences 
humaines, depuis le xixe siècle, en suivant l’évolution de ces trois modèles 
constituants et leurs transformations. Parmi ces transformations, je retiendrai 
celle qui est particulièrement lourde de conséquences à l’égard du partage 
entre les phénomènes normaux et les phénomènes pathologiques, ou plus 
largement entre le Même et l’Autre (conforme et déviant, fonctionnel et 
dysfonctionnel, autonome et dépendant, résiliant et vulnérable, capable et 
incapable, adapté et inadapté, etc.). En effet, vers la fin du xixe siècle et 
au début du xxe siècle, le deuxième terme de chacun des « couples consti-
tuants » (c’est-à-dire, norme, règle et système), qui aurait eu jusqu’à ce 
moment une moindre importance pour les sciences sociales que le premier 
(fonction, conflit, signification), allait devenir prédominant. Cette discon-
tinuité constitue un point tournant dans le champ des sciences humaines, 
car il s’opère un profond bouleversement dans la procédure spécifique par 
laquelle s’accomplit le partage entre le Même et l’Autre. Foucault décrit 
les conséquences d’un tel renversement de la manière suivante :

Tant que le point de vue de la fonction l’emportait sur celui de la 
norme, alors il fallait partager de facto les fonctionnements normaux 
de ceux qui ne l’étaient pas, on admettait ainsi une psychologie 
pathologique toute à côté de la normale mais pour en être comme 
l’image inverse ; on admettait aussi une pathologie des sociétés 
(Durkheim) des formes irrationnelles et quasi morbides de  croyances 
(Lévy-Bruhl, Blondel) ; de même tant que le point de vue du conflit 
l’emportait sur celui de la règle, on supposait que certains conflits 
ne pouvaient pas être surmontés et que les individus et les sociétés 
risquaient de s’y abîmer ; enfin aussi longtemps que le point de vue 
de la signification l’emportait sur celui du système on partageait le 
signifiant et l’insignifiant, on admettait qu’en certains domaines du 
comportement humain ou de l’espace social il y avait du sens, et 
qu’ailleurs il n’y en avait pas. Si bien que les sciences humaines 
exerçaient dans leur propre champ un partage essentiel, qu’elles 
étendaient toujours entre un pôle positif et un pôle négatif, qu’elles 
désignaient toujours une altérité (et ceci à partir de la continuité 
qu’elles analysaient). Au contraire, lorsque l’analyse s’est faite du 
point de vue de la norme, de la règle et du système, chaque  ensemble 
a reçu de lui-même sa propre cohérence et sa propre validité, il n’a 
plus été possible de parler même à propos des malades de « conscience 
morbide », même à propos des sociétés abandonnées par l’histoire, 
de « mentalités primitives », même à propos des récits absurdes, des 
légendes apparemment sans cohérence, de « discours insignifiants ». 
(Foucault, 1966, p. 371-372.)

Ce renversement aurait rendu possible une « pluralisation » du champ 
des sciences humaines et, en même temps, une sorte d’« unification » : « il 
[le champ des sciences humaines] a cessé du coup d’être scindé selon une 
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dichotomie de valeurs » (Foucault, 1966, p. 374-375). Désormais, tout peut 
être pensé dans l’ordre du système, de la règle et de la norme. Ce qui était 
hors de la norme ou écarté de celle-ci à un degré quelconque peut, à partir 
de ce renversement épistémologique, recevoir « de lui-même sa propre 
cohérence et sa propre validité ». C’est dans la même optique, me semble-
t-il, que Canguilhem oppose anormalité à anomalie. Anomalie vient du 
grec anomalia qui signifie inégalité, aspérité. Omalos désigne en grec ce qui 
est uni, égal, lisse, alors que an-omalos désigne ce qui est rugueux, irrégulier, 
inégal. S’il est vrai que le mot « anomalie » désigne un fait ou même un 
état, il s’agit en principe d’un terme descriptif, alors que le mot « anormal » 
implique nécessairement la référence à une valeur, à une commune mesure 
ou au fonctionnement d’un ordre déterminé considéré comme normal.

Le fait que ce qui était écarté de la norme puisse recevoir « de lui-
même sa propre cohérence et sa propre validité » ne veut pas dire qu’on 
se soit affranchi de la référence à la norme ni que les interventions sociales 
aient arrêté d’adopter des « pratiques divisantes » et de chercher un sem-
blant de légitimation, toujours précaire, dans la mesure des écarts normatifs. 
Toutefois, la « validité » de ce qui est anormal est devenue radicalement 
problématique au sein même des disciplines du pathologique telles que la 
psychiatrie : comment valider, par exemple, que l’homosexualité constitue 
un trouble mental ? Faute d’autres critères, l’Association psychiatrique 
américaine a dû avoir recours au vote de ses membres pour « déclasser » 
l’homo sexualité lors de la préparation du Diagnostic and Statistic Manuel of 
Mental Disorders (DSM-III) paru en 19807. Comment maintenir cette caté-
gorie, se disaient-ils, si de nombreux homosexuels, dont certains de leurs 
collègues, ne souffraient pas de leur orientation sexuelle, étaient perfor-
mants, voire heureux ? Presque toutes les catégories psychiatriques posent 
des problèmes de validité (établir la nature du pathologique), même la 
définition de « trouble mental » est fort problématique. En effet, les auteurs 
du DSM-IV-TR font état ouvertement de l’impossibilité de parvenir à une 
définition de trouble mental « opérationnelle et cohérente qui s’appliquerait 
à toutes les situations » (DSM-IV-TR, 2003, p. XXXV). Ils rappellent que 
les critères qui ont été et sont encore utilisés pour le définir sont : souf-
france, mauvaise capacité de contrôle de soi, désavantage,  handicap, rigidité, 
irrationalité, modèle syndromique, étiologie et déviation statistique. Ce 

 7. En 1973, le comité d’administration de l’American Psychiatric Association (APA) a voté 
à l’unanimité la suppression du diagnostic d’homosexualité en le remplaçant par celui 
de perturbation de l’orientation sexuelle. Toutefois, plusieurs membres de l’APA en 
désaccord avec la décision du conseil d’administration ont demandé un référendum 
parmi les membres de l’association. Résultat : 58 % des psychiatres ont voté pour le 
déclassement de l’homosexualité dans le futur DSM et 37 % contre.
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dernier critère renferme une promesse d’ajustement perpétuel du continent 
des troubles mentaux et, partant, des contours entre le normal et le patho-
logique, en fonction de la variation normative (moyenne statistique).

Normaliser est imposer une exigence à une existence, dont la dissem-
blance, anomalie ou anormalité, s’offre, du point de vue de l’exigence, 
comme « un indéterminé hostile [vis-à-vis duquel il faut intervenir] plus 
encore qu’étranger » (Canguilhem, 1950, p. 177). Pourquoi hostile plutôt 
qu’étranger ? Ces « indéterminés », qu’on pourrait appeler « phénomènes 
non conformes », n’ont évidement pas tous le même statut. En effet, certains 
phénomènes non conformes hostiles attirent sur eux, outre l’intérêt scien-
tifique pour les comprendre, une volonté d’agir sur ce quelque chose « à 
régler », sur cette « individualité » à mater car nuisible effectivement, sym-
boliquement ou potentiellement, tandis que d’autres phénomènes non 
conformes, étrangers, voire étranges, suscitent seulement la curiosité par 
leur sous-représentation statistique ou leur extravagance8. 

La problématisation d’un phénomène sociétal quelconque – ou plus 
précisément d’un aspect ou d’une dimension de celui-ci (jeunesse, insécu-
rité, chômage, folie, toxicomanie, divorce, suicide, etc.) – n’est pas intelli-
gible sans une référence à un discours social, culturel et politique globalisant 
et, en quelque sorte, normalisant. La définition et non l’identification des 
problèmes sociétaux et des phénomènes qui y sont reliés constitue une 
composante permanente du débat politique et social dans lequel des partis 
politiques, des mouvements sociaux, des groupes de pression, etc.,  s’engagent 
et s’affrontent pour établir la portée, la hiérarchie et surtout la manière et 
l’opportunité d’aborder, de résoudre et de plus en plus de gérer ces pro-
blèmes. Et cela constitue un enjeu politique et social fondamental, auquel 
les disciplines scientifiques et de manière significative les sciences sociales 
participent à différents degrés, qu’elles le veuillent ou non et  qu’elles le 
sachent ou non. C’est à l’intérieur de ce débat complexe que l’on parvient 
à distinguer plus clairement les phénomènes non conformes problématiques, des 
phénomènes non conformes non problématiques. Ainsi, certains phénomènes non 
conformes « apparaissent » comme une menace – réelle ou imaginaire – pour 
un certain ordre social, les valeurs qui le sous-tendent ou même la sécurité 
des personnes, alors que d’autres phénomènes non conformes « appa-
raissent » tout simplement comme des extravagances qui suscitent la curiosité 
plutôt que l’inquiétude.

 8. Évidemment, entre ces deux types de phénomènes non conformes (ceux qui sont définis, 
à des degrés divers, comme des problèmes de société à résoudre – ou à administrer –, 
et ceux qui se manifestent avant tout comme l’objet de la curiosité ou de l’intérêt 
 scientifique), il y a plusieurs gradations et zones grises.



134 PENSER LA VULNÉRABILITÉ

© 2008 – Presses de l’Université du Québec
Édifice Le Delta I, 2875, boul. Laurier, bureau 450, Québec, Québec G1V 2M2 • Tél.: (418) 657-4399 – www.puq.ca

Tiré de : Penser la vulnérabilité, Vivianne Châtel et Shirley Roy (dir.), ISBN 978-2-7605-1563-5 • D1563N
Tous droits de reproduction, de traduction et d’adaptation réservés

Il y a ainsi deux façons de concevoir l’Autre « problématique », et pas 
seulement non conforme, autour duquel se construisent les « problèmes 
de société » : ou bien celui-ci est défini par rapport au Même (la moyenne 
statistique) et, par conséquent, il devient forcément sa contre-figure et, 
partant, une cible « légitime » d’intervention ; ou bien l’Autre « probléma-
tique » est défini par rapport à soi-même. Dans le premier cas, l’Autre est 
conçu comme anormalité ou, dans sa version plus moderne, « inadaptation » 
– écart à la norme ou désorganisation sans « transformation essentielle » de 
nature. Dans le second cas, l’Autre est conçu comme anomalie – un état 
qui n’a pas nécessairement d’équivalent dans l’état normal où il y aurait 
« transformation essentielle de nature ». Du côté de la régulation sociale, 
l’Autre « problématique », anormal ou anomal peu importe, continue d’être 
défini par rapport au Même, car le rôle de cette dynamique de référence 
systématique au « soi du groupe » (Ewald) consiste soit à repérer des « varia-
tions de degré » (des écarts problématiques à la norme), soit à traduire les 
« variations de nature » en « variations de degré » (trouver l’équivalent aux 
« formes sans équivalent dans l’état normal ») (Lagache). Il s’agit d’un méca-
nisme de gestion de la différence « problématique » (écart ou discontinuité) qui joue 
un rôle essentiel en décomposant le problème général et essentiellement « politique » 
de la régulation des conduites en une série de nombreux problèmes « techniques » 
locaux, susceptibles d’être gérés plus efficacement. L’ordre normatif, pour utiliser 
l’expression de Canguilhem, s’évertue à repérer, à identifier et à classer, et 
non à laminer, les phénomènes les plus divers par rapport à la « commune 
mesure », non dans le but de les normaliser, au sens de standardiser, mais 
plutôt dans le but de les connaître, de les définir, de les gérer, voire éventuel-
lement de leur faire une place dans cet ordre, c’est-à-dire en redéfinissant 
en même temps certains aspects du « soi du groupe », du « Même ».

Se donner, ou le plus souvent se faire donner par d’autres, une réalité 
analytique et identitaire de groupe spécifique ou d’individu qui « pose 
problème » (dangereux, vulnérable ou dérangeant) par le moyen de pra-
tiques d’intervention sociale est la condition de possibilité à partir de 
laquelle on peut formuler des demandes d’« aide » (accès aux soins, aux 
services, faire valoir certains droits, revendications, etc.) autant que de 
« contrôle » (encadrement, traitement, répression, etc.). Qui sont ces groupes 
par rapport à la norme ? Où se situent-ils ? Que peuvent-ils revendiquer en 
fonction de leur position relative ? Qu’est-on en droit d’exiger d’eux et 
pour eux ? Si l’on vit en société – et l’on ne peut pas vivre autrement –, on 
n’échappe pas à cette référence à la norme, non pas forcément pour s’y 
plier, pour la contester ou pour chercher à l’abolir, mais le plus souvent 
pour prendre position et en même temps distance à son égard, tout en 
établissant forcément un langage commun avec les « autres ». Ce langage 
commun, cette grammaire normative constitue la chair du social.
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6.2. QUE FAIRE (ET QU’A-T-ON FAIT) DE CET INDÉTERMINÉ 
« HOSTILE » PLUS ENCORE QU’« ÉTRANGER » ? 
LE CAS PARTICULIER DE L’UNIVERS 
DE LA SANTÉ MENTALE

L’histoire institutionnelle de la gestion de la folie, ou plus largement des 
problèmes de santé mentale, illustre la logique de la régulation sociale de 
manière exemplaire. Avec la fin de la Seconde Guerre mondiale, les expé-
riences de « désenfermement » (plutôt que de désinstitutionnalisation) de 
la folie commencent progressivement à prendre forme. Ce processus devien-
dra graduellement une politique d’État à partir des années 1960 un peu 
partout en Occident (sectorialisation, désinstitutionnalisation, virage com-
munautaire, virage milieu, retour à la communauté, etc.), un peu comme 
l’enfermement l’avait été auparavant. Robert Castel parlera ironiquement 
de « grand désenfermement » (Castel, 1973) pour signaler ce nouveau 
retournement institutionnel. On assiste non seulement au renouvellement 
de l’optimisme anthropologique et thérapeutique à l’égard de la folie, mais 
également à un nouvel optimisme social quant à la capacité de prise en 
charge et de tolérance de la « communauté » vis-à-vis des personnes désins-
titutionnalisées. Le Même pourrait ainsi, en quelque sorte, s’accommoder 
à l’Autre et accepter sa « différence » comme anomalie plutôt que comme 
anormalité. Il ne s’agirait plus d’imposer « une exigence à une existence », 
qu’on ne verrait plus, ou en tout cas de moins en moins, comme « hostile », 
mais tout au plus comme « étrangère ».

Malgré les efforts humanistes des réformateurs au cours de la deuxième 
moitié des années 1970, une nouvelle frustration s’annonce dans l’histoire 
des stratégies d’intervention en santé mentale. En effet, démolir les systèmes 
de prise en charge, aussi dégradants soient-ils, et rétablir le contact entre 
le fou et la « communauté » ne résoud pas la question de l’existence per-
sistante d’un certain nombre de personnes dont on dira de plus en plus 
qu’elles ont et qu’elles posent des problèmes de santé mentale plutôt que 
de les qualifier de malades mentales. Les comportements qui « posent 
problème » à la normativité sociale, aux individus et groupes concernés 
bien entendu, et que l’on définit ou que l’on code, dans ce cas spécifique, 
comme relevant de la santé mentale ne s’estompent pas, bien au contraire : 
ils se multiplient. Certains maintiennent, pour l’essentiel, leur prévalence 
et leurs principales  caractéristiques, certaines « psychoses » par exemple, 
tandis que d’autres se transforment de manière spectaculaire (« apparition » 
de nouveaux  troubles « nerveux », disparition de certaines « névroses », 
montée des problématiques multiples et de la « comorbidité », etc.).
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À plus d’un siècle et demi de distance l’un de l’autre, les processus 
d’enfermement et de désenfermement de la folie,  incarnés de manière 
archétypale par les pionniers de la psychiatrie (Pinel, Tuke, etc.) et de 
l’antipsychiatrie (Cooper, Laing, Bassaglia, etc.), se recoupent en certains 
points majeurs qui se manifestent dans leurs origines historiques, à savoir : 
la dénonciation d’un mode de prise en charge tenu pour abusif et rétro-
grade ; un regard humaniste porté sur les personnes affectées ; des pro-
positions de nouvelles méthodes de prise en charge à la fois critiques, 
scientifiquement fondées et prometteuses d’une nouvelle époque. Toute-
fois, les démarches psychiatriques et antipsychiatriques  s’opposent en un 
point central : les rapports entre socialisation et santé mentale se trouvent 
 complètement inversés.

Pour les pionniers de la psychiatrie, et pour les psychiatres en général, 
la thérapeutique vise à ramener l’aliéné, étranger à soi parce qu’étranger 
au « soi du groupe », au « rôle social » duquel il a en quelque sorte « décro-
ché »9. L’antipsychiatrie, en revanche, met à l’avant-plan les conditions 
sociales de la production de la folie tout en soulignant que l’accommodation 
aux « rôles sociaux » n’est pas un signe de santé mentale, mais plutôt d’adap-
tation sociale (référence à la norme). Si l’on se limite à la position de David 
Cooper, la famille et l’hôpital, ou la mère du schizophrène et le psychiatre, 
sont les principaux agents sociaux d’une stratégie de recodage d’une « crise 
microsociale », tout à fait humaine, comme maladie mentale, et d’un indi-
vidu inadapté et en crise, comme fou10. Dans cette optique, la normativité 
– ou l’ordre normatif, dirait Canguilhem –, conçue schématiquement 
comme l’apprentissage du rôle, peut rendre l’individu parfois normal (il 
s’adapte aux exigences sociales moyennes), parfois malade (il ne s’adapte 
pas et éprouve une crise), mais elle ne rend jamais par elle-même le sujet sain 
 d’esprit (psychologiquement normal).

 9. Foucault montre que « ce qui constitue la guérison du fou, pour Pinel, c’est sa stabilisation 
dans un type social moralement reconnu et approuvé ». Il ne s’agit pas de redevenir tout 
simplement un homme sain d’esprit, car l’humanité perdue ne peut être recouvrée que 
dans des « espèces sociales toutes constituées qui ont sommeillée longtemps sous la folie ». 
Le serviteur fou redevient serviteur sain d’esprit, le général fou redevient général sain 
d’esprit, le bourgeois fou redevient un bourgeois sain d’esprit. Chacun et chacune 
reprennent leurs rôles sociaux en quelque sorte là où ils les ont laissés (Foucault, 1977, 
p. 594-595).

10. Cooper utilise le terme schizophrénie de manière extrêmement large, presque comme 
synonyme de problème de santé mentale grave, mais non forcément chronique. Selon 
lui, la psychiatrie réfracte et condense la violence sociale sur des « patients désignés » et 
son rôle institutionnel est de rendre conforme les gens désignés aux attentes de la société. 
Les maladies psychiatriques ne sont pas « mentales », mais « relationnelles » (Cooper, 
1970, p. 15-55).
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Adaptation sociale et santé mentale ne sont pas des synonymes. La 
santé mentale et la maladie mentale (ou les problèmes de santé mentale) 
sont respectivement le lot de quelques bienheureux qui savent se faire 
discrets en faisant preuve d’une certaine capacité de ruser avec les rôles 
sociaux d’une organisation sociale somme toute maladive et de quelques 
malheureux qui n’y parviennent pas et sont condamnés à osciller entre 
trois « enfers » : la famille, l’hôpital et la rue11. En un mot, il y aurait très 
peu de malades mentaux, très peu de personnes en santé mentale et beau-
coup, l’immense majorité, de gens normaux. C’est-à-dire, ni fous ni en 
santé mentale, juste « adaptés ». La normalisation (soit le repérage des 
« variations de degré » pour réduire des écarts « problématiques » de la 
norme, soit la traduction des « variations de nature » en « variations de 
degré ») n’élimine pas les problèmes de santé mentale, mais le déni de la 
normativité sociale, chair du social, non plus. On connaît la dimension 
utopique de la démarche antipsychiatrique qui consiste à imaginer l’exis-
tence d’un espace thérapeutique « hors social » où la crise peut être vécue 
et surmontée, de même que les rêves thérapeutiques, non moins utopiques, 
des pionniers de la psychiatrie et de bien des psychiatres contemporains 
d’en finir médicalement avec un problème non exclusivement médical. 

Les ethnopsychiatres ont signalé, notamment en étudiant la « folie 
des autres », l’élargissement indu du champ de la médecine mentale qui 
permettait à ce dernier de capter tout écart à la norme comme maladie 
(pathologisation de la marginalité), mais ils ont également critiqué l’inter-
prétation abusive de toute folie comme « construction sociale » (désignation 
de boucs émissaires) à partir du repérage d’un comportement déviant. La 
double critique du culturalisme, selon lequel le culturel fonde le psychisme, 
et du psychologisme, où c’est le psychisme qui fonde le culturel, cherche 
à montrer que culture et psychisme sont des phénomènes aussi irréductibles 
qu’inséparables (Georges Devereux dira coémergents)12. Ce constat conduit 
les ethnopsychiatres à postuler la nécessité de comprendre ce que la folie 
veut dire sans la détacher de la norme ni la réduire à la déviance de la norme. 

11. Dans cette perspective, la seule porte de sortie thérapeutique vers la normalité psycho-
logique (hypothétique) consiste à vivre « librement » l’expérience de la folie (crise micro-
sociale) dans un espace sans rôles prédéfinis, ni situations psychosociales structurées, 
c’est-à-dire en sortant le « malade désigné » de ce jeu intrinsèquement maladif dans lequel 
il a échoué, pour lui permettre de retrouver un « nouvel équilibre ». Kingsley Hall est la 
communauté thérapeutique la plus célèbre où la non moins célèbre Mary Barnes a réalisé 
son voyage à travers la folie (descente et remontée) qui lui a permis non de retourner 
à son ancien rôle social, celui d’infirmière, mais de devenir quelqu’un d’autre, une artiste 
(Barnes et Berke, 1973).

12. Je partage la position des ethnopsychiatres au sens où médicaliser et sociologiser les 
troubles mentaux constituent des abus comparables.
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Si tous les déviants ne sont pas fous et que tous les fous ne sont pas 
déviants, les non déviants ne sont pas forcément normaux du point de vue 
psychologique. La normalité psychologique est une réalité différente, 
anomale mais non détachée, de l’adaptation sociale ou de la normalité 
sociale. L’adaptation sociale de même que l’inadaptation sociale peuvent 
contribuer tant à la folie qu’à la santé mentale. Les antipsychiatres ont bien 
signalé le problème : les interventions sociales au sens large et les modes 
de prise en charge institutionnalisés, et c’est pour cela qu’ils sont institu-
tionnalisés, s’attaquent le plus souvent au « soi social » de l’individu ou à la 
part sociale de soi dans un souci d’adaptation, afin de lui permettre de 
revenir aux rôles sociaux institués, ou de mieux les accomplir.

Cela ne permet cependant pas de résoudre un problème théorique 
majeur : s’il est tout à fait aisé de définir la « normalité sociale » en référence 
directe à la capacité d’adaptation sociale des individus, il semble fort difficile 
d’arriver à une définition de ce que serait la « normalité psychologique » 
individuelle, ou la « vraie santé mentale » des antipsychiatres, sans tomber 
dans des généralités peu opérationnalisables13 ou dans des substantialismes 
anthropologiques (la nature humaine est ceci ou cela). On peut, toutefois, 
garder à l’esprit l’idée que Roger Bastide emprunte à Canguilhem sur la 
pertinence de définir le normal psychologique par la capacité d’être nor-
matif, plutôt que par l’adaptation à la norme. Ce qui renvoie à la capacité 
individuelle et collective de modifier la norme à partir de la norme, chair 
du social. De ce fait, c’est-à-dire du constat de l’inexistence d’un vide social 
quelconque, le hors norme des antipsychiatres, l’idée de la communauté 
thérapeutique non institutionnalisée, etc., ou d’une substance anthro-
pologique, un certain relativisme semble incontournable. Hier comme 
aujourd’hui, ce sont les agences gouvernementales, les familles ou les per-
sonnes affectées elles-mêmes, du moins une partie d’entre elles, qui « savent », 
et ce savoir est social, ce qui signifie avoir un problème de santé mentale. 
Hier comme aujourd’hui, ce sont ces mêmes institutions et individus qui 
demandent ou déclenchent une réponse institutionnelle (médicament 
psychotrope, psychothérapie, internement, accompagnement, soutien social, 
revendication de droits particuliers, etc.) à un problème codé comme 
 problème de santé mentale.

Dire d’un « problème » qu’il relève du champ de la santé mentale est 
un processus social, culturel et médical complexe. Il demeure, toutefois, 
une certitude plus empirique que théorique selon laquelle certains  pro blèmes 

13. François Laplantine énonce quatre critères de normalité « métaculturelle » que je résume 
comme suit : 1) aptitude à la communication ; 2) solidarité de la culture avec les intérêts 
du Moi, plutôt qu’avec les pulsions du Ça et les intérêts du Surmoi ; 3) aptitude à s’aimer 
suffisamment soi-même, à préférer vivre plutôt que mourir ; 4) reconnaissance d’un 
monde extérieur distinct de soi (Laplantine, 1988, p. 96-97).
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de santé mentale semblent être plus proches des variations de la normativité 
que d’autres. Si l’on sépare grossièrement les « psychoses » (troubles sévères 
fort handicapants touchant une minorité de la population) des « névroses » 
(troubles moins handicapants mais fort généralisés), on constate que, par 
rapport aux premières, ces dernières s’avèrent plutôt : historiquement vola-
tiles (elles apparaissent, deviennent épidémiques et disparaissent, par 
exemple l’hystérie hier et la dépression aujourd’hui) ; floues (en transfor-
mation constante, de symptomatologie riche et ambiguë) ; enfin, de formi-
dables révélateurs des manquements aux impératifs sociaux (l’hystérie 
comme révélateur de la rectitude sexuelle du xixe siècle, ou la dépression, 
comme manifestation de l’envers des exigences contemporaines de perfor-
mance sociale). C’est en ce sens que Roger Bastide affirmait, il y a longtemps, 
que les « névroses », ainsi définies, semblent constituer un objet plus adéquat 
pour la sociologie que les « psychoses » (Bastide, 1965). Cela ne veut abso-
lument pas dire que les psychoses relèvent du domaine médical et les 
névroses du domaine social14, mais plutôt, comme le signalaient Lagache 
et Minkowski, que les « névroses » s’inscrivent aisément dans le registre de 
l’anormalité (l’écart « normal » à la norme, voire l’envers de la norme) et 
les « psychoses » s’inscrivent mieux dans le registre de  l’anomalie (la  variation 
de « nature »).

Cette remarque devient d’autant plus pertinente dans le cas des 
 sociétés contemporaines où la référence à la santé mentale, plus englobante 
et floue, a remplacé celle de maladie mentale, plus restreinte. Le « succès » 
de la notion de santé mentale peut être compris comme « l’expression 
d’une réorganisation des rapports entre maladie, santé et socialisation15 » 
qu’Alain Ehrenberg résume par l’image du « grand renversement ». Cette 
nouvelle transformation institutionnelle est marquée essentiellement par : 
un retournement hiérarchique majeur suivant lequel la maladie mentale, 
phénomène en principe restreint au domaine médical, devient un aspect 
subordonné de la santé mentale, phénomène multiforme, en élargissement 
constant et ouvert à de multiples domaines ; un recours  privilégié à des 
modes de prise en charge permettant au patient en traitement (appelé 
usager, client, bénéficiaire, etc.) de devenir un acteur de « sa » propre 
maladie, de « sa » souffrance ou de « son » problème de santé mentale ; une 
subordination de la contrainte institutionnelle au consentement éclairé de 
l’« usager » lorsqu’il s’agit d’entreprendre une démarche thérapeutique.

14. Les travaux de Barret (1999), entre autres, montrent les complexes dimensions sociales 
de la « schizophrénie ». Les empêcheurs de tourner en rond, le label sous lequel Barret a 
publié son livre, réunit, par ailleurs, un ensemble de tableaux cliniques variés et  complexes, 
dont les marqueurs biologiques demeurent introuvables.

15. Je simplifie les arguments d’Alain Ehrenberg (2004, p. 144).
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Ces trois dimensions du « grand renversement » constituent autant 
de références aux nouveaux points de repère de la normativité contem-
poraine caractérisée par la promotion de l’autonomie, de la responsabilité 
individuelle et de la valorisation de la prise d’initiatives individuelles. Le 
« grand renversement » permet au dispositif de régulation des problèmes de santé 
mentale d’arpenter directement le champ de la normalité afin de débusquer les 
moindres vulnérabilités (ou failles) susceptibles de devenir handicapantes pour la 
performance normale des sujets, voire sources de souffrance psychique. Dans ce 
contexte, les problèmes de santé mentale sont de plus en plus définis 
comme des handicaps, ce qu’on pourrait décrire rapidement comme la 
réduction des opportunités sociales de la personne affectée, imputable 
scientifiquement, symboliquement, socialement à des déficits psychiques 
ou mentaux tels le manque de motivation, la fatigue mentale, l’anxiété, 
l’agitation, etc.

Mettre l’accent sur le rôle de l’« usager-client » comme acteur de 
« sa » santé mentale (autonomie) et sur le travail proactif sur la normalité 
(le renforcement des vulnérabilités) rend encore plus obscure la distinc-
tion entre normalité psychologique et adaptation sociale. Normalité psy-
chologique et normalité sociale ou adaptation se confondent-elles à 
nouveau comme dans la psychiatrie classique ? L’autonomie n’est-elle pas 
devenue la grande norme de l’individualité contemporaine ? Car on sait 
qu’être adapté signifie aujourd’hui pour quiconque devenir un acteur 
autonome de sa trajectoire de vie, qui se tient pour responsable non seu-
lement de ce qu’il fait, mais également de ce qui arrive (Martuccelli, 2002 
et 2004). Encore une fois, la normativité sociale semble rattraper, en le 
gouvernementalisant – pour utiliser le terme de Foucault – ce qui tente 
de lui échapper, en s’adaptant à son tour elle aussi. Les antipsychiatres 
pensaient que les personnes véritablement en santé mentale et non seu-
lement adaptées avaient la capacité de ruser avec les rôles sociaux. Dans 
le contexte normatif actuel, peut-on encore ruser avec cette ruse ? Et si 
oui, comment ? Quelle forme prendrait, aujourd’hui, une santé mentale 
distincte de l’adaptation sociale ?

6.3. VULNÉRABILITÉ SOCIALE 
ET INDIVIDUALITÉ CONTEMPORAINE

Les culturalistes et les psychologistes se sont souvent entendus au moins sur 
un point : les sociétés occidentales exigent des individus qu’ils fassent preuve 
d’une adaptation permanente à des normes sociales en changement constant. 
Margaret Mead avait déjà défini les sociétés occidentales comme « préfigu-
ratives », c’est-à-dire des sociétés à changement très rapide où l’expé rience 
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transmise par les aînés semble peu utile aux plus jeunes qui se trouvent 
dans une situation analogue à celle de l’immigrant ou du pionnier. Geza 
Roheim, critique acerbe des anthropologues qui récusaient l’universalité 
du complexe d’Œdipe, soulignait pour sa part un fait majeur en Occident : 
le passage des sociétés à évolution lente à des sociétés à changement rapide, 
qu’il nommait, avant la lettre, des « sociétés à orientation thérapeutique ». 
Dans ces sociétés, caractérisées par l’exigence d’un effort d’adaptation per-
manente à une normativité changeante, les interventions en santé mentale 
jouent un rôle majeur dans la gestion des problèmes sociaux les plus variés, 
voire dans les processus de socialisation les plus fondamentaux. 

Pierre Bourdieu affirmait à ce sujet que la normativité des sociétés 
actuelles se fonde de plus en plus sur l’institution de l’insécurité 
 (Bourdieu, 2001, p. 46-47). Aux formes de précarisation liées à la dynamique 
de l’économie capitaliste s’ajoute aujourd’hui l’application systématique 
d’un management rationnel qui institutionnalise la précarité et l’insécurité 
comme mode de fonctionnement « normal » non seulement dans l’organi-
sation du travail, mais de plus en plus comme style de vie (famille, couple, 
amitié, sexualité, loisirs, etc.). L’un des plus importants psychiatres cana-
diens, Heinz Lehmann, affirmait, et c’est un avis qui semble faire consensus 
dans l’univers de l’intervention en santé mentale, que les deux facteurs 
essentiels de la « promotion de la santé mentale » sont l’empowerment et 
la gestion du stress (Lehmann, 1997, p. XV-XVIII). Inversement, les dimen-
sions essentielles de la vulnérabilité psychologique sont, d’une part, l’inca-
pacité des sujets « à faire face » au stress environnemental, ce que les 
intervenants qualifient souvent de « manque de compétences psychosociales 
adaptées » et, d’autre part, l’incapacité des sujets à faire preuve d’autonomie, 
à prendre des initiatives, à être responsable de soi, ce que l’on résume 
souvent, dans le domaine de l’intervention, par l’expression « se prendre 
en main ». 

Il n’est donc pas étonnant qu’à côté des dynamiques sociales qui 
 institutionnalisent la précarité et l’incertitude apparaisse, comme leur 
ombre, un management thérapeutique dont le rôle premier est de déve-
lopper les compétences individuelles d’adaptation, c’est-à-dire rendre les 
individus socialement moins vulnérables par l’intervention psychologique. 
Fragilisation sociale codée comme psychologique, d’un côté, et renforcement social 
codé également comme psychologique, de l’autre. Toutefois, il ne s’agit plus seu-
lement de pallier des « dysfonctionnements » ou de les réparer, mais encore 
de « produire » des comportements désignés aujourd’hui comme « adaptés » 
plutôt que « normaux ». La thérapeutique, si ce terme veut encore dire 
quelque chose, devient de plus en plus un travail sur la normalité. La réor-
ganisation globale actuelle des stratégies d’intervention en santé mentale 
est indissociable de l’émergence d’un mode de régulation des conduites 
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qui traduit une part significative des clivages, des tensions et des conflits 
sociaux en manque d’habiletés et de compétences psychosociales, perte 
d’autonomie, inadaptation psychologique, fatigue mentale, mal-être iden-
titaire, accélération ou ralentissement psychomoteur, hyperactivité, troubles 
de l’humeur, troubles de l’attention, etc. Autant de « thèmes » qui signalent 
une faille psychologique ou psychiatrique, c’est-à-dire « mentale », qui se 
répercute sur les modes d’institution de l’individualité contemporaine. Ces 
« thèmes » psychologiques contribuent à baliser les contours de la vulnérabilité sociale 
comme l’envers des caractéristiques de l’individualité actuelle ou, en d’autres termes, 
la manière sociale d’être un individu aujourd’hui16.

Si la vulnérabilité sociale est souvent codée, mais pas seulement, bien 
entendu, en tant que failles individuelles psychiatriques, psychologiques et 
au mieux psychosociales, les réponses institutionnalisées qui permettent 
aux sujets vulnérables d’agir « en leur propre nom », c’est-à-dire en tant 
qu’individus autonomes et responsables, sont également d’ordre psycho-
biologique ou psychosocial. En effet, il semble plus pertinent aujourd’hui 
d’agir exclusivement sur ce qu’on pourrait appeler les dimensions méca-
nique et énergétique de l’individualité, c’est-à-dire le corps machine avec 
les techniques cognitivo-comportementales et le corps organisme avec les 
médicaments psychotropes17, que sur l’épaisseur biographique de la singu-
larité des sujets. Hier comme aujourd’hui, les stratégies d’intervention en santé 
mentale, de l’enfermement à la nouvelle génération d’antidépresseurs, continuent de 
viser pour l’essentiel la partie sociale de l’individualité, que l’on conçoit comme vul-
nérabilisée, et non une singularité subjective et historique individuelle. Bien que la 
plupart des intervenants en santé mentale désignent leurs démarches théra-
peutiques comme un moyen d’aider les « clients » ou « clientèles » à satisfaire 
« leurs besoins », ou à résoudre leurs problèmes, à « leur façon », hier comme 
aujourd’hui, dans l’immense majorité des cas, « ce dont le client/usager a 

16. Pour une analyse sociologique des nouveaux problèmes de santé mentale, voir Otero 
(2005).

17. Les médicaments psychotropes agissent-ils sur l’humeur (tristesse, excitation psycholo-
gique, etc.) ou sur l’action (ralentissement ou accélération des activités, de la pensée, 
etc.) ? Il s’agit d’un débat passionnant dans la psychiatrie contemporaine. Si l’on prend 
l’exemple de l’action thérapeutique des antidépresseurs, la tendance actuelle est  d’affirmer 
que c’est la capacité d’action du déprimé qui est restaurée par l’action attribuée aux 
molécules chimiques. Lorsque le patient retrouve son dynamisme, il devient capable de 
lutter contre la tristesse, les pensées douloureuses et les idées noires, et non l’inverse. 
Encore une fois, c’est le corps qui se trouve au centre de la stratégie d’intervention, 
considéré comme le véritable siège et la source de l’action. Daniel Widlöcher, psychiatre 
et psychanalyste, affirme : « Quelqu’un peut souffrir, mais pour qu’il soit déprimé, il lui 
faut plus que souffrir, il lui faut être bloqué dans ses activités. C’est toute la différence 
entre quelqu’un de triste, sur lequel les antidépresseurs n’auront pas d’effet, et un 
déprimé » (Widlöcher, 1997, p. 73). Pour une discussion sur la « spécificité » des 
 médicaments  psychotropes, voir Collin (2005).
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besoin » se confond avec « ce dont l’environnement a besoin ». En un mot, 
lorsqu’il est question d’intervention, on continue d’assimiler, voire de 
réduire la santé mentale à l’adaptation sociale. 

Les figures de l’individualité normale ou adaptée dessinent, en creux, 
les figures de la vulnérabilité sociale. Les unes et les autres sont institution-
nalisées. Par conséquent, les individus « savent » aussi bien ce que signifie 
être « autonome et responsable » que ce que signifie être « anxieux et 
déprimé », soit les « failles mentales » les plus répandues en Occident18 qui 
codent efficacement dans le registre du « mental » plusieurs aspects de 
l’envers de la normativité sociale en cours. Et ces « savoirs » évoluent avec 
les variations normatives ainsi que la nosographie psychiatrique et les thé-
rapeutiques en santé mentale, qui doivent elles aussi s’adapter. L’un des 
secrets du « succès » de la diffusion d’un « trouble mental » tel que la dépres-
sion, ou l’anxio-dépression19 se trouve dans ceci : il fait déjà partie de notre 
soi social normal et non individuel comme vulnérabilité potentielle, et nous 
trouvons vraisemblable la perspective d’y basculer un jour ou l’autre, dans 
certaines circonstances censées l’« activer » (tels le deuil, le chômage, la 
contre-performance sociale, etc.). Car l’injonction contemporaine de devenir 
soi-même par soi-même et à coder l’impossibilité d’y arriver, c’est-à-dire le fait de ne 
pas être à la hauteur des exigences de la normativité contemporaine en matière de 
problèmes de santé mentale (dépression, anxiété, anxio-dépression, burn-out, 
hyperactivité, etc.), ne vient pas et ne vise pas des individus particuliers, mais la 
forme sociale actuelle de l’individualité dans chaque individu singulier.

18. Selon le DSM-IV, le trouble dépressif majeur affecterait aujourd’hui 10 à 25 % des femmes 
et 5 à 12  % des hommes (DSM-IV-TR, 2003, p. 429). Selon l’OMS, la dépression est 
devenue la première cause d’incapacité en Occident en 2001 (années vécues avec une 
incapacité, AVI) et deviendra en 2020 en tête des causes de morbidité (OMS, 2001). Au 
Canada, en 1995, la dépression était la quatrième cause de consultation d’un médecin, 
elle passait à la deuxième position en 2000, derrière l’hypertension artérielle (IMS, 2005, 
<www.imshealthcanada.com/htmfr/4_2_1_54.htm>). 

19. En 2004, un changement suggestif survient au Canada dans les figures cliniques de la 
« névrose » au sens de Bastide, par rapport à l’année précédente. En effet, en 2003, les 
9,3 millions de visites médicales concernant la dépression faisaient de celle-ci la deuxième 
cause de consultation, placée entre l’hypertension (20,3 millions de consultations) et le 
diabète (8,7 millions), tandis que l’anxiété occupait la sixième place avec 5,3 millions 
de consultations. En 2004, la dépression descend à la troisième position (9 millions de 
consultations), placée entre le diabète (9,5 millions) et les examens courants (8,7 mil-
lions), tandis que l’anxiété monte à la cinquième place (5,6 millions) (IMS, 3, 2005). 
On pourrait spéculer que les 300 000 consultations pour dépression en moins sont 
devenues les 300 000 pour anxiété en plus. Ce qui va dans le sens de la généralisation 
des états « anxio-dépressifs » dont parlent de plus en plus les psychiatres, et de la pres-
cription grandissante des molécules « post-Prozac », comme le Paxil, plus appropriés, 
semble-t-il, pour traiter les états « anxio-dépressifs ». Une chose est certaine, l’univers des 
névroses et celui des thérapies évoluent, changent et s’adaptent aux exigences normatives 
(Otero, 2005, p. 5-15).
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Les « programmes forts », tant des neurosciences que de la psychologie, 
témoignent de l’étendue et de la légitimité de la psychobiologisation et 
de la psychologisation tous azimuts de nombreux problèmes sociaux carac-
térisant les sociétés occidentales contemporaines. La première vise à com-
prendre et modifier « à la racine neuronale » les émotions, les comportements 
sociaux et les sentiments moraux. La seconde s’efforce d’intervenir « psy-
chologiquement » sur toute situation imaginable : de la prévention du 
suicide à la promotion du bonheur en passant par la réduction du chômage, 
la compétitivité des entreprises et le racisme. Ces programmes représentent 
des utopies fécondes qui fournissent des « thèmes » psychologiques ou 
psychobiologiques opérationnalisés comme cibles d’inter vention pour les-
quelles on peut mobiliser une foule de ressources hétéroclites (disciplines 
scientifiques, lois, règlements administratifs, institutions, intervenants, per-
sonnes et groupes « affectés », etc.) en leur donnant un sens global, en les 
légitimant.

En d’autres termes, il s’agit d’une manière historique, une de plus, 
de donner forme à l’exigence sociale et politique, plus que scientifique et 
humaniste, d’intervenir auprès de cet « indéterminé hostile plus encore 
qu’étranger », voire de susciter l’intervention avant que  l’étranger, ou même 
le « Même », c’est-à-dire la normalité, ne devienne hostile. 
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 7
UNE VULNÉRABILISATION 
QUI REND VULNÉRABLE 
AU VIH/SIDA

Michel Perreault

Au cours de la dernière décennie, s’il est une notion qui s’est 
imposée comme mode de lecture du social, c’est bien la 

vulnérabilité. Occupant, avec l’exclusion, l’avant-scène des débats 
politiques et publics, cette notion est en effet devenue un mot-clé 

servant à désigner un important malaise social.
Clément et Bolduc, 2004, p. 61

Cette citation de Michèle Clément et Nadine Bolduc met le doigt, au-delà 
du malaise social, sur le malaise que peut avoir un chercheur à utiliser, 
dans le domaine des sciences sociales appliquées à l’étude des phénomènes 
de santé, des concepts reliés à la notion même de vulnérabilité. Pourtant, 
il s’agit bien d’une conception à laquelle on peut difficilement échapper 
dès que l’on fait des recherches sur la prévention du VIH/sida avec des 
populations marginalisées. Il s’agit donc ici d’identifier les sources d’un tel 
malaise et d’examiner des pistes pour éliminer ce malaise, ou à tout le 
moins l’atténuer, ce que je ferai en parlant de vulnérabilisation plutôt que 
de vulnérabilité et en analysant les principaux processus de vulnérabilisation 
qui rendent certaines populations vulnérables au VIH/sida.
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7.1. LA VULNÉRABILITÉ COMME RELÉGATION SOCIALE
Il y a d’abord un malaise à utiliser une catégorie sociale comme celle 
 d’individus et de populations vulnérables, car c’est forcément utiliser une 
catégorie de désignation sociale, avec des risques certains de relégation 
sociale et, pratiquement, de ghettoïsation. Une telle catégorisation est par-
ticulièrement dangereuse quand on l’utilise dans la prévention face à un 
problème épidémique comme le VIH. J’ai montré ailleurs (Perreault, 1994a) 
toute la difficulté d’utiliser un modèle épidémique à cause des conflits 
sociaux et des dangers d’extermination (le mot n’est pas trop fort) qu’il 
contient : les premières années de l’apparition du sida furent des années 
de luttes pour l’adoption d’un modèle épidémique mondial, le premier 
d’ailleurs, qui a contribué par la suite à la « normalisation » de cette menace 
sans précédent dans l’histoire de l’humanité, mais qui ne nous met pas à 
l’abri (Perreault, 1994b) d’autres menaces fort probablement à venir (on 
n’a qu’à penser au syndrome respiratoire aigu sévère, SRAS). 

Le concept même de populations vulnérables possède le même 
 potentiel que celui de populations à risque pour « sécuriser » les individus 
et les populations qui ne peuvent s’imaginer à risque, en reléguant juste-
ment les « autres », les non conformes, au-dehors, dans une géographie 
d’exclusion (Sibley, 1995). On connaît les effets stigmatisants d’une telle 
relégation, mais on s’attarde moins aux effets que cela a chez les personnes 
et les populations qui ne sont pas considérées, ou qui ne se considèrent 
pas, comme vulnérables, ou à risque, ces deux termes s’équivalant, règle 
générale, dans le champ de la santé : ces personnes et ces populations se 
sentent « protégées » et agissent souvent dans une ignorance quasi complète 
de ce qui peut les menacer. On a bien vu les risques énormes de dérapage 
que cette dichotomisation entre populations « vulnérables » et populations 
« normales » peut amener lorsque l’Hôpital Sainte-Justine à Montréal a dû, 
en janvier 2004, annoncer publiquement que des milliers d’enfants devaient 
subir un test de dépistage du VIH pour vérifier si un chirurgien atteint du 
VIH ne le leur avait pas transmis. Heureusement (!) il s’agissait d’une 
chirurgienne (et non pas d’un médecin « gai »), ce qui a tout de suite calmé 
les esprits, mais qui a révélé du même coup une ignorance et une distance 
incommensurables face à ce phénomène qui a quitté il y a quelque temps 
seulement le devant de la scène publique. J’ai dénoncé, en vain, à de mul-
tiples reprises (Perreault, Reidy et Taggart, 1994) l’absence au Québec de 
campagnes publiques de sensibilisation au VIH susceptibles de désamorcer 
ou d’atténuer d’aussi dangereuses distanciations sociales. En effet, les cam-
pagnes grand public au Québec ont été fort peu nom breuses et n’ont ciblé 
que les jeunes, associant d’ailleurs malencontreusement le sida aux infec-
tions transmissibles sexuellement et par le sang (ITSS). Des campagnes, 
comme celles de solidarité en France, ont donné des  résultats tangibles 
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(Paicheler, 2002) en montrant, par exemple, des voisins s’occupant d’une 
personne venue mourir du sida chez sa mère, dans son village natal. On 
sait, par ailleurs, que le fait de connaître une personne vivant avec le sida 
a un effet significatif sur la prévention et que montrer à la télévision des 
gens vivant avec le sida a ce même effet, en plus de réduire la distance 
sociale et, par le fait même, la discrimination. On peut cependant se deman-
der si l’on peut éviter complètement les risques de relégation puisque toute 
approche scientifique repose d’abord sur une catégorisation. D’autant plus 
que l’on doit faire face, dans les faits, au phénomène de « double contrainte1 » 
inhérent à de telles épidémies qui force à montrer toute l’importance pour 
certaines personnes et populations particulièrement exposées de se  protéger, 
tout en tentant de les soustraire à la vindicte publique. 

7.2. LA VULNÉRABILITÉ À LA FOIS RÉDUCTRICE 
ET CONSTRUCTRICE DE L’IDENTITÉ

Le malaise peut être aussi très grand à cause de la connotation même du 
mot « vulnérable » qui renvoie à faible, fragile, qui a besoin de protection, 
ce qui n’est pas en soi très valorisant, mais … qui peut être fort utile ! Ainsi, 
une personne peut ne jamais s’avouer cardiaque, sauf lorsque son auto est 
prise dans un banc de neige ou qu’il y a une attente de six heures aux 
urgences. L’analyse de Clément et Bolduc dans laquelle elles affirment 
qu’au-delà « des usages variés et indifférenciés qui sont faits de la notion 
(de vulnérabilité), seule subsiste, finalement, une vague idée selon laquelle 
la vulnérabilité est toujours là où s’observe le manque vis-à-vis de la santé, 
du bien-être et du bien-vivre » (je surligne) (Pollak, 1988, p. 61). Mais 
comme dans l’exemple de la personne cardiaque, cette étiquette a un côté 
positif qui est amplement souligné par divers chercheurs, dont Francine 
Saillant (2004), et encore ici, Clément et Bolduc que je citerai : 

En tant que catégorie, les personnes et les groupes vulnérables ne 
sont pas des exclus du regard et de la pensée sociale. Il y a des 
avantages concrets à être inclus dans la catégorie vulnérable et 
ceux-ci sont suffisamment importants pour compenser le statut 
stigmatisant inhérent à cette même catégorie. Paradoxalement, c’est 
cette appartenance à cette catégorie des exclus qui donne une 
identité sociale que l’on peut juger, certes, peu enviable, mais qui 
confère néanmoins une légitimité symbolique. (Clément et Bolduc, 
2004, p. 76.) 

 1. Le regretté Michael Pollak (1988) a bien montré l’importance de ce phénomène dès les 
débuts de l’épidémie de sida. 



152 PENSER LA VULNÉRABILITÉ

© 2008 – Presses de l’Université du Québec
Édifice Le Delta I, 2875, boul. Laurier, bureau 450, Québec, Québec G1V 2M2 • Tél.: (418) 657-4399 – www.puq.ca

Tiré de : Penser la vulnérabilité, Vivianne Châtel et Shirley Roy (dir.), ISBN 978-2-7605-1563-5 • D1563N
Tous droits de reproduction, de traduction et d’adaptation réservés

Cependant, « on ne peut pas dire que tous ont les mêmes pouvoirs 
de négociation quant à leurs identités et à la composante de vulnérabilité 
de cette identité » (Saillant, 2004, p. 20). En effet, on peut constater que 
les luttes deviennent de plus en plus féroces entre les populations vulné-
rables, à travers leurs porte-étendards, pour obtenir l’attention (et les fonds) 
des pouvoirs publics qui ont justement utilisé cette catégorisation en popu-
lations vulnérables, dans les années 1980, pour déterminer les politiques 
sociales prioritaires en période de décroissance de l’État-providence. Il est 
aussi intéressant de voir, d’un point de vue sociologique, des associations 
regroupant des personnes identifiées par leur seule maladie devenir de 
véritables et mêmes d’importants acteurs sociaux, ce qui va à l’encontre 
des prédictions théoriques de Talcot Parsons (1951) qui affirmait, dans les 
années 1950, qu’il ne saurait y avoir de telles associations, car elles ne 
pourraient exister dans le rapport thérapeutique centré sur le « rôle de 
malade » comme c’était le cas dans le système de santé d’alors.

En effet, la dynamique sociale (Perreault, 1994a) développée dès les 
débuts de l’épidémie du sida a permis la mise en place de telles associations 
qui ont lancé un défi aux associations dirigées et contrôlées jusqu’alors par 
les pouvoirs médicaux2, telles la Fondation des maladies du cœur, les mul-
tiples fondations et sociétés de lutte contre le cancer, etc., qui se battent 
sur le même terrain que les populations dites vulnérables socialement pour 
obtenir l’attention du public et des États. Cette dynamique a aussi conforté 
dans leurs luttes politiques des associations de personnes handicapées qui 
réclamaient depuis peu leur intégration dans la société. Les réticences du 
savoir thérapeutique face au danger « moral » que constituait le sida et, au 
contraire, l’implication extraordinaire de la communauté gaie et de ses 
alliés, ont fait en sorte que les associations de personnes malades ont dépassé 
le contrôle strictement médical qu’elles exerçaient jusque-là. 

Et au sein même des populations dites vulnérables, on ne peut pas 
dire que le pouvoir de négociation est le même pour des gais bien dotés 
en capital social et culturel que pour des femmes d’origine haïtienne que 
leur mari, par peur du rejet social, empêche de se déclarer atteintes du 
VIH et, conséquemment, d’obtenir les soins appropriés. 

Mais ici encore, ce malaise est surmontable car, tout compte fait, la 
reconnaissance d’une vulnérabilité vaut mieux que l’absence de toute 
reconnaissance.

 2. Il serait temps d’examiner comment des compagnies pharmaceutiques utilisent de telles 
associations pour créer la nécessité de certains de leurs produits, ce qui ne saurait être 
notre propos ici.
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7.3. LA VULNÉRABILITÉ COMME ATTRIBUT 
DES SEULS INDIVIDUS

Finalement, l’ultime malaise est à la fois le plus banal qui puisse être et le 
plus insidieux dans ses conséquences. Dans le domaine de la santé, désigner 
des gens et des groupes comme vulnérables, c’est quasi automatiquement 
chercher en eux-mêmes la cause de leur vulnérabilité : qu’est-ce qu’ils ont 
fait pour être vulnérables, et, encore mieux, comment n’ont-ils pas échappé 
à leurs conditions de vulnérabilité par des comportements appropriés ? 
L’approche individualisante, entre autres par les théories comportementales 
omniprésentes dans l’étiologie et les traitements, est pratiquement souveraine 
dans le domaine de la santé et continue de surdéterminer les autres dimen-
sions, même dans les nouvelles approches reliées au concept d’environne-
ment, devenu le « fourre-tout » du social comme variable d’influence sur la 
relation intervenant/client ou patient. Ainsi, à travers les concepts plutôt 
ronflants des approches écologiques, tout tourne finalement autour des 
comportements modifiables de la personne, car n’est-ce pas là, et seulement 
là, que les intervenants sont habilités et habiles à intervenir ? Plus souvent 
qu’autrement, dans le domaine de la santé, le social se résume aux caracté-
ristiques psychosociales des individus considérés un à un. Dans ce contexte, 
la vulnérabilité court toutes les chances d’être perçue comme un état inhé-
rent à la personne ou que cette personne a acquis par ses comportements 
« fautifs » ou à tout le moins « inadéquats » ; alors que pour la plupart des 
scientistes sociaux, la vulnérabilité représente une étape précise d’un long 
processus menant à l’exclu sion (Clément et Bolduc, 2004)3, laquelle peut 
se vivre sur plusieurs plans, dont l’entourage familial, le réseau social, le 
milieu scolaire, le milieu de travail, la relation amoureuse, etc. Malheureu-
sement, pour bien des chercheurs et des intervenants de la santé, la société 
constitue un immense magma indifférencié dans lequel baignent les individus 
et sur lequel on ne peut agir d’aucune manière. Cette « illusion » vient de 
très loin car, en effet, le social ne se donne pas à lire directement comme 
tel. Déjà, Wilhem Dilthey écrivait en 1883 :

[…] les unités qui agissent l’une sur l’autre dans cette totalité 
 merveilleusement entrelacée que sont l’histoire et la société corres-
pondent à des individus, à des touts psychophysiques dont chacun 
est différent de tout autre, et constitue un monde. Le monde, au 
demeurant, n’a pas d’autre consistance que dans la représentation 
d’un tel individu. (Dilthey, 1992, p. 186.)

 3. En mentionnant les approches de Castel et de Martin.
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Mais comment rejoindre le social ? Comment agir sur le social, à 
travers l’individu et les individus ? Voilà le grand défi qui se pose aux sciences 
sociales dans le domaine de la santé, le premier étant, bien entendu, de 
mieux comprendre les déterminants sociaux de la santé.

7.4. LES PROCESSUS DE VULNÉRABILISATION 
PLUTÔT QUE L’ÉTAT DE VULNÉRABILITÉ

Dans le cas précis des personnes et des populations dites vulnérables, il 
apparaît clairement que c’est dans l’utilisation même des mots aptes à tra-
duire les concepts qu’il faut d’abord chercher une solution. Dans le domaine 
social, parler de vulnérabilité, c’est automatiquement parler d’une étape 
d’un long processus d’exclusion sociale, c’est immédiatement penser et 
rechercher les mécanismes qui, dans les rapports sociaux, rendent ces per-
sonnes ou populations vulnérables. Au contraire, dans le domaine de la 
santé, le mot « vulnérabilité » renvoie assez spontanément à un état intrin-
sèque aux personnes, qui incite à vouloir les changer une à une, en les 
traitant comme si elles étaient fondamentalement seules responsables de 
leur vulnérabilité. Alors, pourquoi ne pas parler d’un processus de vulné-
rabilisation ainsi que de personnes et de groupes vulnérabilisés, plutôt que 
de vulnérabilité et de personnes et groupes vulnérables, ce qui devrait aider 
les chercheurs et les interventants à regarder ce qui, dans les rapports sociaux 
et dans les interactions sociales, rend vulnérable, comme, d’ailleurs, ce qui 
maintient dans la vulnérabilité ? Parler de vulnérabilisation indique claire-
ment que l’on envisage les processus sociaux qui rendent vulnérable, comme 
les trois qui seront analysés plus loin, et non pas un attribut individuel, 
comme c’est trop facilement le cas avec le concept de vulnérabilité4.

Changer de mot agace certaines personnes. On ne peut prétendre 
que cela règle tout, loin de là, mais cela est capital. Par exemple, dire que 
quelqu’un est sidéen ou sidatique, ce n’est pas comme dire que c’est quel-
qu’un qui vit avec le sida ; la personne est davantage que sa maladie ou 
que… sa vulnérabilité. On est loin, dans ce sens, de la langue de bois qui 
cherche à atténuer les mots pour cacher les enjeux. 

Parler de vulnérabilisation, ou à tout le moins penser en ce sens, 
devrait permettre de centrer davantage les réflexions et les pratiques dans 
le domaine de la santé sur les effets structurels qui rendent des gens et des 
populations vulnérables, sur les interventions les plus aptes à transformer 

 4. Je ne revendique pas l’invention du terme, car on le trouve ici et là dans les écrits, entre 
autres chez Vivianne Châtel (2003).
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ces effets pour en faire, plutôt, des effets structurants de sortie de la vul-
nérabilité. Ainsi, sans cesser de donner des informations sur ce qu’est le 
VIH et les façons de le contracter, on pourrait en même temps travailler à 
réinsérer des personnes en prévoyant des mesures à bas seuil ou, tout sim-
plement, en visant à accroître leur capital social par des approches plus 
collectives. 

Parler de vulnérabilisation plutôt que de vulnérabilité ne règle cepen-
dant pas tout, malheureusement. Dans un article remarquable paru en 
décembre 2003, Richard Parker et Peter Aggleton proposent un nouveau 
cadre de référence qui souligne les limites des modes individualistes d’atté-
nuation du stigmate et promeut, au contraire, des approches où la résistance 
des individus et des personnes stigmatisées est utilisée comme ressource 
pour le changement social. Or la stigmatisation et la discrimination, même 
dans le champ de la santé, ont depuis toujours le statut de processus, ce 
qui s’appliquerait plus clairement au mot « vulnérabilisation » qu’au mot 
« vulnérabilité », mais les approches individualisantes qui dominent dans le 
domaine de la santé ont fini par en faire des états intrinsèques aux per-
sonnes. Parker et Aggleton mettent précisément en cause « les modèles 
comportementaux et socio-cognitifs qui ont prédominé dans les recherches 
et les interventions jusqu’à maintenant » (traduction libre de Parker et 
Aggleton, 2003, p. 21).

Selon eux, la conséquence du fait de concevoir ou de conceptualiser 
le stigmate et la discrimination comme des processus individuels ou comme 
ce que des individus font à d’autres individus a été d’essayer de modifier 
une par une les attitudes des gens « normaux » par rapport aux « anormaux » 
et d’aider les individus stigmatisés à s’adapter (to cope) à leur stigmatisation, 
plutôt que de se « concentrer sur les formes de domination et d’oppression, 
conçues comme l’expression d’une lutte pour le pouvoir et les privilèges » 
(traduction libre de Parker et Aggleton, 2003, p. 16). 

7.5. TROIS PROCESSUS SOCIAUX DE VULNÉRABILISATION
Quels sont donc les processus sociaux qui, en vulnérabilisant les personnes 
ou les populations, les rendent précisément vulnérables au VIH/sida ? On 
peut d’abord s’attarder à une situation examinée sous un angle strictement 
individuel pour montrer le plus simplement comment cela fonctionne. 
 Récemment, une jeune femme, tout ce qu’il y a de plus classe moyenne 
bien intégrée socialement, abandonnée par « l’homme de sa vie » et ayant 
perdu presque en même temps son emploi, s’est mise à « chatter » pour 
rencontrer de nouveaux partenaires sexuels. À la question de savoir s’il y 
a eu utilisation du condom lors de la dernière rencontre, elle s’exclame : 
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« Voyons donc, il demeure dans le village voisin. » Réponse tout à fait typique 
qui montre comment une situation sociale fragilisée rend vulnérable au 
VIH, car rien n’indiquait que ce partenaire pouvait être déjà contaminé 
par le VIH. Cette personne s’est sortie de ce processus de vulnérabilisation 
parce qu’elle a un fort capital social et culturel et un solide réseau social. 

Mais qu’en est-il des personnes qui ne disposent pas de ces atouts ? 
C’est sur elles que nous allons nous concentrer en examinant trois types 
de processus qui structurent les rapports sociaux en rendant vulnérables 
au VIH/sida des populations de plus en plus marginalisées et exclues socia-
lement, donc vulnérabilisées socialement. Ces processus sont évidemment 
interreliés, mais restent suffisamment spécifiques pour être présentés sépa-
rément. D’abord, les processus actuels de précarisation et de déstructuration 
de groupes ou de sociétés ; puis les processus nettement producteurs de 
discrimination qui renforcent les pouvoirs des populations mieux nanties 
sur les plus défavorisées, où je m’attarderai davantage à la discrimination 
contre un groupe ethnique : celui bien documenté des utilisateurs de 
drogues par injection (UDI) portoricains. Enfin, je terminerai avec l’examen 
rapide de deux institutions qui vulnérabilisent encore plus des populations 
déjà vulnérabilisées : la police et certains services sociaux et de santé. 

7.5.1. LA DÉSTRUCTURATION ET LA PRÉCARISATION 
DES GROUPES ET DES SOCIÉTÉS

Les écrits sur l’épidémie de VIH/sida montrent clairement que les  processus 
de déstructuration de certaines sociétés dans les anciennes républiques 
soviétiques ou en périphérie de l’ancien empire soviétique rendent ces 
sociétés de plus en plus vulnérables au VIH/sida : en précarisant des 
couches entières de la population, on provoque un accroissement de l’usage 
de drogues, particulièrement l’héroïne par injection intraveineuse et, face 
à l’absence brutale de ressources financières, de plus en plus de personnes 
s’engagent dans des rapports sexuels commerciaux loin d’être protégés 
(voir entre autres Atlani et al., 2000 et Barnett et al., 2000). Cette vulnéra-
bilisation, conséquence de changements sociaux et économiques structu-
rels, ressemble à celle provoquée par des déplacements de populations 
entières lors de guerres, de famines ou de désastres naturels (Parker et 
Camargo, 2000).

7.5.2. LA DISCRIMINATION ET L’OPPROBRE SOCIAL

Je m’attarderai davantage sur le deuxième type de processus, les processus 
de discrimination qui renforcent le pouvoir des populations mieux nanties 
sur les plus défavorisées. Dans la revue Anthropology and Medicine de 1999, 
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Merrill Singer tente de répondre à la question suivante : pourquoi les UDI 
portoricains s’injectent-ils plus souvent que les autres UDI ? À partir de 
données épidémiologiques qui, toutes, démontrent que les Portoricains, 
tant sur l’île même de Porto Rico que sur le continent américain, s’injectent 
nettement plus de drogue que toutes les autres populations des USA, il 
propose un schéma d’explication, ce qui est malheureusement rarement 
le cas en épidémiologie où l’on balance et l’on contrebalance des facteurs 
de risque et des facteurs de protection dans un chassé-croisé corrélationnel 
tel qu’une chatte en perdrait ses petits. Partant des concepts de colonialisme 
et d’oppression intériorisée (internalised oppression), il avance que les méca-
nismes sociaux d’oppression créent une maladie de l’oppression (oppression 
illness) qui se caractérise par :

des effets chroniques et traumatiques de l’expérience colonialiste, 
raciste, de classe, et d’autres oppressions qui lui sont reliées, sur de 
longues périodes de temps (particulièrement durant les périodes 
critiques du développement et de la construction identitaire), effets 
combinés avec les émotions négatives d’intense dénigrement per-
sonnel associées au fait d’être la cible continue de l’étroitesse  d’esprit 
des autres. […] Les personnes qui souffrent de la maladie d’oppres-
sion non seulement ont une faible estime d’elles-mêmes [la fameuse 
estime de soi si chère aux psychologues sociaux], mais tendent à 
accepter, jusqu’à un certain point, les stéréotypes sociaux négatifs 
qui prévalent par rapport à leur groupe ethnique, leur classe sociale, 
leur genre ou leur orientation sexuelle. Elles ont intériorisé leur 
oppression et s’accusent elles-mêmes d’être pauvres et socialement 
 ostracisées […] (Singer, 1999, p. 39. Traduction libre.)

Merrill Singer décrit très bien ici cette oppression et les effets qu’elle 
a sur toutes les personnes et populations discriminées, marginalisées, exclues 
socialement, donc vulnérabilisées et plus vulnérables à l’infection par le 
VIH. Mais pourquoi les UDI portoricains s’injectent-ils davantage ? Il avance 
comme hypothèse que ceux-ci et celles-ci (il prend bien soin  d’inclure les 
rapports sociaux de genre tout au long de ses avancées, ce qui est assez 
remarquable en 1999) sont plus déprimés, « somatisent » davantage dans 
une culture qui canalise en ce sens la détresse et la souffrance sociales et 
qui recherche sans cesse un remède pour soulager ces souffrances. Les 
drogues, particulièrement l’héroïne par injection intraveineuse, seraient 
considérées comme un remède assez efficace au début, mais de moins en 
moins au fur et à mesure que les doses doivent être plus fortes et fréquentes, 
ce qui engendre plein d’autres problèmes, comme on le sait. 

Pour Singer, il ne s’agit pas d’une approche culturaliste qui ignore 
l’oppression sociale en expliquant tous les déboires par des traits culturels, 
mais d’une combinaison de traits culturels associés à la subordination 
politique et économique (Singer, 1999, p. 47). Une telle explication ne 
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peut demeurer que sur le plan des propositions théoriques difficilement 
vérifiables et donc, par le fait même, contestables5. Mais elle permet d’éclai-
rer sous d’autres angles des situations qui, examinées uniquement d’un 
point de vue psychologique ou culturel, enferment les personnes vulnéra-
bilisées dans leur propre malheur individuel. Et cet article permet de situer 
bien des phénomènes sociaux liés à l’usage de drogues dans une perspec-
tive véritablement sociale, comme on peut le voir avec l’étude d’un cas, 
quand il affirme que « des expériences douloureuses comme celles-ci [celles 
reliées à la maladie de l’oppression] poussent les individus à céder à une 
existence centrée sur la drogue parce que, envahis complètement par un 
sens de l’échec, ils se sentent incapables d’exercer un contrôle sur les 
drogues » (Singer, 1999, p. 42).Cela renvoie à un concept sociologique peu 
utilisé : celui de prédiction sociale créatrice du sociologue Robert K. 
Merton6. Ce concept permet de mieux comprendre un comportement 
comme celui de cette jeune fille de 16 ans qui, après avoir été initiée à 
l’injection par une fille plus âgée, se voyait coincée dans une situation sans 
issue d’où elle ne pourrait jamais sortir. En lisant les notes de terrain d’une 
agente de recherche, je me suis demandé comment elle pouvait penser 
cela alors qu’elle n’en était qu’à une première injection. Les forces sociales 
mettent tellement l’accent sur le fait que les drogues, particulièrement le 
smack et le crack, créent des situations de dépendance dont on ne peut 
s’échapper, qu’elles finissent par créer de véritables trappes. La raison pour 
laquelle tant de personnes s’y laissent prendre relève à la fois du social et 
du psychologique, mais d’abord et avant tout du social : une prédiction 
sociale créatrice tellement ancrée dans nos sociétés qu’elle est intériorisée 
par certaines personnes ayant des difficultés de fonctionnement social. On 
le voit actuellement avec le Crystal Meth supposément générateur d’une 
dépendance dont on ne pourrait jamais se libérer, selon les médias. Ce 
qui est heureusement faux, bien entendu. Cette démonisation utilisée 
comme repoussoir social à l’usage « inconsidéré » des drogues conduit des 
personnes et des populations entières à s’identifier à des êtres socialement 
perdus à tout jamais7.

 5. Je suis porté à accepter les analyses de Singer, car on sait que les Portoricains, contrai-
rement aux autres latinos d’origine mexicaine ou cubaine, ou aux noirs afro-américains, 
n’ont vraiment pas de pays et aucune forme de valorisation sociale comme le Black 
Power, ou des émissions comme Roots. Comme le dit si bien Singer, ils n’ont pas 
d’ancrage.

 6. Robert K. Merton (1965) parle de prédiction créatrice et de prédiction destructrice, 
mais je préfère utiliser le concept de prédiction sociale créatrice.

 7. L’invasion appréhendée de cette drogue n’aura probablement pas lieu à Montréal, car 
le crystal meth donne un effet qui dure très longtemps, à un très faible coût, de quoi tuer 
le marché si bien contrôlé par le crime organisé. La mise en marché de ces drogues 
devrait d’ailleurs intéresser les chercheurs et les autorités de la santé publique.
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Plusieurs choses se passent, en effet, qui semblent montrer une 
« construction sociale quasi programmée de personnes en déchéance, sous 
l’influence de processus sociaux inavoués ». Ann Arnett Ferguson le montre 
bien dans son livre Bad boys. Public Schools in the making of black masculinity 
(2003) qui commence ainsi : « marchant dans la cour de l’école, elle entend 
un professeur lui dire de regarder un écolier surnommé Lamar parce qu’il 
a déjà une cellule de prison qui l’attend dans l’avenir » (Ferguson, 2003, 
p. 2). Elle poursuit : 

Ce que j’ai observé à Rosa Parks durant plus de trois ans de terrain, 
ce que j’ai entendu de l’écolier Lamar lui-même, de ses professeurs, 
de sa mère, m’ont montré clairement que de la même façon qu’il 
y a des enfants qui sont amenés dans le futur à être médecins, 
scientistes, ingénieurs, informaticiens ou serveurs de restaurant, il 
y en a d’autres amenés vers la prison, surtout des jeunes garçons 
afro-américains. (Ferguson, 2003, p. 2. Traduction libre.)

Et elle conclut que cela n’est pas le propre seulement de l’école, mais 
« résulte de biais raciaux d’institutions externes à l’école, comme les médias 
et le système de justice criminelle, en reflet et en convergence avec le 
système d’éducation » (Ferguson, 2003, p. 230) . Ce qui nous amène à la 
troisième catégorie de processus de vulnérabilisation au VIH/sida : celle 
de deux institutions qui vulnérabilisent encore davantage des populations 
déjà vulnérabilisées, soit la police et certains services sociaux et de santé. 

7.5.3. DEUX CAS DE VULNÉRABILISATION INSTITUTIONNALISÉE

Dans le rôle social qu’elle se voit attribuer par la société d’empêcher la 
consommation de drogues illégales par la répression, la police vulnérabilise 
encore davantage les UDI, comme le montrent les écrits, en entravant leurs 
comportements préventifs ainsi que le travail de prévention dont ils sont 
l’objet. En effet, certains UDI  n’apportent pas, lors de l’achat de drogue, 
de matériel stérile d’injection, même s’il est disponible, par peur du har-
cèlement policier et de l’arrestation (Gleghorn et al., 1995 ; Singer, 1999), 
par difficulté de convaincre le tribunal de leur non-culpabilité dans le cas 
d’une accusation et à cause de la  perspective de devoir vivre avec les 
 conséquences d’une condamnation pénale (amendes ou peines d’empri-
sonnement) (Koester, 1994 ; Mayers et al., 1995 ; Latkin et al., 1995). Les 
UDI reçoivent des messages contradictoires quand, d’un côté, les autorités 
de santé publique préconisent la planification du matériel sécuritaire d’injec-
tion et, de l’autre, les forces policières exercent des pressions qui ont pour 
effet de restreindre cette conduite de prévention (Perreault, 1994a ; Singer, 
1999). En outre, le travail de rue peut être affecté par les opérations poli-
cières car, intervenant dans des lieux de vente ou de consommation, les 
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travailleurs de rue peuvent être accusés d’empêcher les policiers de faire 
leur travail et faire l’objet d’arrestations, de fouilles, d’inter rogatoires et de 
pressions pour collaborer aux enquêtes policières (Abduk-Quader et al., 
1992 ; Blutenthal et al., 1997).

Par ailleurs, on sait que les services de santé sont très souvent, 
 consciemment ou inconsciemment, discriminatoires. Les recherches en 
transplantation d’organes l’ont particulièrement bien montré. Ainsi 
 Stevenson et al. (1986) rapportaient que la plupart des patients qui répon-
daient aux critères médicaux pour une telle transplantation mais qui en 
étaient exclus pour des raisons non médicales (statut psychologique ou 
financier par exemple) mouraient dans les trois mois. Pour leur part, Mary 
Ellen Olbrish et James L. Levenson ont montré en 1991, dans leur étude 
multi-site internationale, que le rejet d’un patient pouvait être justifié offi-
ciellement par des contre-indications médicales alors qu’il s’agissait en fait 
de facteurs psychosociaux. Selon Mary C. Corley et Suzanne Goren (1998), 
les infirmières ont peu conscience des origines militaires du nursing 
moderne et de sa responsabilité de maintenir l’ordre dans l’environnement 
du patient. Les patients qui ne respectent pas cet ordre – et les UDI, les 
personnes itinérantes et celles qui se prostituent sont peu enclines à le faire 
– sont souvent stigmatisés. Elles citent Garret H. Morgan (1986), selon qui 
les bureaucraties  modernes sont fondées sur l’organisation militaire, et 
affirment que l’hôpital est le prototype de ce style d’organisation. On peut 
voir l’effet de cette vulnérabilisation supplémentaire chez Gloria, un cas 
rapporté par Singer : 

Comme elle se battait pour s’adapter à son infection au VIH, 
 souffrant de pauvreté seule avec trois jeunes enfants, Gloria alla 
chercher de l’aide dans une clinique de santé mentale communau-
taire, une expérience qui lui laissa le sentiment qu’elle avait été 
traitée une fois de plus avec dédain et un manque total de respect, 
un thème déjà récurrent dans sa vie. (Singer, 1999, p. 46. Traduction 
libre.)

Ça ne semble pas être le cas des organismes communautaires de 
Montréal qui connaissent cependant bien ce genre d’expériences que vivent 
plusieurs personnes vulnérabilisées. Ces organismes dénoncent avec raison 
que des services institutionnels spécialisés renvoient des personnes à des 
ressources communautaires on ne peut plus généralistes et peu  spécialisées 
sous prétexte que ce sont des « cas trop lourds » ou qui n’entrent pas dans 
leurs plans d’intervention. Non seulement cela maintient certainement ces 
personnes dans un état vulnérable, ce qui n’est pas rien, mais cela les vulné-
rabilise encore davantage. Quoi qu’il en soit, il faudrait, dans les approches 
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actuelles dans le domaine de la santé, repenser les conceptualisations concer-
nant les personnes et les populations vulnérables en s’inspirant de la citation 
suivante, qui date déjà de 1945 :

Il y a trois fils qu’il faudrait tisser ensemble. Il y a l’individuel, le 
familial et le social. Mais le familial est un peu pourri. Le social est 
plein de nœuds. Alors qu’est-ce qu’on fait ? On tisse juste l’indivi-
duel, on s’occupe juste de la personne, et après ça on s’étonne de 
n’avoir fait que de l’ouvrage de dame, artificiel et fragile. (Deligny, 
1998, p. 42-43.)

Conceptualiser autrement la vulnérabilité des populations face au 
VIH/sida en examinant plutôt les processus sociaux qui les vulnérabilisent 
pourrait rendre encore plus efficaces les programmes de prévention déjà 
existants. 
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 8
LE RÉCIT DE SÉROPOSITIVITÉ 
COMME PRODUCTION DE SENS 
DE SA PROPRE VULNÉRABILITÉ
VIH/sida et vie à la rue

Roch Hurtubise
Shirley Roy

De nombreuses études auprès des personnes itinérantes permettent de 
saisir l’ampleur de leurs problèmes de santé souvent exacerbés par les 
mauvaises conditions de la vie dans la rue (Hurtubise et al., 2007 ; Roy et 
Hurtubise, 2005 ; Carrière, Hurtubise et Lauzon, 2003). De fait, les per-
sonnes vivant à la rue sont fragilisées par leurs conditions objectives de vie 
(absence de logement, de revenus, d’aide), ce qui les rend vulnérables à 
une dégradation rapide des différentes dimensions de leur de vie : santé 
physique, santé mentale, réseau relationnel, etc. (Roy et al., 2005). Les 
personnes itinérantes souffrent donc de problèmes de santé graves, souvent 
chroniques (maladies cardiaques et pulmonaires entre autres) dans des 
proportions supérieures à celles de la population en général. Les études 
soulignent nombre de problèmes de santé spécifiques aux personnes itiné-
rantes : hypothermie, coups de chaleur, dermatoses, parasitoses, pied de 
tranchées, traumatisme accidentel, intoxication, surdose (Raynault, 1996). 
Aux problèmes déjà connus (alcoolisme, toxicomanie, santé mentale) 
 viennent maintenant s’ajouter l’hépatite, les poly-toxicomanies, la tuber-
culose et le VIH/sida, sans compter la violence, le suicide, la déficience 
intellectuelle et divers problèmes de santé mentale (Anderson, 1996 ; 
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Marks et al., 2000). D’un point de vue épidémiologique, les personnes 
 itinérantes constituent une sous-population à risque. Celle-ci inquiète parce 
que les problèmes de santé complexes auxquels elle fait face trouvent des 
 réponses inadaptées ou insuffisantes dans les ressources et les services de 
santé. Plusieurs actions curatives et préventives ont été conçues en ciblant 
les personnes itinérantes comme groupe vulnérable, actions qui consistent 
à favoriser une proximité des services à la rue ou encore à rendre les 
 messages plus accessibles. 

Le cas des personnes itinérantes faisant face au VIH/sida se  caractérise 
par un double contexte d’incertitude lié à la vie dans la rue et à la nature 
même de cette maladie. Les personnes atteintes du sida doivent mobiliser 
des ressources importantes pour lutter contre la maladie et pour survivre. 
Dans la rue, la mobilisation des ressources matérielles, physiques et rela-
tionnelles et leur accès sont pratiquement impossibles de manière continue 
(Roy et al., 2006). En effet, la vie même dans la rue transforme de façon 
importante, voire radicale les représentations de la vie et des rapports 
interindividuels et sociaux. La perception de soi et les repères temporels 
s’en trouvent tout aussi affectés, et la projection de soi est réduite aux 
contraintes de la quotidienneté. Dans un tel contexte, l’organisation des 
actions se fait selon des priorités différentes, mettant de l’avant la vulné-
rabilité des conditions de vie et la nécessité de survivre dans l’immédiat 
(manger, dormir, se distraire, etc.) plutôt que les projets repoussés à un 
temps très lointain. Par ailleurs, l’expérience de la rue affecte de façon 
très négative l’image de soi, la perception de sa propre valeur et de sa 
capacité personnelle à s’en sortir (Hurtubise et al., 2007). Dans ces condi-
tions, l’orga nisation de la vie quotidienne et le suivi médical relèvent de 
l’exploit. Par exemple, se présenter à un rendez-vous avec un professionnel 
de la santé est difficile puisque le rapport au temps et à l’engagement est 
affecté par la précarité des conditions d’existence. Par ailleurs, l’adoption 
d’une identité itinérante, principalement dans le cas d’itinérance de longue 
durée (Snow et Anderson, 1987), entrave l’établissement de liens avec le 
milieu de soins, liens nécessaires à la reprise en main de sa santé. En effet, 
une intervention efficace suppose une collaboration étroite entre patients 
et soignants afin d’accroître les pratiques de prévention et le suivi théra-
peutique. De plus, le sida est une maladie qui se caractérise par un fort 
niveau  d’incertitude à propos de son évolution et du développement des 
 interventions thérapeutiques. 

Dans ce contexte de rareté des ressources, les enjeux de l’action 
 sanitaire et médicale comme de l’action même des personnes itinérantes 
se posent de manière d’autant plus cruciale. Quels peuvent être les finalités, 
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les objectifs de l’action lorsqu’on est voué à une mort lente et inscrite dans 
un temps plus ou moins court ? Que pourrait donc alors signifier « faire 
face et s’en sortir » ? (Châtel et Soulet, 2003 ; Laberge et al., 2002). Certains 
travaux ont montré que des pratiques à risque élevé de contracter le VIH/
sida sont associées à une identité négative. Or, comme d’autres expériences 
de grande privation (Pollak, 1990), l’itinérance  engendre un processus de 
transformation identitaire (Laberge et Roy, 2003 ; Boydell et al., 2000 ; 
 Desjarlais, 1999). Des auteurs ont décrit les divers mécanismes que les 
personnes itinérantes ont développés pour tenter d’échapper au stigmate 
et à ses conséquences, la distanciation symbolique étant la plus connue 
(Farrington et Robinson, 1999). Outre ces mécanismes, la condition d’iti-
nérant produit des images négatives de soi : les gens se décrivent comme 
des êtres sans valeur, ayant peu ou pas de contrôle sur leur vie, sans statut, 
discriminés, sans droits. Les messages de prévention qui se fondent sur la 
prémisse du « souci de soi » ont alors peu de chance de trouver un écho 
(Roy et al., 2002). Dans les différentes recherches sur les problèmes de 
santé des personnes itinérantes, le point de vue de ces dernières est rare-
ment exploré. Quels sont les mécanismes d’action ? Les formes de savoir 
mobilisés ? Les usages des ressources pour s’occuper de soi ? Sommes-nous 
en présence d’un individu incapable de donner sens à sa situation et de 
poser des actions ?

L’hypothèse ici proposée est double. D’une part, la situation parti-
culière d’être à la rue et malade du sida se traduit, chez les personnes iti-
nérantes, par une réinterprétation de l’existence, un nouveau rapport au 
monde, à soi et aux autres. La construction d’un récit permet de donner 
un sens à la situation vécue, marquée par la vulnérabilité, car en y intégrant 
les différentes dimensions de la maladie, puis en ayant recours à ce récit 
pour soi ou dans son rapport aux autres (individus, inter venants, institu-
tions), cela permet de se remettre en mouvement, de bouger. En se réap-
propriant leur histoire et leur vécu, les personnes itinérantes donnent un 
sens à la vulnérabilité dans laquelle elles se trouvent face à un environne-
ment qui peut être perçu comme hostile et qui l’est objectivement. Nous 
allons donc nous pencher sur les représentations de la santé et de la 
maladie pour voir comment les personnes itinérantes s’approprient le 
VIH/sida. La reconstitution de ces appropriations prendra la forme de ce 
que nous avons appelé récits de séropositivité, c’est-à-dire une mise en 
forme de l’expérience de la maladie à travers une pratique narrative qui 
consiste à la rendre intelligible pour soi-même et pour les autres.
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Ce texte s’appuie sur les données de recherches que nous avons 
menées sur les représentations de la santé et de la maladie chez les per-
sonnes itinérantes1. Le corpus de base analysé ici est constitué des six entre-
tiens d’hommes itinérants qui, lors des entrevues, se sont déclarés malade 
du sida2. Âgés de 25 à 45 ans, ils ont vécu ou vivent encore dans la rue (au 
moment de l’entrevue) et utilisent les ressources communautaires d’héber-
gement de manière sporadique. Notre texte est basé sur quatre idées fortes 
et complémentaires. Tout d’abord, la vision à partir de laquelle se construit 
le rapport à la maladie et à la santé est fortement individualisée. Le contexte 
global, pourtant fort agissant dans le cas de ces maladies, est rarement 
évoqué dans les explications de la situation vécue. De plus, la construction 
de récits de séropositivité, laissant apparaître les points forts et récurrents 
de la maladie, constitue une voie privilégiée de la réappropriation de la 
maladie. Tout en ne présentant pas une structure homogène, ces récits de 
séropositivité ont un ensemble de points communs qui leur donne une 
certaine transversalité. Ils sont aussi mobilisés comme producteurs de sens 
de la trajectoire de vie des personnes itinérantes ; ils vont du fatalisme à la 
banalisation en passant par la responsabilisation. Enfin, ces récits apparais-
sant dans des conditions de grande vulnérabilité, ils constituent une des 
voies privilégiées pour la restauration des conditions de l’agir quand on est 
atteints du sida et que l’on vit dans la rue.

 1. Ces deux recherches ont été menées de 2001 à 2003 et subventionnées respectivement 
par un programme conjoint du Conseil québécois de la recherche sociale et du Centre 
québécois de coordination sur le sida (CQRS-CQCS) et par le Conseil de recherches 
en sciences humaines du Canada (CRSH). Deux aspects ont été analysés : le premier se 
rapportait à leurs conditions d’existence ; le second, aux représentations de la maladie 
en général et du sida en particulier, et incluait les thématiques rattachées comme la 
conception du risque, de la prévention, des soins, de la santé, les habitudes de vie, les 
habitudes de consommation de médicaments, d’alcool, de drogues.

 2. Sur le plan méthodologique, nous avons adopté une approche qualitative où l’imagi-
naire itinérant est exploré à partir du discours des acteurs eux-mêmes. Au total, nous 
avons réalisé 21 entrevues en profondeur avec des hommes (17) et des femmes (4). 
La population d’étude comprend des personnes dans tous les groupes d’âge : deux 
d’entre elles ont de 18 à 29 ans, douze, de 30 à 44 ans et deux ont plus de 45 ans. 
Treize personnes sur 21 n’ont pas d’enfants. Elles vivent dans la rue (5), dans les 
refuges (15) ou en logement (1). Même si l’état de santé n’était pas un critère de 
sélection, six personnes se déclarent à la fois malades du sida et de l’hépatite C. C’est 
de ce sous-groupe que les analyses ici présentées sont tirées.
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8.1. UNE VISION INDIVIDUALISANTE DE LA MALADIE 
ET DE LA SANTÉ

La vision de la maladie mise de l’avant dans les récits repose sur un  bricolage 
de diverses formes de connaissances professionnelles (médecine, psycho-
logie) et de savoirs d’expérience. On se trouve en présence d’un discours 
qui ne hiérarchise pas ces formes de savoirs de manière uniforme, les 
connaissances médicales occupant souvent la seconde place auprès des 
interprétations plus populaires. La maladie est généralement décrite par 
ses manifestions concrètes et immédiates ; c’est donc le visible qui est d’abord 
dit : les maux d’estomac, les problèmes de peau, la perte de poids ou d’appé-
tit, etc. Cette tendance à exprimer d’abord le visible de la maladie pourrait 
être interprétée comme une méconnaissance des processus réels de fragi-
lisation du système immunitaire et des difficultés à se défendre contre de 
multiples infections. Pourtant, lorsque les personnes itinérantes sont inter-
rogées sur ces questions, elles témoignent d’une excellente capacité à utiliser 
le vocabulaire médical (les techniques diagnostiques, l’évolution des CT-4, 
les traitements existants). En fait, il semble que les informations médicales 
soient connues mais peu utilisées pour parler de soi comme malade. On 
est en présence de représentations de la maladie plus holistiques qui se 
définissent dans un rapport plus large au monde, aux autres et à soi. Il 
serait infructueux de chercher à décrire le discours des personnes itinérantes 
comme une prise de parole logique et cohérente qui permettrait de dégager 
un système de représentations sous la forme d’une structure. En fait, les 
contradictions, les contresens sont nombreux et cette parole se caractérise 
par une forme de circularité qui introduit constamment des aspects com-
plémentaires. C’est donc une représentation en mouvement, qui se trans-
forme selon les con textes et les possibilités de mobilisation de nouvelles 
connaissances professionnelles ou expérientielles. Deux idées fortes appa-
raissent toutefois de manière récurrente : la santé globale et la maladie 
physique ; la santé comme autonomie et la maladie comme dépendance. 

« La santé, c’est mental », dit Pierre. Cette définition par les aspects plus 
psychologiques de l’individu repose sur l’idée voulant que l’esprit puisse 
exercer un certain contrôle sur le corps. Sous de nombreuses déclinaisons 
et de manière quasi magique, le cerveau, la tête, l’esprit, l’âme détermine-
raient ainsi la santé. Être en santé dans sa tête apparaît comme la première 
condition pour combattre la maladie. Le moral, ou l’esprit positif, joue à 
la fois sur la possibilité de guérir et sur le sentiment de bien-être. On dira 
que ce sont des impulsions psychologiques qui contrôlent le corps, que 
lorsque le corps ne suit pas, le cerveau prend le relais. L’action thérapeu-
tique sur le corps reposerait surtout sur une prise en charge du moral et 
de l’esprit. Les médicaments, les traitements et les thérapies peuvent sou-
lager, mais ils ne suffisent pas pour stabiliser sa condition et encore moins 
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pour guérir. Dans ces propos sur la subordination du physique au mental, 
la question de la maladie mentale est rarement évoquée. La maladie est 
physique, elle se manifeste par des signes qui marquent la transformation 
du corps (perte de poids, mauvaise mine, etc.) ou des malaises (diarrhée, 
vomissement, fièvre, rhume, etc.). Elle se comprend souvent comme un 
échec de sa propre capacité à maintenir un bon moral et à agir sur son 
corps : l’équilibre est rompu et le « mental » ne fait plus son travail. Ce 
pouvoir sur soi pourrait s’exercer de manière positive ou négative. Ainsi, 
en pensant trop aux conséquences du VIH, on finirait par être malade, par 
développer des symptômes et par ne plus pouvoir combattre. Pour certains, 
ce pouvoir permettrait de contrecarrer les autres facteurs susceptibles 
d’entraî ner une détérioration de l’état de santé, comme la vie dans la rue 
ou l’absence d’accès aux ressources ou aux médicaments. De manière 
étonnante, cette définition de la santé met de l’avant un individu ayant 
une forte capacité d’agir et de transformer sa condition. La croyance en la 
capacité d’agir serait-elle un premier effort des individus pour s’approprier 
leur condition ? Un peu comme si pour « faire », il fallait d’abord croire 
qu’on « peut faire ».

La deuxième grande idée se dégage de l’évaluation des conséquences 
de la maladie. L’autonomie est associée à la santé, alors que la dépendance 
est le résultat de la maladie. Le fait de pouvoir choisir ses activités et de ne 
pas être contraint à se limiter à cause d’un corps malade, d’être en forme, 
de bonne humeur sont autant de traits de ce pouvoir personnel qui permet 
la liberté. On retrouve donc ici une conception de la santé qui s’approche 
de l’autonomie fonctionnelle, qui assurerait une liberté d’action et de 
choix. En contrepartie, la maladie entraîne de multiples dépendances, le 
besoin des ressources communautaires, médicales ou autres, l’obligation 
de se soumettre à une médication, à des rendez-vous dans les hôpitaux, 
l’incapacité de faire ce que l’on souhaite. Pour Hugo, qui à de nombreux 
problèmes de dépendance (alcoolisme, toxicomanie, jeu compulsif), la 
maladie est l’impossibilité de faire des choix : le corps demande et impose. 
La maladie permet de donner un sens à divers problèmes, de la dépendance 
affective à la dépendance à l’égard de l’État.

Ces représentations bricolées placent la personne au centre de 
 l’explication et reposent sur une forte individualisation des problèmes de 
santé, jumelée à une lecture fataliste où le hasard ou le destin semble 
devenir la meilleure explication de l’origine de la maladie. Les personnes 
itinérantes s’attribuent une responsabilité importante dans leur situation 
et décrivent les autres par le soutien, le support qu’ils apportent, ou encore 
par leur peu de présence, mais très rarement comme la cause de leur 
problème. Les solutions envisagées sont alors surtout celles de l’individu 
qui pourrait agir sur sa maladie, ou au contraire utiliser son droit et son 
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pouvoir de ne rien faire. Dans cette dynamique, les réseaux personnels, la 
famille et les professionnels sont confinés à des fonctions plus ponctuelles 
et périphériques. La lutte contre le VIH est d’abord une affaire personnelle. 
À aucun moment, les problèmes ne sont expliqués par des dimensions 
sociales, par le contexte de la vie dans la rue ou par des trajectoires de vie 
complexes3. 

8.2. S’APPROPRIER LA MALADIE : 
LE RÉCIT DE SÉROPOSITIVITÉ

La cristallisation des représentations de la santé et de la maladie dans une 
vision individualisante et biologisante constitue en quelque sorte la toile 
de fond d’une pratique narrative plus ciblée : celle qui permet de rendre 
compte de son histoire personnelle de la maladie. Cette pratique narrative 
consiste à produire un récit de son histoire de séropositivité. Ces récits ne 
prennent pas toujours la même forme et ne se livrent pas nécessairement 
en suivant un fil conducteur chronologique. Sans qu’on puisse dire qu’ils 
constituent une structure homogène, ils n’en présentent pas moins plusieurs 
points forts récurrents : le moment de la révélation du diagnostic, l’histoire 
de l’infection, la maîtrise de l’information, le souci de soi et la force du 
moral. Ainsi apparaissent des processus : un moment historiquement situé, 
un temps de réflexion et de compréhension, puis une transformation des 
manières de faire habituelles.

Tout d’abord, tous racontent cette période difficile qui correspond à 
la révélation du diagnostic, vécue avec étonnement et surprise. Cette 
annonce n’est pas présentée comme le résultat d’une démarche pour 
connaître son statut séropositif : « On passe le test, mais on ne pense pas 
au sida. » D’autres motifs expliquent qu’on se soumette à un test de dépis-
tage : des raisons financières ou la volonté de faire plaisir à quelqu’un (un 
intervenant, un ami). Un seul avouera qu’il se posait des questions et se 
doutait du diagnostic, mais dans la majorité des cas la préparation est 
absente. Le choc est alors brutal, et tous disent avoir été déprimés et décou-
ragés (certains affirment avoir fait des tentatives de suicide). À cette étape, 
l’aide des autres est jugée très importante : on ne s’en sort pas tout seul. 

 3. Ces pouvoirs de l’action personnelle contrastent avec ce qui semble être un élément 
implicite de nombreuses analyses de la santé des personnes itinérantes : leur supposée 
faible capacité d’action. Il s’agit d’une piste intéressante de réflexion pour le travail cli-
nique, puisqu’il y a un écart important entre la vision du malade et celle du professionnel. 
Faudrait-il d’abord chercher à avoir une lecture commune de l’explication de la maladie 
pour pouvoir établir ensuite une meilleure alliance thérapeutique ?
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Quelqu’un offre soutien et encouragement et leur permet de traverser cette 
période ; cette personne deviendra alors particulièrement significative et 
constituera un repère dans la suite de leur histoire. Ce sont surtout des 
professionnels qui jouent ce rôle, la famille semble ici très peu présente. 

Puis, l’histoire d’infection est racontée parfois de manière très précise 
en identifiant les circonstances de cette transmission : « Moi, c’est un condom 
qui a pété. » « Je me souviens, j’ai pris une seringue souillée. » Pourtant, les 
hommes itinérants interviewés ont tous vécu de multiples situations ou les 
possibilités de transmission étaient réelles : usages de drogues intraveineuses, 
relations sexuelles non protégées avec des partenaires multiples. Leur expli-
cation mélange les deux sources de transmission, certains mettant l’accent 
sur l’utilisation de seringues souillées et d’autres sur la transmission sexuelle. 
Certains sont incapables d’identifier précisément la source et s’interrogent 
sur la manière dont s’est faite cette transmission. Cette quête de l’histoire 
d’infection est une préoccupation importante, une recherche du sens de 
l’origine de la maladie qui permet de mieux comprendre ce qui s’est produit 
et ce qu’ils deviennent. En nommant la personne et le contexte de cette 
transmission, on s’approprie cet événement décrit tout de même comme 
un hasard ou une malchance.

Ensuite, toutes les personnes interviewées sont très bien informées 
au sujet de la maladie et de son traitement. Cette maîtrise de l’information 
s’exprime dans ces bricolages des représentations de la santé évoqués dans 
la section précédente. Les savoirs médicaux présentés sont documentés et 
ils se juxtaposent aux savoirs d’expérience. On connaît très bien toutes les 
étapes de l’évolution du sida en quatre phases, les maladies connexes, leur 
évolution et leurs conséquences (les hépatites B et C, les problèmes de foie 
et d’estomac, les infections diverses), le vocabulaire diagnostique spécialisé 
(taux d’hémoglobine, les plaquettes, les CT-4, les charges virales), l’infor-
mation sur les médicaments et leurs effets incertains (AZT, Dilodil, Ritrovil, 
Beteron, Interféron…). À cette compréhension de la maladie s’ajoute une 
connaissance des médecins spécialistes, des infirmières, des travailleurs 
sociaux et des intervenants de proximité susceptibles d’être des supports. 
On est donc un malade avisé, capable de comprendre et d’analyser les dif-
férentes solutions proposées. Mais cette information médicale n’est pas 
suffisante pour vraiment comprendre et raconter son histoire ; c’est un peu 
comme s’il s’agissait de sa propre histoire mais racontée par quelqu’un 
d’autre, des professionnels de la santé qui mettent des mots sur la douleur 
et la souffrance.

De plus, la thématique du corps est très présente dans les discours : 
« Je connais mon corps. » « Je suis à l’écoute de mon corps. » « Je sais comment 
mon corps réagit. » Il s’agit d’un « corps révisé » qui apparaît comme 
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 indicateur de soi et support réinvesti. Dernier bien qu’on possède comme 
personne itinérante, le corps est ce qui permet de continuer ou oblige à 
s’arrêter. Il est l’objet de vérifications systématiques, on se doit de le pro-
téger ou du moins de lui donner les moins mauvaises conditions pour qu’il 
puisse tenir le coup. La maladie se voit dans le corps : « On a l’air malade, 
on a perdu du poids, on est pâle. » Par exemple, la perte de poids est un 
signe de mauvaise santé et de progression de la maladie. Si la vie à la rue 
rend difficile d’observer les recommandations des médecins, il s’y exprime 
néanmoins une forme de « souci de soi » qui s’actualise dans une diversité 
de pratiques. Pour être en santé, conserver une hygiène de vie, se soigner, 
ou encore diminuer sa consommation d’alcool ou de drogues, il faut parfois 
accomplir des exploits (fréquenter certains marchands pour la qualité de 
leurs produits alimentaires ou éviter certaines soupes populaires pour la 
piètre qualité de la nourriture ; s’assurer de ne pas manquer de produits 
de toilette ou de sous-vêtements propres ; se soigner avec les recettes de 
grand-mères ; suivre ses traitements ; etc.). 

Enfin, dans ces récits, les personnes décrivent souvent la force morale 
dont ils font preuve : un psychisme inattaquable, une volonté de fer. Pour 
pouvoir composer avec la dynamique de la vie à la rue et du sida, il faut 
être inébranlable. Non seulement les personnes interviewées se voient ainsi, 
mais c’est aussi l’image que les autres leur renvoient : la capacité de tenir 
le coup et de vivre les inconvénients de la maladie sans se décourager ni 
démissionner. C’est un élément fort de leur discours.

Ces récits de séropositivité peuvent être décodés comme une stratégie 
d’appropriation de la maladie qui vise à la rendre compréhensible pour 
soi d’abord et exprimable à autrui ensuite. Il ne s’agit ni d’une acceptation 
simpliste ni d’une attitude de sérénité devant l’inévitable, mais plutôt d’une 
sorte de « prise en compte » de cette réalité nouvelle qui se décline de 
diverses manières.

8.3. DU SENS AUX TRAJECTOIRES INDIVIDUELLES : 
FATALISME, BANALISATION, RESPONSABILISATION

Les récits ne se réduisent pas à une construction de la maladie ; ils mettent 
en relief plusieurs aspects de l’existence et permettent aux personnes iti-
nérantes de réinterpréter leur histoire antérieure et leur situation actuelle. 
La condition itinérante s’inscrit dans une trajectoire que le sida confirme 
ou bouleverse et qui permet à chacun de se situer et d’envi sager ce qui 
vient. Dans les propos des interviewés, la conjugaison du sida avec la vie à 
la rue se fait selon trois modes. 
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8.3.1. LE FATALISME : L’INÉVITABLE ET L’INCONTRÔLABLE

Dans ce mode, les causes de la vie à la rue et de la maladie sont externes 
aux personnes. Les hommes avouent qu’ils ne connaissaient pas vraiment 
la maladie avant le diagnostic et qu’ils n’auraient pas pu la prévenir. Ils se 
retrouvent à la rue à cause d’une série de hasards, un événement imprévi-
sible, l’attitude incompréhensible d’un patron ou le comportement inex-
plicable d’une conjointe. Toutefois, ils expriment la certitude que la rue 
comme le sida étaient inévitables : « C’était écrit quelque part. » « Comme 
la loto. » « C’est certainement Dieu qui l’a voulu ainsi. » De plus, comment 
ne pas devenir malade lorsqu’on vit dans la rue, les menaces à la santé sont 
importantes et la maladie ne peut qu’y advenir. 

L’appropriation passe ici par l’acceptation de sa condition, qu’il ne 
faudrait toutefois pas associer à l’absence de volonté d’agir. Même si les 
conditions de la vie dans la rue sont peu propices à une amélioration de 
sa santé, on s’accroche, on tente différentes choses pour contrôler une 
détérioration trop rapide de sa situation. Certes, il est difficile d’agir sur 
les causes et sur les événements. Cependant, les conséquences peuvent être 
atténuées, la dégénérescence ralentie et la souffrance rendue plus tolérable. 
Une certaine préoccupation pour le corps peut être observée sans qu’on 
remarque de modification radicale des comportements problématiques 
comme la consommation de drogues intraveineuses. Dans ce contexte, le 
rapport à l’autre n’a pas une valeur positive ; il ne permettrait pas de changer 
sa condition et les personnes itinérantes semblent vivre dans une solitude 
inévitable. Les rapports affectifs et sexuels n’existent plus que dans des 
souvenirs et il est pratiquement impossible de s’investir dans des liens 
stables. Il est toutefois une aide sur laquelle on peut compter pour ses 
besoins, comme le décrit Dominique :

Là lui il m’a toujours donné ce que j’ai de besoin, non pas ce que je désire 
[maintenant] par exemple, mais ce que je désirais : la santé pis une femme. 
[Que] la mère de mes enfants me revienne avec mes enfants, ça j’aimerais 
ben ça, mais malheureusement le bon Dieu a pas décidé ça. Mais il s’occupe 
ben de moi pareil. Quand j’ai affaire à avoir de l’argent ben il y a quelqu’un 
qui arrive de nulle part pis me donne de l’argent. Où est-ce qu’il sort lui ? 
Je [ne] le sais pas. Ou que moi j’ai faim, mais oups, t’sais je le sais pas, 
j’ai toujours ce que j’avais de besoin, et non pas ce que je désire.

Il n’y a plus de place pour les projets et les désirs parce que les besoins 
prennent toute la place. À l’horizon, aucune amélioration en perspective 
parce qu’il y a cette mort inévitable qui fait peur. Déjà, plusieurs personnes 
connues à l’occasion de la fréquentation des ressources pour personnes 
itinérantes ne sont plus là. On se retrouve alors dans une dynamique par-
ticulière où la mort fait peur ; on veut la maintenir à distance, mais elle 
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serait peut être une délivrance. Dans le récit toutefois, pas un mot sur ce 
qui arrive après. Peut-être la dureté de la vie actuelle ne permet-elle pas 
d’imaginer un monde meilleur, à moins que Dieu se charge du futur…

8.3.2. LA BANALISATION : L’ÉVIDENCE ET L’INCONTOURNABLE 
Dans cet autre mode, le sida et la rue sont surtout présentés comme s’ils 
n’avaient rien d’exceptionnel : « une maladie comme une autre », « la rue, 
un monde ordinaire », dira-t-on. Dans la rue, il faut choisir ses relations, 
ses amis et surveiller ses ennemis. C’est un univers de gens, de lieux, 
 d’espaces, de pièges et de ressources au sein duquel on évolue. Une situa-
tion qu’on ne choisit pas, mais dans laquelle on apprend à vivre avec le 
temps. Et finalement, on y apprend des choses qu’on ne découvrirait pas 
autrement, on s’y retrouve parce qu’on refuse les contraintes du système 
et qu’on y rencontre des gens exceptionnels. Certes, il y a des risques, mais 
ils ne sont pas plus grands que ceux que rencontre la majorité des gens. 
L’appropriation consiste cette fois à considérer la situation vécue comme 
normale ou pas si différente que ça du quotidien de la moyenne des gens. 
Dans ce cas, la responsabilité de la personne dans  l’apparition de la maladie 
est centrale. Pierre dit :

Je me disais je pognerai jamais ça, j’ai vendu la mèche trop vite. […] Dans 
mon cas j’ai couru après un peu […] j’aurais pas côtoyé le monde des 
piqueries et pis des prostituées pis toute, je me demanderais pourquoi moi, 
mais j’ai tellement joué avec le feu que je me suis brûlé, pis c’est pour ça 
aujourd’hui que j’accepte mieux au lieu de subir.

Le fait de banaliser le sida et de l’associer à la vie d’itinérance favorise 
cependant le maintien des habitudes de vie, qui n’apparaissent pas problé-
matiques. La vie à la rue semble, somme toute, satisfaisante puisque les 
refuges sont certes considérés comme une contrainte, mais pas plus que la 
vie en appartement qui signifierait la domination d’un propriétaire. La 
seule chose à laquelle on fait vraiment attention, c’est de ne pas contracter 
d’autres infections, en agissant sur plusieurs facteurs de risque : bien manger, 
ne pas avoir froid, réduire sa consommation de drogues, s’assurer d’une 
hygiène minimale. En matière de sexualité, les relations sont peu nom-
breuses, non parce que les habitudes ont changé, mais surtout parce que 
l’absence d’intimité dans la rue rend difficile une vie sexuelle régulière. 
Pierre affirme que le fait d’être malade du sida n’a rien changé à ses pra-
tiques sexuelles, que sa conjointe est aussi porteuse du virus et qu’ils n’ont 
donc pas besoin d’utiliser de préservatifs. 

L’outil le plus important pour agir sur la maladie, c’est soi-même, sa 
capacité à demeurer positif et optimiste en maintenant un équilibre. Les 
professionnels de la santé ne semblent pas des alliés dans la lutte contre la 
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maladie ; ils sont généralement décrits comme gentils, mais peu efficaces, 
sans oublier qu’ils commettent parfois des erreurs dans la prescription des 
médicaments ou dans les conseils qu’ils donnent. Ces constats n’ont néan-
moins rien d’une critique, il y a toujours des personnes qui sont dans des 
situations plus difficiles : les cancéreux, la vie dans le tiers-monde, ceux qui 
ne peuvent plus choisir.

La mort est une « belle chose », une délivrance des multiples compli-
cations de l’existence. Il ne faut pas en avoir peur, c’est une perte de temps 
ou une faiblesse. La mort est aussi quelque chose d’ordinaire, comme le 
dit Charles à sa manière : « La mort, ça peut pas être pire que la vie. » Dans 
ce deuxième mode, la comparaison est souvent utilisée, elle permet de 
relativiser sa situation et de la trouver normale parce qu’elle ressemble à 
celle de bien d’autres gens.

8.3.3. LA RESPONSABILISATION : LA RÉVÉLATION ET L’OCCASION

Comme dans le mode précédent, la responsabilité de la contraction du 
virus est surtout individuelle : la fréquentation de lieux à risque et une 
connaissance des moyens de prévention qui ne s’est pas traduite par une 
conduite prudente par exemple. Après coup, la maladie apparaît comme 
une occasion de changer sa vie, de prendre conscience de sa situation et 
de la nécessité de modifier des choses.

Vécue comme un choc, la maladie bouscule l’équilibre qui s’était 
installé. La vie à la rue était difficile certes, mais elle se vivait aussi comme 
une forme de confort, un baume qui apaisait les difficultés d’une vie anté-
rieure. La consommation de drogues intraveineuses permettait de soulager 
une vie de souffrances et de camoufler la douleur. Le sida devient l’occasion 
de revoir son monde intérieur, son rapport aux autres pour chercher à 
vivre les choses autrement. La maladie est cet élément déclencheur, ce qui 
fait qu’on se retrouve au fond du baril et qu’on a été assez loin pour que 
la volonté de changer devienne incontournable. La souffrance est nommée 
et située sur une trajectoire où se succèdent ruptures et désenchantements. 
Il faut s’attaquer aux problèmes de fond, à la dynamique d’autodestruction, 
au besoin incessant d’amour qui aurait conduit à la rue. Cette autre manière 
de se voir nécessite du temps et du soutien. Les ressources professionnelles 
sont ici perçues très positivement. Louis affirme :

Là, je rencontre un psychologue une fois par semaine pendant la prochaine 
année, c’est gratuit, c’est un cadeau du ciel pour moi ça. […] Il y a un 
service de diététiciennes, un service de pharmaciennes, un service d’infirmiers 
pour les prises de sang, je me sens tellement bien encadré là-dedans, j’ai 
l’impression que tout le monde veut m’aider. Tout le monde m’encourage à 



LA SÉROPOSITIVITÉ COMME PRODUCTION DE SENS DE SA VULNÉRABILITÉ 177

© 2008 – Presses de l’Université du Québec
Édifice Le Delta I, 2875, boul. Laurier, bureau 450, Québec, Québec G1V 2M2 • Tél.: (418) 657-4399 – www.puq.ca

Tiré de : Penser la vulnérabilité, Vivianne Châtel et Shirley Roy (dir.), ISBN 978-2-7605-1563-5 • D1563N
Tous droits de reproduction, de traduction et d’adaptation réservés

croire que oui, regarde, t’es pas tout seul pis il y a possibilité là t’sais d’une 
belle vie pareille pis… c’est ça que je trouve de bien, t’sais ça fait… ça fait 
de la motivation.

Dans ce contexte, la vie dans la rue devient un handicap, non seule-
ment à cause des difficultés et des risques, mais surtout parce que c’est un 
monde qui n’offre pas véritablement de ressources pour améliorer sa 
 condition. La maladie est l’occasion de se reprendre en main en utilisant 
des ressources communautaires d’hébergement et en cherchant la stabilité 
résidentielle. Dans ce mode d’appropriation, les habitudes sont à changer, 
la rue à éviter. 

La nouvelle réalité donne une chance de s’attaquer aux problèmes 
et de reconquérir le droit au bonheur, une vie heureuse, malgré tout. Pour 
accomplir ce travail complexe, il faut remobiliser un réseau toujours dis-
ponible (les amis, l’épouse, la famille) en renouant des contacts mis en 
veilleuse en raison d’un mode de vie qui ne favorisait pas les liens durables. 
La décision de transformer sa vie rend ce travail plus facile, les réseaux de 
proximité partageant à la fois le désarroi lié au caractère fatal du sida et la 
croyance dans les possibilités de changement. C’est une nouvelle donne, 
une fin du monde qui, paradoxalement, ouvre sur un monde nouveau. 
Dans le modèle de la responsabilisation, le projet de changer de vie est 
manifeste. Les projets sont structurants et nombreux. Ils permettraient de 
sortir de la rue et de s’intérer professionnellement (faire des études, devenir 
travailleur social ou animateur de pastorale) et affectivement (retrouver 
ses proches, vivre en famille). 

Dans ce mode, la mort apparaît comme une délivrance, non pas de 
la maladie, mais de cette souffrance présente tout au long de son histoire. 
Mais ce n’est pas pour tout de suite. Avant de mourir, il y a tant à faire, il 
faut avoir du bon temps, vaincre ses peurs, se retrouver et prendre le temps 
d’être avec les personnes qu’on aime. Il faut enfin vivre sa vie et, para-
doxalement, le sida en aura été l’occasion. 

8.4. RÉCIT DE SÉROPOSITIVITÉ ET VULNÉRABILITÉ, À PROPOS 
DE LA RESTAURATION DES CONDITIONS DE L’AGIR

Dans les écrits scientifiques, les perspectives dominantes dans l’étude de la 
vulnérabilité reposent sur les définitions politico-administratives et scienti-
fiques de cette notion (Clément et Bolduc, 2004). La définition politico-
administrative rend cette notion légitime parce qu’elle permet de définir 
opérationnellement les responsabilités et les priorités de l’État dans son 
rôle de prestataire de services aux populations. De manière  complémentaire, 
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le point de vue scientifique permet de définir la nature et les caractéristiques 
de cette vulnérabilité là où il y aurait des individus et des groupes vulné-
rables. De ce point de vue, la vulnérabilité se construit comme une notion 
objective reposant sur une analyse rationnelle. On voit toutefois poindre 
des situations qui mettent en évidence des processus d’appropriation sub-
jective de la vulnérabilité, comme dans ces cas où la vulnérabilité devient 
un élément d’une identité revendiquée : chez certaines catégories d’âge 
(les jeunes), dans les minorités raciales (les afro- Américains) ou chez cer-
tains individus qui ont la même trajectoire de discrimination et d’exclusion 
(les Enfants de Duplessis par exemple). Ces travaux sur la dimension iden-
titaire permettent de jeter un regard analytique sur la vulnérabilité à partir 
du point de vue et des pratiques des personnes. Toute fois, il est difficile de 
les appliquer à la situation des personnes itinérantes qui ne constituent pas 
un groupe organisé et mobilisé pour des revendications ou des demandes 
de réparation.

Les récits de séropositivité que nous avons présentés permettent de 
jeter un regard sur la question de la vulnérabilité en autant qu’on les consi-
dère comme une configuration particulière de situation de vulnérabilité 
(Châtel et Soulet, 2003). Dans une telle situation, les conditions habituelles 
qui permettent l’agir sont absentes et le contexte se caractérise à la fois par 
l’incertitude et l’impré visibilité. Ici, ce n’est pas tant la vie à la rue qui fait 
que la situation correspond à ce profil, que la conjugaison de deux situations 
– celle de la rue et celle du sida – qui fait en sorte que les ressources et les 
repères qui seraient opératoires dans une situation ne le sont plus néces-
sairement dans l’autre. Le fait d’être malade du sida crée une situation 
d’incertitude qui est pourtant très balisée par des mécanismes permettant 
de la réduire : prise en charge, information, traitement et soulagement de 
la souffrance. Pourtant, la possibilité d’une issue fatale est incontournable. 
Dans le cas de la rue, l’incertitude vient à la fois de la précarité de la per-
sonne itinérante dont les ressources ne sont toujours opératoires que dans 
l’immédiat et de la mouvance même de l’univers de la rue, de ses aléas et 
difficultés. La réduction de cette incertitude est observable dans ces nom-
breuses pratiques professionnelles et communautaires qui permettent 
 d’offrir un repas, un hébergement, un soutien et un support.

Mais quelles sont les véritables possibilités de restauration des  conditions 
de l’agir pour des personnes dont la santé est précaire, et les ressources 
économiques et les réseaux pratiquement inexistants ? Notre analyse permet 
de saisir dans des pratiques narratives non pas un agir stratégique, mais 
une action première dans une situation de vulnérabilité. Cette production 
d’un sens de sa condition, d’une interprétation fragmentaire, morcelée et 
parfois incohérente de son histoire, ne doit-elle pas être vue comme un 
travail que la personne fait sur sa situation pour en atténuer l’incertitude 
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en retrouvant la quiétude (en assurant la continuité des choses, des événe-
ments et des actions) et en restaurant sa propre crédibilité (en se rendant 
acceptable pour soi et pour autrui) (Soulet, 2003) ?
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 9
GAMBLING  ET CONDITIONS 
DE VULNÉRABILITÉ
Repères psychosociaux 
et piste d’intervention

Amnon Jacob Suissa

Le pari le plus sûr dans un casino 
est d’en être le propriétaire.

La définition du concept de vulnérabilité appliquée à des individus, des 
familles et des communautés représente un défi de taille pour les chercheurs 
et les divers intervenants œuvrant auprès de personnes et de populations 
considérées comme exclues et vulnérables. Certains auteurs privilégient 
une explication axée sur le contexte de vulnérabilité (Soulet, 2004), un 
état intermédiaire entre l’intégration et la désaffiliation (Castel, 1992) ; 
d’autres, comme Georges Felouzis (2001) et Vivianne Châtel (2003), consi-
dèrent cela comme un déficit de ressources générant un état de vulnérabilité 
et une impossibilité d’agir. Si la réalité nous rappelle que nous sommes 
tous vulnérables à un moment ou à un autre au cours des cycles de la vie, 
la vulnérabilité est, jusqu’à un certain point, intimement liée à la condition 
humaine. Qui n’a pas été vulnérable dans sa vie à un moment donné et 
dans un contexte précis ? 
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Si nous sommes tous des candidats vulnérables, il n’en demeure pas 
moins que les trajectoires des individus sont intimement liées à la force de 
leurs liens et de leurs réseaux sociaux. Le statut social économique, la fré-
quence et l’intensité des moments de vulnérabilité, la force ou la faiblesse 
des liens sociaux constituent des facteurs importants dans la saisie de ce qui 
est vulnérable sur une base temporaire et ponctuelle ou structurelle, voire 
sur une base permanente. Dans cette perspective, les pauvres qui sont déjà 
l’objet de mesures de contrôle social importantes vivront plus de contraintes 
à trouver des solutions à leurs conditions de vulnérables et seront alors plus 
sujets à des mesures de contrôle social public. À l’opposé, des citoyens vivant 
les mêmes contraintes, mais provenant de milieux sociaux plus aisés et ayant 
un certain réseau social pourront emprunter des trajectoires différentes et 
plus privées dans la gestion de leur vulnérabilité. 

Si la vulnérabilité se présente comme un phénomène  renvoyant à 
plusieurs réalités enchevêtrées, il n’en demeure pas moins que la définition 
de ce qui est vulnérable et de ce qui l’est moins par les tenants du discours 
politico-administratif dans l’arène publique renvoie plus à certaines caté-
gories sociales considérées comme plus à risque par rapport à l’ordre établi 
(Clément et Bolduc, 2004). Dans cette logique, et pour reprendre les termes 
de Robert Castel (1992), la vulnérabilité peut être conçue comme une zone 
de turbulence, entre intégration et exclusion, dont l’importance grandit 
avec l’affaiblissement du filet social et l’augmentation de l’individualisme. 
Selon Soulet (2004, p. 189), il n’existe pas de vulnérabilité en soi, mais des 
êtres vulnérables dans certaines circonstances et conditions. Dans cette 
optique interactionniste, il est clair que la vulnérabilité ne relève pas du 
hasard ni d’une défaillance uniquement individuelle, mais s’inscrit dans 
une trajectoire déterminée par les conditions structurelles sur le plan social, 
économique, culturel et politique. Si nous accumulons des conditions fra-
gilisantes et des inégalités (pauvreté, liens sociaux faibles, horizon plus 
restreint dans la projection du futur), la vulnérabilité produira également 
de l’imprévisibilité et de l’incertitude.

Dans cette perspective d’analyse, nous nous interrogerons ici sur 
certaines conditions de vulnérabilité dans le contexte de la dépendance 
aux jeux de hasard et d’argent, plus communément appelée le gambling. 
À cette fin, nous adopterons une grille qui nous permettra d’éclairer les 
quelques points suivants : le discours de la pathologie individuelle comme 
marqueur de vulnérabilité ; la vulnérabilité structurelle et le rôle paradoxal 
des gouvernements ; la vulnérabilité chez les jeunes et la question du 
suicide lié au gambling ; la vulnérabilité cachée de la cyberdépendance et, 
pour finir, la vulnérabilité d’ordre culturel. En guise de conclusion, nous 
suggérerons une brève réflexion sur  l’intervention. 



GAMBLING ET CONDITIONS DE VULNÉRABILITÉ 183

© 2008 – Presses de l’Université du Québec
Édifice Le Delta I, 2875, boul. Laurier, bureau 450, Québec, Québec G1V 2M2 • Tél.: (418) 657-4399 – www.puq.ca

Tiré de : Penser la vulnérabilité, Vivianne Châtel et Shirley Roy (dir.), ISBN 978-2-7605-1563-5 • D1563N
Tous droits de reproduction, de traduction et d’adaptation réservés

9.1. LE DISCOURS DE LA PATHOLOGIE INDIVIDUELLE 
COMME MARQUEUR DE VULNÉRABILITÉ

Un des concepts sur lequel repose le discours associant dépendance au jeu 
et pathologie est la valeur même de l’individualisme véhiculée dans le champ 
du gambling. L’histoire de l’individualisme nous apprend que l’individu est 
désormais appelé à se réaliser lui-même de plus en plus au détriment des 
réseaux de solidarité (Laurent, 1993). Selon les analyses sociologiques 
récentes (Pazarelli, 2004), nous assistons à un brouillage des repères nor-
matifs issu de la montée de formes d’individualisme survalorisant la liberté 
individuelle et la performance des compétences. Dans cette logique, on 
peut mieux comprendre que la prise de risque et les comportements à 
risque (sports extrêmes tels que le bungee, l’escalade, le parachutisme) soient 
socialement valorisés, voire désirables. 

Parmi les facteurs visant à promouvoir la valeur absolue de l’indivi-
dualisme dans le discours sur le gambling, mentionnons celui de la liberté de 
choix. À ce sujet, soulignons que la liberté de choix est un concept de nature 
abstraite dans la mesure où les choix sont d’abord et avant tout influencés 
et, jusqu’à un certain point, déterminés par les forces sociales et les acteurs 
en présence. Cette question est importante, car l’industrie véhicule l’idée 
que les personnes sont libres de choisir alors que l’exercice même du choix 
repose sur l’accès à des informations pertinentes dans le processus de 
décision des citoyens et des comportements sociaux inhérents à ces mêmes 
choix. La pratique de l’industrie du gambling s’appa rente fort à celle de 
l’industrie pharmaceutique où les secrets corporatistes s’appuient sur des 
aménagements et des modes de gestion qui sont de moins en moins acces-
sibles aux citoyens. Espaces clôturés et bien gardés sur le plan physique, 
ces centres administratifs, de recherche et de décision vivent généralement 
en vase clos par rapport à la population sociale ambiante, afin de légitimer 
ce que Michel Foucault nommait le pouvoir / savoir comme moyen idéolo-
gique de domination dans les rapports sociaux (Foucault, 1978). Certains 
diront de cette pratique qu’elle relève de la théorie du rationalisme éco-
nomique, c’est-à-dire que la logique dite du laisser-faire est ce qui permettrait 
la prospérité économique pour l’ensemble des citoyens. Or, la réalité sociale 
et économique est, au contraire, à l’opposé de cette théorie. Il y a de plus 
en plus d’écart entre les riches et les pauvres, ce qui va jusqu’à menacer la 
paix sociale dans plusieurs pays et continents (Saul, 2006 ; Chossudovsky, 
1998). L’industrie du gambling est l’exemple par excellence de ce corpo-
ratisme où les politiques s’appuient principalement sur le rationalisme 
économique et la globalisation des marchés. 
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Au sujet du discours qui s’appuie sur l’individualisme dans le champ 
du gambling, nous pouvons également mentionner que les recherches 
 étudiant les victimes de notre société permettent de déplacer l’accent et 
 l’attention sur des causes plus structurelles de ce problème social. Bien 
qu’elles soient très utiles pour mieux connaître les joueurs et leur style de 
vie, ces recherches se fondent pour la plupart sur une conception/définition 
voulant que les personnes victimes souffrent de déficits personnels et sur 
des théories principalement nourries par la pathologie individuelle. En 
parallèle, les structures sociales de l’industrie du gambling prennent alors 
la route de la normalisation sociale dans le but de devenir de plus en plus 
socialement acceptables, légitimes et parfois même désirables. En fait, la 
conception même de l’individualisme repose, nous le savons, sur une phi-
losophie qui voit l’individu comme une entité séparée et séparable de son 
contexte social, tout en lui accordant les droits légaux l’autorisant à faire 
reconnaître ses différences. 

Le regard psychanalytique sur la dépendance aux jeux de hasard 
 s’inscrit également dans cette perspective intrapsychique et individuelle. À 
partir d’une grille définissant l’argent comme un support de désirs, de 
préceptes moraux, de sources de tracas et de malaises, Gardaz (1997), il 
nous invite à nous pencher sur le gambling en l’expliquant par ce qu’il appelle 
une pulsion irrépressible dans le rapport profond que toute personne entre-
tient avec l’argent. Du narcissisme au désir inconscient, la relation excessive 
à l’argent passerait par ces canaux afin de répondre aux besoins du moi 
personnel. Bien que cette grille puisse nous éclairer sur les motifs plus 
refoulés ou inconscients des personnes dans leur rapport aux jeux de hasard, 
cette façon de voir l’être humain s’avère bien incomplète, puisqu’elle dissocie 
le processus d’individuation et le processus de socialisation dont l’association 
est pourtant le ciment du développement de toute personnalité psychosociale 
(Suissa, 2007a). Par ailleurs, véhiculer dans le discours politique actuel 
l’information selon laquelle l’incidence de la dépendance au gambling est 
par exemple de 2 % relève plus du mythe, car il y a près de 10 à 15 proches 
qui sont affectés dans les familles aux prises avec ces difficultés. 

Dans cette perspective individualisante, l’influence de ces deux pré-
misses de la vision  neuropsychologique de la pathologie du gambling n’est 
pas négligeable : 1) les déficits dans les structures physiologiques et intra-
psychiques constituent des facteurs de risque pour le gambling dit patholo-
gique ainsi que pour les autres dépendances ; et 2) ces déficits  expliquent 
les difficultés des personnes ayant développé des dépendances comme 
stratégies d’adaptation à leur mode de vie1. Cette grille de lecture du 

 1. D’après la lecture que fait Castellani (2000, p. 61) des travaux de Loreen Rugle 
(1993).
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 phénomène des dépendances soutient donc que les joueurs dits patholo-
giques sont à risque en raison d’un certain manque sur le plan cognitif et 
perceptif. Vues comme la cause, et non comme les conséquences de l’ac-
tivité de dépendance, ces carences seraient en partie responsables des 
distorsions, des difficultés d’attention et de l’impulsivité. Ainsi compris, les 
joueurs pathologiques se retrouveraient dans un cycle d’abus progressifs 
et de dysfonctions multiples qu’ils seraient de moins en moins capables de 
contrôler, ce qui se traduirait par un gambling de type pathologique. D’autres 
 recherches complètent ce portrait associant le gambling à une déficience 
de fonctionnement neurologique ou à une carence biochimique, en sug-
gérant notamment des similitudes entre les déficits identifiés chez les 
joueurs pathologiques et ceux des enfants souffrant d’un déficit d’attention 
(Rugle, 1993). 

Dans la même ligne, certains chercheurs psychiatres américains et 
canadiens ont fait des recherches expérimentales sur les personnes ayant 
développé une dépendance au gambling en leur prescrivant du  Naltrexone 
(Kim, 1998 ; Crockford et El-Guebaly, 1998), un médicament mis au point 
dans les années 1970 pour traiter principalement les héroïnomanes. Ces 
chercheurs auraient alors observé que les sensations d’impulsivité au 
 gambling étaient réduites dès le quatrième jour, malgré des symptômes de 
nausée très communs. Il en est de même avec le Fluvoxamine, médicament 
plus connu sous le nom de Luvox, un inhibiteur des récepteurs de séroto-
nine. Celui-ci a été appliqué à un échantillon restreint de dix personnes 
reconnues pour avoir des problèmes de dépendance aux jeux de hasard 
et d’argent. Le résultat : sept personnes sur dix auraient eu une amélioration 
significative de leurs conditions après une période de huit semaines de 
traitement avec ce médicament (Hollander et al., 1998). Selon ces cher-
cheurs, les résultats de cette étude préliminaire constituent une base assez 
solide pour faire des études futures avec le Fluvoxamine et d’autres médi-
caments inhibiteurs des récepteurs de sérotonine. D’après les mêmes 
sources, on a soumis des joueurs à un traitement d’imagerie par résonance 
magnétique pendant qu’ils misaient une somme de 50 dollars afin d’analyser 
leur activité cérébrale. Ce test a montré que l’activité du jeu produisait une 
activation neuronale très similaire à celle observée auprès de cocaïnomanes 
au moment de  l’absorption de la cocaïne. 

D’autres recherches (Blanco et al., 1996) ont tenté de trouver des 
corrélations biologiques qui pourraient expliquer le désordre d’impulsion 
du gambling, sans résultat significatif. Coventry (1999), par exemple, a 
étudié une cohorte de 32 gamblers de sexe féminin en examinant les chan-
gements physiologiques, tels que les battements cardiaques, ainsi que les 
relations entre la recherche de sensations fortes et la fréquence au jeu. 
Limités aux machines à sous, les résultats montrent que, pendant les 
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 séquences  gagnantes, il y aurait une augmentation significative des 
 battements cardiaques. Toute fois, Coventry nuance cet aspect en soulignant 
que le gambling ne peut en soi induire l’augmentation du rythme cardiaque 
et que ce serait plutôt l’expérience du gain ou son anticipation qui l’expli-
queraient. Dans cette étude, les recherches sur les sensations fortes n’ont 
pas du tout été concluantes. 

À la lumière de ces explications, on peut dire que l’exclusion des 
influences psychosociales dans la construction de ces dépendances s’inscrit 
dans une démarche qui veut réduire le phénomène en question. Comment 
peut-on attribuer à un déficit organique des comportements psychosociaux 
de gambling en mettant en veilleuse les facteurs macrosociaux structurels 
qui les génèrent ? À cette question on peut répondre que les explications 
invoquant des prédispositions génétiques ou une carence neurochimique, 
biologique ou physiologique peuvent être valables, mais seulement dans la 
mesure où l’on considère ces causes comme indirectes et qu’on les associe, 
d’abord et avant tout, aux autres facteurs, psychologiques, sociaux, écono-
miques, politiques et culturels. 

9.2. UNE VULNÉRABILITÉ STRUCTURELLE : 
LE RÔLE PARADOXAL DES GOUVERNEMENTS

Comme le soulignait Pfhol (1985) dans son étude sur les images de la 
déviance et du contrôle social, les déviants/malades/gamblers n’existent 
qu’en relation avec ceux qui tentent de les contrôler. Si les citoyens savent 
que le gambling est maintenant légalisé, ils ne savent pas vraiment pourquoi 
et comment. Il semble y avoir une forme de banalisation des problèmes par 
les gouvernements, alors que le gambling est devenu en l’espace de quelques 
décennies un problème social majeur. Le rôle paradoxal des gouvernements 
est de faire la promotion explicite des jeux de hasard en invitant le maximum 
de personnes à y participer. Ce sont bien les gouvernements qui augmentent 
la disponibilité du gambling en agrandissant les casinos et en adoptant des 
stratégies de marketing (spectacles à grand déploiement, gastronomie, etc.) 
visant une plus grande exposition des jeux de hasard à l’ensemble des 
citoyens. 

Selon Castellani (2000), en continuant à agir ainsi, les gouvernements 
glissent vers des positions dangereuses dans la mesure où ils peuvent mettre 
en péril leur légitimité et leur rôle comme État protecteur des citoyens. En 
général, le gouvernement agit comme pouvoir de régulation entre les divers 
groupes d’intérêt et joue son rôle d’imputabilité. Or, dans ce cas, il est à 
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la fois l’industrie et le régulateur de cette même activité économique. Ainsi, 
les frontières entre les rôles gouvernementaux et ceux de l’industrie des 
jeux de hasard deviennent floues. 

Les gouvernements sont restés silencieux, refusant de prendre claire-
ment position face aux questions publiques touchant la vie sociale et la 
santé, dans un discours cohérent qui pourrait rallier l’ensemble des citoyens. 
À part quelques initiatives locales de certains États qui ont permis de sup-
porter des services d’aide téléphonique (helplines) et une certaine conscien-
tisation eu égard aux effets néfastes du gambling sur les jeunes, la plupart 
des États n’ont tout simplement rien fait. Un des arguments principaux de 
Castellani (2000, p. 136) est que les gouvernements devraient s’assurer que 
leurs objectifs sont connus en articulant un discours qui permette d’expli-
quer comment et pourquoi les citoyens pourraient le mieux agir de manière 
socialement responsable. 

Ce développement du gambling suscite plusieurs questions. Quels 
avantages sociaux et économiques réels pour la qualité de vie des personnes 
et des communautés y a-t-il à multiplier les occasions de gambling ? À qui 
ces nouveaux bénéfices seront-ils alloués prioritairement ? Quels en sont 
les coûts pour les individus et les communautés sur le plan social et éco-
nomique ? À qui doit-on attribuer la responsabilité de ces nouveaux coûts ? 
Est-ce que ces coûts iront en augmentant ou en diminuant dans le temps ? 
Enfin, quels seraient les nouveaux domaines touchés qui devraient nous 
concerner (Azmier, Kelley et Todosichuk, 2001, p. 3) ? Face à ces questions 
de fond, il y a lieu également de souligner certains enjeux de nature plus 
éthique. Ainsi, Goodman (1995) soutient que l’idée selon laquelle le gam-
bling signifie création d’emplois soulève de sérieuses questions morales, 
car les énormes revenus des gouvernements proviennent d’abord et avant 
tout des contribuables. Les connaissances sur les impacts sociaux et éco-
nomiques réels du gambling devraient permettre de concevoir des politiques 
de santé et d’éducation publique plus appropriées à l’ensemble des citoyens. 
Une plus grande dissémination de ces savoirs devrait être bénéfique pour 
les décideurs politiques comme pour les citoyens. Aujourd’hui, le citoyen 
public est mis à l’écart justement parce qu’il manque d’information qui 
pourrait mieux le guider dans ses diverses transactions et consultations 
avec le monde de l’industrie du jeu et des organismes chargés de gérer 
cette énorme organisation. 

Nous assistons de nos jours à un scénario qui se répète inlassablement. 
Quand on lui demande d’adapter ses politiques dans le champ du gambling, 
le gouvernement nous ressert sa réponse officielle : Il nous faut faire plus de 
recherches. En d’autres termes, il veut savoir si le gambling est bon ou non 
pour la communauté et s’il faut prendre des mesures qui vont dans le sens 
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du bien-être et de la santé du public plutôt que dans celui du profit des 
actionnaires et de l’industrie privée. Pour reprendre certains propos parus 
un peu partout dans les médias au Québec et au Canada ces dernières 
années, les gouvernements seraient devenus eux-mêmes dépendants des 
revenus gigantesques générés par le gambling. En tentant de maintenir un 
certain équilibre entre le rôle de promoteur des jeux de hasard et celui de 
protecteur et d’aide aux citoyens, les États réalisent que la situation est 
définitivement précaire. 

Cette situation soulève aussi bien des questions d’ordre social que des 
questions sur la légitimité politique et éthique. En effet, dans la mesure où 
les gouvernements impliqués dans la promotion du jeu sont les mêmes 
instances qui sont censées protéger les populations et l’intérêt public, nous 
assistons à un double discours teinté de conflits d’intérêt et de contradic-
tions fondamentales. Cesser de promouvoir les jeux de hasard ne serait-il 
pas un premier pas dans la bonne direction afin d’envoyer un message clair 
aux citoyens ?

9.3. LES JEUNES, LE GAMBLING, LE SUICIDE
Si nombre d’études révèlent une certaine augmentation de la prévalence 
auprès des populations de sexe féminin, des personnes âgées et des autoch-
tones (National Council of Welfare, 1996, p. 42), les problèmes semblent 
plus significatifs auprès des populations de jeunes hommes (Peacok, Day 
et Peacock, 1999 ; Gupta et Derevensky, 1998 ; National Council of Welfare, 
1996 ; Gupta et Derevensky, 2001). Pour certains jeunes, le jeu peut être 
un rite de passage dans certains groupes où le processus d’inclusion/exclu-
sion est étroitement lié à l’acceptation de poser certains gestes. L’exposition 
au gambling à un plus jeune âge est également un marqueur central de 
vulnérabilité et de prédisposition à développer le cycle de la dépendance 
au gambling (Tepperman, 2002). 

Aux États-Unis, une étude sur un échantillon de 844 élèves dans quatre 
écoles publiques de Californie révélait, déjà en 1989, que les enfants de 
parents ayant des problèmes de jeu montraient un plus haut niveau d’usage 
de tabac, d’alcool et de psychotropes que la moyenne des autres élèves 
(Jacobs et al., 1989). Ils auraient également une préférence pour les psy-
chotropes aux effets stimulants et feraient usage de cocaïne (près de 10 % 
de cas comparativement à 5 % pour le reste des élèves), et d’antidépresseurs 
(5 % versus 2 %), abuseraient de la nourriture (35 % versus 17 %), s’adon-
neraient au gambling excessif (8 % versus 4 %) et présenteraient plus de 
problèmes associés au gambling (29 % versus 14 %). 
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Une autre étude (Fortin et al., 2001), cette fois-ci auprès d’adolescents 
en difficulté et pris en charge par le Directeur de la protection de la jeu-
nesse (DPJ) au Québec, révèle que 92,3 % d’entre eux ont parié au moins 
une fois au cours de la dernière année et que près de 40 % misent de 
 l’argent chaque semaine. Le taux de prévalence de ce groupe serait de 
7,7 % et, exceptionnellement, serait presque aussi élevé chez les filles que 
chez les garçons. Étant donné le type de population étudiée, on peut avancer 
l’hypothèse selon laquelle ces adolescents subissant déjà plus de problèmes 
(difficultés familiales, troubles de comportement, délinquance, etc.), l’inci-
dence du phénomène de gambling pourrait s’inscrire dans la continuité 
d’activités liées à leurs conditions de vie plus difficiles. Un fait sociologique 
demeure : les jeunes d’aujourd’hui sont la première génération à évoluer 
dans un environnement où le jeu est omniprésent. La tendance à une plus 
grande socialisation du jeu auprès des jeunes (« gratteux », paris sportifs, 
cyber dépendance, etc.) et la vulnérabilité psychosociale propre à la période 
de l’adolescence, constitue un facteur explicatif majeur de cette plus grande 
incidence (Prégent, 2002). 

À ces données relatives à la jeunesse s’ajoute la tendance à la hausse 
des suicides, autre effet de la vulnérabilité liée au gambling. Au Québec, le 
Bureau du coroner du Québec a enregistré, en date du 28 février 2004, 
159 suicides directement liés aux jeux de hasard et d’argent en dix ans 
d’exposition, soit depuis le premier cas de suicide associé au gambling en 
1994, après l’ouverture du premier casino en 1993 à Montréal. Plus de la 
moitié de ces suicides semblent être liés aux appareils de loterie vidéo 
(ALV) avec, comme preuves, des notes laissées par les suicidés2 (Bureau 
du coroner du Québec, 2004). Les facteurs de vulnérabilité et de risque 
les plus fréquents sont la dépression, les dettes importantes et les difficultés 
relationnelles (Séguin, Boyer et Suissa, 2006). Cette hypothèse est corro-
borée par une étude espagnole montrant un lien important entre dépression 
et gambling (Becona, Lorenzo et Fuentes, 1996). 

Selon le Bureau du coroner du Québec3, ces 159 cas sont ceux où 
l’on a pu établir un lien direct avec le jeu. Ainsi, le nombre de suicides liés 
au jeu pourrait être sous-estimé, faute de preuve irréfutable. En outre, 
certains experts pensent que les enquêteurs ne posent pas toujours de 
questions relatives au gambling, ce qui les amène parfois à classifier le décès 
comme le résultat d’un accident plutôt que du gambling.

 2. Pour un complément d’information, voir le Bureau du coroner du Québec, Relevé des 
suicides de joueurs compulsifs, 25 février.

 3. Jusqu’à très récemment, le Québec était la seule province au Canada à faire le suivi des 
cas de suicide avec ce type de dépendance.
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La plupart des provinces canadiennes ont instauré un système 
 d’interrogatoire qui inclut systématiquement des questions aux proches 
survivants pour savoir si le gambling a pu jouer un rôle dans le suicide en 
question (Elliott et Bailey, 2003). À part la Colombie-Britannique et l’Île-
du-Prince-Édouard, les autres provinces canadiennes ont donc rassemblé 
certaines statistiques qui mettent en lumière ce phénomène humain tra-
gique. Selon une étude publiée dans le National Post, 85 suicides répertoriés 
annuellement au Canada sont associés au gambling 4 (National Post, 2003). 
Aux États-Unis, une étude dans l’État de la Louisiane confirme clairement 
 l’impact désastreux du gambling sur les comportements suicidaires 
( Campbell, Simons et Lester, 1998), comme d’autres études sur le suicide, 
le gambling et les grandes villes de jeux, principalement Las Vegas (Goldman, 
2004 ; Phillips, Welty et Smith, 1997 ; Chew et al., 2000), même si nombre 
d’études minimisent encore l’impact du gambling sur le suicide (Benston, 
2002 ; Strow, 20005).

Doit-on s’inquiéter outre mesure des liens entre le gambling et le taux 
de suicide ? À cette question on peut répondre qu’il y a même urgence. 
Urgence, car le taux de prévalence touche les jeunes à près de 7 %, com-
parativement à 2,1 % pour les adultes, et la tendance ne peut que s’aggraver 
dans le temps. Compte tenu des variables sociales propres à la réalité des 
jeunes adolescents au Québec, on peut parler de contexte d’une plus grande 
vulnérabilité. Enfin, on peut dire que les corrélations entre la dépendance 
au gambling et le suicide constituent une réalité sociale concrète. Il faut 
aussi souligner qu’au Québec le pourcentage d’incidence des suicides asso-
ciés au gambling dépend de l’activité privilégiée, à savoir que la dépendance 
est plus rapide à s’installer quand il s’agit des appareils de loterie vidéo. 
Cette réalité est validée par l’ensemble des experts et par les ex-gamblers 
ayant développé une dépendance à ces appareils.

9.4. UN ESPACE CACHÉ DE VULNÉRABILITÉ : 
LE GAMBLING PAR INTERNET

Depuis la fin des années 1980, nous assistons à une révolution technologique 
à travers le monde où l’usage de l’ordinateur s’est répandu à un rythme 
effréné, mondialisation oblige. Dans ce contexte, la dépendance à l’ordi-
nateur s’est tranquillement infiltrée dans les us et coutumes des diverses 

 4. Pour plus d’informations, voir l’article du National Post (2003), « Gambling Blamed in 85 
Suicides Annually », sous la plume de Tom Blackwell, <tblackwell@nationalpost.com>.

 5. Voir aussi l’étude de L. Benston (2002), « Suicide Studies Finds no Link with Gambling », 
document de travail inédit, <benston@lasvegassun.com>.



GAMBLING ET CONDITIONS DE VULNÉRABILITÉ 191

© 2008 – Presses de l’Université du Québec
Édifice Le Delta I, 2875, boul. Laurier, bureau 450, Québec, Québec G1V 2M2 • Tél.: (418) 657-4399 – www.puq.ca

Tiré de : Penser la vulnérabilité, Vivianne Châtel et Shirley Roy (dir.), ISBN 978-2-7605-1563-5 • D1563N
Tous droits de reproduction, de traduction et d’adaptation réservés

sociétés, en particulier dans celles ayant plus accès à la technologie dite 
avancée. À titre d’exemple, Orzack, psychologue clinicienne et experte 
dans ce champ précis, a fondé des services pour ce type de dépendance 
(<www.computeraddiction.com>). Selon elle, des millions d’usagers d’ordi-
nateur peuvent délaisser de plus en plus leurs activités familiales ou pro-
fessionnelles pour se consacrer à l’usage de l’ordi nateur, dans la plus grande 
des solitudes. Ceux qui développent ce type de dépendance ont des traits 
communs, dont des signes de difficultés émotionnelles et, comme avec le 
gambling, éprouvent des problèmes à distinguer l’usage de l’abus.

Une des plus récentes revues sur ce sujet nous vient de Dufour (2003). 
En se demandant si la dépendance à Internet relève plus d’un mythe ou 
d’une réalité nouvelle en construction, Dufour nous invite à nuancer nos 
propos sur ce sujet d’actualité. Comme avec le concept de vulnérabilité, 
Dufour relève qu’il y a un problème de définition et de diagnostic officiel, 
ce qui crée une certaine confusion quant aux termes choisis : utilisateur 
problématique d’Internet, utilisateur patholo gique d’Internet, dépendant 
à Internet ou cyberdépendant. Selon lui, il y a dépendance à Internet quand 
l’utilisation excessive  d’Internet entraîne des conséquences psychosociales 
négatives. Parmi celles-ci : l’augmentation de l’investissement des ressources 
pour les activités reliées à Internet ; des sentiments négatifs (anxiété, dépres-
sion, etc.) quand la personne n’est pas en ligne ; l’augmentation de la 
tolérance aux effets d’être en ligne ; la préoccupation par rapport à  Internet ; 
des tentatives pour réduire, diminuer ou contrôler le comportement virtuel, 
mais la perpétuation du comportement bien que la personne sache qu’elle 
cause ou aggrave un problème existant ; le sacrifice des activités sociales, 
professionnelles ou récréatives majeures. Selon Dufour, le portrait-type du 
joueur est un homme, ou une femme, qui connaît assez bien les rouages 
de la technologie informatique et qui utilise les activités interactives en 
temps réel, comme les jeux interactifs ou les forums de discussion ou acti-
vités de clavardage (chats). Cette personne serait moins inhibée et éprou-
verait des sentiments de compétence quand elle est sur Internet, bien 
qu’elle y soit en fait isolée socialement. Quant au temps passé sur Internet, 
il varierait de 20 à 25 heures par semaine pour les adultes. 

Les utilisateurs pathologiques d’Internet (UPI) utilisent plus de sites 
sur Internet, surtout ceux liés aux jeux et au casino virtuel, pour une variété 
de raisons. Ils peuvent, par exemple, utiliser Internet pour se créer de 
nouvelles relations, rencontrer de nouvelles personnes, utiliser des res-
sources pour adultes seulement, se soutenir mutuellement sur le plan émotif, 
parler avec des gens qui ont le même intérêt, jouer au casino, se relaxer, 
combler un vide dans leur vie par l’expérience virtuelle, etc. Parmi les 
conséquences, on peut parler de problèmes sociaux, financiers, légaux, 
professionnels accompagnés généralement de détresse personnelle, voire 
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de dépression. L’utilisation pathologique d’Internet amènerait aussi 
 l’individu à développer des cognitions et des comportements mal adaptés : 
rumination, doute de soi, faible sentiment d’efficacité, autoévaluation néga-
tive, etc. À la lumière de ces multiples informations, Dufour conclut qu’il 
y a un manque de spécificité théorique et conceptuelle et qu’à ce jour 
aucune recherche ne permet réellement de valider scientifiquement le 
concept de la dépendance à Internet. 

Malgré ces remarques, nous pouvons noter que la dépendance au 
gambling par Internet a pris un essor considérable avec les casinos virtuels, 
la bourse électronique (day trading) et les jeux dits conviviaux. Plus de 
1 500 réseaux de sites Internet existent dans le champ du gambling 
(Suissa, 2005). Alors que le casino est virtuel, les dépenses d’argent sont 
bien réelles pour le joueur qui essaie de recréer l’ambiance d’une maison 
de jeux dans l’anonymat le plus complet. Le drame se vit donc dans l’inti-
mité du foyer ou du bureau et à l’abri du regard social qui pourrait agir 
parfois comme agent de dissuasion et de contrôle social. Généralement, 
le joueur utilise une carte de crédit approuvée par les banques pour s’adon-
ner à ce type d’activité où la mise maximale peut atteindre 1500 dollars 
par jour. 

Devant l’ampleur des problèmes de plus en plus criants qui aboutissent 
parfois devant les cours de justice (faillite, banqueroute, drames familiaux, 
etc.), le juge en chef de l’État de New York, par exemple, a passé un accord 
avec la Citibank, la plus importante banque américaine émettant des cartes 
de crédit à travers le pays, pour qu’elle bloque l’usage de ses cartes de 
crédit en ligne. Cette démarche rejoint celle d’autres institutions bancaires 
telles que la Bank of America et la Chase Manhattan Bank6. Dans le même 
sens, plusieurs juristes à Washington ont essayé de bannir l’usage de cartes 
de crédit depuis 1996, estimant que l’origine de l’argent qui circule dans 
ce type  d’activités est questionnable, car elle ne remplit pas les critères et 
les règlements des banques américaines et parce que plusieurs milliers de 
dépendants accumulent des dettes considérables qu’ils ne peuvent tout 
simplement pas payer.

De l’autre côté de l’Atlantique, en Grande-Bretagne, Mark Griffiths, 
expert reconnu mondialement pour les études touchant à la dépendance 
dite électronique, définit cette dépendance comme « un comportement de 
dépendance n’impliquant pas la prise de substance et axé sur l’interaction 
humaine avec des machines » (1999 : 3). Mark Griffiths nous invite à consi-
dérer les multiples facettes de cette dépendance insidieuse et, à ce titre, 
relève les problèmes de crime liés au gambling par Internet (2000) et les 

 6. Voir le site Internet <www.newscan.com>, sur Internet Gambling.
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implications sur le comportement sexuel des usagers (2000a ; 2000b ; 2001). 
Il interpelle légalement les diverses instances de l’industrie privée, des 
politiques sociales et de santé et les exhorte à considérer, une fois pour 
toutes, le caractère sérieux et dévastateur de ce problème social et à évaluer 
les effets pervers et l’impact social de ce type de dépendance (Griffiths, 
2002). 

9.5. LA VULNÉRABILITÉ CULTURELLE : 
L’EXEMPLE DES COMMUNAUTÉS CHINOISES

L’anthropologue Élisabeth Papineau, de l’Institut national de recherche 
scientifique (INRS), s’est intéressée au rapport que la communauté chinoise 
de  Montréal entretient avec le gambling et a publié une des études les plus 
complètes sur ce sujet (Papineau, 2001). Selon elle, la propension plus 
élevée au jeu pathologique dans les communautés chinoises s’explique en 
partie par l’idée de lieu de contrôle externe (locus of control) véhiculée dans 
la culture chinoise. En effet, les Chinois croient généralement que les 
récompenses et les événements de leur vie dépendent d’abord de forces 
externes. Selon Hong et Chiu (cité dans Papineau, 2001), attribuer à des 
forces externes le résultat des activités de jeux de hasard et d’argent permet 
d’alimenter l’illusion d’un contrôle non mesurable. Ainsi pourrait-on dire 
que c’est dans les rapports culturels que les Chinois entretiennent avec les 
jeux de hasard et d’argent qu’on peut le mieux saisir la place déterminante 
des valeurs dans la trop grande prévalence chez eux du jeu pathologique.

Selon Élisabeth Papineau (2000, p. 230), on prête à la chance des 
intentions fastes ou néfastes quant à l’ensemble de la destinée, des affaires, 
des amours, en supposant une correspondance entre les dispositions cos-
miques observées dans le dénouement du jeu et la tournure des événements 
de la vie quotidienne. Dans le champ du gambling, la destinée ou la condi-
tion sociale et économique peuvent être modifiées en recourant au hasard 
pour contrecarrer des conditions qu’on désire changer à tout prix. Dans 
la culture chinoise, le destin ou le tracé du ciel est la référence centrale 
dans la grille qui explique et différencie les êtres humains. La fatalité est 
décidée par le ciel et, par conséquent, constitue un ordre, voire un décret 
dicté par des pouvoirs célestes. 

Dans le même ordre d’idées, une bonne destinée est liée principale-
ment à la prospérité qui symbolise la réussite personnelle et sociale. Le 
concept de Ming (destin dans le sens large) représente une réalité sur 
laquelle les individus n’ont pas d’emprise, puisqu’elle serait dictée par la 
destinée, le hasard, la chance. Dans cette dynamique relationnelle, il y a un 
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processus d’interrogation de la destinée ; et les jeux de hasard et d’argent 
sont à comprendre comme une façon de l’interpeller en vue de la modifier. 
Selon le taoïsme, la fonction d’oracle et de numérologue7 établit une cor-
respondance directe entre les lettres et les chiffres qui sont, à leur tour, 
encadrés dans un sens explicatif précis. Chez les Chinois, le chiffre 8, par 
exemple, apporterait plus de chance, car il se rapproche du mot « prospé-
rité », que le chiffre 4, qui serait à éviter parce qu’il est plus proche du mot 
« mort ». Dans la même logique, les jeux tels le Black Jack, la roulette ou le 
Baccara, dans lesquels les chiffres sont tirés de manière aléatoire, ont donc 
plus d’attrait pour les Chinois, car on peut leur attribuer plus de pouvoir 
divinatoire. 

Il est par ailleurs important de souligner que, dans la culture chinoise, 
le jeu dit excessif ou pathologique n’est pas considéré comme un trouble 
de santé mentale. Cette position idéologique vient de ce qu’une société 
« socialiste » comme la Chine estime qu’elle ne peut pas produire des 
pathologies ni des malades. La résistance à inclure la dépendance aux 
jeux de hasard dans la classification chinoise des désordres mentaux 
(CCMD-2R) en est une belle illustration (Blasczynski et al., 1998, p. 363). 
On peut aussi déduire qu’il serait bien improbable que les Chinois  adhèrent 
à la philosophie des Gamblers Anonymes, puisqu’ils ne croient pas au 
pouvoir supérieur de Dieu véhiculé par le discours de ces mouvements 
d’entraide. Les valeurs du confucianisme, du taoïsme et du bouddhisme 
s’opposent fondamentalement à l’idée de Dieu « tel que nous le conce-
vons », selon le principe des douze étapes des Mouvements d’entraide 
anonymes (Suissa, 2007). 

Dans la mesure où les Chinois s’opposent au processus de  stigmatisation 
sociale plus courant dans la médecine et la société occidentales, ils auront 
tendance à sous-évaluer l’ampleur des difficultés liées aux jeux de hasard, 
voire à les dénigrer. C’est ce qui explique la résistance et la réticence plus 
grande des Chinois aux démarches de demandes d’aide. Papineau (2001) 
note aussi d’autres raisons très importantes de cette résistance : le grand 
sens de l’honneur, la pudeur et l’indépendance. Enfin, cette plus grande 
participation de ces communautés ethnoculturelles dans les jeux de hasard 
et d’argent explique la stratégie de marketing que l’industrie privée du 
gambling a adoptée dans les grands casinos du monde tels Las Vegas et 
Atlantic City : embaucher des représentants d’origine chinoise afin de 
 s’assurer une circulation abondante de clientèles provenant de ces 

 7. Plus communément appelée Cabale dans le judaïsme.
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 communautés. L’ouverture récente du plus grand casino au monde à 
Macau, ancienne colonie portugaise, illustre clairement l’engouement des 
Asiatiques en général et des Chinois en particulier pour le gambling.

9.6. POUR UN PLUS GRAND POUVOIR D’AGIR
Comme nous avons essayé de le souligner dans ce texte, le discours sur la 
pathologie du gambling est loin d’être neutre, il s’inscrit dans une dynamique 
de domination d’un certain pouvoir/savoir. En prônant, par exemple, le 
modèle de la pathologie individuelle qui soutient que les personnes sont et 
restent vulnérables à vie – maladie oblige –, on s’inscrit directement contre 
les forces et compétences des personnes. Cette étiquette accolée avec succès 
produit deux effets pervers.

D’abord, la socialisation et l’uniformisation de la condition de 
 dépendant mettent en veilleuse les trajectoires psychosociales personnelles 
de chaque individu. En d’autres termes, les personnes qui déve loppent 
une dépendance ne l’ont pas fait pour les mêmes motifs et raisons. Aussi 
 pourront-elles s’en sortir par des moyens qui leur seront propres dans un 
contexte donné et à un moment précis. Le concept d’équifinalité (Suissa, 
2007a), combiné à celui de résilience de Boris  Cyrulnik (2002), nous 
apprend que c’est le sens donné à l’expérience vécue par l’individu qui détermi-
nera le pouvoir réel d’agir des personnes dites vulnérables. En gros, ce 
concept s’appuie sur le principe que différentes voies peuvent mener à un même 
but et inversement, différents buts peuvent être atteints par une même voie.

Ensuite, l’individu finit par s’adapter à son statut d’étiqueté au point 
de définir son identité par son étiquette de malade. Autrement dit, si je 
me considère comme malade à vie, je dois répondre et correspondre à 
mon identité de malade en agissant conformément à ce statut. 

Il est donc utile de rappeler que la conception que nous avons d’une 
condition, d’un problème ou d’une situation donnée influe directement 
sur les modalités à privilégier en matière d’intervention et de traitement. 
Afin d’éviter le piège de l’individualisation du problème, on peut privilégier 
une analyse structurelle des problèmes plutôt que de se cantonner dans 
une approche axée uniquement sur le vécu personnel et individuel. En 
conclusion, nous considérons que, lorsqu’elle permet aux personnes vul-
nérables de témoigner de leur compétence et de leur capacité de nommer 
les facteurs structurels en cause dans leur situation, l’intervention est un 
atout précieux, car elle redonne aux personnes leur pouvoir d’agir et 
 favorise ainsi l’empowerment et la collaboration plutôt que le contrôle. Car, 
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comme disait Soulet : « Toute production de sens ne peut être que sociale 
malgré l’apparence extérieure d’une individualisation » (Soulet, 2004, 
p. 189).
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10
AU-DELÀ DE LA VULNÉRABILITÉ 
SOCIALE, LA VULNÉRABILITÉ 
SYMBOLIQUE

Vivianne Châtel

Personne ne peut rester en soi : l’humanité de l’homme, 
la subjectivité, est une responsabilité pour les autres, 

une vulnérabilité extrême. […] Il s’agit de la subjectivité 
du sujet – non-indifférence à autrui dans la responsabilité 

illimitée, – car non mesurée en termes par des engagements.
Lévinas, 1996, p. 109

La société contemporaine occidentale fait l’objet d’une attention soutenue, 
avec une kyrielle d’experts – anthropologues, économistes, sociologues, 
politologues et autres analystes – régulièrement à son chevet : les uns la 
disent déjà dépassée, parlent de post-modernité ou d’hyper-modernité ; les 
autres la voient presque aboutie avec enfin l’avènement d’une société libé-
rale dans laquelle l’être humain est définitivement libre de réaliser son 
projet ; d’autres encore évoquent son déclin. La question, donc, n’est pas 
tranchée et laisse place à différentes caractérisations, comme la perte du 
sens commun, la perte des valeurs ou leur démultiplication, le phénomène 
de mondialisation, le multiculturalisme. Ces différents angles se complètent 
ou s’opposent, mais plus encore, aveuglent le regard. Nous pouvons en 
effet avancer deux autres constats, plus fréquemment ignorés ou laissés 
dans l’ombre : 1) l’émergence d’une société d’insécurité (insécurité  physique 
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qui valide toutes sortes de dispositifs toujours plus liberticides et aussi 
 insécurité sociale qui traduit une incertitude généralisée quant à l’avenir) ; 
2) l’émergence d’une société centrée sur la jouissance et l’acquisition de 
biens matériels. Et, comme l’analysait déjà Alexis de Tocqueville, une vie 
centrée sur la jouissance et l’acquisition de biens matériels s’accompagne 
d’une régression des libertés publiques. Une petite phrase de cet auteur 
résonne fort tristement aujourd’hui : « Une nation qui ne demande à son 
gouvernement que le maintien de l’ordre est déjà esclave au fond du 
cœur ; elle est esclave de son bien-être, et l’homme qui doit l’enchaîner 
peut paraître » (Tocqueville, 1981, p. 177). Pour assouvir sa passion du 
bien-être, l’homme est prêt à abdiquer sa capacité de penser, est prêt à 
s’asservir. Soucieux de faire fortune, d’acquérir de nouveaux biens, de 
réussir professionnellement, socialement et économiquement, l’individu 
contemporain, à l’image de ceux décrits par Alexis de Tocqueville, n’a 
qu’une vague idée de ce qu’est son intérêt ou de ce que sont ses intérêts 
qu’il réduit à la dimension économico-financière, négligeant par là même 
ce qui en est pourtant le cœur, à savoir rester maître de lui-même1. Maître 
de lui-même, l’expression résonne de manière très kantienne quand, par 
maître de lui-même, nous entendons l’idée d’agir par soi-même et avec esprit 
critique, d’agir sans le joug des maîtres ou de tout autre asservissement, 
qu’il soit d’ordre matériel ou idéologique, d’agir librement en quelque 
sorte. Mais quand accomplissement de soi rime avec possession de biens 
matériels, alors accomplissement de soi et liberté se révèlent  profondément 
antinomiques. 

C’est dans cet espace que je me propose d’inscrire ma contribution à 
l’analyse de la vulnérabilité en soumettant ici une approche essentiellement 
appuyée sur la notion kantienne d’autonomie. J’envisage ainsi d’examiner 
le lien entre vulnérabilité et autonomie dans le contexte de la société contem-
poraine qui fait de l’autonomie une évidence de la condition humaine. 
Mais, avant d’essayer de donner corps à cette hypothèse, il me semble néces-
saire d’appor ter quelques indications sur les différentes options qui s’offrent 
aujourd’hui, clarifiant par là même ce qui m’en différenciera.

La première option propose d’entrer par les facteurs de vulnérabilité. 
Ainsi, pour prendre l’exemple de la santé, les spécialistes des nouvelles 
maladies transmissibles émergentes mettent l’action sur l’importance pro-
bablement plus grande des facteurs de vulnérabilité sociale par rapport 
aux germes eux-mêmes dans l’émergence des maladies (Gachelin et Pasquet, 
2003). Parmi ces facteurs, nous pouvons citer l’accès des populations à 

 1. Ils « croient suivre la doctrine de l’intérêt, mais ils ne se font qu’une idée grossière, et, 
pour mieux veiller à ce qu’ils nomment leurs affaires, ils négligent la principale qui est 
de rester maître d’eux-mêmes » (Tocqueville, 1981 p. 176).



AU-DELÀ DE LA VULNÉRABILITÉ SOCIALE, LA VULNÉRABILITÉ SYMBOLIQUE 203

© 2008 – Presses de l’Université du Québec
Édifice Le Delta I, 2875, boul. Laurier, bureau 450, Québec, Québec G1V 2M2 • Tél.: (418) 657-4399 – www.puq.ca

Tiré de : Penser la vulnérabilité, Vivianne Châtel et Shirley Roy (dir.), ISBN 978-2-7605-1563-5 • D1563N
Tous droits de reproduction, de traduction et d’adaptation réservés

l’éducation et à l’information ; le pourcentage de dépenses consacré à la 
santé ; l’accès aux services sociaux et sanitaires ; le taux de mortalité chez 
les enfants de moins de cinq ans ; l’indice de développement humain établi 
par le Programme de développement des Nations Unies ; la condition de 
la femme dans la société ; l’indice de liberté humaine (droit de réunion et 
d’expression, arbitraire gouvernemental, niveau de violence dans la société, 
etc.) ; la qualité de l’interaction entre les personnes (tolérance, solidarité, 
discrimination) ; les rapports avec l’environnement ; les normes culturelles, 
croyances et pratiques religieuses. Cette classification, établie par Jonathan 
Mann, spécialiste reconnu de la lutte contre le sida, repose sur une analyse 
particulièrement éclairante des conditions générales de fragilisation de 
l’être humain (Mann et Tarantola, 1994). Son intérêt pratique (et politique) 
est indéniable. Énumération de variables contextuelles de nature descriptive, 
cette perspective ne permet pas, cependant, une formalisation conceptuelle 
de la notion de vulnérabilité. Il est probable, d’ailleurs, que tel n’était pas 
l’objectif de Jonathan Mann.

La deuxième option propose d’entrer par les propriétés de l’individu. 
Si l’on part de la définition commune du mot « vulnérabilité », celle-ci 
renvoie :

(1676) au bas latin vulnerabilis « qui peut être blessé », et « qui 
blesse », dérivé de vulnerare « blesser » au propre et au figuré. […] 
L’adjectif s’applique à une personne qui peut être blessée, frappée ; 
au sens figuré, il qualifie ensuite une personne (1847) ou une chose 
(av. 1855) qui peut être facilement attaquée, et aussi une réputation 
(emploi littéraire.) (Rey, 1992, p. 2291.)

En ce sens, la vulnérabilité désigne une personne en situation de 
relative faiblesse : faiblesse psychique, faiblesse physique, faiblesse morale 
ou faiblesse sociale. Avec une telle approche, le risque est grand de consi-
dérer la notion de vulnérabilité comme le résultat de déficits intrinsèques 
de certains membres de la société et d’oublier les conditions socio- culturelles 
et socio-économiques préalablement évoquées dans les processus de 
vulnérabilisation.

La troisième option, plus sociologique, propose de formaliser les 
propriétés structurelles de la vulnérabilité sociale. La référence explicite 
ici est l’approche particulièrement stimulante du concept de vulnérabilité 
que Robert Castel propose dans son ouvrage intitulé Les métamorphoses de 
la question sociale, dans lequel il évoque les bouleversements de la condition 
salariale, bouleversements qui se sont d’ailleurs fortement accrus depuis 
1995, date de parution de l’ouvrage, avec un chômage toujours important, 
mais surtout avec des assauts répétés contre le droit du travail, avec le 
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développement de la précarité, de la sous-traitance, de la flexibilité, etc.2. 
Attestation d’autant plus alarmante de la pertinence de l’analyse. À l’appui 
de sa démonstration, Robert Castel définit trois zones d’inscription sociale : 
la zone d’intégration qui associe travail stable et insertion relationnelle 
forte ; la zone de vulnérabilité sociale qui associe précarité du travail et 
fragilité des relations sociales (dont le lien conjugal) ; la zone de désaffilia-
tion qui associe absence de participation à toute activité productive et iso-
lement relationnel. En accord avec la thèse de cet auteur, nous pouvons 
probablement dire, aujourd’hui, que nous sommes entrés dans une société 
de vulnérabilité sociale généralisée, tant la précarité du travail se répand, 
sans que les membres de la société possèdent les compétences nécessaires 
(professionnelles mais aussi socio-culturelles) à la gestion de cette incer-
titude, et les relations sociales se fragilisent sous l’effet conjugué de la 
 précarité du travail et d’une organisation sociale soumise aux lois de 
 l’individualisme et de la mondialisation. 

Par ailleurs, la société contemporaine semble bien réaliser l’une des 
prophéties les plus sombres d’Alexis de Tocqueville : celle de l’émergence 
d’une société d’égo centrés sur eux-mêmes, leur bien-être, leur plaisir, 
sans souci de l’Autre, sans souci pour la res publica (Tocqueville, 1981)3. 
Comme si était indissociable le lien entre État-providence et individua-
lisme, entre recherche d’égalité sociale et égoïsme ; comme si le « processus 

 2. « Par exemple, la situation actuelle est marquée par un ébranlement qui a récemment 
affecté la condition salariale : le chômage massif et la précarisation des situations de 
travail, l’inadéquation des systèmes classiques de protection à couvrir ces états, la multi-
plication d’individus qui occupent dans la société une position de surnuméraires, “inem-
ployables”, inemployés ou employés d’une manière précaire, intermittente. Désormais, 
pour beaucoup, l’avenir est marqué du sceau de l’aléatoire » (Castel, 1995, p. 11). La 
caractéristique très moderne des protections sociales semble être aujourd’hui particu-
lièrement ébranlée, comme l’enseigne l’exemple de la retraite. Ainsi l’idée avancée par 
Castel en 1995 selon laquelle « les vieillards sont plus assurés du futur que les jeunes » 
(ibid., p. 443) semble pour le moins devenue excessive tant les conditions d’accès à la 
retraite promise ne cessent de se dégrader et d’être continuellement remises en cause, 
ce qui rend l’avenir aussi incertain pour les vieillards que pour les jeunes. Avec, en prime, 
une sorte de pensée unique qui ne jure que par la déconstruction des protections sociales. 
Le langage aujourd’hui politiquement correct consiste, en effet, en une remise en cause 
radicale des protections sociales (notamment le droit du travail), comme si « la présence, 
apparemment de plus en plus insistante, d’individus placés comme en situation de flot-
taison dans la structure sociale, et qui peuplent ces interstices sans y trouver une place 
assignée » n’était qu’insignifiance (ibid., p. 13).

 3. Plus particulièrement les chapitres sur l’individualisme. « L’égalité place les hommes les 
uns à côté des autres, sans lien commun qui les retienne », d’où l’urgence de lutter 
contre les maux de l’égalité, tel l’égoïsme, et « il n’y a qu’un remède efficace : c’est la 
liberté politique » (Tocqueville, 1981, p. 131-135). C’est toute la question de la citoyenneté 
comme participation au monde commun (et plus généralement, c’est la question de la 
démocratie) qui est ici soulevée. Hannah Arendt évoque aussi le danger de l’apparition 
d’une société de masse, une société sans citoyens. Comme Alexis de Tocqueville, elle y 
voit un danger pour la liberté (Arendt, 1972 ; 1983).
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de  désindividualisation [engagé par l’État-providence] qui inscrit le travailleur 
dans des régimes généraux – conventions collectives, régulations publiques 
du droit du travail et protections sociales » – n’était porteur que d’indivi-
dualisation, voire d’égoïsme (Castel, 1995, p. 466). Marcel Gauchet décrit 
cette tendance par une formule lapidaire mais évocatrice : 

Quand on procure aux individus ce parachute extraordinaire qu’est 
l’assurance d’assistance, on les autorise, dans toutes les situations 
de l’existence, à s’affranchir de toutes les communautés, de toutes 
les appartenances possibles, à commencer par les solidarités élé-
mentaires de voisinage ; s’il y a la Sécurité sociale, je n’ai pas besoin 
de mon voisin de palier pour m’aider. L’État-providence est un 
puissant facteur d’individualisme. (Gauchet, 1991, p. 170.)

Dessein inavoué des dieux ou, plus simplement, cycle quasi historique ? 
Nous nous retrouvons avec un double mouvement de précarisation : d’un 
côté, un mouvement d’attaque généralisée contre les protections sociales ; 
de l’autre, un individualisme forcené qui délie l’individu de ses liens collec-
tifs. Dès lors, l’individu se trouve particulièrement fragilisé et démuni face 
au démantèlement de l’État-providence, face au durcissement des conditions 
de travail, face à l’isolement social, face aussi aux réductions des libertés.

Cette dernière suggestion soulève un des points majeurs du soubas-
sement de mon analyse : la désagrégation (pour ne pas dire l’effacement, 
voire l’agonie) de l’idée de progrès. La Modernité a voulu ériger le progrès 
technique, social et intellectuel en horizon quasi indépassable de la condi-
tion humaine. Et elle a partiellement réussi – au moins, en Occident. Les 
servitudes techniques qui rendaient la vie passablement douloureuse se 
sont considérablement allégées, et nous pourrions, sans trop d’optimisme 
ou d’utopie, envisager une automatisation plus grande encore des tâches 
qui rendraient obsolète toute idée de pénibilité (phy sique) du travail. Que 
l’objectif soit ou non souhaitable n’est pas ici la question qui nous importe. 
Admettons seulement que ce processus est parfaitement envisageable. Quant 
aux servitudes sociales, nous pouvons probablement dire, là encore, que 
la Modernité n’a pas complètement failli à sa tâche – au moins pendant 
un certain temps – en instaurant des systèmes sociaux visant à une plus ou 
moins grande égalité des conditions, quoique cette lecture puisse être 
immédiatement démentie par la persistance des inégalités sociales entre 
les pays (et à l’intérieur des pays riches). Au sujet du progrès intellectuel, 
nous pourrions probablement répondre, comme le fit Emmanuel Kant en 
son temps, à la question « Vivons-nous actuellement dans un siècle éclairé ? 
[…] Non, mais bien dans un siècle en marche vers les lumières », en insistant 
sur ces lumières comme horizon bien lointain (Kant, 1947, p. 53). Et jus-
tement, c’est toute la notion de progrès qui semble soumise à interrogation 
depuis quelques années, avec les horreurs qui ont jalonné le xxe siècle 
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(génocides, crimes contre l’humanité, destruction atomique, etc.), les 
 accidents technico-scientifiques (Bhopal, DDT, pollution, etc.), la survivance 
de pratiques d’esclavagisme et, aujourd’hui, l’émergence d’une société 
d’« insécurité sociale ». Nous ne pouvons que reprendre le constat de Robert 
Castel selon lequel « l’idée de progrès elle-même s’est délitée » (Castel, 
1995, p. 384)4. 

C’est dans cette dernière perspective que je souhaite inscrire mon 
analyse. Sans mettre en cause la pertinence incontestable des analyses portant 
sur la relation entre pauvreté (ou précarité) et vulnérabilité, en centrant 
l’analyse de la vulnérabilité sur les catégories habituellement considérées 
comme vulnérables (tels les personnes handicapées, les chômeurs de longue 
durée et autres allocataires de revenu minimum, les familles monoparentales, 
les pauvres…), ne construisons-nous pas un prisme, par définition, étroit 
et insuffisant pour atteindre l’entier du concept de vulnérabilité et ainsi 
insuffisant pour en saisir d’autres nuances, nuances qui dévoileraient une 
zone d’ombre de l’intégration et nuances qui s’enracineraient dans le frein 
contemporain mis à l’idée de progrès ? Ma proposition est donc d’aller plus 
loin qu’une approche qui lie la vulnérabilité au travail et aux relations 
sociales, sans pour autant en dénier la pertinence5, pour entrer dans un 
univers qui permette d’appréhender une vulnérabilité sociale, cachée, 
souvent indicible, qui évoque non pas tant une insécurité sociale qu’une 

 4. Voir aussi Castel, 2003.

 5. La précieuse analyse de Dominique Schnapper sur l’épreuve du chômage évoque en 
1981 ce lien entre travail et relations sociales quand le chômage représentait déjà une 
perte ou, plus exactement, un retrait de la sphère des relations sociales (Schnapper, 
1981). La question de la place du travail dans nos sociétés traverse de nombreuses ana-
lyses. Hannah Arendt a particulièrement mis en évidence cette question avec, notamment, 
l’idée d’une société de travailleurs sans travail (Arendt, 1983, p. 12). Si certaines analyses 
évoquent la fin du travail, d’autres au contraire en soulignent l’importance toujours 
accrue (Méda, 1995 ; Rifkin, 1996 ; Schnapper, 1997). Mais quel que soit l’angle  d’approche, 
nous devons admettre l’idée selon laquelle le travail reste central dans la société contem-
poraine dans la mesure où il est notamment le donneur d’identité, l’un des plus puissants 
si ce n’est le plus puissant facteur de reconnaissance sociale. Dès lors, le chômeur, 
notamment de longue durée, n’a plus grand-chose à partager avec le salarié tant la vie 
contemporaine tourne autour de la sphère du travail (Châtel, 1999). Et ce d’autant plus 
aujourd’hui où la sphère économico-financière (appelée aussi techno-marchande) envahit 
l’ensemble des systèmes sociaux (allant du système juridique au système pédagogique 
en passant par le système scientifique, technique…), soumettant l’ensemble des rapports 
sociaux et des interactions sociales aux critères d’efficacité, d’efficience et de rentabilité 
qui lui sont inhérents. Nous pouvons lire à ce sujet l’analyse de Jean-Pierre Le Goff 
(1999) sur l’invasion de la sphère éducative par les logiques de contrat, ou celle de 
Pierre-André Taguieff (2001) sur l’idéologie du changement pour le changement qui 
caractérise le monde contemporain. À propos de la transposition des principes du new 
management du secteur privé dans la fonction publique, nous pouvons aussi lire l’analyse 
de Florence Piron (2003). Contrat, responsabilisation, concurrence, mouvement… sont 
autant de termes qui ont envahi l’ensemble des sphères, y compris la sphère de l’intime 
quand l’individu se doit d’être performant, compétitif, concurrentiel, responsable, 
mobile… et, ne l’oublions pas, heureux.
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insécurité symbolique et éthique. En cela l’approche de la vulnérabilité 
sociale que je suggère s’adresse non pas « à ces silhouettes incertaines, aux 
marges du travail et à la lisière des formes d’échanges socialement consa-
crées » (Castel, 1995, p. 13), mais à celles, fragiles, souvent invisibles parce 
qu’en apparence intégrées et autonomes, mais en apparence seulement. Il 
s’agit tout simplement de définir ce qu’avoir une place dans la société 
recouvre. La vulnérabilité sociale interroge la sphère d’intégration et ce qui 
est en jeu dans l’intégration parce qu’elle s’adresse ici non pas tant à ceux 
qui sont exclus d’office (ou à ceux qui sont aujourd’hui dedans et qui 
demain seront dehors) mais, au contraire, à ceux qui sont dedans sans être 
pleinement dedans. Elle est donc fondamentalement remise en cause de la 
cohésion sociale, non pas tant parce qu’elle est étape vers la désaffiliation 
que parce qu’elle est négation de ce qui fonde l’être-ensemble. La société 
contemporaine présuppose la participation active de ses membres, mais en 
tant que membres autonomes, en tant que sujets agissant et communiquant. 
L’impératif catégorique de la société contemporaine impose le respect de 
la norme d’autonomie. L’intégration est à ce prix. Mais qu’est-ce à dire ?

Ma proposition consiste à repartir des impératifs de la société contem-
poraine, d’en déceler les tenants et aboutissants pour essayer ensuite de 
circonscrire le concept de vulnérabilité. C’est pourquoi j’examine la vul-
nérabilité du point de vue de son rapport essentiel à l’autonomie, déjà 
approchée par Robert Castel quand il évoque cette injonction contempo-
raine envers les plus démunis pour qu’ils agissent comme des individus 
autonomes, injonction qui va « s’appliquer à des individus qui de la liberté 
connaissent surtout le manque d’attaches, et de l’autonomie l’absence de 
supports » (Castel, 1995, p. 465). Mais si, effectivement, les principes d’orga-
nisation et de fonctionnement de la société salariale ont abouti à l’efface-
ment des solidarités de proximité, donc des attaches et des supports, des 
rapports de dépendance et d’interdépendance entre les individus, cela 
suffit-il à justifier que la sociologie réduise si fréquemment la question de 
la vulnérabilité sociale à la condition salariale ? L’analyse ici proposée est 
autre et associe vulnérabilité et intégration, parce que ce sont les deux 
facettes d’une même exigence : celle de l’autonomie, même si nous verrons 
ici que l’autonomie aujourd’hui exigée ou revendiquée n’est en rien compa-
rable à l’autonomie dans son acception moderne. La composition analytique 
exposée repart d’une approche de la vulnérabilité centrée sur le rapport 
de l’individu à l’autonomie. Une telle entreprise suppose d’aller bien au-
delà des indicateurs purement techniques telle la précarité, qu’elle soit 
professionnelle, sociale, culturelle, géographique, sexuelle ou encore géné-
rationnelle. Autrement dit, et pour faire très schématique, un être humain 
sans abri, sans travail et sans ressources est sans doute aucun  vulnérable et 
même très vulnérable. Il cumule les facteurs de vulnérabilité (retenus pas 
Jonathan Mann) : problème d’accès à l’éducation, à l’information, à la santé 
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(ou aux services de soins), aux services plus  généraux tels les services sociaux, 
les services administratifs, problème d’inter action avec les autres membres 
de la société (mépris, rejet, pitié, …), etc. Ou, pour ne pas reprendre les 
catégories habituelles, un être humain qui collec tionne les emplois précaires 
(petits boulots, stages, …) est un être vulnérable parce que, in fine, il sera 
sensible aux facteurs de risque déjà énoncés : fragilisation des relations 
sociales et familiales, mobilité contrainte, problème d’accès aux services 
généraux, à la formation, problèmes financiers, difficulté à se projeter dans 
le futur, problème d’inter action avec les autres membres de la société 
(mépris, rejet, pitié, …), etc. N’en doutons pas. Au contraire même. Mais, 
outre la vulnérabilité intrinsèque que l’être humain tient de son statut de 
mortel et hormis celle liée à la maladie, un être humain avec un logement 
décent, un travail correct et des ressources suffisantes ne peut-il pas être 
lui aussi vulnérable ?

Aussi, pour saisir l’entier de la vulnérabilité, convient-il d’aller plus 
loin que ces descriptions techniques, ne serait-ce que pour saisir l’ébranle-
ment de la société contemporaine dont la vulnérabilité témoigne. Cela 
suppose, d’une part, de dépasser la limite de l’application du concept de 
vulnérabilité aux personnes socialement, culturellement et économiquement 
défavorisées, et actuellement reconnues comme vulnérables ; et, d’autre 
part, d’interroger la définition contemporaine (j’aurais même envie de 
parler d’apologie contemporaine) de l’individu émancipé, dit sujet auto-
nome et responsable. La première partie de ma réflexion visera à circonscrire 
les injonctions de la société contemporaine, c’est-à-dire le contexte de l’apo-
logie du bonheur et de la réalisation de soi qui la caractérise, et ce, d’autant 
plus que ces incitations (au bonheur et à la réalisation de soi) ne sont pas 
sans incidence sur le rapport à l’Autre, sur l’estime de soi, etc. La deuxième 
partie cherchera à définir l’autonomie. Vague concept ou, plus exactement, 
revendication tenace mais vague du monde contemporain ; si l’autonomie 
constitue le pilier de l’homme moderne, elle semble bien loin des carac-
téristiques de l’individu contemporain. Quant à la troisième partie, elle 
tentera de révéler les failles de l’impératif contemporain d’autonomie en 
montrant en quoi finalement le concept de vulnérabilité dépasse le seul 
cadre conceptuel de la précarité. 

10.1. LES INJONCTIONS CONTEMPORAINES. DE L’ILLUSION 
DU BONHEUR ET DE LA RÉALISATION DE SOI

Le contexte contemporain assigne à l’individu autonomie, responsabilité, 
réussite, performance, développement de soi, accomplissement, épanouis-
sement et bonheur. La glorification de ces caractéristiques comme autant 
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de propriétés de l’individu (au moins, dans sa composante occidentale 
contemporaine) constitue à n’en point douter le point d’ancrage des ana-
lyses actuelles, qu’elles soient sociologiques, politiques, journalistiques ou 
psychologiques. Et pourtant cette glorification, en s’appuyant sur une confu-
sion pernicieuse entre indépendance et autonomie, n’est-elle pas tout autant 
injonction que chimère ou illusion ? Pour étayer cette suggestion, je propose 
un très bref détour par deux thèmes-clés du contexte contemporain : le 
devoir de bonheur et la réalisation de soi. Nous pouvons être d’accord avec 
l’idée selon laquelle l’être humain n’est que simulacre, qu’il est, à chaque 
instant, dans un rôle (défini par les circonstances), et que, en même temps, 
cer taines composantes de ces rôles sont des figures imposées, dictées par 
le fait d’appartenir à la société, parce que l’être qui naît ne devient homme 
qu’en intériorisant un certain nombre de clés qui sont autant d’accès à la 
société. Le devoir de bonheur et la réalisation de soi constituent deux de 
ces clés les plus soulignées et les plus exigées, mais probablement aussi les 
plus déstabilisantes ou marginalisantes.

Pour le premier point, le devoir de bonheur apparaît, pour reprendre 
une expression de Pascal Bruckner (2000), comme le nouveau stupéfiant 
collectif. L’être humain se doit d’être heureux. Les injonctions du genre 
Soyez heureux abondent dans les magazines, dans les conversations, mais 
aussi dans les éditions avec mille et une recettes pour y parvenir, stigmatisant 
d’autant plus celui qui ne réussit pas à être heureux, sans pour autant 
chercher à définir ce que serait « être heureux ». Quant au second point, 
corollaire du premier, la question de la réalisation de soi, il est probable-
ment tout aussi inutile d’évoquer la dé-multiplication des injonctions de 
développement personnel, d’accomplissement de soi, etc., qui assiègent 
l’individu tant l’environnement socio-culturel (et médiatique) bruit de cet 
appel6. Rappelons-nous seulement que ces injonctions prennent appui sur 
des visions purement individualistes de la réussite, même si,  quelquefois, 

 6. Cette vision d’un individu, qui se doit d’être heureux et, pour ce faire, de réussir, 
 transparaît non seulement dans la dé-multiplication des « philosophies » du bonheur, 
mais aussi dans le déploiement de centres de remise en forme, de stages de coaching, de 
développement personnel, etc., principalement, pour ne pas dire exclusivement, axés 
sur une image dynamique et jeune de l’individu. Quant aux multiples ouvrages qui se 
focalisent sur ces deux impératifs – et il est assez stupéfiant de voir l’importance du rayon 
intitulé « développement personnel » dans les librairies –, il suffit de se référer à la col-
lection « Psychologie » des éditions Odile Jacob qui s’est spécialisée dans ce créneau. Voir 
par exemple l’un des derniers ouvrages intitulé Imparfaits, libres et heureux et sous-titré 
Pratiques de l’estime de soi, ouvrage qui, selon le quatrième de couverture, « dévoile les 
directions nouvelles vers lesquelles il faut tendre pour mieux-vivre » (André, 2006). Autre 
référence récente, toujours aux éditions Odile Jacob, l’ouvrage de Frédéric Fanget, intitulé 
Oser. Thérapie de la confiance en soi, Paris, Éditions Odile Jacob, 2006. Il convient ici de 
distinguer clairement cette injonction contemporaine et ces réflexions psychomédiatiques 
des philosophies du bonheur qui ont profondément marqué l’Antiquité (voir infra).
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sous couvert de l’aide aux plus défavorisés. La société contemporaine tend 
à tout transformer en marchandises et en biens de consommation, y compris 
la culture et le souci de l’Autre (en transformant notamment la solidarité 
en valeur marchande), l’accumulation de biens révélant de fait une pauvreté 
de sens et se substituant même à toute interrogation sur le sens de cette 
accumulation, réalisant de facto l’objectif d’« une société universelle de 
consommation », effaçant ainsi tout pouvoir critique et concrétisant la perte 
du sens du bien commun (Barber, 2000, p. 211).

Le devoir de bonheur habituellement revendiqué ne s’inspire guère 
du modèle aristotélicien dans lequel le bonheur est la fin ultime de l’action 
humaine et renvoie à la vie de l’esprit (à la vie contemplative). L’idéal de 
la vie bonne chez les Grecs est d’ailleurs marqué par la place accordée à 
la participation à la vie publique, puisque c’est dans cet espace que l’homme 
peut se réaliser pleinement en tant qu’homme. L’injonction contemporaine 
du devoir de bonheur s’inspire plutôt d’un modèle extrêmement consu-
mériste dans lequel le bonheur passe par la réalisation hic et nunc des désirs, 
des passions, des envies. À la vie bonne de l’Antiquité tournée vers la 
réflexion et vers la vertu s’oppose la vie bonne de la contemporanéité 
tournée vers l’acquisition de biens (toujours renouvelés) et la soif d’être ; 
et de fait, à la vie bonne s’est substituée la vie confortable. 

Surenchère des envies, des plaisirs, des désirs qui passe essentiellement 
par une surenchère de la consommation, principe très contemporain de 
conformité et d’homogénéisation des comportements. La société contem-
poraine invite l’être humain à privilégier ses envies, à être toujours plus 
performant, à se réaliser pleinement, sans que jamais ce projet ne soit 
réellement interpellé. Une interrogation sur ce que peut signifier l’expres-
sion « se réaliser pleinement » semble vaine ou, au moins de facto, considérée 
comme nulle et non avenue. L’individu est devenu la valeur suprême. Mais 
pas n’importe quel individu. Il s’agit d’un individu dit émancipé, compétitif, 
heureux, beau, métrosexuel ou übersexuel, etc. C’est un fait. Rien d’autre 
ne compte. Inutile d’en explorer la vacuité. Rien d’autre que son propre 
développement (ou potentiel) ne peut lui être subordonné. L’individu est 
entièrement libre de choisir et de construire son destin. À chacun de se 
réaliser ! Courte exhortation certes, mais dont la portée est incommensu-
rable tant elle résonne de l’accusation d’incompétence à l’endroit de ceux 
qui ne réussissent pas. Il faut se souvenir de la proposition de Jean-Paul 
Sartre sur la responsabilité qui pèse sur l’individu aujourd’hui sommé d’être 
libre. À chacun de se réaliser ! C’est-à-dire à chacun de définir et de réussir 
ses propres choix et actes. « Nous sommes tout entiers choix et acte », écrivait 
ainsi Jean-Paul Sartre dans L’Être et le néant. L’homme n’est donc que ce 
qu’il se fait et rien d’autre. Ne pas agir, en ce sens, est agir. « Ne pas choisir, 
en effet, c’est choisir de ne pas choisir » (Sartre, 1977, p. 537). Drame 
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majeur de l’existence humaine : être et n’être que ses choix et ses actes. 
Drame majeur parce qu’extrême responsabilité. Extrême responsabilité ou, 
plus exactement, responsabilité illimitée qui contraint et engage l’homme 
dans chacun de ses actes, sauf à voiler cette liberté infinie par le drame des 
déterminations socio-culturelles. 

L’homme, étant condamné à être libre, porte le poids du monde 
tout entier sur ses épaules : il est responsable du monde et de lui-
même en tant que manière d’être. Nous prenons le mot « respon-
sabilité » en son sens banal de « conscience d’être l’auteur d’un 
événement ou d’un objet ». (Sartre, 1977, p. 612.)

La contemporanéité consacre l’œuvre de Jean-Paul Sartre qui 
 considérait l’appel au déterminisme social ou aux rôles sociaux comme 
autant de manières de fuir la responsabilité illimitée et absolue qui incombe 
à l’être humain. À chacun de se réalise donc ! Rien, dès lors, ne peut venir 
atténuer l’échec, la non-réussite, la souffrance. Les contraintes sociales, 
mises en lumière par la sociologie, qui, hier, pouvaient amoindrir cette 
responsabilité absolue, ne sont plus que des trompe-l’œil ou des faux-
 semblants. L’individu contemporain se révèle, de ce fait, absolument et 
totalement (même si faussement) autonome et responsable. Il est désormais 
coupable de ne pas être heureux, coupable de montrer sa souffrance, 
coupable de montrer son mal-être. Coupable de ne pas avoir réussi. Cou-
pable de ne pas avoir de travail. Coupable d’être non rentable et non 
compétitif. Coupable d’être vieux et courbaturé. In fine, au devoir de 
bonheur et de réussite répond l’extrême handicap de la responsabilité et 
donc de la culpabilité. Une responsabilité qui accuse et enferme l’être sur 
lui-même et sur son éventuel échec.

L’individu, libéré du joug des traditions et de l’autorité des pères, 
émancipé des préjugés, des superstitions, des dogmatismes, ne peut plus 
invoquer les dieux, les maîtres, les superstitions, l’obéissance à une idéolo-
gie, le dogme… pour justifier ses actes et ses choix. Il s’est en quelque sorte 
affranchi. Est-il libre pour autant ? Cette invitation de la société contempo-
raine à la réalisation de soi (n’être que ses choix et ses actes et n’être rien 
d’autre) est-elle le fruit du triomphe du projet des Lumières qui visait à 
sortir l’homme de l’obscurantisme, de son asservissement à des traditions 
ou à des autorités non discutées pour faire de l’homme moderne un homme 
libre et autonome ? Ou, au contraire, est-elle tout simplement le résultat 
d’un déplacement de la soumission et de l’asservissement ?

Il semble qu’il faille privilégier cette seconde perspective, celle d’un 
individu qui s’est, certes, libéré de certains asservissements, mais pour mieux 
tomber dans le piège d’autres asservissements. La libération des Lumières 
n’a pas signifié, loin de là, la fin de toute aliénation. Comme le suggérait 
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cet aveu, probablement bien involontaire, d’un directeur d’une chaîne de 
télévision qui proclamait, très sérieusement, que les émissions de télévision 
avaient pour fonction de libérer le cerveau humain pour qu’il soit réceptif 
à Coca Cola7. Libre en quelque sorte d’être asservi. Une contradiction dans 
les termes ! Libéré du poids des traditions, des dogmes religieux, etc., mais 
soumis au poids de la mode, au poids de la consommation8… 

Totale liberté ou total aveuglement ? Bien entendu, ici, c’est la liberté 
qui est revendiquée : liberté de choisir son destin, liberté de choisir son 
programme de télévision (c’est d’ailleurs l’argument souvent avancé pour 
la dé-multiplication des chaînes de télévision et/ou pour la video à la carte), 
liberté de choisir ses amis, liberté d’organiser sa famille, liberté de s’accorder 
ou de se désaccorder, liberté de choisir ses activités, liberté de se connecter 
ou de se déconnecter, etc. Totale liberté qui annonce le règne du self-service, 
de l’existence sur catalogue, de l’art combinatoire. Totale liberté donc, 
dans un univers de suppression des contraintes matérielles, dans un univers 
de « progrès technique » continuel, dans un univers de dé-multiplication 
des possibles (voir Guillebaud, 2001 et de Singly, 2005). Encore faudrait-il 
s’assurer que ces conditions d’existence et de choix, en dehors du fait 
qu’elles ne sont pas accessibles de facto à tous, sont réellement le fait d’un 
être libre.

Par ailleurs, être libre de construire son destin signifie aussi, même 
si souvent oublié, être responsable de son destin, en assumer le coût, ne 
pas se décharger sur la collectivité de ses échecs… Avec comme contre-
partie immédiate le fait que « le poids que chacun est pour lui-même 
 s’accroît en même temps que le ticket d’entrée dans la socialité augmente. 
L’allègement de soi qu’annonçaient les mouvements d’émancipation des 
années 1960-1970 se retourne en une sorte d’écrasement de soi », en une 
sorte d’insécurité (Ehrenberg, 2003). Résurgence des théories de la « mort 
de l’homme » qui, d’asservissement en asservissement, font de l’homme 
contemporain un homme à des années-lumière de l’homme moderne, pour 

 7. Il s’agissait de Patrick Le Lay, directeur de TF1, lors d’un interview en juillet 2004.

 8. La consommation des ménages, régulièrement et attentivement scrutée par les analystes 
politiques, est sans doute l’injonction économico-politique la plus répétée ces dernières 
années. En fait, comme l’écrivait déjà Gilles Lipovetsky dans l’Ère du vide, « nous sommes 
voués à consommer […] toujours plus d’objets et d’informations, de sports et de voyages, 
de formation et de relationnel, de musique et de soins médicaux » (1983, p. 12). La 
consommation semble ainsi faire sens et donner sens à la vie contemporaine. À l’alié-
nation par le travail ou la tradition, antique combat, s’est substituée l’aliénation par la 
consommation. Aliénation probablement plus pernicieuse puisqu’elle n’hésite pas à 
associer des contraires : l’environnement en est un exemple flagrant.
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ne faire apparaître qu’un homme-enveloppe (ou un homme-marionnette – 
marionnette des agences de publicité, marionnette des exigences du 
 paraître, marionnette de la réussite, etc.). 

L’être humain est devenu un être responsable de son devenir, de sa 
situation, de sa réussite personnelle, ceux-ci étant un absolu dépendant 
seulement de sa volonté, lui imposant de trouver en lui les ressources suf-
fisantes pour dépasser les souffrances, les mauvaises expériences, les effets 
des appartenances sociales défavorisantes mais aussi ceux d’une organisation 
sociale tout acquise aux valeurs du Marché. Il doit trouver en lui les res-
sources de son action ou de ses actions9. De là l’idée souvent émise (idée 
aussi populaire que démagogique) selon laquelle ne serait chômeur que 
celui qui le voudrait bien. Ou encore, ne serait vulnérable que celui qui le 
voudrait bien (en dehors de la vulnérabilité due à la maladie, et encore !). 
Si l’être humain devient l’entier responsable de ses choix et de sa vie, il 
devient aussi du même coup l’entier responsable des échecs de sa vie, de 
la totale désintégration de sa vie, de ses incompétences. L’incapacité à être 
heureux, à réussir, à saisir les opportunités, etc., incombe, dans cette 
 perspective, entièrement et exclusivement à l’individu. 

Toute l’organisation de la société contemporaine se trouve ainsi 
concentrée sur l’individu et son développement personnel, celui-ci passant 
uniquement par la satisfaction immédiate de ses désirs (oubliant, de ce fait, 
que la satisfaction entraîne dans un mouvement de balancier l’insatisfaction, 
l’ennui). Comme un pendule, l’homme oscille donc entre bonheur et 
ennui ; la satisfaction naît du désir, le détruit et se détruit10. Nous sommes 
dans la tyrannie de l’immédiateté. Se réaliser pleinement, dans la perspective 
contemporaine, ne supporte ni l’attente ni la contrainte. Se réaliser dans 
le monde contemporain, c’est principalement réussir (financièrement, 
professionnellement et symboliquement), quel qu’en soit le prix. Dans 
cette perspective, il y a peu de place pour le cheminement éthique et surtout 
il n’y a pas de place, parce que pas de temps, pour le cheminement critique. 

 9. Le concept de résilience s’inscrit, me semble-t-il, ou au moins l’utilisation qui en est 
faite, dans cette perspective très individualiste. Voyez comme vous pouvez surmonter les 
problèmes, les souffrances, certains y arrivent bien.

10. Il faut ici relire Arthur Schopenhauer qui évoquait ce mouvement perpétuel d’oscillation 
de la vie entre la satisfaction et l’insatisfaction. Il décrit ainsi l’insignifiance de l’existence 
de la plupart des hommes en termes particulièrement sévères. La vie « de l’individu ne 
fait que s’avancer d’une démarche débile, hésitante, entre l’un ou l’autre côté, réduite 
à de mesquins désirs tendant vers des objets misérables, avec des retours perpétuels, qui 
la font échapper à l’ennui. – Vraiment, on a peine à croire à quel point est insignifiante, 
vide de sens, […], à quel point stupide et irréfléchie, de la part de l’acteur lui-même, 
l’existence que coulent la plupart des hommes ; une attente sotte, des souffrances ineptes, 
une marche titubante à travers les quatre âges de la vie, jusqu’à ce terme, la mort ; en 
compagnie d’une procession d’idées triviales » (Schopenhauer, 2003, p. 406). 
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L’ère du mouvementisme ou du  bougisme, décrite par Pierre-André Taguieff, 
du « vivez à cent à l’heure », l’ère de la consommation et du jetable ne 
laissent pas prise à la réflexion critique qui demande du temps et de la 
distanciation, qui suppose une sorte de suspension du temps (comme le 
suggère Hannah Arendt, « toute pensée exige qu’on s’arrête pour réfléchir » 
[1981, p. 95]). Autrement dit, chacun part à la conquête de la réussite et 
de son identité, indépendamment d’Autrui, et sans prendre le temps de la 
réflexion.

De cette perspective, l’idée selon laquelle la thématique de la 
 vulnérabilité s’inscrit dans la suite logique d’un double mouvement d’émer-
gence : émergence, d’abord, d’une société de choix et d’action, principe 
de la modernité, pourrait-on dire, et émergence, ensuite, d’une société de 
l’immé diateté et du passionnel, principe de la contemporanéité. L’individu 
est choix et acte. Libre de choisir et d’agir, certes, mais selon quels critères ? 
Selon les critères du respect de l’Autre, de la dignité de l’Autre – qui seraient 
alors, assurément dans une vision très idéalisée, les critères de la Moder-
nité –, ou selon les critères de l’envie, des inclinations, des désirs immédiats, 
de l’expression de soi – qui seraient alors, dans une vision aussi  schématique, 
les critères de la Contemporanéité ?

L’appel au bonheur et à la réalisation de soi a conduit à une  irrésistible 
conviction d’être-soi, à la déconnection de l’individu contemporain d’avec 
les Autres. En réponse, en quelque sorte, à un mouvement plus large de 
glorification et de revendication des droits de l’individu (certes inspiré 
des Droits de l’Homme, mais désormais déconnecté des Droits de l’homme), 
qui s’appuie à la fois sur une privatisation et sur une dé-multiplication des 
manières de sentir, de penser, d’agir. C’est ici qu’émerge la figure de l’indi-
vidu contemporain comme « individu déconnecté symboliquement et cogni-
tivement du point de vue du tout, l’individu pour lequel il n’y a plus de 
sens à se placer du point de vue de l’ensemble » (Gauchet, 1998, p. 177). 
Mais cette figure repose sur une mystification. Appuyée sur « des idéaux 
de réalisation de soi et d’initiative individuelle » (Ehrenberg, 2004, p. 154)11, 
elle est en rupture complète, me semble-t-il, avec l’idée d’autonomie, et 
ce à un double niveau : celui du rapport à soi et celui du rapport à l’Autre. 
Parce que tout fonctionne comme si l’individu pouvait être déconnecté 
du Tout, autrement dit de la société, des Autres, comme si, in fine, l’être 
humain pouvait être sujet, seul avec lui-même, privé des Autres. L’individu 
contemporain rompt avec la modernité parce que, dans le contexte 
contemporain, 

11. Alain Ehrenberg y décèle la marque de l’exigence d’autonomie devenue règle 
absolue.
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« être soi-même », ce n’est plus, comme à l’âge de la personnalité 
moderne, être au clair avec soi-même, savoir ce qui vous conduit 
de manière à agir avec volonté et liberté intérieure. C’est ne pas 
être entravé, consciemment ou inconsciemment, dans la saisie des 
opportunités qui se présentent au-dehors (Gauchet, 1998, p. 177).

Et comme nous allons tenter maintenant de l’expliciter, cette  non-
entrave n’a pas grand-chose à voir avec l’idée moderne d’autonomie.

10.2. LES PRINCIPES DE L’AUTONOMIE
Le concept d’autonomie, avec le concept de responsabilité, constitue le 
point d’orgue des injonctions contemporaines. Les injonctions de bonheur, 
de concurrence, de performance, d’accomplissement personnel, etc., sont 
subsumées sous celle de l’autonomie. Grande idée de la Modernité, l’auto-
nomie n’en est pas moins l’une des revendications les plus pérennes de 
notre temps (et donc de l’individu contemporain). Mais cette revendication 
n’est-elle pas aujourd’hui un tant soit peu abusive ?

Pour tenter de circonscrire les tenants et aboutissants du concept 
d’autonomie, nous nous proposons de repartir du projet des Lumières et 
de la célèbre réponse d’Emmanuel Kant à la question : « Qu’est-ce que les 
Lumières » ? 

La sortie de l’homme de sa Minorité, dont il est lui-même responsable. 
 Minorité, c’est-à-dire incapacité de se servir de son entendement 
sans la direction d’autrui, minorité dont il est lui-même responsable, 
puisque la cause en réside non dans un défaut de l’entendement, 
mais dans un manque de décision et de courage de s’en servir sans 
la direction d’autrui. Sapere aude ! Aie le courage de te servir de ton 
propre entendement. Voilà la devise des Lumières. (Kant, 1947, 
p. 46, en italique dans le texte.)

Avec comme principe-clé l’autonomie comme condition de l’homme 
moderne. N’est-il pas vain, dès lors, de voir dans l’individu contemporain 
l’individu émancipé, devenu sujet autonome et responsable des Lumières. 
Certes, comme je l’ai déjà dit, il s’est dégagé des servitudes de Dieu, du 
maître, des religions, des préjugés, des superstitions ou encore des tradi-
tions, mais n’est-ce pas pour mieux tomber dans une autre servitude, peut-
être plus subtile, en tous les cas non moins aliénante, celle de la réalisation 
de soi, du plaisir immédiat, de la quête insatiable de pouvoir et de richesses, 
du culte du bonheur… rejetant dans la honte et la culpabilité tous ceux et 
toutes celles qui ne s’inscrivent pas dans une telle perspective ? Sommes-
nous encore dans le projet des Lumières ? La libération des chaînes divines 
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ou traditionnelles, des tâches domestiques et de la misère matérielle a-t-elle 
signifié la fin de toute aliénation, la fin de tout asservissement, la fin de 
toute Minorité ? 

Je propose donc d’examiner l’idée d’autonomie en essayant d’en 
dégager la richesse conceptuelle autour de trois axes qui sont autant  d’étapes 
dans l’accès à l’autonomie : i) la capacité à agir, ii) la loi morale, et iii) le 
rapport à l’Autre, trois idées-clés qui me permettront de déduire les aspects 
théoriques essentiels à mon projet de relier autonomie et vulnérabilité. 
Mais une précision s’impose sur mon intention, qui n’est pas ici de faire 
l’apologie des temps passés, mais plutôt de faire mienne cette remarque 
d’Alain Supiot : « La fidélité aux Lumières consiste ici à considérer l’homme 
comme un être pensant, capable de se servir de son entendement, et non 
comme un objet explicable et programmable » (2004, p. 5). Être fidèle aux 
Lumières ne signifie pas pour autant les sacraliser, mais peut-être et plus 
simplement reposer la question essentielle de l’être pensant, capable de se 
servir de son entendement, dans un monde devenu assurément techno-
 marchand, à défaut d’être post-moderne ou hyper-moderne.

10.2.1. PREMIER AXE : LA CAPACITÉ À AGIR

Le possible de l’agir renvoie ici à l’idée de pouvoir comme pouvoir-faire 
ou encore comme pouvoir-raconter, pouvoir-dire et surtout comme pouvoir 
« se tenir soi-même comme l’auteur véritable de ses propres actes » (Ricoeur, 
2001, p. 88)12. Le possible de l’agir s’exprime dans la capacité de l’homme 
à répondre de ses actes. Plus que les choix et les actes posés, c’est la capacité 
à en répondre qui est ici soulignée. La responsabilité se fait imputabilité : 
ce n’est pas tant se savoir indéterminé, libre de tout choix et de tout acte 
– comme pourrait le suggérer la perspective sartrienne –, que se définir, 
se reconnaître, s’assumer comme l’auteur de ses choix et de ses actes, 
accepter d’être reconnu et tenu comme leur auteur, accepter d’en répondre 
devant les Autres. Non seulement Je est conscient d’être l’auteur des actes 
qu’il pose et des choix qu’il fait mais Je les assume devant les Autres. Paul 
Ricoeur a très parfaitement souligné ce lien entre responsabilité et impu-
tabilité : « […] être responsable c’est d’abord répondre de mes actes, c’est-
à-dire admettre qu’ils sont portés à mon compte. […] L’imputabilité est la 
capacité d’être tenu pour responsable de ses actes comme en étant leur 
véritable auteur » (Ricoeur, 2001, p. 97). 

12. Dans ce texte, Paul Ricoeur préfère le terme de puissance pour pouvoir-agir et le terme 
de fragilité pour vulnérabilité. 
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Je ne discuterai pas ici de l’inflation dont est l’objet l’idée de respon-
sabilisation, qu’elle soit associée à l’idée d’indemnisation – tout acte subi 
exige réparation et donc suppose d’en connaître l’auteur – ou qu’elle soit 
associée à l’idée d’assistanat – par effet pervers, la logique de solidarité et 
d’entraide (au moyen des politiques sociales) aurait transformé tout être 
humain (tel le chômeur) en assisté –, ou encore qu’elle soit associée à une 
individualisation des comportements qui vise à renoncer au principe assuran-
tiel (c’est-à-dire au principe de mutualisation des risques). Notons toutefois 
que, si l’autonomie suggère cette idée de responsabilité-imputabilité – l’auto-
nomie ne définit pas seulement la capacité de définir ses propres lois, elle 
relie l’idée d’être auteur de ses propres lois à celle de la loi qui oblige, 
donc à l’idée d’être obligé par ses propres lois –, elle suppose alors la 
capacité de prendre pleinement conscience des actes posés et de relier ces 
actes et leurs conséquences à l’idée de la loi morale (en réponse à des 
codes, des normes, des principes juridiques en vigueur et qui définissent 
l’espace public dans lequel l’individu devient citoyen). L’autonomie n’est 
donc pas la capacité à agir sans autre référence que le désir égoïste, sans 
autre référence que le Moi. Elle est au contraire articulation : articulation 
entre le particulier et l’universel, articulation entre Soi et les Autres.

Et la capacité à agir est d’abord la capacité à dire, à raconter. Pour 
comprendre les actes, et plus encore peut-être pour les penser, encore 
faut-il accéder à l’histoire d’une vie, à ces expériences sociales et culturelles, 
à ce capital qui oriente, définit et structure les attitudes. D’où l’importance 
de la narration à la base de l’interaction sociale, la capacité à mettre en 
mots son histoire (sa souffrance, sa réussite, sa vulnérabilité…) et à l’ins-
crire dans une histoire qui la déborde, comme la condition minimale de 
 l’appartenance-au-monde. Il faut revenir à la distinction arendtienne entre 
travail, œuvre et action pour saisir les enjeux minimaux de la focalisation 
par la société contemporaine sur la réussite professionnelle (et donc sur 
la sphère du travail), qui désigne ni plus ni moins une société a-humaine 
parce que centrée uniquement sur l’animal laborans, la reproduction de la 
vie biologique, alors que c’est l’univers de la parole et de l’action qui 
définit la participation au monde commun. Agir, pouvoir-agir, parler, 
pouvoir-parler constituent en ce sens les deux facettes de la condition 
humaine : être parmi les autres hommes. Être un (singulier) parmi tous 
les autres hommes (pluriel). 

À l’autonomie comme pouvoir-agir répond la vulnérabilité comme 
incapacité ou capacité moindre à pouvoir-agir. Et « c’est d’abord comme 
sujet parlant que notre maîtrise apparaît menacée et toujours limitée » 
(Ricoeur, 2001, p. 89). L’engouement pour la théorie de l’agir moral-
 communicationnel, appuyée sur le principe de l’éthique de la discussion 
et sur celui du consensus qui aurait force d’obligation  intersubjective, 
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 dissimule mal les écueils sociologiques auxquels elle se confronte (même 
s’ils ne suffisent pas à la discréditer), en dehors de la question de la parti-
cipation à la discussion et des conditions de possibilité d’une communication 
sans contrainte, autrement dit en dehors de la question de la violence 
symbo lique, inhérente aux rapports sociaux. La sphère langagière est pro-
bablement celle où se révèlent le plus fortement les inégalités sociales13. Et 
il ne saurait suffire de réduire ces inégalités à l’acquisition des savoirs élé-
mentaires. Certes, celles-ci existent, mais une autre, plus forte peut-être, 
vient se lover dans le décalage normatif entre appartenance primaire et 
appartenance secondaire, décalage que masque l’usage du concept de 
discri mination positive (en focalisant le regard et l’analyse sur des catégories 
habituelles, comme le genre, la race, l’ethnie, etc., mais en omettant que 
ces catégories puissent ne pas faire sens pour l’être humain concerné).

Il est impossible d’oublier l’impact du capital de ressources tant 
 sociales et culturelles que psychologiques, pour ne pas dire psychiques, des 
ancrages sociaux, mais aussi de l’enchaînement d’expériences qui consti-
tuent finalement le monde vécu dans le rapport au monde et dans le sen-
timent d’appartenance-au-monde de l’être humain. Sans envisager des 
ancrages et des ressources immuables, l’être humain se constitue dans un 
enchevêtrement d’histoires qui sont autant initiations que produits (impli-
quant commencement et renouvellement, commencement d’une nouvelle 
histoire et renouvellement d’une histoire déjà là). Mais pour pouvoir par-
ticiper à cet espace commun d’expérience, au monde commun en quelque 
sorte, encore faut-il que l’histoire singulière s’inscrive dans cet espace, en 
constitue un fil qui fasse sens. L’histoire singulière est segment de l’Histoire. 
Mais quel segment et de quelle Histoire ?

13. Sur la théorie de l’agir communicationnel, il convient de se reporter à l’œuvre de Jürgen 
Habermas (1987). J’ai évoqué ces éléments dans un premier travail sur le lien social. 
Parmi ces écueils, celui de la violence symbolique réduit considérablement la portée 
volontariste et représentative des associations, modèle quasi idéal-typique de la démarche 
consensuelle dans la mesure où il est bien difficile de lutter contre les dimensions sym-
boliques des positions sociales et postures acquises. Un autre écueil reconsidère l’inégalité 
entre les membres de la société quant à la possibilité de dire, quant à la maîtrise de la 
parole et des mots. Je parlais alors de l’importance de la formation à la discussion, à 
l’échange, à l’argumentation (Châtel, 1992). Paul Ricoeur relève aussi « cette inégalité 
foncière des hommes quant à la maîtrise de la parole, inégalité qui est bien moins une 
donnée de la nature qu’un effet pervers de la culture, lorsque l’impuissance à dire résulte 
d’une exclusion effective hors de la sphère langagière ; à cet égard une des toutes pre-
mières modalités de l’égalité des chances concerne l’égalité au plan du pouvoir parler, 
du pouvoir dire, expliquer, argumenter, débattre » (Ricoeur, 2001, p. 90). Il me semble 
cependant que cette remarque, bien que fondamentale, pointe encore trop fortement 
les classes défavorisées et omet d’évoquer l’impuis sance à dire non pas tant comme une 
exclusion effective de la sphère langagière que comme une exclusion symbolique. Savoir-
dire (tout comme pouvoir-dire) ne suffit pas pour être entendu. Encore faut-il savoir 
être en adéquation avec les attentes de la société, s’identifier à ses valeurs et à ses normes. 
La vulnérabilité ici envisagée dépasse ainsi le seul fait de la discrimination.
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C’est ici que se déploie une première articulation, à savoir l’articula-
tion entre le possible de la narration, principe de l’autonomie, et la vulné-
rabilité. L’idée-clé i) est donc que la vulnérabilité constitue, de fait, un 
obstacle à la narration, parce qu’elle remet en cause les potentialités et les 
compétences des personnes qui en font l’expérience : comment encore 
pouvoir se raconter quand Je se considère et est considéré comme inutile 
et sans qualités).

10.2.2. DEUXIÈME AXE : LA LOI MORALE

Au « tu peux » du possible de l’agir, il convient d’ajouter le « que tu peux 
vouloir ». Ainsi la première formule de l’impératif catégorique : « Agis 
uniquement d’après la maxime qui fait que tu peux vouloir en même temps 
qu’elle devienne une loi universelle » (Kant, 1980, p. 94). Nous pouvons lire 
dans cette exigence d’universalité, ou, dite autrement, dans cette exigence 
de ne jamais utiliser l’Autre simplement comme un moyen, une intention 
éthique radicale (au sens étymologique), qui renvoie notamment à l’idée 
de dignité de tous. En universalisant sa maxime d’action, donc en la rendant 
« objective », l’homme se donne les moyens d’une attitude éthique par-delà 
le fait qu’il s’inscrive dans une situation (une histoire, une trajectoire, un 
événement) qui le définit lui et lui seul. C’est ici l’attitude d’un être raison-
nable, d’un être guidé par la raison qui peut se poser la question : puis-je 
vouloir que la maxime de mon action devienne une loi universelle ? 

C’est comme sujet voulant que le sujet autonome se dévoile. Comme 
le rappelle Emmanuel Kant, « une volonté libre et une volonté soumise à 
des lois morales sont […] une seule et même chose » (1980, p. 128). Choisir 
comme fin le respect des autres hommes suppose de renoncer à la logique 
de l’intérêt. L’homme doit lutter contre ses penchants, ses inclinations, ses 
désirs, ses passions, contre le plaisir des sens. L’homme libre ne peut pas 
être déterminé par des mobiles intéressés (pour Emmanuel Kant, les mobiles 
intéressés ne sont pas la liberté). C’est ainsi que Emmanuel Kant définit 
l’hétéronomie comme une dépendance de la volonté à l’objet voulu : « Je 
dois faire cette chose, parce que je veux cette autre chose », alors que l’autonomie 
impose une tout autre attitude : « Il faut en effet que la raison pratique (la 
volonté) ne se borne pas à administrer un intérêt étranger, mais qu’elle 
manifeste uniquement sa propre autorité impérative, comme législation 
suprême » (Kant, 1980, p. 121)14. Indépendamment de toute inclination, 

14. Alexis Philonenko traduit l’hétéronomie en ces termes : « De condition en condition, 
car la première chose que je dois faire pour obtenir la seconde suppose souvent une 
autre condition, l’esprit s’embrouille, mais la liberté se perd. Au lieu d’être maître de 
soi on devient esclave de soi » (Philonenko, 1980, p. 31).
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de toute référence à des logiques opportunistes qui ne peuvent prétendre 
à l’universalité. L’autonomie est donc totalement indépendante, dissociée 
de, voire indifférente à l’objet convoité, désiré. Son principe est « de tou-
jours choisir de telle sorte que les maximes de notre choix soient entendues 
en même temps comme lois universelles dans ce même acte de vouloir » 
(Kant, 1980, p. 120). Hannah Arendt le dit différemment, mais rejoint cette 
idée d’une distanciation d’avec les désirs, les penchants et autres inclinations, 
et insiste sur l’importance de l’acte de la pensée qui 

repose sur la faculté qu’a l’esprit d’avoir en sa présence ce qui est absent 
pour les sens. […] Ainsi, pour vouloir, l’esprit doit prendre ses dis-
tances vis-à-vis des exigences immédiates du désir qui, sans réfléchir 
et en dehors de toute réflexivité, tend la main pour s’emparer de 
l’objet convoité ; car la volonté ne se préoccupe pas d’objets, mais 
de projets, […]. Et le jugement, après tout, qu’il soit esthétique, 
légal ou moral présuppose qu’on s’écarte délibérément, et de façon 
absolument « contre nature » de la partialité et de l’engagement 
que suscitent les intérêts immédiats, déterminés par la situation 
dans le monde et la place qu’on y joue (en italique dans le texte, 
Arendt, 1981, p. 92-93). 

Absolument « contre nature », c’est-à-dire, pour le contexte contemporain 
qui nous intéresse, absolument contre l’air du temps qui insiste justement 
sur l’importance de faire advenir cette nature (passionnée et pressée) de 
l’homme. Autonomie, volonté et lois morales sont donc étroitement inter-
reliées et dépendantes d’une prétention à l’universalité (dont se détourne 
le contexte contemporain qui associe, sans précaution, prétention à 
 l’universalité et domination).

Partant, par l’impératif catégorique, qui impose de ne jamais traiter 
Autrui simplement comme un moyen mais en même temps comme une 
fin (la seconde formule est la suivante : « Agis de telle sorte que tu traites 
l’humanité aussi bien en ta personne qu’en celle d’autrui toujours en même 
temps comme une fin et jamais simplement comme un moyen »), l’auto-
nomie se dévoile comme le renoncement à toute logique de l’intérêt. Et 
renvoie à l’idée de dignité. Or la dignité s’oppose fondamentalement au 
prix. Mettre en avant l’idée de dignité de l’homme, c’est mettre en avant 
l’idée selon laquelle l’homme n’est pas une marchandise, qu’il n’est pas 
un bien-meuble, pour reprendre l’expression du Code noir (1685) qui légi-
férait sur le statut des esclaves. L’homme, dans la perspective ici  développée, 
est une fin en soi, c’est-à-dire une fin absolue, inconditionnelle, à respecter. 
Non seulement nous sommes loin des inclinations, des ten dances, des 
passions égoïstes, mais nous sommes aussi loin de la perspective de l’exploi-
tation, de l’utilisation de l’Autre comme un moyen pour réaliser ou assouvir 
ses passions, ses désirs, pour, en quelque sorte, se réaliser. 
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Seulement, quand le pouvoir-agir de l’un ne rencontre plus l’impératif 
de ne jamais utiliser l’Autre simplement comme un moyen (l’exigence 
d’universalité dont nous parlions comme principe de l’idée d’autonomie), 
advient alors le pouvoir-sur, comme dissymétrie entre ce que l’un fait et ce 
que l’autre subit (Ricoeur, 1990, p. 256). C’est ici la dignité de l’autre 
homme qui n’est pas respectée, autrement dit, c’est la maxime de « ne 
ravaler aucun homme à être simplement un moyen pour mes fins (ne pas 
exiger qu’autrui doive renoncer à lui-même pour devenir l’esclave de mes 
fins) » (Kant, 1996, p. 127), qui est abandonnée.

À l’autonomie comme expression de la bonne volonté répond la 
vulnérabilité comme brisure de la confiance (autrement dit, comme effet 
de généralisation du recours à la doctrine de l’intérêt). Or, la participation 
au monde social repose sur la confiance et renvoie à l’idée non seulement 
de la permanence, mais aussi du partage au sein d’une société de mêmes 
valeurs, de mêmes principes de vie. Un monde prévisible et bienveillant, 
en quelque sorte. La confiance s’appuie sur l’idée d’une régularité et d’une 
prévisibilité des comportements. Elle répond, en quelque sorte, à la certi-
tude que l’autre va agir selon des codes écrits ou non écrits, mais assurément 
communs15. Faire confiance à Autrui, c’est, certes, se soumettre à la bonne 
volonté d’autrui de respecter des engagements non nécessairement dits, 
d’ailleurs, mais, plus simplement, c’est se soumettre à la bonne volonté d’autrui 
de respecter la loi morale, en opposition évidente avec une attitude qui ne 
jure que par les délices et les facilités des inclinations ou la doctrine de 
l’intérêt (le sien propre). L’idée de confiance révèle, de fait, une relation 
profondément inégalitaire. Elle révèle le règne du pouvoir-sur, comme dis-
symétrie fondamentale entre ce que l’un fait et ce que l’autre subit. Et 
celui-ci n’appartient pas nécessairement aux catégories habituellement 
considérées comme vulnérables (les pauvres, les sans-abri, les personnes 
handicapées…). Le registre de la confiance inscrit dans le jeu de l’inter-
subjectivité l’impératif catégorique de ne jamais utiliser l’Autre simplement 
comme moyen. Mais, dans le monde contemporain où le Je l’emporte sur 
toute autre considération, la confiance, telle quelle, est soumise aux aléas 
des ruptures, des soifs de pouvoir et autres humiliations, et il devient alors 
impossible de faire confiance quand Autrui n’est plus considéré qu’en tant 
qu’il est utile à Je pour réaliser ses propres desseins, c’est-à-dire quand il y 
a rupture de « la trame fragile de toute fiabilité ». La vulnérabilité « dément 

15. « […] la certitude que l’autre va me ménager en fonction de contrats sociaux écrits ou 
non écrits […] » (Améry, 1995, p. 61).
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l’espérance d’être entendu, étouffe la foi en toute parole » et surtout inter-
rompt le possible de l’estime de soi par privation de toute capacité d’agir 
(Célis, 1998, p. 69)16.

Se déploie ici une seconde articulation, entre la confiance, deuxième 
pôle de l’autonomie et support fondamental de la participation au monde 
social, et la vulnérabilité. L’idée-clé ii) est justement que la vulnérabilité 
constitue l’envers de la confiance, sa dimension cachée. Elle est l’illustration 
d’un monde au sein duquel les relations sociales sont toujours provisoires 
et dessine ici la fragilité du lien social, de plus en plus soumis aux hasards 
du temporaire, du besoin, de l’immédiateté.

10.2.3. TROISIÈME AXE : LE RAPPORT À L’AUTRE

Le projet des Lumières qui vise l’autonomie ne se réalise que dans un 
contexte d’intersubjectivité (i.e. de communication avec les Autres). La 
notion d’espace public est un terme clé des Lumières. S’y joue la capacité 
critique et communicationnelle des membres de la société, c’est-à-dire non 
seulement le pouvoir-dire, le pouvoir-raconter, mais aussi le pouvoir-penser. 
L’Autre y est donc essentiel. 

La Modernité visait la libération de tout assujettissement. Et l’une des 
premières maximes du sens commun17 qui est « penser par soi-même » vise 
à se libérer des préjugés. Penser par soi-même, c’est certes se libérer des chaînes 
(des préjugés, de la superstition, du dogmatisme, de la lâcheté ou de la 
paresse18), mais ce n’est pas s’isoler. Toute liberté s’enracine d’abord dans 
la liberté de penser : elle en est tout simplement l’expression, expression 
qui n’a de sens et de pertinence que dans le cadre d’un espace public de 
discussion et de confrontation. Comme le dit encore Emmanuel Kant, 
« penserions-nous beaucoup, et penserions-nous bien, si nous ne pensions 
en commun avec d’autres, qui nous font part de leurs pensées et auxquels 

16. Notons ici que le souci-pour-l’autre n’est pas l’apanage de groupes sociaux particuliers. 
Pas plus le pauvre que le riche n’en serait le dépositaire. 

17. Les maximes du sens commun sont les suivantes : « 1. Penser par soi-même ; 2. Penser 
en se mettant à la place de tout autre ; 3. Toujours penser en accord avec soi-même » 
(Kant, 1984, p. 127).

18. « La paresse et la lâcheté sont les causes qui expliquent qu’un si grand nombre d’hommes, 
après que la nature les a affranchis depuis longtemps d’une direction étrangère (natu-
raliter maiorennes) reste cependant volontiers, leur vie durant, mineurs, et qu’il soit si 
facile à d’autres de se poser en tuteurs des premiers. Il est si aisé d’être mineur ! Si j’ai 
un livre, qui me tient lieu d’entendement, un directeur, qui me tient lieu de conscience, 
un médecin, qui décide pour moi de mon régime, etc., je n’ai vraiment pas besoin de 
me donner de peine moi-même. Je n’ai pas besoin de penser, pourvu que je puisse payer ; 
d’autres se chargeront bien de ce travail ennuyeux » (Kant, 1947, p. 46).
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nous  communiquons les nôtres ? » (Kant, 1988, p. 8619.) Quelle serait 
 l’ampleur et la justesse de notre pensée si nous ne pensions en commun avec 
d’autres ? Penser en commun avec d’autres, c’est-à-dire confronter sa pensée à 
celle des autres, c’est non seulement constamment se remettre en question, 
mais c’est aussi être disponible pour autrui. Le pouvoir-penser est ici expo-
sition, intention vers et pour Autrui. Il est décentrement (vers et pour 
Autrui) et non centration sur soi. Cette liberté de penser en acte, acte de 
discussion et de confrontation, est la garantie de la liberté. « Dans la liberté 
de penser, qui permet à la raison de clamer son besoin de liberté, se lève 
l’exigence de la spiritualité authentique : l’autonomie » (Philonenko, 1988, 
p. 74). L’autonomie se révèle ici comme ouverture sur les Autres, mouve-
ment vers Autrui, ouverture sur le monde commun, pour reprendre une 
terminologie plus contemporaine. L’autonomie n’est ni enfermement sur 
soi ni réalisation de soi. Au contraire même. L’homme fait ainsi l’appren-
tissage de son autonomie dans et par le rapport social. La rencontre humaine 
est d’abord et avant tout acte de communication. Il n’y a pas de sujets libres, 
autonomes et responsables qui soient isolés les uns des autres, qui ne soient 
pas inscrits dans le monde commun, qui ne soient pas « citoyens du monde ». 
Comme il n’y pas de sujets libres et autonomes qui soient indifférents à 
Autrui. L’autonomie se réalise dans le monde et par le monde. Elle donne 
sens au respect et à la dignité d’Autrui. Elle donne sens et corps à l’idée 
même d’appartenance-au-monde. Elle traduit, en fait, la conjonction entre 
singularité et pluralité en tissant les liens entre éthique et politique et en 
donnant sens à l’idée d’espace public. Autrement dit, elle inscrit l’être 
humain dans une communauté de citoyens libres et éclairés, soucieux du 
bien commun, donc qui participent aux affaires publiques sur la base de 
la responsabilité étendue à la responsabilité-pour-autrui et de principes 
universels (ou à prétention universelle) comme la dignité. Je ne crois pas 
nécessaire de retenir ici l’objection selon laquelle le sujet kantien serait 
sans monde. Et ce d’autant moins que l’autonomie s’inscrit dans la quête 
de liberté, évidemment impossible si elle n’est pas combinée avec celle des 
autres. Mais, dans l’ordre existant d’une société entièrement, pour ne pas 
dire exclusivement tournée vers les valeurs de rentabilité et d’efficacité, il 
n’y a pas de place pour une ouverture sur Autrui, comme il n’y a pas de 
place pour une lecture désintéressée d’Autrui, ni même minimalement de 
place (ou alors si peu) pour une attention à Autrui. La pensée de l’universel 

19. Opuscule, unanimement ou presque considéré comme un ouvrage de vulgarisation, il 
n’en reste pas moins que cette courte dissertation pose le problème essentiel de la 
liberté, enracinée dans la liberté de pensée et donc dans la communication des idées 
et des pensées, et introduit le thème de l’intersubjectivité essentiel aux Lumières. « Je 
pense = penser en commun » dit encore, dans son analyse, Alexis Philonenko (1988, 
p. 43). Et, comme le  rappelle Ferdinand Alquié dans la préface, il pose le primat de la 
raison sur le sentiment.
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se heurte ici au Moi dogmatique, à l’égoïsme qui place les intérêts parti-
culiers avant la confrontation avec l’idée de respect de l’Autre et qui ne 
laisse pas prise à la non-indifférence à autrui dans une illimitation de la res-
ponsabilité. Et c’est comme sujet responsable-pour-autrui que le sujet 
autonome se dévoile.

Se déploie ici une troisième articulation, entre le rapport à autrui, 
troisième axe de l’autonomie, et la vulnérabilité. L’idée-clé iii) est que la 
vulnérabilité naît dans et par la confrontation à autrui (comme le suggère 
Emmanuel Lévinas dans ses nombreux textes). Non pas la confrontation 
physique, mais la confrontation éthique à Autrui. Elle est, de ce fait, en 
forte résonance avec la question de l’intégration.

10.3. VERS UNE CONCEPTION SYMBOLIQUE 
DE LA VULNÉRABILITÉ

Cette relecture du concept d’autonomie dévoile certes différentes idées-clés 
(le pouvoir-agir, la confiance et le rapport à autrui) mais, plus encore, deux 
failles dans le dispositif contemporain de l’injonction d’être autonome et 
responsable, failles qui instruisent l’idée de vulnérabilité autrement que 
dans son seul rapport à la précarité du travail et à la fragilité des relations 
sociales. Cette réflexion sur la vulnérabilité s’inscrit dans une problémati-
sation du lien social autour du pouvoir-vivre-ensemble et du vouloir-vivre-
ensemble. Je m’appuie fortement ici sur cet idéal des Lumières d’un espace 
public, composé de citoyens éclairés, libres et soucieux d’Autrui. Le vouloir-
vivre-ensemble suppose une participation de tous à l’élaboration d’un projet 
commun, à mille lieues de l’attitude contemporaine de la désaffection des 
affaires publiques.

10.3.1. PREMIÈRE FAILLE : UNE LIBERTÉ EN POINTS DE SUSPENSION

Entre l’homme contemporain et l’homme moderne (i.e. qui correspondrait 
au sujet autonome et responsable de la Modernité – bien qu’il faille ici se 
garder d’idolâtrer la Modernité), il y a bien plus qu’une simple différence 
de niveau. C’est toute la conception de l’homme libre qui est remise en 
cause dans cette perspective d’un être sans entraves, seulement préoccupé 
de saisir les opportunités, les perspectives qui l’intéressent lui et lui seul. 
La question revient sans cesse. Qu’est-ce qu’être libre ? Un être dominé par 
ses affects est-il encore un être libre ? Être branché, métro – ou über – sexuel, 
concurrentiel, dans le vent, dans le temps, heureux, accompli… ? Est-ce le 
fait d’un homme libre (est-ce synonyme de liberté) ou n’est-ce finalement 
qu’un miroir déformant de la liberté ?
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L’homme libre est celui dont la Volonté est exempte d’arbitraire. 
[…] Il lui faut sacrifier son petit vouloir esclave, régi par les choses 
et par les instincts. […] Il s’offre à la rencontre. L’homme qui vit 
dans l’arbitraire […] [lui] est déterminé par les choses et par les 
instincts, et quand il s’y soumet, c’est avec un sentiment de son 
indépendance qui est justement celui de l’arbitraire. (Martin Buber, 
1969, p. 93-94.)

Il est assez difficile de saisir cette différence capitale entre l’homme 
libre et celui qui est dans l’arbitraire tant il est difficile de réfuter l’idée, 
bien ancrée dans les esprits qui se pensent indépendants, selon laquelle 
nombre de choix, d’attitudes et de manières de faire sont le fait de décisions 
sans entraves, de décisions indépendantes d’Autrui ou d’une force exté-
rieure, de décisions indépendantes de penchants ou autres passions, autre-
ment dit, sont le fait de décisions non imposées. Certes, la psychologie a 
révélé l’impact de la manipulation dans les choix et dans les actes, comme 
la sociologie a révélé l’importance des déterminismes sociaux dans les choix 
et dans les actes, mais cela ne suffit pas à invalider (ni même ne convient 
pour le faire) toute revendication de choix librement définis. Il suffit de 
se souvenir du « choix du nécessaire », formule très bourdieusienne pour 
désigner la volontaire et nécessaire réappropriation des choix (autant, si 
ce n’est plus, déterminés par les conditions sociales d’appartenance et 
d’existence que par un consentement éclairé) (Bourdieu, 1979). Le sujet 
(dit) libre et autonome de la contemporanéité ne jure que par son indé-
pendance non seulement par rapport aux déterminismes sociaux, mais 
aussi et peut-être surtout par rapport à toute manipulation. Il se pense 
éclairé et exempt d’arbitraire. Il se pense tout entier choix et acte. Illusion 
dramatique, tant les conditions contemporaines d’existence ne s’y prêtent 
guère, soumises qu’elles sont à des critères qui sont autant d’obstacles à 
l’exercice du consentement éclairé, à l’examen critique et rationnel des 
actes et des opinions, comme les idées préconçues, les images subliminales, 
la publicité plus ou moins intempestive, etc., ou comme les appels à l’être-
soi (sous couvert de développement personnel). Illusion dramatique donc, 
tant les exigences de la société contemporaine traduisent non le règne de 
l’autonomie mais celui de l’autoréalisation (qui elle passe par l’hétérono-
mie). Illusion dramatique encore parce que, comme le dit Alexis Philo-
nenko, « au lieu d’être maître de soi on devient esclave de soi »  (Philonenko, 
1980, p. 31).

L’homme contemporain n’est pas l’homme libre et autonome qu’il 
prétend être. Tout simplement parce que l’être autonome n’est absolument 
pas l’être inspiré par la saisie des opportunités, par la réalisation hic et nunc 
de ses désirs et de ses passions, par le souci d’être soi, mais l’être capable 
de dépasser les motivations purement passionnelles et instinctives de ses 
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actes, capable de volonté et de liberté, c’est-à-dire capable de consentement 
éclairé. Or, le monde contemporain, tout entier soumis au règne de la 
mode, de la publicité, de l’efficacité, de la rentabilité, du bougisme, etc., ne 
s’oppose-t-il pas, en raison de cette nature même, au principe du consen-
tement éclairé ? L’autonomie, principe de la liberté, se rapporte à la raison, 
au pouvoir des idées, des idées certes détachées des déterminismes sociaux 
et culturels mais aussi détachées des mobiles, des penchants, etc. Parce que 
la raison ne cesse de lutter contre toutes les instances dogmatiques, elle ne 
cesse de lutter contre le sentiment, l’arbitraire et le caprice.

Pour bien comprendre la nature de cette faille, il peut être intéressant 
de revenir à la distinction qu’Émile Durkheim propose, dans quelques 
pages souvent négligées des Formes élémentaires de la vie religieuse, entre indi-
vidu et personne en inscrivant le premier dans l’ordre des passions, des 
désirs, et la seconde dans l’ordre du concept, de la réflexion. 

Il s’en faut donc que nous soyons d’autant plus personnels que 
nous sommes plus individualisés. Les deux termes ne sont nullement 
synonymes : en un sens ils s’opposent plus qu’ils ne s’impliquent. 
La passion individualise et, pourtant, elle asservit. Nos sensations 
sont essentiellement individuelles ; mais nous sommes d’autant plus 
des personnes que nous sommes plus affranchis des sens, plus 
 capables de penser et d’agir par concepts20. (Durkheim, 1979, 
p. 389-390.)

Passion contre réflexion, en quelque sorte. La première individualise, 
la seconde relie. La première asservit, la seconde libère. La première isole, 
la seconde engage dans la relation, dans le vouloir-vivre-ensemble. Tandis 
que l’individu reste dominé et asservi par ses égoïsmes, ses passions et 
notamment ses désirs, en quelques mots, reste dominé par l’arbitraire, la 
personne se définit par sa capacité d’abstraction, sa capacité critique dans 
ses faits et gestes, sa capacité à dominer ses désirs. (Rappelons ici l’inspira-
tion kantienne d’Émile Durkheim, puisque, pour Emmanuel Kant, les 
désirs, les penchants ou encore les mobiles intéressés ne sauraient être le 
fait de la liberté, ni donc le fait de la personne.)

20. La passion est une instance dogmatique. Un être passionné est asservi, totalement 
 dépendant de sa passion. (Les phénomènes d’addiction, au moins dans un premier 
temps, participent de cette dépendance, même si ensuite ils sont l’effet d’une dépendance 
neurobiologique.) Alors qu’une volonté libre est une volonté libérée des affects,  dé-
 passionnée, capable de distance critique par rapport aux passions, etc., capable de déta-
chement. (Il est ici habituel de voir dans cette figure un être morne, fade, voire sans vie, 
comme si la vraie vie était du côté des passions, des plaisirs immédiats et comme si la 
réflexion distanciée, critique et le comportement éthique ne pouvaient être que du côté 
de la tristesse, du désagrément, du déplaisir.)
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Martin Buber avait aussi établi cette distinction, dans une perspective 
peut-être plus accessible.

La personne dit : Je suis ; l’individu dit : Je suis ainsi. Connais-toi 
toi-même, cela signifie pour la personne : Connais-toi comme être, 
et pour l’individu : Connais ton mode d’être. […] L’individu se 
gorge de son unique façon d’être ou plutôt de cette « façon d’être » 
qu’il a imaginé être la sienne. […] La personne contemple son soi, 
l’individu s’occupe de ce qui est sien ; il dit : mon espèce, ma race, 
mon activité, mon génie. (Buber, 1969, p. 99.)

Dans ses Écrits sur le personnalisme, Emmanuel Mounier propose une 
distinction similaire en classant l’individu du côté de l’acquisition de biens, 
de la soumission à des influences extérieures, et la personne du côté de la 
maîtrise, de l’engagement pour l’autre (Mounier, 2000, p. 69)21.

La personne est ici du côté de l’abstraction, d’une volonté libre, donc 
libérée de toutes causes étrangères, elle incarne le souci pour l’autre. L’indi-
vidu, quant à lui, est du côté des inclinations, donc assujetti à des causes 
étrangères. Il incarne la jouissance ici et maintenant. La première, la per-
sonne, s’abstrait pour faire advenir la raison et Autrui. Le second, l’individu, 
se laisse conduire par ses penchants, ses rêves, ses envies, ses désirs de 
performance et de réussite, ses attentes de valorisation, ses possessions, etc. 
À ce titre il est au mieux indifférent à autrui, au pire dans le registre du 
pouvoir-sur. Il pourrait être pertinent de méditer ici sur ce passage de la 
Lettre à Ménécée d’Épicure, pourtant philosophe communément considéré 
comme le maître de la philosophie du plaisir : « Pense qu’il vaut mieux que 
la raison prévale devant la fortune plutôt que la fortune devant le raison-
nement. Car il y a plus de beauté lorsque nos actions remportent un succès 
grâce à la fortune après qu’elles ont été déterminées par un juste jugement » 
(Épicure, Lettre à Ménécée, passage no 18)22. Le monde contemporain  consacre 

21. Nous pourrions sans nul doute, après une analyse théorique plus poussée de ces auteurs, 
trouver des différences inconciliables, mais il est intéressant de noter que ces auteurs 
d’horizon divers se rejoignent au moins sur un point : la nécessité de distinguer individu 
et personne. En continuité avec Alexis de Tocqueville, ces conceptions relèvent également 
l’impossibilité d’associer la liberté à ce qui fonde l’individu contemporain, à savoir un 
individu uniquement soucieux de soi, et révèlent, de manière souvent occultée, un terrible 
malentendu quant à ces idées de liberté et d’autonomie. Elles dérivent d’une lecture 
plus classique de l’autonomie, directement issue des Lumières, et s’opposent fondamen-
talement aux conceptions actuelles de l’individu autoréalisé comme aux diktats d’efficacité, 
de rentabilité, de concurrence ou encore d’acquisition de biens matériels qui semblent 
bien régir le fonctionnement des sociétés contemporaines.

22. N’oublions pas que la fortune désigne ici le hasard des circonstances, la chance. Dans 
l’apologie contemporaine de la réalisation de soi, une forte attention est portée au 
principe de saisir la chance, les opportunités, voire de les créer, les stimuler, être en 
avance sur son temps, etc. « Le principe et le plus grand bien est la prudence » qui dans 
la philosophie grecque désigne la sagesse pratique.



228 PENSER LA VULNÉRABILITÉ

© 2008 – Presses de l’Université du Québec
Édifice Le Delta I, 2875, boul. Laurier, bureau 450, Québec, Québec G1V 2M2 • Tél.: (418) 657-4399 – www.puq.ca

Tiré de : Penser la vulnérabilité, Vivianne Châtel et Shirley Roy (dir.), ISBN 978-2-7605-1563-5 • D1563N
Tous droits de reproduction, de traduction et d’adaptation réservés

tout simplement la victoire de la vitesse, de la virtualité, de l’immédiateté 
sur le raisonnement, long et fastidieux, sur l’activité de penser qui suppose 
le libre examen critique (là encore long et fastidieux) des situations ren-
contrées, des idées transmises, etc. Le monde contemporain consacre donc 
la victoire de l’individu sur la personne ou, autrement dit, la victoire de la 
passion, de l’ici et maintenant, de l’auto-réalisation, sur la raison, l’auto-
nomie et la liberté (qui n’est qu’attente et horizon, et s’oppose donc 
 radicalement au règne de l’ici et maintenant). 

Plus d’entraves. Tout, absolument tout, est assujetti à l’idée de la 
 réalisation de soi (qui passe par la réussite sociale, quelle qu’en soit l’expres-
sion, par la performance, par la beauté, par le bonheur et par la sécurité), 
et c’est là qu’apparaît la seconde faille du dispositif contemporain, dans le 
rapport à l’Autre devenu menace existentielle. 

10.3.2. SECONDE FAILLE : UNE AUTONOMIE EN POINTS DE SUSPENSION

Conséquence directe de la figure d’un individu (éventuellement  narcissique) 
seulement centré sur sa réussite, sa performance : la consécration de l’Autre 
comme ennemi potentiel. L’Autre est devenu une menace. Les nouvelles 
politiques d’asile (au moins dans l’Union européenne) véhiculent cette 
idée de l’Autre étranger comme étant une menace, un rival pour l’appro-
priation des places de travail, etc. Il en est de même pour nombre de pra-
tiques économiques comme le chantage aux délocalisations. Brandir la 
menace de la délocalisation, c’est ni plus ni moins brandir la menace de 
l’Autre comme dé-possesseur de sa place de travail. Et, de fait, pour garder 
prise, pour conjurer la menace, il vaut mieux instrumentaliser l’Autre. 
L’Autre ne nous intéresse qu’en tant qu’il nous est utile pour faire advenir 
nos désirs ou pour nous permettre de saisir les opportunités, pour réaliser 
et réussir nos initiatives, sans souci pour lui, mais grâce à lui. La vision 
individualiste du monde contemporain, qui met l’accent sur la réussite 
d’entités totalement individualisées et différenciées, ne permet pas d’envi-
sager Autrui autrement que sous l’angle de l’intérêt et de l’utilitaire. 
Comment l’individu contemporain pourrait-il accueillir l’Autre quand son 
seul souci est d’être le plus performant, le plus compétitif, le plus admiré, 
quand son seul souci est d’être l’élu ?

L’auto-réalisation de l’individu, comme principe fondamental de la 
société contemporaine, rend l’Autre très vulnérable parce que simplement 
alibi. Autrui n’étant que faire-valoir de sa propre réussite, peu importe ce 
qui lui arrive, peu importe qui est Autrui. La misère de « l’étranger, de la 
veuve et de l’orphelin » semble loin des préoccupations de nos contempo-
rains (sauf dans leur utilité, à savoir comme condition de possibilité d’expres-
sion de leur pitié ou de leur grande compassion). Mais, accepter l’Autre, 
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se considérer responsable pour l’Autre et soucieux de l’Autre, supposerait 
d’accepter : 1) le renoncement à la supériorité de la logique de la concur-
rence, et 2) l’incomplétude radicale de l’être humain (qui n’est que parce 
que Autrui existe). Ce qui n’est manifestement pas la caractéristique de 
l’individu contemporain, plutôt jaloux de son irréductibilité que conscient 
de son incomplétude.

L’individu contemporain est attaché à la seule réalisation de ses 
propres desseins indépendamment d’Autrui. Autrui n’est là, au mieux, que 
pour attester sa réussite. Il n’est, au mieux, que faire-valoir quand il n’est 
pas moyen pour accéder à cette réussite. Et ce ne sont pas les nouvelles 
technologies de l’information qui vont venir modifier cette perspective. Au 
contraire, elles la renforcent même, puisque, par elles, l’être humain 
procède à une mise à distance de l’Autre. La proximité dans la distance. 
L’Autre peut être d’autant plus instrumentalisé qu’il est absent, qu’il n’est 
que virtuel. 

D’ailleurs, comme je l’évoquais, l’accent est mis aujourd’hui, pour ne 
prendre qu’un exemple, sur le bricolage des relations familiales et inter-
personnelles dans le cadre peut-être de négociations, mais qui sont à chaque 
instant re-négociables. Nous ne sommes plus dans le cadre d’un consensus 
qui définirait un espace commun de normes, de valeurs et de principes 
éthiques d’action ayant force d’obligation intersubjective, mais nous sommes 
dans le cadre d’ententes privées qui ont pour fonction d’assurer et de 
permettre la réussite individualisée des projets de chacun des contractants. 
Des décombres de la société moderne émerge une société où tout est pos-
sible, où la vérité n’est qu’un conte parmi d’autres, où les valeurs cohabitent 
sans lien, ce qui laisse à chacun le loisir de composer sa vie, de composer 
son être-soi. Tout entier choix et acte, certes, mais encore faut-il pourtant 
posséder les clés d’une composition réussie (selon, bien entendu, les attentes 
sociales du moment). 

L’autonomie se réalise dans la non-indifférence à Autrui. Elle ne se 
fait pas dans l’abstraction d’Autrui, elle se fait et se réalise dans la recon-
naissance d’une humanité commune. Elle se vit dans l’idée d’intersubjec-
tivité. L’individu contemporain, tel que je l’ai décrit ici, ne se conçoit pas 
dans cette intersubjectivité mais dans l’interindividualité. L’accent mis sur 
le multi-culturel, avec l’exacerbation des différences et la dévalorisation de 
l’idée de projet commun, d’être-ensemble, n’en est qu’une traduction. Ce 
ne sont pas des sujets responsables et autonomes qui se croisent ; ce sont 
des individus indifférents aux autres qui se rencontrent, seulement centrés 
sur la réalisation de leurs projets, de leurs idéaux, de leurs intérêts.  L’alliance 
est éphémère : le temps de son utilité. Autrui n’entre ici en scène qu’en 
tant qu’il est utile aux fins d’ego. Si la croyance en la science et en la 
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 technique des temps modernes a pu signer « la mort de l’homme », la 
croyance en l’accomplissement de soi, la réalisation de soi ne signe-t-elle 
pas la perte de l’humain (en l’homme) ? Parce que ce non-accueil de l’Autre 
révèle une des modalités les plus inquiétantes du monde contemporain, à 
savoir l’érosion de la capacité à agir ensemble, c’est-à-dire l’érosion de 
l’espace public. Or, l’homme n’est homme que parce qu’il est parmi les 
autres hommes. L’existence de l’être humain est d’abord et avant tout inter 
homines. C’est l’appartenance à un monde commun pensé comme espace 
d’apparition, espace qui se constitue avec l’agir-ensemble, espace « qui surgit 
entre les hommes et où tout ce que chacun apporte peut être visible et 
audible par tous », espace où chacun peut faire l’épreuve de sa singularité 
et de sa pluralité, c’est cette appartenance qui est le propre de la condition 
humaine (Arendt, 1974, p. 17-19). Mais quand chacun se trouve replié dans 
la seule in-quiétude de lui-même, dans la seule in-quiétude d’être perfor-
mant, branché, concurrentiel, accompli, etc., Autrui n’existe tout simple-
ment pas (mais, dans un tel contexte, Je existe-t-il encore ?). La société n’est 
plus constituée que d’individus égarés au milieu de leurs passions, de leurs 
désirs, de leurs besoins, des individus esseulés qui ne représentent que 
« (leur) propre et absolue individualité, [individualité] qui, en l’absence 
d’un monde commun où elle puisse s’expri mer et sur lequel elle puisse 
intervenir, perd toute sa signification » (Arendt, 1982, p. 291-292). In fine, 
sous couvert de réalisation de soi, réapparaissent des configurations que 
nous aurions aimé croire à jamais disparues et à jamais vaincues. Et la très 
inquiétante remontée d’actes racistes ces dernières années ne fait que 
confirmer ces craintes. 

10.3.3. LA VULNÉRABILITÉ COMME « LA TRAME FRAGILE » 
DE L’AUTONOMIE

Dans cette disjonction entre l’être autonome et l’individu contemporain, 
se dévoile une lecture possible de la vulnérabilité qui résiste à l’enferme-
ment dans les figures classiques de la précarité (professionnelle et sociale). 
C’est en considérant l’autonomie dans toute son ampleur éthique que la 
vulnérabilité exprime toute sa force conceptuelle. Pour reprendre  les propos 
d’Emmanuel Lévinas, « c’est dans la perspective interhumaine de ma res-
ponsabilité pour l’autre homme, sans souci de réciprocité, […] c’est dans 
l’asymétrie de la relation de l’un à l’autre » (Lévinas, 1999, p. 119) que se 
lit notre vulnérabilité. Je vais essayer de montrer en quoi cette définition 
s’applique à l’être autonome, fondamentalement vulnérable. Cette pers-
pective tire sa force de deux idées-clés selon lesquelles 1) l’autonomie est 
une idée-projet en ceci qu’elle est toujours à construire, qu’elle est toujours 
à chercher, qu’elle est toujours à agir, au sens ici d’activer ; et 2) l’autonomie 
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est aussi une intention éthique, en ceci qu’elle renvoie à l’idée de respon-
sabilité, mais une responsabilité ouverte sur Autrui, soucieuse d’Autrui, 
disponible pour Autrui.

Première idée donc, l’autonomie est une idée-projet23. En fait, 
 l’autonomie n’est qu’en devenir. Elle est loin d’être définitivement acquise. 
Elle doit être incessamment conquise. Elle est une lutte permanente contre 
les préjugés, contre la facilité, contre l’endormissement aussi. Contrairement 
à une idée reçue, la conquête définitive sur la Minorité (dont l’âge légal 
d’accès à la majorité n’est que la transcription civique), autrement dit 
l’émancipation, est une conquête par définition toujours à advenir, jamais 
réalisée, toujours inachevée (Châtel, 2003). Ne serait-ce que parce que le 
temps de la société contemporaine se déroule selon le seul critère de la 
consommation, plus soumis au principe de la manipulation qu’à celui de 
la liberté. Le lien entre activité de penser et autonomie se révèle ici crucial, 
parce que hors du temps. Les Lumières visaient le principe d’un libre 
examen critique et rigoureux. Leur idéal : un peuple instruit et éclairé, 
donc autonome, un peuple qui s’interroge, soumet à examen minutieux 
les suggestions, les idées, les actes posés, examen qui ne se satisfait pas 
d’une simple mise en question mais qui va au-delà des apparences et de la 
facilité, qui cherche, par-delà les premiers soubassements, les tenants et 
aboutissants d’une décision, d’une idée ou d’un acte. Un idéal qui demande 
du temps, contrairement à l’idéal contemporain de l’ultra-rapidité. Notre 
vie peut être vigilance, initiative, attention à l’autre, mais elle peut aussi 
être vacuité. Difficile, dans un monde complexe dans lequel l’être humain 
est submergé d’informations, d’expertises, d’avis, d’incantations, etc., les 
uns et les autres toujours plus contradictoires, de ne pas s’abandonner à 
la facilité, de ne pas se réfugier dans un confort éphémère. Et, ce faisant 
l’autonomie apparaît fondamentalement comme le fait d’un être vulnérable. 
Vulnérable parce que toujours en quête, toujours en observateur critique, 
toujours en situation d’interrogation, toujours en situation de vigilance. 
Vulnérable parce que toujours inaccompli. 

23. J’emprunte l’expression « idée-projet » à Paul Ricoeur. La lecture ici proposée pourra 
 apparaître quelque peu décalée tant il est inhabituel d’associer Emmanuel Kant (qui a 
servi de base à mon étude de l’autonomie) et Emmanuel Lévinas. Mais il me semble 
que, par-delà les différences et les oppositions, notamment en partant de l’idée selon 
laquelle il y aurait illusion des Lumières parce que l’homme est faillible, les deux philo-
sophies se rejoignent dans la pensée d’un sujet dont l’existence reste tourmentée, toujours 
en interrogation et jamais en soi ou pour soi. L’une et l’autre placent au-dessus de toute 
autre considération la dignité de l’homme (de l’autre homme). Obligation illimitée, 
qu’elle soit déterminée par la raison (Emmanuel Kant) ou par le visage (Emmanuel 
Lévinas), qui définit l’humain en l’homme. 
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Seconde idée, l’autonomie est une intention éthique. « À l’égoïsme, 
on ne peut opposer que le pluralisme : cette manière de penser consiste à 
ne pas se considérer ni se comporter comme si on enfermait en soi le tout 
du monde, mais comme un simple citoyen du monde24 ». La pensée auto-
nome rencontre l’universalité de la loi morale seule capable d’inscrire le 
respect de l’Autre dans la quête de la liberté. Et ce, notamment, parce que 
l’autonomie suppose la rencontre d’Autrui. Mais une rencontre qui n’est 
pas simple coexistence, qui n’est pas simple relation. Par cette rencontre, 
et notamment la rencontre du visage de l’Autre, m’incombe une respon-
sabilité totale et irrécusable pour Autrui. Je devient otage (pour reprendre 
 Emmanuel Lévinas). Otage de cette responsabilité pour Autrui. Otage 
d’Autrui en quelque sorte. Être otage ici ne signifie pas abdiquer sa res-
ponsabilité, s’inscrire dans une sorte de servitude ou d’asservissement volon-
taire, mais plutôt que Je ne peut pas se dérober face au devenir d’Autrui, 
que Je ne peut pas s’enfermer dans le seul souci de la réalisation de ses 
désirs ou de son potentiel25. Parce que, tout simplement peut-être, mais il 
est facile de l’oublier, nous sommes toujours l’Autre de quelqu’un (comme 
nous sommes toujours l’étranger de quelqu’un). Et il n’existe pas de Je sans 
un Tu. En reprenant la perspective d’Emmanuel Lévinas sur le visage et la 
présence du visage qui nous assigne une responsabilité pour l’Autre, qui 
nous fait otage, l’absence du visage implique alors une dé-responsabilisation 
du Je. Mais n’est-ce pas aussi une négation du Je que cette négation du Tu, 
que cette transformation du Tu en un Cela, un Cela uniquement utile à sa 
cause26 ? La négation du Tu ou la centration sur soi qu’évoque la logique 
contemporaine semble profondément et dangereusement pathologique. 

La forme qu’a prise aujourd’hui l’idéal d’autonomie accentue […] 
la contradiction propre à la société démocratique entre la croyance 
que l’on trouve en soi la source de toutes nos actions, comme si la 
société était ajoutée à l’individu, et le fait que l’individu est un être 

24. J’oppose ici la pensée autonome à la pensée égoïste. Emmanuel Kant distingue trois 
formes possibles d’égoïsme : logique, esthétique et moral. L’égoïste logique « ne tient 
pas pour nécessaire de vérifier son jugement d’après l’entendement d’autrui », positive 
quand il vise à éveiller la recherche, négative quand il s’appuie sur le désir de distinction. 
L’égoïste esthétique « se contente de son propre goût », s’isole et se satisfait de lui-même. 
L’égoïste moral caractérise « celui qui ramène toutes les fins à soi, qui ne voit d’utilité 
qu’en ce qui lui est utile, et qui, par eudémonisme, ne fonde la destination suprême de 
son vouloir que sur son utilité, sur son bonheur personnel, et non sur la représentation 
du devoir » (Kant, 1988, p. 18-19). 

25. J’éprouve toujours quelques difficultés quand la ré-intégration, ou plus simplement la 
ré-insertion, des personnes exclues n’est pensée qu’en termes de réhabilitation de leur 
potentiel, ce qui a souvent pour effet de ne considérer la place d’un être humain dans 
la société qu’en termes d’utilité.

26. Je reprends ici la terminologie de Martin Buber (1969, p. 103).
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social qui vit dans un système d’interdépendances, d’obligations, 
de dettes et de créances, qui agit et pense dans un contexte normatif. 
(Ehrenberg, 2004, p. 155.)

Je ne peux qu’être d’accord avec ce constat et la  contradiction  soulevée 
entre, d’un côté, la nécessité de trouver en soi, et de ne trouver qu’en soi,  
les sources de ses actions et, de l’autre, le fait que l’indi vidu est un être 
social qui ne devient homme, comme dirait Émile Durkheim, qu’en inté-
riorisant les principes, les modes, les valeurs, les institutions… de la société 
dans laquelle il s’insère, et qui se trouve pris dans les mailles d’un filet 
plus ou moins normatif, idéologique, relationnel, culturel, etc. 

Cependant, beaucoup d’analystes considèrent cette contradiction 
comme résolue dans la mesure où l’être humain redéfinit, selon ses 
besoins, ses opportunités et ses aspirations du moment, ses réseaux de 
sociabilité et plus largement son inscription dans la société. Cette contra-
diction est-elle seulement résolue par cette composition à chaque instant 
(re-)déterminée ? Cette résolution supposée soulève deux questions : 1) cette 
compétence concerne-t-elle tous les membres de la société ? 2) cette mobilité, 
ces déplacements continuels dans l’espace des socialités, des normes, des 
valeurs et même des cultures, favorisent-ils une définition commune d’un 
espace public ou une coexistence plus ou moins pacifique dans un monde 
qui n’a de commun que les institutions minimales nécessaires au maintien 
de la sécurité intérieure et extérieure ? En fait, la difficulté la plus grande 
à laquelle se trouve confrontée la société contemporaine ne réside-t-elle pas 
justement dans la mise entre parenthèses, voire dans la négation du deuxième 
pôle de la contradiction, à savoir le pôle de l’appartenance à la société, qui 
suppose un projet commun, au nom même de l’idéal d’autonomie ?

La difficulté est majeure, notamment dans le cadre de l’apparition 
d’une société de masse, une « société sans visage, faite d’hommes sans visage, 
le monde de l’on, où flottent, parmi des individus sans caractère, les idées 
générales et les opinions vagues, le monde des positions neutres et de la 
connaissance objective » (Mounier, 2000, p. 81). Emmanuel Mounier le 
répète à l’envi : 

La personne ne s’oppose pas au nous, qui la fonde et la nourrit, 
mais au on irresponsable et tyrannique. Non seulement elle ne se 
définit pas par l’incommunicabilité et le repliement, mais de toutes 
les réalités de l’univers, elle est la seule qui soit proprement com-
municable, qui soit vers autrui et même en autrui, vers le monde et 
dans le monde, avant d’être en soi. L’adulte comme l’enfant se 
conquiert dans son rapport à autrui et aux choses, dans le travail 
et dans la camaraderie, dans l’amitié, dans l’amour, dans l’action, 
dans la rencontre, et non pas dans le quant-à-soi. (Mounier, 2000, 
p. 344.)
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Autrement dit, le monde commun ne suppose ni le souci de soi ou 
le quant-à-soi, ni la dilution dans le on, ou le nous communautaire, mais 
bien un Nous librement construit dans le respect de l’Autre, dans la dignité 
de chacun des membres, et dans la responsabilité de chacun pour tous les 
Autres.

S’esquisse ici une figure de la vulnérabilité ancrée dans la fragilité de 
la recherche d’autonomie (même s’il en existe une autre ancrée dans 
l’auto-réalisation de l’individu contemporain27). Dans cette composition 
– celle qui m’intéresse ici –, l’être vulnérable est ce sujet qui n’arrive pas à 
transcrire son histoire singulière dans l’espace commun défini par la société 
contemporaine. L’être vulnérable, même parfaitement éduqué, même en 
possession des clés du pouvoir-parler, autrement dit, en possession des codes 
de la parole et de l’échange, perd sa puissance à dire (Mead, 1964)28 et 
ainsi sa puissance à agir parce qu’il est en décalage avec les attentes et les 
figures de l’individu contemporain. Inscrit dans la quête de l’autonomie 
(au sens kantien du terme), il se découvre vulnérable parce qu’engagé dans 
un chemin marginal par rapport à la quête contemporaine de l’autoréali-
sation. La vulnérabilité ainsi dévoilée vient de la rupture avec l’idéal d’auto-
réalisation, principe exclusif de l’ordre symbolique et normatif des sociétés 
contemporaines, et de la fidélité à l’idéal des Lumières d’un être pensant, 
capable d’agir par entendement et esprit critique. 

Les enjeux théoriques révélés (le possible de la narration, la confiance, 
la non-indifférence à Autrui) ne constituent pas le panel habituel des ana-
lyses sociologiques de la vulnérabilité. Ils sont pourtant essentiels pour 
comprendre les problèmes actuels de  l’intégration, laquelle suppose de 
dépasser le seul stade de l’intégration professionnelle pour lui redonner 
son contenu éthique, celui d’une appartenance-au-monde-commun, d’un 
vouloir-vivre-ensemble qui ne se réduit pas à la seule juxtaposition d’intérêts 
entièrement privés. Ils évoquent la question de la place dans la société, une 
place aujourd’hui réduite à celle de la position dans l’univers salarial, et 
non une place qui fasse sens, une place qui rende les opinions signifiantes 
et les actions efficaces, pour reprendre la terminologie d’Hannah Arendt. 
L’être vulnérable ne peut plus se comprendre à la fois comme être singulier 
avec une histoire unique, particulière, et comme être pluriel avec une his-
toire commune qui fasse lien. Parce que l’autoréalisation ne suppose pas 
la confrontation avec les Autres et la compréhension des Autres, mais 

27. Cette deuxième figure met en scène un individu seulement soucieux de lui-même et 
dont la seule perspective est une lutte perpétuelle pour conserver sa place (ou pour 
conserver une place) dans la société.

28. George Herbert Mead, en insistant sur le lien entre socialisation et interactions  médiatisées 
par le langage, a contribué à établir le lien entre vulnérabilité et (in-)capacité à dire.
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 simplement la juxtaposition aux Autres. Le souci pour Soi et uniquement 
pour Soi remplace le souci pour l’Autre. Le Je devient sur-déterminant et 
s’indépendantise par rapport au Nous. Il n’est plus d’espace public possible 
dans la mesure où l’avènement de l’individu contemporain signe la dis-
parition de la préoccupation pour la pluralité, marque du Nous. Cet avè-
nement se fait dans un contexte marqué par la ruine du monde commun. 
Ruine du monde commun, c’est-à-dire ruine du couple singularité/pluralité, 
qui en constituait l’essence, pour faire apparaître un autre couple : diffé-
rentiabilité/uniformité. Différentiabilité parce que l’injonction contempo-
raine tend à la différentialisation des comportements (être soi et n’être 
que soi) et unifor mité parce que la dominante économicofinancière tend 
à  l’uniformisation des comportements (phénomène de mondialisation).

L’étude de la vulnérabilité dans son rapport à l’autonomie révèle les 
situations de mal-intégration. Elle permet d’aller au-delà de l’exclusion en 
mettant en avant l’existence d’individus désaccordés29 et désappuyés dont la 
capacité à rendre leur action efficace et signifiante dans un monde commun 
est devenue obsolète par ruine du monde commun et par avènement d’un 
monde qui ne se présente que sous la seule dimension économicofinancière, 
soit la seule dimension du besoin. De ce fait, elle dévoile une zone d’ombre 
de l’intégration qu’est la zone de mal-intégration, dans laquelle s’avancent 
des silhouettes incertaines, incertaines parce qu’intégrées, certes, mais non 
inscrites dans l’ordre symbolique et normatif contemporain, non capables 
de faire advenir à la surface leur inadaptation aux valeurs dominantes et, 
in fine, non capables de dire leur décalage éthique, de dire leur volonté de 
ne pas s’inscrire dans un Nous finalement constitué que de Je juxtaposés, 
donc tout simplement non capables de dire leur volonté de refuser l’injonc-
tion paradoxale de la société contemporaine : l’autoréalisation sous couvert 
de l’autonomie. 

Disons ici avec Paul Ricoeur que « la vulnérabilité se laisse résumer 
[…] dans la difficulté qu’il y a à inscrire son action et son comportement 
dans un ordre symbolique » (2002, p. 100) marqué par l’impératif de la 
réussite et du bonheur, et révèle de ce fait des êtres humains désaccordés 
et désappuyés parce que sans partage des valeurs et des impératifs et sans 
appui sur des ressources significatives de cet ordre symbolique. 

Pour conclure, la sphère de la vulnérabilité ici proposée élargit le 
spectre de la vulnérabilité à tous ceux et toutes celles qui, tout en étant 
socialement, fonctionnellement, professionnellement, voire culturellement 
intégrés, ne s’inscrivent tout simplement pas dans la marche forcée de la 

29. J’emprunte ce qualificatif à Christian Laval, même si le sens qu’il lui donne diffère de 
l’utilisation que j’en fais ici (Laval, 2005, p. 120). 
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société contemporaine vers une aliénation, ou minimalement d’une 
 réduction fondamentale, de l’idée d’autonomie qui se révèle, entre autres, 
par l’indif férence totale à d’autres silhouettes, pour le coup inexistantes, 
tels les esclaves du monde moderne, les asservis pour dettes, les victimes 
du trafic humain, les enfants travailleurs…

De ce fait, et ici je ne reprendrai pas l’ensemble de la démonstration, 
il me semble que l’inscription (dans la société contemporaine) se décline  
aujourd’hui selon plusieurs figures qui intègrent et dépassent les classifi-
cations habituelles.

1. Celle de l’intégration, pour ceux et celles qui répondent en tous points 
à l’ordre normatif dominant. Inséré professionnellement, socialisé 
culturellement et symboliquement, accordé normativement (ou éthi-
quement), l’être humain s’inscrit parfaitement dans l’air du temps 
contemporain : toujours en mouvement, heureux, extrêmement 
 performant (au moins à 200 % de ses capacités, pour reprendre le 
 vocabulaire sportif), etc.

2. Celle de la mal-intégration, pour celles et ceux qui sont insérés 
 professionnellement (plus ou moins bien, certes), mais désaccordés 
symboliquement et surtout éthiquement, et désappuyés parce que sans 
support identificatoire qui fasse sens aujourd’hui. La vulnérabilité 
reflète ici une intégration inaboutie. Ce sont des silhouettes vulné-
rables parce que soucieuses d’Autrui, incapables de répondre aux 
seules sirènes du pour-soi. 

3. Celle de l’exclusion, pour ceux et celles qui échouent professionnel-
lement et qui, en raison de la confusion des sphères du travail, de 
l’œuvre et de l’action (pour reprendre la terminologie de Hannah 
Arendt), se retrouvent dans les marges de la société, plutôt, par ailleurs, 
objets du regard de la société parce que soit boucs émissaires, soit 
bonne conscience. 

4. Celle de la désaffiliation, pour celles et ceux qui, d’errance en errance, 
se sont complètement désolidarisés d’avec la société. 

5. Celle de l’inexistence sociale, pour ceux et celles dont la vie se résume 
au statut de l’animal laborans, et qui sont si translucides que le regard 
de la société ne s’y accroche pas30.

Il me semble dès lors important de souligner que les enjeux ici évoqués 
par cette analyse de la vulnérabilité ne représentent pas des pathologies 
individuelles. Bien sûr, ils peuvent s’incarner dans des visages, dans des his-
toires singulières, comme les analyses sur la souffrance sociale ont pu le 

30. Je développe cette perspective dans un autre ouvrage ; voir Châtel, 2007.
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montrer. Mais ils s’incarnent aussi dans des interrogations sociales plus larges 
et deviennent des enjeux sociaux dont l’impact reste encore aujourd’hui 
largement sous-estimé. Il en va ainsi, pour ne prendre que quelques  exemples, 
du ressentiment, de la perte de crédit de l’idée démocratique, du désinté-
ressement du politique, etc., souvent compris comme résultante de la seule 
précarisation (des sphères professionnelle et relationnelle). Mais cette courte 
analyse ne reflète-t-elle pas une constante de la société contemporaine, à 
savoir une centration sur la sphère économico- financière (qui a pour consé-
quences une subsumption de la condition humaine dans celle du travail et 
de fait un dépérissement du principe de citoyenneté) ? Sur les décombres 
du monde commun, émerge une nouvelle figure tutélaire – et quelque peu 
totalitaire – celle de l’espace techno- marchand régi par les seules valeurs de 
l’efficacité et de la rentabilité (financières).

La vulnérabilité décrite ici est l’ultime réponse à une sorte d’egonomie, 
si je puis me permettre ce néologisme, qui consacre le règne du Je et de 
lui seul. L’homme contemporain est peut-être producteur de ses propres 
lois, mais seulement en référence à ses propres désirs, penchants, inclina-
tions et intérêts qui sont par définition changeants et même, par définition 
contemporaine, toujours changeants, puisque toujours en mouvement. Il 
ne dévoile pas le règne de l’autonomie, mais celui de l’enfermement sur 
le Moi, de l’emprisonnement dans des affects, dans des sensibilités qui 
l’éloignent de la raison, du respect de l’Autre et, donc, de l’autonomie. 
Comme si, après les Lumières, victorieuses de l’obscurantisme de la tradi-
tion, une nouvelle obscurité enveloppait le monde contemporain, une 
obscurité probablement plus pernicieuse parce que sous couvert de science, 
de progrès, de liberté et surtout d’affranchissement de l’Autre. 

Pour finir, je peux certes souligner la mise en lumière de l’avènement 
de l’homme contemporain, dans le ton, totalement épanoui et autoréalisé, 
esclave de soi, mais en aucun cas celui du sujet autonome et responsable 
des Lumières, autrement dit je peux souligner l’avènement d’un sujet 
soumis, au sens de subjectus (en référence à l’origine latine qui signifie « ce 
qui est soumis »), c’est-à-dire soumis aux valeurs de la sphère économico-
financière (Dufour, 2001) dont l’injonction est celle de l’auto-réalisation. 
Et pourtant cet individu contemporain se révèle aussi profondément et 
irrémédiablement vulnérable parce que toujours sous la menace de l’échec, 
de l’insatisfaction, de la culpabilisation, et aussi sous la menace continuelle 
de l’Autre. Si, dans l’immédiat, ces deux menaces peuvent être conjurées, 
la première par une vigilance accrue et une adaptation continuelle aux 
nouveautés et au mouvement de la société, et la seconde par l’instrumen-
talisation de l’Autre, le futur demeure incertain, la réussite, l’adaptation et 
l’accomplissement restant toujours ponctuels et l’Autre, toujours une menace 
potentielle. La société contemporaine consacre l’illusion de  l’individu 
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émancipé, responsable et autonome. Pure mystification ! À l’être humain 
performant, brillant, narcissique, passionné, auto-réalisé se superpose peu 
à peu, mais de manière souvent invisible, un être humain incertain qui cache 
son incertitude radicale sous un vernis de brillance et de performance31.
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