






De chaînes
    en trames



La Loi sur le droit d’auteur interdit la reproduction des œuvres sans autorisation des titulaires de 
droits. Or, la photocopie non autorisée – le « photocopillage » – s’est généralisée, provoquant 
une baisse des ventes de livres et compromettant la rédaction et la production de nouveaux 
ouvrages par des professionnels. L’objet du logo apparaissant ci-contre est d’alerter le lecteur sur 
la menace que représente pour l’avenir de l’écrit le développement massif du « photocopillage ».

Presses de l’Université du Québec 
Le Delta I, 2875, boulevard Laurier, bureau 450, Québec (Québec) G1V 2M2 
Téléphone : 418 657-4399 − Télécopieur : 418 657-2096 
Courriel : puq@puq.ca − Internet : www.puq.ca

Diffusion / Distribution :
Canada et autres pays : Prologue inc., 1650, boulevard Lionel-Bertrand, Boisbriand (Québec)  

J7H 1N7 – Tél. : 450 434-0306 / 1 800 363-2864
France : Sodis, 128, av. du Maréchal de Lattre de Tassigny, 77403 Lagny, France – Tél. : 01 60 07 82 99
Afrique : Action pédagogique pour l’éducation et la formation, Angle des rues Jilali Taj Eddine  

et El Ghadfa, Maârif 20100, Casablanca, Maroc – Tél. : 212 (0) 22-23-12-22
Belgique : Patrimoine SPRL, 168, rue du Noyer, 1030 Bruxelles, Belgique – Tél. : 02 7366847
Suisse : Servidis SA, Chemin des Chalets, 1279 Chavannes-de-Bogis, Suisse – Tél. : 022 960.95.32

M
em

br
e 

de

mailto:puq@puq.ca
http://www.puq.ca


Marie-Ève Laurin

Préface de Véronique Cnockaert

De chaînes
   en trames

Histoire nationale et vie privée 
dans le roman naturaliste et vériste



Catalogage avant publication de Bibliothèque et Archives nationales du Québec  
et Bibliothèque et Archives Canada

Laurin, Marie-Éve, 1978-

	 De chaînes en trames : histoire nationale et vie privée dans le roman naturaliste et vériste

	 Présenté à l'origine par l'auteure comme thèse (de doctorat--Université du Québec à Montréal),  2008.

	 Comprend des réf. bibliogr.

	 ISBN  978-2-7605-3066-9

	 1. Vie privée dans la littérature.  2. Politique dans la littérature.  3. Naturalisme dans  
la littérature.  4. Roman italien - 19e siècle - Histoire et critique.  5. Roman français -  
19e siècle - Histoire et critique.  I. Titre.

PN56.P73L38 2011	 809.3'9353	 C2011-940480-X

Les Presses de l’Université du Québec reconnaissent l’aide financière du gouvernement  
du Canada par l’entremise du Fonds du livre du Canada et du Conseil des Arts du Canada  
pour leurs activités d’édition.

Elles remercient également la Société de développement des entreprises culturelles (SODEC)  
pour son soutien financier.

Mise en pages : Info 1000 mots

Couverture –	 Conception : Michèle Blondeau

	 Illustration : �Le cucitrici di camicie rosse, Odoardo Borrani, 1863.  
Huile sur toile, 66 x 54 cm. Collection privée, Montecatini Terme.

2011-1.1 – Tous droits de reproduction, de traduction et d’adaptation réservés  
© 2011, Presses de l’Université du Québec
Dépôt légal – 4e trimestre 2011 – Bibliothèque et Archives nationales du Québec /  
Bibliothèque et Archives Canada – Imprimé au Canada



Préface

Préface

À partir du constat que, depuis Balzac, la peinture de la vie privée en littérature 
rencontre invariablement celle de la politique, Marie-Ève Laurin a cherché à mieux 
comprendre le rapport spéculaire qu’entretiennent entre elles la grande Histoire et 
la petite dans la littérature de la seconde moitié du xixe siècle en France et en Italie. 

Partant d’une étude des corps et de la destinée de nombreux personnages, elle 
étudie cette alliance de l’intime et du public en régimes naturaliste et vériste. C’est 
qu’il semble bien que dans les romans d’Émile Zola, de Giovanni Verga, de Federico 
De Roberto et de Luigi Pirandello, le corps n’est pas à l’abri des mouvements du 
monde : les faits historiques, petits ou grands, imprègnent physiquement et physio-
logiquement les individus. Ainsi, le corps apparaît-il comme privé de sa capacité de 
médiation et s’affiche essentiellement comme le prolongement de l’environnement 
dans lequel il se meut. Cette dialectique entre corps et décor donne dès lors une 
profondeur particulière à la description du quotidien et fait de l’écriture de la vie 
privée le lieu privilégié d’une esthétique du réel où les habitus et les rites familiers 
deviennent porteurs d’une signification transcendant leur simple fonctionnalité. 

Cet ouvrage explique avec clarté comment ces écrivains, chacun à leur manière, 
repensent le roman historique à partir de ce que l’on pourrait nommer un « temps 
physiologique » qui les invite à être attentifs autant aux transformations biologiques et 
sentimentales de l’individu qu’à celles historiques et collectives de la société, le corps 
des personnages à la manière de la feuille photographique devenant sous la plume 
des romanciers le buvard et le révélateur des événements de l’Histoire. C’est pourquoi 
l’analyse ne cesse de prendre en considération dans un mouvement de balancier le 
geste individuel et l’environnement matériel et social. À l’intérieur de ce temps physio-
logique, Marie-Ève Laurin s’est particulièrement intéressée à la chronologie familiale 
qui est celle des générations, avec une attention soutenue pour la figure du père, qui 
connaît depuis la Révolution française une certaine faillite symbolique ; il suffit pour 
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s’en convaincre de suivre le destin de plusieurs pères de la série des Rougon-Macquart. 
Loin d’être idéalisée, la famille dans l’œuvre zolienne prend la forme d’un échiquier 
éclaté, alors que dans les romans italiens étudiés, la famille tente de maintenir avec 
désespoir et pugnacité l’unité du clan bien qu’il implose. Cependant, l’intérêt de cet 
ouvrage est d’avoir saisi les différences entre générations non pas uniquement comme 
une fracture que comme un passage qui reflète dans un cadre étroit certains grands 
mouvements historiques (notamment la fin du Second Empire ou le Risorgimento) 
ou changements sociaux (la montée de la grande bourgeoisie d’affaires et la chute de 
l’aristocratie, l’ascension du prolétariat).

Marie-Ève Laurin rappelle également que ces romans donnent une part privi-
légiée aux liens que nouent les femmes avec les coulisses de la grande Histoire. Ne se 
satisfaisant pas seulement de relever les manœuvres de pouvoir des unes et des autres, 
elle a cherché à comprendre comment ces façons d’agir renvoient à la place nouvelle 
que se font les femmes dans la société de la seconde moitié du xixe siècle. Le person-
nage de Clorinde Balbi (Son Excellence Eugène Rougon de Zola), de ce point de vue, 
est révélateur d’une profonde mutation. Bien plus que le personnage de Renée dans 
La Curée ou celui de Nana dans le roman éponyme, elle apparaît comme l’incarna-
tion vivante et fantasque d’une situation politique trouble et comme le condensé de 
multiples discours (politique, social et esthétique). Avec ce personnage herméneutique 
par excellence (elle détient des secrets qui ne seront jamais révélés), l’auteur réaffirme 
que Zola ne peignait pas seulement des femmes mues par leur tempérament ou leur 
hérédité (nous en savons bien peu sur celle de Clorinde), mais aussi des femmes de 
complots et de dossiers qui savent se tailler une place dans un monde d’hommes.

Suivant la logique de ce temps physiologique, c’est donc tout un système 
de personnel romanesque que ce livre met en lumière, et notamment « les person-
nages-mémoire », qui sont en quelque sorte des hommes-musées. Vestiges d’un passé 
bientôt oublié et obsolète devant les avancées impitoyables de la modernité qui lamine 
nombre de valeurs, telles celles de la communauté, de la famille et de l’honnêteté, 
ces personnages sont régis par différents régimes d’historicité : ils sont porteurs d’un 
savoir collectif souvent en passe de disparaître tout en étant des acteurs du présent. 
Ils sont d’une certaine manière des récits dans le récit. Véritables rescapés d’une 
époque révolue, l’auteur voit en eux des informateurs privilégiés de cette société du 
xixe siècle tellement travaillée par sa fin, comme le prouvent les nombreux discours 
sur la dégénérescence. Si les corps de ces personnages séduisent les romanciers, c’est 
parce que miraculeusement la mort les épargne, bien que le temps les marque au point 
de les fossiliser et d’en faire des ruines vivantes. Êtres de peu de mots, leurs corps 
n’échappent pas au discours, dont ils deviennent pratiquement l’organe principal ; c’est 
en cela que ces personnages sont des documents humains. Tissant des liens serrés et 
mimétiques avec le décor architectural qui les encadre, ils s’affirment souvent dans 
l’économie romanesque comme le signe d’une contestation – parfois ironique, parfois 
tragique – du monde moderne et du mercantilisme bourgeois. Mais il faut également 
voir dans la description de ces personnages la volonté chez les romanciers, notamment 
chez Zola, de mettre en scène des préoccupations, pas seulement historiques, mais 
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aussi et surtout anthropologiques. En effet, sans évacuer la dimension chronolo-
gique, les personnages-mémoire disent l’histoire à travers l’expression de certains 
schémas primitifs (que d’aucuns pourraient nommer instincts ou pulsions) en eux. 
Autrement dit, en identifiant dans ces êtres ce qui en l’homme demeure enfoui 1, les 
romanciers superposent, à travers le personnage-mémoire, horizontalité historique 
et verticalité archaïque. 

Mais surtout, Marie-Ève Laurin, avec cet ouvrage, nous rappelle, si nous l’avons 
oublié, que ces romanciers, bien que fascinés par la naissance d’un nouvel ordre social, 
et fréquemment inquiets devant la construction d’un nouveau monde politique, 
s’intéressent au plus haut point à la fragilité constitutive de l’être humain et s’en 
émeuvent constamment.

Véronique Cnockaert 

	 1.	 Tout en montrant bien que ces survivances ne font pas retour sur le même mode d’un individu à un autre. 
Il s’agit cependant chaque fois de mettre au jour une scène primitive qui permettra par analogie une saisie 
du présent. 





À mon grand-père Amédée Errico,  
personnage-mémoire avant la lettre.
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INTRODUCTION

INTRODUCTION

Je souhaite cependant examiner de plus près – et donc 
tenter de circonscrire et d’envisager dans sa genèse, dans 

ses modifications et dans ses glissements – l’association 
étroite entre famille et nation, qui présente des coordonnées 
temporelles et en partie spatiales assez précises, étant donné 
qu’elle émerge quand commence à se profiler et à s’affirmer 

[…] le concept de nation dans son sens moderne.

Ilaria Porciani, « Introduzione »
Famiglia e nazione nel lungo Ottocento italiano 1

Si plusieurs critiques ont abordé, au cours des vingt-cinq dernières années, la question 
du lien entre fiction et histoire chez Zola et chez les auteurs véristes – pensons aux 
travaux d’Henri Mitterand sur Les Rougon-Macquart, ou encore aux développements 
des Petronio, Musumarra et Bagatti sur Verga, De Roberto et Pirandello 2 –, certains 
spécialistes se sont récemment attachés à l’étude des relations entre espace familial 
et scène nationale au xixe siècle. Effectuées sur le plan des représentations littéraires, 

	 1.	 Ilaria Porciani. « Introduzione », dans id. (dir.), Famiglia e nazione nel lungo Ottocento italiano. Modelli, 
strategie, reti di relazioni, Rome, Viella, coll. « I libri di Viella », 2006, p. 16. Nous traduisons.

	 2.	 Voir Henri Mitterand. Zola : l’histoire et la fiction, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Écrivains », 
1990, 294 p. ; Giuseppe Petronio. « I Malavoglia fra storia, ideologia, e arte », Problemi, no 62, 1981 (sept.-
déc.), p. 196-219 ; Carmelo Musumarra. « De Roberto la storia e le lettere », Critica letteraria, vol. 23, 
nos 88-89, 1995, p. 457-459 ; Fabrizio Bagatti. « Pirandello e la “storia” : I vecchi e i giovani », dans Giorgio 
Luti (dir.), Ricerche su Pirandello, Povegliano (Italie), Gutenberg, 1982, p. 87-93. 
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mais aussi des pratiques et des discours sociaux, ces analyses se trouvent a priori 
justifiées par le constat de Georges Duby suivant lequel le concept de « vie privée » 
« sous la forme qui nous est familière […] a véritablement pris consistance 3 » après 
la Révolution française.

Dans son avant-propos à un numéro de la revue Romantisme paru en 2003, 
Gisèle Séginger observe ainsi l’émergence d’un nouveau « partage dynamique 4 » entre 
les sphères domestique et publique chez des romanciers tel Balzac qui, par la mise 
en scène de « drames individuels 5 » à « valeur métaphorique 6 », exprime les « dysfonc-
tionnements sociaux 7 » d’une époque. C’est en effet, comme elle le note autre part 8, 
le sens de la chronique nationale que chercheront à circonscrire les écrivains contem-
porains de la création de La comédie humaine et des Rougon-Macquart, à l’instar des 
historiens du temps, intéressés, au-delà de l’événementiel, par les rapports multiples 
entre individu et société 9.

Directrice de publication du recueil intitulé Famiglia e nazione nel lungo 
Ottocento italiano 10 (2006), Ilaria Porciani montre de son côté que parallèlement à 
l’émergence de l’idée de nation fut élaboré le discours sur la famille nucléaire intime, 
qui assigna aux conjoints des devoirs particuliers ayant pour fin le soutien toujours 
plus appuyé de la mère-patrie. Si, tout au long du xixe siècle, l’éducation des enfants 
s’avère au cœur des préoccupations des philosophes, des politiciens et des législateurs, 
l’historienne rappelle que la Constitution bolognaise de 1796 stipulait : « non è buon 
cittadino chi non è buon figlio, […] buon padre, […] buono sposo 11 » [« nul n’est bon 
citoyen s’il n’est bon fils, bon père, bon époux 12 »]. À la fois symbole et origine de 
la nation, la famille, sur laquelle porteront, non sans raison, de nombreuses études 
à partir de 1860, est alors conçue, tel que le souligne Porciani, comme une struc-
ture permettant de contenir et de discipliner les instincts de rébellion ou comme 
un archétype d’union et de concorde. On comprend dès lors pourquoi cette vision 
rassurante de la cellule familiale appelle inéluctablement, lorsque considérée en son 
revers négatif, le « spectre de la destruction de l’ordre social, […] la crainte de la grande 
subversion de la propriété privée, […] l’avènement de doctrines visant à renverser le 
concept même d’État 13 ». Frédéric Le Play, sociologue et conseiller sous le Second 

	 3.	 Georges Duby. « Préface à l’Histoire de la vie privée », dans Paul Veyne (dir.), De l’Empire romain à l’an 
mil, t. 1 de Philippe Ariès et Georges Duby (dir.), Histoire de la vie privée, Paris, Seuil, coll. « L’Univers 
historique », 1987, p. 10.

	 4.	 Gisèle Séginger. « Avant-propos », Romantisme, no 119 (« Le privé et le social »), 2003, p. 3.
	 5.	 Ibid.
	 6.	 Ibid.
	 7.	 Ibid.
	 8.	 Voir Gisèle Séginger. « Introduction », dans id. (dir.), Écriture(s) de l’histoire, Strasbourg, Presses universitaires 

de Strasbourg, 2005, p. 5-14.
	 9.	 Voir ibid., p. 5 et 7.
	 10.	 Ilaria Porciani, op. cit., 294 p.
	 11.	E xtrait cité dans ibid., p. 45.
	 12.	C ette assertion apparaît en traduction française dans l’ouvrage de Marie-Hélène Renaut, Histoire du droit 

de la famille, Paris, Ellipses, coll. « Mise au point », 2003, p. 35.
	 13.	 Ibid. Nous traduisons.
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Empire, ne fera-t-il pas grief à Rousseau, à la Révolution française et à la puissance 
croissante du gouvernement d’avoir miné l’autorité du père de famille, seule capable, 
à ses yeux, d’insuffler aux jeunes générations le sens du respect et de l’obéissance ? 
De la même façon que la droite conservatrice, la gauche républicaine verra toutefois 
elle aussi dans la cellule familiale le fondement de la Cité, comme en témoignent les 
déclarations formulées par Jules Simon dans Le Devoir en 1878 14.

L’examen approfondi de la littérature naturaliste et vériste révèle les effets, sur 
l’imaginaire de la domus et sur la description des actants et des motifs qui lui sont 
associés au xixe siècle – la femme et le corps, au premier chef –, des bouleversements 
majeurs de la sphère politique tout comme des transformations sociales induites par 
l’avènement de la modernité. Depuis l’an 2000, plusieurs chercheurs se sont intéressés 
à la représentation de l’espace privé et de l’intimité dans l’œuvre de Zola, de Verga ou 
d’écrivains issus de la même lignée esthétique. Rappelons, à ce chapitre, l’article de 
Daniel Aranda sur les « Personnages récurrents, [et les] personnages familiaux dans 
les séries romanesques de Zola 15 » (2000), ou encore les réflexions de Roberto Bigazzi 
sur les relations intergénérationnelles dans I Viceré de De Roberto et I vecchi e i giovani 
de Pirandello (« Una galleria di giovani antenati », 2002). L’on relèvera également 
l’ouvrage d’Olivier Lumbroso consacré à L’ invention des lieux (2002) chez Zola et 
l’essai de Vittorio Roda sur les « pathologies » de la maison dans les fictions du chef de 
file du vérisme (Verga e le patologie della casa, 2002), qui sondent la construction des 
édifices romanesques et auscultent en particulier la résidence familiale, dont la créa-
tion répond à des exigences dramatiques et symboliques manifestes. C’est l’inscription 
narrative des figures féminines traversant les univers d’Émile Zola et de Giovanni 
Verga qu’interrogent par ailleurs des analystes comme Anna Gural-Migdal (« Intro-
duction » dans L’ écriture du féminin chez Zola et dans la fiction naturaliste, 2003), 
Micheline Van der Beken (Zola, le dessous des femmes, 2000) et Susan Amatangelo 
(Figuring Women. A Thematic Study of Giovanni Verga’s Female Characters, 2004). On 
n’ignore pas, au surplus, les travaux de Jean-Louis Cabanès sur la fictionnalisation du 
corps et de l’organisme détraqué chez les naturalistes (« La chair et les mots », 2002, et, 
onze ans auparavant, Le corps et la maladie dans les récits réalistes : 1856-1893, 1991), 
ainsi que les développements de Marco Arnaudo sur l’hérédité chez De Roberto et 
chez Zola (« Decadenza familiare e “impoverimento del sangue” da De Roberto a 
García Márquez », 2002).

À la jonction de l’ensemble des analyses précitées, l’étude que nous présentons 
ici, qui reprend, dans une version légèrement remaniée, les développements critiques 
exposés dans notre thèse de doctorat, s’inscrit dans une perspective comparatiste. De 
fait vise-t-elle l’examen des liens d’ordre métaphorique et symbolique unissant, dans 
un corpus d’œuvres françaises et italiennes de la seconde moitié du xixe siècle et du 
début du xxe, la représentation des sphères privée et publique. Explorant les diverses 
facettes de la représentation de l’univers familial et du corps en régime naturaliste et 

	 14.	 Voir à ce sujet ibid., p. 37-38.
	 15.	 On trouvera la référence complète des essais et des articles cités dans la bibliographie en fin d’ouvrage.
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vériste, elle cherche à établir de quelle façon le microcosme domestique et organique 
exprime les bouleversements politiques et les mutations sociales du temps de la genèse 
des romans considérés. Quatre principaux objets d’analyse sont à cette fin privilégiés, 
soit : 1) la dynamique intergénérationnelle et les rituels sociaux se déployant dans 
l’enceinte de l’appartement ouvrier, de la casa patrimoniale, de l’hôtel bourgeois ou 
encore du palazzo aristocratique ; 2) certains types ou catégories de protagonistes 
(le « personnage-mémoire » et les femmes, en l’occurrence), dont la mise en scène, 
rattachée à l’espace familial, laisse entrevoir le sens de la fiumana del progresso 16 
[du « fleuve du progrès 17 »] ; 3) la description des édifices et des espaces privés, qui 
gardent la trace de l’évolution des clans et de la mouvance des « strates » sociales ; 4) 
le dévoilement symbolique de corps qui, par leurs chairs malades ou sanguinolentes, 
réfléchissent de manière expressionniste les « convulsions » historiques majeures des 
nations qui les ont portés.

Relativement étendu, le corpus sélectionné aux fins de notre étude réunit les 
œuvres italiennes et françaises suivantes : Les Rougon-Macquart (1871-1893) d’Émile 
Zola ; le cycle des Vinti [« Vaincus »] de Giovanni Verga, comprenant I Malavoglia 
(1881) et Mastro-don Gesualdo (1889) ; enfin, I Viceré (1894) de Federico De Roberto 
et I vecchi e i giovani (1913) de Luigi Pirandello. D’emblée, le choix des deux premières 
séries romanesques s’est imposé étant donné notre ambition d’examiner en regard des 
œuvres françaises et italiennes et d’étudier la fiction naturaliste, popularisée à une 
époque de transformations historiques cruciales pour les nations envisagées. Pensons 
en effet, outre au coup d’État de Louis-Napoléon Bonaparte (1851) et à l’avènement 
du Second Empire en France, à la proclamation du royaume d’Italie (1861) et au 
contexte sociohistorique postunitaire, marqué par la crise agricole des années 1880, 
par la création des Fasci siciliens de travailleurs, par le scandale de la Banca Romana 
(1893) et par la fondation du Parti socialiste italien (1892). De manière générale, on 
soulignera également l’affirmation du processus d’industrialisation et la montée du 
socialisme tout comme le déclin de la famille patriarcale et la percée du féminisme 18 
durant la période d’élaboration des romans considérés. Il importe de spécifier que la 
décision d’inclure dans le groupe des récits étudiés les narrations de De Roberto et de 
Pirandello se trouve quant à elle justifiée par la forme même de celles-ci, empreintes de 
l’influence du vérisme 19. On sait l’admiration de l’auteur des Documenti umani (1887) 

	 16.	 IM, p. 3.
	 17.	 LM, p. 37.
	 18.	 Selon Geneviève Fraisse et Michelle Perrot (« Ordre et liberté », dans id. (dir.), Le xixe siècle, t. 4 de Georges 

Duby et Michelle Perrot (dir.), Histoire des femmes en Occident, Paris, Perrin, coll. « Tempus », 2002, p. 13), 
le féminisme émerge après 1830.

	 19.	 Si Giulio Ferroni peut ainsi écrire, dans son Profilo storico della letteratura italiana (t. 2, Milan, Einaudi 
scuola, 1992, p. 805), que « la méthode naturaliste présente dans I Viceré l’une de ses solutions les plus 
ambitieuses » (nous traduisons), Anna Nozzoli constate pour sa part, dans son introduction à I vecchi e i 
giovani (« Introduzione », dans VG, p. VIII), la rupture que la fiction introduit dans l’œuvre pirandellienne 
en raison, notamment, de « l’extrême facture dix-neuviémiste » (nous traduisons) des personnages.
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pour Verga et son intérêt critique pour la production littéraire des Zola et Flaubert 20 ; 
on se souviendra également de l’importance cruciale des Viceré dans l’élaboration de  
I vecchi e i giovani, qui « renouvell[e] dans la continuité 21 » le chef-d’œuvre derobertien, 
selon Vittorio Spinazzola. Rappelons enfin qu’à deux reprises, Pirandello prononça 
des discours élogieux en l’honneur du créateur des Malavoglia 22. À noter qu’attendu 
l’ampleur de notre corpus de recherche, les œuvres analysées dans chaque partie de 
notre étude ont été sélectionnées en fonction de leur pertinence relative par rapport 
au thème abordé, mais regroupent toujours des fictions issues des deux mouvements 
littéraires examinés, « parents proches » au point de vue esthétique. 

C’est, au premier chapitre, l’importance cruciale de la famille dans la structure 
et l’organisation dramatique des fictions analysées que nous tâchons de mettre en 
évidence. Tant chez Zola que chez Verga, De Roberto et Pirandello, la mise en scène 
des transformations de l’espace sociopolitique passe, en effet, par le dévoilement 
de la dynamique interne d’un clan et, notamment, par l’évocation des conflits et 
des luttes intestines qui s’y dissimulent. Après avoir procédé à quelques définitions 
préliminaires et différencié, entre autres, les concepts de « vie privée » et d’« intimité », 
nous établissons, en nous appuyant sur certains exemples textuels, que les relations 
parents/enfants se trouvent, pour des raisons diverses, moins développées dans le cycle 
zolien que dans les romans véristes examinés. Nous observons en effet que ceux-ci 
dépeignent les conflits multiples des fils et filles avec le représentant de l’autorité et 
qu’ils accordent une place centrale à la question de l’héritage (physique et moral, 
mais aussi politique, matériel et social). En dernière analyse, nous nous employons 
à dégager, au sein des romans du corpus, quelques schèmes récurrents concernant 
la réaction des jeunes aux changements sociopolitiques auxquels ils sont confrontés. 
Nous faisons ainsi apparaître trois « postures » filiales ayant inspiré l’imagination 
historique et dramatique des écrivains considérés : soit le délaissement des valeurs 
des pères, le transformisme politique et l’instauration de nouveaux types de relations 
entre le père et sa progéniture.

Au deuxième chapitre, la valeur symbolique d’un type particulier d’actants 
identifié dans notre corpus, soit le « personnage-mémoire », et de lieux associés à 
l’univers familial et à la sphère privée est mise au jour. A priori, nous effectuons une 
distinction claire entre les concepts rhétoriques de « métaphore » et de « symbole », 

	 20.	 Sur l’influence de Flaubert et de Zola sur la production littéraire derobertienne, voir Jean-Paul de Nola, 
Federico De Roberto et la France, Paris, Didier, coll. « Études de littérature étrangère et comparée », 1975, 
311 p.

	 21.	 Vittorio Spinazzola. Il romanzo antistorico, Rome, Editori Riuniti, coll. « Gli Studi/Letteratura », 1990, 
p. 5. Nous traduisons.

	 22.	 Soit les discours respectivement prononcés par Pirandello le 2 septembre 1920 à Catane et le 
3 décembre 1931 à l’Académie royale d’Italie, à l’occasion des quatre-vingts ans de Verga et du cinquan-
tième anniversaire de la parution des Malavoglia. Voir à ce propos Luigi Pirandello. « Giovanni Verga », 
dans Choix d’essais, trad. de l’italien par Georges Piroué, Paris, Denoël, 1968, p. 215-236. La profonde 
considération de Pirandello pour Verga imprègne cet extrait du deuxième discours, où le conférencier 
déclare, au sujet des Malavoglia : « Oui, cette œuvre est admirable, mais plus admirable encore l’effort d’où 
elle est née, toute parée d’un style nouveau et nécessaire qui, comme œuvre d’art, la rend vivante pour 
toujours […]. » (Ibid., p. 235.)
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afin de mieux comprendre le rôle particulier des figures et des territoires romanesques 
examinés dans notre développement. Par la suite, nous tentons de définir le concept 
de « personnage-mémoire » en reprenant quatre des principaux critères d’analyse du 
« héros » employés par Philippe Hamon dans l’article intitulé « Pour un statut sémio-
logique du personnage 23 », ce qui nous amène à mettre au jour successivement la 
qualification, la distribution, l’autonomie et la fonctionnalité différentielles de cette 
catégorie de protagonistes. En début de seconde partie, nous nous intéressons plus 
particulièrement à ces vestiges et à ces reliquats matériels du passé qui hantent les 
narrations examinées. Suggérant une certaine vision de l’évolution historique, ils se 
révèlent par ailleurs bien souvent liés à la figure du personnage-mémoire, dont ils 
constituent en quelque sorte le prolongement expressionniste. Notre repérage des 
« créatures » et des territoires qui, dans le roman naturaliste et vériste, expriment une 
antériorité historique par rapport au présent romanesque, fait ensuite place à la détec-
tion des symboles de la vie privée qui disent les mutations sociopolitiques contempo-
raines à la genèse des œuvres analysées. C’est le motif de la propriété aristocratique 
en transformation que nous interrogeons tout d’abord, avant de nous pencher sur le 
schéma du changement de domicile comme révélateur de la trajectoire narrative d’un 
personnage ou d’un groupe social. En terminant, nous prenons acte de l’étanchéité 
défaillante de plus d’un logis romanesque, qui ne semble plus répondre au mythe 
dix-neuviémiste de la « maison-coquille ».

Le troisième chapitre de notre étude cherche à « prendre le pouls » d’une ère 
de transformations profondes du « corps » national par l’analyse de la représentation 
des femmes, des rituels collectifs se déployant dans l’espace de la résidence (salons, 
réceptions, funérailles) et des grandes étapes de la vie humaine (naissance, maladie, 
agonie et décès). Étroitement liée à la sphère du privé dans l’imaginaire des auteurs 
naturaliste et véristes à l’étude, la gent féminine est envisagée, d’entrée de jeu, dans 
ses divers types de rapports avec le pouvoir familial et social. Souvent relégué au 
statut d’objet, de trophée, d’instrument d’enrichissement ou de plaisir et de monnaie 
d’échange, le « beau sexe » s’impose néanmoins, dans certains cas narratifs, en position 
de force et de « mâle » autorité. Quatre types de « femmes-sujets » s’avèrent, partant, 
recensés à l’intérieur de notre corpus : soit les mères autoritaires et castratrices, les 
femmes usant de leur potentiel de séduction comme d’une arme pour parvenir à 
leurs fins, les jeunes filles et les dames instruites et, enfin, les aventurières de la cité 
moderne. C’est sur ces dernières, qui échappent à l’assignation à résidence que leur 
avait imposée le style de vie bourgeois et qui évoluent dans les domaines du commerce, 
des affaires et de la politique, que nous concentrons toutefois nos recherches. Nous 
tentons en particulier de mettre au jour les isotopies qui sont convoquées par la 
représentation des activités de ces conquérantes de l’espace public et qui trahissent 
la crainte d’un renversement carnavalesque des rôles sociaux féminins et masculins. 
Une ultime incursion dans l’enceinte de la maison familiale nous conduit, en premier 

	 23.	 Philippe Hamon. « Pour un statut sémiologique du personnage », dans Roland Barthes, Wolfgang Kayser 
et al., Poétique du récit, Paris, Seuil, coll. « Points », 1977, p. 115-180.
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lieu, à observer la manière dont les relations entre convives, voisins, familiers ou 
membres d’un clan reflètent l’actualité française et italienne de la seconde moitié 
du xixe siècle. En second lieu, elle nous amène à constater, outre le fort potentiel 
d’impressionnabilité accordé, conformément aux théories médicales de l’époque du 
naturalisme, aux personnages féminins de notre corpus, la valeur symbolique d’un 
certain nombre d’affections physiologiques et de décès, qui expriment les troubles et 
« détraquements » de la scène publique.

Précisons que c’est une approche avant tout sociohistorique et thématique que 
nous avons adoptée afin de démontrer le potentiel de réflexion historique de la sphère 
privée dans les œuvres naturalistes et véristes retenues pour analyse. S’articulant 
autour de l’examen d’un ou de plusieurs motifs romanesques liés à la représentation 
de l’espace familial, chacun des chapitres du présent volume s’appuie ponctuellement 
sur des traités d’histoire politique ou sociale française et italienne. Les réflexions de 
Michelle Perrot 24, de Geneviève Fraisse et de Michela De Giorgio sur la vie privée et 
la condition féminine au xixe siècle tout comme les analyses de Marzio Barbagli sur 
l’évolution de la famille dans la Grande Botte ont également été mises à profit dans 
notre travail. Si des ouvrages de rhétorique et de symbolique sont venus nourrir notre 
argumentation au second chapitre, alors qu’on a tâché de définir certains procédés 
de signification et d’expliquer la valeur psychique d’images telle la maison, nous 
nous sommes référée, de surcroît, à la psychanalyse pour rendre compte d’archétypes 
fondamentaux comme celui du meurtre du Père. L’ethnocritique qui, comme l’écrit 
Marie Scarpa, « s’intéresse […] spécialement aux formes de la culture […] popu-
laire, folklorique dans la littérature écrite, dominante 25 », est intervenue, de la même 
façon, alors que nous avons abordé la question du renversement carnavalesque des 
rôles sexuels et que nous avons identifié, à l’intérieur de notre corpus, des traditions 
populaires telles que le charivari.

Étudiés en italien, les romans de Giovanni Verga, Federico De Roberto et 
Luigi Pirandello sont présentés en langue originale et en version française dans les 
citations longues en retrait, mais nous avons privilégié, par souci de clarté et de lisi-
bilité, la traduction à l’intérieur des paragraphes de notre développement et dans les 
notes de bas de page. Si la plupart des fictions traduites reprennent l’intégralité des 
œuvres d’origine, différents passages des Viceré ont été retranchés dans Les princes de 
Francalanza, possiblement en raison de l’étendue du récit ; nous avons donc tâché, le 
cas échéant, de traduire nous-même les extraits cités.

Avant de rendre compte du fruit de nos recherches, il importe de mentionner 
que le titre de l’étude donnée à lire dans les trois chapitres qui suivent reprend l’intitulé 
de notre thèse (« De chaînes en trames : histoire nationale et vie privée dans le roman 
naturaliste et vériste ») et évoque l’interdépendance des sphères privée et publique, ces 
fibres qui s’entrelacent pour constituer l’étoffe historique. Au xixe siècle, le discours 

	 24.	 Nous renvoyons ici encore le lecteur à la bibliographie en fin d’ouvrage.
	 25.	 Marie Scarpa. « Introduction », dans Le carnaval des Halles : une ethnocritique du « Ventre de Paris » de Zola, 

Paris, CNRS, coll. « CNRS littérature », 2000, p. 10.
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social lie étroitement l’un et l’autre domaines, qualifiant les nations de « grandes 
familles » et les clans de « piliers des États ». Mais ces « chaînes » et ces « trames » 
auxquelles nous faisons allusion réfèrent également aux réseaux d’influences qui 
unissent les romans (et les romanciers) étudiés, tout comme au cycle des générations, 
dont la succession inspira plus d’un écrivain… Déjà habité d’une ambition d’ency-
clopédisme, le jeune Zola ne rêva-t-il pas lui-même d’écrire un poème intitulé « La 
Chaîne des êtres 26 », qui relaterait l’épopée de l’humanité et montrerait la continuité 
de l’espèce dans le temps – continuité qui trouve son image la plus puissante dans ces 
danses macabres qui, au début de l’époque romane, réunissaient les vivants autour 
des tombeaux de leurs parents défunts 27 ?

	 26.	 Voir à ce sujet Denise Le Blond-Zola. Émile Zola raconté par sa fille, Paris, Fasquelle, 1931, p. 29 et p. 31-36 ; 
Chantal Bertrand-Jennings. Espaces romanesques : Zola, Sherbrooke (Québec), Naaman, 1987, p. 13.

	 27.	 Voir Suzanne Manot. Carnaval… carême. Traditions, coutumes d’hier et d’aujourd’hui. Aunis – Angoumois 
– Saintonge – Poitou – Vendée, illustrations de Philippe Manot, Dole (France), Éditions de la Colombe, 
coll. « Terroir », 1994, p. 23.



CHAPITRE 1
FAMILLE, RELATIONS 
INTERGÉNÉRATIONNELLES 
ET MUTATIONS SOCIALES

Et c’est uniquement à titre de témoin que je vais  
me permettre de vous dire ce qu’a été, ce que, du moins,  

a voulu être ma génération, les hommes qui ont aujourd’hui 
cinquante ans, et dont votre génération, à vous,  

fera bientôt des ancêtres.

Émile Zola
Discours aux étudiants 1

Entité qui paraît avoir naturellement réglé l’organisation des sociétés humaines depuis 
leurs origines, comme le soutient l’anthropologue Jack Goody 2, la famille se révèle 
au fondement même de la structure narrative des cycles et des romans naturalistes 
et véristes. Parce qu’elle s’imposa notamment comme la clef de voûte de la société 
civile du xixe siècle, qui vit en elle un moyen essentiel de régulation 3, la cellule 
familiale demeure en effet un motif largement exploité chez les romanciers français 
et italiens de l’époque. Constituant, pour reprendre les termes de Philippe Hamon et 
d’Alexandrine Viboud, « un réseau complexe de déterminations et de relations inextri-
cablement mêlées, économiques (dots et héritages y circulent), juridiques (problème 
de l’adultère et des enfants légitimes ou illégitimes), psychologiques (sentiments et 

	 1.	É mile Zola. « Discours [au banquet de l’association générale des étudiants] », OC, t. 12, p. 678.
	 2.	 Voir Jack Goody. La Famille en Europe, trad. de l’anglais par Jean-Pierre Bardos, préf. de Jacques Le Goff, 

Paris, Seuil, coll. « Faire l’Europe », 2001, p. 15 : « on ne connaît pratiquement aucune société dans l’histoire 
du genre humain où la famille (nucléaire) n’ait joué un rôle important, dans l’immense majorité des cas 
comme groupe résidant dans le même foyer ».

	 3.	 Voir à ce propos Michelle Perrot. « Drames et conflits familiaux », dans id. (dir.), De la Révolution à la 
Grande Guerre, t. 4 de Philippe Ariès et Georges Duby (dir.), Histoire de la vie privée, Paris, Seuil, coll. 
« L’Univers historique », 1987, p. 263.
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affects s’y exacerbent), physiologiques (circulation des tares 4) », elle offre un terrain 
d’analyse tout comme un horizon d’élaboration fantasmatique d’une grande richesse. 
On comprend d’ailleurs aisément pourquoi Émile Zola, s’inspirant de La comédie 
humaine de Balzac, qui avait entrepris de consigner l’histoire des mœurs de son 
temps, choisira, pour sa part, de dégager le « mécanisme intérieur qui fait agir une 
famille 5 ». Conscient de la perméabilité des espaces publics et privés, qui entretiennent 
de constants échanges et s’influencent mutuellement, l’auteur des Rougon-Macquart 
cherchera, en effet, à montrer de quelle manière les comportements individuels, 
produits biologiques et sociaux, se trouvent à la base des mouvements collectifs qui 
orientent la destinée d’une nation. À cette fin exploitera-t-il la métaphore, suggérée 
par certaines déclarations républicaines de la fin du xixe siècle, suivant laquelle la 
nation française peut être assimilée à une grande famille 6.

Comme le feront en Italie Giovanni Verga, Federico De Roberto et Luigi Piran-
dello, Émile Zola ancrera ainsi la chronique des événements marquants d’une période 
historique donnée, en l’occurrence le Second Empire, dans le récit du cheminement 
d’une famille sur plusieurs générations. C’est, dès lors, par la petite porte, celle de la 
résidence familiale, que le chef de file du naturalisme et les auteurs véristes précités 
laisseront entrevoir au lecteur le mouvement général d’un passé récent aux limites 
bien définies : soit le règne de Louis-Napoléon Bonaparte, la guerre franco-prussienne 
et la Commune en France, ainsi que l’avant et l’après Risorgimento en Sicile et dans 
la péninsule italienne 7.

 1.1	 Vie privée et intimité 

Chasse gardée de l’intimité bourgeoise, ainsi que le suggèrent des romans comme 
Pot-Bouille ou l’expression « mur de la vie privée », inventée dans les années 1820 par 
Talleyrand Royer-Collard ou Stendhal, d’après Littré 8, la maison familiale demeure le 
cadre autant que l’un des objets principaux de notre étude. Espace que les concierges 

	 4.	 Philippe Hamon et Alexandrine Viboud. « Famille », Dictionnaire thématique des romans de mœurs. 1850-
1914, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2003, p. 236.

	 5.	É mile Zola. « Différences entre Balzac et moi », RM, t. 5, p. 1737.
	 6.	 Voir entre autres Michelle Perrot. « Fonctions de la famille », dans id. (dir.), De la Révolution à la Grande 

Guerre, op. cit., p. 105 : « La “bonne famille” est le fondement de l’État et, notamment pour les républicains 
(cf. Jules Simon, Le Devoir, 1878), il y a continuité entre l’amour de la famille et celui de la patrie, aux 
maternités confondues, et le sentiment de l’humanité. »

	 7.	 Les romans de Verga, de De Roberto et de Pirandello que nous examinerons dans le présent ouvrage 
couvrent plus particulièrement les périodes historiques suivantes : 1863-1878 pour I Malavoglia, 1820-
1848 pour Mastro-don Gesualdo, 1855-1882 pour I Viceré et 1892-1893 pour I vecchi e i giovani. Notons 
que le terme Risorgimento, forgé au milieu du xviiie siècle par le poète piémontais Vittorio Alfieri, renvoie 
au mouvement ayant conduit à la formation du royaume d’Italie (1860-1861), entreprise qui, en plus 
de tendre vers l’unification des États de la péninsule et des îles, appelait certaines réformes politiques et 
économiques. Voir à ce sujet Jean-Dominique Durand. L’Italie de 1815 à nos jours, Paris, Hachette, coll. 
« Les Fondamentaux. La Bibliothèque de l’étudiant en Histoire », 1999, 155 p.

	 8.	E xpression citée dans Michelle Perrot. « Manières d’habiter », dans id. (dir.), De la Révolution à la Grande 
Guerre, op. cit., p. 307.
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des immeubles parisiens ou les portoni [« portes cochères »] des palais siciliens tentent 
de préserver des curiosités importunes, elle dévoile, sous la plume des écrivains natu-
ralistes et véristes, les luttes intestines qui la traversent. Car si elle échappe en partie 
au contrôle public, qui s’accentuera néanmoins avec les premières lois sociales et, 
notamment, les politiques de protection de l’enfance, elle apparaît, dans bien des 
cas, comme un vaste champ d’affrontement entre maîtres et domestiques, hommes 
et femmes, individus et familles ou entre diverses générations. La teneur des conflits 
qui s’y déploient s’avère d’ailleurs symptomatique des mutations sociales transformant, 
à plus large échelle, la société dans laquelle la famille est englobée. Contrairement 
d’ailleurs à ce que suggérait à l’origine le substantif « famille » (du latin familia, de 
famulus, serviteur 9), tout empreint de la distinction qu’effectuaient les Grecs entre le 
foyer, lieu d’exécution des tâches domestiques et vitales, et le domaine de la polis, ou 
de la politique, l’on ne peut au surplus ignorer que certaines zones de la maison au 
xixe siècle se situent à la frontière du privé et du public. Le salon, notamment, à la 
fois pièce de l’habitation et rituel social – de 1830 à 1914, les dames de bonne famille 
ont leur « jour » de réception –, ouvre la cellule familiale au monde extérieur lors de 
réceptions, de bals, de spectacles de musique ou de théâtre. Diverses circonstances 
exceptionnelles, telles les funérailles d’un membre de la famille (celles de Bastianazzo 
dans I Malavoglia, par exemple), réunissent quelquefois dans l’intimité du logis, outre 
les parents du défunt, voisins et amis du clan ou de la lignée. 

« Entre société civile, privé, intime et individuel se dessinent des cercles idéale-
ment concentriques et réellement enchevêtrés 10 », note l’historienne Michelle Perrot. 
Bien qu’infiltré par les mouvements et les tensions du dehors, l’espace privé n’entre 
pas moins dans un processus de diversification au xixe siècle. De fait en vient-il 
graduellement à recouvrir des aires de travail privatisées (l’atelier, la boutique, le 
bureau, l’usine) ou des lieux propices à la camaraderie masculine (les cafés ou les 
clubs, tel ce cercle de la jeunesse fondé par l’abbé Faujas dans La conquête de Plassans). 
L’analyse menée dans le cadre de ce premier chapitre restreindra toutefois son champ 
d’investigation au domicile familial, ainsi qu’à l’examen des relations intergénération-
nelles nouées en son sein. Nous observerons plus particulièrement la façon dont le 
microcosme du clan reflète la dynamique nationale par la mise en scène des rapports 
interpersonnels et des manœuvres économiques ou politiques élaborées dans le secret 
de la résidence privée.

A priori, il apparaît cependant essentiel de définir les notions de « vie privée » 
et d’« intimité », auxquelles nous avons déjà fait référence à plus d’une reprise et qui 
s’avèrent fondamentales pour notre étude. Dans sa préface générale à l’Histoire de la 
vie privée, l’historien Georges Duby explique la signification du premier concept par 

	 9.	 Encyclopaedia Universalis, éd. 2002, sous « Famille ». Désignant tout d’abord les esclaves et les serviteurs 
d’une même maisonnée, la « familia » référera ensuite à la maison elle-même, comprenant le maître, la 
femme, les enfants et les serviteurs, et deviendra finalement synonyme de gens, ou souche. À ce sujet, voir 
Paul Veyne (dir.). De l’Empire roman à l’an mil, t. 1 de Philippe Ariès et Georges Duby (dir.), Histoire de 
la vie privée, op. cit., 634 p.

	 10.	 Michelle Perrot. « Introduction », dans id. (dir.), De la Révolution à la Grande Guerre, op. cit., p. 10.
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contraste avec l’espace public, ouvert à la communauté du peuple et soumis au système 
judiciaire. Le sens qu’il lui confère rejoint l’acception antique, en ce qu’elle demeure 
à ses yeux synonyme de « retraite », de « protection », de « lieu familier, domestique » 
et qu’elle s’oppose au « dehors » et à « autrui ». De fait est-ce pour lui :

une zone d’immunité offerte au repli, à la retraite, où chacun peut abandonner 
les armes et les défenses dont il lui convient d’être muni lorsqu’il se risque dans 
l’espace public, où l’on se détend, où l’on se met à l’aise, en “négligé”, délivré 
de la carapace d’ostentation qui assure, au-dehors, protection. Ce lieu est de 
familiarité. Il est domestique. C’est aussi celui du secret. Dans le privé se trouve 
serré ce que l’on possède de plus précieux, qui n’appartient qu’à soi, ce qui ne 
regarde pas autrui, ce qu’il est interdit de divulguer, de montrer, parce que trop 
différent de ces apparences que l’honneur exige de sauver en public 11.

Notons que la seconde partie de la définition, principalement axée sur l’idée 
de secret, de possession exclusive, de vérité opposée aux apparences, semble inclure 
le territoire de l’intime tel que conçu par Manon Brunet, directrice de publication 
de l’ouvrage intitulé Discours et pratiques de l’ intime, publié en 1993 par l’Institut 
québécois de recherche sur la culture. Dans l’introduction de ce volume, Mme Brunet 
formule ces quelques observations préliminaires : 1) tout d’abord, ce qui est considéré 
comme « privé » n’est pas nécessairement perçu et senti comme « intime » ; 2) s’il peut 
être rendu public avec facilité, le privé ne ressort pas du domaine de l’intime ; 3) le 
privé reste en outre variable suivant les époques et les individus ; 4) enfin, tout discours 
ou pratique peut devenir intime. La valeur que la spécialiste confère à ce dernier terme 
renvoie au besoin qu’éprouve l’humain de s’arracher en partie au contrôle public et 
au regard de l’Autre, comme en témoigne cet extrait :

L’intimité serait une façon de désigner le désir de rendre plus ou moins in-acces-
sible (non publique) une partie de soi qui est nécessairement livrée au public 
chaque fois que l’individu entre en contact avec l’Autre. Bref, créer de l’inti-
mité reviendrait à délimiter son propre territoire public dans le but d’avoir un 
contrôle sur sa vie privée – c’est-à-dire d’en contrôler l’accès. Dans cette visée, 
l’intime serait une façon de qualifier tout discours ou toute pratique qui va dans 
le sens de l’accomplissement de ce désir 12.

De la somme des réflexions développées par Georges Duby et Manon Brunet, 
nous retiendrons la spécificité du champ de l’intime (du latin intimus, superlatif de 
interior 13). Au sein même de la vie privée, dont nous pouvons entrevoir les limites 
avant tout par contraste avec l’activité publique de l’individu (travail, implication 
sociale, relations), l’intimité recouvre cette zone volontairement préservée et plus ou 

	 11.	 Georges Duby. « Préface à l’Histoire de la vie privée », dans Paul Veyne (dir.), De l’Empire roman à l’an mil, 
op. cit., p. 10.

	 12.	 Manon Brunet. « Le territoire de l’intime », dans Manon Brunet et Serge Gagnon (dir.), Discours et pratiques 
de l’intime, Québec, Institut québécois de recherche sur la culture, 1993, p. 12. C’est l’auteure qui souligne. 

	 13.	 Le nouveau Petit Robert de la langue française 2010, Paris, Dictionnaires Le Robert, 2009, p. 592, sous 
« Intime ».
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moins secrète à laquelle n’est pas en droit d’accéder qui veut. Des expressions telles 
que « vivre dans l’intimité des grands », expérimenter un « drame intime » ou entretenir 
une « correspondance intime » appuient d’ailleurs cet essai de définition.

 1.1	 « Les vieux et les jeunes »

Au cœur de l’intimité des foyers représentés par Zola et les véristes, on remarque 
d’entrée de jeu la place considérable accordée, outre aux rapports conjugaux, érotiques 
ou domestiques, aux relations entre générations successives d’une même lignée. 
Creuset des intrigues étudiées, la famille, plus ou moins élargie – elle dépasse géné-
ralement la famille nucléaire ou indivise pour rejoindre la parenté 14 –, modèle par 
conséquent le titre et l’organisation romanesque d’ensemble des œuvres à l’examen. 
En effet, Les Rougon-Macquart de Zola, cette [h]istoire naturelle et sociale d’une famille 
sous le Second Empire, I Vinti [Les vaincus] de Verga, dont le premier tome retrace les 
malheurs du clan Malavoglia (I Malavoglia), I Viceré [Les princes de Francalanza 15] 
de De Roberto ainsi que I vecchi e i giovani [Les vieux et les jeunes] de Pirandello 
s’imposent dès l’abord comme autant de chroniques centrées sur l’existence de plus 
d’une génération de consanguins ou de parents par alliance.

Sous forme de préfaces, d’extraits de correspondance et de notes préparatoires, 
le paratexte des œuvres analysées explicite de surcroît les ambitions particulières de 
leurs auteurs : peindre « une famille qui s’élance vers les biens prochains, et qui roule 
détraquée par son élan lui-même 16 », « en montrant le jeu de la race modifiée par les 
milieux 17 » (Zola) ; étudier le « mécanisme des passions 18 » dans différentes sphères 
sociales, notamment « chez les plus humbles, […] dans une bonne petite famille 19 » 
troublée par « le vague attrait de l’inconnu 20 » (Verga) ; relater « l’histoire d’une famille 

	 14.	 La famille nucléaire ou conjugale ne réunit que les parents et les enfants non mariés vivant dans un même 
domicile, alors que la famille dite « étendue », « indivise » ou « jointe » désigne « un groupe domestique de 
gens liés ou non par le sang, qui vivent ensemble dans le même foyer » (Le Petit Larousse illustré 2010, Paris, 
Larousse, 2009, p. 408, sous « Famille »). La parenté réfère par ailleurs au système de relations existant entre 
les parents d’une même famille. Elle se présente sous diverses formes : la filiation, l’alliance et les relations 
collatérales ou cognatiques (ibid., sous « Parenté »). Voir également les développements sur la famille dans 
l’Encyclopedia of Anthropology de H. James Birx (Thousand Oaks (É.-U.), Sage, 2006, p. 943-948). On 
relèvera également ce constat posé en conclusion de l’article « Famille » dans l’ouvrage de Pierre Bonte et de 
Michel Izard (dir.), Dictionnaire de l’ethnologie et de l’anthropologie (Paris, Presses universitaires de France, 
1991, p. 275) : « [D]ans toute société le contrat d’alliance entre groupes de consanguinité régis par une 
règle de filiation est le fondement minimum d’une société stable […]. »

	 15.	 Littéralement, le titre I Viceré se traduit par Les vice-rois. Les princes de Francalanza est le titre que privilégiera 
Mme Henriette Valot dans sa traduction (Paris, Denoël, 1979) du roman de De Roberto.

	 16.	É mile Zola. « Notes générales sur la marche de l’œuvre », RM, t. 5, p. 1739.
	 17.	É mile Zola. « Différences entre Balzac et moi », RM, t. 5, p. 1737.
	 18.	 Giovanni Verga. « Préface de l’auteur à la première édition des Malavoglia », LM, p. 377.
	 19.	 Ibid.
	 20.	 Ibid.
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de nobles autoritaires et extravagants 21 » (De Roberto) ; enfin, représenter le « drame 
douloureux 22 » de l’Italie méridionale après 1870 au travers des relations entre « deux 
générations […] qui s’affrontent 23 » (Pirandello).

Soulignons que certains objets ou pièces de la maison réfléchissent, au sein 
même des fictions de notre corpus d’analyse, la structure familiale privilégiée par les 
écrivains. Ainsi, dans Le docteur Pascal d’Émile Zola, les dossiers et l’arbre généalo-
gique élaborés par le médecin dévoilent – au grand dam de Félicité Rougon, mère du 
savant et gardienne de l’honneur de la famille –, l’hérédité physiologique des prota-
gonistes de la série. La Galleria dei ritratti 24 décrite par De Roberto dans I Viceré, où 
la représentation picturale des ancêtres des Uzeda di Francalanza jouxte celle des plus 
jeunes générations, tout comme les portraits des Trao évoqués au début de Mastro-don 
Gesualdo 25 offrent pareillement une image synthétique des clans représentés. On aura 
noté que I Malavoglia et I vecchi e i giovani se trouvent dépourvus de ce type d’élé-
ments dramatiques ou d’espaces domestiques mettant en abyme la lignée familiale, 
et ce, bien que les œuvres en question recèlent de nombreux symboles généraux de 
la famille. De ceux-ci, rappelons notamment la maison du néflier et la Providenza, 
résidence et barque des Malavoglia, ainsi que le camerone [« la grande chambre »] de 
feu le général Gerlando Laurentano, « sanctuaire » dont nous envisagerons la fonction 
spécifique au second chapitre.

 1.1.1 	 D’une génération à l’autre :  
l’histoire à travers les rapports de filiation

Se révélant fort propices, en raison de leur structure familiale élargie, à l’étude des 
conceptions anthropologiques et, notamment, de la vision du progrès et du politique 
chez Zola, Verga, De Roberto et Pirandello 26, les récits de notre corpus d’analyse 
jettent toutefois un éclairage souvent indirect sur la grande histoire. Bien que certains 
tomes ou passages romanesques aient tâché de faire revivre des personnages histo
riques (Napoléon III, Garibaldi) ou de recréer des événements cruciaux de l’histoire 

	 21.	F ederico De Roberto. « Lettere a Ferdinando Di Giorgi », Romanzi novelle e saggi, introd. et notes de Carlo 
A. Madrignani, Milan, Mondadori, coll. « I Meridiani », 1998, p. 1734. Nous traduisons.

	 22.	 Luigi Pirandello. « Introduzione », VG, p. XVII. Nous traduisons.
	 23.	 Ibid. Nous traduisons.
	 24.	 VIC, p. 728.
	 25.	 Voir MDG2, p. 15 : « Bouche bée, des curieux […] admiraient le nez en l’air les dorures des stucs et les 

portraits de famille : tous ces Trao enfumés qui avaient l’air d’écarquiller les yeux à la vue de pareille canaille 
dans leur maison. »

	 26.	 Plusieurs critiques tels Georges Lukacs, Jamal Chehayed et Pierluigi Pellini pour Zola, Vitilio Masiello et 
Marina Paladini Musitelli pour Verga ou Margherita Ganeri, Gianni Grana et Vittorio Spinazzola pour De 
Roberto et Pirandello ont cherché à dégager la vision du monde se profilant derrière les relations familiales 
décrites dans les œuvres naturalistes et véristes de notre corpus d’analyse. En témoigne la bibliographie à 
la fin du présent ouvrage, qui relève certains titres pertinents à cet égard.
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nationale – ceux-là mêmes que consignèrent les historiens dits « traditionnels 27 » : les 
insurrections républicaines en province contre le coup d’État de 1851, la guerre franco-
prussienne, la Commune de Paris, les révolutions ayant précédé l’unité italienne, 
etc. –, c’est généralement sous l’angle du groupe familial que sont envisagés les faits 
saillants de l’époque. La mise en scène des rapports entre générations successives 
de consanguins reste d’ailleurs un moyen fréquemment employé par les auteurs à 
l’examen pour rendre compte des transformations enregistrées sur le plan socio
économique ou politique durant une période donnée. L’on ne peut en conséquence 
s’étonner de la prédilection, soulignée par le Dictionnaire thématique du roman de 
mœurs (2003), des auteurs réalistes et naturalistes pour « les petits cérémonials (repas 
de famille, travaux saisonniers, veillées, décès, mariages, réceptions, naissances 28) » : 
moments de réunion quotidiens ou exceptionnels vécus pour la plupart entre parents 
et proches, ils demeurent les cadres tout indiqués des scènes où pointent et finissent 
par éclater les divergences de vues entre représentants des anciennes et des nouvelles 
générations. Témoignant des tensions internes, des conflits de personnalité, de valeurs 
ou d’intérêts agitant un clan ou une famille nucléaire, la dynamique des relations 
« verticales » offre au lecteur cette vue plongeante sur les symptômes et effets du 
progrès historique que permet la représentation des motifs de confrontation entre 
aïeuls, pères ou mères et filles ou garçons. 

Dans l’ensemble, et en comparaison avec Les Rougon-Macquart d’Émile Zola, 
les narrations italiennes mettent davantage à l’avant-plan les liens et les contacts variés 
des parents avec leur progéniture. Au-delà de l’hérédité physique et psychologique, à 
la base de l’arbre généalogique des personnages zoliens, et de la question de la dégé-
nérescence, sur laquelle nous reviendrons, on aura ainsi remarqué la centralité des 
thèmes de l’héritage (physique et moral, mais aussi politique, matériel ou social) et du 
testament dans I Malavoglia, Mastro-don Gesualdo, I Viceré et I vecchi e i giovani 29.

Impossible, par ailleurs, d’éluder le caractère problématique et la nature 
souvent conflictuelle des rapports ascendants/descendants dans les fictions sici-
liennes du corpus, dont l’intrigue principale vise presque toujours à retracer l’origine 
et l’émergence des dissensions entre « jeunes » et « vieux ». Ainsi, Verga, en créant le 

	 27.	 À leur propos, Henri-Irénée Marou remarque dans L’Histoire et ses méthodes : « Depuis la Renaissance 
jusqu’assez tard dans le xixe siècle, l’histoire a été conçue avant tout comme une histoire politique, diploma-
tique, militaire. On lui donnait pour tâche de reconstituer l’évolution des États et de leurs gouvernements, 
les vicissitudes de leur politique, intérieure et extérieure, qu’on étudiait de préférence “au niveau le plus 
élevé” […] : le roi, ses ministres, la cour, le milieu dirigeant, longtemps limité à une aristocratie étroite […] ; 
pour une époque plus récente, le premier rôle passait aux assemblées parlementaires : évolution de leur 
statut, élections, débats ». (« Le métier d’historien », dans Charles Samaran (dir.), L’Histoire et ses méthodes, 
Paris, Gallimard, coll. « L’Encyclopédie de la Pléiade », 1967, p. 1471-1472.)

	 28.	 Philippe Hamon et Alexandrine Viboud, op. cit., p. 236.
	 29.	 Voir, entre autres, Frank Ignazio Caldarone. « Federico De Roberto continuatore dell’opera verghiana : 

il tema del “testamento” », Italica, vol. 64, no 2, 1987 (été), p. 263-277 ; Andrea Fedi. « Persistenza e 
cambiamento nei Viceré di Federico De Roberto », Quaderni d’italianistica, vol. 13, no 2, 1992 (automne), 
p. 199-215 ; Roberto Bigazzi. « Una galleria di giovani antenati », dans Marina Polacco (dir.), Quaderni di 
Synapsis I. Atti della Scuola Europea di Studi Comparati (Pontignano, 24 au 30 septembre 2000), Florence, 
Le Monnier, 2002, p. 37-50. 
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personnage de ’Ntoni Malavoglia, âgé de vingt ans au premier chapitre 30, tâchera 
de mettre en relief « la manière dont probablement naissent et se développent les 
premiers soucis de bien-être chez les plus humbles 31 » et, par là même, « [le] trouble 
que provoque, dans une bonne petite famille jusqu’ici relativement heureuse, le 
vague attrait de l’inconnu 32 ». À noter que, dans I Malavoglia, vision traditionnelle 
et conception moderne du travail et de l’existence s’affirment par le biais des échanges 
entre le grand-père et le petit-fils – Bastianazzo, le père, étant destiné à trouver la 
mort dans un naufrage en haute mer peu après l’amorce du récit. La structure du récit 
donne lieu à une distinction nette et tranchée entre les modèles de vie défendus, d’un 
côté, par l’homme des sociétés préindustrielles, et de l’autre, par l’individu nouveau du 
monde capitaliste. Dans Mastro-don Gesualdo, c’est à travers la construction graduelle 
de l’identité d’Isabella Trao et des relations de celle-ci avec son père Gesualdo Motta, 
ouvrier enrichi et type du self-made man, que se voient en partie étudiés les rapports 
entretenus par l’aristocratie sicilienne avec la bourgeoisie montante. Vraisemblable-
ment issue des amours de sa noble mère Bianca avec le baron Ninì Rubiera, Isabella 
s’inscrira résolument dans la lignée maternelle en allant jusqu’à masquer à ses éduca-
trices au collège de Palerme les origines véritables de Gesualdo. Aux manières rustres 
de celui-ci, grâce auquel elle recevra toutefois une excellente éducation et vivra dans 
l’abondance, elle opposera sa « fine étoffe 33 », étant séparée de l’époux de sa mère par 
son hérédité biologique, son héritage social revendiqué et par un nœud de silence et 
d’incompréhension qui croîtra au fil des ans.

I Viceré offre pour sa part une vaste analyse des rapports de filiation, envisagés 
sous l’angle de deux générations : celle des héritiers de Teresa Uzeda di Francalanza, 
longtemps opprimés par l’autoritarisme et la logique arbitraire de leur mère, et celle 
des enfants de ceux-ci, qui devront choisir de s’adapter ou non au régime politique, à 
l’organisation économique et au système de valeurs de l’Italie unifiée. Comme dans 
le cas du récit de De Roberto, I vecchi e i giovani de Pirandello concentre principa-
lement son drame sur deux générations de « jeunes » Siciliens : soit les trois enfants 
du général Gherlando Laurentano qui, confrontés à la révolution, privilégieront des 
options politiques diamétralement opposées ; et les fils et filles de ceux-ci qui, pour 
certains, embrasseront l’idéologie socialiste et expérimenteront d’amères désillusions, 
en raison à la fois de la mauvaise préparation et de la démagogie des chefs de parti 
et de l’immaturité des masses populaires 34. Force est toutefois de constater l’impor-
tance, au sein du récit pirandellien, de familles (les Salvo, les Pigna, les Preola, les 

	 30.	 LM, p. 26 : « ’Ntoni, l’aîné, un traînard de vingt ans ».
	 31.	 Giovanni Verga. « Préface à la première édition des Malavoglia », LM, p. 377.
	 32.	 Ibid.
	 33.	 Ibid., p. 228.
	 34.	 Voir à ce propos Vitilio Masiello. « Morte delle ideologie e ontologia negativa dell’esistenza nei Vecchi e i 

giovani », Problemi, no 93, 1992 (jan.-avril), p. 58-79.
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d’Atri et les Costa) et d’individus (le vieux domestique Mauro Mortara, entre autres) 
rattachés plus ou moins directement aux représentants de la lignée principale, mais 
qui participent également à la description d’une « crise de croissance 35 » historique.

Si, comme l’annonce le sous-titre de l’œuvre (Histoire naturelle et sociale d’une 
famille sous le Second Empire), la structure familiale des Rougon-Macquart d’Émile 
Zola repose sur l’établissement de liens héréditaires entre les personnages et sur la 
transmission d’une « fêlure » originelle, les relations parents/enfants inscrites dans le 
quotidien ne sont généralement pas investies d’une fonction narrative aussi prépon-
dérante que dans les romans véristes. Véronique Cnockaert a souligné « le nombre 
considérable des jeunes gens […] qui peuplent l’univers des Rougon-Macquart 36 » et a 
démontré que l’adolescence, susceptible d’entraîner le déclenchement de pathologies, 
représente dans l’œuvre un embrayeur qui laisse deviner la stature adulte du person-
nage sans toutefois la dévoiler complètement. De la même façon que dans les romans 
italiens de Verga, De Roberto et Pirandello, l’accession à la maturité sociale et sexuelle 
du personnage zolien se voit accompagnée d’une « construction identificatoire 37 » qui 
n’est assurément pas sans effets sur le développement du récit. Toutefois, les conflits 
intergénérationnels enregistrés dans certains romans du cycle – pensons notamment 
à La terre (le père Fouan et ses héritiers), au Rêve (Félicien et son père évêque), à La 
curée (Renée et M. Béraud du Châtel) ou encore à L’assommoir (Nana et Gervaise), 
au Docteur Pascal (le savant et Félicité), à Une page d’amour (Jeanne et Hélène) ou à 
Pot-Bouille (Saturnin et les Josserand) – n’ont pas, d’ordinaire, une ampleur narrative 
et une portée philosophique aussi marquées que chez les véristes.

Lors même que les œuvres siciliennes étudiées lient de façon directe et évidente 
la dynamique genitori/figli à la question du progrès et aux préoccupations sociales, 
politiques et économiques de l’Italie unifiée, c’est l’influence des milieux contempo-
rains sur l’homme moderne qui, de fait, intéresse a priori le roman zolien. À travers 
l’« épanouissement d’une famille […] dans toutes les classes 38 » de la France du Second 
Empire, ce sont, en effet, quatre « mondes » et un « monde à part » que cherchera à 
évoquer Zola : le peuple (ouvriers, militaires), les commerçants (spéculateurs sur les 
démolitions et haut commerce, industrie), la bourgeoisie, le grand monde et les marges 
(criminels, artistes, prostituées, prêtres 39). Désireux de situer son entreprise littéraire 
par rapport à La comédie humaine de Balzac, organisée à la façon d’une « sorte de 
zoologie humaine 40 », Zola affirmera ainsi, dans ses « Notes générales sur la marche 
de l’œuvre », sa volonté de « montr[er] le jeu de la race modifiée par le milieu 41 ». 
Affichant tout net son refus de coiffer le chapeau du philosophe ou du moraliste 

	 35.	 L’expression est employée par Pirandello dans une lettre du 18 décembre 1908 à Ugo Ojetti. (Voir « Intro-
duzione », VG, p. XIII. Nous traduisons.)

	 36.	 Véronique Cnockaert. Émile Zola. Les inachevés. Une poétique de l’adolescence, Montréal/Paris, XYZ éditeur/
Presses universitaires de Vincennes, 2003, p. 19.

	 37.	 Ibid., p. 139. 
	 38.	É mile Zola. « Notes générales sur la marche de l’œuvre », RM, t. 5, p. 1738.
	 39.	 Voir Émile Zola. « Notes générales », RM, t. 5, p. 1734.
	 40.	É mile Zola. « Différences entre Balzac et moi », RM, t. 5, p. 1736.
	 41.	 Ibid., p. 1737.
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ou de défendre une religion ou une politique 42 – bien qu’il fasse d’emblée allusion 
aux « lueurs troubles du moment 43 » et qu’il qualifie le règne de Louis-Napoléon 
d’« étrange époque de folie et de honte 44 » –, le chef de file du naturalisme posera 
d’entrée de jeu le caractère scientifique de son étude. Même si, comme l’a amplement 
démontré la critique zolienne, le cycle des Rougon-Macquart ne constitue pas (et 
l’on peut s’en réjouir) l’exacte application des principes théoriques énoncés dans Le 
roman expérimental en 1880, il est essentiel de se remémorer cette remarque de l’écri-
vain : « Si j’accepte un cadre historique, c’est uniquement pour avoir un milieu qui 
réagisse […] 45. »

Subordonnant l’analyse du moment historique en soi à l’étude des effets de 
l’environnement sur l’individu porteur d’une hérédité particulière, Zola adopte 
dès l’abord une posture narrative différente de celle des auteurs italiens envisagés. 
« [S]’agit[ant] dans le cercle fini 46 » du Second Empire, Les Rougon-Macquart ne font 
généralement pas – exception faite pour La fortune des Rougon, Son Excellence Eugène 
Rougon et La débâcle – de l’écriture des transformations, à court ou moyen terme, de 
la sphère politique nationale ou de la réflexion sur les principes universels régissant 
l’évolution humaine l’objet premier de leur investigation. Si les interactions parents/
enfants demeurent le lieu privilégié d’inscription du « sens » de l’évolution nationale 
et des conséquences engendrées par les changements de gouvernement, l’on conçoit 
dès lors pourquoi ils s’avèrent moins développés chez Zola que chez les véristes. Outre 
l’analyse et la représentation du contexte social de leur temps, c’est la mise en scène 
des incidences collectives, idéologiques et politiques de l’unification italienne sur le 
Mezzogiorno, passé de la domination des Bourbons à la monarchie parlementaire de 
Vittorio Emanuele, qui occupera, de fait, les romanciers véristes étudiés.

Par ailleurs, l’organisation même de la série élaborée par le chef de file du 
naturalisme français ne semble pas avoir favorisé l’approfondissement, d’un roman à 
l’autre, des rapports et contacts noués entre représentants de générations successives 
d’individus. Auteur d’un article intitulé « Personnages récurrents, personnages fami-
liaux dans les séries romanesques de Zola 47 », dans lequel il dégage le mécanisme du 
retour des personnages dans les trois cycles zoliens, Daniel Aranda a ainsi montré de 
quelle façon la règle de rotation des protagonistes d’un roman à l’autre entraîne un 
certain cloisonnement de ceux-ci. C’est « en additionnant comme des unités autar-
ciques les membres qui […] composent [la famille] 48 » que l’écrivain naturaliste 
choisit, par souci de clarté et de coordination, de structurer les vingt romans des 
Rougon-Macquart. Par suite, on aura remarqué que les diverses interventions d’un 

	 42.	 Voir Émile Zola. « Notes sur la nature de l’œuvre », RM, t. 5, p. 1744 ; id. « Notes générales sur la marche 
de l’œuvre », RM, t. 5, p. 1740.

	 43.	 Ibid., p. 1739.
	 44.	É mile Zola. « Préface », La fortune des Rougon, RM, t. 1, p. 4.
	 45.	É mile Zola. « Différence entre Balzac et moi », RM, t. 5, p. 1737.
	 46.	É mile Zola. « Préface », La fortune des Rougon, op. cit., p. 4.
	 47.	 Daniel Aranda. « Personnages récurrents, personnages familiaux dans les séries romanesques de Zola », Les 

Cahiers naturalistes, no 74, 2000, p. 61-73.
	 48.	 Ibid., p. 62.
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même acteur du cycle visent soit à préparer, soit à rappeler sa prestation principale. 
« Donn[ant] l’impression d’être indépendant des autres 49 », le personnage zolien ne 
s’en trouve pas moins doublement déterminé par les membres de sa lignée, à la fois 
du point de vue héréditaire qu’au niveau de son rôle et de sa position au sein de la 
famille (il est « cousin », « neveu » ou « frère » d’un tel). L’identité de chaque actant 
s’avère en somme le produit de son inscription dans la succession des générations, et 
ce, bien que l’importance relativement restreinte accordée à l’analyse des rapports 
entre parents et enfants laisse croire à une « apparente autonomie 50 » du protagoniste.

Les réflexions de Wendell McClendon sur l’évolution de l’imagerie familiale 
dans Les Rougon-Macquart de Zola 51 viennent offrir une explication supplémentaire 
au type de relations de filiation mises en scène dans l’œuvre. Dans l’article intitulé 
« Images of Family in Zola : la Fortune des Rougon et des Macquart », le critique 
retrace la transformation progressive des rapports entre héros et communauté fami-
liale de La fortune des Rougon (1871) à La terre (1887). Pour le chercheur, le premier 
roman du cycle demeure un vestige du combat romantique contre l’oppression, en 
ce qu’il se rattache aux récits d’avant 1850, construits autour des conflits entre indi-
vidus et groupes à l’action despotique. Le récit se distingue toutefois d’emblée de la 
tradition antérieure, précise McClendon, par l’importance accordée aux effets de 
l’hérédité. Avec L’assommoir (1877), septième roman de la série, qui traite de la misère 
des agglomérations urbaines, s’affirme l’importance croissante accordée au milieu, 
qui transcende l’individuel et le familial. Paru huit ans plus tard, Germinal (1885) 
concentrera son champ d’investigation sur le groupe plutôt que sur la famille ou 
sur les membres constitutifs de celle-ci. Des pages de ce volume émerge, ici encore, 
l’intérêt porté au milieu, ainsi que le note McClendon. La terre, roman consacré à 
l’étude du monde rural, viendra, deux ans plus tard, confirmer le poids de plus en 
plus considérable du milieu dans la fiction zolienne. Il semble ainsi que graduellement, 
le point focal des Rougon-Macquart se soit déplacé de l’individu à la dynamique 
des groupes sociaux. Wendell McClendon en vient dès lors à conclure que, « pour 
Zola, la famille proche compte moins que le milieu dans lequel elle évolue et que le 
prolongement de celle-ci dans d’autres milieux 52 ». Hypothèse qui rejoint nos propres 
constats et qui, avec le dossier préparatoire des Rougon-Macquart et les considérations 
de Daniel Aranda sur le mécanisme du retour des personnages dans les cycles zoliens, 
contribue à expliquer la place accordée aux rapports intergénérationnels dans l’œuvre 
du romancier naturaliste.

Afin d’illustrer la dynamique des échanges entre générations successives de 
protagonistes chez Zola, le cas de Félicité Rougon et de sa progéniture (Eugène, 
Aristide, Pascal, Sidonie et Marthe) mérite à ce point d’être examiné. Traversant la 
série, à l’instar de tante Dide, et semblant évoluer, comme cette dernière, dans une 

	 49.	 Ibid., p. 67.
	 50.	 Ibid.
	 51.	 Wendell McClendon. « Images of Family in Zola : la Fortune des Rougon et des Macquart », Excavatio, 

vol. 1, mai 1992, p. 111-120.
	 52.	 Ibid., p. 119. Nous traduisons.
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sorte d’atemporalité fictionnelle – le narrateur du Docteur Pascal n’évoque-t-il pas 
« la vivacité juvénile de ses quatre-vingts ans 53 » ? –, Félicité Rougon apparaît, dès le 
premier tome, mue par une puissante ambition. C’est à travers ses efforts multiples 
pour propulser les membres de sa famille sur les voies de l’ascension sociale ou pour 
sauvegarder l’honneur des siens que Félicité entre du reste généralement en rapport 
avec ses descendants immédiats. La fortune des Rougon, premier roman du cycle, 
rapporte ainsi d’emblée les espérances nourries par cette chétive mais énergique 
« cigale 54 » qui, rêvant d’un avenir glorieux pour ses garçons, veillera à les envoyer au 
collège. Fille présumée du marquis de Carnavant, duquel elle tiendrait peut-être la 
gracieuse conformation de ses mains et de ses pieds, Félicité considère, dès l’abord, 
ses trois garçons comme « un capital qui d[oit] plus tard rapporter de gros intérêts 55 ». 
Voilà pourquoi les rapports qu’elle entretient avec ses fils ou avec Marthe, dont la 
naissance, comme celle de Sidonie, n’aura pas l’heur de plaire au couple Rougon 
désargenté, se révèlent avant tout dictés par le vif désir de contribuer à l’expansion et 
au rayonnement du clan familial.

À deux reprises sont évoquées, à l’intérieur du cycle, les relations d’Eugène 
avec ses parents : une première fois dans le tome d’ouverture de la série, alors qu’il 
est question des lettres envoyées à Pierre Rougon par son fils aîné, agent secret au 
service de l’Empire ; et une seconde fois dans Son Excellence Eugène Rougon, lorsque 
les Charbonnel, « protégés de Mme Félicité

�
 », se rendent à Paris afin de s’assurer l’appui 

politique d’Eugène dans une affaire légale. Frère cadet du futur ministre, Aristide 
Saccard a quant à lui de décisifs entretiens avec sa mère dans La fortune des Rougon, 
au moment où il réfléchit sur son engagement politique et sur le plus court chemin 
pour concrétiser ses rêves d’opulence. Après avoir saisi l’imminence du règne de 
Louis-Napoléon Bonaparte, il n’éprouve du reste aucun scrupule à troquer, sur les 
conseils de Félicité, sa « foi » en la République pour le bonapartisme et à rédiger un 
article clairement favorable au coup d’État dans le journal L’Indépendant.

Les quelques épisodes qui réunissent, dans La conquête de Plassans, Marthe 
Rougon et sa vibrante génitrice démontrent la part non négligeable d’intérêt stra-
tégique impliquée dans les visites de la reine du « salon vert » chez sa dernière-née. 
C’est l’arrivée de l’abbé Faujas à Plassans et son séjour chez les Mouret, davantage 
encore que le bien-être de la famille de Marthe et de François, qui préoccupe en 
effet véritablement la sexagénaire dès l’amorce de l’intrigue. Dans les heures mêmes 
précédant l’agonie de sa fille, bien qu’elle affiche un « désespoir bruyant 56 », Félicité, 

	 53.	É mile Zola. Le docteur Pascal, RM, t. 5, p. 1075. Déjà, dans La fortune des Rougon, Félicité qui, en 1845, 
avait dépassé la cinquantaine, « semblait ne pas avoir vieilli ; c’était toujours la même petite femme noire, 
ne pouvant rester en place, bourdonnante comme une cigale. Un passant qui l’eût vue de dos, sur un 
trottoir, l’eût prise pour une fillette de quinze ans, à sa marche leste, aux sécheresses de ses épaules et de 
sa taille » (op. cit., p. 71).

	 54.	 Ibid., p. 55.
	 55.	 Ibid., p. 60.
	 56.	É mile Zola. La conquête de Plassans, op. cit., p. 1189.
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qui a compris la responsabilité de Macquart dans l’incendie de la résidence Mouret, 
ne manque pas, d’ailleurs, de s’« inqui[éter] des suites de l’affaire 57 » susceptibles de 
compromettre la réputation et l’autorité du clan qu’elle représente.

Dans Le docteur Pascal, l’importance suprême accordée par l’épouse de Rougon 
à la préservation de l’honneur familial resurgit : à l’origine du départ de sa petite-fille 
Clotilde pour Paris, après le début de la liaison de celle-ci avec Pascal, Félicité verra 
également à détruire les travaux scientifiques de son fils, et ce, toujours dans le but 
de « sauver la gloire 58 » de sa race.

Intrigante sans âge et sans sexe, imaginée, comme le souligne Henri Mitterand, 
sur le modèle de la « marchande à la toilette 59 » apparaissant dans plusieurs romans 
de mœurs du xixe siècle, Sidonie Rougon n’entre enfin jamais en interaction avec 
ses parents à l’intérieur de la série romanesque. Sans doute peut-on avancer, pour 
expliquer cet état de fait, à la fois l’indépendance et le détachement de celle qui, 
attirée par les affaires louches, « était sèche comme une facture, froide comme un 
protêt, indifférente et brutale au fond comme un recors 60 ». La ressemblance physique 
très frappante de Sidonie avec Félicité – toutes deux sont maigres, petites, noires, 
d’un âge difficile à déterminer – ne devait point favoriser, par surcroît, un rappro-
chement narratif entre les deux femmes. Assurément, le fait que Sidonie puisse être 
rapportée à un « type » littéraire fortement caractérisé et qu’elle ne semble apparentée 
aux Rougon-Macquart que par la « fêlure », qui se manifeste chez elle par le désir 
loufoque d’aller réclamer à l’Angleterre une dette autrefois contractée par les Stuarts, 
explique aussi partiellement son implication nulle dans la dynamique des relations 
intergénérationnelles envisagées.

Au sein de la lignée Rougon, Félicité s’impose en somme comme « une sorte de 
godfather en jupes 61 », pour reprendre l’amusante comparaison de Marie-Françoise 
Delaneuville-Shideler. Loin d’être un exemple d’amour maternel, en ce qu’elle cherche 
par-dessus tout à contrôler et à diriger l’existence de ses enfants par le recours éventuel 
au chantage, à la flatterie ou aux menaces, la pétulante « naine 62 » des réceptions du 
jeudi craint avant tout le scandale, capable d’entacher la réputation de sa famille ; de 
là ses interventions énergiques auprès de ses fils et de Marthe. 

L’ensemble des épisodes relevés précédemment, par lesquels nous avons voulu 
jeter un premier regard sur le mode général de représentation des échanges entre 
générations successives chez Zola, montre que, bien qu’ils soient déterminés physiolo-
giquement et socialement par leurs ascendants, les personnages des Rougon-Macquart 
entretiennent avec leurs parents des rapports limités par la nature et l’organisation 

	 57.	 Ibid., p. 1204.
	 58.	É mile Zola. Le docteur Pascal, op. cit., p. 1201.
	 59.	 Henri Mitterand, « Notes et variantes », La curée, RM, t. 1, p. 1596, note de la p. 372.
	 60.	É mile Zola. La curée, op. cit., p. 372.
	 61.	 Marie-Françoise Delaneuville-Shideler. « Dissuasion et parrainage dysfonctionnel dans Le docteur Pascal : 

le cas de Félicité Rougon », Excavatio, vol. 13, 2000, p. 81.
	 62.	É mile Zola. La conquête de Plassans, op. cit., p. 952.



22	 De chaînes en trames – Histoire nationale et vie privée dans le roman naturaliste et vériste

mêmes du cycle. Visant l’analyse des effets du milieu sur une hérédité donnée, la 
série romanesque de Zola insiste moins que chez les véristes, ainsi que nous le consta-
terons un peu plus loin, sur le sens de l’histoire et de l’évolution sociale à travers 
les conflits intergénérationnels. Dans le cas particulier des rapports entre Félicité 
et sa progéniture, le seul réel conflit qui émerge est celui qui oppose la matriarche 
à Pascal dans le dernier tome de la série. Plus encore qu’une confrontation entre 
bigoterie et esprit scientifique, entre traditionalisme et modernité, il faut voir dans 
cet antagonisme une ultime manifestation du désir de Félicité de sauvegarder « la 
légende des Rougon 63 » de la boue dans laquelle pourrait la plonger le dévoilement 
des divers motifs de « honte » – Félicité parle plutôt de « malheurs 64 » – familiale. À 
preuve, la fonction générale, dans le cycle zolien, de la petite femme, gardienne de la 
respectabilité du clan, et notamment, dans Le docteur Pascal, son refus d’intervenir 
lors du déclenchement du phénomène de « combustion spontanée » qui coûtera la vie 
à Macquart et ses actions pour fonder un Asile Rougon. L’inauguration, au terme 
des Rougon-Macquart, de ce « monument victorieux, destiné à porter la gloire de 
la famille aux âges futurs 65 » parallèlement à la naissance de « l’enfant inconnu », 
dernière efflorescence de l’arbre généalogique, donne, en fin de compte, davantage 
à réfléchir sur le sens de l’histoire que le heurt des aspirations divergentes de Félicité 
et de son second fils. On soulignera d’ailleurs l’importance de ce passage sur le plan 
idéologique, en ce qu’il semble valider l’hypothèse darwinienne de la domination 
du plus fort et réitérer la prégnance des lois de l’hérédité, tout en élevant un hymne 
à la fécondité et à la vie.

 1.1.2 	 L’histoire par le drame intime et générationnel :  
analyse de cas

L’étude de la philosophie historique de Zola et des auteurs véristes étudiés ne faisant 
toutefois pas directement l’objet de notre analyse, nous tâcherons, à ce point, de déter-
miner quels grands types de réactions des jeunes générations aux changements socio-
politiques peuvent être identifiés dans leurs œuvres ; démarche qui, inévitablement, 
nous confrontera à la vision du progrès et de la modernité véhiculée dans leurs écrits.

Délaissement des valeurs des pères
Premier cas de figure, le délaissement des valeurs des pères, attitude intimement 
liée au facteur « jeunesse », témoigne de façon sensible du passage du temps et des 
prolongements « privés » des bouleversements nationaux. Tel que souligné par 
Véronique Cnockaert dans Émile Zola. Les inachevés, l’adolescence et les jeunes années 

	 63.	É mile Zola. Le docteur Pascal, op. cit., p. 1074.
	 64.	 Ibid., p. 930 : « Quelle est la famille qui n’a pas eu des malheurs, qu’on peut mal interpréter ? »
	 65.	 Ibid., p. 1213.
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constituent, en effet, un « véritable espace transitoire 66 » qui « convoque toutes les 
oppositions, qu’elles soient d’ordre politique, moral ou social 67 ». Au-delà, toutefois, 
du simple esprit de rébellion, c’est une amélioration des conditions de vie des leurs 
ou, plus largement, une modification de l’organisation sociale qu’appellent les jeunes 
des récits naturalistes et véristes à l’examen. Rejetant le statu quo, ils aspirent en effet 
à voir se réaliser leur propre idéal d’humanité, qui implique une justice supérieure 
et une répartition plus équitable des richesses. ’Ntoni Malavoglia, protagoniste du 
roman de Verga, tout comme Lando Laurentano, personnage de I vecchi e i giovani, 
illustrent cette aspiration, en ce qu’ils tenteront – sans néanmoins parvenir au résultat 
escompté – de modifier ou d’échapper à un système économique reposant sur des 
valeurs désuètes et sur l’exploitation du prolétariat par les classes possédantes.

a)  ’Ntoni Malavoglia
L’un des derniers rejetons d’une lignée de « bonnes et braves gens de mer 68 », ’Ntoni 
s’élève contre la dure existence quotidienne de sa famille et l’immobilisme à la base 
de l’organisation sociale du paese dont il est issu. S’il ignore les appels à la résignation 
de son grand-père, qui, par le truchement de divers proverbes (notamment celui-ci : 
« Contente-toi d’être ce que t’a fait ton père, au moins tu ne seras pas un coquin 69 »), 
réitère sa foi en la tradition, l’honnêteté et la solidarité familiale, c’est qu’il souhaite 
échapper à l’humble destin qui semble lui avoir été imparti. Après un séjour à Naples 
où il effectue son service militaire, le jeune homme n’aspire d’ailleurs plus qu’à tenter 
de faire fortune à la ville, là où, déclare-t-il, on « mang[e] des pâtes et de la viande tous 
les jours 70 », sans rien faire. En dépit d’une ingénuité bien palpable, le personnage 
de ’Ntoni introduit une réflexion sur l’éthique du travail qui laisse déjà percer une 
certaine conscience critique des relations entre classes. Ainsi, au lendemain de sa 
tentative manquée d’enrichissement en milieu urbain, le fils de Maruzza exprime en 
ces termes la nature de sa désillusion : « Au moins voulait-il comprendre : pourquoi 
devrait-il y avoir dans le monde des gens qui ont la vie belle sans rien faire, qui naissent 
coiffés, et d’autres qui n’ont rien et tirent la charrette avec leurs dents toute leur vie 71 ? »

Bien que les derniers chapitres des Malavoglia rendent compte des tendances à 
l’oisiveté du jeune protagoniste, qui se laissera entraîner dans des activités de contre-
bande, le héros de Verga n’en a pas moins le mérite de porter un regard autoréflexif 
sur sa condition et sur les principes régissant l’organisation sociale d’Aci Trezza. 
Condamné à l’exil pour ne s’être pas conformé à l’« idéal de l’huître 72 » cher à Verga, 
suivant lequel les pauvres gens gagnent à demeurer attachés à leur terre natale, où 

	 66.	 Véronique Cnockaert, op. cit., p. 25.
	 67.	 Ibid.
	 68.	 LM, p. 25.
	 69.	 LM, p. 27 ; IM, p. 8 : « Contentati di quel che t’ha fatto tuo padre, se non altro non sarai un birbante. »
	 70.	 LM, p. 246.
	 71.	 LM, p. 278.
	 72.	 Giovanni Verga. « Fantasticheria », Novelle, introd. de Vincenzo Consolo, notes et commentaires de 

Francesco Spera, Milan, Feltrinelli, 2002, p. 108. Nous traduisons.
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ils résistent mieux aux vicissitudes de l’existence, ’Ntoni donne déjà à lire cette 
« contagion des inquiétudes, […] des antagonismes sociaux 73 » qui accompagne la 
mouvance du « fleuve du progrès 74 ». Au travers de son cheminement romanesque, il 
rend compte, en outre, des défis particuliers auxquels sera confronté le Mezzogiorno 
postunitaire.

Enregistrant une lente et faible progression du capitalisme industriel 75, la 
période historique allant de la naissance du royaume d’Italie au début du xxe siècle 
se caractérise en effet, dans le Sud et les îles, par un important sous-développement 
économique. À l’origine de nombreux départs vers les grands centres urbains et d’une 
émigration massive au tournant du siècle 76, la crise agraire qui secoua le Mezzogiorno 
entre 1873 et 1895 fut attestée par deux études : La Sicilia del 1876 de Leopoldo 
Franchetti et Sidney Sonnino et l’Inchiesta agraria, commandée par l’État italien en 
mars 1877. Révélant les profondes disparités socioéconomiques entre les provinces 
du Nord et celles du Sud, encore dominées par un système de travail archaïque, 
elles démontrent, entre autres, les conséquences néfastes de la levée, dès 1861, des 
barrières douanières sur la petite industrie qui s’était développée dans le royaume 
des Deux-Siciles.

D’abord padroni, soit propriétaire de leur outil principal de travail – une barque, 
la Provvidenza –, la famille Malavoglia passera, sous le coup d’une suite ininterrompue 
de malheurs (naufrage, endettement, décès, corruption morale de certains de ses 
membres), au rang de journaliers, contraints de vendre leur force de travail à de riches 
villageois ou de développer de menus négoces pour survivre. Au cœur même du rejet 
véhément, par ’Ntoni, de l’esprit de sacrifice prôné par son aïeul – « Je ne veux pas 
vivre comme un chien à la chaîne, comme l’âne de compère Alfio ou comme un mulet 
au puits, qui tourne toujours à la roue 77 », déclarera le jeune homme – peut-on du 
reste entrevoir une réflexion métatextuelle sur les effets du Risorgimento dans l’Italie 
méridionale.

Dans sa Breve storia dell’Italia meridionale, Piero Bevilacqua évoque l’« hémor-
ragie 78 » ayant considérablement diminué, à l’orée du xxe siècle, la population de 
jeunes travailleurs dans certaines régions italiennes comme la Sicile, la Calabre et 
la Campanie. Étant donné la persistance et l’intensification d’un dualisme écono-

	 73.	A lberto Asor Rosa. « I Malavoglia di Giovanni Verga », Dall’Ottocento al Novecento, t. 3 de Letteratura 
italiana : Le Opere, Turin, Einaudi, 1995, p. 136. Nous traduisons.

	 74.	 Giovanni Verga. « Préface de l’auteur à la première édition des Malavoglia », LM, p. 377.
	 75.	C atherine Brice, dans son Histoire de l’Italie (Paris, Perrin, 2002, 483 pages), considère qu’en dépit de 

certains progrès accomplis au moment de l’Unité, « [l]e retard industriel de l’Italie était préoccupant » 
(p. 336). Voilà pourquoi elle qualifie la société italienne à la fin du xixe siècle de « traditionnelle et 
archaïque » (p. 337).

	 76.	 Voir ibid., p. 351 : « L’émigration culmina sous l’ère giolittienne et toucha, de 1861 à 1914, une dizaine 
de millions de personnes. »

	 77.	 LM, p. 247.
	 78.	 Piero Bevilacqua. Breve storia dell’Italia meridionale dall’Ottocento a oggi, Rome, Donzelli, coll. « Universale », 

1997, p. 105. Nous traduisons.
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mique surtout favorable au triangle industriel Gênes–Milan–Turin, l’émigration au 
Sud, amorcée dès les années 1870, allait ainsi s’avérer, de 1900 à 1913, deux fois plus 
importante que celle des régions septentrionales 79. 

La diffusion du vérisme en terre italienne procède d’ailleurs elle-même en partie 
d’une réaction à l’embourgeoisement des provinces du Nord. Phénomène avant tout 
méridional, le courant vériste, grandement influencé par le naturalisme d’oltralpe 80, 
a également partie liée avec la Scapigliatura democratica, ce groupe d’écrivains « qui, 
trouvant pour la plupart leur inspiration aux sources de la littérature française, se 
diront insatisfaits de l’horizon politique italien après l’Unité

�
 ».

b)  Lando Laurentano
À ce propos, il faut rappeler l’ampleur de la pénétration du mouvement socialiste 
dans le Mezzogiorno de la fin du xixe siècle. Retracée dans la fiction pirandellienne 
de I vecchi e i giovani 81, qui brosse un tableau flamboyant – naturaliste bien qu’à 
tendance expressionniste – de la vie sociale et politique italienne dans les années 
1892-1894, la création des Fasci demeure l’un des témoignages majeurs de cette 
évolution. Formées en Sicile à l’instigation de petits intellectuels révolutionnaires tels 
Luca Lizio et Nocio Pigna, personnages du roman, ces organisations de travailleurs 
prendront une expansion considérable jusqu’en 1894. Premières formes modernes 
d’organisation syndicale, elles se verront toutefois assez rapidement écrasées par le 
gouvernement Crispi, ainsi que le rapporte Piero Bevilacqua : « Le 3 janvier 1894, 
celui-ci [Francesco Crispi] déclara la Sicile en état de siège, fit occuper tous les centres 
où la présence syndicale avait été la plus active, vit à dissoudre les Fasci […]. Les 
chefs […] furent emprisonnés et condamnés avec sévérité, alors que […] fut abolie 
la liberté de presse […] 82. »

Dans I vecchi e i giovani, c’est par le truchement des relations entre les différents 
membres du clan Laurentano (ou des familles gravitant autour de celui-ci) et, en parti-
culier, des rapports père-mère/fils-fille, que se déroule l’écheveau des faits historiques 
représentés. Dans une lettre du 22 février 1910 à l’éditeur Carabba, Pirandello expose 
lui-même la dynamique d’ensemble du roman, dans lequel « [d]eux générations, deux 
idéaux, deux mondes s’[…] affrontent, donnant lieu à des conflits particuliers à des 
actions singulières, parfois tragiques, parfois comiques, qui s’entrelacent et se déve-
loppent tout au long de la narration 83 ». Ainsi, les échanges écrits ou verbaux entre 
les jeunes gens de la narration et leurs ascendants témoignent des effets du temps et 
de l’évolution historique sur les différents paliers générationnels. Au conservatisme 

	 79.	 Voir ibid., p. 105.
	 80.	 « d’au-delà des Alpes » (Paul Robert et Augusto Arizzi. Le Robert et Signorelli. Dictionnaire français-italien, 

italien-français, Paris/Milan, Dictionnaires Le Robert/Carlo Signorelli, 1997, p. 2289, sous « Oltralpe »).
	 81.	 D’abord publié chez Treves en 1913, le roman I vecchi e i giovani paraîtra en version définitive en 1931 

sur les presses de Mondadori. Par rapport au premier état du volume, la forme finale du texte a toutefois 
uniquement supprimé les sous-titres qui divisaient à l’origine les paragraphes.

	 82.	 Piero Bevilacqua, op. cit., p. 135. Nous traduisons.
	 83.	 Luigi Pirandello, « Introduzione », VG, p. XVII. Nous traduisons.
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radical, à l’amertume ou à la sagesse résignée des aïeuls, contemporains de la révolu-
tion italienne, s’opposent de fait l’idéalisme, la fougue ou le scepticisme des enfants 
ou des petits-enfants qui, s’ils aspirent à plus de justice sociale, pressentent néanmoins 
l’égoïsme et le réseau complexe d’intérêts façonnant le monde politique et industriel.

Mise en relief par la narration pirandellienne, l’opposition idéologique entre 
Lando Laurentano et son père, le légitimiste don Ippolito, mérite à ce point que l’on 
s’y arrête, puisqu’elle offre un second exemple de ces antagonismes familiaux qui, 
dans l’économie romanesque, marquent la diffusion de valeurs nouvelles et les chan-
gements enregistrés sur le plan national. Fils de Gerlando Laurentano, cet artisan 
indirect 84 du Risorgimento qui, avant de prendre part aux combats pour l’indépen-
dance avec ses compatriotes siciliens, avait été, aux dires du valet Sciaralla, « pour 
les Bourbons, camérier du roi, clé d’or 85 », don Ippolito est l’aîné d’une famille de 
trois enfants. Contrairement à sa sœur donna Caterina, épouse d’un révolutionnaire 
qui, durant sa jeunesse, fera sienne la cause de l’unité nationale, et de son frère don 
Cosmo, philosophe ne s’occupant pas de politique et allant jusqu’à douter que l’his-
toire ait réellement un sens, Ippolito choisira, envers et contre tous, de rester fidèle 
au règne des Bourbons après la création du royaume d’Italie. Retiré dans le palais de 
Colimbètra, où il entretient un vain corps de garde arborant l’uniforme des soldats 
de l’armée bourbonienne, Ippolito se réfugie dans les recherches archéologiques et le 
culte des vestiges de l’Antiquité. Dès lors que le royaume des Deux-Siciles a « pour 
le moment 86 » été rayé de la carte, don Ippolito s’est en outre contraint lui-même, 
depuis les événements de 1860, à ne pas remettre le pied dans sa ville natale. Ardent 
défenseur de la puissance ecclésiastique, il refuse de reconnaître son neveu républi-
cain Roberto Auriti et paraît très peu lié à son fils Lando, qu’il « sa[it] d’idées et de 
sentiments totalement opposés aux siens 87 ».

Ayant grandi loin de la résidence paternelle – d’abord à Palerme, puis à Rome, 
où il consacre de longues heures à la lecture de traités d’histoire et de politique –, 
l’unique héritier de don Ippolito introduit le destinataire du récit de Pirandello non 
plus dans l’intimité des milieux conservateurs de Sicile, mais bien dans les coulisses 
des premières organisations socialistes italiennes. Hôte d’une délégation d’hommes 
politiques de gauche en route pour le congrès de Reggio Emilia (septembre 1893), 
le personnage de Lando Laurentano reste le porte-voix romanesque de l’idéologie 
socialiste, considérée à la fois comme un mouvement d’opposition et une alternative 
à la crise économique, pour Vitilio Masiello 88. Calme et froid en apparence, mais 
nourrissant secrètement une profonde déception, celle d’être l’enfant d’une « époque 

	 84.	C ontrairement à la croyance entretenue par Mauro Mortara, Gerlando Laurentano aurait aspiré, aux dires 
de don Cosmo, non pas à l’unité italienne, mais à l’établissement d’une monarchie toute sicilienne. Voir 
VG, p. 39.

	 85.	 VJ, p. 25.
	 86.	 Ibid., p. 89.
	 87.	 Ibid., p. 102.
	 88.	 Voir Vitilio Masiello. « Morte delle ideologie e ontologia negativa dell’esistenza nei Vecchi e i giovani », 

op. cit., p. 61.
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forcément stérile […], comme toutes celles qui succèdent à une période d’extraordi-
naire activité 89 », le jeune socialiste aspire à une réelle transformation de l’ordre social. 
Ce n’est toutefois, juge-t-il, que par une longue œuvre de conscientisation des masses 
laborieuses que celles-ci parviendront à échapper à leur assujettissement.

Lors même que don Ippolito choisit, face au tournant historique de l’unifica-
tion, de se terrer à l’intérieur des limites de sa propriété, Lando, fidèle à son idéal de 
justice, entend pour sa part s’engager dans la sphère politique et gérer avec équité les 
terres palermitaines héritées de sa mère. À cet effet, le narrateur de I vecchi e i giovani 
souligne en particulier que le jeune homme « avait largement contribué à la constitu-
tion des fonds de réserve pour aider les paysans et les mineurs dans leurs luttes contre 
les propriétaires des domaines et les producteurs de soufre […] 90 ». Remarquons, à 
la suite de Romano Luperini, que l’idée d’une coopération entre la noblesse – Lando 
étant prince et fils de prince – et les classes populaires dans une perspective anti-
bourgeoise pointe ici : à peine esquissée, elle semble avoir été entrevue par Pirandello 
comme une solution au déséquilibre économique entre le Nord et le Sud. Toutefois, 
en recourant à la métaphore œnologique et au procédé de focalisation interne, le 
narrateur de I vecchi e i giovani exprime de façon éloquente, dans le passage suivant, 
le malaise du fils d’Ippolito et, plus largement, des jeunes générations confrontées 
aux troubles politiques et sociaux consécutifs à la fondation du royaume d’Italie : « [I]l 
était arrivé quand la vendange était déjà faite. Le moût épais et généreux, récolté en 
Sicile avec une joie impétueuse, mélangé avec le moût âpre et sec du Piémont, puis 
avec celui, pétillant et aigrelet, de la Toscane […], était devenu irrémédiablement 
acide 91. » Accusant une certaine résonance évangélique, cette métaphore filée de la 
vigne et du moût reste symptomatique d’une double mythologie : celle, positive, du 
Risorgimento, ère d’héroïsme incomparable, fierté des Pères de la nation, et celle, 
négative, de l’Italie des premières décennies de l’Unité, conçue comme le revers de 
la période précédente. Porte-voix de ce « mépris générationnel de Pirandello pour 
l’époque où il lui fut donné de vivre 92 », pour ces temps d’inertie livrés en partage 
aux héritiers de l’édification nationale, le petit-fils du patriote Gherlando Laurentano 
s’interroge, au terme de I vecchi e i giovani, sur l’efficacité réelle de son engagement au 
sein du parti socialiste. Obligé de fuir après la répression sanglante du mouvement des 
Fasci (janvier 1894), il sera ainsi amené à réévaluer, auprès de son oncle don Cosmo, 
chez qui il a trouvé refuge avec d’autres jeunes activistes, les effets de l’Unité et de la 
propagande socialiste sur le Mezzogiorno.

	 89.	 VJ, p. 245.
	 90.	 VJ, p. 248.
	 91.	 VJ, p. 244.
	 92.	A ntonio Daniele. « La metafora politica nel romanzo I vecchi e i giovani di Luigi Pirandello », dans  

D. Goldin (dir.), Retorica e politica. Atti del II convegno italo-tedesco (Bressanone, 1974), préf. de G. Folena, 
Padoue (Italie), Liviana, coll. « Quaderni del circolo filologico-linguistico padovano », 1977, p. 169. Nous 
traduisons.
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Objet de multiples injustices, la Sicile, qui « s’était généreusement donnée à 
l’Italie 93 », « n’avait reçu pour toute récompense », constate Lando, « que la misère et 
l’abandon 94 ». Sensible à l’odeur de vétusté s’exhalant de la demeure où, avant son 
oncle, avait résidé son aïeul, le fils unique de don Ippolito semble de plus en plus 
proche des vues nihilistes de don Cosmo, qui affirme n’être assuré que d’une chose : 
la fugacité de l’instant présent et le relativisme de tout jugement porté sur les hommes 
et sur l’existence. « Il faut vivre, c’est-à-dire se leurrer 95 », déclarera l’oncle philosophe 
au groupe de jeunes gens réunis chez lui sous le coup des événements historiques.

Passant par la révélation du caractère illusoire du réel – ce thème distinctif 
de la narration pirandellienne, développé en des œuvres telles Il fu Mattia Pascal 
[Feu Mathias Pascal] (1904) et Uno, nessuno e centomila [Un, personne, cent mille] 
(1925) –, la crise des idéaux politiques mise en scène dans I vecchi e i giovani semble, 
en dernière analyse, affecter tant les « vieux » que les jeunes. Bien qu’ils soient animés 
de convictions sociales et d’ambitions diamétralement opposées, caractéristiques du 
passage de la Sicile d’Ancien Régime à l’Italie constitutionnelle et parlementaire, 
les personnages de don Ippolito et de Lando finiront tous deux par reconnaître au 
plus profond d’eux-mêmes la nature insaisissable du réel. Celle-ci s’impose, en effet, 
à diverses reprises à la conscience de don Ippolito, qui parvient à saisir, en certains 
accès de lucidité mélancolique, toute la vanité de ses efforts pour assurer le maintien 
d’un corps de garde aux couleurs des Bourbons. C’est, en outre, « une peine indéfi-
nissable 96 » qu’il éprouve lorsqu’il observe les vestiges de la cité antique d’Akragante, 
sur laquelle la nature a progressivement repris ses droits.

Tout comme son père, qui appréhende toujours davantage la vieillesse et 
la mort, Lando nourrit un fort sentiment de précarité existentielle. Peu après le 
départ précipité de Mauro Mortara, vieux serviteur de la famille Laurentano et 
ancien patriote, fortement opposé au séjour de militants socialistes à Valsanìa, le fils 
d’Ippolito ne parvient plus, en effet, à débrouiller l’écheveau des causes et des effets, 
duquel n’émergent que tristesse et désolation : « Depuis quelque temps il ne comprenait 
plus la raison de ses actes qui lui laissaient tous une sensation de regret, une amère 
saveur de découragement 97 », rapporte à ce sujet le narrateur du récit.

Afin de circonscrire l’origine de la vision historique relayée dans le roman 
pirandellien, il importe de rappeler brièvement l’influence du contexte d’écriture sur 
l’œuvre. Élaborée entre 1906 et 1909 durant l’ère giolittienne, la fiction de I vecchi e i 
giovani s’avère entre autres marquée par les ressentiments de l’intelligentsia méridio-
nale face à la « ploutocratie démagogique » formée, dans le Nord, par l’alliance entre 
l’aristocratie et la bourgeoisie industrielle. Par de nombreux traits, la configuration 
sociopolitique décrite dans I vecchi e i giovani rappelle d’ailleurs de façon évidente, 

	 93.	 VJ, p. 393.
	 94.	 Ibid.
	 95.	 VJ, p. 392-393.
	 96.	 Ibid., p. 104.
	 97.	 Ibid., p. 391.
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pour Vitilio Masiello, l’époque de la rédaction du roman. Ainsi, les « humeurs anti-
institutionnelles et antiparlementaires 98 » qui traversent le récit, tout comme la repré-
sentation d’une double fracture – entre l’État et les intellectuels, tout comme entre 
société civile et monde politique –, s’expliquent, pour une large part, de l’avis du 
chercheur, par le contexte socioéconomique de production du volume. Selon Masiello, 
celui-ci serait à la source du pessimisme historique (ou de l’antihistoricisme 99) de 
l’œuvre entière et, en particulier, de l’épisode final lors duquel Mauro Mortara, 
ancien combattant garibaldien, est tué par des soldats de l’armée italienne lors d’un 
soulèvement populaire à Favara, en Sicile.

Affichant la dédicace suivante : « À mes fils, jeunes aujourd’hui, vieux 
demain 100 », le roman de Pirandello dévoile en somme, avant même l’amorce de 
l’intrigue, la thématique générationnelle centrale de l’œuvre ainsi que la question 
sous-jacente du temps et de ses effets. Conçue d’emblée à la fois comme un agent de 
transformation (« aujourd’hui »/« demain ») et un facteur de répétition cyclique (les 
« fils », encore « jeunes », deviendront à leur tour « vieux »), l’histoire dans I vecchi e i 
giovani intervient de deux façons au sein des rapports entre don Ippolito et Lando. 
Si elle participe de l’opposition déclarée entre les deux hommes sur le plan politique 
– antagonisme reflétant les transformations socioculturelles de l’Italie au xixe siècle 
–, elle n’en contribue pas moins à rapprocher père et fils dans une même sensation 
intime de déréliction et de solitude humaine. Par-delà l’intrigue romanesque, c’est 
toutefois la dénonciation, par Pirandello, de l’inertie et des malversations postrévo-
lutionnaires qui s’affirme au travers de la narration, comme en témoigne cet extrait, 
qui met en cause l’héritage des enfants du Risorgimento : « La jeunesse ? Que pouvait la 
jeunesse, quand […] elle devait expier en silence toutes les erreurs et toutes les indignes 
transactions, voir son orgueil bafoué, et assister au spectacle de tant de laideur ? 101 »

Transformisme politique
Génératrices de fractures idéologiques entre cadets et patriarches d’une même famille, 
comme en témoigne le récit des apprentissages de ’Ntoni Malavoglia et de Lando 
Laurentano, les bouleversements sociaux et nationaux représentés dans les fictions 
à l’étude entraînent également le recours à différentes stratégies d’adaptation chez 
certains « jeunes » du corpus. Habituellement recouvertes par l’expression « transfor-
misme politique », celles-ci se manifestent lorsque certains personnages, par intérêt 
ou ambition, choisissent de troquer un idéal politique tombé en défaveur pour une 
doctrine soutenue par l’État. S’affirmant avant tout chez des fils de famille qui, 

	 98.	 Vitilio Masiello. « Morte delle ideologie e ontologia negativa dell’esistenza nei Vecchi e i giovani », op. cit., 
p. 67. Nous traduisons.

	 99.	 Voir Vittorio Spinazzola. Il romanzo antistorico, Rome, Editori Riuniti, coll. « Gli Studi/Letteratura », 
1990, 237 p. ; Raffaele Cavalluzzi. « Il nichilismo de I vecchi e i giovani, ovvero la storia come “stramba 
inconseguenza d’un sogno” », Critica letteraria, vol. 4, no 97, 1997, p. 675-696.

	 100.	 VJ, p. 11. Voir VG, p. 3 : « Ai miei figli, giovani oggi vecchi domani. »
	 101.	 VJ, p. 328.
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poussés par l’hérédité ou le milieu, aspirent à imposer leur individualité dans le monde 
des affaires ou dans le domaine politique, ce besoin intime de courir aux jouissances 
prochaines ou à la notoriété apparaît chez deux importants protagonistes des romans 
à l’examen : soit Aristide Rougon et Consalvo Uzeda di Francalanza.

c)  Aristide Saccard
Celui qui, dans La curée et L’argent, s’enrichira par le biais de la spéculation et de la 
création de la Banque universelle n’est encore, dans La fortune des Rougon, premier 
tome des Rougon-Macquart, qu’un jeune homme inexpérimenté, animé cependant, 
d’ores et déjà, par de vastes espérances matérielles. En effet, « [t]andis qu’Eugène [son 
frère] rêvait de plier un peuple à sa volonté […], lui se voyait dix fois millionnaire, 
[…] savourant la vie par tous les sens et tous les organes de son corps 102 ». Portant 
au fond de lui-même l’héritage de ses ancêtres, ces « paysans épais et avides, aux 
appétits de brute 103 », Aristide se révèle étroitement façonné par son environnement 
immédiat. Plongé dans l’atmosphère de turbulentes intrigues où baignent ses parents 
et son frère Eugène, qui parviendront à s’assurer les bonnes grâces du gouvernement 
de Napoléon III, il apparaît lui-même comme l’un des symboles romanesques par 
excellence des appétits insatiables du Second Empire.

Ayant deviné l’impuissance des légitimistes et des orléanistes à reprendre le 
pouvoir, Aristide montre, au début de La fortune des Rougon, un vif enthousiasme 
pour les idées républicaines. S’il s’en prend férocement, dans le journal démocra-
tique L’Indépendant, aux riches bourgeois et aux nobles que son père reçoit dans le 
« salon jaune », il n’en demeure pas moins perplexe, « se sent[ant] perdu, au fond de 
sa province 104 ». À l’affût des moyens les plus efficaces pour faire fortune, le jeune 
homme révèle, dès l’abord, un opportunisme soucieux « de se mettre toujours du côté 
de ceux qui pourraient […] le récompenser magnifiquement 105 ». De la même façon 
que ses parents, capables des pires bassesses pour accéder à un rang social supérieur 106, 
le fils cadet de Félicité cherchera, par conséquent, à « prendre le pouls » des tendances 
politiques afin de mieux diriger son action individuelle.

Prétexte à l’élaboration de scènes où la dénonciation des crimes fondateurs 
du Second Empire n’exclut pas l’émergence d’un comique burlesque, le récit de la 
quête, par Aristide, du meilleur parti politique à adopter revêt une importance indé-
niable dans La fortune des Rougon. Symptomatique, pour Zola, du comportement 
de nombreux arrivistes qui pressentirent l’avènement du règne de Napoléon III, il 

	 102.	É mile Zola. La fortune des Rougon, op. cit., p. 63.
	 103.	 Ibid., p. 64.
	 104.	 Ibid., p. 82.
	 105.	 Ibid.
	 106.	 Sur la redoutable vigueur des appétits animant le clan Rougon, voir ibid., p. 72 : « C’était une famille 

de bandits à l’affût, prêts à détrousser les événements. Eugène surveillait Paris ; Aristide rêvait d’égorger 
Plassans ; le père et la mère, les plus âpres peut-être, comptaient travailler pour leur compte et profiter en 
outre de la besogne de leurs fils ; Pascal, seul, cet amant discret de la science, menait la belle vie indifférente 
d’un amoureux, dans sa petite maison claire de la ville neuve. »
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rend compte des diverses stratégies employées par le futur « enrichi impudent 107 » 
de La curée pour s’assurer une position avantageuse sur l’échiquier social du temps. 
À ce chapitre, on n’oubliera pas de sitôt le bras en écharpe d’Aristide, prélude à 
l’interruption de sa collaboration au journal L’Indépendant et à sa défense publique 
du gouvernement de Louis-Napoléon Bonaparte. C’est « par raison et par intérêt plus 
que par intime conviction et enthousiaste adhésion 108 » que nombre d’ambitieux, à 
l’instar du cadet des fils Rougon, se rallieront au Second Empire, tel que souligné 
par Alain Plessis dans l’ouvrage intitulé De la fête impériale au mur des fédérés (1852-
1871). Si l’appui de plusieurs « grandes familles 109 » répondit néanmoins souvent à 
la peur de l’anarchie et demeura conditionnel au maintien de l’ordre et à l’accrois-
sement de la prospérité nationale, l’engagement stratégique et l’ascension sociale du 
clan Rougon s’inscrivent, pour Zola, dans la perspective d’un « vaste soulèvement 
démocratique 110 ».

Lors même qu’il affiche des prétentions scientifiques, comme en témoigne le 
plan initial des Rougon-Macquart présenté à l’éditeur Lacroix, le cycle romanesque 
zolien n’entend toutefois pas s’attacher l’étiquette de « socialiste ». Loin de masquer 
« certains résultats [déplorables] 111 » du procès d’enrichissement de familles rotu-
rières, Zola choisira d’exhiber dès le début de la série, dans un souci de vérité, les 
conséquences de même que les expédients de cette impulsion des basses classes « en 
marche à travers le corps social 112 ». Dans La curée, l’adoption d’un nouveau patro-
nyme par Aristide apparaît ainsi dictée, outre par la volonté de masquer les liens 
familiaux unissant le spéculateur au ministre Eugène Rougon, par le désir d’accéder 
à un statut social supérieur en rompant symboliquement avec les origines plébéiennes 
de la famille. N’est-ce pas, en effet, l’espoir d’une fortune colossale qui déterminera 
l’homme d’affaires à privilégier, plutôt que le nom de famille de sa première épouse 
(« Sicardot… Ma foi, non ; c’est ganache et ça sent la faillite 113 »), celui de « Saccard », 
fruit de l’invention : « Saccard, […] avec deux c… Hein ! Il y a de l’argent dans ce 
nom-là ; on dirait que l’on compte des pièces de cent sous 114 » ?

	 107.	É mile Zola. Lettre no 143 à Louis Ulbach, 6 novembre 1871, dans Correspondance, t. 2, sous la dir. de 
Bard H. Bakker, Montréal/Paris, Presses de l’Université de Montréal/Éditions du Centre national de la 
recherche scientifique, 1980, p. 304.

	 108.	A lain Plessis. De la fête impériale au mur des fédérés, 1852-1871, t. 9 de Nouvelle histoire de la France 
contemporaine, éd. revue et mise à jour, Paris, Seuil, coll. « Points-Histoire », 1979, p. 77.

	 109.	 Ibid. Dans l’article intitulé « Aux sources de La fortune des Rougon », Maurice Agulhon remarque que 
c’est la ville de Lorgues, dans le Var, avec ses « traits d’archaïsme politique et moral, résidence nobiliaire, 
prépondérance du royalisme le plus conservateur, etc. », qui servira de modèle à Plassans, le berceau de la 
famille Rougon-Macquart. (Voir Europe, 1968, nos 468-469 (avril-mai), p. 11.)

	 110.	É mile Zola. « 1er plan remis à Lacroix », RM, t. 5, p. 1757.
	 111.	 Ibid.
	 112.	É mile Zola. « Préface », La fortune des Rougon, op. cit., p. 3.
	 113.	É mile Zola. La curée, op. cit., p. 364.
	 114.	 Ibid.
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Rappelons que la quête avide de richesse ou de pouvoir chez plusieurs membres 
de la lignée Rougon trouve ses racines dans la configuration mythique de l’œuvre 
zolienne : c’est une « première lésion organique 115 », à laquelle font suite des « accidents 
nerveux et sanguins 116 » qui, sous l’influence du milieu, se révèlent à l’origine des 
vices et des vertus des protagonistes. Nimbée de mystère et plus ou moins insaisis-
sable, l’essence de cette première « cassure » physiologique rejoint l’histoire des doyens 
du clan familial. Associée par Gilles Deleuze à l’« Instinct de mort silencieux 117 » 
– ce « fil rouge des Rougon-Macquart 118 » –, la fêlure originelle paraît émaner direc
tement de l’aïeule Adélaïde Fouque 119 et, avant elle, de son père, mort fou. Par-delà 
les appétits et la « petite hérédité » historique, sociale et somatique des membres du 
clan familial émerge toutefois, ainsi que l’a montré Deleuze, cette « grande hérédité » 
épique et germinale, ce grand vide qui couve sous les instincts et qui ne peut que se 
transmettre soi-même. 

C’est dans l’argent, on l’a dit, que le tempérament particulier d’Aristide trouvera 
l’objet privilégié de sa quête, et ce, au travers de la poussée interne de la fêlure, qui ne 
s’actualise qu’à la faveur d’instincts liés à l’héritage culturel et physiologique 120. Si 
Aristide a le visage de sa mère et le caractère sournois de son père, il est à la fois canal 
et sujet de l’impitoyable loi héréditaire qui étend son empire sur les membres de sa 
famille. Passage quasi obligé dans la course à l’abondance matérielle sous Napoléon III, 
le transformisme politique dont il fait preuve n’apparaît finalement pas entièrement 
détaché du poids des explications scientifiques, des mythes et des appréhensions de 
la fin du xixe siècle. S’appuyant sur les théories entre autres exposées dans le Traité 
de l’ hérédité naturelle (1847-1850) du docteur Prosper Lucas et le Traité des dégéné-
rescences (1857) du docteur Bénédict-Auguste Morel, la détermination, par Zola, des 
rapports tant physiologiques que psychologiques unissant les membres de la famille 
Rougon-Macquart exprime une profonde angoisse de l’origine. C’est par l’hérédité et 
par le trajet de la filiation que se perpétue l’espace du Mal dans le cycle, indissociable 
de la marginalité de tante Dide, mais aussi de l’absence du Père 121. Plusieurs facteurs 
peuvent être invoqués pour expliquer la conception tragique de la pulsion sexuelle et 
génésique dans Les Rougon-Macquart : notamment, l’influence du concept scientifique 
de « mémoire organique », une certaine sensibilité romantique zolienne, l’idéologie 
patriarcale de la société du temps et la recrudescence du culte marial au xixe siècle. 

	 115.	É mile Zola. « Préface », La fortune des Rougon, op. cit., p. 3.
	 116.	 Ibid.
	 117.	 Gilles Deleuze. « Zola et la fêlure », Logique du sens, Paris, Éditions de Minuit, coll. « Critique », 1969, 

p. 381.
	 118.	 Ibid., p. 374.
	 119.	 La singularité de tante Dide, ses amours avec le braconnier Macquart, ses crises nerveuses et ses dernières 

années à l’asile des Tulettes se trouvent abordées dans trois tomes des Rougon-Macquart : soit La fortune 
des Rougon, La conquête de Plassans et Le docteur Pascal.

	 120.	 Voir Gilles Deleuze, op. cit., p. 378.
	 121.	 Voir à ce propos Auguste Dezalay. « L’infortune des Rougon ou le mal des origines », dans Le mal dans 

l’imaginaire littéraire français (1850-1950), sous la dir. de Myriam Watthee-Delmotte et Metka Zupancic, 
Orléans (Ont., Canada)/Paris, Éditions David/L’Harmattan, 1998, p. 192.
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Pour l’heure, il nous suffit toutefois de constater que le « détraquement 122 » psychique 
de l’ancêtre Adélaïde annonce à lui seul la « curée chaude 123 » d’une époque entre 
autres marquée par les appétits d’Aristide, habité d’un « instinct de bête affamée 124 ».

d)  Consalvo Uzeda di Francalanza
Un second personnage de notre corpus n’hésitera cependant pas à « s’adapter » aux 
transformations sociopolitiques nationales en renonçant – en apparence, du moins 
– au système de valeurs aristocratiques sur lequel reposait depuis plusieurs siècles la 
prospérité de sa lignée familiale. À la différence d’Aristide Saccard, Consalvo Uzeda 
di Francalanza, héritier du prince Giacomo XIV, jouit toutefois d’une ascendance 
illustre, en tant que descendant de Lopez Ximenes, vice-roi de Sicile sous Carlo V.

Dès l’abord, on remarquera que le concept de « clan » ou l’idée même de 
« race », davantage que la notion de famille, semblent recouvrir la réalité des Uzeda 
di Francalanza. Plutôt qu’un réseau de liens affectifs, ceux-ci partagent, de fait, un 
certain isolement et une « complicité » racistes (par-delà, bien sûr, les multiples dissen-
sions internes qui les opposent 125). Gianni Grana définit en ces termes la notion de 
race chez De Roberto, telle qu’elle ressort de la comparaison avec les Rougon-Macquart 
de Zola :

La race dans l’imaginaire derobertien est avant tout une métaphore historico-
sociologique concrète, la synthèse typologique des caractères psychiques et 
moraux et des titres sociaux d’une caste privilégiée : pas une race née de circons-
tances privées casuelles, telle celle, fraîchement émergée, des légitimes Rougon 
et des illégitimes Macquart, mais une généalogie ancienne et caractérisée de 
vice-rois, titre historique attribué, dans une acception élargie et critico-satirique, 
à la descendance et au « type » psychique 126.

Ayant l’habitude de la domination, les Uzeda di Francalanza, qualifiés par 
De Roberto d’« autoritaires et [d’]extravagants 127 », se trouvent confrontés, dans 
I Viceré, à une mutation radicale du contexte sociopolitique sicilien : soit l’intégration 
du Mezzogiorno au royaume d’Italie fondé en 1861 par Cavour et par le souverain 
Vittorio Emanuele. Peu après la mort, en début de récit, de la douairière Teresa Uzeda, 
se succèdent ainsi l’expédition des Mille, dirigée par Garibaldi contre Naples et la 
chute du royaume des Deux-Siciles (1860), qui auront entre autres pour conséquences 
d’accélérer l’expansion socioéconomique de la bourgeoisie sicilienne en permettant 

	 122.	 Voir Émile Zola, La fortune des Rougon, op. cit., p. 44.
	 123.	É mile Zola, Le docteur Pascal, op. cit., p. 1009.
	 124.	É mile Zola, La curée, op. cit., p. 362.
	 125.	 Voir à ce sujet Carlo Madrignani. Illusione e realtà nell’opera di Federico De Roberto. Saggio su ideologia e 

tecniche narrative, Bari, De Donato, coll. « Temi e problemi », 1972, 225 p.
	 126.	 Gianni Grana. « I Viceré » e la patologia del reale : discussione e analisi storica delle strutture del romanzo, 

Milan, Marzorati, coll. « Sintesi », 1982, p. 117. Nous traduisons.
	 127.	F ederico De Roberto. Lettre du 16 octobre 1891 à Ferdinando di Giorgi, dans Romanzi, novelle e saggi, 

introd. et notes de Carlo A. Madrignani, Milan, Mondadori, coll. « I Meridiani », 4e éd., 1998, p. 173. 
Nous traduisons.
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son implication politique. Étant donné la représentation parlementaire établie par 
le statuto albertino (4 mars 1848), la classe bourgeoise, incarnée dans l’œuvre par la 
famille Giulente, pourra ainsi, à la suite de l’Unité, aspirer à la députation et briguer 
les votes des électeurs, encore peu nombreux 128. Accusant un intérêt particulier 
pour les effets psychiques des transformations de la superstructure sur l’individu 
et la collectivité, De Roberto cherchera, partant, à lever le voile sur l’amertume de 
certains vice-rois face au renversement de l’ordre séculaire et à exposer les tactiques 
d’adaptation de certains membres de la lignée.

C’est par la voix de donna Ferdinanda, belle-sœur de feue Teresa Uzeda, restée 
vieille fille, et de don Blasco, frère de celle-ci, un bénédictin orageux à la langue 
vulgaire et colorée, que se font surtout entendre dans I Viceré les résistances de 
la noblesse à l’unification italienne. Alors que les explosions colériques du moine 
ont généralement pour cible les artisans du Risorgimento et les différentes étapes de 
l’achèvement politique de celui-ci, les commentaires de Ferdinanda renvoient plutôt 
aux bouleversements de la sphère sociale. Avec l’abolition du gouvernement absolu, 
« protecteur de la classe aristocratique et grand pourfendeur de la canaille 129 », le 
premier commerçant venu se croit ainsi apte, aux dires de l’antique demoiselle, à 
rivaliser de prestige avec les descendants des nobles familles répertoriées par Mugnòs 
dans son Teatro genologico di Sicilia [Théâtre généalogique de Sicile]. Pareille « incon-
gruité » ne manque pas, évidemment, d’horrifier celle qui refusera toujours d’assou-
plir ou même de renverser ses principes pour tirer parti de la nouvelle configuration 
sociopolitique italienne.

Assurant en quelque sorte, dans I Viceré, la fonction narrative de chroniqueur 
(fort peu objectif, est-il besoin de le préciser) de l’histoire nationale et familiale de 
1855 à 1872 environ 130, Don Blasco ne se fera pas prier, d’autre part, pour critiquer les 
actions et les mesures politiques qui anticipèrent et suivirent la création du royaume 
d’Italie. Jusqu’à sa « conversion » on ne peut plus intéressée à la monarchie parlemen-
taire de Vittorio Emanuele, il exprimera ainsi sa hargne contre les révolutionnaires, 
ces « chiens furieux 131 » ; contre Napoléon III, ce « fils de je ne sais qui » n’ayant 
« pas assez de gratter sa propre gale et qui v[ient] gratter celle des autres 132 » ; enfin, 
contre Garibaldi et les « calamités » imposées par le gouvernement de la droite histo-
rique, qui fera notamment adopter une loi visant la suppression des couvents. Aussi, 
l’intervention sarde en Crimée (1855), l’armistice de Villafranca (11 juillet 1859), 

	 128.	F ort restreint en 1860, le suffrage ne sera élargi qu’en 1882, année qui clôt l’intrigue romanesque des Viceré. 
Le nombre d’électeurs passera alors d’environ soixante mille à deux millions. Par ailleurs, il importe de 
préciser que si une constitution fut accordée par Ferdinand II à ses sujets en janvier 1848, soit avant même 
la promulgation du Statuto par Charles-Albert dans le Piémont, le souverain des Deux-Siciles choisira 
néanmoins de dissoudre le Parlement quatre mois plus tard par peur des radicaux et de la violence. Voir 
à ce propos Catherine Brice, op. cit., p. 309-312.

	 129.	 PF, p. 386. 
	 130.	 Peu après le décès de Don Blasco, Consalvo a 23 ans, soit 17 ans de plus qu’au moment de la mort de 

Teresa Uzeda, en mai 1855 (voir VIC, p. 527 et p. 937). On peut donc conclure que l’accident qui coûtera 
la vie à Don Blasco se produit vers 1872.

	 131.	 PF, p. 203.
	 132.	 Ibid., p. 201.
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le débarquement à Marsala en mai 1860 et l’entrée de la garde nationale à Catane 
(juillet 1860) s’imposent à l’imagination du lecteur au travers des diatribes enflam-
mées de « son Excellence ». À cet effet, Gianni Grana note d’ailleurs que dans I Viceré, 
la grande histoire se trouve réduite à une « grotesque verbalité 133 », les événements de la 
scène publique y étant rapportés de façon approximative et synthétique et amalgamés 
à une « mesquine “histoire” privée 134 ». 

Émanant en grande partie – mais pas exclusivement 135 – de l’espace familial, 
la représentation de l’évolution sociopolitique dans I Viceré passe par la mise en scène 
des relations nouvelles entre classes sociales et des « transformismes » individuels 
(entendus au sens large de « manœuvres répondant à la nécessité d’une adaptation »). 
Avant même que le jeune Consalvo ne s’engage à défendre la cause libérale, certains 
vice-rois chercheront d’ailleurs à tirer avantage du branle-bas idéologique et poli-
tique généré par le changement de gouvernement. Ainsi, le mariage de Benedetto 
et de Lucrezia, symbole de l’alliance entre la bourgeoisie et la noblesse siciliennes 
au lendemain de l’Unité, inspirera, à juste titre, cette réflexion à donna Graziella : 
« Un Giulente épouser une Uzeda !… Il fallait au moins une révolution, et le monde 
sens dessus dessous pour voir ça 136 ! » Le dernier traité d’héraldique publié par don 
Eugenio atteste parallèlement la démocratisation graduelle de la société sicilienne 
postrévolutionnaire : « [L]e scandale était énorme : il avait attribué des titres, des 
blasons et des couronnes à tous ceux qui l’avaient payé ; des pharmaciens, des bottiers, 
des barbiers […] 137 », rapporte à ce propos le narrateur.

Inutile de préciser que c’est en conformité avec le dicton italien suivant lequel  
Il bisogno aguzza l’ ingegno [« le besoin aiguise l’intelligence »] que don Eugenio procé-
dera à la réécriture de son traité sur la noblesse italienne. Non plus uniquement 
l’apanage d’anciennes dynasties aristocratiques, l’accession aux plus hauts grades de 
la hiérarchie sociale est désormais le fait, outre de monarchies parlementaires telle 
celle de Vittorio Emanuele, d’industriels ou de commerçants enrichis, en vertu de 
la prééminence de la loi économique dans le monde moderne. L’épisode lors duquel 
Eugenio retourne à la demeure familiale pour y inciter les membres de sa parenté à 
souscrire à la publication de l’Araldo Sicolo est, à cet effet, particulièrement symbo-
lique. Enlaidi par la misère, ayant l’apparence d’« un garçon de gargote ou [d’]un 
serveur de tripot 138 », le gentilhomme en quête d’argent apparaît davantage comme 
le subordonné de Pasqualino, serviteur du prince Giacomo, que comme le maître 

	 133.	 Gianni Grana, op. cit., p. 168. Nous traduisons.
	 134.	 Ibid., p. 169. Nous traduisons.
	 135.	 Le séjour de Garibaldi à San Nicola ou encore la manifestation libérale décrite à la fin de la deuxième 

partie des Viceré, à laquelle prendra part don Blasco, constituent deux exemples de représentations plus 
directes de l’histoire politique dans le roman.

	 136.	 PF, p. 227.
	 137.	 PF, p. 513. À noter que nous avons traduit la dernière phrase de l’extrait, qui n’apparaît pas dans Les princes 

de Francalanza.
	 138.	 PF, p. 420.
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de celui-ci. Renversement de type carnavalesque 139 dont l’explication historique est 
aussitôt donnée par le narrateur lui-même, dans un discours à l’indirect libre : « Les 
gens riches [i signori 140] sont dans l’obligation de dépenser, maintenant, s’ils veulent 
être considérés, sinon le premier croquant enrichi se croira plus qu’eux 141 ! » 

Autre symptôme majeur du vent de renouveau s’élevant sur la Sicile conserva-
trice et aristocratique à l’époque révolutionnaire et postrisorgimentale : l’émergence, 
chez don Gaspare, duc d’Oragua, d’un « sentiment patriotique ». Bourbonien « jusqu’à 
la moelle des os 142 » avant 1848, le second fils de Giacomo XIII commencera peu à peu 
à fréquenter les milieux libéraux, tout en continuant à se rendre au Cercle des Nobles 
et à s’attirer les bonnes grâces de l’intendant du roi. D’un naturel foncièrement lâche, 
il délaissera toutefois la cause italienne au moment du débarquement, à Messine, du 
prince de Satriano et de ses douze mille hommes. « [F]lairant le cadavre 143 » après 
l’arrivée de Garibaldi à Palerme, il retrouvera, par suite, le camp révolutionnaire 
et sera élu député du royaume d’Italie, favorisé en cela, en dépit de piètres qualités 
d’orateur, par sa noble naissance.

Au sein de la maison des Uzeda, l’opportunisme de don Gaspare ne repré-
sente toutefois pas un cas isolé, et don Blasco lui-même qui, en 1855, défendait avec 
virulence, à l’intérieur des murs du couvent de San Nicola, le groupe des bourbo-
niens, qualifiés de sorci [« souris »] par leurs adversaires, saura bénéficier des temps 
nouveaux. Ayant trouvé le moyen de s’enrichir par le truchement de la spéculation 
et de l’investissement immobilier, le clerc finira par revendiquer, quelques décennies 
après les premiers combats révolutionnaires, la laïcité de l’État et la fin de l’ultra-
montanisme 144. L’une des marques narratives de ce changement radical d’allégeance 
politique est le troc, par don Blasco, de la pharmacie bourbonienne où il aimait 
discuter d’actualités pour une officine d’apothicaire ouvertement libérale, à l’instar 
de celles qui peuplent d’autres œuvres de type réaliste-naturaliste 145.

Dernier maillon de la « chaîne générationnelle 146 » des vice-rois siciliens, 
Consalvo Uzeda, neveu de don Blasco et de don Gaspare, n’hésitera pas à déployer 
les plus intimes ressources de son génie pour s’imposer dans l’Italie unitaire et conti-
nuer la longue tradition de domination initiée par ses ascendants. « Fresque déformée 
et expressionniste des mécanismes de conservation du pouvoir 147 » pour Silvia Dai 

	 139.	 Dans un chapitre consacré à « La carnevalizzazione della storia nell’Italia unita » (« I Viceré » e la patologia 
del reale, op. cit., p. 160), Gianni Grana affirme qu’un « sentiment carnavalesque du monde » imprègne le 
mode de représentation historique chez De Roberto (nous traduisons).

	 140.	 VIC, p. 896.
	 141.	 PF, p. 423.
	 142.	 Ibid., p. 95.
	 143.	 Ibid., p. 212.
	 144.	 Voir VIC, p. 891 et PF, p. 416.
	 145.	 On pense ici d’emblée au personnage de Homais dans Mme Bovary. Dans leur Dictionnaire thématique 

des romans de mœurs. 1850-1914 (Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2003, p. 347-348), Philippe Hamon 
et Alexandrine Viboud classent le pharmacien au rang des personnages complémentaires du médecin, 
symbole de la raison triomphant par la science et l’expérimentation.

	 146.	C arlo A. Madrignani, op. cit., p. 95. Nous traduisons.
	 147.	 Silvia Dai Prà, op. cit., p. 80. Nous traduisons.
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Prà, « dénonciation la plus courageuse du transformisme du monde méridional 148 » 
selon Mario Pomilio, I Viceré montre de quelle manière les apprentissages du jeune 
Consalvo amèneront celui-ci à développer une connaissance pénétrante du système 
politique et à en exploiter les possibilités.

C’est la lecture du traité de Mugnòs et l’influence de donna Ferdinanda qui 
inspireront à l’héritier des Uzeda le sentiment de sa valeur. À frà Carmelo, qui s’émer-
veille de constater le calme relatif dont le jeune Consalvo fait preuve lors de son 
arrivée au couvent bénédictin de San Nicola, le nouveau pensionnaire rappelle ainsi 
durement : « Je suis le prince de Francalanza, je n’y resterai pas toujours 149… » Fin 
observateur des mœurs de son entourage, habitué de bonne heure à la dissimulation, 
le fils de Giacomo XIV qui, dans un premier mouvement, défend avec ardeur le 
parti des Bourbons, comprend peu à peu le pouvoir de la diplomatie et de la flatterie.

Accusant certains traits de caractère qui semblent le prédestiner à la carrière 
politique – sa capacité de « ménager la chèvre et le chou », mais aussi son aisance à 
mémoriser et à discourir en public –, Consalvo a la révélation du sens de sa carrière 
future à l’occasion d’un voyage en Europe. Son séjour à l’étranger le conduit, en effet, 
à mesurer l’ampleur des changements survenus dans la sphère sociale depuis le temps 
de ses aïeux. « Dans sa tête, il se produisait une révolution 150 », rapporte à ce sujet le 
narrateur, qui établit par là même une étroite correspondance entre l’histoire italienne 
récente et l’évolution familiale et privée des Uzeda. Afin de demeurer « vice-roi pour 
de bon 151 » et de disposer, tout comme ses ancêtres, d’un pouvoir sur les masses, la 
voie royale, aux yeux du jeune aristocrate, est désormais celle de « [d]éputé, ministre, 
Excellence !, président du conseil 152 ».

Si les anciennes générations d’Uzeda tenaient l’étude en piètre estime, la 
considérant comme nécessaire uniquement à ceux qui doivent absolument y recourir 
pour se tailler une place enviée dans le monde social 153, le fils de Giacomo envi-
sage la culture comme un instrument de réussite non négligeable. Ayant la ferme 
conviction de pouvoir dépasser son oncle, cet « ignorant 154 », par ses dons naturels 
pour l’éloquence, Consalvo se plonge, dès son retour de l’étranger, dans la lecture 
de traités d’économie politique, de droit constitutionnel et d’administration. C’est 
davantage par volonté de « jeter de la poudre aux yeux 155 » en confondant ses audi-
teurs par l’étendue de son savoir que par goût prononcé pour la connaissance que 
le jeune homme passera de longues périodes à lire. À preuve, il choisira de mettre 

	 148.	 Mario Pomilio. « L’antirisorgimento di De Roberto », Le Ragioni narrative, vol. 1, no 6 (novembre 1960), 
p. 163. Nous traduisons.

	 149.	 PF, p. 154.
	 150.	 Nous avons traduit cette phrase [« Nella sua testa avveniva una rivoluzione », VIC, p. 919], qui ne figure 

bizarrement pas dans Les princes de Francalanza. On peut déplorer cette omission, étant donné la prégnance 
du thème de la révolution dans I Viceré de De Roberto.

	 151.	 PF, p. 444.
	 152.	 Ibid., p. 443.
	 153.	 Voir à ce sujet Silvia Dai Prà, op. cit., p. 85.
	 154.	 PF, p. 444.
	 155.	 Ibid., p. 486.
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un terme à sa préparation intellectuelle lorsqu’il la jugera suffisante, s’en remettant, 
plus encore qu’à son érudition, aux marques visibles de sa puissance et de sa richesse 
pour impressionner les masses. Croyant fermement qu’au-delà des apparences, l’on ne 
retrouve chez les hommes publics que l’intérêt individuel, le prince héritier ne nourrit 
aucune illusion sur les « idéaux » de ses confrères en politique : « Monarchie ou répu-
blique, religion ou athéisme, tout n’était à ses yeux qu’une question de commodités 
et d’avantages matériels ou moraux, immédiats ou futurs 156. »

C’est dans l’espace familial et domestique que Consalvo a du reste lui-même 
fait l’apprentissage de l’hypocrisie, notamment en observant son père « favoris[er] les 
folies des uns et des autres, quitte à se débarrasser d’un croc-en-jambe de celui qui 
ne pouvait plus lui nuire 157 ». Outre Giacomo, le duc d’Oragua offrira aussi à son 
neveu une leçon exemplaire d’individualisme, alors qu’au lendemain de l’unification, 
il n’hésitera pas à déclarer : « Maintenant que l’Italie est faite, il faut faire nos propres 
affaires 158. » Déformation parodique du discours tenu par Massimo d’Azeglio au 
moment de la proclamation de Rome comme capitale du royaume d’Italie (« Nous 
avons fait l’Italie, maintenant nous devons faire les Italiens 159… »), cette déclaration 
exprime un violent rejet des principes fondateurs du Risorgimento. Faisant écho à la 
polémique sur le transformisme politique 160 et sur la corruption administrative qui 
s’éleva après l’accession au pouvoir de la gauche d’Agostino Depretis, elle répond à 
la dureté et à l’égoïsme des membres du clan, prêts à s’entre-déchirer pour assouvir 
leurs multiples extravagances. 

Fruit de son éducation dans une large mesure, la volonté de domination de 
Consalvo, son « ardent besoin de commander le vil troupeau humain 161 » n’est toute-
fois pas exempt de déterminations héréditaires. Bien qu’apparemment converti au 
libéralisme politique, le prince ne peut ainsi culturellement ni « viscéralement » adhérer 
à la logique démocratique. D’une part, rappelons qu’au moment de prononcer, en 
1882, un discours électoral dans l’ancien couvent bénédictin où il a fait ses études, 
le jeune homme réfléchit sur le destin singulier qui amena l’héritier des vice-rois 
de Francalanza à défendre les principes d’égalité sociale et de laïcité de l’État : « Si 
on lui avait dit qu’il reviendrait un jour à Saint-Nicolas pour discourir sur l’éga-
lité sociale et sur la pensée laïque… Non, il lui était impossible de faire sien cet 

	 156.	 PF, p. 470.
	 157.	 Ibid., p. 469.
	 158.	 PF, p. 393.
	 159.	C atherine Brice, op. cit., p. 329.
	 160.	E n Italie, le terme « transformisme » renvoie à un discours électoral dans lequel Agostino Depretis, en 

octobre 1876, appelait à la « transformation » des partis et à la constitution d’un bloc parlementaire 
dépassant les divisions habituelles entre droite et gauche. Employé dans un sens péjoratif, il désigna les 
politiciens qui renoncèrent à leurs convictions pour rallier les coalitions de Depretis. Voir à ce sujet ibid., 
p. 331, note 1.

	 161.	 PF, p. 470. L’adjectif « vil » employé par Henriette Valot dans sa traduction du passage correspondant des 
Viceré est, à notre avis, superflu, la version italienne ne contenant pas cette épithète et ne présentant pas, 
par suite, une nuance aussi péjorative (« nell’ardente bisogno di comandare al gregge umano », VIC, p. 953, 
nous soulignons).
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idéal démocratique, contre lequel protestaient tout son sang, toute son éducation 162. » 
L’antagonisme inhérent au choix, par le jeune aristocrate, d’une orientation politique 
allant à l’encontre des intérêts de la « caste » nobiliaire émerge de façon patente de 
certains épisodes des Viceré au sein desquels l’expression non verbale du futur député 
sicilien exprime mieux que tout discours ses convictions réelles. La scène durant 
laquelle Consalvo fait profession de « foi » démocratique, tout en veillant à ce que la 
foule qui l’entoure demeure à bonne distance de lui est, à cet effet, révélatrice de sa 
vision profonde de l’organisation des rapports sociaux. 

D’autre part, l’on constate que diverses remarques du narrateur des Viceré 
sous-tendent l’idée de la transmission héréditaire de composantes du caractère. Aussi 
est-il fait allusion à la « cupidité séculaire de la vieille race espagnole 163 » alors qu’est 
évoquée donna Ferdinanda, dont les yeux semblent aussi « rapaces […] [que] ceux 
de [l’]ancêtre » dont elle relit avec passion la biographie aux côtés de son neveu 
Consalvo. L’espace fictionnel de la « galerie des portraits 164 » constitue en lui-même 
un expédient narratif permettant d’approfondir la question de la filiation et de l’héré-
dité chez les Uzeda di Francalanza 165. Cette pièce de la demeure des Uzeda expose 
les représentations picturales de diverses générations de vice-rois, rendant compte 
par là même des traits physiques et moraux récurrents à l’intérieur de la lignée, 
tout comme du processus de dégénérescence progressive auquel cette dernière paraît 
soumise. Divisée en deux grandes catégories (sur le plan physique : les beaux et les 
laids ; sur le plan moral : les jouisseurs et les avares), la race des Uzeda di Francalanza, 
qualifiés de « bande de fous 166 » dès les premières pages du roman, s’est visiblement 
« abâtardi[e] 167 » avec les siècles, bien que certains personnages laissent croire, par 
l’harmonie de leur silhouette, à « la reviviscence des vieilles cellules du noble sang 168 » 
de la lignée. En témoignent la folie, la bizarrerie et l’égoïsme des conduites adoptées 
par les représentants de celle-ci, tout comme les maladies répugnantes, l’inferti-
lité et les rejetons monstrueux de certains Uzeda (Ferdinando, Giacomo et Chiara, 
entre autres).

	 162.	 PF, p. 580. Nous soulignons.
	 163.	 VIC, p. 577. Nous traduisons cette phrase, qui est manquante dans la version française.
	 164.	 PF, p. 278.
	 165.	 Sur la fonction de la « galerie d’ancêtres » à l’intérieur de la résidence familiale, voir l’article de Michelle 

Perrot (1987) intitulé « La vie de famille », où l’historienne constate que les tableaux qui y sont exposés 
« sont aussi les moyens d’une mémoire dont le souci s’intensifie au cours d’un siècle évolutionniste qui 
inscrit sa durée dans l’enchaînement des générations » (dans id. (dir.), De la Révolution à la Grande Guerre, 
op. cit., p. 189). Le recours au motif de la galerie de portraits se révèle être un procédé classique employé 
par les écrivains pour dire l’histoire d’un clan en raccourci. Au début de La recherche de l’absolu (1834) de 
Balzac, les panneaux sculptés par Van Huysium de Belgique conservent ainsi, dans le parloir des Claës, 
le souvenir de l’amitié de l’artiste avec l’ancêtre de la lignée, dont un portrait accroché au-dessus de la 
cheminée « semblait conduire encore cette famille qui vénérait en lui son grand homme » (Paris, Gallimard, 
coll. « Folio classique », 1976, p. 35.)

	 166.	 PF, p. 15.
	 167.	 PF, p. 83.
	 168.	 Ibid.
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Reflet des théories scientifiques, parfois antithétiques, de la seconde moitié 
du xixe siècle, la nature des liens physiologiques observés entre les personnages des 
Viceré se découvre empreinte, d’une part, des théories sur la dégénérescence entre 
autres développées par Bénédict-Auguste Morel et par Max Nordau, que De Roberto 
connaissait bien 169. D’autre part, la dialectique entre progrès et régression enregis-
trée dans le procès évolutif de toute espèce, selon Charles Darwin, pourrait fort 
bien s’appliquer au cas de la famille Uzeda 170. Au chapitre V de L’origine des espèces 
(1859), le naturaliste britannique pose l’existence d’« une lutte constante, d’un côté 
entre la tendance au retour à un état moins parfait, aussi bien qu’une tendance innée 
à de nouvelles variations, et, d’autre part, avec l’influence d’une sélection continue 
pour que la race reste pure 171 ». Envisagées au xixe siècle comme les deux pôles de 
la nature, l’évolution et la dégénérescence se répondent dans I Viceré, comme l’a 
démontré Andrea Fedi. L’analyse de la structure romanesque révèle qu’aux scènes 
évoquant la réussite sociale du duc d’Oragua, de don Lodovico et de Consalvo, 
respectivement décrites au terme de chacune des trois parties du roman, font écho les 
épisodes terribles de l’accouchement de Chiara, de la déchéance physique et mentale 
de Ferdinando et de la tumeur mortelle de Giacomo. L’entretien final de Consalvo 
avec donna Ferdinanda, lors duquel le jeune politicien constate l’appauvrissement du 
sang de son lignage tout en déclarant que, du point de vue des comportements et du 
statut social, la « race » des Uzeda semble être « toujours la même 172 », confirme cette 
dialectique involution/rénovation dans l’œuvre.

L’étude parallèle des « transformismes » respectivement adoptés dans le champ 
politique par Aristide et par Consalvo n’a pu éluder l’évocation de deux processus rece-
lant une importance fondamentale chez les Rougon-Macquart et chez les Uzeda : soit 
l’hérédité, fondement de la structure du cycle zolien, et la dégénérescence, prégnante 
dans les deux œuvres. Notons, à ce propos, que le système familial des vice-rois 
repose moins sur l’idée de transmission et d’accumulation de tares que sur celle de 
l’épuisement et de la perte de « pureté » de la « race ». De fait, le narrateur du récit 
souligne qu’« à mesure que les siècles s’ écoulaient, les traits s’altéraient […] et une obésité 
[…] ou une maigreur exagérée […] défiguraient les personnages jusqu’à les rendre 
difformes 173 ». C’est « en se mêlant à des éléments insulaires mi-grecs, mi-sarrasins » 
que « cette vieille race espagnole […] avait peu à peu perdu sa pureté et sa noblesse 174 ».

	 169.	 Voir Antonio Di Grado. Federico De Roberto e la « scuola antropologica » : positivismo, verismo, leopardismo, 
Bologne, Pàtron, coll. « Collana di studi e testi dell’Istituto di letteratura italiana della Facoltà di lettere di 
Catania. Studi », 1982, 84 p.

	 170.	 Voir à ce propos l’article d’Andrea Fedi intitulé « Persistenza e cambiamento nei Viceré di Federico De 
Roberto », Quaderni d’italianistica, vol. 13, no 2, 1992 (automne), p. 199-215.

	 171.	C harles Darwin. L’origine des espèces : au moyen de la sélection naturelle ou la préservation des races favorisées 
dans la lutte pour la vie, texte établi par Daniel Becquemont à partir de la trad. de l’anglais d’Edmond 
Barbier, introd., chronologie et bibliographie par Jean-Marc Drouin, Paris, Flammarion, coll. « Garnier-
Flammarion », 1992, p. 205.

	 172.	 PF, p. 604.
	 173.	 PF, p. 82.
	 174.	 PF, p. 432.
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Dans un article traitant de la décadence familiale et de l’« appauvrissement du 
sang » de De Roberto à García Márquez 175, Marco Arnaudo observe une différence 
substantielle entre les mécanismes de dégénérescence respectivement à l’œuvre dans 
Les Rougon-Macquart de Zola et dans I Viceré de De Roberto. Si l’« hérédité génétique 
négative 176 » qui intervient dans le premier univers fictionnel se présente, à son avis, 
comme une constante qui se transmet par voie verticale pour ensuite se manifester 
dans divers milieux, l’affaiblissement graduel de la race chez De Roberto se révèle, 
selon lui, intimement lié à l’histoire italienne. Suivant l’analyse du chercheur, l’épui-
sement physiologique de la lignée des Uzeda, saine à l’origine 177, dérive du nouveau 
statut de la noblesse dans l’Italie unifiée. Contrairement à ce qui se produit chez Zola, 
les vices héréditaires ainsi que la physiologie des Uzeda se trouvent, d’après Arnaudo, 
étant donné un rapport de signification de type métaphorique, en étroite corrélation 
avec les événements publics affectant l’« organisme » national à un moment charnière 
de son développement 178. Nos analyses à venir sur le corps dans le cycle romanesque 
zolien et, en particulier, sur le personnage de Maxime Saccard, « l’homme-femme 
des sociétés pourries 179 », viendront cependant infirmer partiellement l’hypothèse 
de Marco Arnaudo en montrant qu’une fonction symbolique de la dégénérescence 
est également à l’œuvre dans Les Rougon-Macquart. Quoique la fêlure y soit certes 
transmise de génération en génération, on ne peut par ailleurs nier qu’en conformité 
avec les thèses de Morel, une accumulation de tendances pathologiques explique la 
faible constitution et la santé chancelante de plusieurs enfants du cycle.

Mais revenons au clan des Uzeda qui, en dépit des affections physiques et 
mentales dont ils souffrent, continuent d’exercer une domination séculaire. « [N]otre 
race n’a pas dégénéré, elle est toujours la même 180 » : tel est le sens de la conclusion 
finale du récit, ainsi que l’exprime le jeune prince-politicien. Ayant bien assimilé la 
leçon de son père Giacomo, qui lui confiait, dans les premières années de l’unifica-
tion : « Et tu vois combien l’oncle fait honneur à notre famille ! Quand il y avait des 
vice-rois, nous étions vice-rois, maintenant, nous avons un Parlement, et l’oncle est 
député

�
 ! », Consalvo a vite saisi la nécessité de l’adaptation pour son clan. En mettant 

à profit les avantages tirés de son nom prestigieux, il réussira en somme la transition, 
fortement appréhendée par plusieurs descendants des vice-rois de Francalanza, de la 
Sicile noble et féodale à l’Italie moderne et parlementaire.

	 175.	 Voir Marco Arnaudo. « Decadenza familiare e “impoverimento del sangue” da De Roberto a García 
Márquez », dans Quaderni di Synapsis I. Atti della Scuola Europea di Studi Comparati (Pontignano, 24 au 
30 septembre 2000), sous la dir. de Marina Polacco, Florence, Le Monnier, 2002, p. 172-181.

	 176.	 Ibid., p. 173. Nous traduisons.
	 177.	 Le narrateur des Viceré rapporte effectivement à ce propos : « Parmi les ancêtres les plus lointains, on 

trouvait ce mélange de force et de grâce qui faisait la beauté du comte. » (PF, p. 82.)
	 178.	 Voir Marco Arnaudo. « Decadenza familiare e “impoverimento del sangue” da De Roberto a García 

Márquez », dans Quaderni di Synapsis I, op. cit., p. 174.
	 179.	É mile Zola. « Préface de La curée », RM, t. 1, p. 1583.
	 180.	 Ibid., p. 604.
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Nouveaux types de relations pères/fils et pères/filles
Inscrites à la base du rejet des valeurs paternelles et des « conversions » politiques 
enregistrées chez les jeunes protagonistes du corpus, les transformations sociohisto-
riques ayant eu cours durant la seconde moitié du xixe siècle ressortent également de 
l’évocation des relations quotidiennes entre les pères de famille et leurs descendants 
immédiats. En témoignent les personnages de Maxime Saccard dans La curée (et, en 
partie, dans L’argent) et de Celsina Pigna dans I vecchi e i giovani, qui présentent un 
intérêt particulier en ce qu’ils font entrevoir certains changements culturels significa-
tifs au niveau des rapports entre le père, cette « [f]igure de proue de la famille comme 
de la société civile au dix-neuvième siècle 181 », selon Michelle Perrot, et ses fils et filles. 
Répondant à des exigences dramatiques précises, la mise en scène des relations inter-
générationnelles vaut d’ailleurs à la fois pour elle-même, soit comme objet d’analyse 
en soi, et comme lecture historiquement datée. C’est ce que nous montrerons par 
l’étude de la nature et de la forme des échanges privés entre certains pères des œuvres 
naturalistes et véristes à l’examen et leurs enfants adolescents ou jeunes adultes, en 
pleine construction de leur identité individuelle et de leurs valeurs propres.

e)  Maxime Saccard
Évoqué dès La fortune des Rougon, qui rapporte sa naissance et ses années de collège à 
Plassans 182, Maxime Saccard, fils d’Aristide et de sa première épouse, Angèle Sicardot, 
n’entre réellement en relation avec son père que dans La curée, après son retour de 
pensionnat, alors qu’il a une vingtaine d’années 183. Si certains passages de L’argent 
revisitent les événements relatés dans le second tome du cycle zolien et rendent compte 
brièvement de la poursuite des rapports entre le père et le fils, Le docteur Pascal 
présente un Maxime déjà vieilli et infirme à trente-trois ans.

Traînant, à l’aube de ses quatorze ans, dans les jupes de sa belle-mère Renée, 
Maxime accuse dès l’abord une évidente effémination ainsi qu’un intérêt marqué pour 
les divertissements mondains. On sait de quelle manière ce mignon jeune homme à 
l’air de fille entamera une relation incestueuse avec Renée, seconde épouse d’Aristide. 
Alors que cet aspect du roman de Zola a été largement traité par la critique 184, les 
rapports singuliers de Maxime avec Saccard paraissent avoir moins souvent retenu 
l’attention des spécialistes. Il est toutefois intéressant de constater que les échanges 

	 181.	 Michelle Perrot. « Figures et rôles », dans id. (dir.), De la Révolution à la Grande Guerre, op. cit., p. 121.
	 182.	 Voir Émile Zola. La fortune des Rougon, op. cit., p. 66 : « Il [Aristide] eut un enfant, en 1840, le petit 

Maxime, que sa grand-mère Félicité fit heureusement entrer au collège, et dont elle paya secrètement la 
pension. »

	 183.	 Né en 1840, Maxime a 22 ans en 1862, année où débute La curée, conformément aux indications chro-
nologiques données par Zola dans ses plans préparatoires. (Voir La fortune des Rougon, op. cit., p. 66 et les 
« Notes et variantes » de La curée dans RM, t. 1, p. 1584, à la note de la p. 319.) Remarquons toutefois, à 
la suite d’Henri Mitterand, commentateur de l’œuvre, que ces données accusent volontairement un certain 
flou temporel, l’écrivain ayant été contraint, après 1870, d’inscrire le cycle qu’il projetait dans le « cercle 
fini » du Second Empire.

	 184.	 Voir Société des études romantiques. « La curée » de Zola ou « la vie à outrance ». Actes du colloque du  
10 janvier 1987, Paris, Sedes, 1987, 201 p.
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père/fils dans le récit de même que les thèmes de la destruction et du sacrilège qui 
traversent le roman 185 contribuent à dire l’avènement d’une modernité à la fois espérée 
et décriée. En témoigne le premier plan du cycle des Rougon-Macquart présenté à 
l’éditeur Lacroix en 1869. Prévoyant à l’origine deux romans, l’un consacré à la 
spéculation, l’autre à la « jeunesse dorée 186 » du Second Empire, Zola met d’emblée 
en relation, dans la description de la seconde œuvre projetée, les comportements de 
« Philippe Goiraud » alias Maxime Saccard, type du « petit crevé

�
 », avec la frénésie 

de richesse de son père :

Un roman qui aura pour cadre la vie sotte et élégamment crapuleuse de notre 
jeunesse dorée, et pour héros le fils d’Auguste Goiraud, Philippe, un de ces 
avortons, que l’on a nommés avec énergie des « petits crevés ». […] Il est un 
produit des appétits de son père et de cette fortune rapide et volée qui le met 
à même, dès quinze ans, de se vautrer dans toutes les jouissances. […] Dans 
l’œuvre entière, Philippe représente le produit chétif et malsain d’une famille 
qui a vécu trop vite et trop gorgée d’argent.

Le père est puni par le fils 187.

Cet extrait du plan initial du cycle nous conduit à formuler plusieurs remarques. 
D’une part, il importe de préciser que l’expression « petit crevé » employée par Zola 
et ses contemporains renvoie, dans le Grand dictionnaire universel du xixe siècle, à 
la rubrique « Cocodès », désignant « une classe de jeunes beaux qui croquent gaillar-
dement la fortune qu’a acquise péniblement M. leur père, et qui s’imaginent qu’on 
les admire parce qu’ils affectent une mise et des manières excentriques 188 ». Ces 
« parasite[s] 189 » dont regorge apparemment la capitale française au temps de Louis-
Napoléon Bonaparte ont souvent fait l’objet de critiques virulentes de la part de l’écri-
vain. Dans un article paru dans Le Messager de l’Europe en 1877, Zola évoque assez 
brièvement les intérêts hautement superficiels de ces gentilshommes qui, du temps 
de l’Empire, « plaçai[ent] la question du tailleur au-dessus de toutes les autres 190 ». 
Symbole, tout comme son géniteur, de la « vie à outrance 191 » ayant eu cours durant 
le règne impérial, Maxime n’en est pas moins emblématique d’un comportement 
social qui se poursuivra du temps de la Troisième République, soit au temps de la 
rédaction des Rougon-Macquart. Caractérisée par la tendance à l’oisiveté et l’attrait 
pour le « vice », cette attitude démontre la prégnance de l’idéal de vie aristocratique 
à la fin du xixe siècle. À ce sujet, l’historien Fabrice Grenard note que « [l]’influence 

	 185.	 Voir Auguste Dezalay. « Destruction et sacrilège chez Zola », ibid., p. 195-201.
	 186.	É mile Zola. « Documents et plans préparatoires », RM, t. 5, p. 1772.
	 187.	 Ibid.
	 188.	 Pierre Larousse. Grand dictionnaire universel du xixe siècle, Paris, Administration du grand Dictionnaire 

universel, 1866-1877, t. 4, p. 515, sous « Cocodès ».
	 189.	 Ibid.
	 190.	É mile Zola. « La jeunesse française contemporaine », Le Messager de l’Europe, août 1877, dans OC, t. 14, 

p. 319.
	 191.	É mile Zola. « Préface de La curée », RM, t. 1, p. 1583.
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toujours importante de l’aristocratie se manifeste également sur le plan de la vie 
culturelle. C’est elle qui continue de donner le ton à la vie mondaine, conservant ses 
rites, ses manifestations traditionnelles, […] la fréquentation de l’opéra, des salons 192 ».

Qu’en dépit du progrès social, la jeunesse issue des milieux les plus favorisés 
disperse ses énergies en vains amusements tout en affichant de l’ennui et du mépris 
pour le peuple semble avoir grandement choqué l’auteur de Germinal. Toutefois, 
aux quolibets adressés aux masses laborieuses par de riches héritiers répond doré-
navant, affirme Zola, la voix « grave et sévère 193 » des ouvriers et des travailleurs 
qui « pronon[cent] des paroles de justice et de vérité 194 ». Cette virilité du chœur 
populaire qui gronde en revendiquant de meilleures conditions d’existence contraste 
radicalement avec la génération de jeunes hommes privilégiés que l’Empire a « mise 
au monde 195 », celle de « l’homme-femme des sociétés pourries 196 » dont l’identité 
sexuelle demeure trouble.

On ne peut ignorer le lien puissant qu’établit Zola, étant donné un certain 
renversement carnavalesque, entre la décadence nationale et le bouleversement des 
rôles masculins et féminins. Dans deux chroniques qu’il rédige en février 1870 197, 
l’auteur naturaliste rappelle que sous l’Empire, de jeunes gens riches auraient pris 
plaisir à se travestir en demoiselles, signe évident, juge-t-il, de la dépravation des 
mœurs typique du règne. Désormais, la « mascarade ordurière 198 » ne s’observe plus 
dans les rues : c’est dans l’atmosphère feutrée des salons qu’elle se manifeste, et Zola 
déclare pouvoir déjà anticiper le jour où les belles femmes revêtiront le pantalon 
et séduiront les hommes par le « mensonge 199 » de leur costume. Un avant-goût de 
cette « inquiétante » époque d’affirmation féminine est donné dans La curée par le 
personnage de Renée elle-même, qui assume le rôle de l’homme dans son couple avec 
Maxime. Lors de sa première nuit d’amour avec le jeune beau, la protagoniste emporte 
de fait son amant « à bras-le-corps 200 » dans sa chambre à coucher ; au terme de leur 
relation, elle lui rappelle en outre : « C’est moi qui suis le maître. Je te casserais les 
bras, si j’étais méchante ; tu n’as pas plus de force qu’une fille 201. »

	 192.	F abrice Grenard. Histoire économique et sociale de la France. 1850 à nos jours, Paris, Ellipses, coll. 
« Optimum », 2003, p. 66.

	 193.	É mile Zola. « Causerie », OC, t. 13, p. 207.
	 194.	 Ibid.
	 195.	É mile Zola. « La fin de l’orgie », OC, t. 13, p. 261.
	 196.	É mile Zola. « Préface de La curée » (Fº 367), RM, t. 1, p. 1583.
	 197.	É mile Zola. « La fin de l’orgie », OC, t. 13, p. 259-262 ; id. « Les épaules de la marquise », ibid., p. 262-266.
	 198.	É mile Zola. « La fin de l’orgie », OC, t. 13, p. 262.
	 199.	 Ibid.
	 200.	É mile Zola. La curée, op. cit., p. 480.
	 201.	 Ibid., p. 568.
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Incarnant tout à la fois la jeunesse dorée de son temps, la décadence de Paris, 
cette « grande prostituée 202 », et la dégénérescence d’une famille assoiffée de fortune, 
Maxime ne sera pas l’instrument de la chute de son père. Contrairement à ce qui avait 
été prévu dans le plan de 1869, « il ne reste pratiquement plus rien [dans le second 
roman des Rougon-Macquart] de cette perspective psychologique et moralisante 203 », 
ainsi que l’a constaté Yves Chevrel. On sait les conséquences surprenantes de la 
relation incestueuse de Renée avec son beau-fils : l’esclandre évité in extremis par la 
cession des territoires de la Charonne, le père et le fils s’entretenant amicalement au 
sortir de la chambre de la jeune femme.

Comment, toutefois, définir la nature particulière de la relation unissant 
Maxime et Saccard ? D’entrée de jeu, on note que le bouillonnant spéculateur de 
l’hôtel du parc Monceau se plaît à qualifier d’« enfants » à la fois sa seconde épouse, 
d’une vingtaine d’années plus jeune que lui, et son aîné. Appartenant à la même 
génération, Renée et le fils d’Aristide développeront très tôt une profonde camara-
derie : « elle lui conta ses peines de cœur. Il la consolait, lui donnait des conseils 204 », 
souligne à ce propos le narrateur de La curée. Si, durant ses escapades avec sa belle-
mère, Maxime paraît quasi oublier l’existence de Saccard, il n’en demeure pas moins 
très proche de son géniteur. De fait, il semble qu’« une familiarité, un abandon plus 
grand encore, existaient entre le père et le fils 205 ». Se rendant régulièrement, « bras 
dessus bras dessous 206 », à Mabille, Aristide et son garçon vont, du reste, parfois 
jusqu’à se faire concurrence pour obtenir les faveurs d’une prostituée.

Demeurant néanmoins, en toutes circonstances, un « brasseur d’affaires », 
Saccard cherchera rapidement à tirer parti de son fils : « Un joli garçon, neveu d’un 
ministre, fils d’un grand financier, d[oit] être d’un bon placement 207 », songe-t-il, peu 
avant de projeter les noces de Maxime avec Louise de Mareuil. L’entreprise ne déplaira 
toutefois pas aux principaux intéressés, les « gamins 208 » se divertissant beaucoup 
ensemble. Bien qu’il fera lui aussi les frais de l’ambition d’Aristide, Maxime n’aura 
généralement pas à souffrir l’autorité de celui-ci. Alors que plusieurs figures de pères 
despotes traversent le xixe siècle 209, Aristide ne s’impose pas – en dehors des ques-
tions financières qui l’obsèdent – comme un chef de famille tyrannique. Comparés 
par le narrateur à « trois étudiants partageant la même chambre garnie 210 », Saccard, 
Renée et Maxime mènent des existences parallèles dans l’espace domestique où ils 

	 202.	 Métaphore employée par Auguste Dietrich dans sa préface au recueil de Poésies de Jacques Richard, paru 
chez Charpentier. Elle est citée par Jules Lemaître dans l’article intitulé « La jeunesse sous le Second Empire 
et la Troisième République », Revue politique et littéraire [Revue bleue], 22e année, no 24, 13 juin 1885, 
p. 740, col. 1. L’expression est mentionnée par Véronique Cnockaert, op. cit., p. 64, note 118.

	 203.	 Yves Chevrel. « La curée : un roman d’étrange éducation ? », dans Société des études romantiques, « La 
curée » de Zola ou « la vie à outrance », op. cit., p. 64.

	 204.	 Ibid., p. 428.
	 205.	 Ibid., p. 429.
	 206.	 Ibid., p. 430.
	 207.	 Ibid., p. 433.
	 208.	 Ibid., p. 435.
	 209.	 Voir Michelle Perrot. « Figures et rôles », dans id. (dir.), De la Révolution à la Grande Guerre, op. cit., p. 128.
	 210.	É mile Zola. La curée, op. cit., p. 426.
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évoluent. À ce chapitre, le narrateur remarque que « [l]’idée de famille était remplacée 
chez eux par celle d’une sorte de commandite où les bénéfices sont partagés à parts 
égales […] et il était entendu tacitement que chacun mangerait cette part comme il 
l’entendrait 211. »

Il n’est certes pas anodin que l’image employée par Zola pour dépeindre le 
foyer des Saccard ait été empruntée au domaine de l’industrie. Reflet des activités 
financières d’Aristide, elle applique à la cellule familiale la logique économique et 
suggère l’individualisme ascendant de l’ère moderne. Représentée par Giovanni Verga 
dans I Malavoglia, la dégradation de l’unité du clan par suite de l’émancipation 
de ses membres, toujours plus attentifs à la satisfaction de leurs désirs individuels, 
constituera un sujet de réflexion important pour Zola dans La curée, œuvre qui tend 
à montrer « à quel effroyable écroulement on en arrive, quand les mœurs sont pourries 
et que les liens de famille n’existent plus 212 ». L’historienne Michelle Perrot confirme 
la menace que constitua, au xixe siècle, l’évolution économique et le sentiment de 
l’identité individuelle pour la cohésion du groupe familial, de plus en plus soumis à 
des « poussées centrifuges génératrices de conflits 213 ». Si la peinture des relations entre 
Maxime et Aristide se révèle encore aujourd’hui troublante, c’est parce que la loi de 
l’intérêt y prime sur les « lois naturelles » et les tabous sur la famille : là où on aurait 
attendu, de la part du fils et du père, de la réserve ou une certaine discrétion sur les 
faits de la sexualité, le plaisir, nouvel impératif du temps, est pris en commun ; là où 
le mépris de l’interdit moral de l’inceste aurait dû entraîner un châtiment exemplaire, 
une compensation économique alléchante tue dans l’œuf toute confrontation et assure 
à elle seule le retour à un relatif « équilibre » familial.

Pour Auguste Dezalay, le véritable Père est absent de La curée 214. L’étude des 
rapports familiaux entretenus dans la sphère privée par Saccard et son aîné corrobore 
la justesse de cette affirmation, en ce qu’elle atteste le délaissement de la posture 
autoritaire traditionnelle du chef de famille. Empreintes d’une certaine complicité 
dans le deuxième tome des Rougon-Macquart, les relations entre le spéculateur et son 
garçon paraissent également dénaturées par rapport à la norme sociale de l’époque 
dans les autres récits du cycle, où interviennent l’un et l’autre hommes.

Dix-huitième roman du cycle, L’argent rapporte entre autres que Maxime, 
à la suite des déboires pécuniaires d’Aristide, refusera d’accueillir celui-ci dans ses 
appartements et rejettera l’offre paternelle de contribuer à l’expansion de la Banque 
universelle par l’achat d’actions. La fin du récit illustre par ailleurs la lâcheté du 
jeune homme et son manque flagrant d’esprit de solidarité familiale, alors qu’elle 
le montre empressé de rejoindre l’Italie après l’arrestation de son père. À plusieurs 

	 211.	 Ibid.
	 212.	É mile Zola. Lettre no 143 à Louis Ulbach, 6 novembre 1871, dans Correspondance, t. 2, sous la dir. de 

Bard H. Bakker, Montréal/Paris, Presses de l’Université de Montréal/Éditions du Centre national de la 
recherche scientifique, 1980, p. 304.

	 213.	 Michelle Perrot. « Drames et conflits familiaux », dans id. (dir.), De la Révolution à la Grande Guerre, op. cit., 
p. 263.

	 214.	A uguste Dezalay. « Destruction et sacrilège chez Zola », op. cit., p. 201.
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reprises dans cette œuvre, l’évocation des tempéraments particuliers du jeune homme 
et de Saccard donne lieu à un renversement des attributs physiques et psychologiques 
généralement reconnus à la jeunesse et à la maturité. « [É]puisé à vingt-cinq ans, 
rangé, avare même, […] si inquiet de sa santé, qu’il ne risquait plus une dépense ni 
une jouissance sans en avoir réglementé le bénéfice 215 », Maxime diffère largement 
de son père, ce jouisseur « aussi fier d’avoir toujours vingt ans que [son enfant] […] 
parais[sait] l’être d’en avoir soixante 216 ».

Dans l’article intitulé « La curée : un roman d’étrange éducation ? », Yves Chevrel 
suppose que la vision de la jeunesse fortunée que relaie Zola dans le second roman 
du cycle des Rougon-Macquart laisse avant tout percer l’inquiétude d’une généra-
tion, celle des Français qui, tout comme l’auteur, eurent vingt ans en 1860. Puisque 
L’argent (1891) a été rédigé une vingtaine d’années après La curée (1872), le constat 
désenchanté zolien ne renvoie cependant pas uniquement au règne de Louis-Napoléon 
Bonaparte, mais aussi à la Troisième République, durant laquelle c’est par le manque 
de respect, la superficialité et le scepticisme que se distinguèrent les jeunes gens des 
hautes sphères sociales, de l’avis de Zola 217.

Paru deux ans après L’argent, Le docteur Pascal (1893), dernier roman des 
Rougon-Macquart, n’envisagera pas de façon plus tendre le frère de Clotilde, désor-
mais immobilisé par la maladie et rendu fort désagréable pour son entourage. La 
mort de Maxime, ce « [p]roduit d’une société épuisée 218 », ne sera pas étrangère aux 
« bons soins » de Rose, une petite blonde à l’air candide apparemment envoyée par 
Aristide pour précipiter son décès. À l’instar du Maurice de La débâcle, représentant 
de l’« égoïsme vaniteux 219 » et de la France « gâtée par l’Empire, détraquée de rêveries 
et de jouissances 220 », Maxime, l’homme efféminé des sociétés décadentes, se verra par 
suite éliminé au terme du Docteur Pascal, laissant place à l’enfant inconnu de Pascal 
et de Clotilde, dont on ne sait s’il deviendra le Messie ou l’Antéchrist 221.

Tranchant nettement avec le couple père/fils idéal qu’avait conçu le xixe siècle, 
Saccard et Maxime représentent deux principes opposés : la Vie et la Mort, l’activité 
germinatrice et la futilité désœuvrée, la passion enthousiaste et la lâche prudence. 
Tour à tour compagnons de débauche, concurrents dans l’art de la séduction, quasi 
étrangers occupés d’affaires personnelles et ennemis potentiels accordant à leurs 
intérêts la préséance absolue sur les liens du sang, les deux hommes ne se trouvent 
généralement pas dans un rapport d’autorité impliquant la supériorité de l’un et la 
soumission respectueuse de l’autre. Soulignée par les critiques, l’éclipse de la figure 
paternelle dans La curée n’en est pas moins caractéristique des assises mêmes du 

	 215.	É mile Zola. L’argent, op. cit., p. 130.
	 216.	 Ibid., p. 123.
	 217.	 Voir Émile Zola. « La jeunesse française contemporaine », OC, t. 14, p. 320 et 321.
	 218.	É mile Zola. Lettre publiée dans La Cloche le 8 novembre 1871.
	 219.	É mile Zola. « L’Ébauche », La débâcle, RM, t. 5, p. 1378.
	 220.	É mile Zola. La débâcle, RM, t. 5, p. 907.
	 221.	 Voir à ce propos l’article de Françoise Gaillard. « Genèse et généalogie : le cas du Docteur Pascal », Roman-

tisme, no 31 (1981), p. 181-196.
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cycle romanesque, qui pose, à l’origine, une veuve et ses enfants. Assurément, une 
interprétation de type psychobiographique établirait certaines corrélations entre la 
situation familiale dans la narration et l’histoire personnelle d’Émile Zola, orphelin 
de père dès l’âge de sept ans. Du point de vue de l’imaginaire historique de l’écri-
vain, l’effacement du Père exprime néanmoins le Surmoi déviant d’une époque de 
formidable laisser-aller durant laquelle certaines des valeurs les plus prisées par la 
bourgeoisie dix-neuviémiste – la famille, au premier chef 222 – furent bousculées par 
le nouvel impératif du temps : le plaisir, dont le porte-bannière féminin, pour Zola, 
demeure cette marquise qu’il évoque dans un texte et qui soutient de ses jolies épaules 
le Second Empire 223.

f)  Celsina Pigna
Si La curée de Zola dépeint les transformations sociopolitiques de Paris au temps 
des grands travaux d’Hausmann, le roman I vecchi e i giovani offre, pour sa part, 
un tableau contrasté de la physionomie politique sicilienne de 1892 à 1894. Mettant 
en scène plusieurs groupes familiaux souvent engagés idéologiquement, l’intrigue 
imaginée par Pirandello met largement l’accent sur les rapports entre générations. En 
témoigne le titre même de l’œuvre, qui pose d’entrée de jeu la coprésence antithétique 
de deux catégories d’âge. 

Pourquoi, face à l’abondance des personnages évoqués dans le récit, avoir choisi 
de faire porter notre étude sur la figure de Celsina Pigna, qui apparaît, aux yeux de 
Vittorio Spinazzola, comme l’un des actants les « plus périphériques 224 » de l’œuvre ? 
À la différence de nombreux personnages féminins apparaissant dans notre corpus 
d’analyse, Celsina s’impose d’emblée à l’esprit du lecteur familier de la production 
littéraire naturaliste et vériste tant par son niveau d’instruction supérieur à la moyenne 
de ses consœurs que par sa hardiesse et son sens de l’humour. Ayant obtenu « son 
baccalauréat avec mention à l’Institut technique 225 », la vibrante lycéenne s’est vite 
« enthousiasmée pour les idées nouvelles 226 » diffusées par son père, Nocio Pigna, 
créateur d’un Fascio de travailleurs à Girgenti. Faute de ne pouvoir, par manque 
de ressources financières, poursuivre des études à l’université, Celsina en vient à 
s’impliquer dans l’organisation du mouvement ouvrier en expansion. Aussi, deux 
chapitres de l’œuvre (I, 6 et II, 2) la montrent fébrile, respectivement à la veille des 
élections de 1892, alors qu’elle doit prononcer une allocution au siège du Fascio, puis 
à Rome, chez Lando Laurentano, où une réunion est organisée en prélude au Congrès 

	 222.	A u sujet de la conception bourgeoise de la famille au xixe siècle, Martine Segalen remarque : « Au cœur du 
dispositif bourgeois, une famille qui se définit comme le lieu de l’ordre, porteuse d’un modèle normatif 
puissant où tout écart est considéré comme une dangereuse déviance sociale. » (« La révolution industrielle : 
du prolétaire au bourgeois », dans André Burguière, Christiane Klapisch-Zuber et al. (dir.), Le choc des 
modernités, t. 2 de Histoire de la famille, préf. de Jack Goody, Paris, Armand Colin, 1986, p. 390.)

	 223.	 Voir à ce sujet le texte d’Émile Zola intitulé « Les épaules de la marquise », OC, t. 13, p. 266.
	 224.	 Vittorio Spinazzola. Il romanzo antistorico, Rome, Editori Riuniti, coll. « Gli Studi/Letteratura », 1990, 

p. 177. Nous traduisons.
	 225.	 VJ, p. 147.
	 226.	 Ibid.
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socialiste de Reggio Emilia. Sans doute, le fait que la rédaction (1906-1909) du récit 
I vecchi e i giovani soit postérieure à celle des autres romans à l’examen explique en 
partie qu’un type féminin plus moderne y soit représenté.

À ce propos, il est intéressant de remarquer qu’en 1913-1914, soit au moment 
de la première publication en volume de la fiction pirandellienne, 5,8 % des femmes 
entreprennent des études universitaires, pourcentage qui, jusqu’en 1950, se révèle en 
progression constante. Tant les effets conjugués de l’industrialisation et de l’urba-
nisation, les progrès de l’alphabétisation, la culture de l’environnement familial, le 
niveau de détermination des giovanette et la volonté d’embrasser la carrière paternelle 
se trouveraient à l’origine de cette configuration sociale émergente 227. La diffusion, 
à l’époque giolittienne (1900-1914 228), de l’idéal de la donna nuova, qui appelle à 
une visibilité accrue des femmes sur la scène sociopolitique, se traduira d’ailleurs 
par la naissance d’organisations engageant mères et filles « à sortir de leurs maisons, 
à fréquenter les cercles, à parler en public 229 ». À la diversification des modèles 
féminins contribueront également la presse et la littérature socialistes qui, tout en 
s’employant à courtiser les « bonnes » et sensibles adolescentes de la bourgeoisie, 
populariseront le schéma narratif des « demoiselles rebelles qui mettent en discussion 
l’autorité parentale 230 ». 

Déjà, en 1875, dans l’ouvrage intitulé Il carattere degli Italiani, Aldo Alfani 
observait qu’une dangereuse mutation semblait entraîner les femmes de l’« éducation 
vraie du cœur 231 » à l’« aride institution de l’intelligence 232 », transformation qu’atteste 
l’évolution même de la représentation des femmes dans les œuvres romanesques 
examinées et, en particulier, l’invention, par Luigi Pirandello, du personnage de 
Celsina Pigna.

Ce n’est toutefois pas uniquement parce qu’elle marque, sur le plan littéraire, 
un renouveau thématique et qu’elle reflète, du point de vue sociohistorique, une 
certaine avancée dans la lutte féministe pour l’émancipation 233 que la jeune militante 
socialiste sera à ce point étudiée dans ses relations avec son père. Il nous est apparu, 
en effet, que la description de la structure et du mode de subsistance de la famille 
Pigna est elle-même symptomatique du cheminement réflexif pirandellien dans le 
domaine politique. 

	 227.	 Voir Michela De Giorgio. Le Italiane dall’Unità a oggi : modelli culturali e comportamenti sociali, Rome-Bari, 
Laterza, coll. « Storia e memoria », 1992, 550 p.

	 228.	C atherine Brice, dans son Histoire de l’Italie, précise, au sujet de l’époque giolittienne : « On parle de 
période giolittienne pour caractériser les années 1900-1914 bien que Giovanni Giolitti (1842-1928) n’ait 
pas toujours été président du Conseil. Mais en général, lorsque des hommes comme Luzzatti ou Fortis 
étaient à la tête du gouvernement, c’était bien Giolitti qui agissait en coulisses. » (Op. cit., p. 339.)

	 229.	 Michela De Giorgio, op. cit., p. 30. Nous traduisons.
	 230.	 Ibid., p. 45. Nous traduisons.
	 231.	 Voir Aldo Alfani. Il carattere degli Italiani. Florence, Barbera, 1908 [1876], p. 131-135. Nous traduisons.
	 232.	 Ibid. Nous traduisons.
	 233.	 Sibilla Aleramo écrivait en 1899 au sujet de l’affirmation croissante des femmes dans le champ social 

et politique à son époque : « nous commençons à considérer sérieusement le flot [« fiumana »] lent mais 
continu des femmes qui monte, monte, monte, en demandant justice et vérité, vérité et justice ». (Il ruolo 
sociale della donna, dans id., La donna e il femminismo. Scritti scelti 1897-1910, éd. de Bruna Conti, Rome, 
Editori Riuniti, 1978, p. 70. Nous traduisons.)
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Rappelons ainsi quelques scènes de la première partie de I vecchi e i giovani, qui 
lèvent le voile sur la dynamique particulière ayant cours au sein du foyer des Pigna. 
Le type de relations unissant Celsina et son père se voit illustré au chapitre VI, alors 
que Nocio, peu avant la conférence de sa fille, tente de s’entretenir avec l’ami de cœur 
de celle-ci, Antonio Del Re, qui aurait préféré que sa bien-aimée ne prononce pas de 
discours au siège du Fascio : 

Nocio : […]

– Ora vengo… Debbo dire una parola a don Nino Del Re.

– Nient’affatto ! – gridò Celsina […]. – Te lo proibisco, papà ! A Nino ho parlato 
io, e basta ! Vieni giù 234 !

– [Nocio] […] Il faut que je dise un mot à Don Nino Del Re.

– Pas du tout ! cria Celsina […]. Je te le défends, papa ! Je lui ai parlé, moi, à 
Nino, cela suffit ! Descends 235 !

Premier contact direct du lecteur avec le personnage de Celsina Pigna, la scène 
du roman d’où est tiré cet extrait atteste la grande liberté – pour ne pas dire l’auto-
rité – avec laquelle l’ancienne élève des écoles techniques de garçons aborde son père. 
Appuyant l’engagement de sa fille au sein du Parti socialiste, Nocio paraît avoir 
toujours secondé les ambitions de celle-ci, qui jouit d’une « gloriole de […] rebelle 236 ». 
Fier des accomplissements de son enfant, il l’encourage ainsi à exposer ses opinions 
en public, à la différence d’Antonio Del Re, dont l’amour jaloux ne peut accepter le 
trop grand activisme de Celsina.

Seule de ses sœurs à avoir amorcé une carrière en politique, la représentante 
du Fascio de Girgenti se révèle fort indépendante et autonome. Aussi rejette-t-elle la 
posture traditionnelle de ménagère obéissante, ainsi qu’en témoigne la scène lors de 
laquelle elle lance sa vieille poupée à la tête d’Antonio, en lui déclarant : « Tiens, voilà 
pour toi ! celle-là tu pourras l’aimer 237 ! » Aux yeux de Mita et d’Annicchia qui, tel un 
duo de fourmis laborieuses, accomplissent chaque jour des travaux d’aiguille afin de 
répondre aux besoins matériels des leurs, Celsina apparaît comme « la cigale 238 » de la 
fable, et ce, en dépit du respect des deux sœurs pour l’intelligence et l’instruction de 
la brillante diplômée. Il importe de souligner à ce chapitre que le mode de subsistance 
des Pigna ne correspond pas au schéma classique du géniteur pourvoyeur : c’est par le 
biais des services de couture offerts à Girgenti par cinq des sept filles de Nocio que 
la bonne marche de la maisonnée de celui-ci est assurée 239. Dès les premières pages 

	 234.	 VG, p. 183. Nous soulignons.
	 235.	 VJ, p. 151. Nous soulignons.
	 236.	 Ibid., p. 155.
	 237.	 Ibid., p. 152.
	 238.	 Ibid., p. 151.
	 239.	 Dans le tome IV de l’Histoire de la vie privée, Michelle Perrot note qu’au xixe siècle, « [l]a paternité, pour 

les prolétaires, est à la fois la forme la plus élémentaire de survie, de patrimoine et d’honneur » (op. cit., 
p. 129).
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de I vecchi e i giovani, l’ironique et désabusé Marco Prèola a d’ailleurs cette remarque 
acerbe pour le père de famille : « Mais à présent, que fais-tu ? Tes filles travaillent, et 
toi, tu manges et tu prêches 240. » Aspirant à faire émerger « la vérité toute nue 241 », 
cet individu sans foi ni loi démontre à Pigna et à son compagnon Luca Lizio que les 
efforts de propagande qu’ils mettent en œuvre, loin de remplir une fonction sociale 
concrète, lucrative, se réduisent, en substance, à des « mots 242 » et à « des phrases 243 ». 
Il se plaît en outre à révéler d’autres ferments de perturbation et de désordre fami-
liaux chez les Pigna, notamment les écarts de conduite de Rita et Rosa, sœurs de 
Celsina, qui dérogent à la morale sexuelle de leur milieu d’origine 244, étant donné 
que la première entretient une relation d’amour libre dont est issu un enfant et que 
la seconde a apparemment séduit un chanoine 245.

L’équilibre interne précaire, non conventionnel – quasi le dysfonctionnement 
(du point de vue des normes sociales établies) – de la famille Pigna s’impose au 
chapitre VI de la première partie de I vecchi e i giovani, lorsqu’est décrit le réseau 
complexe de tensions et d’échanges traversant l’univers domestique de Nocio et de 
sa progéniture. D’emblée, le narrateur évoque le remue-ménage qui, quelques heures 
avant l’exposé de Celsina, bouleverse plus fortement que de coutume la demeure 
du représentant socialiste. C’est au milieu d’un concert de voix et de cris que Nocio 
réintègre ainsi sa demeure, entre autres accueilli par le petit Mondino Miccichè, 
camarade de la conférencière qui, « en agitant sa canne comme un moulinet 246 », a 
cette sentence quelque peu bouffonne lorsqu’il aperçoit le maître de maison : « Place 
à l’autorité paternelle 247 ! » Marqué par une relative anarchie, conséquente à l’engage-
ment de celui qu’on surnomme Propaganda sur la scène publique, le groupe familial 
des Pigna ne pourrait-il pas relayer la vision que Pirandello se forgea du mouvement 
socialiste ? Il semble que l’on soit autorisé à répondre par l’affirmative, si l’on considère 
de plus près l’évolution de la pensée politique de l’auteur sicilien.

À l’instar de Benito Mussolini, qui délaissa l’idéal révolutionnaire de sa jeunesse 
pour embrasser une conception plus autoritaire du gouvernement par l’État, Luigi 
Pirandello passa de la défense du socialisme à celle du fascisme 248. Au moment des 
élections de 1892 à Girgenti, l’écrivain, qui se lia d’amitié avec Francesco De Luca, 

	 240.	 VJ, p. 33.
	 241.	 Ibid.
	 242.	 Ibid., p. 34.
	 243.	 Ibid., p. 33.
	 244.	 Soulignons que selon Jean Poirier (« Préface », Les coordonnées de l’homme et la culture matérielle, t. 1 de 

Histoire des mœurs, Paris, Pléiade, coll. « Encyclopédie de la Pléiade », 1990, p. IX), les « bonnes mœurs » 
correspondent à ces « règles non écrites […] qui […] sont en réalité beaucoup plus contraignantes que les 
autres ».

	 245.	 Ibid.
	 246.	 VJ, p. 151.
	 247.	 Ibid.
	 248.	 Pirandello adhéra au Parti national fasciste en septembre 1924, soit trois mois après l’assassinat du député 

socialiste Giacomo Matteotti. Au sujet du fascisme de Pirandello, voir Gian Franco Vené. Pirandello fascista. 
La coscienza borghese tra ribellione e rivoluzione, Venise, Marsilio Editori, coll. « Saggi Marsiglio », 1981, 
147 p.
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l’un des dirigeants les plus en vue des Fasci siciliens, avait en effet choisi d’appuyer la 
candidature du sociologue Luigi Salvioli, qui jouissait alors de l’appui des radicaux, 
des cercles ouvriers et de la franc-maçonnerie. La répression violente des Fasci par le 
gouvernement Crispi en janvier 1894 allait cependant générer chez l’écrivain, ainsi que 
le note Elio Di Bella, auteur de Risorgimento e antirisorgimento a Girgenti (1988), une 
méfiance croissante « face à ceux qui, après avoir glorieusement dirigé le mouvement 
qui conduit à l’unification nationale, se laissèrent dépasser par les événements 249 ». 
Incarnant la « conscience de la crise 250 » bourgeoise de la première moitié du xxe siècle, 
Pirandello finit donc par considérer tant la démocratie parlementaire que le socialisme 
révolutionnaire comme autant d’illusions. Ne pouvant réellement éliminer les motifs 
d’angoisse individuels – collectivisés artificiellement – de leurs partisans et répondre 
à leurs aspirations profondes, l’un et l’autre programmes restent, pour lui, suscep
tibles de générer le « chaos » civil, et ce, respectivement de deux manières : d’une part, 
en créant une distance considérable entre la volonté des électeurs et celle des élus ; 
d’autre part, en déchaînant les instincts de rébellion d’individus réunis sous une même 
bannière politique 251. Nécessairement tyrannique, l’organisation sociale a ainsi tout 
avantage, de l’avis de l’homme de lettres, à se dépouiller de ses masques et à s’ouvrir 
à la dictature, plus franche que les systèmes libéral et socialiste en ce qu’elle accorde, 
notamment, la préséance à l’action et aux choses plutôt qu’aux paroles.

Précisons qu’avant les théorisations de Giovanni Gentile (Manifesto degli intellet-
tuali fascisti, 1925), le fascisme cherchait à se donner un caractère anti-idéologique 252. 
« Fait spontané 253 » pour Pirandello, cette formation émergente, d’abord caractérisée 
par la volonté d’improviser, en fonction des circonstances, les mesures et stratégies 
gouvernementales à adopter, paraissait s’opposer aux mirages de l’Italie giolittienne. 
Les œuvres de Pirandello écrites durant cette période recèlent d’ailleurs, si l’on en croit 
Gian Franco Vené, auteur de l’ouvrage intitulé Pirandello fascista (1981), les premières 
manifestations textuelles de la pensée fasciste de l’auteur. Dès le chapitre initial de 
I vecchi e i giovani, le portrait grotesque de Propaganda e Compagnia – « le premier, 
un grand échalas hirsute et pâle, avec un lorgnon qui glissait de travers sur son nez 
[…] ; l’autre, trapu, difforme, le derrière dissymétrique, un bras pendant jusqu’à terre 
et l’autre appuyé sur le genou, pour se tenir de son mieux 254 » – jette une lumière 
peu glorieuse sur les deux activistes de gauche. Elio Di Bella constate ainsi dans son 
analyse du passage : « [D]ès le début, il semble évident qu’avec des chefs de la sorte, le 
mouvement des Fasci a bien peu d’espoir 255. » Au travers du recours à la méthode de 

	 249.	E lio Di Bella. Risorgimento e antirisorgimento a Girgenti : mezzo seccolo di lotte politiche nella realtà storica e 
nella narrativa pirandelliana, Agrigente (Italie), Edizioni Centro culturale Pirandello, coll. « Ragione degli 
altri », 1988, p. 81. Nous traduisons. 

	 250.	 Gian Franco Vené, op. cit., p. 8. Nous traduisons.
	 251.	 Voir ibid., p. 95-96.
	 252.	 Voir ibid., p. 60.
	 253.	 Ibid., p. 134. Nous traduisons.
	 254.	 VJ, p. 28.
	 255.	E lio Di Bella, op. cit., p. 83. Nous traduisons.
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déformation humoristique 256, Luigi Pirandello enlève subtilement aux deux hommes, 
représentants d’une organisation de travailleurs destinée à être rapidement dissoute 
par le gouvernement Crispi 257, une part certaine de crédibilité et de sérieux.

Comment s’étonner, dès lors, du brouhaha observé dans la résidence des Pigna 
et du fonctionnement interne problématique de ce même groupe familial ? Générateur 
de désordre social et semeur d’illusions, le démagogue Pigna sera arrêté en fin de 
roman, ainsi que Luca Lizio, à la suite du massacre d’Aragona. Face à la confusion 
et au trouble créés par des hommes tel Nocio à l’intérieur de la société sicilienne, 
Luigi Pirandello en viendra à appuyer une solution draconienne afin d’assurer le 
rétablissement de l’ordre collectif : le fascisme. Gian Franco Vené explique de quelle 
façon celle-ci fut envisagée par la petite et moyenne bourgeoisie comme un remède 
à la fois contre la domination brutale de l’argent et contre l’inculture de la « meute » 
paysanne et ouvrière 258. Il précise en outre qu’« aux yeux de la classe moyenne, la 
violence fasciste n’apparut pas différente […] de la “saine” rééducation qu’un chef de 
famille rigide est tenu d’effectuer pour ramener à l’ordre ses enfants et pour conforter 
sa propre autorité 259 ».

Le père de Celsina et Lando Laurentano lui-même, qui accueillera à Rome la 
délégation des représentants siciliens devant participer au congrès socialiste de Reggio 
Emilia, se révèlent dès lors coupables d’avoir fait naître chez le peuple des attentes 
impossibles à combler en se livrant sur le degré réel de conscience historique du prolé-
tariat. Au terme du récit, alors qu’il est contraint à fuir l’Italie avec d’autres jeunes 
militants socialistes, l’héritier du prince don Ippolito reconnaît que la campagne 
de propagande effectuée par ses compagnons et par lui-même auprès des classes 
populaires ne pouvait aboutir au résultat escompté : « Comment avaient-ils pu croire 
possible une lutte de classes, là où manquaient […] la plus rudimentaire culture et 
toute conscience 260 ? », s’interroge-t-il avec amertume.

L’histoire donnera ainsi raison au député républicain Spiridione Covazza 
qui, quelques mois avant la répression des Fasci, avait dénoncé le « socialisme senti-
mental 261 » de certains activistes. Selon lui, le terme « justice » s’avère en effet, chez 
les paysans et les mineurs siciliens, synonyme de violence et de massacres plus que 
d’égalité. « Car ils n’ont jamais cru à la justice légale, à la justice fondée sur le droit et la 
raison, en la voyant toujours bafouée à leurs dépens 262 », considère l’homme politique. 
Si des représentants socialistes tels Pigna et de jeunes propagandistes enthousiastes 
ne réussiront qu’à mettre le feu aux poudres sans réellement transmettre aux masses 

	 256.	 Voir à ce sujet Giulio Ferroni. Profilo storico della letteratura italiana, t. 2, Milan, Einaudi scuola, 1992, 
p. 927.

	 257.	R appelons que les Fasci, créés aux environs de 1892, seront écrasés en janvier 1894 par le gouvernement 
de Francesco Crispi, après que la Sicile eût été déclarée en état de siège.

	 258.	 Voir Gian Franco Vené, op. cit., p. 21.
	 259.	 Ibid. Nous traduisons.
	 260.	 VJ, p. 360.
	 261.	 Ibid., p. 264.
	 262.	 Ibid.
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populaires le sens de leurs revendications 263, d’autres jeunes gens engagés verront 
assez tôt grandir en eux le sentiment de la vacuité du « théâtre 264 » politique. C’est 
entre autres le cas de Celsina Pigna qui, au sortir de la réunion organisée chez Lando 
Laurentano, confie à Antonio Del Re la frustration et la désillusion que lui ont 
occasionnées les palabres infructueux de ses collègues et les remarques provocatrices 
de certains d’entre eux. « Ce sont des fous, des niais, des idiots, des imbéciles 265… », 
lance-t-elle à son amoureux, après que Lino Apes, directeur de La Nuova Età et 
ami de Lando, ait tourné en ridicule l’un de ses commentaires. « Des paroles, des 
paroles, des discours ou des bavardages insipides qui voudraient paraître spirituels… 
Allons, allons, allons ! Mais j’y ai gagné cela, que je suis ici, à Rome 266 ! », conclut-elle 
néanmoins, étant caractérisée avant tout par sa nature énergique et exubérante.

Notons à cet effet que, bien qu’ayant découvert une facette de l’illusion sociale 
et historique, à l’instar de Lando et de don Cosmo, pour ne citer qu’eux, Celsina 
n’entendra pas, comme le philosophe de Valsanìa, se retirer du monde pour réfléchir 
sur les chimères tragiques de l’existence. Au contraire – et c’est ce qui distingue le 
personnage de la majorité des autres actants du récit –, la jeune fille, dans l’ardeur 
de ses dix-huit ans 267, délaissera un champ d’action qu’elle juge factice et stérile avec 
l’ambition déclarée de mordre dans la vie à belles dents. Aspirant, au contact des 
Passalacqua, à développer ses talents de chanteuse, elle se déclarera prête à entre-
prendre tout travail lui permettant d’assumer les frais liés à la réalisation de son projet.

Si Vittorio Spinazzola suppose que Celsina a tâché de rejoindre Antonio Del 
Re dans la capitale italienne moins par amour que par opportunisme et ambition 268, 
le narrateur de I vecchi e i giovani semble malgré tout envisager avec une certaine 
sympathie la jeune femme. Alors que Nocio Pigna est victime des subtiles « pointes » de 
l’auteur, la spontanéité de la fille du syndicaliste se voit mise de l’avant dans un univers 

	 263.	 Il importe de préciser qu’une scission idéologique paraît se dessiner entre les jeunes socialistes du temps 
du récit (1892-1894) et la première génération d’Italiens ayant fait l’Unité (1860-1861). Ainsi, lors de la 
rencontre chez Lando, Cataldo Sclàfani fait-il remarquer : « Nous sommes aujourd’hui ici, à Rome, en face 
de deux générations. Regardez le spectacle qu’offrent les vieux, et regardez-nous, les jeunes ! C’est d’ici que 
demain, le Gouvernement qui protège tous ceux qui ont transformé l’amour de la patrie en un poupard 
langé, […] c’est d’ici que le Gouvernement enverra une armée en Sicile pour étouffer, par la violence, ce 
grand souffle de vie nouvelle que nous, les jeunes, y avons fait se lever. » (Ibid., p. 266.) Le narrateur de 
I vecchi e i giovani insiste toutefois, par la voix du personnage de Flaminio Salvo, sur les conséquences 
désastreuses de la propagande socialiste en Sicile, qui conduira aux événements de janvier 1894. En 
témoigne cet extrait : « Maintenant les jeunots s’étaient amusés à allumer sous la pile les gerbes de paille 
de leurs sermons socialistes, et voici que les vieilles souches commençaient à prendre feu. Il n’y avait pour 
l’instant que de petits éclats stridulants, de rares crépitements, çà et là ; tantôt d’un côté, tantôt de l’autre 
s’échappait quelque langue de feu menaçante ; mais déjà l’air devenait lourd d’une fumée suffocante. » 
(Ibid., p. 287.)

	 264.	A u chapitre II de la seconde partie de I vecchi e i giovani, le narrateur rapporte qu’aux yeux de Lando 
Laurentano, la réunion, à son domicile, des délégués socialistes « avait l’air d’une répétition générale avant 
une représentation. Tous ces jeunes s’étaient distribué les rôles et il lui semblait qu’à force de les répéter, ils 
se les étaient gravés dans la mémoire et qu’ils les récitaient avec un enthousiasme artificiel. » (Ibid., p. 266.)

	 265.	 Ibid., p. 277.
	 266.	 Ibid.
	 267.	 Voir ibid., p. 279.
	 268.	 Voir Vittorio Spinazzola, op. cit., p. 168.
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où morosité et corruption se sont substituées aux idéaux collectifs du Risorgimento. 
Parce qu’elle échappe à la sclérose postunitaire et finira par se détacher du mouvement 
socialiste, incapable, selon Pirandello, de répondre adéquatement aux attentes du 
prolétariat, Celsina apparaît comme une force positive dans l’œuvre. Comment, par 
suite, lui tenir rigueur de négliger, en fin de volume, le triste et possessif Antonio et 
de répondre, tout sourire, aux courtoisies de Ciccino Vella, jeune bourgeois apparenté 
à l’industriel sicilien Flaminio Salvo ?

Du contraste fondamental entre la signorina Pigna et son géniteur, c’est, en 
somme, la prodigieuse distance entre l’incoercible élan vital et les carcans doctrinaux 
et idéologiques qui émerge. Dès le premier chapitre du récit pirandellien, Luca Lizio, 
assistant de Nocio Pigna dans son œuvre de diffusion du socialisme, a toutefois 
l’intuition de la vacuité des efforts entrepris par son collègue et lui pour renouveler 
l’ordre social, comme le mentionne le narrateur : « [I]l avait eu lui-même […] un 
sentiment jusqu’alors inconnu, une sorte de stupeur à l’égard de tout son mépris 
passé, de toutes les ardentes fureurs dont brusquement il avait entrevu, comme de 
loin, la folie et la vanité […] 269. »

À l’idéalisme de Propaganda e Compagnia, qui attisent les ressentiments et 
les aigreurs du peuple en lui rappelant, sur un ton lyrique : « Tu es tout ! Tu peux 
tout ! Unis-toi et dicte ta loi et tes droits 270 ! », s’oppose le réalisme concret et lucide 
de Celsina Pigna, ex-lycéenne diplômée en comptabilité. Lors de la rencontre des 
représentants socialistes à Rome, au domicile de Lando Laurentano, la demoiselle 
soutient que le temps n’est pas encore venu pour les ouvriers siciliens d’entreprendre 
une action concertée. Les huit cents adhérents du Fascio de Girgenti « ne sont que 
des noms 271 », rappelle-t-elle, puisque « peu nombreux sont ceux qui viennent, et peu 
nombreux ceux qui payent 272 ».

Convaincu de la nécessité de renoncer à toute illusion collective et d’éviter les 
effets désastreux des soulèvements populaires, Luigi Pirandello, tout en se disant 
« apolitique 273 », en viendra, on l’a dit, à appuyer la dictature fasciste jusqu’à vouloir 
s’en faire « le plus humble et obéissant partisan [gregario] 274 ». L’analyse des figures 
de Celsina et de Nocio tend du reste à confirmer l’hypothèse de Gian Franco Vené 
suivant laquelle six ans avant le Duce, l’écrivain sicilien « tirait déjà de sa vision du 
rapport entre forme et vie […] un jugement presque identique à celui que Mussolini 
allait vulgariser […] dans sa lutte contre les socialistes 275 ». Plus largement, le constat 
du renversement, au sein du foyer Pigna, des rôles sexuels et familiaux, qui atteste 

	 269.	 VJ, p. 30-31.
	 270.	 Ibid., p. 32.
	 271.	 Ibid., p. 270.
	 272.	 Ibid.
	 273.	 Luigi Pirandello. Entrevue réalisée le 8 mai 1924 par Giuseppe Villaroel pour Il giornale d’Italia. Nous 

traduisons. L’écrivain affirma plus particulièrement : « Je suis apolitique : je ne suis qu’un homme sur la 
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	 274.	 Luigi Pirandello. Extrait du télégramme envoyé par l’écrivain à Benito Mussolini en septembre 1924. Cité 
dans l’ouvrage de Gian Franco Vené, op. cit., p. 25. Nous traduisons.

	 275.	 Gian Franco Vené, op. cit., p. 88. Nous traduisons.
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l’influence de la poétique humoristique pirandellienne sur l’élaboration de I vecchi e 
i giovani, met au jour à la fois l’esprit carnavalesque et la visée satirique qui habitent 
le récit. Tout comme dans La curée de Zola, ce type d’inversion, qui contribue à 
pervertir l’ordre social, trahit une vision essentiellement négative de la configura-
tion politique à laquelle renvoie, en vertu d’un lien de réflexion métaphorique entre 
microcosme romanesque et macrocosme historique, la dynamique particulière de la 
famille représentée.

 1.2	 Conclusion

« [P]lexus de relations de dépendances indissociablement privées et publiques 276 », 
« maillon des fils sociaux qui organisent les individus autour de la détention d’un état 
(à la fois métier, privilège et statut 277) », la famille demeure, pour le sociologue Jacques 
Donzelot, « la plus petite organisation politique possible 278 ». Au sein des fictions natu-
ralistes et véristes envisagées, tant la structure que la dynamique interne de la cellule 
familiale se révèlent empreintes, outre de la pensée sociale des auteurs considérés, de 
leur interprétation de la conjoncture nationale. Si certains spécialistes se sont employés 
à mettre en évidence la conception du progrès (ou la sensibilité antihistorique) des 
écrivains à l’étude, nous avons, pour notre part, choisi d’examiner les rapports inter-
générationnels mis en scène par ceux-ci. Révélateurs des transformations graduelles 
ayant affecté la famille patriarcale à partir de la fin du xviiie siècle en France et en 
Italie, ces échanges, inclus dans la catégorie des « relations familiales 279 » distinguée 
par Marzio Barbagli (1988), ont été envisagés dans leur potentiel de réflexion du 
contexte sociohistorique où ils s’inscrivent. Alors que de récents ouvrages 280 ont 
souligné les liens étroits qui, à certaines époques charnières, ont rapproché le discours 
sur la nation et celui sur la famille, l’analyse menée dans ce chapitre a tenté de faire 
ressortir les manifestations littéraires de cette association dans l’imaginaire collectif.

Plutôt que les relations entre les mères et leur progéniture, nous avons choisi 
d’étudier les rapports entre les pères des romans considérés (ou ceux qui en sont les 
substituts) et leurs enfants. C’est en raison du statut de premier plan accordé, dans les 
sociétés occidentales du xixe siècle, au chef de famille dans l’espace domestique aussi 
bien que dans la société civile et le monde politique que nous avons choisi d’emprunter 
cette voie d’exploration des œuvres naturalistes et véristes. « L’histoire de la vie privée 

	 276.	 Jacques Donzelot. La police des familles, postface de Gilles Deleuze, Paris, Les Éditions de Minuit, coll. 
« Critique », 1977, p. 49.

	 277.	 Ibid.
	 278.	 Ibid.
	 279.	 D’après Marzio Barbagli, auteur de l’ouvrage intitulé Sotto lo stesso tetto. Mutamenti della famiglia in Italia 

dal xv al xx secolo (Bologne, Il Mulino, 1988, p. 12), le terme « famille » recouvre trois réalités : les structures 
familiales, les relations familiales et les rapports de parenté.

	 280.	 Notamment l’ouvrage d’Ilaria Porciani (dir.). Famiglia e nazione nel lungo Ottocento italiano. Modelli, 
strategie, reti di relazioni, Rome, Viella, coll. « I libri di Viella », 2006, 294 p.



Chapitre 1 – Famille, relations intergénérationnelles et mutations sociales	 57

au xixe siècle peut se lire comme une lutte dramatique entre le Père et les Autres 281 », 
constate à ce sujet Michelle Perrot. Parmi ces « Autres » qui cherchèrent à se dégager 
de l’autorité paternelle au cours des siècles, nous avons recensé non seulement des fils, 
mais aussi une fille, Celsina, étant donné l’inscription romanesque de sa conduite 
émancipée chez Pirandello.

Examinés dans une optique thématique et symbolique, les « cas » romanesques 
que nous avons présentés, qui lèvent le voile sur la mutation graduelle du paysage 
sociopolitique européen au xixe siècle et au début du xxe  282, ont été groupés a priori 
en trois catégories principales. Au travers de l’évocation du délaissement des valeurs 
paternelles, du transformisme politique et de l’émergence de nouveaux types de rela-
tions entre pères et fils/filles 283 se font jour certaines problématiques fondamentales 
de la modernité européenne. Conséquences plus ou moins directes de la Révolution 
française et de l’avènement du capitalisme industriel, elles ont trait à l’ordre interne 
des familles de même qu’à l’organisation du monde social. Au nombre de ces trans-
formations, on relèvera : la lente érosion du pouvoir paternel, la montée de l’indivi-
dualisme, l’affirmation économique et politique de clans d’origine roturière, le recul 
du traditionalisme et le déclin de la noblesse, forcée à l’adaptation, l’attrait croissant 
exercé par la ville et, enfin, la présence grandissante des femmes sur la scène publique.

Au niveau archétypal, les fictions examinées ont enfin cela en commun 
qu’elles véhiculent le mythe du Père tué par la horde des fils – ou l’une de ses formes 
dérivées 284, canevas fantasmatique qui s’affirme en trois variantes dans les écrits 
considérés. C’est, tout d’abord, le schéma de la trahison du chef de famille qui appa-
raît dans plusieurs des romans considérés. De l’inceste du fils avec la belle-mère en 
passant par l’abandon ou le rejet de l’héritage social, éthique ou politique du déten-
teur de l’autorité familiale, le motif de la faute perpétrée par les « jeunes » à l’endroit 
des « vieux » reste central dans notre corpus d’étude. Étant donné son organisation 
interne, son inscription dans le « cercle 285 » temporel « fini 286 » du Second Empire 
et l’importance qu’il accorde, au-delà du cadre familial, à la description du milieu, 
le cycle des Rougon-Macquart exploite moins que les récits italiens considérés – sauf 
dans le cas de La terre – le thème des rapports parents/enfants.

	 281.	 Michelle Perrot. « Figures et rôles », dans id. (dir.), De la Révolution à la Grande Guerre, op. cit., p. 131.
	 282.	É tant donné l’influence du contexte d’écriture de I vecchi e i giovani (1913) sur la trame de ce dernier 

roman.
	 283.	 À noter que si les relations père/fils et père/filles ont pu être mises en parallèle dans notre étude, c’est en 

raison de la modification du droit successoral qui, avec le Code civil, établit « l’égalité entre héritiers » et 
rejette, notamment, « toute distinction liée au sexe, à la primogéniture ou à la différence de lit » (Anne 
Lefebvre-Teillard. Introduction au droit des personnes et de la famille, Paris, Presses universitaires de France, 
coll. « Droit fondamental », 1996, p. 355).

	 284.	 Voir à ce propos Sigmund Freud. Totem et tabou. Interprétation par la psychanalyse de la vie sociale des peuples 
primitifs, Paris, Payot, coll. « Petite bibliothèque Payot », 1980, p. 163-165.

	 285.	É mile Zola. « Préface », La fortune des Rougon, op. cit., p. 4.
	 286.	 Ibid.
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Notons que la trahison du Père ou l’abandon des valeurs qu’il incarne paraît 
souvent, dans les fictions examinées, à l’origine de la fragmentation partielle ou 
totale de la cellule familiale et de la dispersion de ses membres. Ainsi en est-il dans 
I Malavoglia : pour avoir cherché à s’enrichir par le commerce des lupins, la famille 
de padron ’Ntoni qui, depuis des générations, avait vécu du fruit de la pêche, expé-
rimentera tour à tour l’éloignement et le décès d’un nombre considérable de ses 
représentants. Figure de l’homme nouveau de la modernité industrielle, le jeune 
’Ntoni se verra notamment dans l’incapacité de réintégrer, en fin de roman, la casa 
del nespolo [« maison du néflier »], cette demeure liée à l’univers traditionnel et au 
village mythique de son enfance. Enfin, lors même que dans I vecchi e i giovani, 
les enfants du glorieux « patriote » Gerlando Laurentano ne se fréquentent que très 
rarement, étant donné l’incompatibilité de leurs visions historiques et politiques, 
le jeune Lando, socialiste, vit à Rome, à bonne distance de son père, le prince don 
Ippolito, nostalgique du règne des Bourbons.

Généralement associé à de funestes conséquences pour l’unité familiale, le 
choix d’emprunter une voie autre que celle du Père n’entraîne toutefois pas d’effets 
néfastes lorsque, par une intention ironique ou étant donné le nihilisme historique de 
l’auteur, la stabilité du foyer ou la survie du clan apparaît malgré tout préservée. On 
pense ici d’emblée au transformisme politique déployé par Aristide dans La fortune des 
Rougon et par Consalvo dans I Viceré. Issu du peuple et d’abord ardent défenseur du 
gouvernement républicain, le fils cadet de Pierre et de Félicité, qui aspire à l’opulence 
et à une vie de plaisirs, n’aura aucun scrupule à troquer, au moment opportun, son 
« idéal » démocratique afin d’appuyer l’Empire naissant de Louis-Napoléon Bonaparte. 
À l’inverse, le jeune et brillant héritier du prince Giacomo Uzeda di Francalanza en 
viendra, à la suite de son oncle Gaspare, à se faire élire député du royaume d’Italie. 
C’est ainsi que son ambition personnelle l’amènera, dans les premiers temps de l’Unité, 
à perpétuer la domination effective de la lignée de vice-rois d’origine espagnole dont 
il constitue le dernier maillon.

Délaissé, trahi ou symboliquement « tué » par ses enfants, le Père (réel ou 
métaphorique – le terme pouvant également recouvrir le rang social, la morale ou 
les allégeances politiques du géniteur ou du tuteur), tel qu’il apparaît dans notre 
corpus d’analyse, se distingue également par son absence dans plusieurs œuvres. 
Ainsi, bien qu’il emploie fréquemment le terme d’« enfants » pour désigner sous une 
même bannière à la fois sa seconde épouse et son fils aîné, Aristide Saccard dans La 
curée n’adopte habituellement pas, vis-à-vis des siens, la posture autoritaire du chef de 
famille. Plutôt complice de Maxime – notamment, lors de certaines « parties fines » 
en agréable compagnie – que juge et maître écrasant de son garçon, le spéculateur ira 
jusqu’à fermer les yeux sur l’inceste perpétré dans sa demeure par suite de l’obtention 
de certaines « compensations » financières intéressantes. Par ailleurs, dans I vecchi e i 
giovani, le décès du général Gerlando Laurentano, dont le souvenir pieux est rattaché, 
pour le garibaldien Mauro Mortara, à la lutte indépendantiste et révolutionnaire, a 
fait place au désenchantement des lendemains de triomphe patriotique. À la fin du 
xixe siècle, scandales financiers et troubles sociaux liés à la « question méridionale » 
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ternissent effectivement l’image du jeune royaume italien, qui n’a pas su éviter le piège 
de la corruption ni améliorer sensiblement les conditions de vie du peuple au sud de 
la péninsule. La naissance, en Sicile, des Fasci de travailleurs verra dès lors l’appari-
tion de syndicalistes tel Nocio Pigna, qui néglige ses devoirs de père et son rôle de 
pourvoyeur familial pour mieux se consacrer à la diffusion de l’idéologie socialiste.

Dans bien des cas, le relâchement ou l’éclipse de l’autorité paternelle va de pair, 
au sein des récits étudiés, avec l’émergence et l’affirmation d’une figure féminine 
ressentie comme angoissante et potentiellement néfaste, ainsi que nous le verrons 
au troisième chapitre de cet ouvrage lorsque nous évoquerons les figures d’Adélaïde 
Fouque, de Renée Saccard et de Teresa Uzeda. Comme nous le constaterons, l’ascen-
sion d’une féminité qui dérange, tyrannise ou souille dans les œuvres du corpus 
traduit l’angoisse des origines d’une époque fascinée par la pureté et qui cherche, 
corrélativement, à percer les secrets de l’hérédité et de la dégénérescence. Elle fait 
également écho aux revendications féministes de l’époque et à la lente accession des 
femmes, au tournant du xxe siècle, aux études supérieures et aux professions libérales.

Envisagée avec sympathie et humour par la voix narrative de I vecchi e i giovani, 
contrairement aux protagonistes féminines porteuses de menaces latentes dans les 
autres romans du corpus, Celsina Pigna abandonnera quant à elle – fait à souligner 
– le militantisme de gauche après en avoir entrevu le caractère illusoire. L’on peut, 
en outre, supposer que la relation qui s’ébauche, en fin de récit, entre elle et Ciccino 
Vella 287, issu de la haute bourgeoisie romaine, conduira tôt ou tard la fougueuse 
signorina à « normaliser » sa situation par le mariage.

Mais laissons là, pour l’heure, la question du féminin transgressif et menaçant 
dans les œuvres considérées et envisageons la valeur symbolique de la dégradation 
de l’autorité paternelle qui y a cours. Dans l’essai intitulé De l’ interprétation, Paul 
Ricœur note que « [l]e père figure dans la symbolique, moins comme géniteur égal 
à la mère que comme donneur de lois 288 ». La pertinence d’une démarche analytique 
envisageant la représentation littéraire du Père au regard des mutations économiques 
et sociopolitiques nationales s’en trouve dès lors confortée, le mode de gestion fami-
liale par le géniteur du récit pouvant fort bien renvoyer à la vision de la supers-
tructure 289 par l’écrivain. Le Dictionnaire des symboles de Jean Chevalier et Alain 
Gheerbrant explicite du reste en ces termes la fonction inhibante du Père telle que 
l’interprète la psychanalyse : « Le rôle paternel est conçu comme décourageant les 
efforts d’émancipation et exerçant une influence qui prive, limite, brime, stérilise, 
maintient dans la dépendance. […] [C]’est le monde de l’autorité traditionnelle en 
face des forces nouvelles de changement 290. » Dans les intrigues du corpus, qui se 

	 287.	 Voir VJ, p. 330 : « avant de partir il [Antonio Del Re] avait vu Celsina sourire à Ciccino Vella, accepter 
son bras et monter en voiture avec lui et Passalacqua ».

	 288.	 Paul Ricœur. De l’interprétation. Essai sur Freud, Paris, Seuil, coll. « Ordre philosophique », 1965, p. 520.
	 289.	C elle-ci se trouvant, suivant la pensée marxiste, intimement liée au substrat économique national.
	 290.	 Jean Chevalier et Alain Gheerbrant (dir.). Dictionnaire des symboles. Mythes, rêves, coutumes, gestes, formes, 

figures, couleurs, nombres, éd. rev. et augm., Paris, Robert Laffont et Jupiter, coll. « Bouquins », 1982, p. 741, 
sous « Père ». Voir également la rubrique « Père réel, père imaginaire, père symbolique » du Dictionnaire de 



60	 De chaînes en trames – Histoire nationale et vie privée dans le roman naturaliste et vériste

déroulent à des époques charnières de l’histoire de la France (Second Empire) et de 
l’Italie (Risorgimento et aube de l’Unité italienne), le thème de la paternité éludée, 
trahie ou éclipsée nécessite, partant, d’être envisagé comme l’expression fantasma-
tique de bouleversements sociopolitiques générateurs d’une réflexion sur l’identité 
nationale. Notons d’ailleurs que pour Jacques Lacan qui, dans un article paru dans 
l’Encyclopédie française en mars 1938, aborde le « déclin social de l’imago pater-
nelle 291 », la carence du père par rapport à sa fonction constituerait le « noyau 292 » de 
la « grande névrose contemporaine 293 ». Au nombre des facteurs ayant conditionné 
cette perte d’envergure de l’image intériorisée du père, le psychanalyste cite « le retour 
sur l’individu d’effets extrêmes du progrès social […] : concentration économique, 
catastrophes politiques 294 ».

Outre ces deux derniers phénomènes, qui modèlent en partie les fictions 
étudiées, soulignons qu’au xixe siècle, certaines recherches scientifiques menées auprès 
de tribus primitives et de nouvelles théories sur l’évolution mettent en cause l’univer-
salité de la structure familiale patriarcale 295. L’Occident enregistre lui-même, à cette 
époque, le passage de ce dernier système à celui de la famille « conjugale intime ». 
Abordée, outre par Lacan, par Jacques Donzelot, Marzio Barbagli et Philippe Meyer, 
cette transition sociale marque l’émergence, à l’intérieur de la cellule familiale, d’un 
système de rôles plus flexible, moins lié au sexe et à l’âge et dans lequel les relations 
d’autorité entre mari et femme, parents et enfants sont plus symétriques 296.

Bien que, comme le signalent Richard P. Saller et David I. Kertzer, les cher-
cheurs débattent encore de la possible existence d’un système familial méditerranéen 
distinct de ceux de l’Europe centrale et du nord-ouest 297, il semble que le déclin du 
modèle patriarcal ait été amorcé, en Italie comme en France, dès la fin du xviiie siècle. 
Suivant Barbagli, dont les explications rejoignent celles de Donzelot, la tendance, qui 
émergea au sein de la bourgeoisie intellectuelle au temps de la Révolution française, 
se diffusa par la suite dans l’aristocratie ou, tout au moins, à l’intérieur des couches 
les plus ouvertes et cosmopolites de cette classe sociale. Durant la seconde moitié du 

la psychanalyse sous la dir. de Roland Chemama (Paris, Larousse, coll. « Références », 1995, p. 230) : « Le 
père symbolique, c’est celui auquel renvoie la loi, l’interdit étant toujours, dans la structure, proféré au 
Nom-du-Père. » 

	 291.	 Jacques Lacan. « Le complexe, facteur concret de la psychologie familiale », dans La vie mentale, t. 8 de 
Lucien Febvre (dir.), Encyclopédie française, Paris, Société de gestion de l’Encyclopédie française, mars 1938, 
fascicule 40, p. 16.

	 292.	 Ibid.
	 293.	 Ibid.
	 294.	 Ibid.
	 295.	 Voir Rosalind Coward. Patriarcal Precedents, Londres, Routledge and Kegan Paul, 1983, p. 10-16 et 

Micheline Van der Beken. « La fêlure du pouvoir patriarcal », Zola, le dessous des femmes, Bruxelles, Le Cri, 
coll. « Les évadés de l’oubli », 2000, p. 290. On se reportera également aux ouvrages suivants : Auguste 
Comte, Cours de philosophie positive (1830-1842) ; Herbert Spencer, Principes de sociologie (1857) ; Johann 
Jacob Bachofen, Du règne de la mère au patriarcat (1858) ; Lewis Henry Morgan, La société archaïque 
(1877).

	 296.	 Voir les distinctions typologiques effectuées par Marzio Barbagli dans l’essai intitulé Sotto lo stesso tetto. 
Mutamenti della famiglia in Italia dal xv al xx secolo, op. cit., p. 16.

	 297.	 Voir David I. Kertzer et Richard P. Saller (dir.). The Family in Italy from Antiquity to the Present,  
New Haven (É.-U.)/Londres, Yale University Press, 1991, p. 1.
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xixe siècle, ce sont les employés, puis les commerçants et, enfin, les artisans et les 
ouvriers de l’industrie qui virent s’affirmer dans leurs rangs le type de la famille conju-
gale. Les résidents des milieux agricoles furent, en Italie, au xxe siècle, les derniers 
touchés par ce mouvement, que Lawrence Stone a tenté d’expliquer par le schéma 
« épidémiologique » de la transmission des innovations par « imitation » culturelle 298.

Profondément influencée par les débuts de l’industrialisation, qui ne constitue 
toutefois pas l’unique « ligne de partage 299 » entre sa structure traditionnelle et son 
organisation moderne, selon Marzio Barbagli, la transformation de la cellule familiale 
doit être envisagée parallèlement à la chute de l’Ancien Régime et à la « genèse du 
social 300 ». Si, avant la période révolutionnaire, le chef de famille jouissait, en contre-
partie de sa fidélité à l’ordre public, d’un pouvoir « à peu près discrétionnaire 301 » sur 
les membres du groupe dont il était responsable, cette situation se révélera peu à peu 
obsolète au cours du xixe siècle. On ne peut, à ce sujet, passer sous silence les effets 
psychologiques de la prise de la Bastille sur la vision sociale de l’autorité paternelle. Cet 
événement constitue, de fait, « la destruction symbolique par excellence de l’arbitraire 
familial dans sa complicité avec la souveraineté royale, puisque c’était là notamment 
qu’on enfermait les individus détenus par la procédure des lettres de cachet 302 ». 
La proclamation, sous la Première République, de lois touchant la famille (celle du 
20 septembre 1792 déclarant le caractère civil du mariage et introduisant le divorce et 
celle du 25 septembre de la même année, qui entraîne la sécularisation des actes d’état 
civil), entendra renverser le rapport de connivence entre la famille et l’État. Tel que 
précisé par Marie-Hélène Renaut, le Code civil redonnera à la puissance paternelle, 
tout en la limitant, « une énergie qui la rapproche de celle connue dans l’ancienne 
France 303 » en investissant le père du droit de correction, « qui lui permet de requérir 
par voie d’autorité, sans donner de motif, la détention de l’enfant rebelle de moins 
de 16 ans 304 ». Quoique la Restauration marquera également un certain recul sur le 

	 298.	A u sujet de la diffusion du modèle de la famille conjugale, voir Marzio Barbagli, op. cit., p. 21 à 25 et  
p. 514 à 520. On consultera également avec profit l’essai de Jacques Donzelot, La police des familles 
(op. cit.), où l’auteur résume, en p. 11 : « Le sentiment moderne de la famille aurait surgi dans les couches 
bourgeoises et nobles de l’Ancien Régime, puis se serait répandu par cercles concentriques dans toutes les 
classes sociales, dont le prolétariat à la fin du xixe siècle. » À noter que Philippe Meyer, dans son ouvrage 
sur L’enfant et la raison d’État (op. cit., p. 13), constate à son tour que « si la lente transformation de la 
famille et son ancrage autour de l’enfant commencent dans l’élite du pouvoir, […] son modèle de savoir-
vivre se diffuse progressivement ». 

	 299.	 Marzio Barbagli, op. cit., p. 514. Nous traduisons.
	 300.	 Gilles Deleuze. « L’ascension du social », postface de l’ouvrage de Jacques Donzelot, La police des familles, 

op. cit., p. 213.
	 301.	 Jacques Donzelot, op. cit., p. 50. C’est l’auteur qui souligne.
	 302.	 Ibid., p. 52.
	 303.	 Marie-Hélène Renaut. Histoire du droit de la famille, Paris, Ellipses, coll. « Mise au point », 2003, p. 67.
	 304.	 Ibid. À noter que le droit de correction ne sera supprimé qu’en 1958. (Voir ibid. sur ces deux questions 

légales.)
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plan de la législation familiale, l’intervention croissante de la sphère publique dans 
l’espace privé durant le xixe siècle contribuera à normaliser peu à peu les relations 
parents/enfants 305 et à rétablir la loi sur le divorce (1884), qui avait été abrogée en 1816.

En Italie, quoique l’évolution des structures de la famille ait été apparem-
ment comparable au schéma français, l’histoire du droit familial révèle un hiatus 
significatif entre divers aspects de la législation et la réalité sociale. Ainsi, Giulio 
Vismara remarque entre autres, au sein du Code Pisanelli de 1865 et jusque dans 
le Code de 1942, une certaine ambiguïté dans l’emploi du mot « famille ». Alors 
qu’en certains endroits, celui-ci réfère à la famille conjugale, il recouvre, à d’autres 
moments, le concept de parenté. Pour expliquer ce flottement sémantique, Vismara 
note qu’aux yeux du législateur de l’époque, « la famille italienne apparaissait encore 
comme un groupe étendu, sur lequel se fondait la conservation de l’ordre bour-
geois 306 ». La question du divorce, qui ne sera légalisé en Italie qu’en 1970, c’est-à-dire 
quatre-vingt-six ans après la France, témoigne de l’influence d’organisations sociales 
et politiques réactionnaires dans la Grande Botte au xixe siècle et durant la première 
moitié du xxe, soit, au premier chef, l’Église catholique et le fascisme. Rappelons que 
lorsqu’il s’était agi d’adapter le Code Napoléon (1804) pour la République italienne, 
« de fortes insistances avaient été […] faites pour que la possibilité de divorcer soit, 
sinon exclue pour tous, du moins limitée aux non-catholiques 307 ». En outre, le Code 
de 1942, élaboré durant la période fasciste et qui entendait avant tout préserver 
l’unité de la famille sur la base de l’autorité paternelle, « ne correspond[ait] pas aux 
exigences de la société à laquelle il s’adressait 308 », ainsi que le mentionne Vismara 
dans son étude.

Il apparaît du coup symptomatique que Luigi Pirandello, qui adhéra en 1924 
au Parti fasciste, mette en évidence, dans I vecchi e i giovani, par le biais de la repré-
sentation des Pigna, les conséquences néfastes du renversement des rôles familiaux 
et sexuels. Considérés par la droite, suivant une distinction classique et manichéiste, 
comme les « négateurs de la famille 309 », les socialistes, qui, pour De La Farelle (Du 
Progrès social, 1839), aspiraient à détruire celle-ci par la dévolution de ses pouvoirs à 
l’État, appuyèrent, du temps de l’écrivain, les droits de la femme mariée, des enfants 
naturels et de la fille-mère tout en soutenant la cause du divorce 310. Jugeant d’intérêt 
public le renforcement de la famille, le Parti fasciste, qui entendait lui-même intervenir 

	 305.	 Voir le relevé synthétique, par Jacques Donzelot (La police des familles, op. cit., p. 76), des lois régissant les 
rapports parents/enfants à partir des années 1840. On notera également, au nombre des mesures à l’origine 
de la réduction de l’autonomie familiale au xixe siècle, la prolifération, dès 1857, des sociétés protectrices 
de l’enfance et l’établissement de procédures de tutélarisation facilitées par « toute une série de passerelles 
et de connexions entre l’Assistance publique, la justice pour enfants, la médecine et la psychiatrie » (ibid., 
p. 86).

	 306.	 Giulio Vismara. Il diritto di famiglia in Italia dalle riforme ai codici. Appunti. Milan, A. Giuffrè Editore, 
1978, p. 70. Nous traduisons.

	 307.	 Ibid., p. 47. Nous traduisons.
	 308.	 Ibid., p. 87. Nous traduisons.
	 309.	 Jacques Donzelot, op. cit., p. 52.
	 310.	 Voir Giulio Vismara, op. cit., p. 77. 
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de façon accrue au sein de l’espace privé, allait ainsi condamner la dissolution des liens 
du mariage et le principe d’égalité des conjoints, mais aussi la propagande socialiste 
auprès des travailleurs agricoles, et ce, en vertu d’un raisonnement similaire à celui 
des philanthropes chrétiens qui, en 1844, exposaient leur programme en ces termes : 
« [N]ous n’adresserons pas au travail et à l’indigence de vaines et dangereuses paroles ; 
[…] nous ne voulons pas enrôler les pauvres et les malheureux pour le service des 
passions politiques, ni exploiter leurs misères pour faire des révolutions 311. »

Au terme de cette première incursion dans l’intimité des familles romanes-
ques mises en scène par les auteurs étudiés, l’on ne peut en somme plus douter 
de la profonde résonance psychique induite par la modernité dans les esprits des 
contemporains de son avènement. Si, tel que souligné par Martine Segalen, au centre 
du « dispositif bourgeois 312 » se trouve « une famille qui se définit comme le lieu de 
l’ordre, porteuse d’un modèle normatif puissant où tout écart est considéré comme 
une dangereuse déviance 313 », les œuvres du corpus font de l’espace du privé le lieu 
d’inscription par excellence des mutations de la scène politique et sociale au xixe siècle. 
Pilier de la société de l’époque, le père s’y découvre ainsi révélateur, outre de tendances 
et de phénomènes sociohistoriques émergents, du sentiment larvé de transgression qui 
semble avoir habité bon nombre d’acteurs et de témoins du passage à l’ère industrielle. 
Affaiblie jusqu’à se faire si ténue qu’elle s’efface parfois complètement, la puissance 
du chef de famille telle qu’elle se manifeste dans les œuvres considérées se voit de plus 
en plus bafouée par les générations de fils et de filles sur lesquels elle exerçait encore, 
jusqu’à la fin de l’Ancien Régime, une entière juridiction. Le trouble engendré par son 
déclin paraît finalement démontrer l’importance des conservatismes sociaux au temps 
du naturalisme et du vérisme, comme le suggère cette réflexion de Paolo Macry sur la 
résistance du patronyme et de la culture de la famille face au procès de modernisation :

Le dix-neuvième siècle voit la lente et réticente transition du patronyme au 
prénom, de la culture du sang à la famille patriarcale et à la famille affective. Le 
patronyme résiste longtemps. Et avec lui toute une façon d’entendre les compor-
tements – sur le double versant de la vie privée et de la vie publique […]. Si la 
modernisation […] s’exprime dans l’individualisme et dans la nucléarisation 
de l’imminente société de masse, le patronyme et la culture de la famille en 
sont parmi les obstacles les plus tenaces 314.

	 311.	 Annales de la charité, revue de la Société d’économie charitable, 1844.
	 312.	 Martine Segalen. « La révolution industrielle : du prolétaire au bourgeois », dans André Burguière, Christiane 

Klapisch-Zuber et al. (dir.), op. cit., p. 390.
	 313.	 Ibid.
	 314.	 Paolo Macry. Ottocento. Famiglie, élites e patrimoni a Napoli, Bologne, Il Mulino, coll. « Saggi », 2002, 

p. 331. Nous traduisons.





C H A P I T RE   2
PERSONNAGES-MÉMOIRE  
ET LIEUX SYMBOLIQUES

Même les démolisseurs attaquaient la toiture sur sa tête.  
On avait retiré les ardoises pourries, les plafonds  

s’effondraient, les murs craquaient, et il restait là,  
sous les vieilles charpentes à nu, au milieu des décombres. 

Enfin, devant la police, il était parti. […]

Ce fut un éboulement pitoyable, l’aplatissement d’une maison 
de fange, détrempée par les pluies. Pas une cloison ne resta 

debout, il n’y eut plus par terre qu’un amas de débris,  
le fumier du passé tombé à la borne.

Émile Zola, 
Au bonheur des dames 1

« [C]rois[ant] et complét[ant] les motifs et les fatalités de l’histoire 2 », la représenta-
tion de la cellule familiale et du clan dans Les Rougon-Macquart et dans les romans 
véristes considérés apparaît en étroite résonance avec la conjoncture nationale et 
européenne dans laquelle elle s’insère. L’analyse a en effet révélé de quelle façon la 
mise en scène des relations intergénérationnelles donne à lire, en filigrane, les effets 
pluridimensionnels de la modernité capitaliste et, notamment, le déclin graduel de la 
société patriarcale et rurale. Si, en vertu d’un rapport d’ordre métaphorique, l’activité 
interne de la domus reflète le cours particulier du « fleuve du progrès 3 », l’on constate 
néanmoins la prégnance, dans les œuvres à l’examen, d’une autre forme de structure 
relationnelle entre sphère privée et espace public : soit le symbolique, au sens restreint 

	 1.	É mile Zola. Au bonheur des dames, RM, t. 3, p. 756-757.
	 2.	 Henri Mitterand. Zola : l’histoire et la fiction, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Écrivains », 1990, 

p. 8.
	 3.	 Giovanni Verga. « Préface de l’auteur à la première édition des Malavoglia », LM, p. 377.
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du terme 4. De cette catégorie taxinomique relèvent certains personnages et territoires 
qui, dans les univers romanesques imaginés par Zola, Verga, De Roberto et Pirandello, 
présentent une signification et une valeur en soi. Investis d’une fonction mémorielle 
dès lors qu’ils témoignent du bouleversement de l’ordre sociopolitique d’une nation 
donnée, ces actants et lieux fictionnels répondent à la définition de « symbole » par 
Émile Littré, en ce qu’ils constituent des « figure[s] ou [des] image[s] employée[s] 
comme signe[s] d[e] chose[s] 5 ».

Contrairement à la métaphore, qui « s’anéantit dans sa fonction de renvoi à un 
sens qui la dépasse 6 », le symbole, tel que montré par R. Schürmann, « réalise ce qu’il 
signifie 7 ». Aussi constitue-t-il, plutôt qu’un simple transfert de sens par substitution 
analogique 8, un intermédiaire matériel exprimant les représentations collectives 9, 
suivant l’acception de Durkheim, fondateur de la sociologie française. Issu du grec 
symbolon, terme désignant, durant l’Antiquité, un objet scindé en deux parties grâce 
auxquelles des messagers pouvaient se reconnaître 10, le symbole appartient, tout 
comme le signe, au domaine de l’évocation. Accusant toutefois, à la différence de 
celui-ci, « une certaine épaisseur, […] un contenu intrinsèque inexhaustif 11 », il 
fonctionne selon un procédé de correspondance et de ressemblance capable de « rendre 
l’âme des choses 12 ». Lors même que la dynamique géniteur/enfants dans les œuvres 
analysées reflète les grands mouvements sociohistoriques du xixe siècle en France 
et en Italie, le personnel et les lieux romanesques dont il sera question dans cette 
première partie incarnent des moments-clés de l’évolution nationale et de la tempo-
ralité narrative. Alors que le personnage-mémoire et les vestiges et antres du souvenir 
cristallisent un passé révolu par rapport au présent de l’écriture ou de l’intrigue, la 
maison en transformation et les logis mouvants et infiltrés expriment les mutations 
sociales et nationales contemporaines au naturalisme et au vérisme.

 2.1 	Personnage-mémoire

Renvoyant à un faisceau de ressemblances et de parentés descriptives et fonctionnelles, 
la dénomination de « personnage-mémoire » que nous avons privilégiée dans notre 
analyse recouvre un ensemble de protagonistes et de figures secondaires du corpus 

	 4.	 À l’instar de Baudouin Decharneux et de Luc Nefontaine (Le symbole, Paris, Presses universitaires de 
France, coll. « Que sais-je ? », 2006, p. 12), nous choisissons de considérer les concepts de « symbole » et 
de « métaphore » comme distincts, bien que certains théoriciens rapprochent ou même assimilent celle-ci 
à celui-là.

	 5.	É mile Littré. Cité dans ibid., p. 10.
	 6.	R . Schürmann. « La différence symbolique », Cahiers internationaux de symbolisme, no 21, 1972, p. 57.
	 7.	 Ibid.
	 8.	 Voir la définition de « métaphore » dans Baudouin Decharneux et Luc Nefontaine, op. cit., p. 12.
	 9.	 Voir ibid., p. 96.
	 10.	 Voir ibid., p. 18.
	 11.	É liane Amado Lévy-Valensi, La nature de la pensée inconsciente, Paris, Jean-Pierre Delarge, 1978, p. 113.
	 12.	 Voir la synthèse des réflexions d’Éliane Amado Lévy-Valensi sur la question du symbole dans Baudouin 

Decharneux et Luc Nefontaine, op. cit., p. 12.
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littéraire envisagé. Cette catégorie d’actants présente divers traits communs avec le 
« personnage-anaphore 13 » de Philippe Hamon, qui met en place dans l’œuvre un 
« réseau d’appels et de rappels 14 », ainsi que l’explique le théoricien français dans 
l’article intitulé « Pour un statut sémiologique du personnage » :

[É]léments à fonction essentiellement organisatrice et cohésive, ils [les 
personnages-anaphores] sont en quelque sorte les signes mnémotechniques du 
lecteur : personnages de prédicateurs, personnages doués de mémoire, person-
nages qui sèment ou interprètent des indices, etc. Le rêve prémonitoire, la scène 
d’aveu ou de confidence, la prédiction, le souvenir, le flash-back, la citation des 
ancêtres, la lucidité, le projet, la fixation de programme sont les attributs ou les 
figures privilégiées de ce type de personnage 15.

Avant de circonscrire dans sa spécificité la notion de « personnage-mémoire », il 
faut souligner d’entrée de jeu que notre démarche s’inscrit dans la tradition « textua-
liste 16 » d’identification des « fonctionnaires 17 » de l’énonciation romanesque. En 
demeurant au plus près de l’étymologie latine persona, « qui désignait le masque que 
les acteurs portaient sur scène 18 », nous chercherons, en effet, à déterminer les attri-
buts physiques et psychologiques dominants des actants considérés tout comme leurs 
rôles et leurs compétences particuliers. Alors que le Pirandello des Six personnages en 
quête d’auteur (1921) recommande de masquer les « Personnages 19 » pour ne pas faire 
apparaître ceux-ci « comme des fantômes, mais comme des réalités créées 20 », notre 
étude verra, parallèlement, à dégager la construction imaginaire du romancier par-
delà l’« effet-personne 21 », et ce, étant donné la productivité, soulignée par Vincent 
Jouve lui-même, de l’approche immanentiste d’appréhension du texte littéraire, par 
laquelle un « regard technique 22 » s’efforce de déterminer la valeur relative et l’impact 
fictionnel d’un protagoniste.

Aux fins de notre construction du modèle de « personnage-mémoire », nous 
reprendrons quatre des principaux volets d’analyse employés par Philippe Hamon 
dans l’article précité intitulé « Pour un statut sémiologique du personnage ». C’est, tout 

	 13.	 Voir Philippe Hamon. « Pour un statut sémiologique du personnage », dans Roland Barthes, Wolfgang 
Kayser et al., Poétique du récit, Paris, Seuil, coll. « Points », 1977, p. 123-124.

	 14.	 Ibid., p. 123.
	 15.	 Ibid. Nous soulignons.
	 16.	 Voir Christine Montalbetti (dir.). Le personnage, Paris, Flammarion, coll. « GF Corpus », 2003, p. 16.
	 17.	E xpression employée par Philippe Hamon dans Le personnel du roman : le système des personnages dans « Les 

Rougon-Macquart » d’Émile Zola, Genève, Librairie Droz, coll. « Histoire des idées et critique littéraire », 
1983, p. 66.

	 18.	 Marc André Bernier et Denis Saint-Jacques. « Personnage », dans Paul Aron, Denis Saint-Jacques et Alain 
Viala, Le dictionnaire du littéraire, Paris, Presses universitaires de France, 2002, p. 434.

	 19.	 Luigi Pirandello. Six personnages en quête d’auteur, trad. de l’italien par Michel Arnaud, suivi de La volupté 
de l’honneur, trad. par André Bouissy, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2005, p. 39. À noter, dans les didas-
calies, l’emploi de la majuscule par Pirandello pour évoquer les « Personnages » qui, en lieu et place des 
acteurs d’une compagnie de théâtre, rejouent eux-mêmes leur propre drame.

	 20.	 Ibid.
	 21.	 Voir Vincent Jouve. L’effet-personnage dans le roman, Paris, Presses universitaires de France, 1992, 

p. 108-149.
	 22.	 Ibid., p. 9.
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d’abord, la qualification différentielle du groupe de personnages examiné que nous 
mettrons au jour. En plus d’identifier les prédicats généralement associés aux actants 
qui relèvent de cette catégorie et de rappeler leur statut familial et professionnel à 
l’intérieur du récit, nous ferons ressortir leurs connaissances et leurs savoirs particu-
liers. Ce faisant, nous verrons peu à peu se préciser l’importance de ce type de figures 
dans l’économie romanesque. Nous évaluerons ensuite la distribution différentielle des 
personnages-mémoire, soit le moment et la fréquence de leur apparition au sein de la 
narration. Il sera par ailleurs utile d’établir leur autonomie différentielle et, notamment, 
leur mode de relation avec les autres protagonistes, en observant s’ils se manifestent 
habituellement seuls ou en groupe. L’ensemble de ces constats nous amènera en fin 
de parcours à circonscrire la fonctionnalité différentielle du personnage-mémoire et à 
saisir son importance dans le système des personnages en régime naturaliste et vériste.

 2.1.1 	 Qualification différentielle (attributs, compétences, savoir)

a)  Aînesse, blancheur, vigueur ou pétrification
Quels sont les traits communs des personnages-mémoire sur le plan de leur rôle 
familial, de leur profil psychophysiologique ainsi que de leurs compétences distinc-
tives ? La caractéristique qui, d’emblée, émerge de l’ensemble de ces actants reste leur 
âge avancé. De fait occupent-ils, pour la presque totalité, le rôle d’aïeuls (tante Dide 
dans plus d’un roman du cycle des Rougon-Macquart, Bonnemort dans Germinal, 
padron ’Ntoni dans I Malavoglia) ; de géniteurs ou de parents âgés (M. Béraud Du 
Châtel, père de Renée dans La curée, le protagoniste éponyme du Docteur Pascal, 
zia Ferdinanda dans I Viceré, don Ippolito dans I vecchi e i giovani) ; ou encore de 
vieillards liés à la famille principale (Bourras dans Au bonheur des dames, la comtesse 
de Beauvilliers dans L’argent, Frà Carmelo dans I Viceré 23 et Mauro Mortara dans 
I vecchi e i giovani). Seules les jeunes Alice de Beauvilliers (L’argent) et Geneviève 
Baudu (Au bonheur des dames) échappent à cette règle, bien que le narrateur fasse 
allusion aux « traits déjà tirés du visage 24 » de la première demoiselle, héritière du 
sang appauvri de sa noble « race 25 » en décadence, et remarque que la seconde, « chez 
qui s’aggravait encore la dégénérescence 26 » maternelle, « avait la débilité […] d’une 
plante grandie à l’ombre 27 ».

	 23.	 Tel que souligné par Pierluigi Pellini (« De Roberto e la coazione di Malpelo », In una casa di vetro. Generi e 
temi del naturalismo europeo, Florence, Le Monnier Università, coll. « Lingue e Letterature », 2004, p. 224), 
Carmelo est le frère naturel du prince Giacomo. Au moment de la prise de Rome, alors qu’éclate au grand 
jour la folie du religieux, le narrateur des Princes de Francalanza remarque ainsi : « un autre Uzeda devenu 
fou, le bâtard qui en dépit de son extrait de baptême se révélait lui aussi de la famille » (PF, p. 416).

	 24.	É mile Zola. L’argent, RM, t. 5, p. 68.
	 25.	 Ibid.
	 26.	É mile Zola. Au bonheur des dames, op. cit., p. 396.
	 27.	 Ibid.
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Au niveau de l’apparence, les personnages-mémoire arborent généralement 
un visage, des cheveux ou une barbe de couleur blanche. Dans le cadre du cycle 
des Rougon-Macquart, un large éventail d’épithètes, de métaphores et de comparai-
sons soulignent cette particularité : « toison de neige 28 » (Pascal), « face neigeuse de 
Père éternel 29 » (Bourras), blancheur de « cygne très ancien 30 » et « teint gâté 31 » (la 
comtesse de Beauvilliers et sa fille Alice), « pâle sourire 32 » (M. Béraud Du Châtel), 
visage « livide 33 », quoique « tatou[é] de charbon 34 » (Bonnemort), « cheveux blancs 35 » 
(Baudu), pâleur d’une « femme mangée d’anémie 36 » et « décoloration 37 » (Mme Baudu 
et sa fille Geneviève). L’ensemble de ces traits physiques réapparaît dans la description 
de nombreux personnages-mémoire du corpus vériste analysé. Outre don Diego, 
don Ferdinando et Nunzio Motta dans Mastro-don Gesualdo 38, l’on citera, pour 
s’en convaincre : don Ippolito, ce « vieil homme 39 » à la « beauté virile 40 » doté d’une 
« barbe majestueuse, qui conservait encore un dernier vestige, presque un souvenir 
de sa couleur première, blond doré 41 » ; et Mauro Mortara qui, « [a]u cours de ses 
perpétuelles réflexions vagabondes dans la solitude de la campagne, […] cheminait, 
tranquillement, en père éternel, en lissant sa longue barbe blanche 42 ». S’il n’est fait 
allusion au physique de padron ’Ntoni qu’en de très rares passages des Malavoglia, 
c’est un « visage blême et défait 43 » qu’offre à l’imagination du lecteur le vieil homme 
à la fin du roman. Au sujet de zia Ferdinanda, cette vieille fille laide et dénuée de 
féminité, le troisième chapitre des Viceré spécifie par ailleurs uniquement qu’« âgée 
de trente-huit ans, [elle] en portait [néanmoins] cinquante 44 ».

	 28.	É mile Zola. Le docteur Pascal, RM, t. 5, p. 1056. À noter que le narrateur de La faute de l’abbé Mouret, 
cinquième roman du cycle des Rougon-Macquart, remarquait déjà, au sujet de l’aspect physique de Pascal : 
« Bien qu’ayant à peine dépassé la cinquantaine, il était déjà d’un blanc de neige, avec une grande barbe, 
de grands cheveux […]. » (RM, t. 1, p. 1246.)

	 29.	É mile Zola. Au bonheur des dames, op. cit., p. 569. Ajoutons que Bourras est comparé à un prophète (voir 
ibid., p. 562 : « le vieux Bourras, chevelu et barbu comme un prophète »), de la même façon que Pascal 
est associé à la figure biblique du roi David dans Le docteur Pascal (op. cit., p. 1078 : « le vieux roi David, 
c’était lui [Pascal] »).

	 30.	É mile Zola. L’argent, op. cit., p. 68.
	 31.	 Ibid.
	 32.	É mile Zola. La curée, RM, t. 1, p. 501.
	 33.	É mile Zola. Germinal, RM, t. 3, p. 1560.
	 34.	 Ibid.
	 35.	É mile Zola. Au bonheur des dames, op. cit., p. 393.
	 36.	 Ibid., p. 396.
	 37.	 Ibid.
	 38.	 Don Diego : « ses yeux s’enflammaient au fond de leurs orbites livides » (MDG2, p. 111) ; don Ferdinando : 

ce vieil homme qui, dès l’incipit, présente un « visage parcheminé » (ibid., p. 14) et une « barbe longue de 
huit jours » (ibid.), « appar[aît] comme un fantôme » au sixième chapitre de la deuxième partie du roman 
(ibid., p. 106) ; Nunzio Motta : « ses cheveux blancs dressés sur sa tête » (ibid., p. 141).

	 39.	 VJ, p. 179.
	 40.	 Ibid.
	 41.	 Ibid., p. 86.
	 42.	 Ibid., p. 119.
	 43.	 LM, p. 358.
	 44.	 PF, p. 87.
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Outre par les multiples nuances de blanc qui « donnent le ton » à leur portrait 
physique et accusent leur âge vénérable, leur sagesse, leur santé médiocre ou encore le 
processus de dégénérescence qui les affecte, les personnages-mémoire se distinguent 
par la posture morale qu’ils adoptent dans la presque totalité des cas. Guidés par 
un faisceau de principes directeurs, ils se révèlent en effet peu enclins à revoir, par 
suite de la transformation de leur environnement, la ligne de conduite qu’ils avaient 
préalablement embrassée (dans le champ politique, social, éthique, commercial ou 
scientifique). L’âpre défense, par donna Ferdinanda, de la noblesse d’épée 45, l’atta-
chement de Baudu au petit commerce tout autant que les valeurs traditionnelles 
de padron ’Ntoni constituent autant d’exemples de ce rigorisme idéologique. Il est 
intéressant de souligner à ce propos que l’intégrité ou, plus fréquemment, l’intran-
sigeance déployée par le personnage-mémoire dans son contact avec l’univers social 
se reflète bien souvent dans sa prestance ou dans la franchise de ses manières. Ainsi, 
M. Béraud Du Châtel, républicain qui envisage d’un œil suspicieux la ruée aux jouis-
sances du Second Empire, possède une « haute taille 46 », une démarche lente et un 
naturel taciturne et songeur 47. Bourras est décrit comme un « grand vieillard 48 ». De 
la même façon, le docteur Pascal, ardent positiviste, s’impose d’emblée par sa « solidité 
vigoureuse bien qu’il approchât de la soixantaine 49 ». Don Ippolito, ce nostalgique de 
la Sicile bourbonienne, se démarque de son côté, aux yeux de la jeune Dianella Salvo, 
par sa « vigueur grave 50 » et sa « maîtrise de soi 51 », qui lui confèrent « une noblesse à 
la fois […] altière et […] sereine 52 ». C’est par une touchante naïveté de même que 
par une « singularité d’allures 53 » que s’expriment par ailleurs respectivement la foi 
nationaliste et le mépris des normes sociales de Mauro Mortara et d’Adélaïde Fouque.

Susceptible de dégager une impression de force et de puissance tranquille – 
sauf dans le cas où son rejet buté du progrès lui confère un caractère quelque peu 
grotesque, qu’on songe à Nunzio Motta ou encore aux frères Trao –, le personnage-
mémoire jouit d’ordinaire d’une énergie vitale supérieure à la moyenne. De la même 
façon que Pascal et don Ippolito, Adélaïde Fouque, ce « prodige de longévité 54 », 
Mauro Mortara, « à soixante-dix-sept ans, encore lucide et robuste, plus qu’un jeune 
homme de vingt ans 55 » et Frà Carmelo, jovial et rieur 56, se distinguent par leur solide 
constitution ou par l’ardeur incomparable qui les anime.

	 45.	 À noter qu’en dépit de sa défense acharnée de la noblesse, donna Ferdinanda pratique l’usure, activité 
« peu aristocratique ». (Voir Pierluigi Pellini. « De Roberto e la coazione di Malpelo », In una casa di vetro. 
Generi e temi del naturalismo europeo, op. cit., p. 224. Nous traduisons.)

	 46.	É mile Zola. La curée, op. cit., p. 501.
	 47.	 Voir ibid.
	 48.	É mile Zola. Au bonheur des dames, op. cit., p. 415.
	 49.	É mile Zola. Le docteur Pascal, op. cit., p. 917.
	 50.	 VJ, p. 179.
	 51.	 Ibid.
	 52.	 Ibid.
	 53.	É mile Zola. La fortune des Rougon, RM, t. 1, p. 41.
	 54.	É mile Zola. Le docteur Pascal, op. cit., p. 1089.
	 55.	 VJ, p. 24.
	 56.	 Voir VIC, p. 823 et PF, p. 359.
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En certaines circonstances limites – lourdement chargées sur le plan émotif –, 
la « raideur » corporelle et morale du personnage-mémoire se cristallise toutefois 
pour laisser place à la stupeur et à la pétrification du sujet. Au terme de Germinal, 
Bonnemort, immobile sur sa chaise et muet, affiche « un visage d’une froideur et 
d’une dureté de pierre 57 » peu avant d’étrangler la jeune Cécile Grégoire. Double-
ment emmurée dans sa « prison de sénilité et de démence 58 » à l’asile des Tulettes, 
Adélaïde Fouque qui, dans Le docteur Pascal, ne réussit pas à sauver son arrière-petit-
fils d’une hémorragie fatale, se singularise par un regard d’« une puissance étonnante 
de fixité 59�

 ». Semblablement, padron ’Ntoni, hospitalisé au terme des Malavoglia, 
« ne disait plus rien, alors qu’on voyait à son air qu’il avait tant de choses à dire 60 ». 
Après avoir été chassé de San Nicola où il avait vécu durant de nombreuses années 61, 
Frà Carmelo, « les yeux écarquillés 62 », révèle au grand jour, lors d’une manifestation 
célébrant la prise de Rome par l’armée italienne, l’état d’égarement psychique dans 
lequel l’a jeté l’événement 63. L’aspect statuaire du personnage-mémoire ressort par 
ailleurs de certains tableaux en fin d’intrigues : pensons notamment à l’« anéantisse-
ment 64 » de Baudu, à l’hébétude de Bourras 65 ainsi qu’à l’effondrement des dames 
de Beauvilliers 66. Chez quelques actants du corpus, la maladie (zia Ferdinanda, don 
Ferdinando) et la mort (Pascal, Nunzio Motta, don Diego) viendront toutefois pour-
suivre ou compléter cette amorce de réification.

Qu’ils soient rentiers, médecins, commerçants, prolétaires ou ecclésiastiques, les 
personnages que nous tentons de définir ici tiennent du reste, dans une large mesure, 
de l’icône et du mémorial, et ce, tant du point de vue de leur qualification différen-
tielle que de leur fonctionnalité à l’intérieur du récit, bien que nous n’examinions, 
pour l’heure, que le premier aspect. Tout comme l’icône, qui implique « une certaine 
rigueur “portraitique” 67 », le personnage-mémoire s’affirme, de fait, par un ensemble 
de constantes descriptives. Si sa stature d’apparence souvent figée rappelle le « style 
hiératique 68 » de l’icône religieuse, « propre à exprimer la présence du sacré 69 », le ton 
laiteux, à tendance monochrome, de son visage pourrait fort bien être rapproché de la 
technique picturale de l’« assiste 70 ». Les minces hachures dorées auxquelles renvoie ce 
terme artistique, qui visent à illuminer la carnation et les habits des sujets d’une image 
sacrée, semblent en effet agir de manière comparable à la blancheur de la « famille » 

	 57.	É mile Zola. Germinal, op. cit., p. 1559.
	 58.	É mile Zola. Le docteur Pascal, op. cit., p. 1104.
	 59.	 Ibid.
	 60.	 LM, p. 368.
	 61.	 On se souviendra que c’est la loi piémontaise supprimant les couvents après l’Unité qui obligera Frà 

Carmelo à quitter Saint-Nicolas. Voir VIC, p. 449.
	 62.	 PF, p. 416.
	 63.	 Voir VIC, p. 891.
	 64.	É mile Zola. Au bonheur des dames, op. cit., p. 760.
	 65.	 Voir ibid., p. 757 : « Il demeurait béant […]. »
	 66.	 Voir Émile Zola. L’argent, op. cit., p. 372 : « ces deux misérables créatures effondrées ».
	 67.	 Olivier Clément. « Icône », dans Encyclopaedia Universalis, t. 11, 2002, p. 776.
	 68.	 Ibid., p. 772.
	 69.	 Ibid.
	 70.	 Ibid., p. 776.
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d’actants que nous étudions. Elles soulignent en effet la marginalité fondamentale 
des saints représentés, qui tranchent sur leurs contemporains par certains attributs 
qui leur sont propres.

b)  Corps-archives
Du lot des compétences déclinées par le personnage-mémoire, relevons sa connais-
sance privilégiée d’un passé qui, au-delà de l’intrigue romanesque, apparaît lié à la 
grande histoire des sociétés, des nations et même à l’évolution littéraire et scientifique. 
Cette forme particulière de savoir distingue d’ailleurs le personnage-mémoire du 
« personnage-anaphore » de Philippe Hamon. Rappelant des éléments passés ou anti-
cipant des dévoilements futurs à l’intérieur de la narration, le second type ne jette pas 
nécessairement un pont entre l’univers fictif de l’intrigue et celui, réel, de l’écrivain et 
de son temps. Dans son article sur le « [s]tatut sémiologique du personnage », Hamon 
consigne du reste lui-même, au sujet de la catégorie du « personnage-anaphore » : « Ici 
une référence au système propre de l’œuvre est seule indispensable 71. » Détenant 
des connaissances de première main sur une période plus ou moins complètement 
révolue de l’histoire (d’un pays, d’une classe sociale, de la culture, de la littérature), 
le personnage-mémoire apparaît dès lors comme le vivant reliquat d’une époque 
achevée – ou en voie de l’être. Précisons qu’en dépit de son voisinage occasionnel 
avec le « personnage-embrayeur 72 » (comme dans le cas du docteur Pascal) ou avec 
le « personnage-référentiel 73 » (auquel semblent se rattacher, à première vue, les 
Beauvilliers), le modèle d’actant qui nous occupe s’en distingue par l’ensemble des 
caractéristiques particulières qui le constituent. La récurrence de celles-ci dans le 
groupe des protagonistes envisagés nous autorise à considérer le personnage-mémoire 
comme un type à part qui, étant donné son rôle narratif, présente un intérêt certain 
du point de vue de l’étude de la sphère privée comme espace fictionnel révélateur de 
la grande histoire dans les écrits naturalistes et véristes.

Alors que le substantif « Mémoires » s’applique, selon Le nouveau Petit Robert 
de la langue française, édition 2010, à la « [r]elation écrite qu’une personne fait des 
évènements auxquels elle a participé ou dont elle a été témoin 74 », les figures romanes-
ques étudiées retracent la chronique d’une époque sur le parchemin de leur chair ou 
avec l’encre du sang et des liquides vitaux qui circulent en eux. Leurs corps-archives 
méritent d’ailleurs d’être examinés de plus près, attendu qu’ils font ressortir certaines 

	 71.	 Philippe Hamon. « Pour un statut sémiologique du personnage », dans Roland Barthes, Wolfgang Kayser 
et al., Poétique du récit, op. cit., p. 123.

	 72.	 Voir ibid., p. 122-123, où Hamon définit en ces termes les personnages-embrayeurs : « Ils sont les marques 
de la présence en texte de l’auteur, du lecteur, ou de leurs délégués : personnages “porte-parole” […]. »

	 73.	 Voir ibid., p. 122. Les personnages-référentiels regroupent, pour le théoricien français, des « personnages 
historiques […], mythologiques […], allégoriques […], ou sociaux ».

	 74.	 Le nouveau Petit Robert de la langue française 2010, Paris, Dictionnaires Le Robert, 2009, p. 1570, sous 
« Mémoire ».
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problématiques (l’influence du milieu sur l’organisme humain, la dégénérescence, la 
décadence politique, la foi dans le progrès humain) largement développées tant par 
Zola que par les auteurs véristes italiens.

« Notre héros n’est plus le pur esprit, l’homme abstrait du xviiie siècle ; il est 
le sujet physiologique de notre science actuelle, un être qui est composé d’organes et 
qui trempe dans un milieu dont il est pénétré à chaque heure 75 », écrivait Zola dans 
Les romanciers naturalistes. Si cette assertion s’applique par principe à tout actant 
du répertoire naturaliste et vériste, elle recèle une importance singulière pour le 
personnage-mémoire, vu sa fonction essentielle dans les récits où il intervient. En 
témoignent les crachats noirs de Bonnemort, ce « charbon de la mine qu’il se tirait 
de la gorge 76 », qui rendent compte de la misère de plusieurs générations de Maheu, 
« engloutis » quotidiennement dans les souterrains du Voreux. Le soir du rendez-vous 
des mineurs de Montsou dans une clairière pendant la grève, Étienne, monté sur une 
souche pour convaincre les charbonniers de poursuivre le combat, « maintenait 77 » 
d’ailleurs à côté de lui le vieillard et « l’étalait comme un drapeau de misère et de deuil, 
criant vengeance 78 ». Dans Mastro-don Gesualdo, l’apparence peu soignée de Nunzio 
Motta, avec ses « gencives édentées 79 » et sa « figure terreuse et sale de poils gris 80 », 
tout comme les manières frustes de l’aïeul, qui mange avec les mains, suivant sa propre 
déclaration 81, attestent de la même façon les humbles origines de celui-ci.

Façonné par le milieu où il se développe, le corps révèle également, chez les 
protagonistes à l’étude, la dégénérescence biologique et/ou le déclin de la lignée 
familiale dont il constitue l’un des maillons. Exemple incontournable à ce chapitre, 
Adélaïde Fouque, qui représente, dans l’histoire des Rougon-Macquart, la « lésion 
nerveuse première 82 », affiche, dès son plus jeune âge, des « regards effarés 83 » qui font 
d’abord croire à « de la sauvagerie 84 ». Prise d’accès de convulsions sporadiques dès 
ses premières couches, tante Dide rejouera en son corps, après le décès de Macquart, 
la violence primordiale du meurtre de son amant 85. De manière paradoxale, celle 
qui s’impose dès La fortune des Rougon comme une « vieille femme blême 86 » parais-
sant « n’avoir plus une goutte de sang 87 » s’avère à l’origine de la transmission héré-
ditaire de la « fêlure » dans le cycle zolien. Au cœur de ce processus de diffusion 

	 75.	É mile Zola. Les romanciers naturalistes, OC, t. 11, p. 75.
	 76.	É mile Zola. Germinal, op. cit., p. 1559. 
	 77.	 Ibid.
	 78.	 Ibid., p. 1383. Nous soulignons.
	 79.	 MDG2, p. 86.
	 80.	 Ibid., p. 250.
	 81.	 Voir ibid., p. 85 et 233.
	 82.	É mile Zola. Le docteur Pascal, op. cit., p. 1009.
	 83.	É mile Zola. La fortune des Rougon, op. cit., p. 41.
	 84.	 Ibid.
	 85.	E ntre autres, peu après la mort de Silvère, dans La fortune des Rougon, où la vieille femme murmure : « Le 

gendarme était mort, […] et je l’ai vu, il est revenu… Ça ne meurt jamais, ces gredins ! » (Ibid., p. 300) ; 
et dans Le docteur Pascal, quelques instants après le décès du petit Charles, alors que la centenaire s’écrie : 
« Le gendarme ! le gendarme ! » (Op. cit., p. 1105.)

	 86.	É mile Zola. La fortune des Rougon, op. cit., p. 135.
	 87.	 Ibid.
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intergénérationnelle de la tare intervient l’idée de « mémoire organique », qui pose 
l’individu comme une « histoire vivante 88 » modelée par la somme des expériences 
passées de ses ancêtres. Dérivée de la théorie lamarckienne des caractères acquis, cette 
vision du processus évolutif, inspirée à Zola par un célèbre traité de Bénédict Morel 
sur la dégénérescence 89, sous-entend la nature double de celle-ci, à la fois progressive 
et cumulative.

Si l’intrigue des Rougon-Macquart s’appuie sur certaines théories scientifiques 
plus ou moins contemporaines à l’écriture de la série – en particulier, sur cette notion 
de « mémoire organique » formulée en 1870 par le physiologiste Ewald Hering 90 –, 
c’est moins par tentation « expérimentale » que par souci d’efficacité dramatique. Dans 
l’essai intitulé Organic Memory (1994), Laura Otis constate d’ailleurs à ce chapitre 
que le romancier français se distingue de la plupart des auteurs et des savants de son 
époque par la puissance d’évocation des métaphores et des analogies qu’il emploie : 
« Chez lui, la mémoire organique est devenue une tragédie, une mythologie, une 
force biomécanique incontrôlable propulsant [« driving »] la narration 91. » Rendant 
visible l’hérédité et suggérant un lien quasi naturel entre celle-ci et la maladie 92, la 
dégénérescence mise en scène par l’auteur de Nana comporte une valeur symbolique 
indéniable, en ce qu’elle relaie une vision personnelle du Second Empire et de la 
modernité par le recours à un certain nombre d’images chargées de sens. Des récits 
comme La curée, aussi bien que des chroniques telles « La fin de l’orgie 93 » ou « Les 
épaules de la marquise », qui exploitent le thème de la mascarade et où s’observe 
un renversement transgressif des pôles masculin et féminin, confirment cet aspect 
essentiel du cycle de Zola.

À l’intérieur de ce même ensemble romanesque, le rayonnement symbolique 
de personnages et d’éléments descriptifs permet de rapprocher, contrairement à ce 
qu’affirmait Marco Arnaudo dans un article 94, la dégénérescence telle qu’elle se 
déploie dans Les Rougon-Macquart de celle qui se manifeste dans I Viceré de De 
Roberto. L’une et l’autre œuvres, et non pas uniquement la première, recèlent en effet 
« un mécanisme de signification qui transpose au niveau biologique une déchéance 

	 88.	 Laura Christine Otis. « The Memory of the Race : Organic Memory in the Works of Émile Zola, Thomas 
Mann, Miguel de Unamuno, Sigmund Freud and Thomas Hardy », Dissertation Abstracts International, 
vol. 52, no 8 (février 1992), p. 2917A. Nous traduisons ici librement l’expression anglaise « living history 
text ».

	 89.	 Il s’agit du Traité des dégénérescences de Morel, paru en 1857. Voir à ce propos Laura Otis. Organic Memory. 
History and the Body in the Late Nineteenth and Early Twentieth Centuries, Lincoln, Presses de l’Université 
du Nebraska, coll. « Texts and contexts », 1994, p. 50, où l’auteure rapporte : « Morel présentait l’individu 
comme la synthèse des péchés de ses pères. » (Nous traduisons.)

	 90.	 Voir ibid., p. ix.
	 91.	 Ibid., p. 53. Nous traduisons.
	 92.	 Voir à ce sujet ibid., p. 53 et 60.
	 93.	É mile Zola. « La fin de l’orgie », OC, t. 13, p. 259-262.
	 94.	 Voir Marco Arnaudo. « Decadenza familiare e “impoverimento del sangue” da De Roberto a García 

Márquez », dans Quaderni di Synapsis I. Atti della Scuola Europea di Studi Comparati (Pontignano, 24 au 
30 septembre 2000), sous la dir. de Marina Polacco, Florence, Le Monnier, 2002, p. 172-181.
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[…] de portée intergénérationnelle 95 ». Il n’en paraît toutefois pas moins nécessaire 
d’effectuer une distinction entre la fêlure héréditaire transmise par Dide à sa progé-
niture et l’abâtardissement physique graduel des princes de Francalanza.

Chez ceux-ci, tout comme dans quelques familles secondaires imaginées 
par Verga ou par Zola, le déclin en question s’avère de type socioéconomique. Les 
personnages-mémoire de donna Ferdinanda (I Viceré), de don Diego et de don 
Ferdinando (Mastro-don Gesualdo) ainsi que de Bourras, des Baudu (Au bonheur des 
dames) et des Beauvilliers (L’argent) mettent de fait en évidence, au sein des narrations 
où ils interviennent, la chute de la lignée qu’ils représentent. Passant par la fin de leurs 
privilèges ou par un écroulement commercial, la douloureuse mutation de statut à 
laquelle leur famille et eux-mêmes sont confrontés se trouve généralement inscrite à 
même leur description physique. Par suite de la perte de « la noblesse et [de la] […] 
pureté 96 » de sa race, donna Ferdinanda ressemble ainsi davantage à une « vieille 
fileuse 97 » qu’à une grande dame. Don Diego et don Ferdinando, en dépit de leurs 
origines aristocratiques, ne paraissent plus, de leur côté, que l’ombre de leurs illustres 
prédécesseurs : sales, malades et vêtus de hardes, ils s’apparentent tour à tour, avec 
leurs yeux « éperdus 98 » [« stralunati 99 »], à des « fantôme[s] 100 », des « ecce homo 101 », 
des « Lazare[s] ressuscité[s] 102 », des « momie[s] 103 ». Par ailleurs, Geneviève Baudu, 
cette « chair pauvre 104 », décolorée à l’instar de sa mère, trouvera la mort peu avant 
celle-ci, alors que la disparition du Vieil Elbeuf est imminente et que son promis l’a 
abandonnée. L’on remarque enfin qu’Alice de Beauvilliers, dont émanait « le charme 
pitoyable d’une fin de grande race 105 », apparaît tel un enfant « saignant et couvert de 
boue 106 » après l’abjection du viol final qu’elle subit, sa mère la comtesse ne ressemblant 
dès lors plus qu’à « une pauvre vieille femme détruite 107 ».

Quelques personnages-mémoire, qui échappent plus ou moins totalement au 
phénomène de dégénérescence, consignent néanmoins eux aussi, par le truchement 
des fluides qui coulent en eux, l’histoire d’une nation ou celle, triple, d’une œuvre 
de fiction, de ses a priori scientifiques et du clan romanesque qu’elle met en scène. 
Ainsi, Mauro Mortara, vieux garibaldien au service des Laurentano, trouvera une 
mort symbolique à Favara lorsque, en voulant s’« uni[r] aux soldats d’Italie […] contre 
les nouveaux ennemis de la Patrie 108 », il sera tué par les fils mêmes de ceux avec qui 

	 95.	 Ibid., p. 174. Nous traduisons.
	 96.	 PF, p. 432.
	 97.	 Ibid.
	 98.	 MDG2, p. 14.
	 99.	 MDG, p. 53.
	 100.	 MDG2, p. 106.
	 101.	 Ibid., p. 109.
	 102.	 Ibid., p. 169.
	 103.	 Ibid., p. 172.
	 104.	É mile Zola. Au bonheur des dames, op. cit., p. 396.
	 105.	É mile Zola. L’argent, op. cit., p. 68.
	 106.	 Ibid., p. 372.
	 107.	 Ibid.
	 108.	 VJ, p. 396.
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il s’était battu pour l’indépendance et l’unité du peuple italien. La « poitrine ensan-
glantée 109 » de l’ancien combattant qui, dans la mort, exhibe toujours ses médailles 110 
exprime du coup la profonde crise de valeurs à laquelle se voit confronté le pays au 
tournant du xxe siècle. Au sein des Rougon-Macquart, le docteur Pascal, l’un des 
seuls exemples d’« innéité 111�

 » du cycle, représente, pour sa part, à la fois un double 
narratif de Zola, qui jette un regard rétrospectif sur son œuvre, et le savant qui 
« classe les tares et les maux 112 » ayant affecté ses consanguins. Vecteur d’une réflexion 
philosophique sur l’évolution et la condition humaines, il ranime, au crépuscule de 
sa vie, l’espérance d’une rédemption : l’« enfant inconnu 113 » est celui dont on peut 
tout attendre, sur le visage duquel ne se lit encore aucune ressemblance précise avec 
ses « terribles ascendants 114 ». Alors que c’est par la voie du sang ou par le langage du 
corps que les personnages-mémoire renvoient habituellement à une antériorité sociale 
ou historique, il faut souligner l’importance du motif de la semence génitrice en lien 
avec la figure de Pascal. Bien qu’elle ne soit pas directement évoquée, l’image est sous-
entendue chaque fois que le docteur et Clotilde rêvent à une éventuelle postérité ou 
que l’homme de science doute de sa capacité à procréer. Elle s’inscrit toutefois plus 
concrètement dans la narration sous la forme du collier de perles offert à Clotilde 
par son oncle : constituée d’« étoiles laiteuses 115 », cette parure rappelle étrangement 
« de la semence solidifiée 116 », tel que noté par Claudie Bernard dans un article. 
Proche de la symbolique du sang, qui jette un pont entre le contexte de narration et 
le passé dont celui-ci garde la trace, le fluide germinatif s’en distingue néanmoins en 
ce qu’il ouvre sur l’horizon, positif en soi, du renouvellement générationnel et de la 
continuation de l’espèce.

c)  Attributs narratifs : modes de transmission d’un héritage culturel
Intervenant dans les œuvres naturalistes et véristes à la façon de livres ouverts, qui 
conservent le souvenir d’une époque à même leur enveloppe charnelle ou l’encre des 
liquides qui les traversent, les personnages-mémoire se voient parallèlement associés 
à divers modes concrets de transmission culturelle. Qu’elles soient orales, écrites ou 
qu’elles s’ancrent dans des symboles matériels, ces formes de la remémoration s’impo-
sent dans Les Rougon-Macquart et dans les écrits véristes envisagés comme autant 
d’attributs fondamentaux ou de prolongements des actants du type qui nous intéresse. 
C’est, bien souvent, à des lieux ayant valeur de sanctuaires que se trouvent rattachées 
les figures romanesques à l’étude, suivant un intéressant processus de territorialisation 

	 109.	 Ibid., p. 397.
	 110.	 Voir ibid.
	 111.	 Voir Émile Zola. « L’Ébauche », Le docteur Pascal, op. cit., p. 1568: « Pascal Rougon. […] (Loi : Innéité, 

aucune ressemblance avec ses parents). Médecin. En dehors complètement des siens. L’homme digne et 
équilibré de l’œuvre. »

	 112.	 Ibid., p. 1580.
	 113.	É mile Zola. Le docteur Pascal, op. cit., p. 1219.
	 114.	 Ibid., p. 1218.
	 115.	 Ibid., p. 1217.
	 116.	C laudie Bernard. « Cercle familial et cycle romanesque dans Le docteur Pascal », Les Cahiers naturalistes, 

no 67 (1993), p. 128.
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du personnage-mémoire. Gardant les traces de l’évolution d’un clan et de la société 
en général, ces espaces symboliques se doublent toutefois, dans l’univers fictionnel, 
d’un certain nombre d’objets ou de procédés de communication qui permettent la 
diffusion d’un héritage familial et collectif.

Pensons d’emblée au motif de l’arbre généalogique, profondément « naturaliste » 
en ce qu’il témoigne de l’intérêt scientifique et de la fascination pour l’hérédité des 
écrivains représentatifs de ce mouvement. Détenant une importance de premier plan 
dans Les Rougon-Macquart, où il est lié au personnage de Pascal et à l’organisation 
d’ensemble du cycle, il apparaît également dans Mastro-don Gesualdo de Verga, au 
sein duquel il participe entre autres de la caractérisation de don Diego et de don 
Ferdinando. Dès le premier chapitre du roman, alors qu’un incendie ravage le palais 
des Trao, il est ainsi fait allusion aux « papiers de famille 117 » des aristocrates déchus, 
mais aussi aux « papiers du procès 118 » grâce auxquels ceux-ci espèrent un jour obtenir, 
de l’Espagne, une « belle somme 119 » : « six cents ans d’intérêts 120 » ! Au chapitre VI 
de la première partie de l’œuvre se voient par ailleurs décrits les « monceaux » de 
registres et de « parchemins 121 » que don Diego, grimpé sur une chaise, sort d’une 
petite armoire, à l’instar du docteur Pascal dans le vingtième roman des Rougon-
Macquart 122. L’évocation du « grand arbre généalogique 123 », déployé « comme un 
drap 124 » sur le lit du vieil homme malade, donne en outre lieu à un commentaire sur 
les armoiries de la famille, « qui trempait ses racines dans le sang d’un roi libertin 125 », 
et sur sa devise, « “Virtutem a sanguine traho” 126 », soit, en français, « je tire noblesse 
du sang 127 ». Étrangement, cette formule, qui « glorifiait la faute de la mère fonda-
trice 128 », suggère que, par une sorte de répétition de l’histoire et suivant un processus 
narratif de mise en abyme, l’égarement juvénile de Bianca Trao, qui sera aussi celui 
de sa fille Isabella, eut un illustre précédent à l’origine de la lignée dans laquelle elle 
s’inscrit. Réactivant la vision inquiétante – présente dans Les Rougon-Macquart et  
I Viceré – de la sexualité féminine, elle souligne, ici encore, l’alliance étroite entre les 
humeurs vitales et le personnage-mémoire.

	 117.	 MDG2, p. 15.
	 118.	 Ibid.
	 119.	 Ibid., p. 111.
	 120.	 Ibid. Remarquons que ce même schéma de l’attente d’une fortune censée régler une dette séculaire se 

retrouve dans La curée (1872) de Zola, où Sidonie Rougon attend avec impatience la restitution, par 
l’Angleterre, d’une somme empruntée à la France du temps des Stuarts et « dont le chiffre, avec les intérêts 
composés, montait à près de trois milliards » (op. cit., p. 371).

	 121.	 MDG2, p. 110.
	 122.	 Voir Émile Zola. Le docteur Pascal, op. cit., p. 917 : « Debout devant l’armoire, en face des fenêtres, le 

docteur Pascal cherchait une note, qu’il y était venu prendre » ; et p. 919 : « Lorsque Pascal, monté sur la 
chaise, eut trouvé le dossier qu’il cherchait, une des chemises les plus bourrées, où était inscrit le nom de 
“Saccard” […]. »

	 123.	 MDG2, p. 110.
	 124.	 Ibid.
	 125.	 Ibid., p. 110-111.
	 126.	 MDG, p. 111.
	 127.	 Ibid.
	 128.	 Ibid.
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Aristocrate, à l’instar des frères Trao, donna Ferdinanda exposera pour sa part à 
son neveu Consalvo l’histoire de la lignée des Uzeda en se basant sur un célèbre traité 
d’héraldique, le Teatro genologico di Sicilia [Théâtre généalogique de Sicile] de Mugnòs. 
Rédigé en « une prose hispano-sicilienne du xvie siècle emphatique, boursouflée 129 », 
cet ouvrage, dont le narrateur des Viceré se plaît à reproduire des extraits conformes 
à la typographie originale 130, demeure l’attribut principal de la vieille fille, qui 
ressasse avec orgueil la chronique glorieuse de ses ancêtres. Bien que le jaunissement 
des feuillets du volume, son « odeur de moisi 131 » tout autant que l’« orthographe 
baroque 132 » par laquelle il se distingue d’emblée suggèrent l’obsolescence de son 
contenu, donna Ferdinanda y reste fortement attachée. Pour la sœur de feu le prince 
Consalvo VII, l’œuvre de Mugnòs demeure une « lecture de prédilection, l’unique 
pâture de son imagination, son roman, l’évangile qui lui permettait de discerner les 
élus d’entre la tourbe, les véritables aristocrates dans la plèbe des “ignobles”, et dans 
l’“ivraie” des faux nobles 133 ». Gardienne de l’héritage aristocratique familial, qu’elle 
aurait désiré voir préservé de tout abâtardissement par suite d’alliances « impropres » 
– comme dans le cas de l’union de Raimondo avec Maltilde Palmi ou de Lucrezia avec 
Giulente –, Ferdinanda se réjouit de transmettre au successeur en titre de Giacomo 
son savoir privilégié sur la noblesse sicilienne.

Quoique ce soit dans des traités d’économie politique, de droit constitutionnel 
et d’administration que le jeune Consalvo ira puiser les connaissances nécessaires à la 
réalisation de ses ambitions politiques, certains passages incisifs des Viceré attestent 
la fidélité du brillant homme public à l’esprit du traité de Mugnòs. Habité par le 
sentiment de l’excellence de ses origines, le nouveau député du royaume d’Italie 
nourrit ainsi un « ardent besoin de commander au vil troupeau humain, tel que 
l’avaient fait ses aïeux 134 ». Les leçons de donna Ferdinanda ne seront donc pas restées 
lettre morte puisque, à la fin du roman, le nouveau chef du clan Uzeda donne à 
entendre, par l’invention burlesque d’une suite moderne au Teatro genologico, que 
si l’oncle Gaspare et lui-même se sont adaptés au nouveau régime gouvernemental, 
ils ont ainsi contribué à perpétuer la domination de leur « race ». En témoigne cette 
ultime adresse du prince à sa grand-tante :

–	 « Si rammenta Vostra Eccellenza le letture del Mugnòs ?… » […]. « Orbene, 
imaginiamo che quello storico […] voglia mettere a giorno il suo Teatro geno-
logico al capitolo : Della Famiglia Uzeda. Che cosa direbbe ? Direbbe press’a 
poco : “Don Gafpare Vzeda” egli pronunciò f la s e v la u “ fu promosso ai 
maggiori carichi, in quel travolgimento del nostro Regno che passò dal re don 

	 129.	 PF, p. 91.
	 130.	 Voir par exemple VIC, p. 513 : « Chiaramente per tvtti gli Hifpani genologifti fi fcorge, coi fvoi felici 

fvcceffi e con le occafioni debbite, qvale vna delle più antiche e fvblimi famiglie delli regni di Ualenza e 
d’Aragona la famiglia Vzeda […]. »

	 131.	 PF, p. 91.
	 132.	 Ibid.
	 133.	 Ibid.
	 134.	 Ibid., p. 470.
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Francesco II di Borbone al re don Vittorio Emanuele II di Savoia. Fu egli depu-
tato al Nazional Parlamento […] et ultimamente […] have stato sublimato […] 
al carico di Senatore. Don Consalvo de Uzeda, VIII prencipe di Francalanza, 
tenne poter di Sindaco della sua città nativa, indi Deputato al Parlamento di 
Roma 135 […]”. »

– Votre Excellence se rappelle-t-elle nos lectures de Mugnos ? poursuivait 
Consalvo. Eh bien ! imaginons que cet historien […] veuille mettre à jour 
son Théâtre généalogique au chapitre « De la famille Uzeda ». Que dirait-il ? À 
peu près ceci : « Don Gaspare Uzeda accéda aux plus hautes charges, dans le 
bouleversement de notre Royaume, qui passa du roi François II de Bourbon 
au roi Victor-Emmanuel II de Savoie. Il fut élu député au Parlement national 
[…] et en dernier lieu […] élevé […] à la charge de sénateur. Don Consalvo 
de Uzeda, VIIIe prince de Francalanza eut en ses mains le pouvoir de maire 
dans la ville qui lui donna naissance, puis celui de député au Parlement de 
Rome 136 […]. »

Remarquons qu’à la différence de don Eugenio, qui en viendra à d’amples 
accommodements avec la bourgeoisie en lui consacrant plusieurs pages de son Nuovo 
Araldo [Héraut nouveau], donna Ferdinanda ne reconnaîtra d’autre noblesse que 
celle évoquée par Mugnòs dans son étude. Un actant secondaire des Viceré partagera 
toutefois la vénération de l’aristocrate pour le clan Uzeda : il s’agit de Frà Carmelo, 
qui entreprendra, à l’instar de la tante âgée de Consalvo, de transmettre à celui-ci 
des rudiments d’histoire familiale 137. Outre le relevé des nobles gens réunis à San 
Nicola 138, c’est la chronique des événements sociopolitiques venus troubler la quiétude 
du monastère que dévoilera l’ecclésiastique au futur prince. Pour avoir passé plus de 
cinquante ans entre les murs de l’établissement bénédictin, dont il entretient une 
vision idéalisée, Frà Carmelo en est devenu la mémoire vivante. Au petit Consalvo, 
dont il pardonne volontiers toutes les polissonneries, il relate ainsi, à temps perdu, les 
« histoires d’antan 139 » : « le fameux vol des cierges la nuit du Saint-Clou, la Révolution 
de 1848, lorsque Mierolawski avait installé son quartier général à Saint-Nicolas ou 
bien la visite du roi Ferdinand et de la Reine en 1834 140 ». Plus que tout autre, le récit 
de la fondation du couvent le rend « intarissable 141 ». Le destin personnel du frère 
paraît, du reste, se confondre étroitement avec celui des corporations religieuses en 
Italie au temps de l’Unité : leur dissolution, consommée par une loi supprimant les 

	 135.	 VIC, p. 1101-1102.
	 136.	 PF, p. 603.
	 137.	 Voir VIC, p. 575 : « egli [Frà Carmelo], narrandogli [a Consalvo] il noviziato degli zii don Lodovico e don 

Blasco ». Cette portion textuelle, supprimée dans Les princes de Francalanza, pourrait être traduite comme 
suit : « [Frà Carmelo], tout en lui racontant [à Consalvo] le noviciat de don Lodovico et de don Blasco ».

	 138.	 Voir PF, p. 159 : « Pour entrer au Noviciat et devenir moine, il fallait être noble. Le Frère Carmelo, 
aussi entiché de ces choses que donna Ferdinanda, vantait à qui voulait l’entendre l’aristocratie réunie à 
Saint-Nicolas. »

	 139.	 Ibid., p. 156.
	 140.	 Ibid., p. 156-157.
	 141.	 Ibid., p. 157.
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couvents et procédant à la vente des biens de l’Église, trouvera son expression symbo-
lique tout comme sa conséquence narrative dans le développement et l’affirmation 
de la folie du vieil homme.

D’une importance capitale au sein des milieux aristocratiques, la connaissance 
du passé familial, attribut de quelques personnages-mémoire du corpus analysé, recèle 
également une indéniable centralité chez certains prolétaires des romans italiens à 
l’étude. Ainsi, dans Mastro-don Gesualdo, Nunzio Motta rappelle à son fils aîné, alors 
que celui-ci lui rend visite avec Isabella, jeune demoiselle fraîchement sortie du collège, 
l’humble prénom de celle qui le porta en son sein : Rosaria 142. Bien qu’il n’évoque pas 
directement ses ascendants, padron ’Ntoni, aïeul des Malavoglia, s’inscrit toutefois, 
pour sa part, dans une évidente filiation idéologique par le truchement des proverbes 
qu’il énonce. Héritage de la sagesse populaire et de la pensée sociale d’Ancien Régime, 
les motti [« maximes »] dont fait usage l’ancien pêcheur relèvent en effet d’un code 
culturel qui engage à l’abnégation et à l’immobilisme. Détail significatif, le passage 
de la société traditionnelle au monde capitaliste, qui fera triompher l’individualisme 
au détriment de l’esprit grégaire, s’accompagne, dans I Malavoglia, d’une difficulté 
croissante à comprendre dans un mouvement empathique le sens des adages employés 
par le vieil homme. Quand le narrateur envisage ainsi d’un œil favorable, en début 
de récit, les « sentences judicieuses 143 » que padron ’Ntoni « tenait des anciens 144 », 
il critique sans vergogne, au quinzième chapitre, les proverbes auxquels a recours le 
vieillard en perte de lucidité pour exprimer son désespoir. En témoigne cet extrait, 
où l’hostilité de la voix narrative s’explique dans une certaine mesure par le recours 
à la technique du straniamento 145 :

Padron ’Ntoni adesso era diventato del tutto un uccellaccio di camposanto, e non 
faceva altro che andare intorno, rotto in due, e con quella faccia di pipa, a dir 
proverbi senza capo e senza coda : « Ad albero caduto accetta ! accetta ! » – « Chi 
cade nell’acqua è forza che si bagni » – « A cavallo magro, mosche 146 ».

À présent, padron ’Ntoni, cassé en deux et l’air d’une tête de pipe, ne faisait que 
rôder comme un oiseau de cimetière, en débitant des proverbes sans rime ni 
raison : « L’arbre abattu s’achève à la hachette ! » – « Qui tombe à l’eau se mouille 
forcément » – « Au cheval maigre vont les mouches 147. »

	 142.	 Voir MDG, p. 259.
	 143.	 LM, p. 27.
	 144.	 Ibid. C’est l’auteur qui souligne.
	 145.	 Théorisé par les formalistes russes des années 1920, ce procédé consiste en l’adoption, au sein de passages 

narratifs ou descriptifs, d’un point de vue complètement étranger à l’objet. Voir Guido Baldi. « La tecnica 
dello straniamento », dans Giovanni Verga, I Malavoglia, notes et préface de Tommaso Di Salvo, op. cit., 
p. XL-XLI.

	 146.	 IM, p. 275. 
	 147.	 LM, p. 345. 
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De la même façon que le traité de Mugnòs, dont la langue désuète et la vision 
sociale élitiste paraissent fort mal s’accorder à l’Italie postrévolutionnaire 148, les 
dictons de padron ’Ntoni ne semblent plus répondre aux impératifs de l’ère moderne. 
Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si le doyen des Malavoglia est pris d’hébétude et 
d’une certaine torpeur après l’arrestation de ’Ntoni et le départ de Lia, soit au moment 
où paraît largement fragmenté le clan principal de l’œuvre. Chantre de « l’idéal de 
l’huître 149 » selon lequel, pour Verga, les plus humbles gagnent à demeurer solidaires 
et « ancrés » à leur terre natale, le patriarche des Malavoglia se retrouvera lui-même 
dans le camp des vaincus de l’histoire pour n’avoir pas su, à l’instar du jeune prince 
de Francalanza, adapter son discours au « fleuve du progrès 150 ».

Apparaissant tantôt dans ses variantes matérielles (document à caractère 
scientifique ou légal, représentation d’armoiries), tantôt sur le plan discursif, alors 
que s’affirme la compétence mémorielle de certains actants, l’arbre généalogique ne 
constitue toutefois pas l’unique élément narratif auquel est associé le personnage-
mémoire. I vecchi e i giovani de Luigi Pirandello met notamment en scène divers 
objets qui participent de la sauvegarde d’un savoir sur le passé de l’Italie et/ou qui 
renvoient aux annales du clan Laurentano – nation et famille se confondant bien 
souvent en une trame unique.

On se souviendra, tout d’abord, du Musée de don Ippolito qui, au rez-
de-chaussée de sa villa, a réuni « des antiquités d’une inestimable valeur : des statues, 
des sarcophages, des vases, des inscriptions, découvertes à Colimbétra 151 ». Auteur 
d’un premier ouvrage intitulé Mémoires d’Akragas, dans lequel il décrit les vestiges de 
l’époque hellénique retrouvés sur ses terres, le prince aspire à retracer, dans un second 
volume, la situation géographique de l’ancienne cité grecque qui s’élevait non loin de 
sa résidence. C’est « en se fondant sur de longues et minutieuses recherches 152 » que 
le fils aîné de Gerlando Laurentano, qui – détail intéressant à souligner – « compo-
sait presque toujours de mémoire 153 » le texte de ses traités, s’efforce de contribuer à 
l’avancement du savoir historique sur sa région natale. Engageant à la remémoration 
et au souvenir, la propriété où Ippolito a choisi de se retirer pour marquer son opposi-
tion au nouveau régime unitaire se présente d’ailleurs comme un îlot artificiellement 
préservé du courant de l’évolution nationale sicilienne. À la manière des galeries 
d’animaux empaillés conçues par des amateurs de chasse tel Mauro Mortara 154, le 
domaine de l’aristocrate vieillissant abrite de fait, outre des reliquats de la Grande 
Grèce, un risible corps de garde légitimiste et des tableaux à l’huile de Francesco II 

	 148.	 Dans un pastiche magistral du Teatro genologico di Sicilia, le jeune Consalvo Uzeda démontrera à l’inverse 
que si elles acceptent de s’adapter au nouveau régime politique, les familles aristocratiques pourront 
continuer d’exercer leur domination au sein du royaume d’Italie.

	 149.	 Giovanni Verga. « Fantasticheria », Novelle, introd. de Vincenzo Consolo, notes et commentaires de 
Francesco Spera, Milan, Feltrinelli, 2002, p. 108. Nous traduisons.

	 150.	 Giovanni Verga. « Préface de l’auteur à la première édition des Malavoglia », LM, p. 377.
	 151.	 VJ, p. 85.
	 152.	 Ibid., p. 86.
	 153.	 Ibid.
	 154.	 Voir VG, p. 143 et VJ, p. 121-122.
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et du tristement célèbre « Re Bomba 155 ». S’y trouvent également d’anciens portraits 
de la famille principale du roman, telle une miniature de la garibaldienne Caterina, 
et les deux lettres rédigées par celle-ci du temps de sa jeunesse militante.

Empli de crainte face à la certitude de la mort, sans doute à la fois parce qu’il 
refuse l’évolution politique de sa nation et parce qu’il cumule les rôles d’historien, de 
collectionneur et de gardien d’une partie des archives familiales, don Ippolito baigne 
dans une atmosphère empreinte de silence et d’immobilisme. On ne s’étonnera pas, 
dès lors, qu’à la pétulance et à la candeur de sa deuxième femme, pour laquelle il 
éprouvera bien vite de la répulsion, le monarchiste ait préféré la lecture d’ouvrages 
anciens ou érudits, comme les Histoires de Polybe, le légendaire de sainte Agrippine 
ou encore les essais de topographes allemands 156.

Plutôt qu’intellectuelle et savante, ainsi qu’elle se manifeste dans une large 
mesure chez don Ippolito, la connaissance de l’histoire italienne démontrée par 
Mauro Mortara dans I vecchi e i giovani apparaît avant tout sentimentale, largement 
modelée par l’idéologie risorgimentale tout comme par l’expérience révolutionnaire. 
Artisan de l’unité de la Grande Botte pour avoir pris part, entre autres, à la bataille 
de Milazzo (20 juin 1860), qui se solda par la victoire définitive des garibaldiens sur 
les troupes bourboniennes, celui qui, dès les premières pages du roman de Pirandello, 
est qualifié de « vieil énergumène 157 » nourrit une vision romantique et stéréotypée 
des événements ayant mené à la formation du royaume d’Italie. Pourfendeur invétéré 
des Sanfédistes 158 et des prêtres, qui, croit-il, usent de subtils expédients pour tenter 
de démembrer l’Italie, Mauro condamne la révolte des mineurs d’Aragona, dont il ne 
réussit pas à cerner les véritables motivations. S’il accuse des opinions très tranchées 
et laisse libre cours, en certaines circonstances, à un « verbiage patriotique 159 » où 
affluent les lieux communs du discours libéral préunitaire, il semble lui-même tout 
droit issu d’un roman picaresque ou d’un récit d’aventures de la première moitié 
du xixe siècle. En témoignent les péripéties toutes plus fantastiques les unes que 
les autres qui marquèrent son existence. « Ma vie ? Elle ne semblerait pas croyable si 
quelqu’un voulait la raconter 160 », confie Mauro à la jeune Dianella Salvo, qui s’est 
prise d’amitié pour le coloré personnage. Né à Valsanìa, le serviteur des Laurentano 
fut, à l’âge de trente-trois ans, emporté, ainsi qu’un « tronc d’arbre 161 », dans la 
« tempête 162 » nationaliste. Son cheminement mouvementé l’amena à coiffer tour à 
tour le chapeau de « berger, paysan, domestique, mousse sur un navire, débardeur, 

	 155.	 Il s’agit de Ferdinand II de Bourbon qui, en réaction aux soulèvements de 1848, bombarda violemment 
Messine. Voir Catherine Brice. Histoire de l’Italie, Paris, Perrin, coll. « Tempus », 2002, p. 314.

	 156.	 Voir VG, p. 94-101 et p. 453-454.
	 157.	 VJ, p. 23.
	 158.	 Sous la Restauration et durant le Risorgimento, le terme de « Sanfédistes » [« Sanfedisti »] réfère aux « partisans 

du trône et de l’autel, avec une connotation d’infamie et de mépris, en souvenir des massacres de 1799 ». 
(Voir Anna Nozzoli. « Note », VG, p. 523, note 25. Nous traduisons.)

	 159.	 VJ, p. 120.
	 160.	 Ibid., p. 124.
	 161.	 Ibid.
	 162.	 Ibid.
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arrimeur, chauffeur, cuisinier, maître baigneur, chasseur de bêtes féroces, puis volon-
taire garibaldien, ordonnance de Bixio ; puis, après la Révolution, gardien-chef de 
prison 163 ». Les médailles obtenues au terme de l’Unité par Mortara, de même que 
la lettre de l’aïeul Gerlando, « écrite en minuscules caractères sur une petite feuille 
d’un bleu clair passé 164 » et pieusement conservée « dans un cadre 165 », restent liées à 
la figure du truculent bonhomme. La valeur idéologique que leur prête celui-ci sera 
toutefois contredite par la réalité des faits, puisqu’en définitive, ce n’est pas l’établis-
sement d’une confédération italienne qu’appelait de ses vœux le patriarche du clan 
Laurentano, mais bien la création d’une monarchie toute sicilienne. Par ailleurs, le 
dénouement de I vecchi e i giovani, qui relate la fin de Mauro Mortara, tué avec ses 
décorations lors d’un soulèvement populaire à Favara, exprime le fossé profond entre 
la vision idéalisée de la dynamique nationale entretenue par le vieux serviteur et la 
situation politique de l’Italie au tournant du xxe siècle.

d)  Aveuglement ou hyperlucidité
Au sujet de la capacité du personnage-mémoire d’évaluer avec mesure et pénétra-
tion les tenants et aboutissants d’une situation historique, il nous faut remarquer, 
au passage, le double cas de figure qui ressort des romans naturalistes et véristes 
examinés. D’une part, comme en témoigne le décès de Mortara, tombé pour avoir 
voulu prêter main-forte aux soldats chargés de réprimer la révolte d’un Fascio sici-
lien 166, l’on constate l’inaptitude – ou le refus obstiné – de la majorité des actants 
qui nous intéressent à comprendre et à accepter les enjeux de la modernité. Qu’on 
songe, au sein des univers romanesques envisagés, à la faillite commerciale de Baudu 
et de Bourras, qui refuseront trop longtemps d’admettre la menace présentée par les 
grands magasins. Souvenons-nous également des allégeances politiques d’arrière-
garde de donna Ferdinanda et de don Ippolito ainsi que de la vision sociale périmée 
d’aristocrates (les Beauvilliers, les frères Trao), d’ouvriers (padron ’Ntoni, Nunzio 
Motta) ou encore d’ecclésiastiques (Frà Carmelo).

D’autre part, nous aurons observé que deux protagonistes des Rougon-Macquart, 
soit Adélaïde Fouque et Pascal, accusent inversement une faculté de double vue leur 
permettant de saisir l’essence profonde de la dynamique de leur clan, et même d’anti-
ciper l’évolution de celui-ci. Lors même que l’étrange aïeule, dans La fortune des 
Rougon, déplore « n’a[voir] fait que des loups… toute une famille, toute une portée de 
loups 167 », le docteur, dans le même roman, « cr[oit] entrevoir un instant […] l’avenir 
des Rougon-Macquart, une meute d’appétits lâchés et assouvis, dans un flamboiement 
d’or et de sang 168 ». Le dernier volume du cycle zolien, en expliquant d’un point de vue 

	 163.	 Ibid.
	 164.	 Ibid., p. 122.
	 165.	 Ibid.
	 166.	 Voir ibid., p. 396 : « [I]l sentit vraiment, à ce moment, qu’il était la Sicile, la vieille Sicile qui s’unissait aux 

soldats d’Italie pour se défendre avec eux contre les nouveaux ennemis de la Patrie. »
	 167.	É mile Zola. La fortune des Rougon, op. cit., p. 301.
	 168.	 Ibid.
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scientifique ces intuitions premières du médecin, ce « clairvoyant 169 », atteste la vision 
surplombante des rapports héréditaires que détient celui-ci à l’intérieur de l’univers 
romanesque. De prime abord, il semble que les accès d’hyperlucidité de tante Dide 
et de son petit-fils, qui se manifestent chez ceux-ci par une compréhension globale 
et spontanée de la dynamique familiale, découlent, chez la première, d’une structure 
névrotique et qu’elle procède, chez le second, d’une minutieuse observation du monde 
et d’une connaissance intime de la nature humaine. Comme on le verra bientôt, des 
causes proprement narratives justifient également que l’un et l’autre actants aient été 
postés à l’orée et au terme du cycle des Rougon-Macquart.

Avant de poursuivre, notons cependant que le personnage de don Cosmo dans 
I vecchi e i giovani, qui présente une certaine parenté typologique avec le personnage-
mémoire, apparaît doté de cette même hyperlucidité que nous avons reconnue à Pascal. 
C’est, en effet, l’essence philosophique de la fiction pirandellienne que donne à lire le 
vieil homme, ancien séminariste ayant perdu la foi et qui habite « en reclus 170 » dans le 
domaine de Valsanìa, où se trouve le camerone de Gerlando Laurentano, et où réside 
l’ex-garibaldien Mauro Mortara. « Vi[vant] dans les nuages 171 », toujours plongé dans 
ses livres, le personnage de don Cosmo, qui fait entendre dans la narration la voix de 
son créateur, apparaît comme la conscience du récit. Au fait des véritables opinions 
politiques de son père, tant révéré par Mortara, le frère d’Ippolito et de Caterina sait 
surtout qu’« [i]l faut vivre, c’est-à-dire se leurrer 172 ». Cet esprit sagace ne peut toutefois 
pas s’empêcher de faire crouler au passage « tout l’édifice de[s] suppositions 173 » de 
donna Sara Alàimo, qui se croit investie d’une certaine sagesse domestique. C’est en 
raison de son statut particulier dans l’intrigue que nous avons préféré ne pas envisager 
au nombre des personnages-mémoire la figure de don Cosmo, qui se révèle être, bien 
davantage que l’héritier d’une connaissance privilégiée sur une temporalité narrative 
passée, le gardien de la vision pirandellienne de l’existence.

 2.1.2 	 Distribution différentielle

Outre la qualification différentielle du personnage-mémoire, c’est la distribution 
particulière de celui-ci dans l’ensemble des romans français et italiens considérés 
que nous mettrons au jour à ce point, afin de mieux saisir son mode d’intervention 
dans l’intrigue, soit le moment et la manière dont il se manifeste dans le récit. Il 
ressort que généralement, le personnage-mémoire se manifeste en début et/ou en 
fin de récit ou de série. Alors que, dans les premières pages des romans du corpus, 
il déploie ses « qualifications » particulières en faisant l’étalage de son savoir et de sa 
vision du monde, le dénouement des fictions analysées le confronte à une mutation 

	 169.	 Voir Émile Zola. « L’Ébauche », Le docteur Pascal, op. cit., p. 1580 : « Il faudrait donc que le docteur Pascal 
fût un clairvoyant, qu’il vît tout le mal, puisqu’il classe les tares et les maux […]. »

	 170.	 VJ, p. 23.
	 171.	 Ibid., p. 52.
	 172.	 Ibid., p. 393.
	 173.	 Ibid., p. 51.
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inéluctable de l’univers sociopolitique ou au terme de sa propre existence. En outre, 
l’actant relevant de cette catégorie se manifeste toujours à des moments-clés de la 
narration et il revêt une importance fondamentale dans l’interprétation idéologique 
des œuvres naturalistes et véristes.

Survenant peu après l’incipit des romans considérés, l’évocation du personnage- 
mémoire ouvre la voie au récit des origines du clan mis en scène. L’introduction 
prompte de cet actant dans la narration permet en effet de caractériser le milieu où 
se déroulera l’intrigue et de faire connaître au lecteur les antécédents physiologiques 
et « historiques 174 » de la famille représentée. Les exemples de tante Dide et de Baudu, 
tout comme de Bonnemort et de donna Ferdinanda illustrent clairement les moti-
vations narratives ayant conduit à l’intégration d’actants de ce type dans les romans 
envisagés. C’est au second chapitre de La fortune des Rougon, quand a été mise en 
place l’idylle entre Sylvère et Miette et que les différents quartiers de Plassans ont été 
décrits, que le narrateur expose les racines paysannes des Rougon-Macquart au travers 
de la biographie synthétique d’Adélaïde Fouque. Immédiatement après l’arrivée de 
Denise à Paris dans Au bonheur des dames, Baudu s’emploie, de la même façon, à 
retracer pour le bénéfice de la jeune héroïne – et du destinataire du roman – l’évo-
lution commerciale et l’organisation interne du Vieil Elbeuf depuis sa fondation par 
le sieur Finet. Lorsque, par ailleurs, Étienne Macquart, dans Germinal, fait halte de 
nuit à la fosse du Voreux, un ancien ouvrier usé par le travail, Bonnemort, le renseigne 
sur l’activité industrielle effectuée dans la mine en brossant un tableau misérable des 
conditions de vie de ses ascendants et de ses proches. Au troisième chapitre des Viceré, 
après l’affaire de la succession de Teresa Uzeda, qui amorce le roman, la voix narrative 
présente enfin tour à tour les membres de la famille Uzeda en rendant compte, par 
le biais de donna Ferdinanda, des souches du noble lignage.

Contribuant, par son expérience de vie ou par le savoir qu’il détient sur un 
passé familial ou national, à délimiter le cadre social et temporel d’un roman, le 
personnage-mémoire s’impose, outre au commencement, à la fin du récit, soit au 
moment où émerge la valeur morale et philosophique de l’œuvre. Le « destin » narratif 
qui lui est réservé apparaît d’ailleurs symptomatique de la manière dont l’auteur de 
la fiction naturaliste ou vériste interprète le passage à l’époque moderne, l’évolution 
politique de son pays d’origine et la mutation des structures et des rapports familiaux. 
La mort des dames Baudu et la faillite commerciale du successeur de Hauchecorne, le 
viol d’Alice de Beauvilliers et l’effondrement de sa mère, obligée de vivre en location 
« chez les autres 175 », tout comme le décès du vieux Mortara expriment par le recours 
au tragique la modification radicale du contexte sociohistorique.

À l’occasion, la réapparition du personnage-mémoire en conclusion de roman 
échappe toutefois au drame et au pathos : il conduit alors à un exposé ou à un 
commentaire incisif sur l’évolution des temps. Témoin l’entrevue finale de Consalvo 

	 174.	C et adjectif renvoie, ici encore, tant à l’intrigue romanesque qu’à l’histoire sociale et nationale.
	 175.	É mile Zola. L’argent, op. cit., p. 342.
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avec donna Ferdinanda, qui amène la formulation de la thèse-choc suivant laquelle 
« [l]’histoire se répète avec monotonie 176 », puisque « [l]es hommes ont toujours 
été et seront toujours les mêmes 177 » et que seules « les conditions extérieures […] 
changent 178 ». Par ailleurs, le dernier paragraphe de La curée rapporte de manière 
faussement anodine que « lorsque Renée mourut d’une méningite aiguë, ce fut son 
père qui paya ses dettes 179 ». N’est-il pas significatif que les dépenses excessives de celle 
qui, pour Zola, incarne la « vie à outrance 180 » du Second Empire aient été épongées 
par M. Béraud Du Châtel, fidèle républicain déplorant, selon toute apparence, les 
manœuvres corrompues d’investisseurs tel son gendre Saccard 181 ?

Ainsi qu’on a pu le constater, deux personnages-mémoire, soit tante Dide et le 
docteur Pascal, inaugurent et concluent le cycle des Rougon-Macquart, au sein duquel 
ils jouissent d’une importance de premier plan. D’emblée peut-on observer que l’un 
et l’autre actants résument à eux seuls la visée scientifique de l’œuvre zolienne. Si, de 
fait, l’ancêtre porte en son sein la tare qu’elle disséminera par voie héréditaire dans le 
groupe de ses descendants, le médecin, projection de Zola dans l’œuvre, comme l’a 
souligné Henri Mitterand 182, est doté, pour sa part, des facultés nécessaires à l’examen 
méthodique de la transmission de cette même fêlure chez ses consanguins. Quand 
Adélaïde étire l’horizon temporel de la série zolienne jusqu’à sa limite inférieure, soit 
la fin du xviiie siècle, alors que « [l]es Fouque étaient les plus riches maraîchers du 
pays 183 », son petit-fils engage à une réflexion sur l’avenir des Rougon-Macquart et, 
plus largement, de l’humanité « travaillant au perpétuel devenir 184 ». Il semble ainsi 
que la nécessité de conférer à son œuvre une structure similaire à celle de « l’anneau 
du serpent qui se mord la queue 185 » ait amené Émile Zola à imaginer, au seuil et 
au terme de celle-ci, deux figures essentielles à la compréhension du « mécanisme 
intérieur qui […] fait agir 186 » une famille.

En dehors des portions textuelles correspondant aux situations initiale et finale 
des romans français et italiens examinés, le personnage-mémoire annonce, en cours 
d’intrigue, certains tournants narratifs cruciaux susceptibles d’entraîner une inver-
sion de tendances dramatiques ou l’amorce d’une période historique nouvelle. Entre 
autres, le décès de Nunzio Motta dans Mastro-don Gesualdo marque le début d’une 
courbe descendante dans l’existence du protagoniste, voué à n’expérimenter, après ce 
douloureux épisode, que tristesse, deuil et solitude. Dans I Viceré, la perte de lucidité 

	 176.	 PF, p. 602.
	 177.	 Ibid.
	 178.	 Ibid.
	 179.	É mile Zola. La curée, op. cit., p. 599.
	 180.	É mile Zola. « Préface de La curée », ibid., p. 1583.
	 181.	 Voir Émile Zola. La curée, op. cit., p. 502 : « “Veux-tu savoir la vérité ? Ton père est furieux contre vous, 

parce que vous allez aux Tuileries.” Mais le vieillard haussa les épaules, comme pour dire que son mécon-
tentement avait des causes beaucoup plus graves. »

	 182.	 Henri Mitterand. « Étude », dans Émile Zola, Le docteur Pascal, op. cit., p. 1570.
	 183.	É mile Zola. La fortune des Rougon, op. cit., p. 41.
	 184.	É mile Zola. Le docteur Pascal, op. cit., p. 1210.
	 185.	É mile Zola. Cité dans Henri Mitterand, « Étude », dans ibid., p. 1569.
	 186.	É mile Zola. « Différences entre Balzac et moi », RM, t. 5, p. 1737.
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et le développement de la folie chez Frà Carmelo, conséquences de la dissolution des 
corporations religieuses et de la vente des biens de l’Église par le gouvernement de 
Vittorio Emanuele II, se dévoilent, en outre, le jour de la prise de Rome. C’est au 
cours d’une marche patriotique libérale que le clerc, visiblement ahuri et ayant perdu 
son équilibre mental, apparaît aux yeux de don Blasco – nouveau champion de la 
cause nationale – comme « un autre Uzeda devenu fou, le bâtard qui en dépit de son 
extrait de baptême se révélait lui aussi de la famille 187 ».

L’ensemble des exemples précités suggèrent en somme que le personnage-
mémoire fonctionne à la manière d’un ancrage narratif, d’une borne romanesque 
soulignant dans le récit les transitions ou les ruptures historiques ou sociales d’enver-
gure. Au moment des funérailles de Geneviève Baudu, le vieux Bourras remarque, à 
propos de la défunte : « Cette petite, c’est le quartier qu’on enterre 188… » Symbolisme 
qui trouve sa confirmation dans le fait que le corps de la jeune fille sera promené, 
« comme la première victime tombée sous les balles, en temps de révolution 189 », 
« autour du grand magasin 190 » du Bonheur des dames, à la porte duquel « des flanelles 
rouges claquaient au vent ainsi que des drapeaux 191 » et où « un étalage de tapis écla-
tait en une floraison saignante d’énormes roses 192 ». Par ailleurs, dans Germinal, le 
discours prononcé par Bonnemort lors de la réunion des charbonniers dans la clairière 
du Plan-des-Dames décidera de la poursuite de la grève des mineurs de Montsou 
et constitue un tournant narratif capital. Plus largement, la relation conflictuelle 
de Nunzio Motta avec le héros éponyme de Mastro-don Gesualdo met en relief le 
bouleversement des hiérarchies sociales à l’époque moderne et, notamment, la trans-
formation des rapports avec l’autorité paternelle. Au sein des Rougon-Macquart, tante 
Dide et le docteur Pascal n’engagent-ils pas, de leur côté, à une triple mémoire : celles 
de l’« impulsion 193 » des « basses classes en marche à travers le corps social 194 », de 
l’affirmation de la pensée positiviste durant la seconde moitié du xixe siècle en France 
et de la création du cycle zolien ?

 2.1.3 	A utonomie différentielle

Permettant déjà d’entrevoir la fonction narrative attribuée, en régime naturaliste et 
vériste, au type d’actant qui nous intéresse, l’étude de la distribution du personnage-
mémoire à l’intérieur des fictions examinées gagne à être complétée par l’analyse de 
son autonomie différentielle. Dans l’article intitulé « Pour un statut sémiologique 

	 187.	 PF, p. 416.
	 188.	É mile Zola. Au bonheur des dames, op. cit., p. 745.
	 189.	 Ibid., p. 742.
	 190.	 Ibid.
	 191.	 Ibid. Nous soulignons.
	 192.	 Ibid. Nous soulignons.
	 193.	É mile Zola. « Préface », La fortune des Rougon, op. cit., p. 3.
	 194.	 Ibid.
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du personnage 195 », Philippe Hamon note qu’à la différence du héros, le person-
nage secondaire, « voué au dialogue 196 », jouit d’une « latitude associative 197 » et d’une 
« mobilité topologique 198 » réduites par rapport au protagoniste. L’examen de ces deux 
paramètres dans le groupe des actants considérés nous amènera à dégager certaines 
similarités ou constantes liées à la « compétence sociale » de ceux-ci et à la ques-
tion de leur « territorialisation », concept que nous développerons en seconde partie 
de chapitre.

Précisons d’emblée qu’étant donné le rôle narratif essentiel du personnage-
mémoire, qui signale les passages « historiques » (au sens large) d’une œuvre, l’on ne 
peut que rarement lui attribuer le qualificatif de « secondaire ». Si l’épithète convien-
drait sans doute à M. Béraud Du Châtel, à Bourras (dont le sort commercial rejoint 
celui de Baudu, oncle de Denise) ou encore aux Beauvilliers, il faut reconnaître 
l’« amplitude » et la centralité fictionnelles d’actants tels Adélaïde Fouque, padron 
’Ntoni, Nunzio Motta, donna Ferdinanda et Mauro Mortara. Rappelons, par ailleurs, 
que I Viceré de Federico De Roberto et I vecchi e i giovani de Luigi Pirandello mettent 
en scène une pluralité d’acteurs et font entendre un nombre impressionnant de voix 
du lot desquelles il semble impossible d’identifier une dominante 199.

Quelle que soit, néanmoins, leur importance relative au sein de la narration, 
la majorité des personnages-mémoire de notre corpus démontrent une faible latitude 
associative, étant généralement représentés en compagnie du même cercle d’actants, 
soit le groupe restreint de leurs parents proches. Tel est le cas, en particulier, pour 
M. Béraud Du Châtel, que le lecteur découvre en compagnie de la tante Élisabeth 
alors que Renée lui rend visite ; pour les dames de Beauvilliers, qui ne fréquentent 
qu’occasionnellement des gens de leur entourage (Mme Caroline, Saccard ou le 
personnel et les bénéficiaires de l’Œuvre du Travail) ; et pour donna Ferdinanda, 
toujours en présence de consanguins ou de familiers tels don Blasco, Consalvo ou 
Giulente. Il est du reste peu fréquent de voir le personnage-mémoire, forcé par le 
cours des choses ou poussé par une nécessité intime, sortir de la communauté étroite 
de ceux qui partagent son quotidien pour échanger avec des individus n’appartenant 
pas à son propre clan. L’un des dictons employés par padron ’Ntoni dans I Mala-
voglia, « ’Ntroi ’ntroi, ciascuno coi pari suoi 200 » [« Veille l’abeille ! Chacun avec ses 
pareils 201 ! »], semble d’ailleurs exprimer avec justesse cette tendance à préférer le 

	 195.	 Philippe Hamon. « Pour un statut sémiologique du personnage », dans Roland Barthes, Wolfgang Kayser 
et al., Poétique du récit, op. cit., p. 115-180.

	 196.	 Ibid., p. 155.
	 197.	 Ibid.
	 198.	 Ibid.
	 199.	 Dans son Profilo storico della letteratura italiana (t. 2, Milan, Einaudi scuola, 1992), Giulio Ferroni souligne 

qu’au sein des Viceré, « il n’y a pas de personnages et de points de vue dominants, mais une foule variée et 
querelleuse de voix et de présences […] » (p. 805, nous traduisons). Le spécialiste reconnaît en outre que 
« tout comme dans I Viceré, il manque ici [dans I vecchi e i giovani] un vrai héros central » (p. 927, nous 
traduisons).

	 200.	 IM, p. 23.
	 201.	 LM, p. 43.
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semblable à l’Autre. D’imprévisibles et de graves circonstances amèneront seules le 
patriarche de la casa del nespolo [maison du néflier] à consulter l’avocat Scipioni et à 
travailler comme journalier pour le compte de padron Fortunato Cipolla. C’est, de la 
même façon, une crainte viscérale de la mort qui incitera don Ippolito à convoler en 
justes noces avec donna Adelaide et à s’allier, partant, à l’industriel Flaminio Salvo.

Bien que peu enclins à tisser de nouveaux réseaux de connaissances – excep-
tion faite du docteur Pascal, dont la profession implique des contacts renouvelés 
avec l’extérieur –, les personnages-mémoire analysés entretiennent toutefois des rela-
tions capitales avec le ou les protagonistes des récits où ils s’inscrivent. Relevons, 
à ce chapitre : le lien particulier unissant donna Ferdinanda et Consalvo Uzeda, 
qui tâchera de perpétuer l’antique domination des princes de Francalanza dans le 
royaume d’Italie ; la portée narrative fondamentale du dialogue entre Bonnemort et 
Étienne Macquart au début de Germinal ; les rapports cruciaux de Gesualdo Motta 
et de ’Ntoni Malavoglia avec leurs père et aïeul respectifs ; la position cardinale de 
tante Dide dans la généalogie de ses descendants ; et enfin, la valeur contrastante des 
familles Beauvilliers et Trao face à la bourgeoisie montante incarnée, dans L’argent, 
par Aristide Saccard et, dans Mastro-don Gesualdo, par le héros éponyme. 

S’ils ne jouissent pas du premier rôle au sein des romans à l’étude, les person-
nages qui nous occupent n’échappent cependant pas à la réflexion et au monologue. 
Leur propension à la solitude favorise au contraire le déploiement, en leur for inté-
rieur, de la rêverie et de la pensée, comme l’attestent certains passages de I vecchi e 
i giovani, et tout d’abord cet extrait, dans lequel le recours à l’indirect libre met au 
jour les questionnements internes de don Ippolito à la suite de son union désastreuse 
avec donna Adelaide :

Come più riprendere il discorso, adesso ? E, d’altra parte, come rimaner così in 
silenzio, lasciar lì discosta nel terrazzo quella donna che ora gli apparteneva per 
sempre e che s’era affidata alla sua cortesia, in quella solitudine per lei nuova e 
certo non gradita ? Bisognava farsi forza, vincere la ripugnanza e riaccostarsi 202.

Comment reprendre la conversation, maintenant ? Et, d’autre part, comment 
garder ainsi le silence, abandonner sur la terrasse cette femme qui, maintenant, 
lui appartenait pour toujours, et qui avait fait confiance à son honneur de 
gentilhomme, dans cette solitude, nouvelle pour elle, et que probablement 
elle n’appréciait guère ? Il fallait faire un effort, vaincre sa répugnance et se 
rapprocher d’elle 203.

Un second paragraphe du roman de Pirandello rend compte de l’emploi du 
monologue par le personnage-mémoire et, plus spécialement, par Mauro Mortara 
à la fin de sa traversée romanesque. Aux dires du narrateur de I vecchi e i giovani, 
l’envolée patriotique reproduite ci-après constitue, en effet, une façon de combler le 

	 202.	 VG, p. 434-435.
	 203.	 VJ, p. 337.
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« vide 204 » généré, dans l’âme du garibaldien d’antan, par son départ de Valsanìa. 
À l’origine de cette résolution farouche, l’inflexibilité idéologique du vieillard qui, 
outre de réprouver le séjour de jeunes socialistes dans l’ancienne villa de Gerlando 
Laurentano, croit de son devoir d’aller délivrer la Sicile des « nouveaux ennemis de la 
patrie 205 » en se battant contre les membres révoltés des Fasci de l’île :

La Sicilia si mosse e disse all’Italia : eccomi qua ! vengo a te ! Muoviti tu dal Piemonte 
col tuo Re, io vengo di qua con Garibaldi, e tutti e due ci uniremo a Roma ! […] 
E ora quattro canaglie hanno voluto disonorarla… Ma la Sicilia è qua, qua, qua 
con me… la Sicilia, che non si lascia disonorare, è qua con me 206 !

La Sicile s’est dressée et a dit à l’Italie : me voici ! je viens à toi ! Toi, pars du 
Piémont avec ton Roi, moi j’arrive de l’autre côté avec Garibaldi, et nous nous 
rencontrerons à Rome ! […] Et maintenant, une poignée de canailles a voulu 
la déshonorer… Mais la Sicile est là, là, avec moi… la Sicile qui ne se laisse pas 
déshonorer, elle est ici avec moi 207 !

Remarquons que bien souvent, les discours intérieurs du personnage-mémoire 
s’expriment lors de scènes d’épanchements ou de confidences. C’est, habituellement, 
aux héros ou à l’un des protagonistes des œuvres à l’étude que l’actant fait part de 
ses sentiments et de ses impressions, étant donné la relation privilégiée qui unit les 
deux catégories de « fonctionnaires » de l’énonciation romanesque. À preuve, cet 
extrait d’Au bonheur des dames, dans lequel Bourras, conformément au schéma de 
l’« abandon volubile 208 » mis en évidence par Philippe Hamon, retrace, en présence 
de Denise, la chronique attestant la décadence des petites boutiques, écrasées par la 
concurrence des grands magasins :

Bourras continua, les yeux vagues, comme s’il eût maintenant rêvé tout haut. Il 
ne comprenait toujours pas le triomphe du Bonheur des Dames, mais il avouait 
la défaite de l’ancien commerce.

– C e pauvre Robineau est fichu, il a une figure d’homme qui se noie… Et les 
Bédoré, et les Vanpouille, ça ne tient plus debout, c’est comme moi, les jambes 
cassées. […] D’ailleurs, il paraît que le nettoyage va continuer. Les coquins 
créent des rayons de fleurs, de modes, de parfumerie, de cordonnerie, que sais-je 
encore ? […] Le choléra souffle jusqu’à la rue Sainte-Anne, où Lacassagne, qui 
tient les plumes et les fleurs, et Mme Chadeuil, dont les chapeaux sont pourtant 
connus, seront balayés avant deux ans… Après ceux-là, d’autres, et toujours 

	 204.	 Ibid., p. 395.
	 205.	 Ibid., p. 380.
	 206.	 VG, p. 513.
	 207.	 VJ, p. 395.
	 208.	 Philippe Hamon. Le personnel du roman : le système des personnages dans « Les Rougon-Macquart » d’Émile 

Zola, op. cit., p. 81.
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d’autres ! Tous les commerces du quartier y passeront. Quand des calicots se 
mettent à vendre des savons et des galoches, ils peuvent bien avoir l’ambition 
de vendre des pommes de terre frites. Ma parole, la terre se détraque 209 !

À la fois vecteur de remémoration et témoignage d’une configuration socio-
historique antérieure, le personnage-mémoire, qui limite ses contacts avec le monde 
extérieur, évolue dans des espaces ordinairement clos ou en désuétude, plus ou moins 
en marge de la communauté et de l’évolution nationale. Sa mobilité topologique 
restreinte explique d’ailleurs qu’on l’associe à certains lieux de souvenir pour lesquels 
il démontre un fort attachement et qui disent la tradition culturelle et les valeurs qu’il 
incarne. Les figures de tante Dide, de Béraud Du Châtel, de Bonnemort, de donna 
Ferdinanda et de don Ippolito s’avèrent ainsi inéluctablement liées, dans la géographie 
fictionnelle des œuvres correspondantes, à la masure de l’impasse Saint-Mittre et à 
l’asile des Tulettes, à l’hôtel de l’île Saint-Louis, au coron de Montsou et au Voreux, 
à la résidence seigneuriale des Francalanza et, enfin, à la villa de Colimbètra. Le 
personnage du docteur Pascal, à qui il revient d’exposer la conclusion philosophique 
et scientifique des Rougon-Macquart et qui peut être envisagé comme un double 
narratif de Zola 210, se trouve, de son côté, étroitement rattaché au domaine de la 
Souleiade, situé « aux portes de la ville 211 » de Plassans, à l’écart de l’activité urbaine.

Il est primordial de constater que le sort narratif des commerces et des édifices 
rattachés au personnage-mémoire semble, en vertu d’un processus de correspondance 
symbolique, se refléter sur la santé et la vigueur mêmes de celui-ci 212. Les Rougon-
Macquart de Zola offrent, à ce sujet, de nombreux exemples pertinents. Alors que le 
décès de Geneviève Baudu « était comme le craquement suprême qui allait faire se 
rompre les vieilles poutres mangées d’humidité 213 » du commerce en déclin de son 
père, le narrateur de L’argent souligne qu’après le viol d’Alice et la mort sans gloire de 
Ferdinand, « la maison [des Beauvilliers] s’était lézardée 214 ». D’un point de vue plus 
abstrait, la paralysie de Bonnemort, qu’on a « achevé de […] démolir 215 », suivant 
l’expression employée par la Maheude, fait pendant à l’échec de la grève des mineurs 
du Voreux et à l’inondation de celui-ci, qui coûtera la vie à de nombreux ouvriers. Il 
n’est finalement pas surprenant que le docteur Pascal, double romanesque de Zola 
dans Les Rougon-Macquart, s’éteigne à la fin du vingtième tome, en complétant par 

	 209.	É mile Zola. Au bonheur des dames, op. cit., p. 743.
	 210.	 Voir à ce sujet Henri Mitterand, « Étude », dans Émile Zola, Le docteur Pascal, op. cit., p. 1570.
	 211.	É mile Zola. Le docteur Pascal, op. cit., p. 940.
	 212.	 Sur les rapports entre espace et sujet dans le roman, voir l’ouvrage de Denis Bertrand intitulé L’espace et 

le sens. « Germinal » d’Émile Zola, préf. d’Henri Mitterand, Paris, Hadès, coll. « Actes sémiotiques », 1985, 
p. 78 : « [L]es figures de l’espace ne sont pas déposées isolément, laissées à leur seule capacité de référencia-
tion, elles entrent dans le projet cognitif du sujet qui les produit et les délimite en fonction de sa disposition 
perceptive […] ; et inversement, les figures de l’espace – éléments exclusifs de la description – sont saisies 
dans un système de valorisations qui désignent le sujet et en dessinent le contour axiologique […]. »

	 213.	 Ibid., p. 745.
	 214.	É mile Zola. L’argent, op. cit., p. 366.
	 215.	É mile Zola. Germinal, op. cit., p. 1516.
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là même à la fois l’arbre généalogique familial, évoqué dès La fortune des Rougon 216, 
et l’architecture du cycle. Du côté vériste, rappelons qu’immédiatement après avoir 
amené padron ’Ntoni à l’hôpital, Alfio Mosca adresse cette remarque à Alessi : « Que 
voulez-vous ? Maintenant la maison des Malavoglia est détruite, et c’est à vous de 
la reconstruire 217. » Dans Mastro-don Gesualdo, la piètre condition physique de don 
Ferdinando et de don Diego, qui rendra l’âme au troisième chapitre de la seconde 
partie du récit, répond, de manière évidente, à la décrépitude de la maison Trao, « une 
vraie bicoque 218 » accusant la décadence sociale de la noble lignée. Si la fermeture 
du couvent de San Nicola dans I Viceré entraînera la perte de l’équilibre mental de 
Frà Carmelo, l’intrusion de Lando et de ses jeunes amis socialistes dans l’ancienne 
résidence et le camerone de Gerlando Laurentano conduira, dans I vecchi e i giovani, 
au départ précipité de Mauro Mortara et, indirectement, à sa mort sous les tirs des 
soldats italiens.

Dans sa « Lettre à la jeunesse » de 1879, Émile Zola ne nous éclaire-t-il pas 
lui-même sur le rôle fictionnel du personnage-mémoire lorsque, reprenant le thème 
de la détérioration et du pourrissement, il écrit, au sujet de la nature du travail qu’il 
effectue de concert avec les écrivains relevant du « filon » naturaliste : « [N]ous sommes 
les actifs ouvriers qui sondons l’édifice, indiquant les poutres pourries, les crevasses 
intérieures, les pierres descellées, tous ces dégâts qu’on ne voit pas du dehors et qui 
peuvent entraîner la ruine du monument entier 219 » ?

 2.1.4 	 Fonctionnalité différentielle

Au terme de notre analyse du personnage-mémoire, étudié sous l’angle des diffé-
rents critères établis par Philippe Hamon pour l’étude sémiologique du « héros », il 
semble nécessaire de reprendre le parallèle, esquissé un peu plus tôt, entre l’icône et 
la catégorie d’actants dont nous avons voulu dégager le profil romanesque. Par-delà 
les similitudes extérieures qui rapprochent les deux types de figures (dominance 
monochrome du teint, aspect raide et solennel, marginalité), leur fonctionnalité 
respective permet certaines comparaisons fécondes. Bien que ne constituant pas 
en elle-même un symbole, d’après Olivier Clément 220, l’icône religieuse, qui utilise 
toutefois le symbolisme 221, se caractérise avant tout par la structure relationnelle 
singulière qu’elle met en branle. Suivant la conception des théologiens iconodoules 
des VIIIe et IXe siècles, l’image sacrée reflète le prototype (sans en être consubstan-
tielle), véhicule l’énergie divine et fait surgir une « présence personnelle ». Il s’agit 

	 216.	 Voir Émile Zola. La fortune des Rougon, op. cit., p. 301 : « il [Pascal] étudiait cette mère [Adélaïde] et ses fils, 
avec l’attention d’un naturaliste surprenant les métamorphoses d’un insecte. Et il songeait à ces poussées 
d’une famille, d’une souche qui jette des branches diverses, et dont la sève âcre charrie les mêmes germes 
dans les tiges les plus lointaines, différemment tordues, selon les milieux d’ombre et de soleil. »

	 217.	 LM, p. 362.
	 218.	 MDG2, p. 14.
	 219.	É mile Zola. Lettre à la jeunesse, OC, t. 10, p. 1229.
	 220.	 Voir Olivier Clément. « Icône », dans Encyclopaedia Universalis, t. 11, 2002, p. 776.
	 221.	 Voir ibid.
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donc d’un moyen visant, plutôt que la vénération d’un « double magique » de Dieu, 
l’adoration et la connaissance de celui-ci par la Beauté 222�

. L’examen du groupe des 
personnages-mémoire relevant des fictions naturalistes et véristes de notre corpus a par 
ailleurs laissé deviner le rôle narratif fondamental de ceux-ci. De même que l’icône, 
qui constitue tout à la fois le témoignage et le canal d’une force transcendante, ils 
renvoient à une antériorité dépassant le cadre strictement romanesque pour rejoindre 
une réalité historique, sociale ou culturelle. C’est, plus précisément, à la mutation du 
paysage social, commercial ou politique de la France et de l’Italie durant la seconde 
moitié du xixe siècle ainsi qu’au contexte proche de création des œuvres analysées 
que font référence les actants de ce type.

Le discours prononcé par Bonnemort lors du rassemblement des mineurs 
de Montsou au Plan-des-Dames apparaît particulièrement symptomatique du 
rôle narratif de cette sorte d’icône du roman naturaliste et vériste que constitue le 
personnage-mémoire. « [D]’une pâleur de spectre sous la lune 223 », le vieillard s’adres-
sant à la foule des charbonniers, qui l’écoutent dans « [u]n grand silence 224 », cède, ce 
soir-là, « à une de ces crises soudaines de bavardage, qui, parfois, remuaient en lui le 
passé, si violemment, que des souvenirs remontaient et coulaient de ses lèvres, pendant 
des heures 225 ». Évoquant sa jeunesse, il renvoie son auditoire à une réunion tenue, 
plusieurs années auparavant, dans la même forêt ; un contexte sociopolitique différent 
voyait alors les prémisses du combat de mineurs contre l’exploitation économique, 
ainsi qu’en témoigne cet extrait :

Ainsi, dans la forêt, ils s’étaient réunis cinq cents, parce que le roi ne voulait 
pas diminuer les heures de travail ; mais il resta court, il commença le récit 
d’une autre grève : il en avait tant vu ! Toutes aboutissaient sous ces arbres, 
ici au Plan-des-Dames, là-bas à la Charbonnerie, plus loin encore vers le 
Saut-du-Loup. Des fois, il gelait, des fois il faisait chaud. Un soir, il avait plu si 
fort, qu’on était rentré sans avoir rien pu se dire. Et les soldats du roi arrivaient, 
et ça finissait par des coups de fusil 226.

Il est aisé de comprendre l’utilité du personnage-mémoire pour les écrivains 
naturalistes et véristes, qui ambitionneront de peindre un tableau vivant de la moder-
nité émergente et qui revendiqueront le titre de « raconteurs du présent 227 », suivant 
le mot des frères Goncourt. Exposant la transformation des milieux et des familles 
sous l’action des mutations politiques et économiques, et vice versa, Zola et les écri-
vains véristes auront recours au personnage-mémoire pour condenser, en une figure 
narrative unique, une temporalité passée ou une configuration historique appelée à 

	 222.	 Voir ibid.
	 223.	É mile Zola. Germinal, op. cit., p. 1382. 
	 224.	 Ibid.
	 225.	 Ibid. Nous soulignons.
	 226.	 Ibid.
	 227.	E dmond et Jules de Goncourt. Journal : mémoires de la vie littéraire, t. 2 : 1864-1878, avant-propos de 

l’Académie Goncourt, texte intégral établi et annoté par Robert Ricatte, Paris, Fasquelle et Flammarion, 
1956, p. 96.
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disparaître. Par son corps marqué, cet actant exprime d’ailleurs la nature exclusive 
ou obsolète de l’héritage (familial, biologique, social ou politique) qu’il porte en lui. 
D’où la singularité de son apparence : étant donné un phénomène d’innéité, le docteur 
Pascal « ne paraissait pas appartenir à la famille 228 » des Rougon-Macquart ; Mauro 
Mortara, surnommé il monaco 229 [« le moine 230 »], se promenait, de son côté, avec 
« une peau de chèvre sur la tête[,] armé jusqu’aux dents 231 ».

Territorialisé dans un espace clos étant donné une coupure, souvent volontaire, 
avec l’activité mondaine ou avec le f lux de l’évolution, le personnage-mémoire se 
voit du reste généralement associé à un lieu de souvenir en contraste flagrant avec le 
présent du récit. Comme nous l’observerons en seconde partie de chapitre, ce n’est 
ainsi pas sans raisons narratives qu’au début de Mastro-don Gesualdo, la maison du 
protagoniste éponyme, qui représente la nouvelle bourgeoisie possédante, jouxte le 
palazzo à l’abandon des nobles Trao. Si, chez Zola et les véristes, pour lesquels l’analyse 
du milieu reste capitale, l’univers de la fiction apparaît bien souvent « “comparti-
menté”, “découpé”, “cadastré”, “grillé” 232 », ainsi que dans Les Rougon-Macquart de 
Zola, la mise en scène du personnage-mémoire demeure un judicieux artifice textuel. 
Elle permet en effet d’instiller subtilement à la narration une portée idéologique, et 
notamment une vision particulière – souvent critique – du progrès, en y intégrant 
une figure qui, par ses qualifications, son savoir et ses attributs distinctifs, incarne le 
« récit des origines » d’une famille, d’une classe, d’une nation ou d’une œuvre.

Le personnage-mémoire tient, en définitive, du symbole en ce que, tout comme 
celui-ci, il « comporte une part de signe brisé 233 » et que son sens naît de la rupture 
tout autant que de l’union de ses termes séparés 234. Indice d’une scission ou d’un 
passage « historique » d’envergure, il entraîne, dans l’univers du roman, l’émergence 
d’une dialectique plus ou moins voilée entre le moment de l’intrigue et le passé qu’il 
incarne. Alors qu’à l’époque archaïque (VIIe-VIe siècles av. J.-C.), une « logique de 
l’ambivalence 235 » envisageait les opposés « en termes de tension, de complémentarité 
et de dynamique 236 », l’actant qui nous occupe évoque donc, simultanément, la fin 
et le renouveau, la déchéance et l’ascension, le crépuscule des Pères et le réveil de la 
jeunesse. Voilà pourquoi, bien que se signalant d’emblée par son étrangeté et par sa 

	 228.	É mile Zola. La fortune des Rougon, op. cit., p. 66.
	 229.	 VG, p. 227.
	 230.	 VJ, p. 184.
	 231.	 Ibid. Tel que souligné en début de roman, Mauro Mortara arbore « un énorme bonnet à poil sur la tête, 

qu’il s’[est] fait avec une peau d’agneau » et, à la ceinture, « deux gros pistolets » qu’il garde « même la nuit, 
[…] pour dormir » (Ibid., p. 24).

	 232.	 Philippe Hamon. Le personnel du roman : le système des personnages dans « Les Rougon-Macquart » d’Émile 
Zola, op. cit., p. 206.

	 233.	 Jean Chevalier. « Introduction », dans Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles. Mythes, 
rêves, coutumes, gestes, formes, figures, couleurs, nombres, éd. rev. et augm., Paris, Robert Laffont et Jupiter, 
coll. « Bouquins », 1982, p. XIII. C’est l’auteur qui souligne.

	 234.	 Voir ibid.
	 235.	 Baudouin Decharneux et Luc Nefontaine, op. cit., p. 19.
	 236.	 Ibid.
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vaine obstination, il inspire fréquemment, sous la plume des écrivains de notre corpus 
d’analyse, un sentiment de pitié et de culpabilité plus ou moins consciente pour le 
bouleversement de l’ordre social dont il témoigne.

 2.2 	Lieux symboliques

Indissociables de la figure du personnage-mémoire, dont ils constituent une sorte de 
prolongement expressionniste, certains vestiges ou lieux de souvenir – reliquats d’une 
époque achevée ou témoignages matériels d’une évolution d’ordre familial, social et/ou 
national – hantent les univers romanesques naturalistes et véristes. « Rythm[ant] l’es-
pace 237 », suivant l’expression d’Olivier Lumbroso, ces ruines ou enclos topographiques 
conservent à même leurs pierres descellées et leurs façades décrépites l’empreinte des 
siècles et la chronique d’une famille. Au sein du théâtre fictionnel, ils délimitent un 
périmètre qui, à la modernité triomphante, oppose les résidus d’une antériorité à la 
fois historique et intratextuelle. L’établissement d’un contrepoint significatif entre 
d’anciennes structures et de nouveaux édifices laisse ainsi souvent percer, chez Zola 
et les écrivains véristes, une interprétation personnelle du contexte sociohistorique 
de l’intrigue et, plus largement, une vision du « progrès » de l’humanité. Si le chef de 
file du naturalisme, illustre « écrivain-dessinateur 238 », « pens[ait] visuellement 239 », 
d’après le témoignage du docteur Toulouse, Giovanni Verga, premier représentant du 
vérisme, apparaît, aux yeux de Vittorio Roda, comme un « grand physionomiste de 
l’intérieur 240 ». Tant la critique zolienne que les spécialistes de l’esthétique vériste ont 
par ailleurs montré que le souci ethnographique de Zola et du premier représentant du 
naturalisme italien n’entrava jamais le travail de l’imagination. De l’aveu du créateur 
des Rougon-Macquart lui-même, « l’observation exacte 241 » n’aurait ainsi été qu’« un 
tremplin 242 » aboutissant au « saut dans les étoiles 243 », à « l’hypertrophie du détail 
vrai 244 ». Dans une lettre adressée en mars 1879 à son ami Luigi Capuana, Verga 

	 237.	 Olivier Lumbroso. L’invention des lieux, vol. 3 de Les manuscrits et les dessins de Zola, Paris, Textuel, 2002, 
p. 315.

	 238.	 Ibid., p. 310.
	 239.	 Dr. Édouard Toulouse. Enquête médico-physiologique sur la supériorité intellectuelle, Paris, Flammarion, 

1896, p. 246.
	 240.	 Vittorio Roda. Verga e le patologie della casa, Bologne, CLUEB [Cooperativa Libreria Universitaria Editrice 

Bologna], coll. « Lexis II », 2002, p. 77. Nous traduisons cette formule empruntée par Roda à Walter 
Benjamin.

	 241.	É mile Zola. Lettre du 22 mars 1885, dans Correspondance, sous la dir. de Bard H. Bakker, t. 5, Montréal/
Paris, Presses de l’Université de Montréal/Éditions du Centre national de la recherche scientifique, 1985, 
p. 249.

	 242.	 Ibid.
	 243.	 Ibid. Voir, sur ce point précis, l’ouvrage de Colette Becker intitulé Zola. Le saut dans les étoiles, préf. de 

Philippe Hamon, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2002, p. 103-110.
	 244.	É mile Zola. Lettre du 22 mars 1885, dans Correspondances, op. cit., t. 5, p. 249.
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reconnaît pour sa part ne réussir à être « franchement et efficacement vra[i] 245 » que 
lorsqu’il procède à « un travail de reconstruction intellectuelle 246 » et qu’il « substitu[e] 
l’esprit aux yeux 247 ».

Cette seconde portion de chapitre interrogera dès lors un groupe de motifs ou 
d’images symboliques auxquels Zola et les véristes eurent recours pour marquer le 
sens d’une évolution sociopolitique et économique. Nous insisterons d’abord sur la 
vision du monde et la conception de l’évolution historique relayée par la description 
de divers édifices en ruine. Nous examinerons ensuite la conjonction étroite entre 
personnages-mémoire et sanctuaires du passé telle qu’elle se présente dans certaines 
scènes des œuvres retenues pour étude. Nous nous intéresserons par ailleurs à un 
objet textuel inscrit dans la quasi-totalité des fictions au programme : soit la propriété 
aristocratique révélant les stigmates de transformations multiples et séculaires (étant 
donné la perte de sa centralité géographique et économique, le changement de sa 
vocation, sa dégradation, certains remaniements architecturaux, etc.). En fin de 
chapitre, nous aborderons la question du changement de domicile comme révélateur 
de la trajectoire narrative d’un personnage ou d’un groupe social, avant de mettre en 
évidence l’étanchéité défaillante de certains logis, qui ne semblent plus répondre au 
mythe dix-neuviémiste de la « maison-coquille ».

 2.2.1 	 Vestiges et sanctuaires du passé

Avant d’observer de quelle manière les littératures naturaliste et vériste mirent en 
scène les vestiges d’époques anciennes et les traces matérielles du passé, reportons-
nous a priori au texte de l’une des entrevues accordées par Zola quelques mois après 
son voyage en terre italienne (1894). À un rédacteur du Gaulois qui l’interroge sur sa 
prochaine œuvre littéraire, Rome (1896), incluse dans le cycle des Trois villes, l’écrivain 
français précise, au sujet de l’œuvre projetée : 

C’est naturellement par l’ évocation que je traiterai de la Rome antique, car 
l’action de mon roman est toute moderne. Quoique l’impression que j’ai ressentie 
en visitant certaines ruines de la ville primitive ne soit pas celle que les descriptions 
de Chateaubriand m’avaient fait espérer, je n’ai pas moins pris un plaisir extrême 
à établir cette partie de mon livre. On se replonge toujours avec délices dans 
l’antiquité [sic]. Mais que de recherches cette étude n’a-t-elle pas nécessitées 248 !

	 245.	 Giovanni Verga. « A Luigi Capuana, 14 marzo 1879 ». Lettre no 13, dans Enrico Ghidetti, Verga. Guida 
storico-letteraria, Rome, Editori Riuniti, 1979, p. 56. Nous traduisons.

	 246.	 Ibid. Nous traduisons.
	 247.	 Ibid. Nous traduisons.
	 248.	É mile Zola, « Rome de M. Émile Zola », Le Gaulois, 6 mars 1895, dans Dorothy E. Speirs et Dolorès A. 

Signori (dir.), Entretiens avec Zola, Ottawa, Les Presses de l’Université d’Ottawa, 1990, p. 150. Nous 
soulignons.
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Ce commentaire appelle quelques remarques préalables à l’analyse des romans 
de notre corpus. En premier lieu, il atteste la volonté zolienne d’ancrer la fiction de 
Rome dans un contexte actuel afin d’élaborer une intrigue « toute moderne ». Puisque 
l’écrivain naturaliste ne peut découvrir son « coin de vérité 249�

 » qu’à la condition 
de « simplifi[er] l’affabulation 250 » en privilégiant, notamment, des sujets d’étude 
contemporains, la représentation des reliquats du passé accuse, sous sa plume, une 
tout autre couleur que chez les auteurs romantiques. « [L]es ruines naturalistes ne 
font plus rêver aux temples ni aux cathédrales, et ne sont aucunement des fragments 
d’idéal 251 », souligne à ce propos Véronique Cnockaert. Aux relations de voyage de 
Chateaubriand, qui lui avaient fait espérer une impression plus grandiose des vestiges 
antiques, Zola répond donc par des recherches multipliées, visant à établir un portrait 
à ses yeux plus conforme à la physionomie de la ville ancienne. Force est toutefois de 
rappeler que l’« évocation », ce mode par lequel l’auteur français dit vouloir inscrire 
dans la narration les lieux de mémoire antiques, demeure un terreau propice à l’expan-
sion du symbolisme 252. Chantal Bertrand-Jennings note que si l’espace jouit d’une 
importance capitale en régime naturaliste puisque l’esthétique s’y présente comme 
une poétique de la représentation, les lieux décrits ne constituent pas uniquement 
des décors, mais signifient, possèdent leur « langage 253 » propre.

a)  Ruines et vision historique
Nous avons constaté que plusieurs ruines à caractère historique jonchent les rues en 
démolition et les terrains vagues des univers imaginés par Zola, Verga, De Roberto 
et Pirandello. Qu’on songe aux « petites maisons 254 » du temps de Louis XV révélées 
par les travaux d’Haussmann dans La curée ou aux temples de l’antique cité grecque 
d’Akragas qui s’élèvent non loin de la villa de don Ippolito dans I vecchi e i giovani. 
Ces constructions partiellement effondrées, qui représentent davantage que de simples 
témoignages anthropologiques, laissent souvent entrevoir, par-delà leur structure 
dégradée ou le mouvement de réorganisation urbaine ayant conduit à leur déman-
tèlement, la pensée historique des auteurs qui les ont imaginées. Mettant à nu les 
retraites que certains gentilshommes de l’Ancien Régime destinaient à leurs « parties 
fines 255 », la « trouée 256 » ouverte dans Paris après le début des grands travaux de 
restructuration urbaniste suggère ainsi de plus larges déchirures. À la représentation 
des « hautes bâtisses éventrées, montrant leurs entrailles blafardes, […] leurs cages 

	 249.	É mile Zola. Lettre à la jeunesse, OC, t. 10, p. 1225.
	 250.	É mile Zola. Deux définitions du roman, OC, t. 10, p. 281.
	 251.	 Véronique Cnockaert. Émile Zola. Les inachevés. Une poétique de l’adolescence, Montréal/Paris, XYZ/Presses 

universitaires de Vincennes, 2003, p. 35.
	 252.	 Voir Baudouin Decharneux et Luc Nefontaine, op. cit., p. 114 : « Le symbole semble doté de nombreux 

pouvoirs, à commencer par celui d’évoquer quelque chose d’absent ou d’impossible à percevoir, selon la 
classique définition philosophique. »

	 253.	C hantal Bertrand-Jennings. Espaces romanesques : Zola, Sherbrooke (Québec), Naaman, 1987, p. 12.
	 254.	É mile Zola. La curée, op. cit., p. 585.
	 255.	 Ibid.
	 256.	 Ibid., p. 580.
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d’escalier vides, leurs chambres béantes 257 » semble en effet répondre, outre le coup 
d’État de décembre 1851, qui aboutira au désastre de Sedan et à l’« amputation » de 
la France 258, le bouleversement de la hiérarchie sociale après la Révolution de 1789. 
Si Aristide, heureux qu’on jette à terre de « vieilles cambuses 259 » pour « mettre à leur 
place de belles maisons de pierres de taille 260 », se réjouit du spectacle offert par le creu-
sement du boulevard du Prince-Eugène, Zola y voit sans doute lui-même l’expression 
de la marche irréversible des nations dans le sens du progrès. Nonobstant sa critique 
acerbe du Second Empire, l’écrivain nourrit, du reste, une sympathie à peine voilée 
pour le personnage de l’homme d’affaires, l’un de ces audacieux « bâtisseurs d’un 
monde meilleur 261 » qui peuplent le cycle des Rougon-Macquart.

C’est une tout autre compréhension de la dynamique historique qu’inspire 
néanmoins au personnage de don Ippolito l’observation des temples grecs avoisinant 
son domaine de Colimbètra. Énoncée à la fin de I vecchi e i giovani par don Cosmo, 
qu’on tient généralement pour un double romanesque de Pirandello, la vision du 
monde qui sous-tend le récit familial et politique sicilien émerge en particulier des 
nombreuses méditations du vieil aristocrate sur la précarité de la vie et des construc-
tions humaines. À preuve cet extrait du roman, où le prince considère avec une 
douloureuse mélancolie les vestiges qui bordent son domaine, réminiscences d’une 
civilisation morte sur laquelle la nature a repris ses droits :

Don Ippolito guardò i Tempii che si raccoglievano austeri e solenni nell’ombra, e 
sentì una pena indefinita per quei superstiti d’un altro mondo e d’un’altra vita. 
Tra tanti insigni monumenti della città scomparsa solo ad essi era toccato in sorte di 
veder quegli anni lontani : vivi essi soli già, tra la rovina spaventevole della città ; 
morti ora essi soli in mezzo a tanta vita d’alberi palpitanti, nel silenzio, di foglie 
e d’ali. Dal prossimo poggio di Tamburello pareva che movesse al tempio di Hera 
Lacinia, sospeso lassù, quasi a precipizio sul burrone dell’Akragas, una lunga e 
folta teoria d’antichi chiomati olivi ; e uno era là, innanzi a tutti, curvo sul tronco 
ginocchiuto, come sopraffatto dalla maestà imminente delle sacre colonne ; e forse 
pregava pace per quei clivi abbandonati, pace da quei Tempii, spettri d’un altro 
mondo e di ben altra vita 262.

	 257.	 Ibid., p. 581.
	 258.	 Par le traité de Francfort (10 mai 1871), la France devra céder l’Alsace et la Lorraine à la Prusse et lui 

verser une indemnité de 5 milliards de francs. Voir Alain Plessis. De la fête impériale au mur des fédérés, 
1852-1871, t. 9 de Nouvelle histoire de la France contemporaine, éd. revue et mise à jour, Paris, Seuil, coll. 
« Points-Histoire », 1979, p. 224.

	 259.	É mile Zola. La curée, op. cit., p. 584.
	 260.	 Ibid.
	 261.	C hantal Bertrand-Jennings. Espaces romanesques : Zola, op. cit., p. 103 : « Étrange glorification tout de même 

que celle de ces hommes, le ministre, le financier, l’homme d’affaires, tous artisans, soutiens et profiteurs 
d’un régime dont le cycle des Rougon-Macquart semblait vouloir dénoncer la corruption et la décadence, 
et qui se métamorphosent en bâtisseurs d’un monde meilleur, en bienfaiteurs de l’humanité ! »

	 262.	 VG, p. 119-120.
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Don Ippolito regarda les temples qui, dans l’ombre, semblaient se recueillir, 
austères et solennels, et il éprouva une peine indéfinissable à l’égard de ces 
vestiges d’un autre monde et d’une autre vie. Parmi tant d’illustres monuments 
de la cité disparue, ils étaient les seuls auxquels le sort avait donné de voir ces 
lointaines années : seuls, déjà, ils avaient survécu à l’épouvantable destruc-
tion de la ville ; morts maintenant, ils étaient encore seuls au milieu de cette 
vie intense d’arbres palpitant dans le silence, de froissements de feuilles et de 
battements d’ailes. De la proche colline de Tamburello semblait monter vers 
le temple de Hera Lacinia, suspendu là-haut, comme au bord d’un précipice, 
au-dessus du ravin de l’Akragas, une longue file serrée de vieux oliviers aux 
abondants feuillages ; l’un d’eux s’inclinait devant tous les autres, courbé sur son 
tronc noueux, comme vaincu par la majesté imminente des colonnes sacrées ; 
et peut-être implorait-il, pour ces pentes abandonnées, la paix des temples, ces 
spectres d’un autre monde et d’une tout autre vie 263.

Opposant leurs structures inanimées et obsolètes à la flore environnante, où 
s’épanouissent des oliviers chargés d’un luxuriant feuillage, les temples qu’observe 
don Ippolito depuis la terrasse de sa résidence paraissent conférer à l’ensemble du 
panorama rustique un sens d’infinie solitude et de déréliction tragique. Jouxtant le 
ravin de l’Akragas, le temple de Hera Lacinia s’élève d’ailleurs au rang de symbole en 
ce qu’il offre une image puissante de la fragilité de l’existence et de la nature éphémère 
des divers types d’organisation sociale. « [S]pectres d’un autre monde » pour le noble 
spécialiste d’histoire antique, qui relaie lui-même, au sein de la fiction de I vecchi e 
i giovani, la mémoire de la Sicile bourbonienne préunitaire, les ruines de la Valle dei 
Templi [« Vallée des Temples »] éclairent ainsi avant la lettre l’enseignement philo-
sophique du roman pirandellien. Appliquée au statut ontologique de l’être humain 
en général et à la sphère politique en particulier, le constat final suivant lequel « [i]l 
faut vivre, c’est-à-dire se leurrer 264 » sous-entend en effet, d’une part, l’absurdité d’un 
monde où le sens ne peut être forgé qu’a posteriori et où toute vérité est nécessairement 
relative et partielle. D’autre part, elle désamorce tout idéal de gestion de la vie collec-
tive en mettant en relief, outre le fossé irrémédiable entre subjectivité individuelle (ou 
sensibilité de classe) et doctrine socioéconomique, l’historicité des croyances et des 
opinions défendues dans l’intimité du foyer et sur la scène publique 265.

	 263.	 VJ, p. 104.
	 264.	 Ibid., p. 393.
	 265.	A lors que, pour Zola, qui envisage l’œuvre d’art comme « un coin de la création vu à travers un tempé-

rament » (OC, t. 10, p. 154), l’écran réaliste offre « des images aussi fidèles qu’un écran peut en donner » 
(« Lettre à A. Valabrègue », 18 août 1864, dans Correspondance, op. cit., t. 1, p. 379), Pirandello considère 
que la « lanterne » de tout être humain est composée de « verres colorés » ouvrant nécessairement sur l’illu-
sion (Feu Mathias Pascal, éd. rev. et corr., Paris, Calmann-Lévy, coll. « Le Livre de Poche », 1965, p. 202). 
M. Anselme, l’un des personnages de Il fu Mattia Pascal, explique par ailleurs, au sujet de l’évolution morale 
de l’humanité et, à plus petite échelle, de l’individu : « il me semble qu’à certaines époques, de même qu’à 
certaines saisons de la vie de l’individu, il devrait être possible de déterminer la domination d’une couleur 
ou l’autre […]. En effet, à chaque âge, on a accoutumé d’établir entre les hommes quelque accord de 
sentiments qui donne lumière et couleur aux grosses lampes que sont les termes abstraits – vérité, vertu, 
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b)  Personnages-mémoire et antres du souvenir
Comme dans le cas de don Ippolito, la majorité des personnages-mémoire identi-
fiés en première partie de chapitre voient leurs destins narratifs liés à des espaces 
ou à des « monuments » fictionnels qui, sous « le ciel de papier 266 » du microcosme 
romanesque, fixent dans le présent de la narration le souvenir d’une époque achevée. 
Au sein de l’œuvre littéraire, les antres et les sanctuaires du passé conservent plus 
précisément la marque d’une antériorité sociale, politique ou génétique renvoyant à 
un passé historique inscrit « matériellement » dans un territoire de l’univers fictionnel. 
Plusieurs de ces lieux fictionnels, qui tout à la fois participent de la caractérisation 
d’un milieu et offrent une image personnelle et synthétique de l’évolution natio-
nale, illustrent les mutations socioéconomiques qui se produisirent au xixe siècle, 
notamment par suite de la diffusion du capitalisme industriel. Ainsi, la description 
des boutiques sombres, humides et décrépites de Baudu et de Bourras, sises rue de la 
Michodière, à quelques pas du vaste et éclatant Bonheur des Dames, cèle dès l’incipit 
l’avenir désastreux du petit commerce. Avec son « déballage géant de foire 267 », le 
magasin de nouveautés, qui dès l’abord paraît, aux yeux de Denise, « crever et jeter 
son trop-plein à la rue 268 », supplante en effet les structures vétustes et mangées de 
rouille des deux établissements, écrasés et recroquevillés sur eux-mêmes. Le combat 
entre ceux-ci et le monstre de la place Gaillon prolonge du coup, au sein de l’espace 
fictionnel, l’antagonisme entre le jeune Octave Mouret, qui appartient au groupe de 
ceux qui ont « compris l’activité moderne 269 », et le savoir-faire des petits boutiquiers, 
représentants du type de l’« ancien commerce de Balzac 270 ». Comme en témoigne 
l’ébauche du onzième roman des Rougon-Macquart, dont nous reproduisons ici un 
extrait, Zola tâchera en somme de dramatiser le propos de son œuvre en traduisant 
par une confrontation brutale sur le terrain la lutte « vibrant[e] 271 » entre deux modes 
de gestion commerciale bien distincts : 

[J]’ai mon idée première d’un grand magasin […] écrasant tout le petit 
commerce d’un quartier. […] Une boutique qui ira agonisant, absorbée par le 
grand magasin ; même, je puis mettre cette boutique dans le pâté de maisons 
et la faire absorber ; ce qui me donnerait le drame d’un immeuble longtemps 
convoité et enfin conquis : une histoire de bail, qui m’est absolument nécessaire, 
dans le développement de mon colosse 272.

beauté, honneur, que sais-je. N’avez-vous pas, par exemple, l’impression que la grosse lampe de la vertu 
païenne était rouge, et de couleur violette, fort déprimante, la grosse lampe de la vertu chrétienne qui lui 
a succédé ? » (Ibid.)

	 266.	 Ibid., p. 180. Voir Luigi Pirandello. Il fu Mattia Pascal, introd. de Nino Borsellino, préf. et notes de Giorgio 
Patrizi, Milan, Garzanti, coll. « i grandi libri Garzanti », 2002, p. 141 : « uno strappo nel cielo di carta ».

	 267.	É mile Zola. Au bonheur des dames, op. cit., p. 391.
	 268.	 Ibid.
	 269.	É mile Zola. Cité dans « L’Ébauche », Au bonheur des dames, op. cit., p. 1679.
	 270.	 Ibid., p. 1685.
	 271.	 Ibid., p. 1681.
	 272.	 Ibid., p. 1680-1681.
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Si, tel qu’il a été démontré, un rapport de correspondance symbolique peut être 
observé entre la condition physique du personnage-mémoire et l’état des lieux dont il 
est le gardien, Bourras apparaît, de son côté, uni par un lien viscéral et quasi physique 
à la bâtisse où il tient son petit négoce de cannes et de parapluies. Le narrateur d’Au 
bonheur des dames rapporte au demeurant que, le jour de la démolition du fonds de 
commerce du vieil homme :

[l]es marchandises étaient vendues, les chambres déménagées ; lui [Bourras], 
s’obstinait dans le coin où il couchait, et dont on n’osait le chasser, par une 
pitié dernière. Même les démolisseurs attaquèrent la toiture sur sa tête. On avait 
retiré les ardoises pourries, les plafonds s’effondraient, les murs craquaient, et il 
restait là, sous les vieilles charpentes à nu, au milieu des décombres 273. 

Soulignons qu’une deuxième figure des Rougon-Macquart se trouve elle aussi 
liée charnellement à un espace commercial dont elle représente une sorte de déesse 
tutélaire : soit Mme Hédouin, patronne du Bonheur des Dames dans Pot-Bouille. 
Affichant plusieurs des caractéristiques du personnage-mémoire – tant du point de 
vue de sa qualification que de sa distribution et de son autonomie différentielles 274 –, 
la première épouse d’Octave Mouret se distingue toutefois du type actanciel que nous 
avons défini par sa fonction narrative singulière. Alors que la majorité des actants 
du type étudié interviennent dans la narration à la manière d’icônes en incarnant 
un contexte social, culturel ou politique révolu, Caroline Hédouin s’impose littéra-
lement, dans Au bonheur des dames, sous la forme d’une image sacralisée. « [D]ans 
son cadre d’or, garda[nt] l’éternel sourire de ses lèvres peintes 275 », celle dont les 
« mains blanches 276 » et la gorge de « statue antique 277 » sont évoquées dans Pot-Bouille 
rappelle en effet les vierges byzantines auréolées de gloire qui paraissent figées dans 
une attitude méditative. « [S]eul ornement 278 » du bureau de Mouret, le portrait de 
Mme Hédouin, cette madone des débuts du grand commerce à qui Octave doit sa 
fortune, semble d’ailleurs avoir longtemps préservé le « grand prêtre 279 » du Bonheur de 

	 273.	É mile Zola. Au bonheur des dames, op. cit., p. 756-757.
	 274.	 Présentant de nombreuses similitudes physiques avec le modèle du personnage-mémoire, ainsi qu’on 

pourra le constater dans la suite de notre développement, Mme Hédouin se rapproche également du type 
défini en ce qu’elle recèle une importance fondamentale en début et en fin d’intrigue dans Pot-Bouille et 
Au bonheur des dames. Rappelons, en effet, que dès le chapitre initial du premier roman, Mouret rencontre 
Caroline Hédouin et est engagé par celle-ci au Bonheur des Dames, et que la conclusion du récit dévoile 
l’union des deux protagonistes. Alors que, par ailleurs, le début du second roman évoque la fin tragique 
de Mme Hédouin, l’heureux dénouement de la fiction se produit sous l’égide bienveillante du portrait de 
la défunte épouse. Autre point commun entre Caroline Hédouin et le personnage-mémoire : l’autonomie 
moyenne, à tendance plutôt restreinte, de la jeune femme qui, dans Pot-Bouille, est généralement repré-
sentée dans sa boutique ou en compagnie du cercle limité de ses connaissances, résidants de l’immeuble 
bourgeois de la rue de Choiseul. 

	 275.	É mile Zola. Au bonheur des dames, op. cit., p. 802.
	 276.	É mile Zola. Pot-Bouille, RM, t. 3, p. 16.
	 277.	 Ibid., p. 165.
	 278.	É mile Zola. Au bonheur des dames, op. cit., p. 417.
	 279.	 Voir ibid., p. 461 : « Sous la grâce même de sa galanterie, Mouret laissait ainsi passer la brutalité d’un Juif 

vendant la femme à la livre : il lui élevait un temple, la faisait encenser par une légion de commis, créait le 
rite d’un culte nouveau […]. » Au sujet de la religion émergente de la consommation de masse, savamment 
orchestrée par Octave, voir également ce passage (ibid., p. 797-798) : « Et Mouret regardait toujours son 
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toute nouvelle alliance matrimoniale : « [c]’était, chez lui, […] une superstition, que le 
directeur d’une grande maison de nouveautés devait être célibataire 280 ». N’est-ce pas 
uniquement la « résurrection 281 » de Mme Hédouin qui déterminera l’homme d’affaires 
à convoler en justes noces avec Denise, en qui il retrouvera la sagesse et jusqu’à « la 
voix douce, avare de paroles inutiles 282 » de sa première femme ?

Élevée au rang de « patronne 283 » du commerce de masse dans Au bonheur des 
dames, Caroline Hédouin affichait déjà, dans Pot-Bouille, un enthousiasme croissant 
pour les projets d’Octave concernant l’agrandissement de son entreprise. À la diffé-
rence de la majorité des personnages-mémoire envisagés dans le présent chapitre, la 
belle et sereine marchande, qu’on disait « femme de tête 284 », s’y montrait sensible aux 
idées nouvelles et, en particulier, aux « rêves de grands comptoirs modernes 285 » de son 
employé. Recelant une portée symbolique évidente, la chute de Mme Hédouin dans les 
fondations du Bonheur des Dames en réfection, tout comme la démolition de l’édi-
fice où avait résidé Bourras, marque, par conséquent, un tournant historique décisif.

Répandu « sous les pierres de la maison 286 » de commerce et notamment, ainsi 
que le croit Denise, « dans le mortier rouge du sous-sol 287 » de la bâtisse, le sang de 
Caroline Hédouin « scelle 288 » l’amorce d’une ère en rupture profonde avec les modes 
traditionnels de vente et de consommation des Français. Plutôt qu’à un savoir-faire 
désuet, le souvenir de Mme Hédouin s’avère, de fait, associé aux prémisses d’une forme 
d’organisation commerciale répondant à « un siècle d’action et de conquête 289 ». Si 
c’est à l’autel de l’innovation et, plus prosaïquement, sur un chantier de construction 
que sera sacrifiée la propriétaire du Bonheur, ange bienfaiteur du grand magasin 
florissant, le vieux Bourras échappera in extremis, de son côté, à l’ensevelissement sous 
les murs de son propre logis, lorsque « le fumier du passé tomb[era] 290 » finalement 
« à la borne 291 ». Outre les scènes évoquées, qui accusent la permanence du mythe 
de l’enterré vif chez Zola 292, maints autres épisodes des œuvres analysées signalent, 

peuple de femmes, au milieu de ces flamboiements. […] Sa création apportait une religion nouvelle, les 
églises que désertait peu à peu la foi chancelante étaient remplacées par son bazar, dans les âmes inoccupées 
désormais. La femme venait passer chez lui les heures vides, les heures frissonnantes et inquiètes qu’elle 
vivait jadis au fond des chapelles : dépense nécessaire de passion nerveuse, lutte renaissante d’un dieu 
contre le mari, culte sans cesse renouvelé du corps, avec l’au-delà divin de la beauté. S’il avait fermé ses 
portes, il y aurait eu un soulèvement sur le pavé, le cri éperdu des dévotes auxquelles on supprimerait le 
confessionnal et l’autel. »

	 280.	 Ibid., p. 773.
	 281.	 Ibid., p. 724.
	 282.	 Ibid., p. 725.
	 283.	A lfred Kahanov. « Une icône dans l’œuvre de Zola : le portrait de Mme Hédouin dans Au bonheur des 

dames », Les Cahiers naturalistes, no 69, 1995, p. 133.
	 284.	É mile Zola. Pot-Bouille, op. cit., p. 15.
	 285.	 Ibid., p. 165.
	 286.	É mile Zola. Au bonheur des dames, op. cit., p. 408.
	 287.	 Ibid.
	 288.	 Voir ibid., p. 442 : « cette Mme Hédouin, dont le sang avait scellé les pierres de la maison ».
	 289.	É mile Zola. Cité dans « L’Ébauche », Au bonheur des dames, op. cit., p. 1679.
	 290.	É mile Zola. Au bonheur des dames, op. cit., p. 757.
	 291.	 Ibid.
	 292.	 Voir Chantal Bertrand-Jennings. Espaces romanesques : Zola, op. cit., p. 39.
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par la représentation de lieux à fonction mémorielle, les transformations sociales 
survenues en Europe au xixe siècle. Qu’on songe, en particulier, à la demeure de 
mastro Nunzio, que la jeune Isabella redécouvre au sortir du couvent dans Mastro-don 
Gesualdo de Verga.

Nées de « rêves romanesques 293 » et de « confidences imaginaires avec les amies 
du collège 294 », les « illusions 295 » bovarystes qui habitent la « petite tête bizarre 296 » de 
la demoiselle lorsqu’elle réintègre son village natal jettent un voile sombre et misérable 
sur la réalité des lieux côtoyés durant l’enfance. Témoignage matériel des origines 
du clan Motta, « la masure du grand-père […], coincée au fond de la ruelle 297 », 
rappelle à l’adolescente, élevée dans les meilleures écoles avec la fine f leur de la 
jeunesse palermitaine, le statut, vainement camouflé 298, de Gesualdo : un « enrichi 
de la veille 299 », un déclassé qui sera toujours perçu comme tel par les membres de 
sa parenté. Ce « taudis 300 » où Nunzio s’excuse avec une ironie cinglante de recevoir 
sa petite-fille demeure l’endroit où il dit vouloir mourir, conformément à la vision 
immobiliste de l’univers social qu’il entretient. Si la fiction de Mastro-don Gesualdo 
démontre l’inactualité des conceptions du vieillard en retraçant l’embourgeoisement 
de familles d’extraction ouvrière (celles de Gesualdo ou de la Rubiera, en particulier) 
et le déclin économique de nobles gens comme les Trao, une remarque de Nunzio 
Motta doit cependant retenir notre attention. À Isabella à qui il entend justifier la 
pauvreté de son domicile, l’aïeul explique : « Je n’ai pas voulu le quitter pour le palais 
où votre père prétendait m’enfermer. Je suis habitué à sortir dans la rue aussitôt levé. 
Non, non, il vaut mieux y penser d’abord. On reste comme on est né 301. » Préfigurant 
la scène finale de l’œuvre, où Gesualdo, retiré dans la foresteria 302 [« l’ hostellerie 303 »] 
du palais de son gendre, s’éteint, « enfermé entre quatre murs 304 », le commentaire 
du patriarche associe implicitement l’abandon du milieu et de l’espace natals, qui 
permettent un accès facile aux voies de communication, avec l’idée de réclusion et 
d’emprisonnement. La fin misérable du protagoniste chez le duc de Leyra prouve dès 
lors la toute-puissance de la loi du Père, qui d’emblée avait posé le risque intime suscité 
par le délaissement de l’environnement et de la classe d’origine, envisagés comme la 
base inaliénable de l’identité individuelle.

	 293.	 MDG2, p. 230.
	 294.	 Ibid.
	 295.	 Ibid.
	 296.	 Ibid.
	 297.	 MDG2, p. 231.
	 298.	R appelons que lorsqu’il rend visite à Isabella au collège de Palerme, mastro-don Gesualdo emploie, à la 
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Carlo Signorelli, 1997, p. 1873.
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	 304.	 Ibid., p. 344.
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Portant en eux la réminiscence de structures commerciales ou sociales boule-
versées ou sur le point d’être renversées par la mouvance du progrès, les lieux symbo-
liques circonscrits dans les œuvres naturalistes et véristes étudiées mettent par ailleurs 
souvent en relief les dérives politiques qui éloignent les nations de leurs idéaux fonda-
teurs. Ainsi, dans La curée de Zola, l’hôtel Béraud et, notamment, la « chambre des 
enfants 305 », occupée par Renée et par sa sœur Christine lorsqu’elles étaient petites, 
s’imposent dans le roman à la façon de sanctuaires du passé qui gardent la trace d’un 
« paradis 306 » perdu d’innocence virginale. Érigée sur l’île Saint-Louis qui, avec ses 
« brouillards glacés 307 », apparaît aux yeux de Saccard et de son épouse – « ces deux 
fièvres chaudes de l’argent et du plaisir 308 » – telle une « ville morte 309 », la demeure 
de M. Béraud du Châtel se révèle en parfaite symbiose avec le tempérament et la 
moralité de son propriétaire. Avec « son air vénérable, sa sévérité bourgeoise 310 » et 
sa « nudité austère 311 », la façade de l’édifice semble être le prolongement matériel 
du républicain digne et taciturne qui y habite 312. Donnant l’impression d’être « à 
mille lieues de ce nouveau Paris où flambaient toutes les […] jouissances, dans le 
vacarme des millions 313 », la maison de celui-ci est un « cloître 314 » qui ne fait aucune 
concession à la frivolité et au laisser-aller moral du Second Empire. Si la rudesse des 
bahuts à linge de l’hôtel « [aurait] singulièrement comprom[is] la frêle existence des 
robes modernes 315 », il n’est ainsi pas étonnant de constater que la sévérité présumée 
du regard que M. Béraud porte sur la toilette de Renée conduise celle-ci à juger le 
grand couturier « Worms vraiment ridicule d’avoir imaginé de si grands volants 316 ».

Au sein de l’obscure demeure paternelle, qui ne comporte, du côté de la rue, 
ni jalousies ni persiennes, la chambre des enfants s’impose dès le second chapitre 
du roman comme un éden aérien et lumineux qui échappe à la lourdeur triste de la 
résidence. Situé sur le toit arrière de la maison, si près du ciel que l’azur, « avec tous 
ses rayons, tout son air, tout son bleu, semblait y entrer 317 », le « coin […] adorable 318 » 
où Renée et sa sœur jouaient étant petites se trouve dans une sorte de belvédère 
accessible par un lacis de corridors et d’escaliers. Un « véritable voyage 319 » permet 
seul d’atteindre ce lieu à valeur quasi mythique qui, dégradé à la fin du récit par 
l’effet du temps et du désespoir de la protagoniste, entraînera celle-ci sur le chemin de 

	 305.	É mile Zola. La curée, op. cit., p. 401.
	 306.	 Ibid.
	 307.	 Ibid., p. 399.
	 308.	 Ibid.
	 309.	 Ibid.
	 310.	 Ibid., p. 400.
	 311.	 Ibid.
	 312.	 Voir ibid., p. 500 et suivantes.
	 313.	 Ibid., p. 400.
	 314.	 Ibid.
	 315.	 Ibid.
	 316.	 Ibid., p. 501.
	 317.	 Ibid., p. 401.
	 318.	 Ibid., p. 401.
	 319.	 Ibid.
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l’introspection et du constat de sa « chute 320 ». À ce propos, notons que l’ultime pèle-
rinage de Renée au sanctuaire de sa jeunesse, lors même qu’il révèle un fossé profond 
entre ses rêves d’adolescente et la réalité de son existence de femme, amorcée par un 
viol tragique et troublée par l’inceste, établit une dichotomie patente à l’intérieur de 
la géographie romanesque. À « la ville complice 321 », celle des boulevards, du Bois de 
Boulogne et des grands hôtels neufs, est de fait opposé, au travers du regard de l’épouse 
de Saccard, le « paisible horizon 322 » des premières années, soit le pan de « cité bour-
geoise et ouvrière 323 » qui lui faisait à l’origine aspirer à une vie sereine. De la même 
façon que La débâcle posera deux France antagonistes par le biais des personnages 
de Jean et de Maurice 324, La curée présente en définitive l’espace parisien comme 
scindé sous le coup d’une violence originelle, cette défloration contrainte et brutale 
de Renée qui fut aussi celle de la nation qu’elle incarne sous Napoléon III. Divisé, 
le paysage de la capitale reflète ainsi, sur le plan macrocosmique, le dédoublement 
même du corps de l’héroïne qui, en certaines scènes, se découvre, tel que montré par 
Véronique Cnockaert dans une analyse ethnocritique de La curée, « virtuellement 
“coupée en deux” 325 ». 

Si l’hôtel Béraud, dont l’architecture du xviie siècle tranche sur les constructions 
modernes du Paris haussmannien, s’avère le lieu d’une résistance aux tendances cultu-
relles et politiques du temps de la narration, le camerone contribue pour sa part, dans 
I vecchi e i giovani, à mettre en relief la dérive des espérances risorgimentales. « Sanc-
tuaire de la liberté 326�

 » pour Mauro Mortara, cette « Grande Chambre 327 », jalou
sement gardée par le serviteur des Laurentano à Valsanìa, génère de fait un contraste 
percutant entre « le drame affligeant [tristissimo] de la Sicile d’après 1870 328 » et le 
« vieux patriotisme 329 », dont les faits de 1893-1894 marquent la « banqueroute 330 ». 
Apparemment détaché de l’activité du monde, le camerone de Gerlando Laurentano, 
que le lecteur découvre avec Dianella Salvo au chapitre V de la première partie du 
roman, conserve en sa disposition d’origine le mobilier du Général. Dégradée par le 
temps et par les éléments – entre autres, à la suite d’infiltrations d’eau –, la pièce tient 
lieu de vaste écrin aux médailles du garibaldien Mauro et à la fameuse lettre du noble 

	 320.	 Voir à ce sujet l’article de Véronique Cnockaert intitulé « L’Empire au miroir. Renée Saccard ou La Vieille 
de la Mi-Carême », dans Jean-Marie Privat et Marie Scarpa (dir.), Horizons ethnocritiques, coll. « Ethnocri-
tiqueS. Anthropologie de la littérature et des arts », Nanay, Presses universitaires de Nancy, 2010, p. 17-31.

	 321.	É mile Zola. La curée, op. cit., p. 599.
	 322.	 Ibid.
	 323.	 Ibid.
	 324.	 Voir Émile Zola. La débâcle, RM, t. 5, p. 907, où le narrateur rapporte, lorsque Jean tue Maurice : « C’était 

la partie saine de la France, la raisonnable, la pondérée, la paysanne, celle qui était restée le plus près de la 
terre, qui supprimait la partie folle, exaspérée, gâtée par l’Empire, détraquée de rêveries et de jouissances 
[…]. »

	 325.	 On renverra ici encore le lecteur à l’article de V. Cnockaert, « L’Empire au miroir. Renée Saccard ou la 
vieille de la Mi-Carême », dans J.-M. Privat et M. Scarpa (dir.), op. cit., p. 17-31.

	 326.	 VJ, p. 121.
	 327.	 Ibid.
	 328.	 Luigi Pirandello. Lettre du 18 décembre 1908 à Ugo Ojetti. Cité dans Anna Nozzoli, « Introduzione », 
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Gerlando, rédigée en exil à Burmula quelques heures avant son suicide. Insérée dans 
un cadre et fixée au mur par les bons soins de Mortara, la lettre du patriote de 1848, 
qui évoque le combat des nationalistes siciliens en insistant sur la tâche qui incombe 
aux « jeunes », mérite ici d’être partiellement reproduite :

Amici,

Le notizie di Francia, il colpo di Stato di Luigi Napoleone recheranno certamente 
una grave e lunga sosta al movimento per la nostra santa causa […].

Penso che non sarò più in grado di prestare il mio braccio alla Patria, quand’essa, 
meglio maturati gli eventi, ne avrà bisogno. Viene meno pertanto la ragione di 
trascinare così un’esistenza incresciosa a me, dannosa a’ miei figli.

Voi, più giovani, questa ragione avete ancora, epperò vivete per essa e ricordatevi 
qualche volta con affetto del vostro

Gerlando Laurentano 331.

Mes amis,

Les nouvelles de France, le coup d’État de Louis-Napoléon, auront certaine-
ment pour conséquence une grave et longue période d’interruption du mouve-
ment que nous menons pour la sainte cause de notre Patrie […].

Je pense que je ne serai plus en mesure de prêter mon bras à ma Patrie lorsque, 
les événements ayant mûri, elle en aura besoin. C’est pourquoi il est inutile 
que je continue à traîner ainsi une existence pénible pour moi et nuisible à 
mes enfants.

Vous, qui êtes plus jeunes vous avez encore une raison de vivre, vivez pour cet 
idéal et souvenez-vous quelquefois avec affection de votre

Gerlando Laurentano 332.

Document d’archives familiales renvoyant à une époque glorieuse de l’histoire 
italienne, la missive du Général permet de mesurer la diversité des « réalités » – ou, 
plutôt, des illusions – sur lesquelles se fonde l’action politique. Elle témoigne avant tout 
du fait que, contrairement à ce que s’imagine Mauro Mortara, le général Laurentano 
ne s’était jamais battu que pour la création d’un « royaume de Sicile 333 » [« un chiuso 
regno di Sicilia 334 »]. « C’est à cela qu’aspiraient alors tous les bons vieux Siciliens ; et 
si, les derniers temps, cette aspiration avait été poussée plus avant, elle n’avait jamais 
été au-delà d’une espèce de fédération, dans laquelle chaque État aurait conservé 

	 331.	 VG, p. 144.
	 332.	 VJ, p. 122.
	 333.	 Ibid., p. 42.
	 334.	 VG, p. 39. À noter la nuance apportée par l’épithète « chiuso » [« fermé »], qui paraît exclure d’emblée tout 

projet de confédération italienne.
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son autonomie 335 », rapporte à ce sujet le narrateur du roman. Faisant entendre la 
pensée de don Cosmo, sorte de double romanesque de Pirandello, comme le suggère 
l’exposé philosophique à la fin de I vecchi e i giovani, cette explication découvre une 
méprise fondamentale au cœur même de l’engagement indépendantiste de Mortara. 
Le vieux garibaldien, qui s’émerveille des « fruits de la Révolution 336 » (le télégraphe, 
les chemins de fer et l’urbanisation, notamment), paraît en outre ignorer la réalité 
troublante de la Sicile postrisorgimentale évoquée par Corrado Selmi. N’ayant pu 
bénéficier du même traitement que les autres provinces italiennes depuis l’unification, 
l’île aurait entre autres été lésée, de l’avis du député palermitain, sur la question des 
biens ecclésiastiques et domaniaux. Quand la vente de ceux-ci aurait dû être effectuée 
« dans un but social, pour le bien-être des populations agricoles 337 », c’est plutôt à des 
fins « lucrati[ves] et financi[ères] 338 » que, toujours d’après Selmi, l’opération aurait 
été complétée.

Si la compréhension de la dynamique sociopolitique sicilienne après l’Unité 
lui échappe, Mauro n’en viendra pas moins, au terme de son « pèlerinage 339 » dans 
la capitale italienne, à s’interroger, de son côté, sur la responsabilité de la jeunesse 
dans la poursuite de l’œuvre commune. L’arrestation de Roberto Auriti et le massacre 
d’Aurelio Costa et de Nicoletta Spoto par des mineurs l’amèneront plus précisément 
à déplorer que l’héritage révolutionnaire ait conduit à de telles atrocités. « [Q]ue 
vais-je bien pouvoir accrocher, maintenant, sous la lettre du Général dans la Grande 
Chambre ? Que vais-je bien pouvoir accrocher après tout ce que j’ai vu ? 340 », se deman-
dera alors l’ancien combattant de Milazzo, en songeant à ses quatre médailles. Peu 
après son retour dans la villa retirée et décrépite de don Cosmo, l’antre où Mortara 
« évoquait ses souvenirs comme un dévot en prière à l’église 341 » se verra néanmoins 
lui-même « profané » par Lando et ses camarades socialistes, obligés de fuir après les 
événements d’Aragona et la dissolution des Fasci siciliens. 

L’on notera par ailleurs, dans le « sanctuaire de la liberté 342�
 » obscur et vétuste 

que recèle l’univers domestique de I vecchi e i giovani, la présence d’un léopard 
empaillé, premier objet qui s’offre au regard de Dianella Salvo lorsqu’elle visite le 
« fameux cabinet du Général 343 ». Œuvre de Mauro, le félin révèle d’emblée à la 
jeune fille l’état de dégradation avancé auquel l’ont réduit le temps et l’humidité. 
Succédant à l’épisode où Mortara, réfugié dans le camerone après son retour de la 
capitale, décide d’empêcher la « destruction de la patrie 344 » en aidant à mater les 
insurrections populaires dans sa région d’origine, une remarque du narrateur s’avère, à 

	 335.	 VJ, p. 42.
	 336.	 Ibid., p. 128.
	 337.	 Ibid., p. 163.
	 338.	 Ibid.
	 339.	 Ibid., p. 377.
	 340.	 Ibid., p. 329.
	 341.	 Ibid., p. 121.
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	 344.	 Ibid., p. 379.
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ce propos, révélatrice : « Dans l’obscurité, dans un coin de la chambre, le mélancolique 
léopard empaillé, privé d’un œil, n’avait pu lui montrer combien de toiles d’araignée 
l’attachaient au mur, combien de poussière était tombée sur son pelage à présent 
maculé, çà et là, de maintes croûtes de moisissure 345 ! » Annonce du développement 
final sur la vanité des constructions théoriques et des idéologies, la phrase citée met 
en évidence, par le recours à l’image d’un trophée de chasse en décomposition, le 
caractère temporel et éphémère des entreprises et des combats humains. L’importance 
de cet élément décoratif à valeur symbolique et de la lettre de Gerlando Laurentano 
dans la formulation de la pensée « antihistorique » pirandellienne émerge un peu plus 
loin dans le récit, alors que don Cosmo, en faisant allusion à ces deux reliquats du 
passé, déclare, dans une adresse aux jeunes militants socialistes :

[O]ra, cari miei, [il leopardo] è pieno di stoppa e non mangia più. E quella lettera 
di mio padre ? L’avete letta ? Un foglietto di carta sbiadito… E la scrisse una mano 
viva, come questa mia, guardate… Che cos’ è ora ? Quel povero pazzo l’ ha messa in 
cornice… Luigi Napoleone… il colpo di Stato… gli avvenimenti della Francia…

Raccolse le dita delle mani a pigna e le scosse in aria, come a dire : « Che ce n’ è 
più ? che senso hanno ? »

–  Realtà d’un momento… minchionerie
� 346

…

[M]aintenant, mes chers amis, il [le léopard] est bourré d’étoupe et  il ne mange 
plus. Et la lettre de mon père ? Vous l’avez lue ? Une petite feuille de papier 
jauni… Et c’est une main alerte comme la mienne qui l’a écrite, regardez… 
Qu’est-ce à présent ? Ce pauvre fou l’a encadrée… Louis-Napoléon… le coup 
d’État… les événements de France…

Il réunit les doigts de sa main en forme de pomme de pin et il les secoua en 
l’air comme pour dire : « Qu’en reste-t-il ? Quel sens cela a-t-il ? »

–  La réalité d’un moment… des mesquineries 347…

Au terme de l’intrigue romanesque pirandellienne est ainsi percée à jour la 
véritable nature du camerone : chambre des illusions plutôt que mémorial d’une ère 
glorieuse, elle dévoile la subjectivité des perceptions, qui fragmente l’idéal patriotique 
en une multiplicité d’interprétations individuelles. Par ailleurs, elle rend compte 
du vieillissement et de l’érosion inéluctable des passions ayant alimenté les luttes 
collectives, qui perdent graduellement leur sens premier à mesure que se transforme 
le contexte sociohistorique. Théâtre d’un double départ en exil, celui de l’aïeul et du 
petit-fils qui, à plus de cinquante ans de distance, se voient l’un et l’autre contraints 
de quitter la Sicile pour des raisons idéologiques, le cabinet du Général suggère 
enfin le caractère non progressif de l’histoire. Enregistrant le retour de situations 
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analogues, l’espace du camerone illustre en somme clairement la proposition suivant 
laquelle « il est vain de chercher une conclusion 348 », énoncée par don Cosmo quelques 
pages avant le meurtre tragiquement ironique de Mauro Mortara par les soldats de 
l’armée italienne.

Alors que différents lieux fictionnels rattachés à la figure du personnage-
mémoire relaient une vision personnelle des faits marquants de l’histoire des nations 
française et italienne au xixe siècle, d’autres conservent, à l’intérieur du microcosme 
romanesque, l’empreinte du travail créateur duquel ils procèdent. Dans La fortune des 
Rougon en particulier, la porte creusée dans la muraille séparant le terrain des Fouque 
de la masure du braconnier Macquart inscrit symboliquement dans l’univers matériel 
du roman l’union charnelle à l’origine du cycle zolien. À lui seul, le muret représente 
d’ailleurs, ainsi que l’a noté Olivier Lumbroso, « [u]ne frontière et bientôt un abîme 
entre les Gras et les Maigres 349 », entre la branche légitime et la lignée bâtarde de 
la famille mise en scène par Zola. On sait que dans le « roman des origines 350 », 
les résidences d’Adélaïde et de son amant jouxtent l’aire Saint-Mittre, cet ancien 
cimetière à la terre grasse qui semble être une image du renouvellement vital et de la 
condition humaine – on y aime et on y meurt, comme Silvère et Miette, et on ne fait 
qu’y passer, ainsi que les bohémiens qui fréquentent l’endroit 351. À l’autre extrémité 
du cycle, le domaine de la Souleiade où vivent Clotilde et le docteur Pascal, héros du 
roman éponyme, « s’enracine 352 » également « dans la terre 353 ». « [P]alimpseste 354 » 
d’où émergent les vestiges d’une « ancienne propriété considérable 355 » – notam-
ment, « une aire antique, pavée de cailloux ronds, comme au temps des Romains 356 » 
et les « bordures de buis 357 » d’un « jardin français 358 » –, il s’impose avant tout à 
l’imagination par le parc qu’il recèle. Avec son bouquet de platanes et sa source 
intarissable, la « retraite délicieuse 359 » de Pascal et de sa nièce apparaît comme une 
oasis idyllique qui, pour Chantal Bertrand-Jennings, se distingue du Paradou par 
le paganisme de sa dénomination, par son caractère serein tout autant que par ses 
dimensions humaines 360.
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Quand l’incipit des Rougon-Macquart, par lesquels Zola entendra « fouiller […] 
au vif même du drame humain 361 », plonge ainsi d’entrée de jeu dans la terre qui, 
tout à la fois, dégrade et féconde, c’est dans un espace ensoleillé, bercé par la musique 
cristalline d’une source, que se conclut l’ultime fiction de la série. Sise « sur un plateau 
qui domin[e] une plaine 362 », la demeure de Pascal permet une vue surplombante 
sur le « vaste horizon 363 » environnant. Si le personnage du docteur, cet exemple 
d’innéité, est davantage le fils spirituel de son créateur que le rejeton de ses propres 
parents, l’emplacement de la Souleiade, « aux portes de la ville 364 », suggère la tâche 
qu’entreprendra Zola au terme de son périple d’écriture, soit l’examen rétrospectif 
et synthétique de la série quasi achevée. Dans le premier plan de cycle romanesque 
présenté à l’éditeur Lacroix, Zola avait affirmé que les « descentes 365 » successives dans 
le détail de chaque épisode devaient « m[ettre] à nu 366 » « le cerveau et le cœur 367 » 
de chaque personnage en « montr[ant] les ressorts cachés […] qui font mouvoir le 
pantin humain 368 ». Visant principalement à rendre compte de l’organisation de la 
série dans une exposition cohérente, la fiction par laquelle se termine Les Rougon-
Macquart « débrouill[e] 369 » les fils unissant les personnages de l’œuvre et conduit au 
dévoilement de l’arbre généalogique, dont la souche avait été fichée dans la glèbe de 
La fortune. C’est, partant, la « mythique » biologique ayant présidé à l’édification de la 
série qu’éclaire la Souleiade qui, comme son nom l’indique, élève un hymne au soleil, 
à la vie et à la science rédemptrice, vouée à « diminue[r] le champ du mensonge 370 » 
et à « laisse[r] une place de plus en plus restreinte à l’ignorance humaine 371 ».

 2.2.2 	M aisons en transformation

Élément incontournable de l’étude des rapports entre l’histoire et la vie privée dans 
les littératures naturaliste et vériste, la maison en tant que construction architecturale 
et propriété immobilière mérite d’être observée de plus près en ce qu’elle constitue, 
plutôt que le simple reliquat d’une époque passée, le produit d’une évolution. Au 
premier chapitre de la présente étude, nous avons montré de quelle façon les relations 
intergénérationnelles rejouent, dans l’espace familial, les tendances ou les événements 
marquants de la scène nationale suivant un lien de type métaphorique. Complémen-
taire à cette démarche initiale, l’analyse que nous amorçons maintenant cherchera 

	 361.	É mile Zola. « 1er plan remis à Lacroix », RM, t. 5, p. 1755.
	 362.	É mile Zola. Le docteur Pascal, op. cit., p. 940.
	 363.	 Ibid., p. 941.
	 364.	 Ibid., p. 940.
	 365.	 Voir Émile Zola. « 1er plan remis à Lacroix », RM, t. 5, p. 1757 : « Ne voulant donner ici que les grandes 

lignes de l’idée générale, je ne descends pas dans les détails de chaque épisode. » (Nous soulignons.)
	 366.	 Ibid., p. 1756.
	 367.	 Ibid.
	 368.	 Ibid.
	 369.	 Voir ibid. : « Par l’observation, par les nouvelles méthodes scientifiques, j’arrive à débrouiller le fil qui 

conduit mathématiquement d’un homme à un autre. »
	 370.	É mile Zola. Lettre à la jeunesse, OC, t. 10, p. 1221.
	 371.	 Ibid.
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à dégager, au sein du domaine patrimonial ou à même l’« ossature » de la résidence 
familiale, la marque symbolique des transformations expérimentées par le groupe 
familial au cours des siècles. Suggérant l’histoire particulière d’une lignée de généra-
tion en génération, l’état matériel de la résidence dévoile, en effet, la trajectoire plus 
large d’une classe sociale et les bouleversements politiques ayant façonné le devenir 
d’un clan.

Dans son Livre des passages, resté inachevé, le critique et philosophe Walter 
Benjamin note, au sujet de la conception dix-neuviémiste du logis : 

Le xixe siècle a cherché plus que tout autre l’habitation. Il a considéré l’appar-
tement comme un étui pour l’ homme ; il a si profondément encastré celui-ci 
dans l’appartement, avec tous ses accessoires, que l’on croirait voir l’intérieur 
d’une boîte à compas dans laquelle l’instrument est logé avec toutes ses pièces 
enfoncées dans de profondes cavités de velours 372 […].

Telle une coquille ou une « toile d’araignée serrée, qu’on au[rait] filée et 
tissée 373 », la demeure familiale au temps de Zola et de Verga fait profondément 
corps avec ses habitants. Ainsi que l’a remarqué Michelle Perrot dans un chapitre du 
tome IV de l’Histoire de la vie privée, la maison scelle alors matériellement l’existence 
d’une famille et représente la pierre angulaire de l’ordre social, qu’elle contribue, 
pense-t-on, à sauvegarder du péril révolutionnaire 374. À la fois « moyen et […] marque 
de l’autonomie 375 », elle résume d’ailleurs pour une grande part le rêve de bonheur de 
Gervaise qui, dans L’assommoir, confie à Coupeau son idéal : celui d’« avoir un trou un 
peu propre pour dormir, […] un lit, une table et deux chaises, pas davantage 376 ». L’on 
rapprochera avec intérêt cette conception historiquement marquée – bien que toujours 
en partie actuelle – du domicile familial de la valeur psychanalytique du symbole de 
la maison qui, pour Gaston Bachelard et Gilbert Durand, représente « un doublet 
microcosmique du corps matériel comme du corpus mental 377 ». À mi-chemin entre 
l’être et le cosmos, la résidence natale s’affirme plus précisément dans l’imaginaire 
collectif à la façon d’un espace paradisiaque rappelant un bien-être intra-utérin, tel 
que le suggère l’auteur de La poétique de l’espace dans cet extrait :

	 372.	 Walter Benjamin. « Exposé de 1935 », Paris, capitale du xixe siècle. Le livre des passages, trad. par Jean Lacoste 
d’après l’éd. originale établie par Rolf Tiedemann, Paris, Les Éditions du Cerf, coll. « Passages », 1989, 
p. 239. Nous soulignons.

	 373.	 Ibid., p. 234.
	 374.	 Voir Michelle Perrot. « Manières d’habiter », dans id. (dir.), De la Révolution à la Grande Guerre, t. 4 de 

Philippe Ariès et Georges Duby (dir.), Histoire de la vie privée, Paris, Seuil, coll. « L’Univers historique », 
1987, p. 307-309.

	 375.	 Ibid., p. 309.
	 376.	É mile Zola. L’assommoir, RM, t. 2, p. 410.
	 377.	 Gilbert Durand. Les structures anthropologiques de l’imaginaire. Introduction à l’archétypologie générale, Paris, 

Bordas, coll. « Études supérieures », 1969, p. 277. Voir également Gaston Bachelard. La poétique de l’espace, 
4e éd., Paris, Presses universitaires de France, coll. « Bibliothèque de philosophie contemporaine », 1964, 
p. 26 : « Elle [la maison] est corps et âme. »
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Avant d’être « jeté au monde » comme le professent les métaphysiques rapides, 
l’homme est déposé dans le berceau de la maison. Et toujours, en nos rêveries, 
la maison est un grand berceau. […] La vie commence bien, elle commence 
enfermée, protégée, toute tiède dans le giron de la maison 378.

Symbole féminin et maternel représentant « un abri qui défend et protège 379 », le 
logis constitue en somme, au xixe siècle, une véritable « [f]orteresse de la privacy que 
protègent à la fois le seuil, les concierges, gardiens du temple, et la nuit, vrai temps de 
l’intime 380 ». Détenant une importance considérable dans les arts et la littérature de 
l’époque, qui investissent et cherchent à décrire avec minutie les intérieurs, le foyer 
où se rassemblent les membres de la famille laisse toutefois entrevoir, au sein des 
romans français et italiens envisagés, les assauts multiples, tant internes qu’externes, 
dont il est la proie. Par-delà son image idéale, il constitue, en effet, un terreau propice 
au développement de conflits chez ses occupants et un lieu d’affrontements entre 
public et privé et entre classes sociales, notamment au travers du jeu des alliances et 
des luttes de pouvoir.

Laissant temporairement de côté l’analyse de la dynamique intérieure du 
home 381 et l’examen des rapports de celui-ci avec le monde extérieur, nous tenterons 
à présent de saisir la manière dont l’influence conjuguée et souvent mêlée de la chro-
nique familiale et de la grande histoire façonna quelques-unes des propriétés du corpus 
naturaliste et vériste considéré. Notons que l’ensemble des domaines et des édifices 
que nous envisagerons (l’hôtel Beauvilliers, la casa Trao, la demeure des Rubiera 
ainsi que le palazzo Francalanza) relèvent du patrimoine de lignées aristocratiques. 
C’est avant tout parce qu’elle implique – contrairement au logement ouvrier ou aux 
chaumières paysannes – une moins grande mobilité de la part de ses occupants et 
une transmission sur plusieurs générations par voie de legs que la résidence noble fera 
l’objet de notre étude. Abordant la question des espaces privés dans l’aristocratie, 
Roger-Henri Guerrand remarque :

Sous l’Ancien Régime, l’élévation sociale finit toujours par se concrétiser dans la 
possession d’un hôtel particulier. De nombreux nobles logent en appartement, 
mais les principales familles du royaume se font construire des demeures par les 
architectes les plus renommés, et les roturiers enrichis s’empressent de les imiter. 
Ainsi se constitue, depuis le Moyen Âge, un patrimoine bâti, à chaque siècle 
représentatif d’un style traduisant les besoins et les aspirations contemporaines 
de la classe dominante 382.

	 378.	 Gaston Bachelard, op. cit., p. 26.
	 379.	 Gilbert Durand, op. cit., p. 190. Voir la rubrique « Maison » du Dictionnaire des symboles de Jean Chevalier 

et Alain Gheerbrant, op. cit., p. 604.
	 380.	 Michelle Perrot. « Manières d’habiter », dans id. (dir.), De la Révolution à la Grande Guerre, t. 4 de Histoire 

de la vie privée, op. cit., p. 310.
	 381.	 Synonyme de « chez-soi », le terme « home » se répand autour de 1830. Voir ibid., p. 309.
	 382.	R oger-Henri Guerrand. « Espaces privés », dans id. (dir.), De la Révolution à la Grande Guerre, t. 4 de 

Histoire de la vie privée, op. cit., p. 339.
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Si l’évolution familiale se lit parfois à même la juxtaposition des styles architec-
turaux qui ornent la façade d’une résidence principale, c’est bien souvent l’émergence 
de déséquilibres ou de conflits spatiaux qui signale la déchéance graduelle des clans 
représentés. Dans L’argent, la crise financière que traversent les Beauvilliers se traduit 
par une sorte d’implosion géographique du domaine patrimonial tout comme par 
l’établissement, à l’intérieur de celui-ci, d’une dichotomie entre des périmètres à 
valeur antithétique : soit l’avant de l’hôtel, faussement cossu, et l’arrière, morne et 
dégradé. Autrefois propriétaires d’immenses domaines en Touraine et en Anjou et 
d’une résidence magnifique rue de Grenelle, à Paris, la noble famille ne possède plus, 
au début de L’argent, qu’une seule ferme, les Aublets, dont les revenus se trouvent 
mangés en grande partie par la demeure de la rue Saint-Lazare, grevée d’hypothèques. 
La dissolution des biens du clan, amorcée avec la Révolution de 1789 et complétée 
par les débauches de deux générations de Beauvilliers, aboutira à l’envahissement 
progressif du jardin par les demeures bourgeoises des environs 383. Comprimée 
sous l’action étouffante des « constructions noires 384 » qui l’encerclent, la cour de 
l’« ancienne maison de plaisance 385 », dont les « arbres centenaires avaient vu tant de 
fêtes 386 », s’en voit, dès lors, réduite à un « coin de nature mis en prison 387 ». Portant 
la comtesse et la jeune Alice à ressasser « le deuil des vieilles choses mortes 388 », elle 
est empreinte d’une « paix humide de cave 389 » qui semble étrangement gruger à elle 
seule les marches du perron « émietté 390 », « fendu 391 » et « disjoint 392 ».

Bien que de plus en plus rétrécie, l’aire où déambulent quotidiennement les 
deux nobles femmes demeure l’espace de l’authenticité, où celles-ci déploient « toutes 
sortes de pratiques avaricieuses, infimes et touchantes 393 » afin de donner l’illusion 
d’une fortune dont il ne reste, toutefois, que des lambeaux. S’ouvrant sur la rue, 
la façade de l’hôtel s’impose dès lors comme un prolongement du salon, ce lieu de 
représentation par excellence des demeures prospères du xixe siècle, par lequel mère 
et fille tenteront de soutenir une vaine « comédie du luxe 394 ». Rappelons par ailleurs 
– détail significatif – que c’est Mme Caroline, la bonne amie de Saccard, qui, du haut 
de son propre salon, une « grande pièce […] transformée en cabinet de travail 395 », 
perce à jour la misère dans laquelle s’enlisent ses nobles voisines. Contigu à la demeure 
des Beauvilliers, l’hôtel d’Orviedo, qui abritera dans un premier temps les locaux de 

	 383.	 Voir Émile Zola. L’argent, op. cit., p. 69.
	 384.	 Ibid., p. 68.
	 385.	 Ibid.
	 386.	 Ibid., p. 69.
	 387.	 Ibid., p. 68.
	 388.	 Ibid., p. 69.
	 389.	 Ibid., p. 68.
	 390.	 Ibid.
	 391.	 Ibid.
	 392.	 Ibid.
	 393.	 Ibid., p. 69.
	 394.	 Ibid., p. 72.
	 395.	 Ibid., p. 60.
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la Banque universelle, domine ainsi d’emblée l’antre de la vieille noblesse foncière, 
dont l’immobilisme sera vite mis en échec par l’activité moderne de spéculateurs tel 
Aristide, « poète du million 396 ».

Alors que quelques palazzi véristes témoignent, semblablement, des profondes 
difficultés d’adaptation expérimentées par l’élite noble face aux enjeux socio
économiques de la modernité, l’architecture de certaines villas révèle la dynamique 
interne de familles aristocratiques sur plusieurs générations. Mastro-don Gesualdo, 
second roman du cycle des Vinti, rend compte entre autres, dès la première scène, de 
la décrépitude de l’hôtel Trao, en proie aux flammes :

[N]essuno osava avventurarsi su per la scala che traballava. Una vera bicocca quella 
casa : i muri rotti, scalcinati, corrosi ; delle fenditure che scendevano dal cornicione 
sino a terra ; le finestre sgangherate e senza vetri ; lo stemma logoro, scantonato, 
appeso ad un uncino arrugginito, al di sopra della porta 397.

[P]ersonne n’osait s’aventurer sur l’escalier qui chancelait. Une vraie bicoque 
cette maison : des murs éboulés, décrépis, rongés ; lézardés de la corniche jusqu’à 
terre ; pas de vitres aux fenêtres dégondées ; le blason usé, écorné, suspendu 
au-dessus de la porte à un crochet rouillé

� 398
.

Affichant eux-mêmes une condition physique des plus précaires, Ferdinando et 
Diego Trao relèvent d’une catégorie d’actants proche de celle des Beauvilliers. Alors 
que ces dames tenteront in extremis l’aventure de la spéculation, malheureusement 
destinée à précipiter leur déchéance, les deux frères refuseront toujours d’ajuster leur 
mode de gestion financière aux exigences nouvelles du capitalisme industriel. Au 
premier chapitre du récit, zia Cirmena déplore, du reste, que les Trao, « [f]ous à lier, 
tous les deux 399 », aient toujours refusé de gagner leur vie, en dépit des efforts déployés 
par la famille élargie pour leur trouver une occupation rentable. « D’aumônes, ça 
oui, ils peuvent en vivre 400 ! », déclare-t-elle à ce propos, consciente que seuls les dons 
alimentaires de la parenté les soutiennent. Caractéristique de cette attitude passive, la 
réaction de don Ferdinando quand Bianca, charitable, offre à l’épouse du sacristain 
quelques poignées de fèves : « Tante ne nous en enverra pas d’autres avant Noël 401 ! », 
reproche-t-il dans l’intimité à sa sœur, en s’employant à ramasser l’excédent tombé 
par terre.

Le choix obstiné des frères Trao d’ignorer la dynamique du progrès, qu’atteste 
l’état pitoyable de leur résidence, pourrait d’ailleurs être symbolisé par un détail 
rapporté au premier chapitre de la troisième partie du roman. Alors qu’un vent de 
choléra souffle sur la Sicile, Bianca découvre don Ferdinando « [p]erché sur une 

	 396.	 Ibid., p. 219.
	 397.	 MDG, p. 53.
	 398.	 MDG2, p. 14.
	 399.	 Ibid., p. 18.
	 400.	 Ibid.
	 401.	 Ibid., p. 106.
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échelle, […] très occupé à coller des bandes de papier sur toutes les fentes des volets, un 
petit pot pendu à son cou 402 ». Ce geste du vieil homme qui, aux dires de zia Cirmena 
et de don Luca, n’a pas toute sa tête 403, offre une image frappante de la volonté 
des Trao de se préserver des influences néfastes issues de l’extérieur, en rejetant, 
notamment, toute intégration aux structures économiques mises en place par la société 
bourgeoise. Lorsque, en dehors des périodes d’épidémies, les deux hommes sortent, 
à heure fixe, sur le balcon de leur hôtel, le narrateur du roman n’a aucun scrupule à 
les comparer – suivant une analogie ici encore fort révélatrice – à des « escargots 404 ». 
« [P]ass[ant] l’un après l’autre le bout de leur nez à la fenêtre 405 », ils « jet[tent] un coup 
d’œil prudent à droite un autre à gauche 406 » avant de franchir le seuil de la galerie, 
« [a]près quelques minutes 407 », « dans l’hésitation et les grincements 408 ». Derrière 
« la grille de la balustrade 409 », bien protégés du contact avec la masse, ils observent, 
du haut de leur perchoir 410, l’activité environnante, dont ils préféreront se tenir à 
distance, bien que les intrusions du dehors ne pourront être constamment réprimées. 

Une analyse spatiale de Mastro-don Gesualdo ne peut toutefois manquer de 
souligner la contiguïté géographique de l’hôtel de don Diego et de don Ferdinando 
avec la demeure de mastro-don Gesualdo, type de l’ouvrier enrichi appelé à supplanter 
l’ancienne noblesse. Paolo Mario Sipala a mis en relief l’opposition inscrite, dès les 
premières pages de l’œuvre, entre les deux résidences. Il a en outre montré de quelle 
façon la « barrière naturaliste de la race 411 » qui, irrémédiablement, sépare l’une et 
l’autre maisons refait surface au terme du récit, alors qu’est évoquée « la ride obstinée 
des Trao entre les sourcils 412 » d’Isabella et que le constat de l’impossible communica-
tion entre le père et la fille, qui ne sont pas de la même « pâte 413 », est réitéré. Comme 
dans Les Rougon-Macquart, où « les grands conflits […] se trouvent le plus souvent 
transposés en luttes spatiales 414 », Mastro-don Gesualdo ancre ainsi d’emblée, au sein 
de l’univers romanesque, l’antagonisme de classe se lisant jusque sur le faciès de la 
duchesse de Leyra, héritière du protagoniste.

	 402.	 Ibid., p. 223.
	 403.	 Voir MDG2, p. 18, quand zia Cirmena reconnaît : « Don Ferdinando a toujours été un crétin. » Voir 

également ibid., p. 99, où don Luca s’exclame : « Je ne parle pas de don Ferdinando, pire qu’un enfant, le 
pauvre ! »

	 404.	 Ibid., p. 168.
	 405.	 Ibid.
	 406.	 Ibid.
	 407.	 Ibid.
	 408.	 Ibid.
	 409.	 Ibid.
	 410.	 Voir p. 168 : « ils s’accoudaient au rebord et comme deux poules perchées sur le même barreau, ils tournaient 

la tête ici et là […] ».
	 411.	 Paolo Mario Sipala. « Casa Motta e casa Trao nel Mastro-don Gesualdo », dans Norberto Cacciaglia, Ada 

Neiger et Renzo Pavese (dir.), Famiglia e società nell’opera di G. Verga. Atti del convegno nazionale (Université 
pour les étrangers de Pérouse, 25, 26 et 27 octobre 1989), Florence, Olschki, p. 146. Nous traduisons.

	 412.	 MDG2, p. 355.
	 413.	 Ibid.
	 414.	C hantal Bertrand-Jennings. Espaces romanesques : Zola, op. cit., p. 58.
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Au chapitre II de la première partie du même roman, la maison de la baronne 
Rubiera recèle également un intérêt certain en ce qu’elle constitue le témoignage maté-
riel d’un bouleversement historique se traduisant par l’affirmation économique de 
clans d’origine roturière et par l’émergence de nouvelles valeurs. De fait, la résidence 
résulte de l’annexion d’un groupe de masures au bâtiment principal :

La casa della baronessa era vastissima, messa insieme a pezzi e bocconi, a misura 
che i genitori di lei andavano stanando ad uno ad uno i diversi proprietari, sino a 
cacciarsi poi colla figliuola nel palazzetto dei Rubiera e porre ogni cosa in comune : 
tetti alti e bassi ; finestre d’ogni grandezza, qua e là, come capitava ; il portone 
signorile incastrato in mezzo a facciate da catapecchie. Il fabbricato occupava quasi 
tutta la lunghezza del vicoletto 415.

Pièces et morceaux, la maison de la baronne était énorme. Au fur et à mesure, 
ses parents avaient délogé un à un les divers propriétaires, jusqu’à se glisser 
enfin avec leur fille dans la petite demeure des Rubiera et réunir le tout : des 
toitures de toutes hauteurs ; des fenêtres grandes et petites çà et là ; la porte 
noble enchâssée dans des façades de masures. Les bâtiments bordaient presque 
toute la ruelle 416.

Fille de « gens de la campagne 417 » ayant la « défiance hargneuse des paysans 
qui lui avaient légué ce sang dans les veines et cette maison, réunie pièce à pièce de 
leurs propres mains 418 », la baronne considère que seul le labeur acharné des siens et 
d’elle-même a assuré la prospérité des Rubiera. Preuve flagrante de la transformation 
des principes directeurs de la lignée sous sa rigide tutelle, le changement de vocation 
de l’ancien théâtre de la demeure s’impose comme le symbole d’une conception 
modernisée du pouvoir. Là où, « du temps de la splendeur des Rubiera 419 », la noblesse 
oisive venait se divertir sont désormais remisés le blé et divers instruments de travail, 
comme le rapporte cette description de l’endroit, sur lequel jette un regard distrait 
l’un des courtiers de la baronne :

Pirtuso […] guarda[va] sbadatamente qua e là le cose strane che c’erano nel magaz-
zino vasto quanto una chiesa. […] Si vedeva tuttora l’arco dipinto a donne nude 
e a colonnati come una cappella ; il gran palco della famiglia di contro, con dei 
brandelli di stoffa che spenzolavano dal parapetto ; un lettone di legno scolpito e 
sgangherato in un angolo ; dei seggioloni di cuoio, sventrati per farne scarpe ; una 
sella di velluto polverosa, a cavalcioni sul subbio di un telaio ; vagli di tutte le 
grandezze appesi in giro ; mucchi di pale e di scope ; una portantina ficcata sotto 
la scala che saliva al palco, con lo stemma dei Rubiera allo sportello 420 […].

	 415.	 MDG, p. 67.
	 416.	 MDG2, p. 28.
	 417.	 Ibid., p. 27.
	 418.	 Ibid., p. 31.
	 419.	 Ibid., p. 23.
	 420.	 MDG, p. 62. Nous soulignons.
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Pirtuso […] laissait flotter […] son regard sur les objets bizarres accumulés 
dans ce dépôt vaste comme une église. […] On voyait encore la voûte décorée 
de femmes nues avec des colonnes, comme une chapelle ; en face, la grande 
loge de la famille dont l’étoffe en loques pendillait du parapet ; un large lit de 
bois sculpté tout branlant dans un coin ; des fauteuils en cuir, éventrés pour en 
tirer des chaussures ; une selle de velours poussiéreuse, posée sur l’ensouple d’un 
métier à tisser ; des cribles de tailles diverses suspendus tout autour ; des tas de pelles 
et de balais ; fourrée sous l’escalier de la loge, une chaise à porteurs aux armes 
des Rubiera 421 […].

Successivement comparé à une église (du point de vue de ses dimensions) et à 
une chapelle (sur le plan de son ornementation), le théâtre de jadis a fait place à un 
espace à fonction pratique et utilitaire. L’apparente désacralisation de l’endroit, sacrifié 
à une éthique de l’enrichissement par l’effort, est toutefois niée par la baronne, qui 
évoque toutes les « bénédictions de Dieu 422 » [« la grazia di Dio 423 »] qu’abrite l’en-
trepôt à blé. L’une des remarques formulées par la Rubiera en présence de don Diego 
révèle d’ailleurs clairement sa vision particulière de la noblesse, qui implique un dur 
travail quotidien et d’astucieux stratagèmes pour conserver et accroître la roba. Alors 
qu’elle évoque les écarts de conduite de son fils, qui entretient une relation secrète avec 
Bianca, jeune fille de sang bleu vivant dans l’indigence, l’ancienne paysanne n’hésite 
pas, en effet, à déclarer : « Je veux que mon fils épouse une belle dot. J’ai fait de lui un 
baron et c’est moi qui commande. Ce n’est pas lui qui a accumulé ce bien 424 ! » [« Voglio 
che mio figlio sposi una bella dote. La padrona son io, quella che l’ ha fatto barone. 
Non l’ ha fatta lui la roba 425 ! »] Le trait que tire la baronne sur les anciennes valeurs de 
l’aristocratie se reflète d’ailleurs à même la peau du visage de l’énergique douairière, 
qui affiche, comme Isabella, « une ride au beau milieu du front 426 ». Quand le pli 
obtus sur la face de la duchesse exprime l’impossible dialogue entre deux maisons et 
deux « races », la ligne creusée, sous l’effet d’un constant labeur, dans la chair de la 
baronne marque toutefois une frontière entre le statisme de la société préindustrielle et 
le monde moderne. De fait signale-t-elle avant tout la formation d’une élite montante, 
constituée par l’ensemble de ces « gens qui ont pris l’eau et le soleil pour gagner, ou 
défendre, leur bien 427 ».

Si la demeure des Rubiera résulte de l’adjonction, au corps de logis prin-
cipal, d’un amalgame de bâtiments réunis par les parents de la baronne, le palazzo 
Francalanza et la villa Belvedere frappent d’emblée l’imaginaire du lecteur par l’ar-
chitecture composite qui les caractérise. Alors que l’hôtel de Catane semble formé 

	 421.	 MDG2, p. 23-24. Nous soulignons.
	 422.	 Ibid., p. 27.
	 423.	 MDG, p. 66.
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	 427.	 Ibid.
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de « quatre ou cinq constructions diverses, accotées les unes aux autres 428 », la villa 
rurale donne, pareillement, l’impression d’être constituée de « multiples bâtisses 
hétéroclites et adossées à la diable 429 ». L’architecture baroque – carnavalesque, dira 
Gianni Grana 430 – des deux résidences ne s’explique toutefois pas, contrairement au 
logis des Rubiera, par un processus d’expansion matérielle, mais bien par la « folie » 
des Uzeda, qui « avaient l’un après l’autre construit ou détruit à leur aise 431 ». Ainsi, 
« chacun des ancêtres s’éta[it] ingénié à fermer des fenêtres, par exemple, pour ouvrir 
un peu plus loin des baies sur des balcons, à rehausser des étages pour les niveler de 
l’autre, à changer la couleur du crépissage par endroits ou le dessin de la corniche 432 ». 
La distribution intérieure des pièces de l’une et l’autre maisons s’avère, parallèlement, 
des plus chaotiques. Aussi peut-on y observer « des portes murées, des escaliers qui 
ne menaient nulle part, des pièces coupées en deux par de faux-plafonds ou des murs 
abattus pour en faire de plus vastes 433 ».

Dans son essai, In una casa di vetro. Generi e temi del naturalismo europeo 434, 
Pierluigi Pellini constate, à ce propos, que la rébellion des jeunes Uzeda face à leurs 
aînés, réactivée de génération en génération, finit par « se nie[r] dans la continuité au 
moment même où elle semble sur le point d’exploser dans toute sa violence 435 ». Ce 
paradoxe, illustré au lendemain du décès de la princesse Teresa, alors que Giacomo s’em-
ploie – à l’instar de ses ascendants – à renverser les dernières volontés de la matriarche, 
a été qualifié par Pellini de « contrainte de Malpelo 436 » [« coazione di Malpelo 437 »], 
par référence à la nouvelle de Verga où figure le protagoniste éponyme 438. Renvoyant 
à une « constellation textuelle, historiquement circonscrite 439 », cette formule, qui 
recouvre le schéma narratif suivant lequel le fils, lors même qu’il renie l’héritage idéo-
logique du père (ou du représentant de l’autorité), reproduit l’existence de celui-ci 440, 
porte à conclure, selon le même critique, à l’« immobilité 441�

 » de la race des Uzeda. 
Quoique ceux-ci soient condamnés à répéter les mêmes comportements, l’on ne peut 
toutefois ignorer que les mutations sociopolitiques qui interviennent dans le récit (la 
chute du système féodal, la suppression des couvents et l’instauration d’un régime 
démocratique, notamment) aient eu des répercussions majeures et irréversibles sur 
l’existence des membres de la famille aristocratique. Bien que celle-ci soit en réalité, 
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comme le soutient Consalvo au terme du roman, « toujours la même 442 », Pierluigi 
Pellini a souligné la valeur symbolique des destinées de Baldassarre, maître d’hôtel 
devenu conseiller démocrate de Consalvo, et de Frà Carmelo, moine bénédictin rendu 
fou par la suppression des biens ecclésiastiques. Au-delà de l’idée de temps cyclique 
induite par la description des habitations citadine et champêtre des vice-rois, l’un et 
l’autre personnages rendent compte, en effet, par leur cheminement narratif propre, 
de l’ampleur des transformations expérimentées par la Sicile au terme du Risorgimento.

 2.2.3 	 Logis mouvants et infiltrés

Puisque, comme l’a écrit Bachelard, « [la maison], même reproduite dans son aspect 
extérieur, […] dit une intimité 443 », l’analyse du motif de la résidence familiale sous 
l’angle de sa structure matérielle et de sa situation physique révèle à la fois une condi-
tion économique, une relation au monde et une dynamique interne. Dans les espaces 
privés des romans naturalistes et véristes du corpus, l’évolution historique se manifeste 
néanmoins également au travers de nombreuses luttes de territoires donnant lieu 
à des changements de résidences et à des invasions de domiciles significatifs. À ce 
sujet, Philippe Hamon constate dans Le personnel du roman 444 qu’au sein des Rougon-
Macquart, « [l]es lieux sont, à la fois, les balises d’itinéraires, et des foyers de pulsions 
ou de répulsions, des lieux centrifuges ou des lieux centripètes 445 ». Si les conflits s’y 
traduisent le plus souvent par des affrontements spatiaux, à l’issue desquels une aire 
rivale se substitue fréquemment à une autre 446, c’est avant tout parce que « [l]’être 
du personnage, chez Zola, […] est d’abord un avoir, […] une possession quantifiable 
qui se fait et se défait 447 ». Plusieurs critiques italiens, notamment Vittorio Roda, 
auteur de l’essai intitulé Verga e le patologie della casa 448, et d’autres spécialistes tels 
Giorgio Bárberi Squarotti et Paolo Mario Sipala ont également mis en relief la valeur 
symbolique de la topographie dans I Malavoglia, Mastro-don Gesualdo et I Viceré. En 
mettant à profit leurs travaux et ceux de critiques qui, tout comme Hamon, ont étudié 
le cycle zolien dans sa dimension spatiale (Henri Mitterand, Jean-Pierre Leduc-Adine 
et Denis Bertrand, entre autres), nous retracerons, dans cette section, les « trajectoires 
résidentielles » de différentes familles. Marquant souvent un changement de situa-
tion sociale, ces itinéraires nous amèneront à dégager la nature « trouée », infiltrée, 
de maintes habitations romanesques qui, tels ces foyers aristocratiques envisagés 
précédemment, révèlent une perméabilité grandissante au monde externe.
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a)  Trajectoires résidentielles et invasions de domiciles
Dès La fortune des Rougon, un exemple éclairant de la manière dont l’accession à un 
nouveau domicile illustre, en certains cas, le mouvement de l’histoire nationale est 
donné par le projet d’installation de Félicité et de Pierre dans la maison du receveur 
particulier. À l’aube de la révolution de 1848, le couple retraité avait loué à Plassans 
« un logement rue de la Banne, la rue qui sépare le vieux quartier du quartier neuf 449 ». 
Après avoir présenté les différents secteurs résidentiels de la localité, le narrateur 
remarque, à propos de l’emplacement du logis : « Leur demeure se trouvant dans la 
rangée de maisons qui bordent le vieux quartier, ils habitaient bien encore la ville 
de la canaille ; seulement ils voyaient de leurs fenêtres, à quelques pas, la ville des 
gens riches ; ils étaient sur le seuil de la terre promise 450. » Attestant une « misère mal 
dissimulée 451 », le foyer des Rougon, avec son salon jaune aux teintes passées, ne peut 
rivaliser avec l’hôtel de biais, dont les fenêtres ouvertes découvrent des « échappées de 
luxe 452 » attisant chez Félicité des « envies de femme grosse 453 ». Avec l’aide de son fils 
Eugène, agent secret pour le compte de Louis-Napoléon Bonaparte, et la complicité 
de Macquart, qui participera à l’élaboration du guet-apens lors duquel M. Peirotte, 
le receveur particulier, sera entre autres exécuté, Pierre réussira à se tailler une place 
enviable au sein de la communauté de Plassans. Récipiendaire de la Légion d’honneur, 
en voie de devenir le nouveau receveur particulier de la ville, il projettera, à la fin du 
récit, de louer temporairement la maison tant convoitée par Félicité qui, avant même 
de rentrer dans « ses Tuileries, à elle 454 », y « distribu[era] déjà 455 », en imagination, 
« son mobilier futur 456 ».

« [R]oman des demeures successives de Gervaise 457 », pour Jacques Dubois, 
L’assommoir apparaît comme l’un des récits des Rougon-Macquart où la problématique 
spatiale jouit d’une importance majeure et dans lesquels s’affirme l’incapacité gran-
dissante du logis romanesque à empêcher les intrusions du dehors. Tel que remarqué 
par Jean-Pierre Leduc-Adine, l’espace, dans cette œuvre, « marque encore mieux que 
d’autres éléments le déterminisme social qui conduit l’ouvrière à la déchéance termi-
nale 458 ». La courbe ascendante qui mènera Gervaise de la pauvre chambre garnie de 
l’hôtel Boncœur à la boutique de l’immeuble situé rue de la Goutte d’Or atteindra son 
apogée lors du festin organisé pour l’anniversaire de la blanchisseuse au chapitre VII. 
Marqué par le retour de Lantier, ferment de désorganisation à l’intérieur de la cellule 
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familiale des Coupeau, l’épisode voit, du reste, la rue en entier « s’introduire » dans le 
commerce de la jeune femme. De fait, « par la porte grande ouverte, le quartier regar-
dait et était de la noce 459 » et « [u]ne fraternité s’établissait avec la rue 460 ». Rappelons 
toutefois, à la suite de Jean Borie, qu’au sein de l’imaginaire dix-neuviémiste, la rue 
apparaît très fortement associée à l’idée de vice et de crime 461. À l’origine de cette 
conception, qui associe la maison à la sécurité et à la famille et rattache l’espace exté-
rieur à l’altérité et au danger 462, il faut relever, d’après A. Daumard, la terreur générée 
par les soulèvements populaires chez les bourgeois (notamment parisiens) de l’époque.

On sait que l’inquiétante confusion des sphères privée et publique observée 
durant le repas de fête débouchera sur des promiscuités encore plus délétères : soit sur 
la relation extraconjugale de Gervaise avec Lantier, mais aussi sur l’envahissement 
de la boutique par la crasse, ce « nid chaud où [la blanchisseuse] […] jouissait de 
s’accroupir 463 ». La déchéance finale de l’héroïne, tombée dans l’alcoolisme, et sa tenta-
tive désespérée de prostitution impliquent d’ailleurs un « effacement des seuils 464 » 
– pour reprendre l’expression de Leduc-Adine – profondément menaçant pour la 
sauvegarde de l’intégrité individuelle. Plutôt que « dans [s]on lit 465 », comme elle 
l’aurait souhaité, c’est dans la niche du père Bru, sous un petit escalier, que Gervaise 
finira ainsi ses jours, après une « dégringolade lente 466 » qui, paradoxalement, l’aura 
fait emménager aux étages supérieurs de l’immeuble ouvrier, réservés au menu fretin 
et aux « pouilleux 467 ».

Pas davantage que Gervaise Macquart dans L’assommoir, padron ’Ntoni ne 
pourra, dans I Malavoglia, conformément à ce qu’il aurait espéré, mourir chez lui, 
près « des pierres qui [l]e connaiss[aient] 468 ». À la suite du naufrage de la Provvidenza, 
de la perte des lupins achetés à crédit et des décès successifs de Bastianazzo et de 
Luca, la famille Toscano alias Malavoglia quittera, en effet, la maison du néflier, qui 
« fai[sait] eau de toute part, comme une chaussure percée 469 », pour aller s’installer 
dans une petite demeure en location du village. Le rachat, par Alessi et la Nunziata, 
de la résidence patrimoniale surviendra toutefois quelques jours avant la mort de 
l’aïeul, auquel sera refusée la joie profonde de « dormir dans [s]on lit 470 » et de voir à 
nouveau le soleil entrer « par [s]a fenêtre 471 ». Giorgio Bárberi Squarotti a montré de 
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quelle façon le logis des Malavoglia constitue, dans la pensée de ceux-ci, « un “point 
fixe” 472 », un symbole extérieur plutôt qu’un idéal de vie, comme dans I promessi sposi 
d’Alessandro Manzoni. « En aucune autre maison, il n’est possible 473 », pour eux, 
« de vivre en famille 474 », note à cet effet le chercheur, qui reconnaît cependant que 
la casa del nespolo reste un lieu « infiniment précaire 475 », dont les Malavoglia seront 
facilement dépossédés et que ’Ntoni devra quitter à la fin du roman. C’est son rôle 
sacré ou semi-sacré qui confère aux violations dont elle est sujette un rôle essentiel, aux 
yeux de Vittorio Roda. Celui-ci croit d’ailleurs pouvoir lire, dans le premier roman 
du cycle des Vinti, « le douloureux contre-chant d’une religion de la maison aussi 
profonde qu’objectivement fragile, piégée, exposée aux inéluctables attaques de la loi 
du profit, irrespectueuse de tout sacré qui ne soit pas celui de l’intérêt matériel 476 ».

De l’avis du critique italien, deux principales scènes d’invasion se déroulent 
à l’intérieur du logis des Malavoglia. La première survient au moment où les habi-
tants d’Aci Trezza se rendent, suivant l’usage, à la maison du néflier après le décès 
de Bastianazzo ; la seconde a lieu quand se concrétise l’expropriation des membres 
de la famille. Au chapitre IV, les personnes venues rendre un dernier hommage au 
pêcheur forment une cohorte envahissante, qui monopolise les discussions en laissant 
dans l’ombre les Malavoglia, silencieux et passifs durant l’épisode. Du statut de sujets 
du discours, ceux-ci passent alors, de manière évidente, à celui d’objets, comme en 
témoignent ces réflexions de visiteurs qui n’ont aucun scrupule à évaluer la condition 
pécuniaire de la famille endeuillée :

Né la casa né la barca si possono vendere perché ci è su la dote di Maruzza, diceva 
qualchedun altro, e la gente si scaldava tanto che potevano udirli dalla camera 
dove stavano a piangere il morto. – Sicuro ! lasciò andare alfine don Silvestro come 
una bomba ; c’ è l’ ipoteca dotale 477.

Ils ne peuvent vendre ni la maison ni la barque, parce que Maruzza est dotée 
là-dessus, disait quelqu’un d’autre, et les gens s’échauffaient tellement qu’on 
pouvait les entendre de la chambre où on était en train de pleurer le mort. 
– Pour sûr ! finit par laisser tomber don Silvestro, comme une bombe. Il y a 
l’hypothèque de la dot 478.

Pour Vittorio Roda, la violence la plus insidieuse qui s’exerce sur la cellule 
familiale de padron ’Ntoni durant la réunion funèbre est cependant à imputer à 
zio Crocifisso, qui apparaît, pour plusieurs, comme le vero disgraziato 479 [« vrai 
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malheureux 480 »] de l’affaire des lupins. Laissant présager la seconde invasion de la 
demeure patrimoniale, l’attitude adoptée par Campana di legno lors de l’assemblée 
mortuaire suggère en effet la posture de « l’huissier qui fait sa saisie 481 », comme le 
rapporte le narrateur : « Il demeurait silencieux dans un coin, la bouche ouverte et le 
nez en l’air, comme s’il s’était mis à compter les tuiles et les soliveaux du toit, dans 
l’intention d’estimer la maison 482. »

C’est au chapitre IX que la maison du néf lier, vidée de ses meubles, est 
finalement prise d’assaut par zio Crocifisso, Tino Piedipapera et leur suite. « [S]e 
promena[nt] en maîtres 483 » dans la demeure transformée en « place publique 484 », 
où leurs voix résonnent « comme s’ils étaient dans une église 485 », ceux-ci ébauchent 
alors divers projets de réaménagement devant les anciens propriétaires, confinés, 
pour leur part, au silence. La mainmise du logis par l’usurier d’Aci Trezza passera 
cependant par une réelle « agression » corporelle du chef de famille des Malavoglia, soit 
par une accolade de Piedipapera que padron ’Ntoni « ne p[ourra] pas supporter 486 ». 
Il importe enfin de rappeler l’anecdote symbolique lors de laquelle l’oncle Crocifisso 
jette un morceau du chapeau de Bastianazzo « dans le jardin, où il [allait] servi[r] 
d’engrais 487 ». En reliant la seconde invasion à la première, ce détail rend compte du 
manque total d’empathie de Campana di legno, qui s’enrichira sans vergogne des 
infortunes subies par le clan de « bonnes et braves gens de mer 488 ».

Théâtre de nombreux changements de domicile et d’infiltrations répétées du 
logis familial, Mastro-don Gesualdo trace, plus que jamais, les contours d’un foyer 
« ouvert, indéfendu et indéfendable 489 », qui s’impose comme « une terre de tous 
et de personne où le seuil fait défaut à son rôle d’interdiction 490 ». L’évocation des 
demeures successives de Gesualdo, qui reflètent une trajectoire sociale entre autres 
marquée par une fulgurante ascension initiale, l’atteste au premier chef, en mettant 
au jour l’impuissance du héros à contrôler l’accès à son espace privé et à goûter le 
bonheur sans mélange que laissait miroiter l’idéal du sweet home. De la demeure 
jouxtant le palazzo Trao à l’hôtel des La Gurna et de la propriété de Mangalavite à la 
résidence du duc de Leyra, le protagoniste cherche vainement un « nid » confortable 
et étanche, qui puisse résister aux déferlements indésirables du monde externe. Lors 
même que, dès l’incipit, la résidence de Gesualdo se trouve ainsi menacée par les 
flammes qui s’échappent d’un édifice voisin (« La maison brûle, vous comprenez ? 
[…] La mienne est à côté, bon Dieu 491 ! »), l’ancien hôtel particulier des La Gurna 

	 480.	 LM, p. 79.
	 481.	 Ibid.
	 482.	 Ibid.
	 483.	 Ibid., p. 186.
	 484.	 Ibid.
	 485.	 Ibid.
	 486.	 Ibid.
	 487.	 Ibid.
	 488.	 Ibid., p. 25.
	 489.	 Vittorio Roda, op. cit., p. 86. Nous traduisons.
	 490.	 Ibid. Nous traduisons.
	 491.	 MDG2, p. 13.
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apparaît inhospitalier et « subtilement hostil[e] 492 » au nouvel époux de Bianca. 
Luxueusement meublé en vue des noces de celui-ci, il contribue d’emblée au malaise 
du fils de Nunzio, « bien embarrassé […] devant ces miroirs où il se voyait en pied 
dans des habits neufs, réduit à regarder comment faisaient les autres dès qu’il avait 
envie de se moucher 493 ». On sait par ailleurs qu’un important groupe de notables 
évitera de s’y présenter le jour du mariage, étant donné « une sorte de polémique anti-
invasion 494 » – pour reprendre la formule de Roda – qui amènera plusieurs invités 
à se réunir à l’extérieur du lieu de réjouissances plutôt qu’à l’intérieur. Dès lors, le 
sacristain pourra-t-il confier à Gesualdo : « Tout le pays est ici ! En bas, dans la rue, 
en train de regarder ! Le baron Zacco, les Margarone, la femme de Mèndola aussi, 
toutes les grandes familles du pays 495 ! »

Si, tel que rapporté par le marquis Limòli, le baptême de Corradino sera prétexte 
à l’une des dernières fêtes célébrées dans l’hôtel patrimonial des La Gurna, la cour 
pressante adressée par le même fils d’aristocrates à Isabella lors du séjour à Mangalavite 
peut être envisagée comme l’effet d’un mécanisme de contrappasso 496. Obligés de 
fuir leur petite ville de province en raison d’une épidémie de choléra, Gesualdo, son 
épouse et sa fille trouveront refuge, on s’en souvient, au Cabanon, ce « grand bâtiment 
niché au fond d[’un] vallon 497 », sur l’une des terres qu’ils possèdent. D’abord heureux 
comme « un pape parmi ses troupeaux, ses champs, ses paysans, ses affaires 498 », le 
maître des lieux verra néanmoins très tôt son existence bouleversée par l’idylle de sa 
fille avec le protégé de zia Cirmena, ce Corradino orphelin et chanteur de pomme 
qui rôdera dans les environs de la demeure de campagne 499. L’épisode, qui aboutira 
à une courte fugue des tourtereaux et au mariage précipité d’Isabella – déjà grosse 
des œuvres de son séducteur –, laisse poindre, une fois encore, la difficulté, pour 
Gesualdo Motta, de gérer et d’orienter selon ses vœux la dynamique interne de la 
résidence dont il constitue la figure d’autorité principale 500.

Ouvrant sur l’évocation de l’union malheureuse d’Isabella avec le duc de Leyra, 
la quatrième partie du roman révèle, du reste, clairement une multiplication des 
fissures au sein de la domus, qui ne répond plus à sa fonction de protection et qui se 
trouve livrée à différents types d’envahisseurs. Ainsi, la maladie de Bianca, atteinte 

	 492.	 Vittorio Roda, op. cit., p. 98. Nous traduisons.
	 493.	 MDG2, p. 117-118.
	 494.	 Vittorio Roda, op. cit., p. 98. Nous traduisons.
	 495.	 MDG2, p. 123.
	 496.	 Dans l’Enfer de Dante, la notion de contrappasso renvoie à « une correspondance ou une opposition entre 

la nature de la peine et celle du péché » des damnés qui s’y trouvent (Giulio Ferroni. Profilo storico della 
letteratura italiana, vol. 1, Milan, Einaudi scuola, 1992, p. 119, nous traduisons).

	 497.	 MDG2, p. 236.
	 498.	 Ibid., p. 237.
	 499.	 Voir ibid., p. 243 : « le jeune homme [Corradino] dont on voyait le chapeau de paille pointer au-dessus 

de la haie ou du muret, rôdait autour du Cabanon ou se cachait parmi les herbes […] ».
	 500.	 Voir à ce sujet Michelle Perrot. « La figure du père », dans id. (dir.), De la Révolution à la Grande Guerre, 

t. 4 de Histoire de la vie privée, op. cit., p. 121-132, en particulier p. 124 : « Mais les pouvoirs du père sont 
aussi domestiques. Ils s’exercent sur cette sphère privée dont on aurait tort de penser qu’elle est confiée 
aux femmes sans partage, même si leur rôle effectif y grandit. […] Les décisions fondamentales reviennent 
au père. »
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d’une phtisie galopante, introduira dans la cellule familiale de Gesualdo Motta son lot 
de vautours, déterminés à retirer des bénéfices de la situation : les Zacco, qui aspirent 
à ce que l’aînée de leurs filles, Lavinia, succède à l’épouse sur le point de trépasser ; 
les Rubiera, nourrissant l’espoir d’un allégement de leur dette et d’une alliance avec 
mastro-don Gesualdo pour l’affaire des terres communales ; et Nanni l’Aveugle, qui 
« mang[e] et b[oit], v[ient] tous les jours s’emplir la panse 501 ». Fait à relever, l’agonie 
de Bianca Trao, contemporaine des événements de 1848 502, « révolutionnera » la 
maison de son mari, « devenue un vrai taudis 503 » depuis que « [t]ous prenaient le 
large, les servantes elles-mêmes craigna[nt] la contagion 504 ». Tombé malade sous 
le coup des déboires subis, Gesualdo ira par la suite jusqu’à traverser une période 
d’errance, alors qu’obligé de fuir la « tempête 505 » des masses se ruant sur ses entrepôts 
et sur sa demeure, il sera contraint de chercher refuge chez plus d’un membre de sa 
famille. On sait de quelle façon, après avoir été pris en charge par sa sœur et s’être fait 
impunément voler par ses neveux, Gesualdo ira finir son existence dans la résidence 
palermitaine de son gendre, fort peu accueillante pour le vieil homme, bien que celui-
ci ait paradoxalement fourni au duc une large part de sa fortune 506. Là-bas, « enfermé 
entre quatre murs 507 », rongé par une tumeur et tenaillé par de sombres idées, le père 
d’Isabella rendra l’âme dans l’indifférence de la domesticité, sans avoir pu modifier 
son testament en vue de léguer une part de son bien à Diodata et à ses fils naturels, 
comme il en avait eu le dessein.

Le protagoniste éponyme de Mastro-don Gesualdo n’est toutefois pas le seul 
personnage du roman à se voir progressivement dépossédé de son espace intime. 
Les frères Trao, dont la demeure incendiée est matériellement agressée par les gens 
du village dès l’incipit, et les Rubiera, devenus créditeurs du protagoniste par suite 
des frasques de Ninì, comptent, en effet, également au nombre des propriétaires de 
résidences investies par divers types d’intrus. Il est capital de noter que dans tous 
les cas de figure évoqués, l’invasion plus ou moins métaphorique de la sphère privée 
se reflète sur le corps même des personnages qui en sont victimes. Pensons, outre 
au cancer de Gesualdo, ce « chien, […] dans son ventre, [qui] lui dévorait le foie, le 
chien enragé de saint Vito martyr qui le martyrisait 508 », à la phtisie galopante de 
don Ferdinando et de don Diego, qui tuera ce dernier, et à la paralysie de la baronne 
Rubiera. Survenue après la découverte de l’important prêt accordé par Gesualdo à son 

	 501.	 MDG2, p. 299.
	 502.	A u sujet de la révolution de 1848, prélude à l’unification, Catherine Brice constate, dans son Histoire de 

l’Italie : « [P]our la première fois, on avait vu l’idée nationale faire l’objet d’un réel consensus dépassant les 
seules élites dirigeantes. » (Op. cit., p. 314.) 

	 503.	 MDG2, p. 284.
	 504.	 Ibid.
	 505.	 Ibid., p. 321.
	 506.	 Voir ibid., p. 342-343 : « Don Gesualdo pensait à tout le bel argent qui devait couler entre ces mains. Ces 

gens mangeaient, buvaient sur le dos de sa fille, sur la dot qu’il lui avait donnée, sur l’Alìa et sur Donninga, 
les belles terres qu’il avait couvées des yeux si longtemps du matin au soir et la nuit […] et qu’il avait 
acquises palme après palme, jour après jour, en s’ôtant le pain de la bouche […]. »

	 507.	 Ibid., p. 344.
	 508.	 Ibid., p. 330.
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fils (« Mastro-don Gesualdo !… sí !… Lui se lo mangia il fatto mio 509 ! » [« Mastro-don 
Gesualdo ! oui ! C’est lui qui va prendre tout ce que j’ai 510 ! »], l’attaque d’apoplexie qui 
foudroiera cette dernière paraît en outre répondre à son emprisonnement par Ninì 
dans la villa patrimoniale. Rappelons que pour avoir menacé son garçon d’abroger ses 
dispositions testamentaires, la Rubiera sera enfermée dans sa propre maison quand 
celui-ci « verrouiller[a] à double tour la porte cochère 511 » et « m[ettra] la clé dans sa 
poche 512 ». Cloîtrée peu après dans sa chair « comme un bœuf assommé 513 », ayant 
littéralement perdu ses moyens, elle ne pourra exposer ses nouvelles résolutions au 
notaire, à l’instar de la vieille Mme Raquin dans le célèbre roman de Zola, inapte à 
dévoiler le nom des assassins de son enfant 514. Ici encore, l’on pourrait voir dans le 
mal terrible ayant frappé la baronne l’effet d’un impitoyable contrappasso, qui impose à 
celle dont la famille avait délogé plusieurs petits propriétaires dans un but d’expansion 
domaniale une maison réduite : soit sa propre enveloppe charnelle figée sous l’effet 
d’un violent coup de sang.

Fait à souligner, l’agression physique parallèle à l’invasion de la résidence 
familiale s’exerce fréquemment dans les songes mêmes de certains personnages de 
Mastro-don Gesualdo. Ainsi, don Ferdinando, ce malingre asthmatique issu d’une 
famille noble tout près d’être écrasée par la bourgeoisie montante, rêve que « le chien 
noir des voisins Motta s’était roulé en boule sur sa poitrine et ne voulait pas s’en aller, 
malgré ses cris et ses efforts pour s’en libérer 515 ». Don Ninì, confronté à de graves 
problèmes financiers et que sa mère affirme vouloir déshériter, fait, quant à lui, « de 
nombreux cauchemars […] : mastro-don Gesualdo, la dette, une masse de gens qui le 
serraient de toutes parts et emplissaient sa maison, une grande foule 516 » annonciatrice 
du groupe de voisins accourus à la suite de l’accident de la baronne. Deux visions 
tourmenteront par ailleurs Gesualdo. L’une et l’autre reprennent le schéma du « défilé 
funèbre 517 », typique de la narration chez Verga et qui, pour Vittorio Roda, objective le 
« bilan existentiel 518 » d’un protagoniste peu avant sa mort. La première hallucination 
se produit alors que Gesualdo, réfugié chez son beau-frère en 1848, entrevoit, dans 
un accès de fièvre, « Bianca, Diodata, mastro Nunzio, d’autres encore et lui-même 
qui […] trimait au soleil et au vent, tandis que tous, hargneux, lui crachaient au 
visage : – Idiot ! idiot ! Qu’as-tu fait ? Bien fait pour toi 519 ! » Le deuxième songe du 

	 509.	 MDG, p. 245. Nous soulignons.
	 510.	 MDG2, p. 213.
	 511.	 Ibid.
	 512.	 Ibid.
	 513.	 Ibid.
	 514.	 L’on comparera avec intérêt le chapitre XXVII de Thérèse Raquin (1867), dans lequel la vieille dame impo-

tente essaie en vain de dénoncer les meurtriers de son fils, avec les réflexions du narrateur de Mastro-don 
Gesualdo (1889) qui, au chapitre V de la deuxième partie, rapporte : « [don Ninì] blêmissait chaque fois 
que sa mère tentait de libérer sa langue devant les étrangers. L’idée que la pauvre paralytique ne pouvait 
bouger ni parler pour lui ravir son bien, comme elle l’en avait menacé, lui allait au cœur. » (Ibid., p. 214.)

	 515.	 Ibid., p. 172.
	 516.	 Ibid., p. 213.
	 517.	 Vittorio Roda, op. cit., p. 122. Nous traduisons l’expression, au pluriel dans l’essai.
	 518.	 Ibid., p. 122. Nous traduisons.
	 519.	 MDG2, p. 328.
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malade, logé à Palerme, fait réapparaître une succession d’actants presque semblable : 
la femme et l’amante du travailleur sicilien et « d’autres encore, qui ne l’auraient pas 
laissé mourir sans le secourir 520 ». À l’évidence, les scènes venues hanter mastro-don 
Gesualdo à la fin de ses jours traduisent le refoulé du protagoniste, que l’aspiration 
à la prospérité et la volonté d’ascension sociale éloigneront du monde des affections 
et des gens de sa famille, envieuse de son succès.

Au sein des fictions de Giovanni Verga, l’on constate de surcroît que la dégra-
dation physique parallèle à l’infiltration du logis et à la dissolution de l’unité familiale 
entraîne l’usage récurrent de métaphores animales 521. Si padron ’Ntoni, peu avant 
d’être transporté à l’hôpital d’Aci Trezza, est comparé à un « oiseau de cimetière 522 », le 
narrateur de Mastro-don Gesualdo a recours à un intéressant bestiaire lorsqu’il évoque 
la gravité des maux endurés par Gesualdo, tout comme par Ferdinando et par la 
baronne Rubiera. Un phénomène semblable se produit chez Zola, au terme de L’assom-
moir notamment, lorsque Coupeau, pris d’un accès de delirium tremens, « [a] le cri 
d’une bête dont on a écrasé la patte 523 » et que Gervaise, dans la « niche 524 » du père 
Bru, « claqu[e] du bec, le ventre vide 525 ». Le jour des funérailles de Geneviève Baudu, 
qui marquent symboliquement la décadence du petit commerce dans Au bonheur des 
dames, les boutiquiers qui suivent le cortège funèbre ont par ailleurs « le piétinement 
d’un troupeau conduit à l’abattoir 526 ». Nous pouvons supposer que ce type d’ana
logies, en suggérant de quelle façon la maladie, l’alcoolisme, la misère et la mort (d’un 
individu représentant un groupe socioéconomique) contribuent à rappeler le substrat 
biologique de l’humanité pensante et raisonnante, montre ce qui se produit lorsque 
la maison, prise d’assaut, exhibe ses fondations.

b)  Maisons trouées
Bien qu’on n’y observe pas, comme dans les romans véristes et naturalistes précités, 
de changements de domicile particulièrement symboliques, I Viceré de De Roberto 
comporte lui aussi un intéressant épisode d’infiltration de la résidence familiale. Au 
moment où le narrateur du récit expose les stratégies électorales de Consalvo Uzeda 
est ainsi évoquée la décision du jeune prince d’ouvrir au public la partie la plus majes-
tueuse et la plus sacrée du palazzo de ses ancêtres : soit les appartements de gala, les 
salles jaune et rouge, le salon des glaces et la galerie des portraits. Contrairement à son 
oncle le duc, qui avait préféré rencontrer ses alliés dans les pièces exiguës et obscures 
de l’administration, l’héritier des vice-rois mettra en veilleuse sa répugnance des 
contacts physiques et cherchera à s’attirer les faveurs populaires en accordant au grand 

	 520.	 Ibid., p. 350.
	 521.	A u sujet des métaphores animales chez Verga, on consultera l’ouvrage intitulé Animali e metafore zoomorfe 

in Verga, sous la dir. de Gianni Oliva, Rome, Bulzoni, 1999, 450 p.
	 522.	 LM, p. 345.
	 523.	É mile Zola. L’assommoir, op. cit., p. 782.
	 524.	 Ibid., p. 796.
	 525.	 Ibid.
	 526.	É mile Zola. Au bonheur des dames, op. cit., p. 743.
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nombre le privilège d’intégrer son univers privé. Cette brillante tactique donnera vite 
ses fruits, tel qu’il est rapporté dans le passage suivant, qui décrit la réaction des gens 
du commun lorsqu’ils découvrent les intérieurs de la résidence : 

Tutti erano animati dal più vivo entusiasmo ; la gente minuta che veniva per la 
prima volta a palazzo, che sedeva sulle poltrone di raso sotto gli sguardi immobili 
dei Viceré, si sarebbe fatta tagliare a pezzi per quel candidato che prometteva mari 
e monti, il bene generale e quello particolare d’ogni singolo votante 527.

Tout ce monde était animé du plus vif enthousiasme ; le menu peuple qui entrait 
pour la première fois au palais, qui s’asseyait dans les fauteuils de satin sous 
les regards immobiles des vice-rois, se serait fait couper en morceaux pour ce 
candidat qui promettait monts et merveilles, le bien-être général et celui de 
chaque électeur, en particulier 528.

Une sorte d’invasion renversée se déploie, par conséquent, dans I Viceré de 
Federico De Roberto : les masses investissant le palais citadin apparaissent non pas 
comme les véritables assiégeants de la demeure, mais bien comme les victimes des filets 
tendus par les nobles « démocrates » qui y résident. Scandalisant donna Ferdinanda 529, 
la libre entrée de ceux que, dans son for intérieur, Consalvo Uzeda envisage lui-même 
comme un « vil troupeau 530 » permettra, en effet, aux descendants des vice-rois de 
Francalanza de perpétuer leur domination après l’unification de l’Italie. Le jeune 
député du royaume fera d’ailleurs remarquer à sa grand-tante à la fin de l’œuvre : 
« Jadis, notre famille tenait sa puissance du Roi, maintenant elle la tient du peuple… 
C’est plus une différence de mots qu’une différence de faits 531. »

Ruse nécessaire à la perpétuation d’une domination séculaire dans I Viceré, 
l’infiltration de la maison patrimoniale s’impose également, dans I vecchi e i giovani de 
Luigi Pirandello, comme un processus d’ouverture exigé par la modernité industrielle 
et capitaliste. Retirés tous trois dans leurs demeures respectives par suite d’expériences 
de désillusion politique ou métaphysique, soit la chute du royaume des Bourbons (don 
Ippolito), le constat de la situation dramatique de l’Italie méridionale postunitaire 
(donna Caterina) et la perte de la foi en tout absolu (don Cosmo), les enfants du 
patriote Gerlando Laurentano chercheront à se soustraire à la turbulence de l’histoire 
et du progrès. Cette aspiration, à l’origine d’une solitude plus difficile à supporter 
pour certains que pour d’autres – témoin, le mariage raté du prince avec donna 
Adelaide – les condamnera inéluctablement à une mort sociale se traduisant par une 
sorte d’ensevelissement avant terme.

	 527.	 VIC, p. 1063.
	 528.	 PF, p. 567.
	 529.	 Voir ibid., p. 599 : « Elle [donna Ferdinanda] avait appris les dernières abominations de son neveu, […] 

le palais Francalanza envahi par la crapule […]. »
	 530.	 Ibid., p. 568.
	 531.	 Ibid., p. 601.
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Alors que le propriétaire de Colimbètra vit entouré de reliquats du passé, donna 
Caterina habite avec sa fille Anna dans la résidence « vieille et triste 532 » de feu son 
gendre Michele Del Re. Ce logis, auquel on accède « par d’étroites ruelles glissantes, 
en gradins, mal pavées, souvent sales, où s’exhal[ent] toutes sortes de mauvaises 
odeurs 533 », semble humide et obscur à l’instar des « boutiques sombres comme des 
antres 534 » et des « taudis 535 » qui l’environnent. Jouxtée par une abbaye avec laquelle 
elle rivalise d’austérité, la demeure des deux femmes baigne dans une atmosphère 
de deuil où la « [s]eule nouveauté, de temps en temps 536 », s’avère être le passage du 
viatique qu’un prêtre mène à ses ouailles à l’agonie. Rejoignant la description de la 
lugubre résidence, certains traits physiques de donna Caterina redisent, par un inté-
ressant processus de correspondance entre microcosme et macrocosme romanesques, 
sa position de « vaincue » de l’histoire nationale, pour reprendre la métaphore donnant 
son titre au cycle de Verga. D’une part, le visage de l’aïeule, creusé par les épreuves 
et que le narrateur qualifie de « ruine 537 », répond tant à la mélancolie des lieux où 
elle réside qu’au contexte socioéconomique sicilien tel qu’elle l’envisage. D’après la 
veuve de Stefano Auriti, l’annexion de l’île au royaume de Vittorio Emanuele II 
ne s’est en effet soldée que par l’« écroulement 538 » [« rovinìo 539 »] des illusions de 
tout un peuple, envahi par les Continentaux qui avaient usé de brutalité au sein du 
territoire nouvellement « conquis 540 ». La paralysie finale de donna Caterina, qui 
achève le processus de claustration volontairement amorcée par celle-ci, transforme, 
d’autre part, son corps réifié en une allégorie potentielle de la Sicile au temps du récit, 
assiégée par l’armée italienne 541 et longtemps caractérisée par « l’immobilisme 542 » de 
ses campagnes et par sa faible croissance industrielle 543. N’est-il pas symptomatique 
que l’ancienne révolutionnaire se révèle incapable, peu avant son décès, contemporain 
de l’affaire de la Banca Romana et de l’arrestation de son fils, d’adresser la parole à 
Mauro, type du carbonaro au nationalisme candide, qui se heurtera lui-même aux 
dérives de l’unification 544 ?

Résidant à Valsanìa, ce domaine appartenant au prince de Laurentano, don 
Cosmo choisira, de la même façon que sa sœur Caterina et que son frère Ippolito, 
d’évoluer en retrait de l’activité du siècle après avoir pris acte de la vanité de toute 
chose. Ayant perdu la foi de sa jeunesse, le vieil érudit « avait constamment à l’esprit 
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	 543.	 Voir à ce propos Piero Bevilacqua. Breve storia dell’Italia meridionale dall’Ottocento a oggi, Rome, Donzelli, 

coll. « Universale », 1997, p. 106 et suivantes.
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le sentiment de sa fragilité, dans les lieux où il habitait 545 ». Ce constat du narrateur 
de I vecchi e i giovani nous permet d’entrevoir un certain rapport symbolique entre le 
discours existentiel de don Cosmo et l’état de la maison où il demeure avec Mortara 
et donna Sara Alàimo. L’intellectuel, on s’en souviendra, occupe un logis rustique et 
vétuste dont « les briques du carrelage affaissé étaient rongées, les murs et les plafonds 
noircis ; les volets et les meubles, déteints et délabrés 546 ». Comportant une grille en 
décrépitude et une route « en friche 547 », le domaine semble être le reflet matériel 
du « froid, profond et obscur désespoir 548 » du fils de Gerlando Laurentano après 
l’extinction de ses croyances religieuses. Il est intéressant d’observer que l’image 
de la bulle de savon, qui accompagne la représentation fictionnelle initiale de don 
Cosmo, en train de procéder à ses ablutions quotidiennes dans la salle de bain de la 
villa 549, évoque à elle seule l’inconsistance et la précarité des constructions humaines 
tant déplorées par le personnage. Employée à deux autres reprises dans le récit sous 
forme métaphorique, soit au moment où il est fait allusion aux fausses promesses qui, 
dans bien des cas, engagent à l’activisme politique 550, elle convient au tempérament 
méditatif de l’ermite de Valsanìa, pour qui les systèmes et les théories ne sont que 
des « églises […], de styles divers, bâties en l’air 551 ». Témoin cette déclaration de don 
Cosmo, qui affirmera au sujet de ceux-ci : « Soufflez dessus, tout s’écroule ; parce 
qu’il n’y a rien dedans : le vide, d’autant plus opprimant que l’édifice est plus élevé 
et plus solennel 552. »

Que ce soit par volonté de contestation politique, par suite d’un profond désen-
chantement face à l’évolution historique nationale ou par besoin de méditer sur 
la nature tragique de la condition humaine, les descendants directs de Gerlando 
Laurentano choisiront en somme de se retrancher dans leurs quartiers respectifs. 
Leur isolement, relativement bien préservé des irruptions externes et qui s’impose 
dans la fiction comme une sorte d’inhumation prématurée, comme le suggère la 
représentation de leurs logis, sera néanmoins traversé à quelques reprises par diverses 
invasions. Pensons, outre à la pénible cohabitation d’Ippolito avec donna Adelaide, 

	 545.	 Ibid., p. 58.
	 546.	 Ibid., p. 40.
	 547.	 Ibid., p. 50.
	 548.	 Ibid., p. 175.
	 549.	 Voir ibid., p. 40, où Mauro Mortara, qui apporte une lettre à don Cosmo, découvre celui-ci la « tête toute 

luisante de bulles de savon ». À la même page, le narrateur précise que le « seul plaisir » du philosophe était 
de « se lav[er] ainsi des pieds à la tête, tous les matins, même l’hiver, à l’eau glacée ».

	 550.	 Voir p. 214, où donna Caterina déclare : « En 60, mon cher Roberto, sais-tu ce que nous avons fait ici ? 
Nous avons fait dissoudre dans autant de petites tasses nos petites âmes comme de petits morceaux de 
savon ; le gouvernement nous a fait cadeau d’un chalumeau à chacun, et nous, pauvres imbéciles, nous 
nous sommes tous mis à souffler dans notre eau savonneuse, et quelles bulles ! quelles bulles ! Toutes plus 
belles et plus colorées les unes que les autres ! Puis le peuple a commencé à bâiller parce qu’il avait faim, 
et en bâillant, adieu ! il a fait éclater une à une toutes ces magnifiques bulles qui ont fini […] en autant de 
crachats… »

		  Voir également en p. 259 les réflexions du député Spiridione Covazza, qui se montre critique face à l’orga-
nisation des forces prolétaires en Sicile : « Illusions : des bulles de savon, qui peuvent brusquement devenir 
des balles de plomb. Ils en savaient quelque chose, ces malheureux paysans massacrés à Caltavutùro. »

	 551.	 Ibid., p. 53.
	 552.	 Ibid., p. 53-54.
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au séjour des Salvo à Valsanìa, auquel s’opposera Mauro Mortara et qui obligera à une 
réorganisation de l’espace interne de la villa en prévision de l’accueil des hôtes. Au 
chapitre des envahissements domestiques, l’incursion de Lando et de ses camarades 
socialistes dans la maison de don Cosmo à la fin de I vecchi e i giovani constitue 
toutefois l’épisode le plus fondamental à la compréhension de la vision antihistorique 
de l’œuvre. À l’origine de la fuite du vieux Mauro, cette irruption des jeunes gens 
conduira en effet à la « profanation » du camerone ainsi qu’à une répétition significa-
tive : celle du départ en exil à Malte, où Lando, plus de quarante ans après son grand-
père, devra trouver refuge avec ses compagnons à la suite du massacre d’Aragona et 
de la dissolution des Fasci siciliens.

Si, en dehors des trajectoires résidentielles examinées plus tôt, les romans véristes 
envisagés comportent de nombreux cas de violations de la sphère privée, il va sans dire 
que le même phénomène peut être observé dans Les Rougon-Macquart d’Émile Zola. 
Jean Borie a montré de quelle façon « souvent chez Zola la maison est cette forteresse 
minérale que tenteront d’investir les assauts insidieux ou brutaux de la végétation, 
du limon et de la boue : de l’extérieur, par force ; de l’intérieur, par traîtrise 553 ». De 
fait, l’évolution dramatique de chaque roman du cycle met en branle une dynamique 
territoriale particulière, dans le cadre de laquelle « toute victoire […] est occupation 
d’un lieu désiré précis, et toute défaite est souvent expulsion vers un ailleurs, ou mise 
en réclusion dans un lieu imposé 554 ». On se souviendra, d’ailleurs, du mot d’Henri 
Mitterand, qui déclare, au sujet de l’économie spatiale chez Zola : « Il y a quelque 
chose de Machiavel […] dans cet art zolien de l’espace narratif 555. » Exemple type 
à cet égard, La conquête de Plassans, deuxième roman de la série, rend compte d’une 
terrible affaire de parasitisme, dont l’« engrenage à la Balzac 556 » conduira une famille 
à se faire peu à peu éjecter de son foyer, avant le resurgissement final du maître de 
maison délogé, qui se fera lui-même vengeance. Citons encore le lent étouffement de 
la boutique de Bourras par le grand magasin de Mouret, ce Bonheur des Dames qui, 
lentement, grugera les murailles le séparant du commerce de parapluies 557, et la lutte 
acharnée de Lise et de Françoise pour la possession de la maison patrimoniale dans La 
terre. Empreint d’une charge symbolique particulière, l’assaut donné à la résidence de 
Weiss dans La débâcle, qui résume l’échec politique d’une nation tout en annonçant 
l’incendie de la capitale française durant la Commune, illustre enfin la violence des 
agressions souvent portées contre le logis dans l’œuvre zolienne. L’épisode, lors duquel 
la maison de l’Alsacien sera « [t]rouée, déchiquetée 558 » par une intense fusillade avant 

	 553.	 Jean Borie. Zola et les mythes : ou de la nausée au salut, op. cit., p. 127.
	 554.	 Philippe Hamon. Le personnel du roman : le système des personnages dans « Les Rougon-Macquart » d’Émile 

Zola, op. cit., p. 229.
	 555.	 Henri Mitterand. Zola : l’histoire et la fiction, op. cit., p. 210.
	 556.	 Hippolyte Taine. « Lettre à Zola du 20 avril 1875 ». Cité dans Alain Pagès et Owen Morgan, Guide Émile 

Zola, Paris, Ellipses, 2002, p. 242.
	 557.	 Voir les propos de Bourras au sujet du magasin d’Octave Mouret en p. 580 du Bonheur des dames (Op. cit., 

p. 580) : « Hein ! les entendez-vous ? criait-il. Si l’on ne dirait pas qu’ils mangent les murailles ! Et, dans ma 
cave, dans mon grenier, partout, c’est le même bruit de scie mordant le plâtre… »

	 558.	É mile Zola. La débâcle, op. cit., p. 635.
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d’être violée par l’entrée brutale des militaires bavarois, reste d’ailleurs fortement 
représentatif de l’usage du symbole chez Zola et chez les écrivains véristes, qui disent 
l’histoire nationale et socioéconomique par le truchement du privé et de l’intime.

c)  Changements de décor
Résultant fréquemment, dans Les Rougon-Macquart, de l’opposition entre deux 
ou trois noyaux topographiques 559, le caractère infiltré d’un domicile se manifeste 
parfois, à l’intérieur du cycle zolien tout comme dans les récits véristes analysés, par 
une transformation du style décoratif ou de la fonctionnalité interne du logis. Sympto-
matiques d’une mutation à plus vaste échelle, les changements observés, généralement 
exposés au terme d’une œuvre et qui font pendant à une configuration initiale donnée 
en ouverture, témoignent d’un cheminement social ou d’une évolution politique 
marquée par le contraste et par la rupture.

Dans Nana, on observe que l’épanouissement des tendances lascives et des 
amours extraconjugales de Sabine, épouse du comte Muffat, se lit au travers de la 
métamorphose du salon de la résidence familiale, où l’apparente multiplication du 
fauteuil moelleux et capitonné de la comtesse finira par effacer toute trace de l’ancien 
mobilier d’acajou massif 560. Il faut se souvenir à cet effet que le Second Empire, 
caractérisé, pour Émile Zola, par l’affluence de ses filles galantes et de ses épouses 
adultères 561, inaugure, de l’avis de l’écrivain, « le règne des belles épaules 562 », durant 
lequel les jolies marquises et les dames accortes, qui « font la loi 563 », échancrent leurs 
corsages et exhibent leurs « chairs tendres 564 ».

Alors que la transfiguration du salon des Muffat s’avère empreinte de la 
vision zolienne du contexte social français sous le gouvernement de Louis-Napoléon 
Bonaparte, le changement de vocation du monastère de San Nicola dans I Viceré de 
De Roberto atteste le bouleversement de valeurs engendré par la révolution italienne. 
Au dernier chapitre du roman, le discours électoral de Consalvo Uzeda, prononcé 
dans le second cloître du couvent, est prétexte à l’exposition des modifications de 
taille apportées à l’organisation interne de l’édifice après l’entrée en vigueur de la loi 
prévoyant la suppression des ordres et des corporations religieuses (1866-1867). Diri-
geant, quelques jours avant l’allocution, l’équipe de tapissiers affectée à la décoration 
du gymnase où celle-ci se déploiera, le jeune Francalanza éprouve « un sentiment de 
stupeur 565 » lorsque « emporté un instant dans ses souvenirs d’enfance 566 », il observe 
l’état des lieux où il avait fait ses études :

	 559.	 Voir Chantal Bertrand-Jennings. Espaces romanesques : Zola, op. cit., p. 58.
	 560.	 Voir Émile Zola. Nana, RM, t. 2, p. 1419-1420.
	 561.	 Voir Émile Zola. « La fin de l’orgie », OC, t. 13, p. 261.
	 562.	É mile Zola. « Les épaules de la marquise », OC, t. 13, p. 265.
	 563.	 Ibid., p. 266.
	 564.	 Ibid.
	 565.	 PF, p. 580.
	 566.	 Ibid.
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L’enorme e nobile monastero, la signorile dimora dei Padri gaudenti, l’aristocratico 
collegio della gioventù era irriconoscibile. Scomparsi i corridoi che s’allungavano a 
perdita d’occhio, chiusi da muri e da cancelli, convertiti in sale o gabinetti scolastici ; 
il refettorio trasformato in salone di disegno dell’Istituto Tecnico, ingombro di caval-
letti, ornato di stampe e di gessi ; il Coro di notte pieno d’attrezzi nautici ; al posto 
dei grandi quadri, sugli usci delle camere, cartelli con l’ iscrizione : Prima classe, 
Direzione, Presidenza. Giù, nel cortile, i magazzini trasformati in caserme 567.

L’énorme et noble monastère, la demeure seigneuriale des Pères bons vivants 
et jouisseurs, le collège aristocratique de sa jeunesse était méconnaissable. 
Disparus, les corridors qui s’allongeaient à perte de vue et qui, tronçonnés 
par des murs et des grilles, étaient convertis en salles et en classes ; le réfec-
toire était une salle de dessin de l’Institut technique, encombrée de chevalets, 
ornée d’estampes et de plâtres ; la chapelle de nuit était pleine d’instruments 
nautiques ; à la place des grands tableaux, au-dessus des portes, des écriteaux 
portant des inscriptions telles que « Première classe, Direction, Présidence ». En 
bas, dans la cour, les magasins étaient devenus des casernes 568.

À l’origine du cloisonnement spatial et de la perte de grandeur (au sens méta-
phorique, mais aussi littéral) de la citadelle religieuse d’antan, où s’épanouit désormais 
la Science et la Technique 569, la réforme de San Nicola y fera pénétrer la société 
civile, la bureaucratie et la force politique. Une dégradation flagrante des structures 
du bâtiment, envahi par la masse des étudiants et des militaires, atteste d’ailleurs 
la « corruption » de l’antique chasse gardée du clergé et de l’aristocratie sicilienne, 
désormais régie par des principes démocratiques : 

Le generazioni di soldati e di studenti succedutesi dal Sessantasei avevano devas-
tato i chiostri, rotto i sedili, infrante le balaustrate ; i muri erano pieni di figure 
e di motti osceni, e i calamai lanciati come fionde pel corruccio delle bocciature 
o per la gioia delle promozioni avevano stampato da per tutto larghe chiazze 
d’ inchiostro 570.

Les générations de soldats et d’étudiants qui s’étaient succédé depuis 1866 
avaient dévasté les cloîtres, brisé les sièges, enfoncé les balustrades ; les murs 
étaient recouverts de dessins et de propos obscènes ; les encriers dont on 
s’était servi en guise de frondes dans la violence d’un ressentiment, à la suite 
d’échecs ou dans la joie des promotions, avaient laissé un peu partout de larges 
coulées noires 571.

	 567.	 VIC, p. 1076.
	 568.	 PF, p. 580.
	 569.	A utre manifestation de l’infiltration de la pensée scientifique dans le couvent bénédictin, la transformation 

apparente de l’ancienne chambre de Consalvo, dans le Noviciat, en cabinet de physique (voir VIC, p. 1077).
	 570.	 Ibid., p. 1076.
	 571.	 PF, p. 580.
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Ainsi qu’on pouvait s’y attendre, le rayonnement dont jouissaient l’aristocratie et 
l’élite fortunée avant le Risorgimento ne s’éteindra pas dans les décennies suivant l’uni-
fication italienne. En témoignent les commentaires du gardien accompagnant le prince 
dans sa redécouverte de l’école. « [D]éplora[nt] les ruines qui les entour[ent] 572 », le 
guide improvisé ira d’ailleurs jusqu’à faire remarquer à l’héritier des vice-rois, au 
sujet de l’institution : « – Ici, [résidaient] les novices, enfants des premiers barons : 
belle époque ! Maintenant, il y a des enfants de cireurs de bottes 573 ! » Ayant jadis 
adhéré ouvertement, entre « les mêmes murs 574 », au groupe des sorci 575 [« souris 576 »], 
soit au cercle des bourboniens, Consalvo n’embrassera cependant jamais, au fond 
de son être, l’idéal d’égalité sociale « contre lequel protestaient tout son sang, toute 
son éducation 577 ». La violence que le jeune homme exerce, par conséquent, sur lui-
même afin de cacher ses opinions réelles et de simuler une foi absolue dans les valeurs 
émergentes de l’Italie moderne et unifiée paraît, dès lors, suggérée par les coups de 
marteau provenant du gymnase où les préparatifs en vue du discours vont bon train. 
Rappelant au futur député « la nécessité de […] jouer le rôle qu’il s’[est] fixé 578�

 », 
ceux-ci, à l’instar des trois coups de brigadier frappés au début d’une représentation 
théâtrale, donnent la mesure du vaste simulacre par lequel la nation sicilienne sera 
amenée à croire en un profond renversement des anciennes structures sociales.

Suggérant extérieurement un fossé profond entre l’Ancien Régime et les valeurs 
de l’Italie postunitaire, le couvent de San Nicola révèle, en définitive, au travers des 
méditations de son ancien pupille, sa fonction véritable dans le contexte électoral 
représenté. Scène de spectacle donnant l’illusion d’un renouveau, il constitue, sous 
le vernis des palabres glorieux célébrant Garibaldi et appelant « l’établissement de la 
souveraineté politique et le bien-être des classes laborieuses 579 », un piège tendu au 
plus grand nombre. Tout enclin à penser que les convictions affirmées par le jeune 
Uzeda remontent, tel qu’il le prétend, à « l’aube de [sa] vie 580 », le peuple de Sicile 
ignorera, en somme, qu’il est le jouet d’une mise en scène. Et que si Baldassarre, passé 
du statut de « domestique stipendié 581 » à l’état de « citoyen libre 582 », œuvre désormais 
bénévolement afin de soutenir la candidature du prince, l’ancien majordome des vice-
rois continue, ce faisant, à se démener « comme il y avait vingt ans, lorsqu’il réglait le 
cérémonial aristocratique des funérailles de la vieille princesse 583 ».

	 572.	 Ibid., p. 581.
	 573.	 Ibid.
	 574.	 PF, p. 581.
	 575.	 VIC, p. 1077.
	 576.	 PF, p. 581.
	 577.	 Ibid., p. 580.
	 578.	 Ibid., p. 581.
	 579.	 Ibid., p. 590.
	 580.	 Ibid., p. 586.
	 581.	 Ibid., p. 582.
	 582.	 Ibid.
	 583.	 Ibid.
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 	 Conclusion

Dans l’article intitulé « La chair et les mots », paru dans le Magazine littéraire en 
octobre 2002, Jean-Louis Cabanès remarquait, au sujet des représentations corporelles 
dans le cycle des Rougon-Macquart : « Le corps zolien ne cesse en fait de se prolonger 
au-delà de lui-même parce qu’il est socialisé. L’essentiel n’est pas qu’il se “tienne” 
bien ou mal, mais bien qu’il trouve dans les objets son complément métonymique et 
analogique 584. » De l’étude du personnage-mémoire et des lieux symboliques dans les 
œuvres naturalistes et véristes considérées, il ressort qu’un lien étroit unit chez Zola, 
mais aussi chez les auteurs italiens du corpus, la description du privé et de l’intime, 
ainsi que la représentation de la dynamique sociohistorique durant la seconde moitié 
du xixe siècle. Les deux principaux objets d’investigation de ce chapitre ont ainsi 
permis de mettre en lumière le système de résonance symbolique par lequel les vicis-
situdes biologiques et charnelles d’une figure rejoignent souvent les destinées roma-
nesques d’une demeure, d’une classe ou d’une nation. Aussi a-t-on pu observer que 
dans plusieurs récits à l’examen, l’agression physique, la maladie, la dégénérescence et 
la mort font pendant à l’invasion du domicile familial – à l’origine de déplacements 
répétés et de périodes d’errance – tout comme aux mutations sociales et aux boule-
versements politiques. L’analyse a également révélé que la transformation, au fil des 
ans, de la structure d’une bâtisse ou de l’ornementation d’une pièce d’habitation rend 
souvent compte de sa dynamique interne et de son degré de porosité au monde externe.

L’on comprend aisément pourquoi l’identification des caractéristiques descrip-
tives et fonctionnelles du personnage-mémoire, cette vivante icône reliant la moder-
nité d’une famille à une antériorité historique, devait naturellement ouvrir sur une 
analyse spatiale des fictions considérées. D’une part, le type d’actant défini accuse 
une faible mobilité topologique et se trouve associé, au sein de l’univers du récit, 
à certains antres ou vestiges empreints du souvenir d’une époque révolue. D’autre 
part, le sort narratif du personnage-mémoire et celui des lieux dont il constitue le 
gardien se révèlent habituellement de même nature et laissent transparaître la vision 
de l’évolution sociohistorique entretenue par l’auteur. Condamné d’entrée de jeu à 
être « submerg[é] 585 » par l’« immense courant de l’activité humaine 586 », le protago-
niste relevant de la catégorie circonscrite s’étiole parallèlement à la destruction des 
sanctuaires auxquels il se rattache.

Dénués de l’idéalisme des ruines romantiques, quoique pourvus d’un irréfutable 
potentiel expressionniste, les antres du passé s’imposent dès lors à la façon de mémo-
riaux qui, chez Zola, vont jusqu’à témoigner de la genèse du cycle romanesque édifié. 
Tranchant sur ces zones narratives de la réminiscence, qui portent en elles le souvenir 
d’une origine ou qui témoignent d’anciens modes d’organisation de la vie collective, 
la maison reste, de son côté, l’observatoire par excellence des effets du progrès sur 

	 584.	 Jean-Louis Cabanès. « La chair et les mots », Magazine littéraire, no 413, octobre 2002, p. 44.
	 585.	 Giovanni Verga. « Préface de l’auteur à la première édition des Malavoglia », LM, p. 379. 
	 586.	 Ibid., p. 378.
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le corps social. Du point de vue de sa situation géographique tout comme de son 
architecture et des forces internes qui la traversent, elle exprime tant une dynamique 
intergénérationnelle qu’une condition sociale résultant de visions du monde et de 
stratégies de gestion de l’avoir parfois fort contrastantes. Présent dans de nombreux 
romans du corpus, le motif du changement de domicile trahit généralement, dans 
ce contexte, une ascension ou une chute. De fait marque-t-il soit la consécration 
des « vainqueurs d’aujourd’hui, pressés d’arriver, avides 587 » ou l’échec de ceux qui, 
« épuisés 588 », « courbent la tête sous le pied brutal des nouveaux arrivants 589 », pour 
reprendre la métaphore employée par Verga dans sa préface aux Malavoglia. Si l’une et 
l’autre configurations, inextricablement liées, se retrouvent dans les fictions retenues 
pour analyse, c’est sous l’angle des défaits de l’histoire – ou des faux perdants, comme 
chez De Roberto – que Zola et les véristes considérés élaboreront leurs fictions et leurs 
cycles respectifs. Sans doute peut-on supposer à cet effet, à l’instar de Pierluigi Pellini, 
que « le pessimisme, explicite ou implicite dans toutes les œuvres naturalistes 590 » 
s’avérerait « une nécessité structurale en plus d’être un choix idéologique 591 ». Les 
poétiques définies par Zola et par Verga n’excluent-elles pas, en effet, qu’il y ait « une 
correspondance entre positivité syntagmatique (la réussite narrative, la victoire d’un 
personnage) et positivité axiologique (la validité éthique de ses idéaux 592) », le lecteur 
ne devant pouvoir s’identifier ni aux champions ni aux vaincus de l’ère moderne ?

À l’origine de déménagements multiples et de transformations d’intérieurs 
significatives, l’infiltration du logis par divers types d’envahisseurs (huissiers, indi-
vidus parasites, incendies, révolutions, corruption, alcoolisme, etc.) appelle toutefois 
quelques remarques cruciales. Au sujet de la corrélation entre la vigueur d’un prota-
goniste et l’état matériel de sa demeure, rappelons, tout d’abord, que la progressive 
dépossession de l’actant finit par dévoiler, tant au sein des Rougon-Macquart d’Émile 
Zola que dans I Malavoglia et Mastro-don Gesualdo de Giovanni Verga, la bête cachée 
dans l’homme sous le poli de l’humanité et de la civilisation. Le recours au lexique 
animalier parallèlement à l’évocation de la pauvreté, de l’errance et de la perte de 
repères (et de « repaire ») atteste d’ailleurs la centralité de la valeur « maison » pour la 
société bourgeoise du xixe siècle. Si, d’après Kant, « l’identité de l’homme est […] 
domiciliaire 593 » et que « l’homme de nulle part est un criminel en puissance 594 », c’est 
que le philosophe allemand considère, note Bernard Edelman, que : 

[l]a maison, le domicile, est le seul rempart contre l’horreur du néant, de la 
nuit et de l’origine obscure ; elle enclôt dans ses murs tout ce que l’humanité 
a patiemment recueilli dans les siècles des siècles ; elle s’oppose à l’évasion, à 

	 587.	 Ibid., p. 379.
	 588.	 Ibid.
	 589.	 Ibid.
	 590.	 Pierluigi Pellini. Naturalismo e verismo, Florence, La Nuova Italia, coll. « Biblioteca/Letteratura », 1998, 

p. 75. Nous traduisons.
	 591.	 Ibid. Nous traduisons.
	 592.	 Ibid. Nous traduisons.
	 593.	 Bernard Edelman. La maison de Kant, Paris, Payot, 1984, p. 26.
	 594.	 Ibid.
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la perte, à l’absence, car elle organise son ordre interne, sa civilité, sa passion. 
Sa liberté s’épanouit dans le stable, le renfermé, et non point dans l’ouvert et 
dans l’infini 595.

Par-delà la crainte des insurrections populaires susceptibles de porter atteinte 
à la propriété privée, c’est vraisemblablement la peur d’une régression et d’un retour 
à l’état de nature, motivée par le contexte scientifique du temps, qui semble avoir 
nourri l’idéal du logis comme bastion inexpugnable. Outre la diffusion des théories 
darwiniennes sur l’évolution (De l’origine des espèces par voie de sélection naturelle, 
1859), l’on ne peut ainsi ignorer l’influence, sur les mentalités de l’époque, des théories 
sur la dégénérescence, telles celles formulées par Bénédict Morel (Traité des dégénéres-
cences, 1857) ou par Cesare Lombroso (L’Homme criminel, 1885). Il importe, enfin, de 
souligner le bouleversement induit dans les consciences, au début du xxe siècle, par la 
doctrine freudienne, qui mettra en évidence le caractère déterminant tout autant que 
la fragilité des assises psychiques sur lesquelles se fonde la personnalité individuelle.

À la fois « morale et politique 596 », la maison au xixe siècle, que la bourgeoisie 
du temps juge garante d’humanité et de civilité, ne paraît toutefois pas investie de la 
même fonction narrative dans l’œuvre zolienne et dans les romans italiens du corpus. 
Alors que, chez Zola, l’habitation s’impose généralement comme l’indice matériel 
d’un statut socioéconomique, comme le reflet de l’état d’âme de ses occupants 597 ou 
comme un microcosme de la nation française, le logis s’avère plutôt, chez les auteurs 
véristes étudiés, le symbole d’un clan envisagé dans son évolution historique. Ainsi, 
les trajectoires résidentielles de Pierre et de Félicité dans La conquête de Plassans, de 
Gervaise dans L’assommoir et de l’héroïne éponyme de Nana retracent divers chemi-
nements sociaux et financiers. De même, l’hôtel du parc Monceau dans La curée, 
les appartements de l’immeuble bourgeois dans Pot-Bouille ainsi que les logis des 
mineurs et des propriétaires du Voreux dans Germinal expriment à la fois une situa-
tion pécuniaire et un statut au sein de la collectivité. Dans son essai sur la création 
des lieux chez Zola, Olivier Lumbroso a mis en évidence la nature expressionniste 
de certaines résidences du cycle zolien : notamment, la maison des Chanteau dans 
La joie de vivre, cet « espace […] de la psyché, […] du souvenir, du remords et de 
l’absence 598 », à l’image de « la psychologie ondulante de Lazare 599 » ; et l’appartement 
d’Hélène Mouret dans Une page d’amour qui, suivant l’état mental et émotionnel de 
la jeune veuve, se révèle tour à tour « le refuge, la prison et l’enfer domestiques 600 » 
de celle-ci. Enfin, un dernier groupe d’habitations, auquel appartient la résidence 

	 595.	 Ibid., p. 25-26.
	 596.	 Michelle Perrot. « Manières d’habiter », dans id. (dir.), De la Révolution à la Grande Guerre, t. 4 de Histoire 

de la vie privée, op. cit., p. 308.
	 597.	 Voir Gaston Bachelard. La poétique de l’espace, op. cit., p. 77 : « La maison, plus encore que le paysage, est 

“un état d’âme”. »
	 598.	 Olivier Lumbroso. L’invention des lieux, op. cit., p. 446.
	 599.	 Ibid.
	 600.	 Ibid., p. 392.
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de Marthe et de François dans La Conquête et la maison de Weiss dans La débâcle, 
peuvent être envisagées comme des représentations métaphoriques de la France du 
coup d’État (1851) et de la guerre franco-prussienne (1870).

Contrairement à ce que l’on observe la plupart du temps chez Zola – sauf 
peut-être dans le cas de la demeure patrimoniale des Fouan dans La terre 601 –, la 
maison, au sein des œuvres véristes examinées, vaut pour elle-même en tant que 
représentation synthétique d’une lignée familiale sur plusieurs générations. À ce 
titre, elle paraît empreinte d’une forte charge émotive pour les membres du clan 
dont elle atteste matériellement l’évolution et le statut social à l’époque moderne. 
Alors que, dans La fortune des Rougon, la masure de l’aire Saint-Mittre, qui semble 
habitée essentiellement par le souvenir des amours de Macquart et de tante Dide, ne 
semble générer qu’une relative indifférence dans l’âme des descendants de celle-ci, 
c’est un tout autre tableau qu’offre l’évocation des maisons véristes du corpus. De 
fait, la casa del nespolo aussi bien que le palazzo Trao, la villa Rubiera, les résidences 
des Francalanza et les domaines de Valsanìa et de Colimbètra s’avèrent, pour les 
représentants de chacune des familles qui y demeurent, un point d’ancrage dont 
il paraît extrêmement ardu de se détacher entièrement. Objet de la « reconquête » 
des Malavoglia, la maison du néflier fera ainsi dire à Giorgio Bárberi Squarotti que 
« [l]’idéal n’a pas, pour Verga, d’existence en dehors de l’objet sensible, matériel 602 ». 
Lors même que, dans Mastro-don Gesualdo, le protagoniste changera à plusieurs 
reprises de logis, bon nombre de personnages secondaires de l’œuvre resteront atta-
chés à leur maison natale à la façon de ces « huîtres 603 » évoquées par Verga dans la 
nouvelle Fantasticheria. Citons mastro Nunzio, qui refusera de quitter sa demeure 
natale pour aller vivre chez son fils, ainsi que les frères Trao et la baronne Rubiera, 
qui démontrent un attachement viscéral à la maison de leurs ascendants. Théâtre de 
l’intrigue des Viceré, le palazzo Francalanza et la villa Belvedere, où se rassemblent 
ponctuellement les Uzeda, constituent l’enjeu principal des deux héritages dont il 
est question dans le roman. Enfin, les propriétés de Colimbètra et de Valsanìa dans 
I vecchi e i giovani recèlent également une centralité indéniable dans la fiction, étant 
donné que la première correspond à la retraite du bourbonien don Ippolito et que la 
seconde, avec son « sanctuaire de la liberté » et son coloré patriote Mauro Mortara, 
garde encore des traces sensibles du Risorgimento.

	 601.	A u sujet de la maison des Fouan, le narrateur de La terre souligne : « Tout cela était très ancien, ce toit 
patrimonial qui avait abrité le travail et la misère de trois siècles ; si bien que quelque chose de grave traînait 
là, comme dans l’ombre des vieilles églises du village. » (Émile Zola. La terre, op. cit., p. 707.) Ajoutons que 
Françoise refusera, sur son lit de mort, de tester en faveur de Jean : « La terre, la maison n’étaient pas à cet 
homme, qui venait de traverser son existence par hasard, comme un passant. Elle ne lui devait rien, l’enfant 
partait avec elle. À quel titre le bien serait-il sorti de la famille ? » (Ibid., p. 754.) Pour Lise et Françoise, 
l’affirmation de la puissance socioéconomique semble donc passer nécessairement par la possession de la 
maison des ancêtres.

	 602.	 Giorgio Bárberi Squarotti. « I Malavoglia : la famiglia e la casa », dans Norberto Cacciaglia, Ada Neiger et 
Renzo Pavese (dir.), Famiglia e società nell’opera di G. Verga, op. cit., p. 90. Nous traduisons.

	 603.	 Voir Giovanni Verga. « Fantasticheria », Novelle, introd. de Vincenzo Consolo, notes et commentaires de 
Francesco Spera, Milan, Feltrinelli, 2002, p. 108.
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Si la maison chez Zola n’est pas, comme chez Verga, De Roberto et Pirandello, 
ce relais quasi mythique d’un passé familial plus ou moins éloigné du temps du récit, 
l’on observe par ailleurs que, tel qu’il a été établi au premier chapitre, les relations 
intergénérationnelles s’y trouvent moins développées que dans les œuvres véristes. 
L’un et l’autre constats, étroitement liés, s’expliquent assurément, outre par les raisons 
déjà invoquées – organisation interne des Rougon-Macquart (principe de rotation 
des héros, importance fondamentale conférée à l’étude des milieux, cycle limité au 
Second Empire), spécificité de l’objet d’analyse vériste (conséquences, à court et 
moyen termes, de l’unification sur l’Italie méridionale) –, par certaines particularités 
ayant trait à la culture et à la situation économique de la Sicile et de la France au 
xixe siècle. Il faut toutefois souligner que la nature particulière du projet romanesque 
des écrivains envisagés livre a priori de précieuses indications sur le rôle joué par la 
maison dans leurs œuvres. 

Quand ainsi, sans verser dans le cliché, on ne peut faire abstraction de l’in-
fluence de l’Église sur l’Italie postrisorgimentale et, notamment, sur la conception de 
la famille et sur la législation sociale – l’adoption fort tardive de la loi sur le divorce 
en témoigne –, il faut se souvenir de la ruralité prédominante du Sud à l’époque 604. 
Ce n’est ainsi pas un hasard si les familles principales de notre corpus sicilien d’étude 
relèvent, outre d’un clan de pêcheurs, du groupe des grands propriétaires terriens. 
Dans ses Lettere meridionali (1875), six ans avant la publication des Malavoglia, 
Pasquale Villari reprochait déjà à ces derniers, formant les classes dirigeantes locales 
du Mezzogiorno, de représenter, plutôt que les intérêts supérieurs de la nation, leurs 
propres ambitions familiales 605. Fait à souligner, Verga et De Roberto étaient d’ailleurs 
eux-mêmes issus de la noblesse sicilienne, le père de Luigi Pirandello administrant, 
pour sa part, une mine de soufre dans les environs d’Agrigento. L’on comprend mieux, 
du coup, l’épaisseur narrative des maisons véristes qui, en tant que centres de l’activité 
économique familiale, s’imposent comme autant de ruches au sein desquelles évoluent 
consanguins et domestiques et autour desquelles gravitent parents et métayers. Le 
caractère féodal 606 des rapports entre paysans et propriétaires fonciers, mis en évidence 
à la fois par les auteurs véristes examinés et par des chercheurs « méridionalistes 607 » 
tels Leopoldo Franchetti et Sidney Sonnino 608, renforce d’ailleurs cette envergure 
singulière du palazzo romanesque des propriétaires fonciers du corpus.

Le contexte urbain dans lequel s’ancre la moitié des romans du cycle des Rougon-
Macquart et l’apparition en France des « couches nouvelles 609 » évoquées par Gambetta 
au début des années 1870 contribuent, au demeurant, à expliquer la fonctionnalité 

	 604.	 Voir Catherine Brice, op. cit., p. 334 et suivantes.
	 605.	 Voir Piero Bevilacqua, op. cit., p. 72.
	 606.	 Voir ibid., p. 74-75.
	 607.	 Qui se sont intéressés à la « question méridionale », soit aux problèmes socioéconomiques du Mezzogiorno.
	 608.	A uteurs de l’enquête intitulée La Sicilia nel 1876 [« La Sicile en 1876 »]. Voir Piero Bevilacqua, op. cit., 

p. 73.
	 609.	 Léon Gambetta, cité par Fabrice Grenard dans l’ouvrage intitulé Histoire économique et sociale de la France. 

1850 à nos jours, Paris, Ellipses, coll. « Optimum », 2003, p. 51.
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distincte des résidences zoliennes envisagées dans notre analyse. Alors que le milieu 
citadin engendre souvent une mobilité accrue de la part des individus et des familles 
qui y résident, la naissance d’une strate sociale regroupant les fonctionnaires et les 
membres des professions libérales justifie la fonction de représentation sociale assumée 
par plusieurs résidences zoliennes. Soulignons que Pasquale Villari déplorera du reste 
la non-émergence, dans le midi de l’Italie, de cette même classe moyenne susceptible 
de faire valoir les principes fondateurs du royaume nouvellement créé.

Il apparaît toutefois essentiel, afin de mieux saisir la spécificité des maisons 
zoliennes par rapport aux demeures véristes, de revenir aux déclarations d’intention 
à la base de l’écriture des romans considérés. À travers l’histoire d’une famille, Zola, 
rappelons-le, entendit peindre dans Les Rougon-Macquart « le large soulèvement 610 » du 
Second Empire en retraçant « cette impulsion essentiellement moderne que reçoivent 
les basses classes en marche à travers le corps social 611 ». Au sein des deux premiers 
romans du cycle Vinti, Giovanni Verga tâcha, pour sa part, de mettre en scène la 
« recherche du mieux-être 612 » « chez les plus humbles 613 » et dans la bourgeoisie. 
Quand I Malavoglia devait narrer le drame d’« une bonne petite famille 614 » [« una 
famigliuola 615 »] traversée par le « vague attrait de l’inconnu 616 », Mastro-don Gesualdo 
allait peindre la quête de prospérité d’« un type bourgeois 617 ». Dans une lettre du 
16 octobre 1891 à Ferdinando Di Giorgi, De Roberto déclara de son côté avoir 
aspiré à raconter dans I Viceré « l’histoire d’une famille de nobles autoritaires et 
extravagants 618 ». L’élaboration du roman I vecchi e i giovani, telle que le concevait 
Pirandello, visait enfin à brosser « le drame douloureux de l’Italie méridionale, et 
notamment de la Sicile après 1870 619 » en opposant « deux générations, deux idéaux, 
deux mondes 620 ». D’emblée, l’appareil métatextuel des œuvres du corpus laisse percer 
l’orientation particulière du cycle de Zola par rapport aux romans italiens analysés. 
Alors que les véristes choisirent presque toujours – le cas de Mastro-don Gesualdo 
faisant exception – d’inscrire la cellule familiale au centre de leurs trames narratives, 
Zola vit plutôt, par la représentation sérielle d’une famille élargie comptant plusieurs 
générations, à faire ressortir un mouvement ascensionnel : soit celui du peuple qui 
« mont[e] à toutes les situations 621 » du temps de Napoléon III. Ce ne sont donc pas 
les conséquences du progrès (ou de l’immobilisme de l’histoire) sur un organisme 
familial simple que chercha à mettre en lumière le chef de file du naturalisme, mais 

	 610.	É mile Zola. « Préface », La fortune des Rougon, op. cit., p. 3. Nous soulignons.
	 611.	 Ibid. Nous soulignons.
	 612.	 Giovanni Verga. « Préface de l’auteur à la première édition des Malavoglia », LM, p. 377.
	 613.	 Ibid.
	 614.	 Ibid. 
	 615.	 IM, p. 3. 
	 616.	 Giovanni Verga. « Préface de l’auteur à la première édition des Malavoglia », LM, p. 377.
	 617.	 Ibid.
	 618.	F ederico De Roberto. « Lettere a Ferdinando Di Giorgi », Romanzi novelle e saggi, introd. et notes de Carlo 

A. Madrignani, Milan, Mondadori, 1998, p. 1734. Nous traduisons.
	 619.	 Luigi Pirandello. « Introduzione », VG, p. XVII. Nous traduisons.
	 620.	 Ibid. Nous traduisons.
	 621.	É mile Zola. « Préface », La fortune des Rougon, op. cit., p. 3.
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bien l’efflorescence, dans différents milieux, d’une famille élargie caractéristique de la 
ruée aux jouissances de l’époque. La densité romanesque incontestable de la maison 
vériste, qui prolonge matériellement un clan, aussi bien que la fonction de représenta-
tivité de l’habitation zolienne, expression d’un statut social, d’un état mental ou d’une 
configuration nationale, procède aussi de la nature même des projets narratifs à la 
base des récits du corpus. Occupant une position mitoyenne sous l’angle de la valeur 
des résidences décrites, Mastro-don Gesualdo, qui privilégia « le cadre encore restreint 
d’une petite ville de province 622 », dépeint certaines habitations nobles (celles des Trao 
et des Rubiera, entre autres) qui résument l’évolution d’une lignée. Les « couleurs 623 » 
y étant toutefois « plus vives et le dessin plus ample et plus varié 624�

 » que dans I 
Malavoglia, le roman rend compte simultanément, par la trajectoire résidentielle du 
héros, d’un cheminement socioéconomique marqué par l’« avidité de richesses 625 » 
symptomatique de l’homme moderne.

Au moment de clore notre analyse du personnage-mémoire et de la repré-
sentation de la maison dans les œuvres du corpus, il importe de revenir un instant, 
par-delà les différences observées entre les logis zoliens et véristes, sur la question de 
la perte d’étanchéité de la maison chez Zola, Verga, De Roberto et Pirandello. Nous 
avons remarqué la multiplication des demeures romanesques investies par divers 
types d’assaillants venus de l’extérieur. Forcées à répétition, les parois de la maison, 
censée réfréner les ardeurs de ceux qui tenteraient d’en violer l’intimité, semblent 
étrangement faillir, tant chez Zola que chez Verga, De Roberto et Pirandello, au 
rôle idéal que lui avait fixé le xixe siècle. En lieu et place du « coin à soi » douillet 
tant rêvé par Gervaise et louangé par padron ’Ntoni, c’est une habitation agressée 
et présentant d’insidieuses béances que découvre le lecteur des narrations étudiées. 
Nous avons par ailleurs observé le singulier phénomène de contamination métony-
mique par lequel l’infiltration de la résidence se déploie bien souvent, dans les romans 
étudiés, parallèlement à la détérioration de la condition physique de l’actant qui y 
est domicilié. Jean-Louis Cabanès compare ainsi le corps zolien, « essentiellement 
troué 626�

 », à un « édifice de roman noir 627 ». Si l’auteur des Malavoglia déclare lui-
même que le grotesque faciès des vaincus du progrès reflète « la physionomie histo-
rique 628 », les nombreuses brèches percées dans la traditionnelle place forte de la sphère 
privée, qui entaillent la quiétude et jusqu’à l’intégrité physique des personnages qui 
y résident, traduisent d’importantes fractures. Annonçant, sur le plan littéraire, la 
maison-cauchemar du xxe siècle, lieu moins de familiarité que de dépaysement et 

	 622.	 Giovanni Verga. « Préface de l’auteur à la première édition des Malavoglia », LM, p. 377.
	 623.	 Ibid.
	 624.	 Ibid.
	 625.	 Ibid.
	 626.	 Jean-Louis Cabanès. « La chair et les mots », loc. cit., p. 44.
	 627.	 Ibid.
	 628.	 Giovanni Verga. « Due prefazioni a I Malavoglia », dans Enrico Ghidetti, Verga. Guida storico-letteraria, 

op. cit., p. 75. L’extrait que nous traduisons est issu de la seconde ébauche de préface esquissée par Verga 
pour I Malavoglia.
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d’aliénation, pour Vittorio Roda 629, elles témoignent avant tout de l’amorce d’une ère 
de soupçon et de relativité, durant laquelle la fin des absolus entraîne, au niveau esthé-
tique, l’ouverture du cocon familial. Sur cette métamorphose réelle du logis, miroir 
de la transformation des mentalités, Walter Benjamin pourra aussi consigner, dans 
son Livre des passages : « Le xxe siècle, avec son goût pour la porosité, la transparence, 
la pleine lumière et l’air libre, a mis fin à l’ancienne façon d’habiter. […] Le modern 
style a ébranlé au plus profond d’elle-même la notion de boîtier 630. » 

	 629.	 Voir Vittorio Roda, op. cit., p. 96-97.
	 630.	 Walter Benjamin. « Exposé de 1935 », Paris, capitale du xixe siècle. Le livre des passages, op. cit., p. 239.



C H A P I T RE   3
DANS LES COULISSES  
DE L’HISTOIRE

« Voyez-vous, […] je vous l’ai dit souvent, vous avez tort  
de mépriser les femmes. […] Vous êtes très fort, mon cher. 

Mais dites-vous bien une chose : une femme vous roulera 
toujours, quand elle voudra en prendre la peine. »

Rougon, un peu pâle, souriait :

« Oui, vous avez raison peut-être […]. J’avais ma seule force, 
vous aviez…

– J’avais autre chose, parbleu ! » 

Clorinde dans
Son Excellence Eugène Rougon 1 (1876)

Dans un essai sur La condition de la femme dans l’œuvre d’Émile Zola, Anna Krakowski 
observe qu’au sein des Rougon-Macquart, qui visent notamment à retracer l’histoire 
sociale d’une famille sous le règne de Napoléon III, « [l]a vie privée se dissocie diffi-
cilement de la vie collective sans pourtant être reléguée au second plan 2 ». À ce 
propos, la critique remarque que « [l]e génie de Zola se prête spontanément aux 
études de “microsociologie” ayant pour fin d’explorer l’image véridique des maux 
sociaux et d’indiquer la direction des transformations à envisager 3 ». Si c’est bien 
souvent sous l’angle du foyer domestique que les écrivains naturalistes et véristes ont 
témoigné des mutations de la scène sociopolitique et de la dynamique économique 
de leur temps, il importe néanmoins de rappeler ce constat aujourd’hui largement 
admis par les spécialistes : les œuvres du répertoire considéré ne peuvent être réduites 
aux simples déclarations d’intention de leurs auteurs. Envisageant les récits du cycle 

	 1.	É mile Zola. Son Excellence Eugène Rougon, RM, t. 2, p. 342.
	 2.	A nna Krakowski. La condition de la femme dans l’œuvre d’Émile Zola, préf. d’Henri Mitterand, Paris, Nizet, 

1974, p. 32.
	 3.	 Ibid.
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zolien au travers du prisme du métatexte auctorial 4, Krakowski paraît en effet éluder 
les soubassements fantasmatiques de l’ensemble romanesque, dont l’architecture avait 
été explicitement guidée par des exigences scientifiques et documentaires. Comme 
l’a montré Chantal Bertrand-Jennings, auteure d’un ouvrage sur L’ éros et la femme 
chez Zola 5, l’importance de ces structures inconscientes dans les narrations zoliennes, 
modelées par une esthétique où la « vision 6 » du créateur et son « plaisir de raconter 7 » 
l’« emportent toujours en définitive 8 », reste cependant indubitable. 

Au confluent des démarches de l’une et l’autre critiques, ce troisième chapitre 
visera à mesurer l’incidence des bouleversements sociopolitiques contemporains de 
la genèse des œuvres considérées sur la représentation littéraire des femmes et sur 
certaines descriptions physiques. Respectivement associées à la sphère privée et aux 
espaces et rituels de la vie intime, la gent féminine et la « mécanique » biologique 
humaines paraissent de fait révélatrices, dans les récits envisagés, des angoisses engen-
drées par le progrès étant donné le fort potentiel d’impressionnabilité que leur recon-
naissait la société de l’époque. « [S]’identifi[ant] à un “pâtir 9” » qui, note Jean-Louis 
Cabanès, « prédispose […] les femmes à la passion comme aux maladies nerveuses 10 » 
et explique la théorie de l’imprégnation, cette caractéristique s’avère en outre fonda-
mentale à la compréhension plus générale du concept de « mémoire organique 11 », 
elle-même à la base du discours scientifique et littéraire dix-neuviémiste sur l’hérédité 
pathologique et sur la dégénérescence.

Parce qu’ils témoignent, en un siècle profondément misogyne, du rôle passif 
ou actif joué par les épouses dans l’ascension sociale de leurs maris aussi bien que de 
l’autorité, de la séduction et du dynamisme du « beau sexe », de plus en plus influent 
en dehors des murs de la domus, les divers types de rapports entre femmes et pouvoir 
seront dégagés en première partie de chapitre. Nous examinerons toutefois plus 
longuement la figure de la dame ou de la demoiselle qui, outrepassant l’assignation à 
résidence que lui avait imposée le style de vie bourgeois, s’affirme dans le domaine du 
commerce, des affaires ou dans le champ politique. Ce faisant, nous déterminerons 
les isotopies que relaie la mise en scène des « créatures » émancipées du corpus afin 
de circonscrire les effets, sur l’imaginaire masculin, du vacillement toujours plus 

	 4.	 Préfacier de La condition de la femme dans l’œuvre d’Émile Zola (1974), Henri Mitterand reconnaît : 
« Mme Krakowski s’en tient pour l’essentiel aux propos apparents, conscients. Elle exploite les déclarations 
extra-romanesques de Zola, et les grands traits des situations qu’il a construites. Cela lui suffit pour discerner 
l’évolution des idées de Zola sur la femme, à la fois comme être biologique et comme être social, ainsi que 
sur l’attitude de la société masculine à l’égard de la femme. » (Ibid., p. II.)

	 5.	C hantal Bertrand-Jennings. L’éros et la femme chez Zola. De la chute au paradis retrouvé, Paris, Klincksieck, 
coll. « Femmes en littérature », 1977, 131 p.

	 6.	C olette Becker. Zola. Le saut dans les étoiles, préf. de Philippe Hamon, Paris, Presses de la Sorbonne 
Nouvelle, 2002, p. 229.

	 7.	 Ibid.
	 8.	 Ibid.
	 9.	 Jean-Louis Cabanès. Le corps et la maladie dans les récits réalistes : 1856-1893, t. 1, Paris, Klincksieck, 1991, 

p. 347.
	 10.	 Ibid.
	 11.	 Voir Laura Otis. Organic Memory. History and the Body in the Late Nineteenth and Early Twentieth Centuries, 

Lincoln, Presses de l’Université du Nebraska, coll. « Texts and contexts », 1994, p. 42.
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marqué des structures patriarcales, déjà suggéré au premier chapitre par l’analyse des 
relations intergénérationnelles. Par la suite, on investira une fois encore l’espace sacré 
de la résidence pour y surprendre le déroulement de quelques rituels de la vie sociale 
qui, d’une part, prennent la forme de rencontres amicales et familiales (salons, récep-
tions, funérailles, etc.), et qui, d’autre part, impliquent le rapprochement ainsi que le 
dévoilement des corps (mariages, accouchements, maladies et agonies). Cette ultime 
incursion dans l’univers privé d’actants du corpus permettra, tout d’abord, d’observer 
la manière dont les relations entre convives, voisins, familiers ou membres d’un clan 
reflètent l’actualité française et italienne de la seconde moitié du xixe siècle. Elle 
mettra par ailleurs en lumière la fonction symbolique d’un certain nombre d’affections 
physiologiques, de transitions et de « passages » biologiques et sociaux majeurs au 
cours desquels l’enveloppe corporelle des protagonistes s’exhibe et frémit au rythme 
des convulsions historiques de la scène nationale.

 3.1 	 Femmes et pouvoir

Au sujet de la condition féminine de la Révolution à la Grande Guerre, Geneviève 
Fraisse et Michelle Perrot soulignent d’emblée, dans le tome 4 de l’Histoire des femmes 
en Occident : 

L’image d’un xixe siècle sombre et triste, austère et contraignant pour les 
femmes, est une représentation spontanée. […]. On aurait tort de croire cepen-
dant que cette époque est seulement le temps d’une longue domination, d’une 
absolue soumission des femmes. Car ce siècle signe la naissance du féminisme, 
mot emblématique qui désigne aussi bien des changements structurels impor-
tants […] que l’apparition collective des femmes sur la scène politique. Ainsi 
faudrait-il dire plutôt que ce siècle est le moment historique où la vie des femmes 
change : temps de la modernité où est rendue possible une position de sujet, individu 
à part entière et actrice politique, future citoyenne 12.

Un article tiré du même ouvrage, signé Michelle Perrot et intitulé « Sortir » 
– titre incisif qui recouvre, sur le plan littéral tout autant que métaphorique, l’ambi-
tion première des féministes du temps de Zola –, montre de quelle manière l’éman-
cipation féminine sous-entendit le franchissement physique et moral du seuil de la 
demeure conjugale. C’est, note Perrot, dans le but « d’endiguer la puissance montante 
des femmes, si fortement ressentie à l’ère des Lumières et dans les Révolutions 13 », 
que les hommes du xixe siècle avaient tâché d’orienter les activités quotidiennes de 
leurs compagnes « vers le domestique revalorisé, voire vers le social domestiqué 14�

 ». 
Établissant l’incapacité civile de la femme mariée et révélant une double justice – en 

	 12.	 Geneviève Fraisse et Michelle Perrot. « Ordres et libertés », dans id. (dir.), Le xixe siècle, t. 4 de Georges 
Duby et Michelle Perrot (dir.), Histoire des femmes en Occident, Paris, Perrin, coll. « Tempus », 2002, p. 11. 
Nous soulignons.

	 13.	 Michelle Perrot. « Sortir », dans Geneviève Fraisse et Michelle Perrot (dir.), Le xixe siècle, op. cit., p. 539.
	 14.	 Ibid.
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matière, notamment, d’instruction, de travail salarié et d’élection –, le droit allait 
longtemps conforter le mâle dans sa suprématie en vertu d’une inégalité jugée, depuis 
Aristote, « naturelle 15 ». Cette configuration légale, reposant sur la croyance en l’« infé-
riorité physique et [la] faiblesse de raisonnement 16 » de la gent féminine, n’empêcha 
cependant jamais celle-ci d’exercer, dans la sphère d’évolution où la société l’avait 
confinée, un puissant ascendant sur son entourage et sur les destinées des siens. « Des 
espaces qui leur étaient laissés […], des femmes ont su s’emparer pour développer 
leur influence jusqu’aux portes du pouvoir 17 », confirme à cet effet Michelle Perrot.

Dévoilant l’ascendant souvent considérable des mères, des épouses et – dans le 
cas de Pirandello, cadet des écrivains étudiés – de certaines jeunes filles à l’intérieur (et 
déjà au-delà) des frontières de la maison et de la communauté villageoise, la littérature 
naturaliste et vériste atteste également une autre conception de la femme, basée sur 
sa « valeur marchande ». Faisant entre autres du mariage une affaire où les sentiments 
sont devenus « l’amour positif qu’on bâcle, comme un marché en Bourse 18 », cette 
vision réifiante de l’Autre féminin, envisagé à la lumière de ses « équivalences » socio
économiques, ne constitue pas un motif nouveau au sein de la tradition romanesque. 
Ses prolongements dramatiques font toutefois émerger à l’intérieur des œuvres du 
corpus des préoccupations toutes dix-neuviémistes, telles la question de l’éducation 
des filles, au cœur des réflexions sociales de Zola, ou celle de l’« avidité de richesses 19 » 
qui, après les révolutions française et industrielle, bouleversa le corps social en trans-
formant son organisation interne. C’est le personnage de la femme conçue comme 
moyen d’enrichissement, de satisfaction charnelle, de procréation et de réussite sociale 
qui nous intéressera ainsi en premier lieu, avant que ne soit envisagé le mode d’ins-
cription des Françaises et des Italiennes détentrices d’un certain pouvoir à l’intérieur 
des trames romanesques à l’étude. De simple « instrument » à véritable sujet d’action 
sociale et politique, la représentante du « sexe faible » sera en somme appréhendée au 
travers de l’échelle de statuts qui, dans les fictions naturalistes et véristes retenues pour 
analyse, marque son influence et son autonomie croissantes à l’intérieur de la cité.

 3.1.1 	 Femmes-objets

Se proposant respectivement d’étudier la « poussée générale 20 » d’une famille d’origine 
roturière « mont[ant] à toutes les situations 21 » ainsi que la « recherche du mieux-être 22 » 
à l’époque moderne, Les Rougon-Macquart de Zola et I Vinti de Verga – davantage 

	 15.	 Voir à ce propos l’article de Nicole Arnaud-Duc intitulé « Les contradictions du droit », dans Geneviève 
Fraisse et Michelle Perrot (dir.), Le xixe siècle, op. cit., p. 101-139.

	 16.	 Ibid., p. 101.
	 17.	 Michelle Perrot. « Sortir », dans Geneviève Fraisse et Michelle Perrot (dir.), Le xixe siècle, op. cit., p. 539.
	 18.	É mile Zola. Comment on se marie, OC, t. 9, p. 965.
	 19.	 Giovanni Verga. « Préface de l’auteur à la première édition des Malavoglia », LM, p. 377.
	 20.	É mile Zola. « Préface », La fortune des Rougon, RM, t. 1, p. 3.
	 21.	 Ibid.
	 22.	 Giovanni Verga. « Préface de l’auteur à la première édition des Malavoglia », LM, p. 377.
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que les fictions derobertienne et pirandellienne, qui retracent la dynamique interne 
de familles nobles – mettent au jour le potentiel utilitaire de la femme dans la course 
aux jouissances.

Ce sont ainsi l’exploitation économique et sexuelle de la femme tout comme 
son enfermement dans des rôles sociaux préétablis que dévoilent bon nombre de 
romans naturalistes consacrés au monde ouvrier et aux espaces ruraux. À ce sujet, 
Robert J. Niess constate que si Balzac a introduit le motif de la travailleuse dans 
la littérature française, l’auteur de Germinal « a le premier exploré l’état moral et 
psychique de ce personnage 23 » en le représentant dans une forme « modern[e] 24 » 
et « authentiqu[e] 25 ». De l’ensemble des figures se rapportant à cette catégorie chez 
Zola, citons, en premier lieu, la vieille Rose Fouan, écrasée sous le poids d’une double 
aliénation : l’activité quotidienne harassante et l’entière soumission au mari, soit « plus 
d’un demi-siècle d’obéissance et de travail 26 ». « [R]éduite dans le ménage à un rôle 
de bête docile et laborieuse 27 », elle s’était dépensée, de son propre aveu, « plus qu’un 
homme 28 » : « Pour n’en être pas crevée il fallait qu’elle fût solide 29. » En dehors 
de l’enceinte de la propriété familiale, de nombreuses ouvrières, souvent payées la 
moitié du salaire masculin, s’esquinteront pareillement afin de tenter de subvenir 
aux besoins des leurs. Qu’on songe à la Maheude qui, au terme de Germinal, doit 
retourner travailler à la mine où, « [p]endant dix heures, les reins cassés, elle tournait 
sa roue, […] la chair cuite par quarante degrés de chaleur. Elle gagnait trente sous 30. » 

Peu ou pas rémunérée pour le labeur auquel elle s’astreint journellement – son 
salaire, si elle œuvre en dehors de la résidence familiale, étant d’ordinaire tenu pour 
un revenu d’appoint –, la femme du peuple se retrouve par ailleurs fréquemment 
victime, surtout lorsqu’elle remplit les fonctions de servante, d’agressions sexuelles 
de la part de ses maîtres. Ainsi, la « résignation de bête de somme 31 » d’Adèle, la 
bonne des Josserand dans Pot-Bouille, « lui avait fait accepter sa grossesse comme une 
corvée de plus 32 ». Les femmes des mineurs du Voreux souhaitant obtenir des denrées 
à crédit chez l’épicier Maigrat dans Germinal se plieront longtemps, de leur côté, 
aux exigences particulières du commerçant, cet être violent qui profite de la misère 
dans laquelle s’enfoncent ses clientes pour assouvir ses pulsions. Davantage que pour 
répondre aux sollicitations d’Éros, les membres de la haute société réquisitionnent 
cependant quelquefois des domestiques stipendiées afin de bénéficier de leur fonction 
matricielle. I Viceré de Federico De Roberto offre un exemple intéressant de ce recours 

	 23.	R obert J. Niess. « Émile Zola : la femme au travail », Les Cahiers naturalistes, no 50, 1976, p. 41.
	 24.	 Ibid.
	 25.	 Ibid.
	 26.	É mile Zola. La terre, RM, t. 4, p. 383.
	 27.	 Ibid., p. 381.
	 28.	 Ibid., p. 434.
	 29.	 Ibid.
	 30.	É mile Zola. Germinal, RM, t. 3, p. 1584. Voir la remarque de Chantal Bertrand-Jennings à ce propos : 

« [D]ans les mines aussi le gain des femmes est inférieur de moitié à celui des hommes. » (« Zola féministe ? », 
Les Cahiers naturalistes, no 44, 1972, p. 178.)

	 31.	É mile Zola. Pot-Bouille, RM, t. 3, p. 368.
	 32.	 Ibid.



148	 De chaînes en trames – Histoire nationale et vie privée dans le roman naturaliste et vériste

spécifique aux potentialités du « corps » domestique. Incapable de donner naissance 
à un enfant sain et viable et ne souffrant plus d’être touchée par son mari, Chiara 
Uzeda, sous couvert de vouloir éviter que celui-ci « fa[sse] carême toute l’année 33 », 
« pouss[era] 34 » dans son lit « des femmes de chambre affriolantes, plus jolies l’une 
que l’autre [sic] 35 ». Rosa Schirano, jeune femme au service de la noble lignée – « un 
beau brin de fille, fraîche comme une pomme 36 » – se retrouvera ainsi, à sa grande 
terreur, « enceinte des œuvres du marquis 37 ». Aussi, quelle surprise pour la future 
mère de constater que « [l]oin de la mettre à la porte 38 », la descendante des vice-rois 
de Francalanza « ne se sentait pas de joie 39 » et « entour[ait] de soins celle que Federico 
avait fécondée et dont elle enviait le sort 40 ». 

Tour à tour envisagées comme instruments d’enrichissement, objets de plaisir 
ou machines à enfanter, les femmes se découvrent également figées par la norme en un 
éventail de rôles sociaux prédéterminés. Au début des Malavoglia, le narrateur popu-
laire de l’œuvre déclare ainsi la femme de Bastianazzo conforme à l’idéal maternel 
prévalant à Aci Trezza : « Quant à la Grande [« la Longa 41 » en italien], c’était un petit 
bout de femme qui passait sa vie à tisser, saler les anchois et faire des enfants, en bonne 
ménagère 42. » En fin d’intrigue, l’évocation du sort final de Mena, qui refuse l’offre 
de mariage d’Alfio en raison de son âge « avancé » – vingt-six ans –, et par suite du 
déshonneur dans lequel est tombée la famille Malavoglia après l’arrestation de ’Ntoni 
et la fuite de Lia dévoile également la condition peu reluisante des « vieilles filles » 
en milieu traditionnel. « [M]ontée dans le grenier de la maison du néflier comme les 
vieilles casseroles 43 », la fille aînée de Maruzza, cette « Sainte-Agathe 44 » tant louée 
pour sa vaillance et son profond sens du devoir, n’aspirera désormais plus qu’à jouer 
les mères avec la progéniture de son frère Alessi et de la Nunziata.

Si le projet d’union entre Mena et Brasi Cipolla était resté lettre morte en 
raison des déboires financiers essuyés par le clan de padron ’Ntoni, et si le prospère 
Flaminio Salvo, dans I vecchi e i giovani, s’était montré de la même façon réticent à 
offrir la main de sa fille à Aurelio Costa, d’origine plébéienne 45, on sait le foisonne-
ment d’alliances contractées à des fins d’avancement social et matériel dans les œuvres 
du corpus. Pensons uniquement au mariage de Saccard avec Renée dans La curée 
ou aux noces de Bianca Trao et du protagoniste éponyme de Mastro-don Gesualdo. 

	 33.	 PF, p. 336.
	 34.	 Ibid.
	 35.	 Ibid.
	 36.	 Ibid., p. 340.
	 37.	 Ibid.
	 38.	 Ibid.
	 39.	 Ibid.
	 40.	 Ibid.
	 41.	 IM, p. 8.
	 42.	 LM, p. 26. Nous soulignons. 
	 43.	 LM, p. 366. Nous soulignons.
	 44.	 Ibid., p. 26.
	 45.	 Voir VJ, p. 314, où Flaminio Salvo déclare : « Messieurs, je pouvais bien, pour ma fille, aspirer à autre 

chose… »
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Négocié par la tante Élisabeth trois mois après le viol de sa nièce, le projet d’alliance 
matrimoniale de Renée Béraud du Châtel avec le troisième fils des Rougon constitue  
a priori une « bonne affaire 46 » à la fois pour la jeune femme enceinte qui doit sauver 
son honneur et pour l’aventurier cherchant à faire fortune par le biais de la spécu-
lation. C’est d’ailleurs presque sur le lit de mort de sa première épouse qu’Aristide 
s’engagera à demander la main de la riche héritière, par laquelle il accédera à une 
situation pécuniaire enviable, marquée par un symbolique changement de patro-
nyme : le troc du « nom de Rougon contre ce nom de Saccard, dont les deux syllabes 
sèches 47 » suggèrent à l’ambitieux protagoniste « la brutalité de deux râteaux ramassant 
de l’or 48 ». Dans le second roman du cycle des Vinti, le mariage de Bianca Trao, issue 
d’une lignée familiale d’antique noblesse, et de Gesualdo Motta, travailleur enrichi, 
apparaîtra bien vite, de son côté, comme une « mauvaise affaire 49 » qui n’« apport[era] 
rien 50 » au nouveau bourgeois : « [n]i dot, ni garçon, ni l’aide de la famille, même pas 
ce qu’autrefois lui donnait Diodata : un moment de plaisir, […] le verre de vin au 
malheureux qui a travaillé tout le jour 51 ».

De mémorables opérations de charme entreprises par certains actants masculins 
répondent au surplus, dans les récits envisagés, au conseil adressé à l’abbé Faujas de 
La conquête par Félicité Rougon : « [P]laisez aux femmes, si vous voulez que Plas-
sans soit à vous 52. » Qu’on pense, outre à la séduction commerciale mise en œuvre 
par le propriétaire du Bonheur des Dames, inventeur d’une brillante « mécanique à 
manger les femmes 53 », à la scène finale des Viceré, que Pierluigi Pellini interprète 
comme une tentative, par Consalvo Uzeda, de « rentrer dans les bonnes grâces de sa 
grand-tante 54 » malade « afin de lui soutirer son héritage 55 ». Comment oublier par 
surcroît, dans Pot-Bouille, la campagne ambitieuse menée par Octave, ce provincial 
« [t]rès malin 56 » qui, dès son arrivée à Paris rue de Choiseul, entend déjà dominer 
la capitale en « fai[sant] son chemin par les femmes 57 » ? Si Mouret, ce « petit-fils de 
paysan arrivé par l’éducation, et grâce à 89 58 », mettra à profit son sens instinctif de la 
féminité pour se tailler la part du lion dans la société de son temps 59, Berthe Josserand 

	 46.	 Voir la remarque de Saccard à la tante Élisabeth dans La curée (RM, t. 1, p. 383) : « En épousant votre 
nièce, je fais une bonne affaire pour tout le monde. »

	 47.	É mile Zola. La curée, RM, t. 1, p. 334.
	 48.	 Ibid.
	 49.	 MDG2, p. 219.
	 50.	 Ibid.
	 51.	 Ibid.
	 52.	É mile Zola. La conquête de Plassans, RM, t. 1, p. 961.
	 53.	É mile Zola. Au bonheur des dames, RM, t. 3, p. 461. Voir également, à la même page, cette remarque 

d’Octave au baron Hartmann : « Ayez donc les femmes […], vous vendrez le monde ! »
	 54.	 Pierluigi Pellini. « De Roberto e la coazione di Malpelo. Narrazioni familiari dal verismo al modernismo », 

In una casa di vetro. Generi e temi del naturalismo europeo, Florence, Le Monnier Università, coll. « Lingue 
e Letterature », 2004, p. 227. Nous traduisons.

	 55.	 Ibid. Nous traduisons.
	 56.	É mile Zola. « L’Ébauche », Pot-Bouille, op. cit., p. 1610.
	 57.	 Ibid.
	 58.	 Ibid.
	 59.	 Voir ibid., p. 12 : « Avec ses larges épaules, il [Octave] était femme, il avait un sens des femmes qui, tout 

de suite, le mettait dans leur cœur. »
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tâchera, pour sa part, d’attirer à elle un mari en appliquant les techniques éprouvées 
par sa mère pour « faire » les hommes. Traitée par celle-ci comme une « poupée de 
carton 60 » qui, à vingt et un ans, ne doit aspirer qu’à « pêcher » un riche époux 61, 
la jeune femme incarne, au sein du roman, le produit d’une éducation accordant à 
l’argent et aux apparences une importance cruciale. Faisant littéralement de la quête 
du mari une « chasse à l’homme », ce type de culture familiale sera décrié par Zola 
en de nombreux articles, qui lient la question du mariage et de l’adultère à la façon 
dont on élève les demoiselles à son époque. Le narrateur des Malavoglia fera lui-même 
ressortir les diverses tactiques élaborées par les mères et par les « vieilles filles » pour 
tenter d’emberlificoter les bons partis et de fourvoyer les courtisans indésirables. En 
témoignent les figures de la Zuppidda et de la Vespa : alors que la première découragera 
sa fille Barbara d’épouser ’Ntoni à la suite des nombreux malheurs – et des déboires 
financiers – qui s’abattront sur la famille de celui-ci 62, la seconde tâchera par tous les 
moyens de se faire épouser par son oncle Crocifisso, prospère usurier d’Aci Trezza, 
qui tombera dans les filets de la harpie 63.

Soulignons qu’afin d’éviter entre autres que certaines adolescentes ne se trans-
forment, sous l’influence maternelle, en cocottes n’ayant aucun scrupule à saigner 
financièrement leurs conjoints avant de « prendre » un amant fortuné, l’auteur des 
Rougon-Macquart appuiera la création des lycées de filles, en progression constante, 
quoique modérée, à partir de 1880 (loi Camille Sée 64). C’est en faisant la promo-
tion de la « mission » des femmes – « être la collaboratrice de l’homme dans l’œuvre 
commune, la compagne fidèle, […] l’égale conciliante et dévouée 65 » – que l’on 
pourra en outre, d’après Émile Zola, lecteur de Michelet (L’amour, 1858 et La femme, 
1859), contrer l’adultère féminin, par lequel les épouses deviennent « un ferment de 
corruption dans la société 66 ». Si, tel que déclaré par l’écrivain français (« De la mora-
lité dans la littérature »), l’instruction donnée aux filles devrait être pensée en fonction 
du rôle qui leur est biologiquement dévolu au sein de la collectivité et du mieux-être 
de leurs futurs maris 67, il reste primordial, selon lui, de libérer l’intelligence de la 
femme, son cœur et, notamment, son corps 68.

	 60.	 Ibid., p. 37.
	 61.	 Voir ibid., p. 36 : « On est aimable, on a des yeux tendres, on oublie sa main, on permet les enfantillages, 

sans en avoir l’air ; enfin, on pêche un mari… »
	 62.	 Voir LM, p. 193 : « ’Ntoni était donc retourné ensuite en tapinois se planter sous la fenêtre, pour faire la 

paix, alors que gnà Venera avait envie de lui envoyer la soupe de fèves à la tête, une fois ou l’autre, et la 
fille elle-même levait les épaules, maintenant que les Malavoglia n’avaient plus ni roi ni règne. »

	 63.	 Voir ibid., p. 187 et 294.
	 64.	 On consultera à ce propos l’article de Françoise Mayeur. « L’éducation des filles : le modèle laïque », dans 

Geneviève Fraisse et Michelle Perrot (dir.), Le xixe siècle, op. cit., p. 301.
	 65.	É mile Zola. Commentaire sur La Mère d’Eugène Pelletan, Le Salut public de Lyon, 7 juillet 1865.
	 66.	É mile Zola. « L’adultère dans la bourgeoisie », Le Figaro, 28 février 1881, dans OC, t. 14, p. 537.
	 67.	 On se souviendra, en effet, de ce passage cité au premier chapitre du présent ouvrage : « Eh ! instruisez nos 

filles, faites-les pour nous et pour la vie qu’elles doivent mener […]. » (Émile Zola. « De la moralité dans 
la littérature », OC, t. 12, p. 510.)

	 68.	 Dans son commentaire sur La Mère d’Eugène Pelletan (loc. cit.), Émile Zola affirme : « Il faut donc, avant 
tout, libérer la femme, libérer son corps, libérer son cœur, libérer son intelligence. »
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Au sujet de ce dernier niveau d’émancipation, l’on note que le personnage 
féminin, souvent conçu par les figures viriles des romans naturalistes et véristes 
analysés comme un tremplin vers une plus grande aisance matérielle, apparaît en 
maints endroits comme l’étendard de chiffons du statut économique marital. De 
fait, l’écriture de la parure et du vêtement féminins en régime naturaliste participe 
de la circulation d’images de la femme comme « objet passif et valeur d’échange 69 » ; 
ainsi, dans les Rougon-Macquart, les toilettes et atours de certaines dames de la haute 
société et du demi-monde recèlent une portée socialement signifiante 70. Cette plus-
value de l’habillement et des bijoux féminins au xixe siècle est soulignée par Yvonne 
Knibiehler, qui observe que « [d]epuis la Révolution, le recul des privilèges impose 
au costume masculin une austère sobriété. C’est sur le corps des femmes, épouses 
ou maîtresses, à travers leur prestance et leur parure, que s’affichent la réussite ou la 
prétention des ambitieux 71. » En témoigne, dans le roman L’argent de Zola, la relation 
de Saccard avec Mme de Jeumont, particulièrement caractéristique de la représenta-
tion de la femme comme « trophée ». Au faîte de sa gloire et du rayonnement de la 
Banque universelle, Aristide décide, en effet, de « s’[…]acheter une [femme] très 
cher, pour l’avoir devant tout Paris, comme il se serait fait un cadeau d’un très gros 
brillant, simplement vaniteux de le piquer à sa cravate 72 ». Aussi justifie-t-il son caprice 
en ces termes : « [N]’était-ce pas là une excellente publicité ? un homme capable de 
mettre beaucoup d’argent à une femme, n’a-t-il pas dès lors une fortune cotée ? […] 
Et Saccard, qu’excitait particulièrement l’envie de mordre à ce morceau d’empereur, 
alla jusqu’à deux cent mille francs 73 ».

Ornement profondément désirable, Louis-Napoléon Bonaparte lui-même ayant 
payé cher pour l’avoir dans son lit, Mme de Jeumont constitue en somme, dans la 
fiction zolienne consacrée à l’univers de la Bourse, une récompense de chair que s’offre 
Aristide pour célébrer l’expansion de l’établissement bancaire dont il est directeur. En 
tant qu’attribut du succès matériel de l’arriviste, le type de la femme-trophée s’impose 
dans les œuvres qui retracent l’ascension fulgurante – et, bien souvent, la chute drama-
tique – de protagonistes d’origine plébéienne. Aussi, le mariage de Bianca Trao et de 
mastro-don Gesualdo donne lieu à une transformation notable de l’allure extérieure 
de la jeune femme. Se distinguant a priori, « au milieu de toute sa famille en tenue 
de gala 74 », par la « pauvre laine 75 » qui l’habille et révèle la déchéance économique 
des Trao, la sœur de don Ferdinando et de don Diego apparaît, le jour de ses noces, 
« rajeunie et plus gracieuse dans cette robe blanche mousseuse qui découvrait ses bras 

	 69.	 Ibid.
	 70.	 Voir à ce propos l’ouvrage de Danielle Kent Bishop. « Jewellery in the Rougon-Macquart : A Glittering 

Revelation », dans Anna Gural-Migdal (dir.), L’écriture du féminin chez Zola et dans la fiction naturaliste/
Writing the Feminine in Zola and Naturalist Fiction, Berne (Suisse), Peter Lang, 2003, p. 109-119.

	 71.	 Yvonne Knibiehler. « Corps et cœurs », dans Geneviève Fraisse et Michelle Perrot (dir.), Le xixe siècle, 
op. cit., p. 394.

	 72.	É mile Zola. L’argent, RM, t. 5, p. 256. 
	 73.	 Ibid.
	 74.	 MDG2, p. 38.
	 75.	 Ibid.
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et un peu de poitrine 76 ». Le narrateur évoque d’ailleurs à ce propos les « nudités » de 
la jeune femme « qui rougissaient de se montrer pour la première fois sous tous ces 
yeux et toutes ces lumières 77 ». La métamorphose apparente de Bianca qui, de vilain 
petit canard, deviendra fin cygne blanc en choisissant d’unir sa fluette personne de 
noble miséreuse au solide et prospère Gesualdo donne la mesure de l’importance 
recelée par le personnage féminin comme indicateur du capital détenu par le ou les 
hommes dont elle dépend.

Attestant la réussite économique de l’arriviste, la parure et la tenue vestimentaire 
de l’épouse ou de la maîtresse contribuent bien évidemment à augmenter le crédit 
de celui-ci et de sa famille. L’exemple le plus frappant est donné par la scène du bal 
du ministère auquel prend part Renée dans La curée. C’est en engageant sa femme 
à porter, à cette occasion, l’aigrette et la rivière achetées à Laure d’Aurigny par suite 
d’un traité d’alliance secret qu’Aristide, qui avait été aux prises avec d’importantes 
difficultés financières, verra s’affermir son autorité dans les milieux d’affaires. Décri-
vant l’admiration béate du « tout Paris officiel 78 » devant la robe à la fois élégante et 
affriolante de Renée, dont les jolies épaules constituent en réalité « les fermes colonnes 
de l’Empire 79 », le narrateur de La curée constate la satisfaction d’Eugène Rougon 
face au « coup d’audace 80 » de sa belle-sœur, qui avait « échancré son corsage de deux 
doigts de plus 81 ». Il remarque en outre avec une subtile ironie les prévisions enthou-
siastes de l’homme d’État, qui se réjouit d’avance des bénéfices indirects engendrés par 
la spectaculaire apparition : « [À] la façon dont les députés regardaient la jeune femme, 
le ministre se promettait un beau succès, le lendemain, dans la question délicate des 
emprunts de la Ville de Paris 82. » De la même façon que la marquise emblématique 
dépeinte par Zola dans une chronique, Renée s’impose en somme comme l’« enseigne 
vivante des plaisirs 83 » du règne de Napoléon III. On sait l’insistance polémique de 
l’auteur français sur le rôle joué par les jolies femmes et les joies sensuelles qui leur 
sont associées dans le maintien de l’équilibre précaire du Second Empire. Comme 
le déclare dans un élan sarcastique l’écrivain au sujet du gouvernement du neveu de 
Bonaparte : « Lorsqu’on ne se sent pas de force à conquérir l’Europe par l’épée, on la 
contraint à l’admiration en décolletant les dames 84. »

Échelon permettant l’accession à un rang socioéconomique supérieur, bannière 
vivante du succès (ou de la déchéance) d’un clan ou d’un individu et même instrument 
de stabilité politique, la femme-objet intervient finalement dans les œuvres étudiées 
en tant que symbole de l’Éros ou des angoisses masculines générées par l’évolution 

	 76.	 Ibid., p. 116.
	 77.	 MDG2, p. 116.
	 78.	 Ibid.
	 79.	 Ibid.
	 80.	 Ibid.
	 81.	 Ibid.
	 82.	 Ibid.
	 83.	É mile Zola. « Les épaules de la marquise », La Cloche, 21 février 1870, dans OC, t. 13, p. 264.
	 84.	 Ibid., p. 265.
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sociale et nationale. « [P]oème des désirs du mâle 85 », le roman Nana fait de son 
héroïne « une idole, aux pieds de laquelle se vautrent les hommes 86 ». « Tourn[ant] 
au mythe sans cesser d’être une femme 87 », suivant le mot de Gustave Flaubert, la 
« reine Vénus 88 », dont la popularité se confond, lors du Grand Prix, avec celle d’une 
fringante pouliche 89, est ainsi comparée à plusieurs reprises à une divinité inquiétante 
qui, avec son « sourire aigu 90 », se plaît à croquer les hommes. Le lit monumental de 
la fille galante s’avère en outre conçu à la façon d’« un autel, où Paris viendrait adorer 
sa nudité souveraine 91 », l’une des pattes du vaste meuble baroque affichant les traits 
de la jeune « biche de haute volée 92 ». Ainsi que nous le constaterons un peu plus loin, 
ce processus de chosification investit Nana d’un singulier pouvoir 93.

Pour l’heure, on relèvera toutefois une autre image puissante de la femme-
objet dans Les Rougon-Macquart : soit celle du mannequin. Évoquant des rangées 
de soldats décapités, « avec le petit manche de bois pareil au manche d’un poignard, 
enfoncé dans le molleton rouge, qui saignait à la section fraîche du cou 94 », la 
foule des androïdes à la « gorg[e] de poupé[e] aplati[e] sous la soie 95 » qui peuplent 
le Bonheur des Dames se trouve associée, par un jeu de subtils renvois narratifs, 
aux hordes de clientes en quête d’aubaines. Le jour de l’inauguration des nouveaux 
locaux du magasin, Denise et Mme Desforges croisent ainsi tour à tour, alors qu’elles 
montent l’escalier interne du commerce, « le flot [des clientes] qui descendait 96 » et 
le « défilé triomphal 97 » des mannequins. Si, pour Leslie Ann Minot, la description 
de ceux-ci exprime la misogynie zolienne qu’alimentèrent le trauma de la Commune 
et la réminiscence de figures telle celle de la « pétroleuse », l’on doit aussi y voir, 
juge-t-elle 98, l’inscription des effets angoissants de la révolution industrielle et de 
la production de masse sur l’imaginaire de l’auteur. Dans La curée, roman brossant 
un portrait de la « vie à outrance 99 » des classes favorisées durant le Second Empire, 

	 85.	É mile Zola. « L’Ébauche », Nana, RM, t. 2, p. 1669. C’est l’auteur qui souligne.
	 86.	 Ibid.
	 87.	 Gustave Flaubert. Cité dans Henri Mitterand. « Étude », Nana, op. cit., p. 1671.
	 88.	 Voir Émile Zola. Nana, op. cit., p. 1405.
	 89.	 Ibid.
	 90.	 Ibid., p. 1118.
	 91.	 Ibid., p. 1434.
	 92.	É mile Zola. « Étude », Nana, op. cit., p. 1657.
	 93.	 Voir à ce sujet Leslie Ann Minot. « Women and the Commune : Zola’s Revisions », dans Anna Gural-Migdal 

(dir.), op. cit., p. 276.
	 94.	É mile Zola. Au bonheur des dames, op. cit., p. 631.
	 95.	 Ibid., p. 780.
	 96.	 Ibid., p. 630.
	 97.	 Ibid., p. 631.
	 98.	 Voir Leslie Ann Minot. « Women and the Commune : Zola’s Revisions », dans Anna Gural-Migdal (dir.), 

op. cit., p. 278, où l’auteure met en relation la peur de la sexualité féminine chez Zola dans le contexte 
d’une écriture opposée idéologiquement à la Commune avec des « anxiétés plus générales concernant la 
matérialité, la culture matérielle, la notion de propriété et le rapport de la vie humaine avec les objets 
qu’elle crée » (nous traduisons).

	 99.	É mile Zola. « Préface », La curée, op. cit., p. 1583.
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l’on observe semblablement que Renée, type de la « Parisienne affolée 100 » se jetant 
quotidiennement dans le « fleuve d’or 101 » entretenu par les tractations financières 
de son conjoint, se trouve assimilée, au terme du roman, à une poupée dont « le son 
avait coulé par un trou 102 ».

Apparemment inoffensive lorsqu’elle s’affirme comme outil de promotion 
sociale et financière ou qu’elle se limite à un rôle de représentation, la femme-objet 
dans le récit naturaliste ne semble réellement menacer le Moi viril que lorsqu’elle s’im-
pose comme une machine détraquée, incapable de remplir les fonctions pour lesquelles 
elle a été socialement « programmée ». Les cas de Nana et de Renée, dont la première se 
découvre semblable à une « bête en folie 103 » étant donné le « détraquement nerveux de 
son sexe 104 » et la deuxième suggère, vers la fin du récit, une « adorable et étonnante 
machine qui se cassait 105 », montrent le péril incarné pour la collectivité par l’actant 
féminin pris de désordres nerveux et sensuels et qui échappe, par conséquent, aux 
normes socioculturelles établies. Si la métaphore du corps-machine déréglé s’applique 
surtout, dans Les Rougon-Macquart, aux personnages féminins, ainsi que l’a souligné 
Jacques Noiray 106, c’est que la nature biologique et, notamment, le psychisme du 
« beau sexe » demeurent, suivant la mythologie médicale dix-neuviémiste, des plus 
fragiles. « Éternelle malade 107 », victime de « blessures 108 » physiologiques répétées 
durant son existence (menstrues, grossesses, accouchements, ménopause), la femme 
se voit gratifiée, par la pensée scientifique et littéraire du temps, d’une raison accusant 
d’insidieuses béances. Assurément, le motif d’angoisse principal à l’origine de maintes 
réifications dans les œuvres analysées demeure la peur de l’Éros féminin, à laquelle 
se trouve liée la crainte, par l’homme contemporain, des premières organisations de 
défense des droits des femmes 109, de ne plus être en mesure de « gérer » le corps et les 
biens de celles-ci. À ce propos, on constate que Bianca Trao elle-même, qui devait 
apporter à mastro-don Gesualdo l’appui des « gros bonnets du pays 110 », contribuera 
involontairement au malheur de l’ancien ouvrier en lui donnant une enfant « d’une 
autre pâte 111 », incapable d’entrer en relation avec son géniteur d’origine prolétaire. 

	 100.	É mile Zola. Lettre no 143 à Louis Ulbach, 6 novembre 1871, dans Correspondance, sous la dir. de Bard 
H. Bakker, t. 2, Montréal/Paris, Presses de l’Université de Montréal/Éditions du Centre national de la 
recherche scientifique, 1980, p. 304.

	 101.	É mile Zola. La curée, op. cit., p. 437.
	 102.	É mile Zola. La curée, op. cit., p. 598.
	 103.	É mile Zola. Nana, op. cit., p. 1119.
	 104.	 Ibid., p. 1270.
	 105.	É mile Zola. La curée, op. cit., p. 514.
	 106.	 Voir Jacques Noiray. Le romancier et la machine. L’image de la machine dans le roman français (1850-1900), 

Paris, Corti, 1981, p. 391-401.
	 107.	 Yvonne Knibiehler. « Corps et cœurs », dans Geneviève Fraisse et Michelle Perrot (dir.), Le xixe siècle, 

op. cit., p. 401.
	 108.	 Jean-Louis Cabanès, op. cit., t. 1, p. 308 : « [L]a femme, dans la littérature de la deuxième moitié du 

[xixe] siècle, apparaît bien souvent comme un être blessé. »
	 109.	 Voir Geneviève Fraisse et Michelle Perrot. « Ordres et liberté », dans id. (dir.), Le xixe siècle, op. cit., p. 13 : 

« On trouve des gestes ou des écrits féministes antérieurement à ce siècle [le xixe], mais le féminisme qu’on 
aperçoit en filigrane dans la pratique révolutionnaire de 1789 surgit après 1830. »

	 110.	 MDG2, p. 78.
	 111.	 Ibid., p. 355.
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 3.1.2 	 Femmes-sujets

Au cœur du mystère – et du danger – du féminin réside cette puissance formidable 
de l’enfantement et du renouvellement générationnel, qui explique la tendance, chez 
les écrivains étudiés, à marquer au fer rouge les héroïnes ou les figures secondaires 
donnant libre cours à leurs pulsions sexuelles et aux formes dérivées de celles-ci : 
notamment, le culte de la beauté, la passion pour la mode et la folie de la dépense. 
L’analyse de quatre types de « femmes-sujets » recensés dans les œuvres naturalistes et 
véristes à l’étude mettra du reste en évidence le sentiment d’inquiétude qui accom-
pagne le récit de l’usurpation, par quelques femmes « de tête », des lieux et symboles 
de l’autorité masculine. Si le type de la matrone véhicule dans bien des cas une 
appréhension anhistorique liée au complexe de castration, la « troublante » présence 
d’actants féminins sur la scène politique et économique des œuvres analysées semble 
pouvoir être mise en relation avec le contexte socioculturel particulier de la genèse 
de celles-ci. Écrites durant le dernier quart du xixe siècle et la première décennie 
du xxe, à une époque où le mouvement d’émancipation des femmes conduira entre 
autres à la fondation d’instituts d’enseignement laïques et à l’admission des filles à 
l’université 112, les fictions analysées comptent, au nombre de leur personnel roma-
nesque, un groupe de dames et de demoiselles échappant au cadre étroit de la domus 
et de la sphère privée. Qu’elles soient érudites, diplômées des écoles techniques pour 
garçons, activistes, intrigantes politiques, spéculatrices, propriétaires de commerces 
ou « marchandes à la toilette », ces figures féminines se distinguent généralement par 
leur tempérament volontaire et indomptable. Alors que certaines d’entre elles, fantas-
ques et énigmatiques, affichent une sensualité exacerbée, d’autres se démarquent, au 
contraire, par leur nature réfléchie et rationnelle, qui en fait des modèles de tempé-
rance et, souvent, des êtres froids et calculateurs, dénués d’empathie et de sensibilité.

Avant de circonscrire le profil de ces conquérantes de la cité moderne, reportons-
nous toutefois a priori au groupe de mères qui, dans le corpus d’analyse, « portent la 
culotte » et dirigent avec une volonté de fer et un esprit souvent quelque peu tordu 
les destinées de leur famille et de leur progéniture.

a)  Mères autoritaires et castratrices
La baronne Rubiera (Mastro-don Gesualdo), Marianne Péchard alias la Grande (La 
terre), Félicité Rougon (Les Rougon-Macquart), Teresa Uzeda (I Viceré), Lisa Quenu 
(Le ventre de Paris) et Éléonore Josserand (Pot-Bouille) : autant d’exemples mémorables 
de personnages féminins qui, étant donné leur position cardinale au sein des familles 
romanesques auxquelles ils appartiennent, constituent de puissants moteurs drama
tiques. Si la mère de don Niní Rubiera et la Grande, aïeule de Palmyre et d’Hilarion, 
peuvent sembler investies d’une ampleur narrative moindre, il faut se souvenir, tout 

	 112.	 Voir à ce propos Françoise Mayeur. « L’éducation des filles : le modèle laïque », dans Geneviève Fraisse et 
Michelle Perrot (dir.), Le xixe siècle, op. cit., p. 301 ; Michela De Giorgio. Le Italiane dall’Unità a oggi : 
modelli culturali e comportamenti sociali, Rome-Bari, Laterza, coll. « Storia e memoria », 1992, p. 8 et p. 463.
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d’abord, que le refus de la baronne d’unir son garçon avec la descendante des Trao 
s’avère à l’origine du mariage de celle-ci avec Gesualdo Motta. On n’ignore pas, au 
surplus, que la sœur du vieux Fouan contribuera, par goût naturel de la discorde, à 
semer la zizanie entre ses consanguins et, notamment, entre Lise et Françoise, prota-
gonistes de la lutte ouverte exposée dès la fin de la quatrième partie de La terre. De 
fait, n’« a[yant] pas de plus gros amusement que de voir la famille se manger », la veuve 
Péchard « ne se préoccupait de sa mort que pour laisser à ses héritiers, avec sa fortune, 
le tracas de procès sans fin : […] une idée à elle, puisqu’elle ne pouvait emporter ses 
biens, de s’en aller au moins avec la consolation qu’ils empoisonneraient les autres 113 ».

Force est, par ailleurs, de constater la centralité narrative de Félicité Rougon, 
à l’origine de l’ascension fulgurante de son clan, et de la matriarche des Uzeda di 
Francalanza, qui redressera les finances de la maison de son mari et entendra imposer 
fermement ses volontés aux membres de son entourage, quitte à rompre avec la tradi-
tion 114. Alors que Lisa Quenu, figure imposante de « maîtresse femme », décidera 
du sort politique de Florent, arrêté pour insurrection au terme du Ventre de Paris, 
Élisabeth Josserand n’aura aucun scrupule, dans Pot-Bouille, à bafouer l’autorité 
maritale et à mettre en œuvre les plus infimes ressources familiales pour tenter de 
« caser » ses deux jeunes filles.

Pierre angulaire de maints récits naturalistes et véristes, le type de la mère 
despotique affiche certains traits descriptifs révélateurs dans le corpus romanesque 
examiné. Dépourvue de tout relent de féminité, la Grande transpire la dureté et l’ava-
rice et rappelle l’oiseau de proie 115 ; l’énergique et rusée Félicité Puech, « [m]aigre, la 
gorge plate, les épaules pointues 116 », se voit, pour sa part, comparée d’emblée à une 
« cigal[e] brun[e], sèch[e], strident[e], aux vols brusques 117 ». Laide, quoique d’« une 
grâce à elle, qui la ren[d] séduisante 118 », la reine sans âge du salon jaune arbore « le 
masque vivant de l’intrigue, de l’ambition active et envieuse 119 ». Si l’égoïsme de 
la paysanne et l’arrivisme de la bourgeoise semblent expliquer la perte symbolique, 
par celles-ci, des attributs caractéristiques de leur sexe, l’amour du commandement 
manifesté par Teresa Uzeda paraît, de la même façon, justifier l’absence de toute 
description physique du personnage dans I Viceré.

De fait est-ce la personnalité tyrannique de la fille du baron Risà di Niscemi 
qui est surtout mise en évidence dans le roman derobertien, notamment lorsque 
sont relatées les noces de la jeune aristocrate avec Consalvo VII. À l’épouse fortunée 

	 113.	É mile Zola. La terre, op. cit., p. 688.
	 114.	C ontrairement à l’usage, la princesse Teresa Uzeda fera de son troisième garçon légitime, le comte 

Raimondo, le cohéritier universel de sa fortune. Voir VIC, p. 463.
	 115.	 Voir Émile Zola. La terre, op. cit., p. 393 : « Encore très droite, très haute, maigre et dure, avec de gros 

os, elle avait la tête décharnée d’un oiseau de proie, sur un long cou flétri, couleur de sang. Le nez de la 
famille, chez elle, se recourbait en bec terrible ; des yeux ronds et fixes, plus un cheveu, sous le foulard 
qu’elle portait, et au contraire toutes ses dents, des mâchoires à vivre de cailloux. »

	 116.	É mile Zola. La fortune des Rougon, op. cit., p. 55.
	 117.	 Ibid.
	 118.	 Ibid., p. 56.
	 119.	 Ibid.
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qui redonnera lustre et vigueur au clan Uzeda, « l’immense fortune paternelle et le 
pouvoir quasi féodal que son père exerçait dans son pays […] avaient inspiré une soif 
d’autorité et de suprématie qu’elle tint à satisfaire dès qu’elle entra dans sa nouvelle 
demeure 120 ». La lecture des dispositions funéraires et du testament de la princesse-
mère aux premier et troisième chapitres des Viceré amplifie l’effet de « désincarnation » 
narrative par lequel la doyenne des Uzeda di Francalanza, ce « cerveau qui les guidait 
tous 121 », se confond avec la Loi familiale de la noble maison 122. Pour s’être accaparé 
la gestion du patrimoine des vice-rois, Teresa, bien que femme et assimilée, à ce titre, 
au corps et au principe naturel dans la pensée dix-neuviémiste, s’impose telle une 
conscience souveraine davantage que comme un être de chair dans la fiction dero-
bertienne 123. Elle révèle néanmoins l’héritage obscur de son sexe lorsque la bizarrerie 
de ses décisions et son esprit buté, indissociables de la folie des Uzeda 124, font jour 
au sein de l’intrigue. Défaisant avec un malin plaisir l’écheveau des ambitions de sa 
progéniture, faisant fi de la coutume de son milieu social afin d’ériger en diktat ses 
aspirations propres, la représentante de la lignée des vice-rois laisse émerger, dans 
la fiction, cette angoisse de la castration qui, pour Freud, constitue « le plus grand 
traumatisme de la vie de l’enfant 125 ».

L’appropriation symbolique du phallus par la mère, dont la Brûlé offre, dans 
Germinal, une allégorie terrifiante 126, est également le fait de génitrices qui, par 
leurs amples courbes, rappellent davantage les déesses primitives de la fécondité que 
les silhouettes androgynes. Lisa Quenu, ambassadrice par excellence du camp des 
Gras, et Éléonore Josserand, Méduse qui « anéanti[t] 127 » son mari avec sa « gorge de 
géante 128 » et sa férocité de « lionne lâchée 129 », jouissent ainsi, l’une et l’autre, d’une 
santé plantureuse et d’une apparente honnêteté bourgeoise. Dans Le ventre de Paris, 

	 120.	 PF, p. 62.
	 121.	 PF, p. 17. Nous soulignons.
	 122.	 Voir l’extrait du testament de Consalvo VII dans PF, p. 51 : « Sur le point de rendre mon âme à Dieu et 

n’ayant rien à laisser à mes enfants parce que, comme ils l’apprendront, notre patrimoine ancestral a été 
réduit à néant à la suite de malheurs de famille, je leur laisse un conseil des plus précieux, celui d’obéir 
en toutes circonstances à leur mère, mon épouse chérie Teresa Uzeda, princesse de Francalanza, laquelle 
continuera, comme elle l’a toujours fait, à se consacrer à notre maison et n’aura d’autre dessein que d’assurer 
l’avenir de nos enfants bien-aimés, tout en rendant son lustre à notre famille. »

	 123.	 Voir Jean-Louis Cabanès, op. cit., t. 1, p. 325 : « [L]a femme est plus proche que l’homme de la nature. 
Elle en constitue le miroir, son corps en est la métaphore. »

	 124.	R appelons que De Roberto aspirait à représenter « une famille de nobles autoritaires et extravagants ». Voir 
la lettre du 16 octobre 1891 à Ferdinando Di Giorgi, dans Federico De Roberto, Romanzi novelle e saggi, 
introd. et notes de Carlo A. Madrignani, Milan, Mondadori, 1998, p. 1734. Nous traduisons.

	 125.	 Sigmund Freud. Les théories sexuelles infantiles, 1908. Cité dans Roland Chemama (dir.), Dictionnaire de 
la psychanalyse, nouvelle éd. revue et augmentée, Paris, Larousse, coll. « Références », 1995, p. 44, sous 
« Castration (complexe de) ».

	 126.	 Voir l’épisode de l’émasculation de Maigrat dans Germinal, op. cit., p. 1453 : « Et la Brûlé, de ses mains 
sèches de vieille, écarta les cuisses nues, empoigna cette virilité morte. Elle tenait tout, arrachant, dans un 
effort qui tendait sa maigre échine et faisait craquer ses grands bras. Les peaux molles résistaient, elle dut 
s’y reprendre, elle finit par emporter le lambeau, un paquet de chair velue et sanglante, qu’elle agita, avec 
un rire de triomphe […]. »

	 127.	É mile Zola. Pot-Bouille, op. cit., p. 24.
	 128.	 Ibid.
	 129.	 Ibid., p. 33.
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les chairs généreuses de la commerçante, dont la peau rosée et les cheveux « lissés 130 » 
suggèrent, par un processus de contamination métonymique, « les graisses et les 
viandes crues 131 » qui peuplent son espace de travail, menacent néanmoins d’étouf-
fement la virilité de Maigres tels Marjolin et Florent. Alors que le premier aura le 
crâne fendu par la belle charcutière pour avoir tenté de la prendre de force, le second 
sera livré aux autorités par sa belle-sœur lorsque son implication politique dans un 
cercle révolutionnaire laissera craindre de fâcheuses conséquences pour la famille 
Quenu. Dans Pot-Bouille, la « nudité terrifiante 132 » de Mme Josserand, qui affirme 
que son mari n’est « pas même un père 133 » pour ses filles, accable le père de Berthe 
et d’Hortense. Par ailleurs, dans Mastro-don Gesualdo, la baronne Rubiera, dont le 
despotisme, étrangement, ne fera que croître après sa brutale paralysie 134, présente 
une « grosse figure d’apoplectique 135 », qui la fait ressembler à un « bœuf assommé 136�

 » 
après son attaque. Ici encore, la plénitude volumineuse du corps maternel est source 
d’angoisse en ce qu’elle expose le Moi viril à un risque de suffocation et d’extinction 
dans le foyer domestique et qu’elle convoque la crainte d’un « enlisement 137 » dans 
la femme-matière.

Tant le danger de l’indifférenciation sexuelle que la peur du mystère de l’Autre, 
empreint d’une « irréductible étrangeté 138�

 », percent à jour, en somme, dans les 
fictions naturalistes et véristes étudiées, qui illustrent divers cas de détournements 
du modèle familial idéal prôné par le xixe siècle. À une époque où, en raison de 
« préjugés 139 » sociaux tenaces, la femme occidentale est conçue, à la fois moralement 
et physiquement, comme inférieure à l’homme, des catégories de mères plus auto-
nomes peuvent être circonscrites dans l’ensemble des romans envisagés : d’une part, 
les veuves, qui jouissent de la liberté juridique et qui, « [d]ans les milieux fortunés, 
[…] atteignent à la puissance 140 » et « disposent librement de biens considérables 141 » ; 
d’autre part, les femmes ambitieuses, mariées à des individus ne possédant pas leur 
force de caractère ou leur vigueur d’esprit. Dans les œuvres examinées, ces dernières 

	 130.	É mile Zola. Le ventre de Paris, RM, t. 1, p. 637.
	 131.	 Ibid.
	 132.	É mile Zola. Pot-Bouille, op. cit., p. 24.
	 133.	 Ibid., p. 32.
	 134.	 Voir ibid., p. 225 : « [E]nterrée vive dans son fauteuil, sa mère [à Ninì Rubiera] ne le laissait pas maître 

d’une seule baïoque. Il fallait lui rendre compte de tout […]. Elle ne pouvait pas parler, elle ne pouvait pas 
bouger, mais elle se faisait obéir de ses gens mieux qu’auparavant. Attachée à son bien comme une huître 
à son rocher, elle s’obstinait à vivre pour ne pas léguer de quoi payer […]. »

	 135.	 MDG2, p. 32.
	 136.	 Ibid., p. 213.
	 137.	C hantal Bertrand-Jennings. L’éros et la femme chez Zola. De la chute au paradis retrouvé, Paris, Klincksieck, 

coll. « Femmes en littérature », 1977, p. 46.
	 138.	 Jean-Louis Cabanès, op. cit., t. 1, p. 329.
	 139.	 Voir cette déclaration d’Émile Zola parue dans le Gil Blas du 2 août 1896 : « Ni moralement ni physique-

ment, elle [la femme] ne peut prétendre à cette égalité et l’émancipation ne doit se faire que dans la mesure 
de nos mœurs, de nos usages, je dirais même des préjugés de notre édifice social. » (Dans Colette Becker, 
Gina Gourdin-Servenière et Véronique Lavielle. Dictionnaire d’Émile Zola. Sa vie, son œuvre, son époque. 
Suivi du Dictionnaire des « Rougon-Macquart », Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1993, p. 152.)

	 140.	 Yvonne Knibiehler. « Corps et cœurs », dans Geneviève Fraisse et Michelle Perrot (dir.), Le xixe siècle, 
op. cit., p. 438.

	 141.	 Voir ibid.
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laissent entrevoir l’influence supérieure qu’elles exercent à l’intérieur, et déjà hors les 
murs de la demeure patrimoniale. Si, dans le premier roman du cycle zolien, Félicité 
déclare avec une ironie très subtile à Pierre, lourdement étendu sur le lit matrimo-
nial, qu’elle n’« enten[d] rien à la politique 142 », on sait la portée fondamentale de 
ses manœuvres en vue de la répression du soulèvement républicain et de l’établis
sement du gouvernement impérial à Plassans. N’est-ce pas Félicité, en effet, qui, dans 
La fortune des Rougon, proposera à Macquart le guet-apens visant à faire triompher son 
mari 143 ? Apparemment « très lente et très calme 144 » à l’entrée de sa boutique lorsque 
Florent l’aperçoit au début du Ventre de Paris, Lisa Quenu, avec ses « yeux doux 145 », 
n’est-elle pas elle-même à l’origine de la dissolution de la cellule révolutionnaire dont 
relève le protagoniste du roman ?

Alors que le despotisme de certaines génitrices, artisanes secrètes de la grande 
histoire, s’exprime par une physionomie à la monumentalité castratrice, c’est Éros 
qui confère à de nombreuses femmes des Rougon-Macquart un ascendant jusque sur 
l’élite sociale et politique de leur époque.

b)  L’éros et la femme
Relativement contenue à l’intérieur des structures familiales dix-neuviémistes, la 
puissance sexuelle troublante de l’actant féminin s’accroît dangereusement, dans les 
intrigues analysées, lorsque le lien conjugal disparaît ou que la coutume est bafouée. 
L’héroïne éponyme de Nana et Clorinde, protagoniste de Son Excellence Eugène 
Rougon, témoignent l’une et l’autre du péril incarné par celle qui échappe aussi bien 
à la tutelle masculine qu’au cadre de vie traditionnel et qui s’impose comme un 
fascinant « piège à mâles ». Recelant une importance majeure dans les narrations 
où il intervient, ce type de femme est quasi absent à l’avant-scène des récits italiens 
analysés. C’est surtout parmi les figures secondaires de ceux-ci qu’il faut en effet 
rechercher les épouses et les demoiselles bouleversant leur entourage immédiat par 
la gestion libre et transgressive de leur corps et de leur existence. Contrairement à 
ce que l’on observe dans les cas de Nana et de Clorinde, le pouvoir de séduction ou 
les « égarements » sexuels de ces personnages, qui comptent dans leur rang des filles 
perdues, des célibataires licencieuses et des conjointes infidèles, n’affectent d’ordinaire 
que la sphère privée et l’espace communautaire au sein desquels ils évoluent. Seuls 
les rapports extraconjugaux et prémaritaux évoqués dans la fiction pirandellienne 
rejoignent la grande histoire. Ainsi, la relation de Nicoletta Spoto avec Aurelio Costa 
se termine dans un bain de sang au moment de l’insurrection des Fasci siciliens en 
1893 ; l’aventure de la femme du ministre D’Atri avec Corrado Selmi a partie liée 
avec l’arrestation de Roberto Auriti et le scandale de la Banca Romana au cours de 
la même année ; enfin, l’union de Caterina Laurentano avec le garibaldien Stefano 

	 142.	É mile Zola. La fortune des Rougon, op. cit., p. 268.
	 143.	 Ibid., p. 275.
	 144.	É mile Zola. Le ventre de Paris, op. cit., p. 637.
	 145.	 Ibid., p. 638.
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Auriti se confond avec l’épopée révolutionnaire italienne. Comportant une valeur 
symbolique évidente, les épisodes passionnels relatés dans I vecchi e i giovani sont 
toutefois présentés, ainsi que chez Verga et chez De Roberto, sous l’angle de la rupture 
davantage que du point de vue de la force d’attraction et du mystère du « beau sexe », 
comme dans Les Rougon-Macquart. 

À ce propos, rappelons que si Nana incarne « la chair centrale 146 » à l’origine 
de la « décomposition 147 » de la société et, notamment, de la déchéance du Second 
Empire, Clorinde s’impose, aux yeux de Rougon, comme une « énigme vivante 148 » 
en ce qu’elle lui semble être « la machine la plus compliquée qu’on pût imaginer 149 ». 
D’une certaine façon, tant la prostituée que l’intrigante politique se rattachent, au 
sein du corps social, à une sorte de no man’s land, puisque la première appartient, 
selon Zola, à « un monde à part 150 » et que la deuxième s’impose telle une « fleur 
étrangère 151 » dont l’histoire familiale et l’implication révolutionnaire demeurent 
obscures. Respectivement issus des marges ou d’un Ailleurs voilé de légende 152, les 
deux actants féminins organisent leur vie en dehors de tout contrôle masculin, qu’il 
soit d’ordre marital ou paternel. Alors que l’alcoolisme et la misère ont tué les parents 
de Nana, qui nourrit « le mépris avoué de l’homme 153 » et agit, à Paris, en « maîtresse 
toute-puissante 154 », la belle Clorinde, Italienne orpheline de père, laisse sembla
blement deviner dans ses conversations familières avec Rougon « une grande indif-
férence, presque un mépris pour les hommes 155 ». Quoique mariée, la fougueuse et 
excentrique créature détient l’autorité suprême dans son ménage, Delestang l’adorant 
et la sentant « peut-être […] vaguement supérieure, assez forte pour faire de lui ce 
qu’il lui plairait 156 ».

Au sein du corpus vériste, le pouvoir de séduction féminin, qui s’exerce à l’inté-
rieur même des structures patriarcales traditionnelles, perce une brèche dans celles-ci 
en faisant obstacle aux ambitions du Père ainsi qu’en contrevenant aux mœurs en usage 
ou au devoir de fidélité conjugale. Dans I Malavoglia, c’est souvent « le désir de trouver 
un mari 157 » susceptible d’« apporter une sécurité sociale et financière 158 » qui amène 
les filles célibataires à déployer l’attirail de leurs charmes. Pour rendre fou d’amour le 
jeune Brasi, mille et une tactiques sont ainsi déployées par la Mangiaccarubbe, experte 
dans l’art de couler avec adresse des « œillades assassines qui volent le cœur 159 ». On 

	 146.	É mile Zola. « L’Ébauche », Nana, op. cit., p. 1670.
	 147.	 Ibid.
	 148.	É mile Zola. Son Excellence Eugène Rougon, op. cit., p. 61.
	 149.	 Ibid.
	 150.	É mile Zola. « Documents et plans préparatoires », RM, t. 5, p. 1735.
	 151.	É mile Zola. Son Excellence Eugène Rougon, op. cit., p. 60.
	 152.	 Voir ibid. : « il courait une légende très compliquée sur le ménage Balbi […] ».
	 153.	É mile Zola. Nana, op. cit., p. 1368.
	 154.	 Ibid., p. 1347.
	 155.	É mile Zola. Son Excellence Eugène Rougon, op. cit., p. 145.
	 156.	 Ibid., p. 147.
	 157.	 Susan Amatangelo. Figuring Women. A Thematic Study of Giovanni Verga’s Female Characters, Madison 

(É.-U.), Fairleigh Dickinson University Press, 2004, p. 162. Nous traduisons.
	 158.	 Ibid. Nous traduisons.
	 159.	 LM, p. 268.
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sait le désespoir de padron Cipolla face aux perturbations générées par l’ambitieuse, 
qui aura tôt fait de subvertir les plans du riche propriétaire en tourneboulant les esprits 
du fils, ce que les villageois d’Aci Trezza interpréteront, après la dissolution du projet 
de mariage de Brasi avec Mena, comme un châtiment divin 160.

En entretenant des relations avec le fermier Filippo et le brigadier don Michele, 
la Santuzza, qui arbore la médaille des Filles de Marie sur sa « poitrine provo-
cante 161 », a accès à du vin de contrebande, ce « vinaigre pour la salade 162 », aux dires 
de la Zuppidda, qu’elle sert aux clients de son auberge. Bien que violant l’éthique 
des comportements sexuels qui prévalent dans sa communauté, suor Mariangela 
ne se verra toutefois pas complètement stigmatisée par les commères du village, 
puisque l’intérêt qui guide en partie ses aventures amoureuses rejoint la morale 
utilitaire de celles-ci. Aussi, la Zuppidda sera-t-elle forcée de reconnaître qu’« [a]u 
jour d’aujourd’hui, pour réussir, il faut faire ce métier-là. Sinon, on avance à recu-
lons comme les écrevisses, comme les Malavoglia 163 ». Les rapports ultérieurs de la 
Santuzza avec ’Ntoni, désœuvré et tirant le diable par la queue, se concluront d’ailleurs 
assez rapidement, sur les conseils de l’oncle Santoro, qui enjoindra à sa fille de cesser 
d’« engraisser comme un cochon 164 » ce « crève-la-faim 165 ». 

Susceptible d’annihiler les espoirs des parents pour leur progéniture ou encore 
de troubler l’ordre social en rompant avec la morale, comme dans les cas de Lia 
(I Malavoglia), de Bianca, d’Isabella (Mastro-don Gesualdo) ou de donna Caterina 
(I vecchi e i giovani) 166, l’attraction féminine se manifeste souvent, par surcroît, au 
détriment de l’époux. Dans le premier roman du cycle des Vinti, la rusée Vespa 
parvient notamment à faire « tomber dans le panneau » du mariage le vieux Campana 
di legno, qui se repentira bien vite de sa faiblesse. C’est, partant, un rituel chariva-
rique qui ouvre l’union matrimoniale de l’oncle et de la nièce, tel que rapporté dans 
l’extrait suivant : 

Una volta inventarono di fare la serenata allo zio Crocifisso, la notte in cui s’era 
maritato colla Vespa, e condussero sotto le finestre di lui tutti coloro cui lo zio 
Crocifisso non voleva prestare più un soldo, coi cocci, e le pentole fesse, i campanacci 
del baccaio e gli zufoli di canna, a fare il baccano e un casa del diavolo sino a 
mezzanotte, talché la Vespa l’ indomani s’alzò più verde del solito […] 167.

	 160.	 Voir à ce sujet IM, p. 214 et LM, p. 270.
	 161.	 Ibid., p. 76.
	 162.	 LM, p. 91.
	 163.	 Ibid., p. 91.
	 164.	 Ibid., p. 308.
	 165.	 Ibid.
	 166.	R appelons que Lia quittera en secret la casa del nespolo, au grand désespoir de ses proches et, en particu-

lier, de padron ’Ntoni, dont la raison sera ébranlée à la suite de l’épisode (voir IM, p. 271 et suivantes). 
Bianca et Isabella transgresseront elles aussi l’organisation patriarcale de leur communauté en entretenant 
des rapports amoureux et sexuels en dehors des liens du mariage. Enfin, Caterina Laurentano, dans sa 
jeunesse, avait apparemment « été la honte de sa famille : elle s’était enfuie de chez elle avec Stefano Auriti 
qui, devenu garibaldien, était mort en 60, à la bataille de Milazzo […] » (VJ, p. 25).

	 167.	 IM, p. 233.
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Une fois, ils inventèrent de donner la sérénade à l’oncle Crocifisso pendant sa 
nuit de noces avec la Guêpe et réunirent sous ses fenêtres tous ceux à qui l’oncle 
Crocifisso ne voulait plus prêter un sou, armés de pots cassés, de marmites hors 
d’usage, des sonnailles du boucher et de sifflets de roseau pour faire un chahut 
infernal jusqu’à minuit, un tel vacarme que la Guêpe se leva le lendemain plus 
verte que d’habitude […] 168. 

Outre la différence d’âge considérable et l’étroite parenté entre les nouveaux 
mariés, dont la relation paraît à la limite de l’incestueux, l’avarice de l’usurier explique 
le traitement sonore dont le couple fera les frais, puisque le charivari prend également 
quelquefois les allures d’une « vindicte publique 169 ».

Tout autant que son conjoint, l’épouse du ladre et prospère Crocifisso mérite, du 
reste, elle aussi la « sérénade » administrée nuitamment par ’Ntoni et par les humbles 
du village. Si, comme le note Van Gennep, la pratique charivarique s’exerce dans le 
cas de « filles qui délaissent un amoureux estimé par ses compatriotes pour épouser un 
homme plus riche 170 » ou « trop âgé 171 », rappelons que la Vespa avait apparemment 
déclaré ne pas vouloir unir sa destinée à celle du brave Mosca parce que celui-ci 
« ne possédait rien d’autre qu’un âne et un chariot 172 ». Dès le second chapitre des 
Malavoglia, ce rejet indigne deux des figures féminines les plus positives du roman, 
soit Mena, surnommée sant’Agata par référence à la patronne de Catane, symbolisant 
les vertus domestiques 173, et Nunziata, abandonnée par son père et qui élève seule 
ses frères. L’une et l’autre déplorent en effet le mépris dont la « méchante Guêpe 174 » 
et d’autres habitants d’Aci Trezza « accabl[ent] compère Alfio pour cette seule raison 
qu’il [est] pauvre et qu’il n’[a] personne au monde 175 ». Fait intéressant à souligner, 
les jeunes filles s’émerveillent d’ailleurs de la polyvalence du charretier, capable, à 
l’instar des « personnes du sexe », de cuire des fèves, de coudre, de faire sa lessive et 
de raccommoder ses chemises. « [I]l ne [lui] manquait 176 » en somme « qu’une jupe 
[…] pour être une femme 177 », remarque avec humour la Nunziata. Et Mena de 
renchérir par cette conclusion bouffonne : « quand il [Mosca] se mariera, sa femme 
ira se promener avec l’âne et son chariot, et lui restera à la maison pour élever les 
enfants 178 ». Si les compétences ménagères d’Alfio ajoutent au côté attachant du 
personnage, type de l’homme intègre et fidèle, le renversement des rôles sociaux 

	 168.	 LM, p. 293.
	 169.	 Voir Jean-Marie Privat. Bovary charivari. Essai d’ethno-critique, Paris, CNRS, coll. « CNRS littérature », 

1994, p. 49 et suivantes. Sur la question du charivari, on consultera également l’ouvrage d’Arnold Van 
Gennep. Du berceau à la tombe (fin), mariage-funérailles, 2e partie du Manuel de folklore contemporain, t. I, 
Paris, Picard, 1946, p. 617.

	 170.	 Ibid.
	 171.	 Ibid.
	 172.	 LM, p. 49. C’est, du moins, ce qu’affirme la Zuppidda.
	 173.	 Voir Maurice Darmon. « Les personnages, leurs surnoms et diminutifs », LM, p. 380.
	 174.	 LM, p. 49.
	 175.	 Ibid.
	 176.	 Ibid.
	 177.	 Ibid.
	 178.	 Ibid.
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évoqué dans cette boutade ne relève toutefois, au sein de la narration, que du domaine 
de l’utopie. Et contrairement à ce que l’on observe dans le cycle des Rougon-Macquart, 
où des garçons efféminés tel Maxime 179 donnent la mesure du relâchement des mœurs 
ayant cours sous le Second Empire et font craindre une sorte de dégénérescence de la 
virilité, c’est avec un certain détachement que le narrateur des Malavoglia rapporte 
une situation domestique qui reste exceptionnelle.

Pour avoir préféré épouser un homme cupide et fortuné plutôt qu’un citoyen 
dévoué et honnête, quoique peu argenté, « la Guêpe » pourrait ainsi être tenue partiel-
lement responsable de la manifestation charivarique par laquelle débutera sa vie de 
femme. Possiblement, la relative frivolité de la jeune femme se trouve aussi à l’origine 
de l’explosion de bruits discordants qui accompagne son accession au statut matri-
monial. À l’instar de ces jeunes filles évoquées par Van Gennep qui « mènent une vie 
déréglée 180 », la nièce de Crocifisso, « sorcière 181 » que « le diable […] démange sous 
la jupe 182 », aux dires de celui-ci, dérogera en effet aux codes de l’univers patriarcal 
en cherchant à conclure de manière autonome son propre mariage, tant par la mise 
en valeur de ses atouts physiques que par l’élaboration de tactiques ingénieuses. Son 
surnom, « la Guêpe », évoque d’ailleurs à merveille son âpreté à rechercher un conjoint-
pourvoyeur, attitude tranchant avec celle de la modeste Nunziata qui, au deuxième 
chapitre des Malavoglia, confie à Mena, au sujet d’Alfio : « Je le prendrais, si j’étais 
grande et si on me le donnait 183. »

Quand la séduction demeure un admirable expédient pour les femmes céli-
bataires qui cherchent à « mettre dedans » un homme afin de s’assurer une situation 
intéressante, elle se découvre par ailleurs à l’origine de bouleversements conjugaux 
relayant de dramatiques conséquences dans les romans italiens à l’étude. Si les aven-
tures amoureuses des bourgeoises de Pot-Bouille, bien que constituant « un ferment 
de corruption dans la société 184�

 », d’après Zola, paraissent assez fréquentes 185, les 
épisodes d’adultère dépeints dans I Viceré et I vecchi e i giovani se soldent bien souvent 
par la mort ou par une inquiétante rupture dans la filiation paternelle et dans l’histoire 
nationale. Ainsi, l’aventure d’Isabella Fersa avec Raimondo dans le roman derobertien 
ira jusqu’à entraîner l’annulation de leurs mariages respectifs et précipitera la fin de la 
douce et mélancolique donna Matilde. Cause d’une vive douleur pour Mario Fersa, la 
seconde union contractée par Isabella avec le jeune Uzeda ne garantira toutefois pas 
le bonheur des principaux intéressés. Si Raimondo, ainsi qu’il l’avait lui-même prévu, 

	 179.	 Voir Émile Zola. Lettre no 143 à Louis Ulbach, 6 novembre 1871, dans Correspondance, op. cit., p. 304 : 
« mon Maxime, c’est le produit d’une société épuisée ». On se reportera aussi à la chronique intitulée « La 
fin de l’orgie », OC, t. 13, p. 261, où Zola écrit : « Vraiment, l’Empire a fait de nous une grande nation. 
Voilà que nos hommes deviennent des femmes. »

	 180.	A . Van Gennep, op. cit., p. 617.
	 181.	 LM, p. 232.
	 182.	 Ibid.
	 183.	 Ibid., p. 49. Nous soulignons.
	 184.	É mile Zola. « L’adultère dans la bourgeoisie », Le Figaro, 28 février 1881, dans OC, t. 14, p. 537.
	 185.	 Voir également ibid. : « L’adultère est la plaie de la bourgeoisie, comme la prostitution est celle du peuple. 

Si l’on pouvait établir une statistique, on verrait qu’il y a certainement autant de femmes coupables que 
de filles perdues. »
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finira par se lasser plus rapidement encore de sa seconde femme que de sa première, 
Isabella, « [p]ay[ant] amèrement le mal qu’elle avait fait 186 », sera bien vite la proie de 
souffrances expiatoires 187 alors qu’elle devra subir les trahisons répétées de son époux. 

Alors que la Fersa recevra la monnaie de sa pièce en vertu d’une inexorable 
loi de contrappasso 188, les rapports adultérins de Nicoletta Spoto avec Aurelio Costa 
dans I vecchi e i giovani trouveront un châtiment plus terrible encore quand les 
amants seront littéralement emportés par la tourmente historique. Quand, dans L’enfer 
dantesque, Paolo et Francesca, coupables d’avoir soumis leur raison à leurs appétits, 
seront violemment charriés par la tempête infernale, « qui n’a pas de repos, mène les 
ombres avec sa rage ; les tourne et les heurte et les harcèle 189 », c’est le flot des ouvriers 
des mines de soufre qui donnera sauvagement l’assaut à la voiture de l’ingénieur et 
qui massacrera et brûlera la fugitive et son amoureux.

Porteuse de mort et de désolation, la trahison conjugale n’apparaît jamais aussi 
déstabilisante que lorsqu’elle ébranle les fondements mêmes des sociétés patrilinéaires 
où elle se manifeste. En témoigne l’exemple de la Montalto, épouse du ministre 
Francesco D’Atri dans I vecchi e i giovani de Luigi Pirandello. Mariée à un homme 
beaucoup plus âgé qu’elle, Giannetta aura tôt fait d’amorcer une relation extra
conjugale avec Corrado Selmi, dont elle aura une fille, élevée par D’Atri comme son 
enfant légitime. Au début de la seconde partie du roman, le politicien réfléchit à la 
naissance de cette fillette qui n’est pas la sienne et aux anciens rapports de sa femme 
avec le député, qui risquent d’entacher à la fois sa réputation et celle de Roberto Auriti ; 
celui-ci s’avère, en effet, à l’origine de démarches ayant permis à Corrado d’obtenir 
de la Banca Romana les fonds nécessaires au règlement des dépenses exagérées de 
son amante.

S’inscrivant a priori, dans le récit de Pirandello, telle une sorte d’anti-Clotilde, 
Giannetta, mariée avec un vieil homme, à l’instar de l’héroïne du Docteur Pascal, 
brille d’entrée de jeu par son infidélité, sa légèreté et son peu de tendresse maternelle. 
Quand Francesco D’Atri aurait souhaité, tout comme le savant du Paradou, chérir 
« comme une faveur divine 190 » les « trésors 191 » de son épouse, l’attitude frivole et 
irresponsable de sa femme annihilera bien vite ses espérances. Fille d’une actrice 
piémontaise, Giannetta choisira de « profan[er] 192 » sa jeunesse et sa beauté en se jetant 
dans l’adultère. Pour cette brebis égarée, coupable d’avoir trahi ses idéaux d’enfance, 
le seul rachat possible demeure la réintégration du rôle biologique des « personnes du 
sexe ». Au terme de l’évocation de la dynamique interne de la maison D’Atri, l’espoir 

	 186.	 PF, p. 412.
	 187.	 Ibid. Le traducteur français des Viceré parle à ce propos de « douloureuse expiation ».
	 188.	 Voir la définition de ce terme au chapitre précédent.
	 189.	 Dante. L’Enfer/Inferno, t. 1 de La Divine Comédie, trad., introd. et notes de Jacqueline Risset, Paris, 

GF-Flammarion, coll. « Bilingue », 1992, p. 61.
	 190.	 VJ, p. 234.
	 191.	 Ibid.
	 192.	 Ibid.
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resurgit par conséquent lorsque la Montalto s’ouvre à la « joie nouvelle 193 » de la 
maternité. Une scène touchante marque d’ailleurs l’éveil – physique aussi bien que 
sentimental – de la femme du ministre à l’amour de la créature malingre et vagissante 
qu’elle a mise au monde : « étonnée 194 », au sortir du sommeil, « de se retrouver là, avec 
le bébé sur les genoux 195 », donna Giannetta renaît à la vie et au bonheur au moment 
même où elle accepte d’assumer les fonctions qui lui ont été dévolues par nature. 

Par-delà l’heureuse conversion de la jeune épouse à ses devoirs de mère, force est 
toutefois de constater que le roman I vecchi e i giovani pose, à l’origine de l’arrestation 
de Roberto Auriti, du suicide de Corrado Selmi et du bouleversement consécutif de 
la scène nationale italienne, les écarts de conduite d’une épouse « tombée de plus en 
plus bas… horriblement, oui… comme une femme ivre, comme une folle 196 ». Plutôt 
qu’un rapport causal historiquement avéré, c’est le sens du drame ayant secoué l’Italie 
en 1893-1894 que suggère le récit de Pirandello par l’établissement d’un réseau de 
correspondances significatives entre espace privé et sphère publique. La débauche 
extraconjugale et pécuniaire d’une dame de la haute bourgeoisie, qui « avait pataugé 
pendant un an dans le scandale 197 », fait ainsi pendant, au sein du microcosme roma-
nesque, à cette « année terrible 198 » qui marqua, pour le royaume italien, « la chute 
scandaleuse de la Banca Romana et la banqueroute du vieux patriotisme 199 ». La 
désorganisation familiale conséquente à la violation, par Giannetta, des principes dix-
neuviémistes régissant la vie matrimoniale, qui stipulent que la femme doit obéissance 
et fidélité à son mari 200, donne du coup la mesure, à échelle réduite, de la tragique 
confusion générée sur la scène politique de la Grande Botte par la transgression des 
idéaux fondateurs du Risorgimento.

Ainsi qu’on a pu le constater, la folie et la légèreté du beau sexe, qui tombe 
facilement à l’adultère et qui doit, partant, faire l’objet d’une étroite surveillance en 
contexte matrimonial 201, deviennent une image quasi allégorique, chez Pirandello 
ainsi que chez Zola, de la corruption gouvernementale et du laisser-aller moral de 
périodes historiques bien précises. Nous verrons sous peu de quelle façon l’implication 
des femmes dans le champ politique est elle-même présentée dans les œuvres à l’étude 

	 193.	 Ibid., p. 238.
	 194.	 Ibid.
	 195.	 Ibid.
	 196.	 Ibid., p. 236.
	 197.	 Ibid.
	 198.	 Luigi Pirandello. « Lettre à Ugo Ojetti », 18 décembre 1908. Voir Anna Nozzoli. « Introduzione », VG, 

p. XIII. Nous traduisons.
	 199.	 Ibid. Nous traduisons.
	 200.	 Voir l’article de Nicole Arnaud-Duc intitulé « Les contradictions du droit », dans Geneviève Fraisse et 

Michelle Perrot (dir.), Le xixe siècle, op. cit., p. 122 et suivantes. Notons que l’article 213 du Code civil 
français déclare que « [l]e mari doit protection à sa femme, la femme obéissance à son mari ». Le traitement 
juridique et les sanctions légales rattachés aux cas d’adultère varient par suite largement, au xixe siècle, en 
fonction du sexe du présumé coupable.

	 201.	 Voir ibid., p. 123 : « Le mari est investi du noble devoir de surveiller la conduite de son épouse. »



166	 De chaînes en trames – Histoire nationale et vie privée dans le roman naturaliste et vériste

comme une inquiétante subversion de l’ordre social, qui traduit, entre autres, une 
angoisse évidente face à la transformation des structures familiales et à l’émancipation 
lente, quoique progressive, du « sexe faible ».

c)  Femmes instruites
Auparavant, il importe d’examiner toutefois brièvement la figure de la demoiselle 
ou de la dame jouissant, dans les fictions analysées, d’une instruction beaucoup 
plus vaste que la moyenne de ses consœurs. On sait la « croissance constante, mais 
modérée 202 », en France, des lycées de jeunes filles après l’adoption de la loi Camille 
Sée en décembre 1880. À ce propos, Anna Krakowski observe que, « [f ]idèle à la 
réalité, Zola accordera à ses héroïnes à partir de L’argent (1891) des connaissances 
profondes dans différents domaines de la culture générale 203 ». On pense d’emblée 
à Mme Caroline, l’un des personnages principaux du roman consacré, dans le cycle 
des Rougon-Macquart, au monde de la Bourse et de la finance, et à Clotilde, nièce du 
héros éponyme du Docteur Pascal (1893). Quand la première « parlait quatre langues, 
[…] avait lu les économistes, les philosophes, passionnée un instant pour les théories 
socialistes et évolutionnistes 204 » et avait notamment séjourné au Moyen-Orient, la 
seconde avait tout appris « de l’homme et de la femme 205 » en assistant son oncle dans 
ses recherches dans le domaine des sciences naturelles. Affichant un tempérament 
proche de celui de Caroline Hamelin, Pauline de La joie de vivre (1884), en plus de 
bénéficier des leçons de Mme Chanteau en matière de grammaire, d’arithmétique, 
d’histoire, de mythologie, de catéchisme, de piano et de « maintien 206 », s’instruira 
de son côté à même les traités scientifiques de son cousin Lazare 207.

Alors que, dans l’univers traditionnel des Malavoglia, ce sont les mères qui 
voient encore à l’essentiel de l’éducation de leurs filles, celles-ci devant avant tout 
savoir tenir maison et tisser, à l’instar de Mena Malavoglia 208, la représentation de 
la bourgeoisie et de l’aristocratie dans Mastro-don Gesualdo (1889) et I Viceré (1894) 
donne lieu à la description de collèges religieux destinés aux bambine et aux giova-
nette. Pendant et après le Risorgimento, ces établissements accusent une popularité 
montante au sein de l’élite italienne, au grand dam de personnages-mémoire telle 
donna Ferdinanda qui, dans I Viceré, « pest[e] 209 » contre ces « nouveautés stupides 210 » 
dont fera les frais Teresina Uzeda. « De son temps 211 », se souvient-elle, « les jeunes 

	 202.	F rançoise Mayeur. « L’éducation des filles : le modèle laïque », dans Geneviève Fraisse et Michelle Perrot 
(dir.), Le xixe siècle, op. cit., p. 301. 

	 203.	A nna Krakowski, op. cit., p. 25.
	 204.	É mile Zola. L’argent, RM, t. 5, p. 60.
	 205.	É mile Zola. Le docteur Pascal, RM, t. 5, p. 938.
	 206.	É mile Zola. La joie de vivre, RM, t. 3, p. 847.
	 207.	 Voir ibid., p. 854.
	 208.	 Voir LM, p. 26 : « Mena (Filomena) surnommée “Sainte-Agathe” […] se tenait toujours au métier. »
	 209.	 Ibid., p. 346.
	 210.	 Ibid.
	 211.	 Ibid.
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filles nobles apprenaient à filer la soie 212 » et n’étaient pas « gav[ées] 213 » de « bali-
vernes italiennes ou étrangères 214 ». Souhaitant qu’Isabella soit élevée « comme une 
fille de baron 215 », mastro-don Gesualdo choisira pour sa part d’envoyer son enfant 
au Collegio di Maria afin que celle-ci « apprenne les belles manières, […] sache lire 
et écrire, broder  216 » et « connaisse ses prières en latin 217 ».

Dans I vecchi e i giovani (1913), roman le plus récent du corpus vériste analysé, 
Luigi Pirandello ira quant à lui jusqu’à mettre en scène une jeune femme diplômée en 
comptabilité d’une école technique pour garçons. Celsina Pigna, à laquelle il a déjà 
été fait allusion au premier chapitre, est engagée, à l’instar de son père, dans la lutte 
socialiste et la défense des Fasci siciliens. Reflet de l’évolution historique, puisque 
les lycées et les universités italiennes commenceront à intégrer dans leur enceinte des 
étudiantes à partir de 1876 218, le cheminement professionnel de la brillante activiste, 
qui jouit d’une « gloriole de fille rebelle à tous les préjugés 219 », rejoint le constat 
d’Yvonne Knibiehler suivant lequel « la fille […], quand elle accède à une conscience 
politique, suit souvent la voie du père 220 ».

Il y a toutefois lieu de se demander si l’éducation privilégiée dont bénéficiera 
Celsina et le groupe de jeunes personnes évoquées précédemment favorisera réellement 
l’autonomie et la liberté d’action de celles-ci. L’on peut en effet douter que l’acquisition 
de savoirs et de connaissances relativement larges ait promu ces actants au rang de 
« femmes-sujets ». Pour plusieurs, le séjour au collège, qui permet d’exhiber un standing 
familial et d’affirmer l’appartenance à une certaine classe sociale, conduit inélucta-
blement à un mariage de convenance. Les cas d’Isabella Trao et de Teresa Uzeda di 
Francalanza en témoignent : respectivement issues de la nouvelle bourgeoisie et de 
l’aristocratie, elles fréquenteront toutes deux les meilleures écoles avant de contracter 
une union arrangée par leurs ascendants. Dans Mastro-don Gesualdo, l’instruction 
reçue par Isabella au couvent apparaît comme une influence largement opposée à la 
fois à l’origine sociale, à l’éthique, aux intérêts et à l’affectivité du héros principal, 
ancien manœuvre parvenu, à force de travail acharné et d’économies, à se constituer 
une fortune enviable par l’achat de terres agricoles. Aussi, d’entrée de jeu, à l’instar 
d’Emma Bovary, la fille de Bianca Trao s’intoxiquera par la lecture de romans et de 

	 212.	 Ibid.
	 213.	 Ibid.
	 214.	 Ibid.
	 215.	 MDG2, p. 219.
	 216.	 Ibid.
	 217.	 Ibid.
	 218.	 Bien qu’autorisé en principe à partir de 1874, tel que noté par Valentina Piattelli dans l’article intitulé 

« Storia dell’emancipazione femminile in Italia », paru sur Internet à l’adresse http ://www.storiaxxisecolo.
it/larepubblica/repubblicadonne.htm (page consultée le 15 décembre 2010), l’accès des femmes aux lycées 
et aux universités ne sera effectif que deux ans plus tard, après la mise en place de nouveaux règlements 
universitaires par Bonghi et Coppino. Voir à ce propos Michela De Giorgio. « Storie di straordinaria 
emancipazione », Le Italiane dall’Unità a oggi : modelli culturali e comportamenti sociali, Rome-Bari, Laterza, 
coll. « Storia e memoria », 1992, p. 461.

	 219.	 VJ, p. 155.
	 220.	 Yvonne Knibiehler. « Corps et cœurs », dans Geneviève Fraisse et Michelle Perrot (dir.). Le xixe siècle, 

op. cit., p. 430.

http://www.storiaxxisecolo


168	 De chaînes en trames – Histoire nationale et vie privée dans le roman naturaliste et vériste

poèmes 221 qui l’entraîneront irrésistiblement sur la voie de la faute et, notamment, 
des relations prémaritales. « Revenue du collège avec de belles idées plein la tête 222 », 
la demoiselle entamera en effet, à Mangalavite, au moment de l’épidémie de choléra 
de 1837, une idylle avec le noble orphelin sans le sou Corrado La Gurna, avec qui 
elle fuguera et concevra apparemment un enfant avant d’épouser le duc de Leyra. 
Synonyme de faiblesse pour Gesualdo, la sensibilité à la littérature et aux fleurs de 
rhétorique, qui contribuera, selon lui, à enfiévrer et à empoisonner Isabella durant 
son adolescence et sa vie de femme, éloignera celle-ci de son père, constitué d’une 
« pâte » beaucoup plus robuste que sa fille.

Détail à souligner, c’est avec la complicité de membres du personnel et de 
visiteurs de l’institution d’enseignement où Isabella accomplira ses études que 
celle-ci s’enfuira pour aller consommer son amour avec Corrado. Survenant ironi
quement le 2 février, jour de la Purification de la Vierge Marie et de la Présentation 
de Jésus au temple 223 – fête religieuse aussi appelée Hypapante, terme grec qui 
signifie « rencontre 224 » –, la perte d’innocence de l’adolescente, vraie « fille de sa 
mère 225 », comme le constate zia Cirmena, se découvre étroitement liée, dans l’esprit 
de Gesualdo, au couvent où elle goûta pour la première fois aux plaisirs subversifs 
de l’écriture :

Il tradimento glielo fecero lì, al Collegio : dell’altra gente beneficata da lui, la sorella 
di Gerbido che faceva la portinaia, Giacalone che veniva a portare i regali della 
zia Cirmena e faceva passare i bigliettini dalla ruota […]. Un bel giorno infine, 
mentre le monache erano salite in coro, che c’erano le quarant’ore, la ragazza si 
fece aprir la porta dai suoi complici, e spiccò il volo 226.

C’est au Collège qu’on le trahit : encore des gens qu’il avait couverts de bienfaits, 
la sœur de Gerbido qui était tourière, Giacalone qui apportait les cadeaux de 
tante Cirmena et faisait passer les billets doux par le tour […]. Un beau jour 
enfin, pendant que les nonnes étaient au chœur pour les Quarante heures, les 
complices ouvrirent la porte à la jeune fille, et elle s’envola 227.

	 221.	 Voir MDG2, p. 240 : « Une sorte de demi-sommeil la terrassait, une sérénité qui lui venait des choses 
s’emparait d’elle et la figeait là, le livre sur les genoux […]. De jour en jour, des vers qu’elle lisait […] 
faisaient naître en elle une sensibilité nouvelle […]. »

	 222.	 Ibid., p. 238.
	 223.	 Voir ibid., p. 267 et MDG, p. 293.
	 224.	 Voir à ce propos l’article sur la « Présentation de Jésus au temple » à l’adresse <http ://nominis.cef.fr/

contenus/saint/549/Presentation-de-Jesus-au-Temple.html>, consulté le 16 décembre 2010. On y rapporte 
les différentes dénominations de même que les événements historiques que la tradition catholique associe à 
la fête du 2 février : « La Purification de la Vierge Marie eut lieu quarante jours après la Nativité du Seigneur. 
Cette fête a été nommée ordinairement de trois manières, la Purification, Hypapante ou rencontre, et la 
Chandeleur… Cette fête a reçu le nom d’Hypapante, ce qui est la même chose que Présentation, parce 
que Jésus a été présenté au temple : Hypapante veut encore dire rencontre, parce que Siméon et Anne se 
rencontrèrent avec le Seigneur, qu’on offrait dans le temple. »

	 225.	 MDG2, p. 277.
	 226.	 MDG, p. 292-293.
	 227.	 MDG2, p. 267.
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La « chute » d’Isabella, effet d’un savoir acquis au collège, se manifeste en outre, 
aux yeux de Gesualdo, dans le domaine matériel et pécuniaire. De fait, l’apparente 
inconscience dont fera preuve la jeune duchesse de Leyra en autorisant l’hypothèque 
de plusieurs terres dotales afin d’éponger l’endettement de son mari consternera le 
vieux travailleur, artisan de la fortune de son gendre. Aussi, le narrateur de Mastro-don 
Gesualdo donne-t-il à lire, par le biais du discours indirect libre, les interrogations et 
les doléances du protagoniste : « Comment Isabella avait-elle pu serrer la plume dans 
ses doigts et signer toutes ces dettes ? Maudit soit le jour où il lui avait fait apprendre 
à écrire 228 ! »

Peu avant son décès, le héros du second roman des Vinti aura, certes, plus que 
jamais motif de se désespérer des « bonnes manières qu’il […] avait fait apprendre 
au collège 229 » à sa fille, puisque celles-ci alimenteront l’atmosphère froide et peu 
accueillante de la résidence des Leyra et tueront dans l’œuf toute tentative de 
communication et de rapprochement avec Isabella.

Source de malheurs bien davantage que de satisfaction pour Gesualdo Motta, 
l’éducation exemplaire donnée à la dernière représentante de la famille Trao ne 
constitue pas, en somme, dans Mastro-don Gesualdo, un instrument d’émancipation 
pour la jeune héritière, obligée de se plier aux normes sociales de son milieu et de 
réprimer ses affections véritables. Contribuant toutefois à attiser chez Isabella l’esprit 
de rébellion, elle perce d’insidieuses brèches dans le système patriarcal en laissant 
présager de plus graves déchirures.

Si l’instruction féminine révèle un certain pouvoir transgressif dans le roman 
de Verga sur la bourgeoisie, tel n’est pas le cas dans I Viceré de De Roberto, où les 
fréquentes visites de Teresa au couvent de San Placido, vécues comme autant de 
descentes aux enfers, et les études de l’adolescente au collège sont d’abord motivées 
par les intérêts particuliers de Giacomo. C’est ainsi, dans un premier temps, afin 
d’« apaiser les ressentiments 230 » de l’abbesse et de sœur Maria Crocifissa par suite 
du non-respect du testament de la princesse-mère que le premier représentant de la 
lignée des Uzeda se « serv[ira] de sa fille comme d’une sorte d’ambassadrice tacite 231 ». 
En mettant son enfant « dans le tour pour la faire passer à l’intérieur du couvent, 
au-delà du mur impénétrable qui reléguait les sœurs hors du monde 232 », le frère 
aîné de Raimondo cherchera par ailleurs « à mortifier [les] désirs [de Teresa] […] 
pour l’accoutumer à l’obéissance et à la discipline monastique 233 ». Quelques années 
plus tard, Giacomo et sa cousine, donna Graziella, verront à mettre la demoiselle 
au collège après que celle-ci les eût surpris « en un colloque un tantinet intime 234 ». 
Sensible, tout comme Isabella, à l’art poétique et aux œuvres romanesques, Teresa, 

	 228.	 Ibid., p. 282.
	 229.	 Ibid., p. 346.
	 230.	 PF, p. 276.
	 231.	 Ibid.
	 232.	 Ibid.
	 233.	 Ibid.
	 234.	 Ibid., p. 345.



170	 De chaînes en trames – Histoire nationale et vie privée dans le roman naturaliste et vériste

qui s’adonne à la peinture et à la musique et « rêv[e] les yeux ouverts du matin au 
soir 235 », sera contrainte, à l’instar de la fille de Gesualdo, de réprimer son amour 
pour Giovannino Radalì pour épouser Michele, frère de celui-ci. En conformité 
avec les principes religieux qui lui avaient été inculqués durant son enfance, la jeune 
aristocrate laissera alors s’exprimer son « instinct de sacrifice 236 » de même que « les 
accès d’humilité, la soif de récompenses ineffables qui l’avaient hantée, enfant 237 » et 
se pliera, ainsi qu’« une cire molle 238 », à la décision de ses parents. Le coup porté à la 
sentimentalité de la fille de Margherita ne sera toutefois pas sans conséquence : chez 
elle, la folie proverbiale des Uzeda prendra la forme d’un « mysticisme hystérique 239 », 
pour reprendre les termes de Consalvo, dont le narrateur rapporte le jugement par 
voie de focalisation interne.

Alors que le mariage scellera les destins respectifs d’Isabella et de Teresa qui, 
sous l’influence de schémas romanesques, repousseront momentanément leur devoir 
d’obéissance au père et de soumission aux exigences familiales et de classe, c’est dans 
la maternité, l’assistance sociale et le don de soi que se réaliseront d’autres femmes 
instruites du corpus textuel examiné. Ainsi, dans La joie de vivre, Pauline, en plus de 
se dévouer pour les enfants miséreux de Bonneville, ira jusqu’à sacrifier son amour 
pour Lazare et à veiller sur le petit Paul, fils de son cousin et de Louise. Clotilde, 
pour sa part, trouvera sa pleine ampleur actantielle dans la fiction du Docteur Pascal 
en donnant naissance à l’héritier de la lignée mise en scène par Zola, un nourrisson 
dont on ne sait s’il sera « le rédempteur 240 » ou « l’Antéchrist, […] qui purgerait la 
terre de l’impureté devenue trop vaste 241 ». La transformation finale de la grande 
armoire de Pascal, dans laquelle les layettes ont remplacé les dossiers scientifiques, 
engage d’ailleurs à un retour philosophique aux lois naturelles. Si, au terme de son 
existence, le savant choisira de « s’en remettre 242 » à la vie « tout en continuant à 
apprendre 243 », le récit naturaliste suggère parallèlement que l’épanouissement tant 
physiologique que psychologique de la femme implique l’acceptation, par celle-ci, de 
sa fonction biologique principale, soit celle d’enfanter et de permettre la survie et la 
croissance de ses rejetons.

Catalysé dans l’union conjugale et dans la maternité, le pouvoir subversif de 
l’instruction féminine, qui pointe chez certaines des femmes les plus éduquées et les 
plus « libérées » des romans à l’examen, finira, même chez celles-ci, par être « dompté » 
– ou, mieux, « domestiqué ». Dans L’argent, Mme Caroline, séparée d’un mari alcoo-
lique pour cause de violence conjugale, habite avec son frère Hamelin, ingénieur de 

	 235.	 Ibid., p. 458.
	 236.	 Ibid., p. 496.
	 237.	 Ibid.
	 238.	 Ibid., p. 500.
	 239.	 Ibid., p. 576.
	 240.	É mile Zola. Le docteur Pascal, op. cit., p. 1218.
	 241.	 Ibid., p. 1219.
	 242.	É mile Zola. « Étude », Le docteur Pascal, op. cit., p. 1601.
	 243.	 Ibid.
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son état. « [É]ta[nt] un peu l’homme 244 » dans le ménage familial, elle réintégrera 
cependant bien vite les fonctions traditionnellement attribuées aux « personnes du 
sexe » en devenant, d’une part, l’intendante – et bientôt l’amante – de Saccard. « [E]lle 
la savante, la philosophe 245 », s’« amus[era] 246 » ainsi à « n’être plus qu’une bonne 
femme de ménage, la gouvernante d’un prodigue, qu’elle se mettait à aimer, comme 
on aime les enfants mauvais sujets 247 ». Ayant espéré, en vain, épouser en secondes 
noces un ami de son frère, Mme Caroline comblera, d’autre part, son désir d’enfant 
en s’impliquant dans l’Œuvre du Travail et en s’occupant du terrible Victor, dont elle 
deviendra en quelque sorte « la mère de rencontre et d’adoption 248 ». Cette ancienne 
institutrice, qui lira le Code civil afin de mieux déterminer la légalité des actions 
entreprises par le directeur de la Banque universelle, s’impose d’emblée, au sein de la 
fiction zolienne, par sa profonde intelligence, d’autant plus remarquable en raison de 
la « simplicité 249 » qu’elle manifeste. Celle qui reconnaîtra à plus d’une reprise avoir 
« beaucoup trop lu pour une femme 250 » et avoir « perdu son temps […] à brûler de 
connaître le vaste monde 251 » se distingue en effet des « farceuses intellectuelles 252 » en 
ce qu’elle ne « s’épuis[e] » pas à tâcher d’expliquer « les mille causes complexes 253 » de 
ses élans sensuels et de ses affections sentimentales. Car « [p]our elle, dans ce dévidage 
du cœur et de la cervelle, dans cette analyse raffinée des cheveux coupés en quatre, 
il n’y avait qu’une distraction de mondaines inoccupées, sans ménage à tenir, sans 
enfant à aimer […] 254 ». Il semble donc qu’en dépit de sa vaste science, Mme Caroline 
ait échappé, par sa nature active et par son bon sens, au danger consistant, pour une 
femme, à se « perdre » trop longuement dans la réflexion et à faire preuve d’un excès 
de cérébralité. Associée à la chair et à la matière davantage qu’à l’esprit 255, la femme, 
telle qu’envisagée par les discours médical, religieux et juridique du xixe siècle, risque 
en particulier de devenir incontrôlable si elle accède au pouvoir décisionnel 256. On 
comprend dès lors pourquoi l’érudite, qui choisira de limiter son champ d’action 
quotidien aux soins ménagers et à l’activité philanthropique – domaine d’implication 
qui, tout en autorisant la gent féminine à sortir de la résidence familiale, canalise 

	 244.	É mile Zola. L’argent, op. cit., p. 59.
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l’énergie de ces dames en diminuant les risques qu’elles ne contreviennent à l’ordre 
social 257 – fera l’admiration de bien des commentateurs de L’argent. Ainsi, Albert 
Delpit observe dans La République française du 7 avril 1891 :

Dans sa lutte obstinée, celui-ci [Saccard] a le bonheur d’être soutenu et consolé 
par une adorable créature, Caroline Hamelin. Certes, M. Émile Zola a tracé 
bien des types de femmes lumineux et charmants. Pas une n’est supérieure à 
Caroline, pas même Gervaise. Non parce qu’elle « parle quatre langues… parce 
qu’elle a lu les économistes et les philosophes… » Oh ! Toute cette science me la 
gâterait, au contraire. J’aime cette Caroline Hamelin parce qu’elle est humaine, 
vraie, sensible ; parce qu’il me suffit de fermer les yeux, pour la voir telle que 
l’a dessinée M. Émile Zola : grande, belle, gaie, amoureuse, « avec ses cheveux 
blancs envolés autour de son jeune visage 258 ».

Le portrait que brosse Zola de la relation entre le financier et sa bonne amie 
atteste d’ailleurs la vision idéale du couple qu’entretiennent le romancier et son 
époque : « [R]ien n’était […] plus naturel ni plus tranquille que leur liaison : […] 
lui heureux de l’avoir là, le soir, quand il ne sortait pas, elle presque maternelle, 
d’une affection calmante, avec sa vive intelligence et sa droiture 259. » Si le contexte 
de rédaction de L’argent voit dans toute représentante du sexe féminin une mère en 
puissance et encourage l’instruction des jeunes filles dans le but de colmater la « frac-
ture conjugale 260 » qui sépare souvent les époux, l’héroïne imaginée par Zola semble 
conforme à l’image que les poètes et artistes contemporains du naturalisme se font 
du « génie du foyer ». Ces deux strophes de « Mon rêve familier » (Poèmes saturniens, 
1866) de Paul Verlaine n’expriment-elles pas, du reste, l’aspiration bourgeoise à la 
félicité intime du couple :

Je fais souvent ce rêve étrange et pénétrant

D’une femme inconnue, et que j’aime, et qui m’aime

Et qui n’est, chaque fois, ni tout à fait la même

Ni tout à fait une autre, et m’aime et me comprend.

Car elle me comprend, et mon cœur, transparent

Pour elle seule, hélas ! cesse d’être un problème

	 257.	 Voir à ce propos Michelle Perrot. « Sortir », dans Geneviève Fraisse et Michelle Perrot (dir.), op. cit., p. 540 : 
« Des associations de plus en plus nombreuses, des ligues de toutes sortes – pour la tempérance, l’hygiène, 
la moralité… –, concurrentes parfois, sollicitent leurs efforts, en particulier ceux des femmes seules dont 
on redoute que l’oisiveté – et la stérilité – tournent à l’aigre. »

	 258.	A lbert Delpit. Commentaire sur L’argent d’Émile Zola. La République française, 7 avril 1891.
	 259.	É mile Zola. L’argent, op. cit., p. 163.
	 260.	A gnès Walch. Histoire du couple en France de la Renaissance à nos jours, Rennes, Ouest-France, 2003, p. 168.



Chapitre 3 – Dans les coulisses de l’histoire	 173

Pour elle seule, et les moiteurs de mon front blême,

Elle seule les sait rafraîchir, en pleurant 261.

Bien que ne vivant plus sous le même toit que son mari, qui s’éteint en début de 
roman, Mme Caroline, sans progéniture, ne pose en somme aucun péril pour l’ordre 
bourgeois en ce que l’auteur des Rougon-Macquart choisira de lui faire embrasser 
des tâches similaires à celles habituellement assumées par les épouses et par les géni-
trices. On ne peut s’en étonner puisque, de l’avis de Zola, « [l]e reste, tout ce dont 
on peut rêver [pour les femmes], ne saurait être qu’anormal, dangereux et d’une 
parfaite vanité 262 ».

Fougueuse lycéenne et militante de gauche, Celsina Pigna, dont on aurait pu 
espérer qu’elle fasse carrière ou s’engage à fond dans l’activisme politique, semble elle-
même « rentrer dans le rang » au terme de I vecchi e i giovani. L’adolescente de dix-huit 
ans délaissera en effet la lutte socialiste après avoir été rabrouée par Lino Apes lors de 
la réunion tenue, à Rome, chez Lando Laurentano à la veille du Congrès de Reggio 
Emilia. Bien qu’ayant affirmé vouloir se trouver de l’emploi coûte que coûte afin de 
pouvoir se payer des leçons de chant, la brillante Sicilienne finira par s’acheminer vers 
le mariage plutôt que vers le marché du travail. Aussi, après avoir confié à Antonio Del 
Re sur le ton du badinage que « forcément, avant de devenir un soprano […] célèbre, 
[…] elle devait se marier, étant donné l’affreux nom dont elle était affligée 263 », la 
fille du désargenté et idéaliste Nocio Pigna se montrera fort intéressée par Ciccino 
Vella, jeune homme issu d’une famille prospère. Quoique l’inclination supposée de 
Celsina pour le riche héritier soit uniquement évoquée par le narrateur sous l’angle 
de vision d’Antonio Del Re, qui n’accepte pas les manières libres déployées par celle 
qu’il aime, l’on peut ainsi croire que l’ardente signorina, qui s’impose a priori comme 
une pionnière dans le domaine académique et politique, choisira de « normaliser » sa 
situation en prenant époux. L’instruction supérieure de Celsina ne semble ainsi pas 
déboucher, au terme de I vecchi e i giovani, sur une amorce d’intégration de la gent 
féminine au-delà de la sphère intime et privée. Au contraire, l’intelligence maintes 
fois soulignée de la demoiselle ne contribuera apparemment qu’à développer le « flair » 
social de celle-ci en lui faisant prendre conscience des avantages non négligeables 
offerts à la femme ambitieuse par un « bon parti ».

d)  La femme dans la cité
Si, en dépit de leur savoir étendu, ferment de transgression des structures et des espaces 
sociaux, les femmes instruites des romans considérés finissent généralement par être 
reconduites dans l’aire du privé et par embrasser les tâches assignées, par tradition, 

	 261.	 Paul Verlaine. « Mon rêve familier », Œuvres poétiques complètes, texte établi et annoté par Y.-G. Le Dantec, 
éd. révisée, complétée et présentée par Jacques Borel, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 
1965, p. 63-64.

	 262.	É mile Zola. Propos tenus en 1897 et cités dans l’ouvrage de Colette Becker, Gina Gourdin-Servenière et 
Véronique Lavielle, op. cit., p. 152.

	 263.	 VJ, p. 278.
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aux personnes de leur sexe, quelques exceptions fort révélatrices doivent être signalées. 
Clémence, notamment, dans Le ventre de Paris, discute d’actualité politique avec les 
habitués des tavernes et, en particulier, avec Charvet, son conjoint sur la base des 
principes « du mariage libre et de la fortune libre 264 ». Ayant étudié en pension durant 
sa jeunesse, la « grande brune 265 » à l’air sérieux remplira tour à tour les fonctions 
de tablettière dans une poissonnerie et de professeure privée de français, ce qui lui 
permettra, un temps, de gagner davantage que son conjoint – fait générateur d’un 
certain malaise chez celui-ci. Soulignée par la critique, l’ironie de Zola face à ce type 
« ridicule 266 » d’« indompté[e] 267 », de « “révolutionnaire” qui se dit émancipée 268 » 
imprègne plusieurs passages du roman sur les Halles. « [É]criva[nt], les doigts très 
allongés, en demoiselle qui a reçu de l’instruction 269 », Clémence « se piqu[e] de 
littérature 270 » au sein du groupe de républicains qu’elle fréquente et « “riv[e] le clou” 
à Charvet 271 » dans les débats, tout en « cro[yant] certainement garder sa place de 
femme, en réservant son avis, en ne s’emportant pas contre les hommes 272 ». Fumant 
des cigarettes et buvant des grogs « en toute philosophie 273 », la jeune femme révèle, 
sous le regard incisif du narrateur, une attitude prétentieuse, doublée d’une lâcheté 
patente : quoique affectant un intérêt « professora[l] 274 » pour les questions sociales 
abordées au café Lebigre, elle refusera de participer au complot contre le gouvernement 
impérial qu’entend diriger Florent.

Douée d’un esprit vif et critique, nourri d’amples connaissances dans le domaine 
sociopolitique, Clémence est qualifiée d’« homme 275 » au moins à deux reprises par 
ses compagnons de lutte socialiste. Cette transfuge, coupable d’avoir violé la frontière 
entre « les deux sphères 276 » et de s’être immiscée dans un lieu de sociabilité typique-
ment masculin, jette « une pointe d’odeur suspecte 277 » dans l’œuvre. Remarquons 
d’ailleurs que si « [l]e xixe siècle […] esquisse un mouvement de bascule 278 » lié en 
partie « aux agissements des femmes elles-mêmes, et à leur désir de sortir des limites 
imposées à leur sexe 279 », c’est par un renversement de type carnavalesque que se 
traduit, dans bien des cas, l’« infiltration » croissante des femmes sur la scène publique 
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des récits investigués. En plus de transgresser une division de l’espace et des rôles 
sociaux entérinée par la coutume, Clémence, qui « a la plaisanterie très lourde 280 », 
s’adonnera ponctuellement à des divertissements quelque peu subversifs, dont la 
portée corrosive fera craindre des représailles de la part des représentants du pouvoir. 
Rappelons en particulier de quelle façon la jeune dame se « paiera la tête » des hauts 
personnages de la cour impériale, qui donneront, bien malgré eux, leur nom à des 
espèces variées de poissons :

[E]lle s’était amusée, un jour, à mettre, sur les tablettes de vente, en face 
des limandes, des raies, des maquereaux adjugés, les noms des dames et des 
messieurs les plus connus de la cour. Ces surnoms de poissons donnés à de 
hauts dignitaires, ces adjudications de comtesses et de baronnes, vendues à 
trente sous pièce, avaient profondément effrayé monsieur Manoury. Gavard 
en riait encore 281.

C’est en démontant la rhétorique ampoulée des discours du trône que la femme 
de Charvet lèvera le voile, de la même façon, sur la lourdeur et l’incohérence de 
certains propos tenus par Napoléon III : 

Une phrase surtout les amusa énormément : « Nous avons la confiance, 
messieurs, qu’appuyé sur vos lumières et sur les sentiments conservateurs du 
pays, nous arriverons à augmenter de jour en jour la prospérité publique. » 

[…]

– Et puis, qu’est-ce que c’est que ça, un monsieur « appuyé sur des lumières » ? 
reprit Clémence […] 282.

Pervertissant d’honorables patronymes ou se jouant des allocutions officielles 
du chef de la nation française, Clémence relaie un f lagrant pouvoir de sédition. 
C’est pour avoir abandonné la condition sociale qui aurait dû être la sienne confor-
mément aux « préjugés 283 » de son époque que l’intellectuelle à l’humour décapant 
verra d’ailleurs sa crédibilité d’activiste désamorcée par l’auteur du Ventre de Paris, 
qui la cantonnera dans le champ de la polémique sociale en lui faisant rejeter tout 
engagement politique compromettant.

L’on constate que bon nombre d’actants féminins du corpus œuvrant par-delà 
le champ de l’intime et du privé semblent investis d’une force susceptible de boule-
verser l’ordre social, notamment par un inquiétant réveil du corps et des instincts. 
Largement réprimés par les mœurs bourgeoises autant que par l’Église catholique, les 
élans charnels furent très souvent associés, au temps du naturalisme et du vérisme, à 
la nature féminine, que les médecins et les écrivains d’alors croyaient pourvue d’une 
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« sensibilité étonnante 284 ». Alors que la littérature de la seconde moitié du xixe siècle 
déclare en maints endroits que le beau sexe « ne se laisse pas prendre aux rets de la 
raison 285 », Jean-Louis Cabanès remarque que dans ce contexte, « on pourrait dire 
que la femme et le fou sont nés “troués” 286 ». Cet intéressant rapprochement, auquel 
s’ajoute le constat d’une « équivalence 287 » fréquente, chez Zola, entre la femme et le 
peuple, nous amènent à entrevoir, dans plusieurs passages des œuvres du corpus, un 
rapport symbolique entre l’évocation des femmes-sujets actives dans la cité et le thème 
du carnaval. Michel Feuillet a rappelé dans un ouvrage la fonction cathartique de cette 
dernière manifestation culturelle, qui permet un « rejet des passions, des rancœurs, 
des souffrances accumulées et refoulées pendant toute l’année en une purgation salu-
taire 288 ». Si certains spécialistes voient dans l’étymologie du terme une référence au 
jeûne imminent du carême, d’autres font dériver le substantif de l’expression latine 
carnis levamen, soit « le soulagement de la chair 289 ». L’auteur explique à ce propos que :

le mot levamen laisse imaginer indirectement une succession de souffrances 
passées ou futures ; est décrite une dialectique de libération qui suppose en 
dehors de la fête la domination de la chair par l’esprit en chacun des individus, 
et une mise au pas du corps social par une morale contraignante 290.

« [O]ccasion licite de toutes les revanches 291 » – en particulier, celles du corps 
sur l’esprit, de la laideur sur la beauté, de la petitesse sur la grandeur, du désordre 
sur l’ordre et de l’oppressé sur l’oppresseur 292 –, le carnaval autorisa historiquement, 
dans certaines régions européennes, l’inversion des rôles traditionnellement attribués 
à chaque sexe. Le jour du « lundi fou », durant lequel les femmes oubliaient leurs 
tâches domestiques et envahissaient l’espace de la polis en lieu et place des hommes, 
est ainsi décrit par Feuillet :

En Alsace ou dans le Wurtemberg, les festivités du lundi gras – du lundi fou – 
étaient réservées aux femmes et permettaient ainsi un renversement salutaire 
de l’autorité : les hommes pour une journée abandonnaient leurs prérogatives 
et acceptaient les contraintes imposées le reste de l’année à la gent féminine. 
Les femmes s’emparaient en toute liberté de la ville, tandis que les hommes 
devaient rester cloîtrés à la maison pour se consacrer aux soins du ménage et 
des enfants. L’hôtel de ville était investi par les conquérantes. Le bourgmestre 
et ses conseillers – les seuls hommes admis – devaient leur servir de la bière et 
des saucisses. Quand, tard dans la nuit, les épouses rentraient ivres mortes après 
une journée de débauche, les attendaient des époux furibonds 293.
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Par le recours à l’inversion et à la transgression, le carnaval permettait ainsi au 
féminin de se réapproprier, l’espace de quelques heures, l’importance cardinale qui 
avait été sienne à l’ère païenne, durant laquelle c’était non pas Dieu, mais la Grande 
Déesse qui était adorée. Dans l’ouvrage posthume intitulé Tu es cela. La transformation 
de la métaphore religieuse (2003), Joseph Campbell souligne cet abandon du culte 
de la Mère créatrice du monde, advenu parallèlement à l’organisation de structures 
sociales phallocrates : 

[L]a puissance représentée dans la plupart des régions du monde par l’image 
de la Grande Déesse est sans doute celle qui fut le plus réprimée. Dans la Bible 
(2e livre des Rois 23,13), elle est appelée « l’idole abominable ». Toutefois, les 
images de la Bible proviennent elles-mêmes d’un contexte mythologique anté-
rieur, où la Grande Déesse était la puissance suprême. Une tradition patriarcale 
pure et dure, conçue pour les hommes, s’est appropriée les images de la Grande 
Déesse ainsi que celles de ses enfants, les déités de la nature, détournant de ce 
fait le sens de tous les symboles 294.

« [P]ermett[ant] aux conquérants patriarcaux d’établir leur domination sur 
leurs victimes matriarcales 295 », cette conception d’un dieu masculin sans épouse 
jette une lumière nouvelle sur le récit biblique de la création d’Ève, dont Campbell 
relève l’absurdité : « Qui a jamais entendu dire […] qu’un homme ait donné la vie 
à une femme, comme Adam le fit pour Ève 296 ? » Dans La faute de l’abbé Mouret, 
Serge ne se réfugiera-t-il pas, du reste, après la consommation de son amour avec 
Albine, dans l’adoration du Christ en croix, n’osant plus se confier à la Madone 297 ? 
Si Campbell se réjouit de la progression du culte marial 298, dont on sait qu’il connut 
une recrudescence dans les années 1850 et qu’il aboutira à la formulation du dogme 
de l’Assomption de la Vierge (1950), remarquons toutefois la persistance d’une diffé-
rence abyssale entre celle qui porta Jésus en son sein et la déesse des sociétés agraires 
primitives. Quand cette dernière, qui symbolise le renouvellement vital et généra-
tionnel, s’assimile davantage à la jeune Désirée de la Faute, cette « grande bête 299 », 
pour reprendre l’expression du docteur Pascal, qui voit à la reproduction des animaux 
de basse-cour dont elle a soin, la pureté de Marie, qui engendra et fut engendrée sans 
« tache » suivant la doctrine catholique, implique une vision négative de l’acte sexuel. 
Alors que la sœur cadette du prêtre évoqué par Zola trouve « naturel 300 » que les 
mammifères qu’elle soigne copulent devant ses yeux, puisqu’« il faut bien que les mères 

	 294.	 Joseph Campbell. Tu es cela. La transformation de la métaphore religieuse, Québec, A-1, 2003, p. 80.
	 295.	 Ibid., p. 49.
	 296.	 Ibid., p. 80.
	 297.	 Voir Émile Zola. La faute de l’abbé Mouret, RM, t. 1, p. 1448 : « Il s’était pris d’une dévotion extraordinaire 

pour la Croix, il avait remplacé dans sa chambre la statuette de l’Immaculée-Conception par un grand 
crucifix de bois noir, devant lequel il passait de longues heures d’adoration. »

	 298.	C ampbell (Op. cit., p. 81) formule d’ailleurs ce souhait : « Le Mouvement pour la libération de la femme 
peut exercer une influence déterminante […] et même pénétrer la sphère du symbolisme religieux. »

	 299.	É mile Zola. La faute de l’abbé Mouret, op. cit., p. 1453.
	 300.	 Ibid., p. 1429.
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fassent des petits 301 », Alain Corbin a relevé l’exaltation, au temps de la rédaction des 
œuvres considérées, du type de la jeune fille pure, « ignorante de la concupiscence 302 » 
à l’instar du modèle virginal diffusé par l’Église catholique. 

Parallèlement à la « fascination 303 » que les religieux, mais aussi les « [m]édecins, 
auteurs de littérature érotique 304 » et « spécialistes de théologie morale 305 » entre-
tiennent alors pour la chasteté féminine, la pénétration du « beau sexe » dans la cité 
moderne place d’emblée celui-ci du côté de la Méduse et de la débauche païenne 
plutôt que de l’angélisme chrétien. Au moment même où le carnaval, « vidé de sa 
substance 306 », décline en ce qu’il ne constitue plus qu’« une distraction, un divertis-
sement 307 », la critique sociale du Second Empire passe, chez Zola, par une attaque 
cinglante des nouveaux types de rapports hommes/femmes, qui réactualisent, dans 
l’imaginaire de l’écrivain, le rite populaire à fonction cathartique. Dans la chronique 
intitulée « La fin de l’orgie » (1870), le premier représentant du naturalisme, après 
avoir illustré, par quelques anecdotes, l’apparente perte de virilité des jeunes hommes 
de son temps, remarque à ce propos :

Autrefois, le carnaval passait en calèche sur les boulevards. Aujourd’hui, le 
carnaval est mort, les gens comme il faut ne se hasardent plus avec un faux 
nez pendant les jours gras. Ils s’enferment, et, dans un salon dont l’air brûle, 
chargé de parfums, ils risquent une mascarade ordurière, ils jouent une scène 
qui se trouve quelque part dans Pétrone 308. 

Bien qu’ayant « perdu sa signification magique et rituelle 309 », le carnaval semble 
ainsi resurgir dans les salons bourgeois et aristocrates du Second Empire – période 
de vaste « curée 310 » durant laquelle « l’histoire […] pataug[e] en pleine farce 311 » – 
lorsque les dérives politiques nationales tout à la fois se doublent et s’expriment par une 
confusion sexuelle sans précédent. Si les âges où « s’affiche 312 » le vice restent, pour 
Zola, annonciateurs de « quelque crise sociale 313 », le règne de Napoléon III laisse 
apparemment craindre à l’auteur des Rougon-Macquart le bouleversement imminent 
de la dynamique et de l’ordre collectifs. Avouant « ne pas sa[voir] ce qui suivra [son] 

	 301.	 Ibid.
	 302.	A lain Corbin. « L’emprise de la religion », dans Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine et Georges Vigarello, 

De la Révolution à la Grande Guerre, t. 2 de Histoire du corps, Paris, Seuil, coll. « L’univers historique », 
2005, p. 61.
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	 305.	 Ibid.
	 306.	 Suzanne Manot. Carnaval… carême. Traditions, coutumes d’hier et d’aujourd’hui. Aunis – Angoumois – 

Saintonge – Poitou – Vendée, illustrations de Philippe Manot, Dole (France), Éditions de la Colombe, coll. 
« Terroir », 1994, p. 29.
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	 309.	 Suzanne Manot, op. cit., p. 29.
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époque 314 », Émile Zola note ainsi, d’une part, l’« éréthisme nerveux 315 » de jeunes 
hommes n’ayant aucun scrupule à renverser les codes chevaleresques en « fais[ant] 
reines de misérables danseuses de corde qui gambadent sur les planches des théâtres 
comme des artistes de foire 316 ». « [F]ormés à l’école 317 » des cocottes, à l’instar de 
plus d’un membre du gouvernement de Louis-Napoléon Bonaparte, ils s’amusent à 
revêtir des tenues féminines et à imiter ce sénateur qui, dans Shakespeare, s’agenouille 
devant sa concubine et « fait le chien 318 » en implorant qu’on le « batt[e] un peu 319 », 
qu’on « lui crach[e] au visage 320 ». Outre par l’apothéose du rire et du burlesque 321, 
la renaissance contemporaine de l’« orgie antique 322 » s’affirme chez Zola par l’appa-
rente permutation des qualités attribuées à chaque sexe. Quand, en effet, pour le 
chroniqueur de La Cloche, une sensibilité à fleur de peau caractérise le groupe des 
damoiseaux qui éprouvent un plaisir pervers à se soumettre aux femmes entretenues, 
celles-ci, qui finiront peut-être un jour par s’habiller en hommes, ainsi que le suppose 
l’écrivain 323, lâchent, lorsqu’elles ouvrent la bouche, de rares « perles 324 » : « Ce sont 
ces mots adorables et précieux : “Fiche-moi la paix !” ou encore : “As-tu vingt louis 
sur toi ?”, que leurs adorateurs ne croient pouvoir récompenser dignement qu’en leur 
envoyant des chevaux de vingt-cinq mille francs la paire 325. »

Dans le texte zolien intitulé « Les épaules de la marquise », les personnes du 
sexe, qui bafouent l’autorité de l’homme-pourvoyeur et affichent sans vergogne leurs 
appétits matérialistes, se révèlent, en outre, bien plus profondément liées aux insti-
tutions gouvernementales du Second Empire que ces messieurs follement épris de 
leurs charmes. Véritables piliers du régime instauré par le neveu de Napoléon Ier  326, 
les jolies dames ont longuement « combattu 327 » afin d’« ass[eoir] solidement la 
dynastie 328 » après le coup d’État. L’« ombre de femme, grandie, les épaules nues, le 
chignon haut, la taille cambrée 329 » qu’un pauvre diable entrevoit à la fenêtre d’une 
demeure prospère dans « La fin de l’orgie » donne ainsi la mesure du relâchement 
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moral observé par Zola durant sa jeunesse et de la crainte générée, chez l’écrivain, 
par la nature féminine, dont le pouvoir de séduction laisse planer une menace de 
castration potentielle.

Évoquée dès le troisième chapitre de Son Excellence Eugène Rougon, alors qu’elle 
pose à demi nue en Diane chasseresse pour un ami peintre, Clorinde Balbi reste, à l’in-
térieur du groupe des femmes actives sur la scène publique des œuvres étudiées, l’une 
des figures les plus intéressantes. À la différence de Clémence, qui se distingue surtout 
par son savoir et par son sens de la répartie, c’est, d’emblée, par sa sensualité et par 
son magnétisme tout comme par ses manières libres et excentriques que « mademoi-
selle Machiavel 330 » s’impose à la subjectivité de Rougon venu lui rendre visite. Ainsi 
que le suggère la citation présentée en exergue du présent chapitre, la jeune Italienne 
attise le désir masculin par l’inquiétante puissance de son sexe : témoin l’épisode, 
fort célèbre, du « duel » dans l’écurie. Portant cravate et arborant « très crânement 331 » 
un chapeau d’homme sur ses cheveux roulés, Clorinde se rend chez Eugène, qu’elle 
entend décider au mariage avec son « bel aplomb de fille émancipée 332 ». Revêtant 
une « amazone, costume qui lui donn[e] une liberté de garçon 333 », la jeune femme 
doit toutefois bien vite se garder des appétits croissants de Rougon en administrant à 
celui-ci plus d’un coup de fouet. Nouvelle Ève, l’héritière de la comtesse Balbi possède 
heureusement « l’élasticité puissante d’un ressort d’acier 334 » et l’agilité d’un serpent 335. 
Puissant symbole phallique, l’image du reptile envahit d’ailleurs spontanément l’esprit 
de l’homme politique au terme de son infructueuse cavalcade, alors qu’il repense à 
l’objet de ses désirs : « Ce qu’il retrouvait, à cette fenêtre, c’était la mince silhouette 
de Clorinde, qui se balançait, se nouait, se déroulait, avec la volupté molle d’une 
couleuvre bleuâtre 336. »

Femme fatale refusant de se soumettre à la concupiscence masculine, Clorinde 
inquiète dès les premières articulations de l’œuvre en raison de ses origines pour le 
moins floues – sa paternité biologique demeurant incertaine, sa mère et son père ayant 
apparemment entretenu, chacun de leur côté, « une foule d’aventures 337 » et fait preuve 
de « débordements mutuels 338 ». Si, au xixe siècle, le « soupçon pèse sur les déplace-
ments […] des femmes seules 339 », le voyage impliquant une « circulatio[n] hors de 
l’enclos 340 », il faut se rappeler que la comtesse Balbi et sa fille sont des migrantes qui, 
lorsque des « trous brusques 341 » se produisent dans leur fortune, « disparaiss[ent] tout 
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d’un coup, pour reparaître bientôt avec une splendeur nouvelle 342 ». Fait à souligner, 
Clorinde rend d’ailleurs compte, un jour, à Rougon de l’espèce de transmutation 
générique à laquelle donna lieu sa grande mobilité : « Moi, je suis devenue un garçon 
parce que j’ai voyagé 343�

. » Représentation de l’être intérieur 344, selon Bachelard, la 
résidence occupée par la gracieuse « fleur étrangère 345 », dont le parfum subtil désta-
bilisera un moment Eugène, reflète l’autonomie de l’actant, qui semble périlleuse 
pour l’édifice social. De fait, la porte extérieure de l’hôtel Balbi est « [t]oujours grande 
ouverte 346 » et celles des salons de l’immeuble « batt[ent] 347 » sans cesse « à toute 
volée 348 », le petit escalier de la maison étant habituellement « plein d’un vacarme 
de visiteurs bruyants 349 ». C’est un branle-bas de combat journalier qui secoue par 
conséquent le logis des deux femmes : au « service débraillé de la maison 350 » répond le 
désordre généralisé des pièces qui la composent. « [D]onnant sur l’avenue par de larges 
baies vitrées 351 » – détail significatif, la transparence du verre faisant entrer la cité 
urbaine dans l’intimité du foyer –, la galerie où se tient généralement Clorinde recèle 
notamment « une étonnante débandade d’objets 352 » « dépareillés 353 », « culbutés les 
un[s] contre les autres 354 », « renversés 355 » ou « émiettés 356 ». L’on note que l’hôtel de la 
rue du Colisée où la Balbi s’installera après ses noces avec Delestang subira vite le même 
sort que la résidence de jeune fille de madame, portée à salir « abominablement 357 », 
à maculer de graisse et à encrasser son environnement immédiat. 

Par un jeu de subtiles résonances thématiques et symboliques, l’ensemble des 
brèches percées dans l’étanchéité, l’ordre et la propreté des demeures successives de 
l’aventurière renvoient, au sein de la narration de Son Excellence Eugène Rougon, à 
l’espèce de folie lucide 358 manifestée par l’extravagante jeune femme. Lors même que 
les résidences de la Balbi « pèchent » par manque de « retenue », ce sont les paradigmes 
du trou et du détraquement que privilégie l’auteur des Rougon-Macquart pour rendre 
compte de l’anticonformisme et de l’esprit fantasque de Clorinde. Quand celle-ci, 

	 342.	 Ibid., p. 60.
	 343.	 Ibid., p. 112.
	 344.	 Jean Chevalier et Alain Gheerbrant (dir.). Dictionnaire des symboles. Mythes, rêves, coutumes, gestes, formes, 

figures, couleurs, nombres, éd. rev. et augm., Paris, Robert Laffont et Jupiter, coll. « Bouquins », 1982, p. 604, 
sous « Maison ». 

	 345.	É mile Zola. Son Excellence Eugène Rougon, op. cit., p. 60.
	 346.	 Ibid., p. 61.
	 347.	 Ibid., p. 59.
	 348.	 Ibid.
	 349.	 Ibid.
	 350.	 Ibid., p. 62.
	 351.	 Ibid., p. 59.
	 352.	 Ibid., p. 62.
	 353.	 Ibid.
	 354.	 Ibid.
	 355.	 Ibid.
	 356.	 Ibid.
	 357.	 Ibid., p. 146.
	 358.	 Voir ibid., p. 147 : « Elle était très fine, d’ailleurs, de cette finesse des fous lucides qui se font raisonnables 

en présence des étrangers. »



182	 De chaînes en trames – Histoire nationale et vie privée dans le roman naturaliste et vériste

qui – détail à souligner – ne peut s’empêcher de trouer ses chemises 359, commence 
à s’impliquer dans des affaires politiques « louches et compliquées 360 », le narrateur 
mentionne l’« agitation […] pleine de trous, sans but logique 361 » déployée par la 
jeune femme pour faire avancer les causes qu’elle défend. À l’origine de l’« imagina-
tion détraquée 362 » de la belle Italienne : toujours la croyance dix-neuviémiste en la 
« faiblesse constitutionnelle de la femme 363 », qui accuserait une « propension toute 
particulière 364 » aux dérèglements nerveux.

Parallèlement à l’influence du contexte scientifique et littéraire sur l’élaboration 
du personnage de Clorinde, l’on aura constaté que l’univers rocambolesque dans lequel 
celle-ci introduit le lecteur relève, de manière évidente, du registre carnavalesque. 
Observant à propos de l’intrigante, qui reçoit de hauts dignitaires dans un simple 
restaurant de boulevard : « [e]lle, très à l’aise, les faisait asseoir sur le divan défoncé 
par les dernières soupeuses du carnaval 365 », le narrateur de Son Excellence Eugène 
Rougon établit un réseau de liens narratifs étroits entre la Balbi et le rite populaire 
constituant l’« antécédent libertaire 366 » du carême. On se souviendra, en particulier, 
des danses aux accents faustiens que la riche épouse de Delestang exécute quelque-
fois avec la petite Antonia : « D’autres fois, elle fermait les persiennes à trois heures, 
allumait toutes les bougies, puis dansait avec sa bonne, l’une en face de l’autre, en 
riant si fort, que, lorsqu’il [Rougon] entrait, la bonne restait cinq grandes minutes 
à souffler contre la porte, avant de pouvoir s’en aller 367. » Manifestation par excel-
lence du joyeux chaos faisant voler en éclats « le bien et le mal, […] les droits et les 
devoirs 368 » lors du Carnaval, le rire accompagne, du reste, très fréquemment la 
représentation de la séduisante marginale (qui, de son propre aveu, « aurait adoré jouer 
la comédie 369 ») et de sa domestique au teint obscur. Le potentiel à la fois libérateur et 
subversif des accès d’hilarité, que déclenchent, notamment, les prestations parodiques 
de Clorinde imitant les interventions de Rougon à la Chambre, émerge par ailleurs 
de certains passages du roman, tel celui-ci, qui rapporte : « Antonia entra, tenant 
sur chacune de ses mains ouvertes une tartine de beurre. La servante les lui tendit, 
comme sur un plateau, avec son rire de bête qu’on chatouille, un rire qui fendait sa 
bouche rouge dans sa face noire 370. » Rompant avec les convenances, le sérieux et la 
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morale en vigueur 371, le rire, dont François Rabelais souligne qu’il est le propre de 
l’homme 372, renvoie ici, de manière significative, à la « bête », soit au fond animal 
de l’être humain et à l’antithèse de l’intelligence et de l’esprit. Si le rouge et le noir 
employés pour dépeindre l’explosion de gaieté de la bonne soulignent le danger posé 
par les débordements féminins 373, le trou ou, mieux, la « fente » buccale d’Antonia, 
qu’élargissent des éclats de rire, ramène insensiblement à la crainte du sexe féminin, 
responsable des dérèglements psychiques héréditaires dans Les Rougon-Macquart 374. 
N’est-ce pas la découverte des organes génitaux de la fille qui, selon Freud, participe 
de la naissance du complexe de castration 375 ? Relayant un double péril en ce qu’elle 
appartient au genre féminin et à la classe populaire, la figure d’Antonia, incluse 
dans le groupe des familiers de Clorinde, ajoute en somme, par un phénomène de 
contamination, à la singularité inquiétante de sa maîtresse qui, non contente d’être 
parvenue à contracter un mariage avantageux, outrepassera les frontières du privé 
pour investir l’espace politique.

Quel traitement narratif Zola réserva-t-il à l’exceptionnelle implication de 
la jeune aristocrate Clorinde dans le domaine des affaires internationales franco-
italiennes ? D’emblée, on remarque le ton ironique avec lequel est évoquée l’activité 
politique de « mademoiselle Machiavel », dont la langue bien pendue laisse couler « les 
commérages de la diplomatie 376 » ainsi que les « cancans internationaux des capi-
tales 377 ». Comparée à une enfant tenant entre ses mains « une boîte à joujoux 378 » 
dont elle disposerait « à son caprice les petites maisons de carton et les bonhommes 
de bois 379 », la rivale d’Eugène intervient également dans le champ des relations 
extérieures en femme du monde qui « remu[e] négligemment les royaumes du bout 
des ongles 380 ». Au-delà, toutefois, de la valeur des informations privilégiées qu’elle 
détient par diverses sources, Clorinde est consciente de posséder une arme d’une 

	 371.	 Pour Mikaïl Bakhtine, le rire chez François Rabelais recèle un pouvoir de sédition manifeste en ce qu’il 
s’oppose à la culture officielle en participant de l’abolition des hiérarchies. Voir à ce propos L’œuvre de 
François Rabelais et la culture populaire au Moyen Âge et sous la Renaissance, trad. du russe par Andrée Robel, 
Paris, Gallimard, 1970, 471 p.

	 372.	 Voir François Rabelais. Gargantua, trad. en français moderne, préf. et commentaires de Marie-Madeleine 
Fragonard, Paris, Presses Pocket, 1992, p. 33 : « Mieulx est de ris que de larmes escrire,/Pource que rire est 
le propre de l’homme. »

	 373.	 Selon le Dictionnaire des symboles (op. cit.) de Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, le rouge, « couleur de 
feu et de sang » (p. 831), évoque la poussée vers l’action et la libido tout comme la matrice et la vie. Il 
incarne « la fougue et l’ardeur de la jeunesse » (p. 832) et, dans certaines traditions culturelles, les combats 
et affrontements. Les auteurs notent qu’« avec cette symbolique guerrière, semble-t-il bien que perpétuel-
lement, le rouge soit l’enjeu de la bataille – ou de la dialectique – entre ciel et enfer » (ibid.). Au sujet 
du noir, qui absorbe la lumière, les mêmes spécialistes remarquent qu’il « évoque, avant tout, le chaos, le 
néant, le ciel nocturne, les ténèbres terrestres de la nuit, le mal, l’angoisse, la tristesse, l’inconscience et la 
Mort » (p. 673).

	 374.	 Voir Jean-Louis Cabanès, op. cit., t. 1, p. 307 : « c’est bien par la femme que le mal ou la maladie surviennent 
dans Les Rougon-Macquart ».

	 375.	 Voir Roland Chemama (dir.), op. cit., p. 42, sous « Castration (complexe de) ».
	 376.	É mile Zola. Son Excellence Eugène Rougon, op. cit., p. 297.
	 377.	 Ibid.
	 378.	 Ibid.
	 379.	 Ibid.
	 380.	 Ibid.
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force incomparable : la puissance de la séduction qu’elle exerce sur son entourage. De 
fait, au terme de ses discussions avec des hommes d’affaires haut placés, elle « fai[t] 
claquer le pouce contre le médius, un geste qui lui [est] familier, voulant dire que 
tout cela ne va[ut] certainement pas le léger bruit de ses doigts 381 ». On sait de quelle 
façon la gracieuse « créature 382 » atteindra le summum de son pouvoir en devenant 
l’amante de l’Empereur et en réussissant à faire nommer son époux ministre en lieu 
et place de Rougon. L’importance croissante de la Balbi sur la scène publique est, du 
reste, toujours rapportée par le narrateur à une « promotion » relevant du domaine 
de l’intime. Ainsi,

[s’]il fallait en croire une histoire chuchotée d’oreille à oreille, elle avait eu pour 
premier lit, à quinze ans, la botte de paille où dormait un cocher, au fond d’une 
écurie. Plus tard, elle était montée dans d’autres couches, toujours plus haut, des 
couches de banquiers, de fonctionnaires, de ministres, élargissant sa fortune à 
chacune de ses nuits. Puis, […] comme apothéose, […] elle venait de poser sa 
belle tête froide sur l’oreiller impérial 383.

C’est, en outre, toujours dans des espaces privés ou semi-privés – « son cabinet 
de toilette, où traîn[ent] des cuvettes mal essuyées 384 » ou le « cabinet particulier 385 » 
d’un grand restaurant – que Clorinde, qui œuvre pour la cause de l’unité italienne 
et qui va apparemment jusqu’à conseiller Cavour lui-même 386, « centralis[e] […] la 
politique des cours de l’Europe 387 ».

L’on constate au surplus qu’à l’instar de la jeune Balbi dans Son Excellence 
Eugène Rougon, plus d’un personnage féminin occupé de finance ou de politique dans 
le cycle des Rougon-Macquart d’Émile Zola traîne dans ses pérégrinations urbaines un 
accessoire caractéristique : soit un sac de cuir informe, comme en témoigne l’évoca-
tion, outre de Clorinde, de Sidonie dans La curée et de la Méchain dans L’argent. La 
relation des mystérieuses allées et venues de mademoiselle Machiavel dans la capitale 
française donne ainsi lieu à la description du singulier porte-document : 

[C]’étaient des courses incompréhensibles aux quatre coins de Paris […]. Elle 
avait acheté une serviette de maroquin rouge, un portefeuille monumental à 
serrure d’acier, digne d’un ministre, dans lequel elle promenait un monde de 
dossiers. [P]artout où elle montait, elle l’emportait avec elle sous son bras, d’un 
geste familier […]. Bientôt le portefeuille se râpa, éclata aux coutures. Alors, 
elle le boucla avec des sangles 388. 

	 381.	 Ibid., p. 297.
	 382.	 Ibid., p. 124.
	 383.	 Ibid., p. 333.
	 384.	 Ibid., p. 297.
	 385.	 Ibid., p. 299.
	 386.	 Voir ibid., p. 298.
	 387.	 Ibid., p. 297.
	 388.	 Ibid., p. 148.
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À l’instar de l’aristocrate délurée qui, fagotée de « robes voyantes à longue 
traîne 389 », arpente les artères de la ville tel « quelque avocat véreux courant les justices 
de paix pour gagner cent sous 390 », Sidonie Rougon « trott[e] 391 » elle-même « par les 
rues, tenant au bras un petit panier dont les anses étaient raccommodées avec des 
ficelles 392 ». Et le narrateur de préciser :

Ce panier, qui ne la quittait jamais, était tout un monde. Quand elle l’entrou-
vrait, il en sortait des échantillons de toutes sortes, des agendas, des portefeuilles, 
et surtout des poignées de papiers timbrés, dont elle déchiffrait l’écriture illisible 
avec une dextérité particulière. […] Elle colportait ainsi des dossiers au fond 
de son panier pendant des semaines, se donnant un mal du diable, allant d’un 
bout de Paris à l’autre, […] sans jamais prendre une voiture 393.

Portant une robe noire « limée aux plis 394 » « qu’on eût dit taillée dans la toge 
d’un plaideur 395 » – image reprenant, à peu de choses près, la comparaison appliquée 
à Clorinde –, la sœur d’Eugène, qui « avait en elle du courtier et de l’huissier 396 », 
paraît de son côté avoir inspiré la création du personnage de la Méchain. Quoique 
dans l’Ébauche de L’argent, Zola ait expressément formulé son intention d’éviter 
que « la vieille femme au cabas 397 » ressemble à Sidonie, type de la « marchande à la 
toilette 398 », l’on découvre plusieurs similitudes entre les deux actants. Comment 
ne pas remarquer, entre autres, l’« antique sac de cuir noir, immense, aussi profond 
qu’une valise 399 » qui accompagne l’énorme propriétaire de la cité de Naples dans ses 
déambulations ? « [G]onflé[e], plein[e] à crever 400 », la besace de la misérable dame, 
joueuse « enragé[e] 401 » promenant son ventre hydropique et ses hardes crottées dans 
le Paris des finances, constitue le « charnier des valeurs dépréciées, dans lequel passait 
tout le sale papier balayé de la Bourse 402 ». Figure de nécrophage, la Méchain se révèle 
être, de fait, « le corbeau qui sui[t] les armées en marche 403 », attendant, avec son 
fourre-tout, « des titres à ramasser pour rien dans la boue et le sang 404 ».

	 389.	 Ibid.
	 390.	 Ibid.
	 391.	É mile Zola. La curée, op. cit., p. 370.
	 392.	 Ibid.
	 393.	 Ibid.
	 394.	 Ibid., p. 369.
	 395.	 Ibid., p. 371.
	 396.	 Ibid., p. 370.
	 397.	É mile Zola. « L’Ébauche », L’argent, op. cit., p. 1253.
	 398.	 Voir la note no 1 de la page 372 de La curée. « Personnage familier des romans de mœurs du xixe siècle », tel 

que souligné par Henri Mitterand, le type de la marchande à la toilette est ainsi dépeint dans le Journal des 
Goncourt : « un type qui vient de sortir des spéculations d’Haussmann, la courtière de terrains du bois de 
Boulogne, une femme à cabas, […] s’entremettant dans tous les marchés, demandant des primes de 3.000 
frs, la Mme Angot de l’expropriation. » (Cité dans ibid.) Voir également, à ce propos, Yvonne Knibiehler. 
« Corps et cœurs », dans Geneviève Fraisse et Michelle Perrot (dir.), Le xixe siècle, op. cit., p. 394.

	 399.	É mile Zola. L’argent, op. cit., p. 25.
	 400.	 Ibid.
	 401.	 Ibid., p. 24.
	 402.	 Ibid., p. 25.
	 403.	 Ibid.
	 404.	 Ibid.
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À la fois inquiétant par son ampleur et fantastique par sa capacité quasi infinie 
de dilatation, l’attribut romanesque des femmes que nous venons d’évoquer, cette 
sacoche trouée qui contient tout un univers en soi, s’impose comme un double matri-
ciel dégradé. Dans l’essai intitulé Sur le rêve (1901), Sigmund Freud note qu’« un 
grand nombre de symboles souvent très surprenants 405 » peuvent être utilisés dans les 
songes pour figurer les parties génitales. Il ajoute que « [s]i des armes pointues, des 
objets longs et roides comme des troncs d’arbre ou des bâtons remplacent les organes 
génitaux mâles, des armoires, des coffrets, des voitures, des fourneaux remplacent le 
corps féminin 406 ». En gratifiant Clorinde, Sidonie et la Méchain d’une énorme besace 
aux formes larges et pleines, l’imagination créatrice à l’origine de la production des 
Rougon-Macquart tente ainsi de pallier le déséquilibre et la confusion suscités par les 
insidieuses échappées de ces dames hors de la sphère du privé. Occupées d’affaires 
généralement réservées à la gent masculine, les aventurières considérées se trouvent 
– constat significatif – dépourvues de progéniture 407, et ce, bien que Clorinde ait 
épousé Delestang et que Sidonie et la Méchain soient apparemment veuves 408. Le 
fait que la Balbi « port[e] entre ses bras comme un poupon 409 » son « vaste portefeuille 
crevé 410 » n’est-il pas révélateur, au reste, d’une substitution jugée apparemment contre 
nature, les fissures observées sur le cuir du sac attestant une flétrissure symbolique 
de la fonction génitrice ? Pour celles qui dérogent aux fonctions sociales qui leur ont 
été prescrites à la naissance, le danger reste ainsi celui de la perte d’identité sexuelle, 
qu’exprime l’embrouillamini légal, diplomatique et financier dans lequel s’égarent 
les personnages féminins envisagés. Ainsi, Clorinde, qui a vidé le contenu de son 
portefeuille sur son lit, « s’enfon[ce] jusqu’aux coudes dans le tas de papiers, la tête 
perdue, pleurant de rage 411 » car « elle ne se reconna[ît] plus parmi cet éboulement 
de feuilles volantes 412 ». « [O]ubliant ses affaires pour celles des autres 413 », Sidonie, 
par un processus de contamination métonymique, devient elle-même un « répertoire 

	 405.	 Sigmund Freud. Sur le rêve, trad. de l’allemand par Cornélius Heim, préf. de Didier Anzieu, Paris, 
Gallimard, coll. « Folio/Essais », 1988, p. 136.

	 406.	 Ibid.
	 407.	 Dans La fortune des Rougon, le personnage de Félicité Puech, autre femme active sur la scène publique à 

l’intérieur du cycle des Rougon-Macquart de Zola, a cinq enfants ; avec son air de « fillette de quinze ans » 
(op. cit., p. 71), elle interviendra toutefois uniquement dans la vie politique de Plassans lorsque ceux-ci 
seront adultes.

	 408.	 Voir Émile Zola. La curée, op. cit., p. 368 : « Sidonie Rougon s’était mariée à un clerc d’avoué de Plassans 
qui était venu tenter avec elle, rue Saint-Honoré, le commerce des fruits du Midi. Quand son frère la 
retrouva, le mari avait disparu, et le magasin était mangé depuis longtemps. » La Méchain aurait elle aussi, 
de son propre aveu, déjà été mariée, bien que ce passage de L’argent (op. cit., p. 35) permette d’en douter : 
« Elle se disait veuve, mais personne n’avait connu son mari. » 

	 409.	É mile Zola. Son Excellence Eugène Rougon, op. cit., p. 296.
	 410.	 Ibid.
	 411.	 Ibid., p. 298.
	 412.	 Ibid.
	 413.	É mile Zola. La curée, op. cit., p. 371.
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vivant d’offres et de demandes 414 ». Enfin, la Méchain, assise dans le fauteuil de Busch, 
paraît « submergée au milieu d’un tas de papiers qu’elle tir[e] par liasses énormes de 
son vieux sac de cuir 415 ». 

Si elle laisse percer une vision temporellement marquée des rôles sociaux établis 
en fonction du sexe, la représentation des femmes-sujets à l’intérieur du corpus d’ana-
lyse laisse également apparaître certains rapports symboliques entre microcosme 
romanesque et macrocosme historique. Alors que Clorinde, ardente partisane de 
l’annexion de la Vénitie à l’Italie unitaire 416, arbore fièrement, après avoir couché avec 
Napoléon III, un collier de chien sur lequel se trouve inscrite la devise « J’appartiens à 
mon maître 417 », l’on note la formule que prononce Rougon à la Chambre au terme 
de Son Excellence : « Il me déplaît que […] Venise la superbe, la reine de l’Adriatique, 
soit devenue l’obscure vassale de Turin 418. » Le don, par Louis-Napoléon Bonaparte, 
de la Vénitie au roi Vittorio Emanuele II en 1866 fait ainsi écho à un autre présent, 
de chair celui-là : soit la gracieuse nudité de Clorinde qui, en s’offrant au souverain, 
parviendra à « battre » Eugène, contraint d’abandonner à Delestang son poste de 
ministre de l’Intérieur. La harangue finale de Rougon, qui appuie les revendications 
du « groupe compact des députés cléricaux 419 », inquiets de la menace que l’unifica-
tion italienne fait peser sur le Saint-Siège, laisse ainsi percer le désir de vengeance de 
l’homme politique, dont les propos réprobateurs visent, par-delà les champions du 
Risorgimento ou Napoléon III, la jeune amazone qui avait su déjouer ses manœuvres 
de taureau en rut.

Mais revenons au risque de subversion de l’ordre social que portent en elles les 
femmes-sujets des romans naturalistes et véristes étudiés. Lors même que Clémence 
et Clorinde sont animées d’idées révolutionnaires, que Sidonie s’entremet dans des 
affaires souvent immorales et que la Méchain se repaît de catastrophes financières 
privées ou collectives, le personnage de Denise, vendeuse au grand cœur d’Au bonheur 
des dames, n’est pas aussi univoque qu’il y paraît. Véronique Cnockaert a montré, en 
effet, que la vertu de l’ouvrière se révèle être « un paravent qui masque sa fonction 
symbolique : la destruction de l’ancien monde 420 ». En plus d’incarner la victoire 
des grands magasins, dont l’avènement précipite la décadence du petit commerce 
représenté par les personnages-mémoire de Bourras et de Baudu, Denise consomme 
la revanche de la gent féminine, dont l’intérêt pour le chiffon et la coquetterie avait 
été hautement exploité par le patron du Bonheur. Aussi, le baron Hartmann avait-il 

	 414.	 Ibid., p. 370.
	 415.	É mile Zola. L’argent, op. cit., p. 389.
	 416.	 Déclarant ouvertement à Rougon qu’elle « v[eut] Venise », Clorinde accueille chez elle des réfugiés vénitiens 

au début de Son Excellence Eugène Rougon (op. cit., p. 298 et p. 63).
	 417.	 Ibid., p. 333.
	 418.	 Ibid., p. 368.
	 419.	 Ibid.
	 420.	 Véronique Cnockaert. « Denise ou la vertu attentatoire dans Au bonheur des dames », dans Anna 

Gural-Migdal (dir.), op. cit., p. 447.
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raison de mettre en garde Octave Mouret en lui prodiguant ce conseil ironique : 
« Tirez donc tout de la femme, exploitez-la comme une mine de houille, pour qu’elle 
vous exploite ensuite et vous fasse rendre gorge 421 !… »

Ayant appuyé le coup d’État de décembre 1851 et contribué à la mise en place du 
gouvernement du second Bonaparte en province, Félicité, l’épouse de Pierre Rougon, 
est également le canal d’une dangereuse force de renversement des structures poli
tiques établies. Sa participation à l’instauration du règne de l’usurpateur, notamment 
par l’organisation d’un guet-apens, doit d’ailleurs être mise en parallèle avec le vaste 
leurre qu’elle opère en masquant, dans Le docteur Pascal, les origines véritables de sa 
belle-famille. Laissant périr Macquart par combustion spontanée et détruisant les 
études de son fils sur l’hérédité pour favoriser la respectabilité du clan auquel elle 
appartient, la vive « cigal[e] 422 » à l’aspect de jeune fille réussira à obtenir, pour sa 
lignée, la gloire tant espérée quand, au terme du Second Empire, « l’Asile Rougon, 
le monument victorieux 423 » sera édifié et qu’un sous-préfet de la jeune République 
viendra saluer l’œuvre familiale.

En dépit de son conservatisme en politique, le personnage-mémoire de donna 
Ferdinanda constitue également une femme-sujet qui, par son avarice acharnée, 
parviendra à amasser une impressionnante fortune en allant jusqu’à déjouer le droit 
coutumier préunitaire. Si celui-ci ne prévoyait, pour les femmes et les cadets, que 
le maigre piatto [« plat »] quotidien, la vieille fille réussira toutefois, en économisant 
et en effectuant des prêts à usure, à faire l’acquisition d’une propriété dans le vieux 
quartier aristocratique de Catane. La grand-tante qui veillera à transmettre l’histoire 
du clan Uzeda à Consalvo n’avait, soulignons-le, « jamais rien eu de féminin, ni dans 
son corps, ni dans son âme 424 » : « Enfant, lorsque ses petites compagnes parlaient 
de robes, elle énumérait les fiefs de la maison Francalanza ; elle n’entendait rien aux 
étoffes […] mais […] savait sur le bout des doigts le système compliqué de mesure 
des solides et des liquides, sans parler des monnaies 425. »

À l’instar de la baronne Rubiera dans Mastro-don Gesualdo, Ferdinanda, 
qui demeure en contact étroit avec des « avoué[s] 426 », des « notaire[s] 427 » et des 
« courtier[s] 428 », conserve toutefois une évidente « stabilité » topographique dans 
l’espace du récit. Quand les Clorinde, les Sidonie et les Méchain de l’œuvre de Zola 
sillonnent la capitale pour faire progresser les affaires louches dans lesquelles elles 
trempent, les femmes-sujets de l’aristocratie mises en scène dans les œuvres véristes 
analysées évoluent en province dans un contexte social encore fortement marqué par la 
tradition et restent liées au domaine familial. De l’enceinte de la domus, elles veillent à 

	 421.	É mile Zola. Au bonheur des dames, op. cit., p. 690.
	 422.	É mile Zola. La fortune des Rougon, op. cit., p. 55.
	 423.	É mile Zola. Le docteur Pascal, op. cit., p. 1213.
	 424.	 PF, p. 87.
	 425.	 PF, p. 88.
	 426.	 Ibid., p. 89.
	 427.	 Ibid.
	 428.	 Ibid.
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la bonne marche de leurs entreprises commerciales et financières, qui génèrent l’envie 
des membres de leur parenté, comme dans le cas de donna Ferdinanda, qui s’atti-
rera la jalousie de la princesse-mère Teresa et les foudres de don Blasco. Leur action 
s’exerce par ailleurs aux dépens du pouvoir masculin, ainsi qu’en témoigne, d’une 
part, la gestion de casa Rubiera par la baronne, qui garde la main haute sur son avoir 
même après l’attaque d’apoplexie qui l’immobilise, et, d’autre part, l’acquisition de la 
maison du chevalier Calassaro par Ferdinanda. À ce sujet, rappelons que la zitellona 429 
n’hésitera pas à dépouiller de son bien le noble créditeur, qui acceptera de vendre sa 
demeure pour que son fils, un révolutionnaire en exil, ne « manqu[e] de rien 430 ».

C’est dans Germinal que l’archétype de la femme castratrice surgit toutefois 
dans toute sa puissance sacrilège à l’intérieur de la trame romanesque. Correspondant 
au rituel du charivari, qui consiste à « capturer, torturer, castrer un chat avant de le 
tuer 431 », l’émasculation de Maigrat implique une double violation de l’organisation 
sociale. Le « galop de furies 432 » que les hommes du coron voient survenir avec la Brûlé 
en tête, portant au bout d’un pieu la « virilité morte 433 » de l’épicier – dégradée au 
point de ne plus ressembler qu’à « une peau de lapin 434 » ou à « un débris de porc 435 » 
– offre, d’une part, l’image terrifiante du déchaînement du peuple des femmes, dont 
le mécontentement conduira au déclenchement de la grève. S’exprimant, d’ordinaire, à 
l’intérieur des résidences privées au moment de la pause-café journalière, les doléances 
des femmes de mineurs enfleront en effet, après la modification du mode de paiement 
des travailleurs du Voreux, jusqu’à se manifester sur la place publique en un macabre 
défilé au moment de l’assaut et de la chute du commerçant lubrique, exploitant 
de misère humaine. D’autre part, le sort fait à ce même représentant des Gras et, 
notamment, l’agression de Cécile par le « flot 436 » des mères et des filles de Montsou 
s’inscrit au sein de la lutte des classes et de la défense, de plus en plus affirmée, des 
intérêts du prolétariat vers la fin du xixe siècle. Parvenu à arracher la fille des Grégoire 
des mains crochues de la Brûlé et de ses compagnes, Deneulin s’exclame ainsi : « Ah ! 
canailles, vous en êtes à fouetter nos filles 437 ! » Gênant la bourgeoisie en tant que 
femmes de la plèbe 438, les épouses et filles des houilleurs tenteront néanmoins de 
faire la démonstration claire de la vacuité des prétentions élitistes de certains par la 
mise à nu de Cécile, qui « [s]ans doute […] n’avait pas le derrière mieux fait qu’une 
autre 439 ». Renversant les préjugés habituels voulant que le peuple soit à l’origine de 

	 429.	 VIC, p. 512. En français : « vieille fille » (PF, p. 90).
	 430.	 Ibid.
	 431.	A nna Gural-Migdal. « L’écriture de la Mort dans Germinal », dans id. (dir.), L’écriture du féminin chez Zola 

et dans la fiction naturaliste, op. cit, p. 337.
	 432.	É mile Zola. Germinal, op. cit., p. 1454.
	 433.	 Ibid., p. 1453.
	 434.	 Ibid., p. 1454.
	 435.	 Ibid.
	 436.	 Ibid., p. 1446.
	 437.	 Ibid., p. 1448. 
	 438.	 Voir Nicole Arnaud-Duc. « Les contradictions du droit », dans Geneviève Fraisse et Michelle Perrot (dir.), 

Le xixe siècle, op. cit., p. 103.
	 439.	É mile Zola. Germinal, op. cit., p. 1447.
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la corruption sociale, elles ne manqueront pas, en outre, de déclarer – réactivant en 
cela la morale ironique de Pot-Bouille (1882) – que « [p]lus d’une [fille de riche] était 
pourrie, sous ses fanfreluches 440 ». Associée au domaine du sensible et du charnel, 
la gent féminine de Germinal cherchera, en somme, à décrier l’injustice sociale et 
sexuelle en écrasant, par l’exhibition du corps, l’enflure narcissique ou phallique. 
Dans le passage suivant, fort éloquent à ce chapitre, Mouquette exprime à sa façon 
et avec les moyens qui lui sont accessibles, son dédain du bourgeois :

Elle s’attardait, elle guettait les bourgeois, sur les portes de leurs jardins, aux 
fenêtres de leurs maisons ; et, quand elle en découvrait, ne pouvant leur cracher 
au nez, elle leur montrait ce qui était pour elle le comble de son mépris. Sans 
doute elle en aperçut un, car brusquement elle releva ses jupes, tendit les fesses, 
montra son derrière énorme, nu dans un dernier flamboiement de soleil. Il 
n’avait rien d’obscène, ce derrière, et ne faisait pas rire, farouche 441.

De façon similaire à ce que l’on observe dans Germinal, le thème révolution-
naire se trouve étroitement uni à l’explosion de la fureur des personnes du sexe dans la 
nouvelle « Libertà 442�

 » (1882) de Giovanni Verga : c’est un « carnaval furibond du mois 
de juillet 443 » qu’y mène la horde plébéienne, et en particulier, ces dames qui, « plus 
féroces encore » que les hommes, « agit[ent] leurs bras décharnés, en criant de colère 
avec des voix de fausset 444 ». Lors même que, dans le treizième roman des Rougon-
Macquart, la Brûlé, harpie aux « mains sèches 445 » d’ancêtre, émascule la dépouille de 
Maigrat en entraînant dans une procession apocalyptique, sous une pluie de gouttes 
de sang, la « débandade hurlante 446 » des femmes du coron, c’est une « sorcière » aux 
« cheveux blancs hérissés, […] armée seulement de ses ongles 447 », qui, dans le texte 
italien, guide la foule vengeresse des « bonnets blancs 448 ». À l’origine du massacre 
de plusieurs innocents, la mer ondoyante des popolani 449 révoltés s’impose comme 
une force incoercible opposée aux représentants du pouvoir, de l’autorité et de l’ordre 
public. En témoigne le passage suivant, qui rend compte, par son expressionnisme 
oral et ses apostrophes violentes, de l’exaltation des insurgés :

	 440.	 Ibid.
	 441.	 Ibid., p. 1437.
	 442.	 Giovanni Verga. «Libertà». Nouvelle publiée pour la première fois dans la revue Domenica letteraria le 

12 mars 1882.
	 443.	 Giovanni Verga. « Libertà », Novelle, introd. de Vincenzo Consolo, notes et commentaires de Francesco 

Spera, Milan, Feltrinelli, 2002, p. 257. Nous traduisons.
	 444.	 Ibid., p. 256. Nous traduisons.
	 445.	É mile Zola. Germinal, op. cit., p. 1453.
	 446.	 Ibid.
	 447.	 Giovanni Verga. « Libertà/Liberté », Cavalleria rusticana ed altre novelle/Cavalleria rusticana et autres 

nouvelles, trad. de l’italien, préfacé et annoté par Gérard Luciani, Paris, Gallimard, coll. « Folio bilingue », 
p. 171.

	 448.	 Ibid.
	 449.	E n français : gens du peuple.
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–	 A te prima, barone ! che hai fatto nerbare la gente dai tuoi campieri ! […] – A 
te, prete del diavolo ! che ci hai succhiato l’anima ! – A te, ricco epulone, che non 
puoi scappare nemmeno, tanto sei grasso del sangue del povero ! – A te, sbirro ! 
che hai fatto la giustizia solo per chi non aveva niente 450 !

–	 « Tiens ! prends ça le premier, baron ! Toi qui as fait donner des coups de nerf 
de bœuf aux gens par tes gardes ! » […] « Prends ça, prêtre du diable ! Toi qui 
nous as sucé l’âme ! » « Prends ça, riche goinfre, toi qui ne peux même pas 
t’enfuir, tant tu t’es engraissé du sang des pauvres ! » « Prends ça, toi, le sbire ! 
Toi qui n’as rendu la justice que pour qui n’avait rien 451 ! »

À noter que dans Mastro-don Gesualdo, c’est encore une femme, la sœur même 
du protagoniste, qui, au moment des troubles insurrectionnels de 1848, crie vengeance 
contre les riches possédants, tel qu’il est précisé par le narrateur : « Sa propre sœur 
Speranza prêchait là-bas, devant le drapeau hissé sur l’Hôtel de Ville que le moment 
était enfin venu de restituer le bien mal acquis, de se faire justice soi-même 452. »

L’on constate que chez Verga tout comme chez Zola, la mouvance révolution-
naire se trouve ainsi associée à une sorte d’immense décharge nerveuse des pulsions 
vitales féminines et à l’écrasement, dans une purge sanglante, d’exploiteurs s’étant 
littéralement engraissés du labeur des miséreux. C’est par les « personnes du sexe », 
liées au corps et au peuple, que s’expriment, de fait, les transformations politiques 
et sociales contemporaines à la genèse des récits considérés (notamment, l’affirma-
tion du prolétariat et du féminisme, l’avènement du Second Empire et l’unification 
italienne). Alors que le Père symbolique, en tant que « source d’institution 453 », 
représente « la conscience en face des pulsions instinctives 454 » et le fondement de la 
loi qui régit la jouissance 455, c’est sur le chaos libidinal et le péril de la dévoration 
qu’ouvre la représentation de la femme-sujet dans les romans examinés. Le risque 
posé par la veuve, la célibataire ou la jeune fille qui bouleverse les normes établies 
en s’élevant au-dessus de sa condition séculaire d’asservie pour briguer le statut de 
capo [terme italien signifiant « chef » et référant, au sens littéral, à la « tête »] est ainsi 
la réapparition et l’expansion du carnaval. Aussi, dans La curée, le narrateur rend 
compte des appréhensions de Maxime, entièrement dominé par Renée et qui craint 
l’esprit enfiévré de celle-ci, « où la folie montait, et où il croyait entendre, la nuit, sur 
l’oreiller, tout le tapage d’une ville en rut de plaisirs 456 ». Michel Feuillet a souligné le 
danger principal du carnaval, rituel collectif à effet cathartique susceptible d’« enfl[er] 
jusqu’à un point de non-retour 457 », comme ce fut le cas à quelques reprises en 
Europe. Si, pour des raisons d’ordre historique et esthétique, peu de femmes-sujets 

	 450.	 Ibid., p. 170 et 172. Nous soulignons.
	 451.	 Ibid., p. 171 et 173. Nous soulignons.
	 452.	 MDG2, p. 311.
	 453.	 Jean Chevalier et Alain Gheerbrant (dir.), op. cit., p. 741, sous « Père ».
	 454.	 Ibid.
	 455.	 Voir à ce sujet Roland Chemama (dir.), op. cit., p. 237, sous « Phallus ». 
	 456.	É mile Zola. La curée, op. cit., p. 508.
	 457.	 Michel Feuillet. Le carnaval, op. cit., p. 101.
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évoluent directement dans l’agora des villes italiennes mises en scène par Verga, De 
Roberto et Pirandello 458, le potentiel séditieux du « beau sexe » et l’avènement des 
temps modernes se répondent tant dans l’espace des Rougon-Macquart que dans 
l’imaginaire des auteurs véristes envisagés. On ne peut ainsi que constater la justesse 
de cette réflexion d’Anna Gural-Migdal, qui observe, au sujet de l’écriture du féminin 
dans la fiction naturaliste :

[L]’idée de progrès scientifique convoque un mythe général de transformation 
faisant surgir une angoisse de l’incertitude, de la dégénérescence et du vide, 
ainsi qu’un besoin individuel et collectif de se remettre en question. À cet état de 
crise fait dès lors écho une herméneutique du féminin comme métamorphose, 
ouverture et énigme 459. 

Assurément, l’émancipation progressive des femmes au xixe siècle alimenta 
la correspondance thématique entre sexualité féminine et transformation sociale, la 
Belle Époque ayant marqué à ce niveau « un temps de crise, un moment d’intense 
angoisse sexuelle 460 ». Pour le sociologue Anthony Giddens, la transformation de 
l’intimité, que les femmes durent, « de facto, mener à bien 461 » et qui allait susciter 
« des changements de nature psychique aussi bien que sociale 462 », ne constituerait-elle 
pas, d’ailleurs, « la clé de la civilisation moderne 463 » ?

 3.2 	Rituels sociaux dans la sphère privée

Il s’avère, partant, nécessaire de franchir à nouveau le seuil de la maison patrimoniale 
pour envisager de quelle façon les transformations sociopolitiques et économiques 
qui se déployèrent durant la seconde moitié du xixe siècle s’expriment également 
par les rituels de la vie privée mis en scène dans les œuvres naturalistes et véristes 
retenues pour analyse. Témoin des « grands passages » de la vie humaine (naissance, 
maladie, agonie et décès), qui découvrent le secret des corps et des intimités, l’espace 
domestique s’avère parallèlement le théâtre de rencontres sociales ouvrant la domus 
sur le monde extérieur. De fait, ainsi que le souligne Michelle Perrot, « la famille se 

	 458.	É tant donné, notamment, la ruralité dominante de l’Italie, qui, en 1870, compte 60 % d’Italiens vivant 
de la terre (voir Catherine Brice. Histoire de l’Italie, Paris, Perrin, coll. « Tempus », 2002, p. 334) et la 
« couleur régionale » du vérisme, intéressé par la question méridionale et par la « contradiction entre la 
nouvelle réalité de l’État unitaire et le fond archaïque de la vie sicilienne » (Giulio Ferroni. Profilo storico 
della letteratura italiana, t. 2, Milan, Einaudi scuola, 1992, p. 787. Nous traduisons.)

	 459.	A nna Gural-Migdal. « Introduction », dans id. (dir.), op. cit., p. 24.
	 460.	 Geneviève Fraisse et Michelle Perrot. « Ordres et libertés », dans id. (dir.), Le xixe siècle, op. cit., p. 18.
	 461.	A nthony Giddens. La transformation de l’intimité : sexualité, amour et érotisme dans les sociétés modernes, 

Rodez (France), Le Rouergue/Chambon, coll. « Les Incorrects », 2004, p. 218.
	 462.	 Ibid., p. 223.
	 463.	 Ibid., p. 195.
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situe aux confins indécis du public et du privé. La frontière qui les sépare sinue en 
elle, variable selon les temps, les lieux et les milieux, comme elle ondoie au travers 
de la maison 464 ».

Tant Zola que Verga, De Roberto et Pirandello consacrèrent des pages mémo-
rables à la relation des fêtes mondaines (bals, « parties fines », banquets), des « salons » 
et des prestations théâtrales et musicales organisés dans les intérieurs bourgeois ou 
aristocrates de leur temps. Ce sont, par ailleurs, les réunions tenues entre parents ou 
voisins dans des circonstances plus ou moins heureuses (accouchements, mais aussi 
veillées funèbres) que décrivent maints chapitres des fictions analysées. Exhibant 
les chairs de corps souffrants ou dégénérés, ces épisodes centraux des chroniques 
familiales et biologiques mises en scène reflètent, outre diverses théories scientifiques 
historiquement datées, une vision personnelle et symbolique de l’évolution natio-
nale. Car si, pour Henri Mitterand, une étude postromantique des représentations 
corporelles « devrait tenir compte du développement des sciences médicales, et de 
l’influence que celles-ci exercent alors, de manière grandissante, sur le roman 465 », 
la valeur métaphorique des descriptions physiques circulant dans les récits du corpus 
d’analyse ne peut être occultée. Jean-Louis Cabanès postule ainsi que parmi les 
affections organiques inscrites dans les fictions des auteurs du xixe siècle, « certaines 
deviennent des “maladies-métaphores” […] à partir desquelles une époque se définit, 
[…] en configurant ses angoisses et ses peurs et en trouvant dans ces morbidités […] 
matière à faire jouer un imaginaire politique et social 466 ».

Cette seconde partie de chapitre privilégiera, dès lors, deux principaux volets 
d’analyse. D’une part, nous tenterons de montrer de quelle manière la dynamique des 
relations sociales et hiérarchiques nouées dans l’enceinte de la demeure reflète, dans les 
œuvres examinées, les bouleversements expérimentés par la France du Second Empire 
et par l’Italie risorgimentale et unitaire. Nous tâcherons ainsi de « prendre le pouls » du 
corps social à même sa cellule organisationnelle primordiale, la famille, où s’observent 
maints échanges fort révélateurs entre maîtres et serviteurs, tout comme entre invités 
et convives. D’autre part, nous mettrons en évidence l’expressionnisme de quelques 
descriptions somatiques où la maladie, la difformité et la mort se découvrent être le 
symptôme de transformations historiques profondes, génératrices d’appréhension et 
souvent ressenties comme néfastes pour un groupe social ou national.

	 464.	 Michelle Perrot. « Fonctions de la famille », dans id. (dir.), De la Révolution à la Grande Guerre, t. 4 de 
Philippe Ariès et Georges Duby (dir.), Histoire de la vie privée, Paris, Seuil, coll. « L’Univers historique », 
1987, p. 116.

	 465.	 Henri Mitterand. « L’espace du corps dans le roman réaliste », dans Au bonheur des mots : Mélanges en 
l’honneur de Gérald Antoine, Nancy, Presses universitaires de Nancy, 1984, p. 343.

	 466.	 Jean-Louis Cabanès. « Présentation », Eidôlon no 55 (« Littérature et médecine II »), 2000, p. 7.
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 3.2.1 	O ccasions de sociabilité

« Mettre en scène les relations sociales, assurer leur continuité représente une dimen-
sion essentielle de la vie privée bourgeoise 467 », note Michelle Perrot. C’est dans 
l’espace du salon, lieu paradoxal au confluent de deux sphères, que sont souvent 
données à lire, dans les œuvres naturalistes et véristes à l’étude, les tribulations qui 
agitent et modèlent la grande histoire. Ayant, jusqu’au début de la Première Guerre 
mondiale, leur jour de réception hebdomadaire 468, les femmes des classes supérieures 
y remplissent en effet leurs devoirs de société en ouvrant, à intervalles fixes, le logis 
familial à certains représentants du monde extérieur. De nombreux passages des 
Rougon-Macquart de Zola, de Mastro-don Gesualdo de Verga, des Viceré de De Roberto 
et de I vecchi e i giovani de Pirandello retracent aussi le déroulement – symptomatique 
de la vision historique des auteurs considérés – des rencontres sociales ayant lieu à 
l’intérieur des maisons du corpus romanesque.

Dès La fortune des Rougon de Zola, l’expansion progressive du salon jaune qui, 
constitué à l’origine de quelques antirépublicains, finira par réunir, après le guet-apens 
organisé par Félicité, tous les gros bonnets de Plassans, révèle un lien métonymique 
entre la cité méridionale et la France du coup d’État et du Second Empire. Inspiré par 
les mouvements insurrectionnels ayant secoué le département du Var au lendemain 
du 2 décembre, ce roman use du particulier et du périphérique pour dire le général 
et le central.

On y lit que dans un premier temps, le groupe d’invités se rassemblant chaque 
semaine à l’hôtel Rougon peu avant l’amorce de la deuxième période impériale est 
formé de « trois ou quatre négociants retirés qui tremblaient pour leurs rentes, et qui 
appelaient de tous leurs vœux un gouvernement sage et fort 469 ». Si le gouvernement 
de Napoléon III, qui s’appuiera sur l’industrie, la finance, le clergé et la propriété 
foncière 470, prendra le pouvoir grâce à sa mainmise sur l’armée, l’on note que le 
salon jaune, composé, en novembre 1851, de représentants de la bourgeoisie riche, 
du conseil municipal et de la garde nationale, « disposait de la force armée 471 ». Par 
ailleurs, alors que Louis-Napoléon Bonaparte choisira d’inscrire son règne dans la 
continuation de celui de son oncle, les comparaisons qui viennent à l’esprit de Félicité 
durant toute la manœuvre d’assujettissement de Plassans par Rougon et ses acolytes 
renvoient au Premier Empire. À un moment critique de la périlleuse entreprise, la 
maigre « cigale 472 » « qui, la veille, songeait aux plaines d’Austerlitz, en regardant les 
ruines du salon jaune, pensait maintenant, à le voir si morne et désert, aux champs 

	 467.	 Michelle Perrot. « Les rites de la vie privée bourgeoise », dans Geneviève Fraisse et Michelle Perrot (dir.), 
Le xixe siècle, op. cit., p. 208.

	 468.	 Voir ibid., p. 205.
	 469.	É mile Zola. La fortune des Rougon, op. cit., p. 78.
	 470.	 Voir Alain Plessis. De la fête impériale au mur des fédérés, 1852-1871, t. 9 de Nouvelle histoire de la France 

contemporaine, éd. revue et mise à jour, Paris, Seuil, coll. « Points-Histoire », 1979, p. 77.
	 471.	 Ibid., p. 99.
	 472.	É mile Zola. La fortune des Rougon, op. cit., p. 71.
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maudits de Waterloo 473 ». La description du triomphe final du clan des Gras rappelle 
d’ailleurs certains passages de la chronique zolienne intitulée « La fin de l’orgie ». 
Lors même que le narrateur de celle-ci conseille, ironique, à de prospères fêtards : 
« Ouvrez les fenêtres, […] vous qui soupez, et jetez les miettes de votre table, […] 
aux pauvres qui passent dans l’ombre 474 », les dernières lignes de La fortune précisent 
que chez les Rougon victorieux, « des rires montaient dans la buée de la table, toute 
chaude encore des débris du dîner 475 ». Les banquets et les libations auxquels prennent 
part joyeusement, dans l’atmosphère close et feutrée des résidences, les « piliers » du 
Second Empire, ces riches possédants ivres de vin et du sang d’innocents tel Sylvère, 
prennent du coup valeur de symboles en ce qu’ils expriment, par une image carac-
téristique de la sociabilité privée, le « large soulèvement 476 » d’un âge qui « s’est ru[é] 
aux jouissances 477 ».

Second récit du cycle des Rougon-Macquart, La curée a recours au procédé de 
mise en abyme pour rendre compte, par le renvoi au mythe, de la corruption du Paris 
impérial – en particulier, lorsque Maxime et Renée mettent en scène le poème des 
Amours du beau Narcisse et de la nymphe Écho dans le grand salon de l’hôtel du parc 
Monceau. L’on observe que l’attitude et le mode d’interaction de certains personnages 
lors des réceptions tenues dans l’espace de la demeure familiale traduisent en outre 
bien souvent la conduite de ces mêmes actants sur la scène historique nationale. 
À preuve, les stratégies mises en œuvre par messieurs Hupel de la Noue, Mignon 
et Charrier pour prendre d’assaut les victuailles offertes à l’occasion du bal de la 
mi-carême chez les Saccard suggèrent à merveille la « goinfrerie » pécuniaire de maints 
bourgeois et gentilshommes du temps de Louis-Napoléon Bonaparte :

« Écoutez, dit M. Hupel de la Noue, que les Mignon et Charrier, las de mytho-
logie, avaient entraîné au buffet, nous n’aurons rien, si nous ne faisons pas cause 
commune… C’est bien pis aux Tuileries et j’y ai acquis quelque expérience… 
Chargez-vous du vin, je me charge de la viande. »

Le préfet guettait un gigot. Il allongea la main, au bon moment, dans une 
éclaircie d’épaules et l’emporta tranquillement, après s’être bourré les poches 
de petits pains. Les entrepreneurs revinrent de leur côté, Mignon avec une 
bouteille, Charrier avec deux bouteilles de champagne ; mais ils n’avaient pu 
trouver que deux verres ; ils dirent que ça ne faisait rien, qu’ils boiraient dans 
le même. Et ces messieurs soupèrent sur le coin d’une jardinière, au fond de 
la pièce. Ils ne retirèrent pas même leurs gants, mettant les tranches toutes 
détachées du gigot dans leur pain, gardant les bouteilles sous leur bras. Et, 
debout, ils causaient, la bouche pleine, écartant leur menton de leur gilet, pour 
que le jus tombât sur le tapis 478.

	 473.	 Ibid., p. 255.
	 474.	É mile Zola. « La fin de l’orgie », OC, t. 13, p. 260.
	 475.	É mile Zola. La fortune des Rougon, op. cit., p. 314.
	 476.	É mile Zola. « Préface », La fortune des Rougon, op. cit., p. 3.
	 477.	 Ibid.
	 478.	É mile Zola. La curée, op. cit., p. 558.
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D’emblée, la référence aux banquets des Tuileries établit un parallèle implicite 
entre le domaine du privé et la scène nationale, en opérant un rapprochement narratif 
subtil entre le « pillage » du buffet des Saccard et celui de Paris, éventré sous l’effet 
des travaux d’Haussmann. Dès le troisième chapitre de La curée, il est d’ailleurs fait 
allusion aux activités de Mignon et de Charrier, ces entrepreneurs « très apte[s] à 
profiter des occasions pour s’emplir les poches 479 » et qui, à l’instar d’Aristide, dont 
ils seront tout d’abord les « créatures 480 », réaliseront « des fortunes colossales 481 » au 
moment de la restructuration urbaniste de Paris. Buvant à la même coupe pendant la 
réception, le préfet et les deux constructeurs paraissent se soutenir mutuellement dans 
leur volonté de s’assurer leur part du butin par des moyens souvent peu éthiques. Le 
sans-gêne dont ils témoignent en s’empiffrant sans égard pour le tapis de leurs hôtes 
atteste, par ailleurs, le manque total de scrupules qui les caractérise dans la conduite 
de leurs affaires, l’intérêt personnel justifiant apparemment, selon eux, que l’on ne 
s’embarrasse pas de questions de moralité.

Dans La conquête de Plassans, le salon vert de Félicité consacre, après le jaune, 
le triomphe des Rougon, désormais installés dans l’ancien hôtel de M. Peirotte, 
dont Félicité avait convoité pendant une dizaine d’années la maison avec « une envie 
furieuse de femme grosse 482 » : « C’étaient ses Tuileries, à elle, selon le mot qui courut 
à Plassans, après le 2 Décembre [sic] 483. » Le rapport qui s’établit entre le destin 
provincial de la famille imaginée par Zola et les événements qui mirent un terme à 
la Deuxième République en 1851 se trouve accentué par la mention du décès brutal 
– à portée symbolique manifeste – du receveur particulier, cet « homme gênant 484 » 
dont le clan de Pierre se verra, par « chanc[e] 485 », « débarrass[é] 486 » par une « balle 
égarée 487 » durant l’affaire de Sainte-Roure. Le narrateur de l’œuvre rapporte du reste 
de quelle manière la « noiraude de Félicité 488�

 » est chargée par son fils ministre « de 
personnifier, à Plassans, les douceurs et les amabilités de l’Empire 489 ». Ainsi, Félicité 
aidera, sur les conseils de son garçon, l’abbé Faujas, à assujettir la ville méridionale 
où il avait été envoyé à dessein par le gouvernement de Louis-Napoléon Bonaparte. 
Quand l’apogée de la puissance exercée par l’ecclésiastique est marquée par son retour 
victorieux aux « jeudis » de Félicité, où il domine la belle société de Plassans qui 
« s’écras[e] 490 » dans le salon vert, la fin tragique du prêtre, mort dans les flammes 
qui détruiront la résidence de François Mouret, préfigure d’autres incendies, plus 
terribles encore. L’on peut supposer, en effet, que dans l’esprit de l’écrivain naturaliste 
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qui rédige La conquête en 1874, la description de l’épisode se trouve inéluctablement 
associée aux feux qui ravageront Paris et, notamment, les Tuileries, l’Hôtel de Ville 
et la Cour des comptes 491 pendant la Commune, au terme de la guerre franco-
prussienne. Fait à souligner, c’est un aliéné, type par excellence du refoulé social au 
xixe siècle, qui est à l’origine du crime, de la même façon que ce sont les prolétaires 
ardemment attachés à l’idée d’« une République idéale 492 » qui s’insurgeront après la 
chute du Second Empire. Or, Jean Borie a montré que la conscience bourgeoise du 
temps « constitue en enfers 493 », outre le corps, la classe ouvrière, associée au « bas-
fond 494 » comme le corps l’est à l’« ordure 495 ». Apparaît donc ici encore, en filigrane, 
le lien métaphorique unissant, chez Zola, chronique familiale et histoire nationale. 

Paru huit ans après La conquête, le roman Pot-Bouille, qui peint les dessous 
de l’honnêteté et de l’ordre bourgeois en développant, en particulier, la question 
de l’adultère, constitue en lui-même une dénonciation des mœurs de la classe sur 
laquelle se fondera le gouvernement de Napoléon III. Annonçant la publication de 
l’œuvre, le journal Le Gaulois notait d’emblée que les « allures correctes 496 » de la 
maison de la rue de Choiseul « cachent les vices hypocrites, les déchéances acceptées 
d’une classe dirigeante en décomposition 497 ». L’évocation des rituels familiaux et 
sociaux dans ce roman, révélateur de la « pourriture d’une maison bourgeoise, des 
caves au grenier 498 », atteste de fait l’insidieuse gangrène d’une ère marquée par 
une fausse moralité et par une explosion d’appétits de richesse et de puissance. Si 
certains contemporains de l’auteur ont pu déplorer que la « maison de Pot-Bouille 
[…] ressemble à un quartier de Bicêtre, pleine de femmes hystériques ou détraquées, 
avec son idiot, ses gâteux, ses crétins, ses ramollis 499 », on se souviendra que le chef 
de file du naturalisme taxera parallèlement le Second Empire d’« étrange époque de 
folie et de honte 500 ». 

À l’immeuble profondément affecté par la déliquescence des mœurs d’une classe 
sociale répond, du coup, le tableau d’une période de l’histoire française entre autres 
symbolisée par la « curée froide aux flambeaux 501 » dont sera témoin Eugène Rougon 
dans Son Excellence. Face au drame intime d’un cerf traqué par les chiens impériaux, 
puis dévoré en ses restes, dans « un tremblement convulsif de jouissance 502 », par 
les mâtins de Napoléon III, le narrateur insiste sur la satisfaction du groupe des 

	 491.	 Voir Alain Plessis, op. cit., p. 229.
	 492.	 Ibid., p. 229.
	 493.	 Jean Borie. « Les fatalités du corps dans Les Rougon-Macquart », chap. de Zola et les mythes : ou de la nausée 
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courtisans : « les dames avaient des sourires aigus, en serrant leurs dents blanches 503 » 
alors que « les hommes soufflaient, les yeux vifs, les doigts occupés à tordre quelque 
cure-dent apporté de la salle à manger 504 ». Outre la double référence à la dentition 
acérée des familiers de l’Empereur, qui mordent avec fougue dans les plaisirs, il 
importe de se remémorer la scène à teneur apocalyptique qui clôt l’épisode de la 
chasse, ainsi relatée par le narrateur : « Dans la cour, il y eut comme une soudaine 
apothéose ; […] des flammes de Bengale brûlaient, sanglantes, incendiant la nuit, 
baignant les têtes placides des bourgeois de Compiègne, entassés sur les côtés, d’une 
pluie rouge, à larges gouttes 505. » La vision infernale qui, dans cette description, se 
dégage de l’évocation des familiers de Compiègne, baignés d’une pluie sanglante de 
feux de Bengale, révèle l’interprétation subjective, par Zola, du règne de « l’usurpa-
teur », associé à l’hypocrisie de la bourgeoisie bien-pensante, livrée aux pires excès 
sous des dehors corrects et rangés.

Un triple rapport de signification s’établit, partant, dans l’œuvre zolienne, entre 
la description des comportements individuels dans l’espace familial, la représentation 
de l’espace privé (nommément, de la maison) et l’écriture de la grande histoire – qui 
passe, dans Les Rougon-Macquart, par la fictionnalisation des principaux acteurs 
politiques du Second Empire. Au terme de Pot-Bouille, la « réponse philosophique 506 » 
de Julie, qui déclare à Lisa, en parlant des résidences où elle a travaillé : « [T]outes 
les baraques se ressemblent. Au jour d’aujourd’hui, qui a fait l’une a fait l’autre. C’est 
cochon et compagnie 507 », témoigne du lien métonymique par lequel l’habitation, 
dans le cycle zolien, fait corps avec ses occupants. 

Fait à relever, les vices cachés de la bourgeoisie s’expriment en outre maté-
riellement, dans ce dixième roman des Rougon-Macquart, par la cour intérieure de 
l’immeuble de la rue de Choiseul, réceptacle des débris de cuisine, des gros mots et 
des confidences de la domesticité, qui y évoque les mille et une histoires véreuses des 
maîtres, témoin ce passage :

Accoudées à la barre d’appui, la femme de chambre noiraude et une cuisinière 
grasse, une vieille débordante, se penchaient dans le puits étroit d’une cour 
intérieure, où s’éclairaient, face à face, les cuisines de chaque étage. […] [D]u 
fond de ce boyau, montaient des éclats de voix canailles, mêlés à des rires et 
à des jurons. C’était comme la déverse d’un égout : toute la domesticité de la 
maison était là, à se satisfaire 508.

Sorte d’intestin exigu et profond tout entier occupé à la digestion de la pot-
bouille des résidants de l’immeuble, la cour de l’édifice où logera Mouret à son 
arrivée à Paris tranche d’emblée avec la façade ornée du même bâtiment. Alors que 
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les nombreux épisodes qui campent la réalité privée de la bourgeoisie dévoilent les 
travers de plusieurs de ses représentants (infidélité conjugale, bêtise, obsession du 
mariage des filles, déséquilibres nerveux et sexuels, etc.), la description du « boyau » 
tenant le centre de la maison doit être interprétée en lien avec la visée analytique 
principale des Rougon-Macquart. Car si Zola tâcha de dire l’histoire sociopolitique 
de son temps par l’étude du « mécanisme intérieur 509 » d’une famille, il semble que 
l’organisation spatiale de la demeure de la rue de Choiseul recèle une forte valeur 
symbolique. L’espace mitoyen donnant sur les cuisines des appartements occupés par 
les Vabre, les Josserand et les autres locataires de la bâtisse s’impose, en effet, comme 
le contrepoint de l’austère portail, gage apparent de discipline et d’honnêteté. Du 
coup, les propos orduriers des bonnes, conscientes des fréquents « accommodements » 
éthiques ménagés par leurs patrons – ces mêmes entorses à la morale dont témoigne 
l’enfilade des scènes familiales ou sociales décrites par le narrateur –, s’opposent-ils 
aux déclarations initiales de Campardon, qui juge la maison « tout à fait bien 510 ». 

Fait à souligner, c’est par la voix du peuple, par le féminin et par le corps qu’est 
donnée à lire la duplicité des comportements bourgeois. Outre par les discussions des 
valets et des caméristes, fréquemment victimes des abus de leurs maîtres (témoins la 
grossesse et l’accouchement d’Adèle), la fausse vertu des représentants de la classe aisée 
est dévoilée, dans Pot-Bouille, par le truchement de l’adultère qui, pour Zola, reste 
intimement associée à l’infidélité de la femme mariée. Davantage que les aventures 
extraconjugales de maris tel Duveyrier, qui vont « cultiver la petite fleur bleue des 
romances 511 » avec de « grande[s] diablesse[s] 512 » comme Clarisse, c’est à ces dames 
que s’intéresse l’écrivain lorsqu’il choisit de développer la question de la tromperie 
conjugale. Dans un article paru dans Le Figaro en février 1881, l’écrivain établit 
clairement un lien entre celle-ci et la gent féminine, alors qu’il constate :

L’adultère est la plaie de la bourgeoisie, comme la prostitution est celle du 
peuple. Si l’on pouvait établir une statistique, on verrait qu’il y a certainement 
autant de femmes coupables que de filles perdues. Les appétits sensuels n’y sont 
presque pour rien, pas plus que dans la débauche libre, d’ailleurs. Mais qu’elles 
tombent par bêtise, par besoin de luxe, ou par détraquement nerveux, elles n’en 
sont pas moins un ferment de corruption dans la société 513.

Notons que, tout comme dans La curée, les déséquilibres de la sensibilité fémi-
nine, qui se manifestent, notamment, lors de rencontres sociales entre parents et 
intimes – pensons à la « crise très violente 514 » de Valérie Vabre à l’hôtel du Louvre, 
le jour du mariage d’Auguste avec la fille cadette des Josserand –, « figurent les 

	 509.	É mile Zola. « Différences entre Balzac et moi », RM, t. 5, p. 1737. Voir également id. « Préface », La fortune 
des Rougon, op. cit., p. 3 : « ils racontent ainsi le second Empire, à l’aide de leurs drames individuels, du 
guet-apens du coup d’État à la trahison de Sedan ».

	 510.	É mile Zola. Pot-Bouille, op. cit., p. 5.
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	 512.	 Ibid.
	 513.	É mile Zola. « L’adultère dans la bourgeoisie », Le Figaro, 28 février 1881, dans OC, t. 14, p. 537.
	 514.	É mile Zola. Pot-Bouille, op. cit., p. 153.
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symptômes d’une pathologie de la vie sociale 515 », pour reprendre les termes de 
Jean-Louis Cabanès. Aussi, la dynamique du bal organisé après le mariage religieux 
exprime, à elle seule, le détraquement d’une époque animée de formidables appétits. 
Le déroulement de la soirée à l’hôtel du Louvre révèle ainsi une dichotomie signifiante 
entre les lieux de la représentation sociale (le grand salon rouge et le buffet qui le 
jouxte) et la pièce où s’expose dans sa nudité le corps hystérique. Bien qu’une apparente 
« gaieté de bon aloi 516 » prévale durant la noce et que la majorité des convives affectent, 
devant Élisabeth Josserand, d’ignorer l’état de Valérie, « tout le monde 517 » est au 
courant de l’affaire et en cause. Les efforts déployés pour étouffer le drame s’avére-
ront, par conséquent, inutiles et Campardon, chantre de la respectabilité bourgeoise, 
cédera lui-même à la curiosité d’observer la malade, « dont la gorge tendue, secouée 
de spasmes, avait jailli hors du corsage dégrafé 518 ». Le jour même où le destin sexuel 
du couple Berthe/Auguste est officiellement scellé devant l’Église, le déchaînement 
du corps de Valérie, qui attise l’intérêt général et trouble la bienséance de la fête de 
mariage, reflète symboliquement ces mêmes excès charnels et matériels qui, pour 
l’auteur de Pot-Bouille, viendront secouer le règne de Louis-Napoléon Bonaparte.

Dans les romans véristes étudiés, les scènes de rencontres et de rituels sociaux 
dans l’espace familial participent, semblablement, de la transmission d’une certaine 
vision de l’évolution nationale et historique de l’Italie postunitaire. La première 
« invasion » dont sont victimes les Malavoglia, chez qui se réunissent voisins et amis 
au lendemain du décès de Bastianazzo, rend compte, avant même que ne s’éteigne le 
personnage-mémoire de padron ’Ntoni, d’une transformation sociale marquée par un 
fort bouleversement de valeurs. Pour la première fois, la casa del nespolo [« maison du 
néflier »], à laquelle la famille de pêcheurs siciliens est attachée depuis des générations 
à la façon des « huîtres 519 » évoquées par Verga dans la nouvelle « Fantasticheria », 
se trouve considérée non plus comme la simple représentation matérielle du clan qui 
la possède, mais bien sous un angle économique. Souvenons-nous que, tel qu’il a été 
précisé au deuxième chapitre du présent ouvrage, zio Crocifisso, à la suite du naufrage 
de la Provvidenza et de la perte de son crédit pour l’achat de lupins, entendra récu-
pérer son argent par tous les moyens, quitte à évincer les Malavoglia de leur demeure 
séculaire. Lors de la veillée mortuaire, il adopte, partant, l’attitude de « l’huissier 
qui fait sa saisie 520 » : « il demeurait silencieux dans un coin, la bouche ouverte et le 
nez en l’air, comme s’il s’était mis à compter les tuiles et les soliveaux du toit, dans 
l’intention d’estimer la maison 521 ».
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Profanation initiale du « sanctuaire » domestique des Malavoglia, la visita pel 
marito 522 [« visite pour le mari »], durant laquelle les connaissances de Bastianazzo, 
plutôt que de pleurer le brave père de famille, évaluent froidement l’héritage de 
celui-ci, constitue le premier symptôme d’un bouleversement culturel marqué par le 
triomphe du capitalisme. Allant de pair avec le déclin de la « religion de la famille » et 
l’érosion de la patria potestas, cette victoire implique qu’« [a]ujourd’hui […] [o]n dit 
que c’est celui qui a le plus d’argent qui a raison. […] [O]n ne connaît plus d’autre 
Dieu 523 ! », tel que constaté par le chanoine Lupi dans Mastro-don Gesualdo.

Remarquons que dans ce second roman de Giovanni Verga, la description des 
fêtes marquant certains « passages » cruciaux de l’histoire du protagoniste suggère 
paradoxalement la difficulté, voire l’impossibilité pour un individu d’intégrer un 
milieu social autre que celui dont il est issu. À preuve, la réunion familiale tenue chez 
la signora Sganci à l’occasion d’une procession en l’honneur de saint Grégoire le Grand 
et qui rassemble, au troisième chapitre de la première partie de l’œuvre, les nobles de 
la ville et Gesualdo Motta, à qui la maîtresse de maison souhaite faire épouser Bianca 
Trao. D’emblée, l’annonce, par don Barabba, de l’arrivée du self-made-man dans la 
noble demeure de la Sganci donne lieu à une confusion nominale symptomatique du 
tragique entre-deux social où les résidents de Vizzini confineront perpétuellement 
mastro-don Gesualdo. Qu’on en juge par cet extrait, qui rapporte l’entrée en scène 
du héros dans le milieu des nobles de Vizzini :

[D]on Giuseppe Barabba […] annunziava le visite.

« Mastro-don Gesualdo ! » vociò a un tratto, cacciando fra i battenti dorati il testone 
arruffato. « Devo lasciarlo entrare, signora padrona ? »

C’era il fior fiore della nobiltà […]. La signora Sganci, sorpresa in quel bel modo 
dinanzi a tanta gente, non seppe frenarsi.

« Che bestia ! Sei una bestia ! Don Gesualdo Motta, si dice ! bestia ! »

Mastro-don Gesualdo fece cosí il suo ingresso fra i pezzi grossi del paese, raso di 
fresco, vestito di panno fine, con un cappello nuovo fiammante fra le mani mangiate 
di calcina 524.

[D]on Giuseppe Barabba annonçait les visiteurs.

–	 Mastro-don Gesualdo ! clama-t-il soudain en passant entre les battants dorés 
sa grosse tête ébouriffée. Dois-je le laisser entrer, madame ?

La fine fleur de la noblesse était là. […] Surprise par de telles façons devant 
tout ce monde, madame Sganci ne sut se retenir.

–	 Quel rustre ! tu es un rustre. On dit : don Gesualdo Motta ! rustre !

	 522.	 IM, p. 52.
	 523.	 MDG2, p. 26.
	 524.	 MDG, p. 76.
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C’est ainsi que mastro-don Gesualdo fit son entrée parmi les gros bonnets du 
pays, rasé de près, vêtu de drap fin, un chapeau flambant neuf entre ses mains 
rongées par la chaux 525.

Stigmatisant Gesualdo par le rappel constant de ses origines plébéiennes, les 
mains abîmées de l’ex-manœuvre constituent le signe éloquent, pour le groupe d’aris-
tocrates présents chez zia Sganci, d’une altérité qui ne peut être ignorée ou tout 
simplement dépassée. Le mépris séculaire de la noblesse vis-à-vis du peuple s’exprime 
d’ailleurs franchement chez de nombreux invités, froissés d’avoir à côtoyer un homme 
« sort[i] de rien 526 ». À l’approche de Gesualdo, dirigé par la Sganci vers le « balcon 
de la ruelle, qui donnait de biais sur la place 527 » et était réservé aux « invités de 
second rang 528 » ainsi qu’aux « parents pauvres 529 », donna Agrippina Macrì, « [l]e nez 
pincé 530 », s’éloigne ainsi du nouveau bourgeois en « se fraya[nt] un chemin de ses 
hanches puissantes 531 » et en « rajusta[nt] dédaigneusement son châle blanc sur son 
énorme poitrine 532 ». « On me l’a fichu là, dans les côtes vous comprenez ! C’est indé-
cent 533 ! », lance-t-elle à un groupe de dames s’entretenant sur le balcon principal, où 
se trouve l’élite riche de Vizzini. Si le baron Zacco se plaint, de son côté, qu’on lui 
« jette […] mastro-don Gesualdo dans les jambes pour l’enchère des terres commu-
nales 534 », le chevalier Peperito s’indigne, quant à lui, en ces termes des noces projetées 
entre Bianca et le riche possédant : « Quand je vois une famille si illustre descendre si 
bas, ça me fait mal au ventre, parole d’honneur 535 ! » Bien que désormais, ainsi que 
le constate avec amertume Zacco, l’ancien va-nu-pieds assiste aux fêtes religieuses 
« épaule contre épaule 536 » avec le marquis Limòli, celui-ci rétorque que Gesualdo ne 
deviendra « maître de la ville 537 » que lorsque « seront morts tous ceux qui sont nés 
avant lui. Et mieux nés que lui 538. » 

Considéré par la majorité des parents de la jeune Trao comme un intrus, tel 
que suggéré par l’épisode ultérieur du mariage dans l’antique maison des La Gurna, 
l’ambitieux Motta bouscule l’organisation sociale en risquant d’« usurper » des titres 
et des privilèges détenus, depuis belle lurette, par l’aristocratie locale. Les métaphores 
employées par les invités de donna Sganci pour décrire l’effet de la présence et des 
entreprises de mastro-don Gesualdo sur leur existence renvoient, partant, à diverses 
formes de blessures ou d’agressions physiques : crocs-en-jambe, douleur au ventre et 
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aux côtes et, surtout, viol de l’intimité des corps. L’édification d’une fortune person-
nelle ne garantit donc pas – bien au contraire – l’intégration réussie à une nouvelle 
sphère sociale. Il n’en faut pas moins observer que l’intérêt de plus d’un « parasite » de 
Gesualdo s’exprime toutefois également par le recours à l’image du contact charnel. 
En témoigne la description du chanoine Lupi qui, à l’inverse de plusieurs convives 
de haute naissance, « serrait de près 539 » Gesualdo « comme s’il voulait lui glisser 
son museau de furet dans la poche 540 ». Comparé à un « ministre 541 » par Zacco, le 
« parvenu » a de fait, à l’instar d’Eugène Rougon, sa cour d’intéressés, qui tenteront de 
profiter d’une réussite financière incapable, néanmoins, d’entraîner une authentique 
mutation structurelle à Vizzini.

Dans I Viceré, l’« ouverture stratégique » de la maison Francalanza au lende-
main de l’unité italienne, alors que Consalvo, aspirant député, reçoit le peuple dans 
les appartements chics et privés de la résidence familiale 542, suggère également une 
certaine permanence du tissu collectif sicilien en dépit des bouleversements poli
tiques nationaux. En particulier, le roman derobertien semble établir une équivalence 
fondamentale entre les rôles tour à tour assumés par le personnage de Baldassarre, 
d’abord maître d’hôtel des Uzeda, puis président d’une mutualité ouvrière et bras 
droit du jeune prince, candidat à la députation. Quoique le changement d’activité 
du frère naturel de Giacomo reflète une transformation idéologique cruciale de la 
Sicile – bouleversement que niera, par intérêt, Consalvo lors de son ultime entretien 
avec donna Ferdinanda 543 –, la relation des fonctions successivement remplies par 
Baldassarre montre, par-delà un indéniable renversement hiérarchique, le retour des 
mêmes schèmes de comportements. Par suite, le narrateur constate-t-il d’emblée, au 
sujet des « nouveaux » rapports entre le jeune homme et son oncle illégitime, que « le 
maître et le serviteur n’existaient plus 544 » et qu’« ils se parlaient tous deux à la troisième 
personne, tels des diplomates en train de dresser les paragraphes d’un traité 545 ». Le 
passage des Viceré consacré au déroulement du meeting électoral de Consalvo rapporte 
toutefois un peu plus loin, non sans une certaine ironie, le mode d’engagement poli-
tique de Baldassare auprès de son ancien « petit patron » : 

Baldassare, in redingote e cappello alto, con una coccarda grande come una ruota di 
mulino, andava e veniva, sudato, sbuffante, come ventotto anni addietro, quando 
ordinava l’aristocratico cerimoniale dei funerali della vecchia principessa. Ma 
allora egli era servo stipendiato, e adesso libero cittadino che interveniva a un 
metingo democratico, e che prestava il suo appoggio al principe non per quattrini 
ma per un’ idea 546.

	 539.	 Ibid., p. 57.
	 540.	 Ibid.
	 541.	 Ibid.
	 542.	 Voir PF, p. 567.
	 543.	 Sur cette scène finale des Viceré, voir Pierluigi Pellini. « De Roberto e la coazione di Malpelo », In una casa 

di vetro, op. cit., p. 226.
	 544.	 PF, p. 577.
	 545.	 Ibid.
	 546.	 Ibid., p. 1078.
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Baldassarre, en redingote et en haut-de-forme, une cocarde de la dimension 
d’une roue de moulin à sa poitrine, allait et venait, en sueur, piaffant et ahanant 
comme il y a vingt ans, lorsqu’il réglait le cérémonial aristocratique des funé-
railles de la vieille princesse. Mais de domestique stipendié qu’il était alors, 
il était devenu un citoyen libre qui prenait part à un meeting électoral et qui 
apportait son assistance au prince pour une idée et non pour de l’argent 547.

Fait à signaler, celui qui « embrass[era] la foi démocratique 548 » après avoir été 
majordome au service des Uzeda ne choisira pas moins d’empêcher la « racaille 549 » 
d’entrer avant « les invités 550 » dans le gymnase où sera prononcée l’allocution électo-
rale de Consalvo. Quoique d’extraction bâtarde et d’allégeance socialiste, Baldassare se 
révèle ainsi, dans le dernier chapitre des Viceré, « bien de la famille » en ce qu’il partage, 
au fond, l’échelle de valeurs des représentants de la lignée paternelle dont il est issu. 

Soulignons qu’à l’instar des récits naturalistes et véristes analysés précé
demment, I vecchi e i giovani de Luigi Pirandello donne à lire certaines rencontres 
sociales dans l’espace domestique qui expriment à elles seules des alliances ou une 
configuration politiques ayant fait date dans l’histoire de l’Italie. Si les accointances 
entre la noblesse légitimiste, le clergé et les industriels du Sud émergent de la descrip-
tion des réceptions données à Colimbètra, résidence de don Ippolito, l’ampleur du 
scandale de la Banca Romana s’exprime par le truchement des univers privés imaginés 
par l’auteur. C’est, ainsi, la demeure des Passalacqua qui sert de théâtre à l’arresta-
tion de Roberto Auriti au quatrième chapitre de la deuxième partie du roman. Le 
caractère de tragique absurdité qui domine l’épisode et relaie une interprétation 
pessimiste de l’évolution historique italienne dans les années 1890 se déploie, d’entrée 
de jeu, au moment de l’arrivée du député Selmi dans la résidence où est hébergé son 
confrère. Pris dans la tourmente de l’affaire éclaboussant les parlementaires italiens 
et, notamment, le fils de donna Caterina, Corrado fait entendre des remarques et 
se prête à une comédie d’un burlesque noir dès qu’il franchit le seuil de la demeure 
romaine. Après s’être entre autres amusé à arroser Olindo Passalacqua en se riant 
de son patronyme (« Je passe l’eau, tu passes l’eau, il passe l’eau, nous passons tous 
l’eau 551 ! »), il imagine une sorte de danse tristement bouffonne parodiant la saga 
risorgimentale :

Sù, di là, Nanna, di là… al pianoforte ! Lei suona, e noi balliamo ! Roberto si 
metterà i calzoncini con lo spacco di dietro e la falsa della camicina fuori ; prenderà 
la sciaboletta e il cavalluccio di legno, quelli con cui giocò alla guerra, al Sessanta ; 

	 547.	 PF, p. 582.
	 548.	 Ibid., p. 576.
	 549.	 Ibid., p. 582.
	 550.	 Ibid.
	 551.	 VJ, p. 301. Voir VG, p. 386 : « Io passo l’acqua, tu passi l’acqua, egli passa l’acqua, tutti passiamo l’acqua ! »
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gli faremo l’elmo di carta, e si metterà a girare attorno… arri ! … arri !… mentre 
io e Olindo balleremo al suono dell’ inno di Garibaldi… Va’ fuori d’Italia… va’ 
fuori d’Italia… va’ fuori d’Italia… va fuori, o stranier 552 ! 

Allons, Nanna, passez de l’autre côté… au piano ! Vous allez jouer, et nous 
allons danser ! Roberto mettra sa culotte à l’envers avec les pans de sa chemise 
par-dessus ; il prendra son sabre en carton et son cheval de bois, ceux avec 
lesquels il jouait à la guerre, pendant la campagne de 60 ; nous lui ferons un 
casque en papier, et il fera le tour de la pièce… hue !… hue !… tandis qu’Olindo 
et moi danserons sur la musique de l’hymne de Garibaldi… Hors d’Italie… 
hors d’Italie… hors d’Italie… hors d’Italie ô étranger 553 !

Les événements dramatiques qui suivront immédiatement cette affabulation 
dérisoire ne feront qu’accentuer l’impression de chute vertigineuse que les réflexions 
de Selmi en début de chapitre avaient déjà communiquée au lecteur. L’irruption de 
Mauro Mortara peu avant l’arrestation de Roberto Auriti, qui, enfant, avait pris part 
à la bataille de Milazzo aux côtés de son père Stefano et du fidèle serviteur, recèle 
une valeur symbolique indéniable en ce qu’elle marque la décadence de l’idéal révo-
lutionnaire italien. Les paroles amères et les gestes de désespoir du garibaldien de la 
première heure marquent ainsi la fin d’une époque, comme en témoigne ce passage : 

– Il figlio di Stefano Auriti ! – diceva tra sé Mauro Mortara, con gli occhi sbarrati, 
battendosi una mano sul petto. – Il figlio di donna Caterina Laurentano !…  
E dovevo veder questo a Roma ? […]

Si afferrò con una mano le medaglie sul petto ; se le strappò ; le scagliò a terra ; vi 
andò sopra col piede e le calpestò ; poi, rivolgendosi al delegato :

– Ditelo al vostro Governo ! – gridò. – Ditegli che un vecchio campagnuolo, venuto 
a veder Roma con le sue medaglie garibaldine, vedendo arrestare il figlio d’un 
eroe che gli morì tra le braccia nella battaglia di Milazzo, si strappò dal petto 
le medaglie e le calpestò ! così 554 !

– Le fils de Stefano Auriti ! murmurait Mauro Mortara, les yeux agrandis d’hor-
reur, en se frappant la poitrine. Le fils de Donna Caterina Laurentano !… Il 
me fallait voir cela à Rome ? […]

Il saisit d’une main ses médailles sur sa poitrine ; il les arracha, les jeta à terre, 
les piétina ; puis s’adressant au délégué : 

	 552.	 VG, p. 387.
	 553.	 VJ, p. 301.
	 554.	 VG, p. 389.
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– Dites-le à votre Gouvernement ! cria-t-il. Dites-le, qu’un vieux paysan, 
venu voir Rome avec ses médailles garibaldiennes, en voyant arrêter le fils 
d’un héros qui mourut entre ses bras à la bataille de Milazzo, a arraché ses 
médailles de sa poitrine et les a piétinées ! Comme ça 555 !

L’effondrement du « vieux patriotisme 556 » ne sera-t-il pas suivi de près, au reste, 
par le décès de l’ardent Mauro, qui tombera sous les coups de ces mêmes « soldats 
d’Italie 557 » auxquels il était venu prêter main-forte ?

 3.2.2 	 Corps à corps avec l’Histoire 

Rejoignant plusieurs cas de figure déjà envisagés, l’exemple de la fin brutale de 
Mortara nous ramène à la question de la valeur symbolique du corps chez certains 
protagonistes des romans naturalistes et véristes examinés. Si le « destin » physiolo-
gique du personnage-mémoire se trouve lié à celui du milieu qu’il représente et, plus 
largement, à la vision de la modernité qu’entretient son créateur, il importe de revenir, 
au terme de ce chapitre consacré aux « coulisses de l’histoire », sur le rapport signifiant 
entre la forme physique de divers actants et l’évolution nationale.

De l’ensemble des rituels sociaux dans la sphère privée mis en scène par Zola, 
Verga, De Roberto et Pirandello, plusieurs se rapportent aux grands moments de la vie 
humaine (de la venue au monde à la mort en passant par la souffrance de la maladie, 
de la parturition ou de l’agonie), qui dévoilent partiellement ou entièrement la nudité 
des figures romanesques peuplant les œuvres du corpus. L’analyse de ces tableaux 
romanesques exhibant les chairs, le sang et les humeurs vitales des protagonistes des 
récits étudiés révèle une relation intime et puissante entre le « corps » sociopolitique 
de la France et de l’Italie à la fin du xixe siècle et l’organisme de nombre d’individus 
qui participent de sa constitution et de son activité interne.

Reportons-nous, d’entrée de jeu, à un passage de La débâcle d’Émile Zola où 
le personnage de Maurice, qui songe aux défaites de Napoléon III venues mettre une 
fin abrupte au rêve impérialiste amorcé avec le premier Bonaparte, a cette réflexion 
particulièrement intéressante :

[C]ette dégénérescence de la race, qui expliquait comment la France victorieuse 
avec les grands-pères avait pu être battue dans les petits-fils, lui écrasait le cœur, 
telle qu’une maladie de famille, lentement aggravée, aboutissant à la destruction 
fatale, quand l’heure avait sonné 558.

	 555.	 VJ, p. 303.
	 556.	 Luigi Pirandello. « Lettre du 18 décembre 1908 à Ugo Ojetti », dans Anna Nozzoli, « Introduzione », VG, 

p. XIII. Nous traduisons.
	 557.	 VJ, p. 396.
	 558.	É mile Zola. La débâcle, RM, p. 715.
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Insidieuse affection touchant la grande famille des citoyens français, la dégé-
nérescence qui « écras[e] le cœur » du jeune Levasseur est celle de tout un peuple 
condamné, après un printemps glorieux, à un déclin politique inéluctable. Pour 
Jean-Louis Cabanès, une « vision organiciste 559 » du monde social imprègne d’ailleurs 
l’avant-dernier roman des Rougon-Macquart, où la « nervosité 560 » de Maurice fait 
pendant à « une sorte d’hystérisation 561 » du Paris de la Commune. « [M]édiateur 
d’une collectivité dont il épouse et réfracte les sensations 562 », le compagnon de Jean 
est imaginé, dès l’abord, comme le symbole de « la France affolée par l’empire […] au 
point d’en perdre la raison 563 ». « [P]resque femme 564 », il se caractérise par une insta-
bilité psychique qui le distingue du frère de Gervaise, représentant de la base lucide 
et tempérée de la nation, et le rapproche du personnage de Renée dans La curée, cette 
« fièvr[e] chaud[e] de l’argent et du plaisir 565 ». Sa virilité débile n’est pas sans rappeler 
la figure de Maxime Saccard, « produit d’une société épuisée 566 », et celle des damoi-
seaux de « La fin de l’orgie 567 », qui subvertissent l’« ordre » sexuel en endossant des 
tenues féminines. Pour qu’un retour à l’équilibre se concrétise, il faudra, dès lors, que 
« la mauvaise partie 568 » du pays soit écrasée par sa portion « saine 569 », « pondérée 570 » 
et « paysanne 571 » : Jean tuera son camarade, passé « du côté des gredins 572 », et extraira 
ainsi « l’ulcère collé à [s]es os 573 ».

Si Maurice, dans la dix-neuvième fiction des Rougon-Macquart, incarne « la tête 
en l’air 574 » et le « détraquage 575 » de la France, bientôt lavée dans le sang des victimes 
de la guerre franco-prussienne et de la Commune 576, tante Dide, qui ouvre le cycle 
avec son « cerveau fêlé 577 » et ses crises hystériques, figure, pour sa part, l’amorce des 
dérives d’une époque. Nous avons constaté, au chapitre précédent, l’importance du 
personnage-mémoire lors des tournants narratifs majeurs des œuvres à l’étude et, 
plus particulièrement, en début et en fin de récit ou de série. Préludant à l’Histoire 
naturelle et sociale d’une famille sous le Second Empire, la « singularité 578 » d’Adélaïde, 

	 559.	 Jean-Louis Cabanès, op. cit., t. 2, p. 567.
	 560.	 Ibid.
	 561.	 Ibid.
	 562.	 Ibid.
	 563.	É mile Zola. « L’Ébauche », La débâcle, op. cit., p. 1378.
	 564.	 Ibid., p. 1379.
	 565.	É mile Zola. La curée, op. cit., p. 399.
	 566.	É mile Zola. Lettre no 143 à Louis Ulbach, 6 novembre 1871, dans Correspondance, op. cit., p. 304.
	 567.	É mile Zola. « La fin de l’orgie », OC, t. 13, p. 261.
	 568.	É mile Zola. « L’Ébauche », La débâcle, op. cit., p. 1378.
	 569.	É mile Zola. La débâcle, op. cit., p. 907.
	 570.	 Ibid.
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	 573.	 Ibid., p. 907.
	 574.	É mile Zola. « L’Ébauche », La débâcle, op. cit., p. 1378.
	 575.	 Ibid.
	 576.	 Voir Émile Zola. La débâcle, op. cit., p. 907 : « Mais le bain de sang était nécessaire, et de sang français, 
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	 577.	É mile Zola. La fortune des Rougon, RM, p. 41.
	 578.	 Ibid.
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dont le déséquilibre « du cerveau et du cœur 579 » aura des répercussions physiologiques 
et dramatiques majeures sur ses descendants, apparaît comme le symptôme d’une ère 
marquée, pour Zola, par la primauté des passions sur l’esprit de mesure. Parallèlement 
à la « curée » de 1852-1870, « cet éclat de la vie à outrance 580 » qui « éclair[era] tout 
le règne 581 » de Napoléon III « d’un jour suspect de mauvais lieu 582 », le dérèglement 
psychique de l’aïeule, comparée à « une bête caressante qui cède à ses instincts 583 » 
lorsqu’elle amorce sa relation avec Macquart, jettera une ombre funeste sur tout le 
vaste groupe de ses descendants.

Force est, par conséquent, de réfuter la déclaration de Marco Arnaudo suivant 
laquelle la dégénérescence dans Les Rougon-Macquart s’avère « constante 584 » et indé-
pendante du contexte historique externe (ce qui ne serait pas le cas, d’après le même 
critique, dans I Viceré de Federico De Roberto). D’une part, en conformité avec les 
théories de Bénédict Morel, l’on observe en effet, chez Zola, la nature progressive et 
cumulative de l’affaiblissement physique touchant les membres de la lignée principale : 
on se souviendra, à preuve, des malingres représentants de la cinquième génération 
du clan et, notamment, de Charles, fils de Maxime. Bien qu’étonnamment semblable 
à son arrière-grand-mère 585, l’enfant, contrairement à celle-ci, mourra très jeune, à 
l’instar de « ces petits dauphins exsangues, qui n’ont pu porter l’exécrable héritage de 
leur race, et qui s’endorment de vieillesse et d’imbécillité, dès leurs quinze ans 586 ». 
D’autre part, les pathologies et les contagions entretiennent souvent un rapport étroit, 
dans le cycle romanesque naturaliste, avec le contexte sociopolitique de leur émer-
gence. Tout à la fois stigmates et expression métaphorique d’un « monde 587 » que Zola 
cherchera à « marquer au fer rouge 588 » dans son œuvre, elles identifient « la nation en 
crise à un corps malsain 589 » suivant ce que Jean-Louis Cabanès définit comme étant 
« une loi mythique de participation qui se traduit par la solidarité organique 590 » des 
« composantes du corps social 591 ».

	 579.	 Ibid., p. 44.
	 580.	É mile Zola. « Préface », La curée, op. cit., p. 1583.
	 581.	 Ibid.
	 582.	 Ibid.
	 583.	 Ibid., p. 44.
	 584.	 Marco Arnaudo. « Decadenza familiare e “impoverimento del sangue” da De Roberto a García Márquez », 
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l’hérédité génétique négative demeure constante et seules ses manifestations varient en fonction des diffé-
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Davantage que les diverses phases du Second Empire, ce mode d’inscription 
signifiante de la maladie dans Les Rougon-Macquart met, par conséquent, avant tout 
en relief la naissance, la chute et la nature fondamentale du règne de Napoléon III. 
Alors que les convulsions d’Adélaïde et la « poitrine déchirée 592 » de la poupée Renée 
annoncent la folle bousculade des désirs de jouissance qui, pour Zola, caractérisera la 
période historique, le faciès ravagé de Nana mourante et les traits tirés 593 de l’empereur 
rendent compte, avant terme, de la dissolution du gouvernement impérial.

À ce propos, on note en particulier que le décès de Nana, ce « ferment de 
destruction 594 » social, tout comme la défaite honteuse de Napoléon III à Sedan 
semblent répondre, dans le cycle zolien, à une loi de contrappasso 595 impliquant un 
inexorable retour du balancier. Alors que le visage de la « Mouche d’Or 596 », qui 
« [avait] pourr[i] l’aristocratie 597 », se décomposera sous l’effet de la petite vérole 
jusqu’à ne plus ressembler qu’à « une moisissure de la terre 598 », l’empereur, dont la 
prise de pouvoir avait impliqué la répression de milliers d’opposants, sera contraint, 
pour sa part, d’effectuer son chemin de croix peu avant sa sortie de la scène politique. 
Souffrant de gravelle, affection dont la valeur métaphorique est relevée dans La débâcle 
par le personnage de Bouroche, qui juge, en voyant la mine pâle du souverain, que 
celui-ci a « [d]écidément […] une sale pierre dans son sac 599 », le chef d’État en fin de 
règne présente une condition physique qui fait de lui le vivant portrait de la situation 
nationale française en 1870. La maladie de Louis-Napoléon Bonaparte n’est donc pas, 
comme le suppose Maurice, « la cause 600 » de l’« indécision 601 » et de l’« incapacité gran-
dissantes qu’il montrait depuis le commencement de la campagne 602 », mais plutôt le 
signe incarné d’un contexte d’échec politique. Le narrateur de l’œuvre ne révèle-t-il 
pas lui-même la nature du rapport unissant l’organisme du premier représentant des 
Français et la situation du pays à la veille de la capitulation lorsqu’il constate : « Un 
gravier dans la chair d’un homme, et les empires s’écroulent 603 » – la conjonction 
« et » marquant ici, plutôt que la conséquence, un lien de signification métonymique ?

Dès La curée, la silhouette de l’empereur reflète l’histoire d’un règne amorcé 
par de dures répressions et achevé dans la honte et le sacrifice de milliers de soldats 
français. Invitée à un bal donné aux Tuileries, Renée note ainsi d’emblée le « pas 
pénible et vacillant 604 » du prince, qui fait son entrée dans les salons au bras d’un 

	 592.	É mile Zola. La curée, op. cit., p. 574.
	 593.	 Voir Émile Zola. La débâcle, op. cit., p. 458.
	 594.	É mile Zola. Nana, op. cit., p. 1270.
	 595.	 Voir la définition de ce terme au deuxième chapitre, à la note no 497.
	 596.	 Ibid.
	 597.	 Ibid.
	 598.	 Ibid.
	 599.	É mile Zola. La débâcle, op. cit., p. 458.
	 600.	 Ibid., p. 459.
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	 604.	É mile Zola. La curée, op. cit., p. 439.
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général « gros et court, qui soufflait comme s’il avait eu une digestion difficile 605 ». 
Lors même que cet officier gras, partageant à l’évidence avec son supérieur un intérêt 
aigu pour les jolies femmes, atteste la vision zolienne d’une époque durant laquelle 
plusieurs ambitieux mettront « les mains aux plats, en plein dans la sauce, mangeant 
goulûment 606 », la représentation physique de l’empereur laisse présager la banque-
route politique de la France. Affichant un « visage blême 607 », une « paupière lourde 
et plombée 608 » ainsi qu’un « œil mort 609 », la face de Napoléon III préfigure celle du 
cadavre de Nana, qui, le jour du vote de guerre, apparaît d’abord comme « une tache 
blafarde 610 », puis comme un « masque horrible 611 » dont un œil a « sombré dans le 
bouillonnement de la purulence 612 ». L’image expressionniste, modelée par « l’émo-
tion 613 », que Renée conservera du neveu de Bonaparte rend d’ailleurs compte tout 
à la fois de l’origine et de la destinée du gouvernement de celui-ci. Ainsi, l’« écharpe 
rouge 614 » qui semble « éclabousser toute la poitrine 615 » du chef politique d’une « tache 
sanglante 616 » cristallise la mémoire du coup d’État, tout en laissant pressentir la fin 
du Second Empire et les violences tragiques qui l’accompagneront. 

En somme, la mort de la courtisane et la faillite des desseins de Louis-Napoléon 
dans Nana et La débâcle passent par un phénomène de démystification violente qui 
annihile tout reliquat d’idéal. Les dernières pages du roman sur le demi-monde 
découvrent « brusquement 617 », d’une part, dans la lueur vive d’une chandelle posée 
près du lit funèbre, les ravages physiques causés par la maladie sur le corps de la demi-
mondaine, « pourri[e] 618 » par ce même « virus 619 » « dont elle avait empoisonné un 
peuple 620 ». D’autre part, les chapitres évoquant l’armée française en déroute dans 
l’avant-dernier roman des Rougon-Macquart rapportent la désillusion des petites gens 
qui découvrent la santé périclitante de l’empereur :

Près de Delaherche, qui se haussait examinant les fenêtres du rez-de-chaussée, 
une vieille femme […] mâchonnait entre ses dents :

« Un empereur… je voudrais pourtant bien en voir un… oui, pour voir… »

Brusquement, Delaherche s’exclama, en saisissant le bras de Maurice :
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Nana, garda un moment la trace du suicide de Georges Hugon (voir Émile Zola. Nana, op. cit., p. 1447).
	 617.	 Ibid.
	 618.	 Ibid.
	 619.	 Ibid.
	 620.	 Ibid.
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« Tenez ! C’est lui […], oui, cette figure pâle, contre la vitre. »

La vieille femme, qui avait entendu, restait béante. C’était, en effet, contre la 
vitre, une apparition de face cadavéreuse, les yeux éteints, les traits décomposés, 
les moustaches blêmies, dans cette angoisse dernière. Et la vieille, stupéfaite, 
tourna tout de suite le dos, s’en alla, avec un geste d’immense dédain.

« Ça, un empereur ! en voilà une bête 621 ! »

« Scand[ant] 622 » les différents temps d’une « épopée chaotique 623 », les appa-
ritions successives de Napoléon III dans La débâcle mettent à nu les souffrances 
physiques de plus en plus grandes d’un homme jusqu’alors dissimulé derrière l’image 
glorieuse de son titre et de ses fonctions officielles. Rejoignant la thématique du 
carnaval développée, outre dans Nana et dans La curée, dans des textes polémiques 
tels « La fin de l’orgie 624 » ou « Les épaules de la marquise 625 », le motif du fard à 
joues, employé dans l’œuvre en lien avec la figure de l’empereur, conduira en parti-
culier au dévoilement de la vulnérabilité du chef de gouvernement, qui est également 
celle de toute une nation sur la scène internationale. Fortement critiqué par certains 
contemporains de Zola, le recours à cet élément fictionnel dans la description du 
second Bonaparte est avant tout justifié par des exigences narratives. Ainsi, bien qu’il 
ne soit pas certain que le souverain déchu ait réellement fait usage de fard, l’écrivain 
naturaliste considère que « [s]ur ces petits détails de l’histoire, quand les témoignages 
sont partagés, quand il y a doute, le poète a le droit de choisir la version dont il a 
besoin pour la grandeur de son œuvre 626 ». Rappelons qu’au premier chapitre de la 
deuxième partie du récit, l’empereur apparaît aux yeux de Delaherche « plus grand 627 » 
et « rajeuni 628 » puisqu’il se révèle « fardé comme un acteur 629 », « les joues […] 
colorées 630 » et « les moustaches […] fortement cirées 631 ». Et le narrateur de préciser :

Sûrement, il s’était fait peindre, pour ne pas promener, parmi son armée, l’effroi 
de son masque blême, décomposé par la souffrance, au nez aminci, aux yeux 
troubles. Et, averti dès cinq heures qu’on se battait à Bazeilles, il était venu, de 
son air silencieux et morne de fantôme, aux chairs ravivées de vermillon 632.

	 621.	É mile Zola. La débâcle, op. cit., p. 563.
	 622.	É mile Faguet. Article sur La débâcle dans Revue politique et littéraire, 25 juin 1892.
	 623.	 Ibid.
	 624.	É mile Zola. « La fin de l’orgie », OC, t. 13, p. 259-262.
	 625.	É mile Zola. « Les épaules de la marquise », La Cloche, 21 février 1870, dans OC, t. 13, p. 262-266.
	 626.	É mile Zola. « Retour de voyage », Le Figaro, 10 octobre 1892, cité dans « Étude », La débâcle, op. cit., 

p. 1455.
	 627.	É mile Zola. La débâcle, op. cit., p. 579.
	 628.	 Ibid.
	 629.	 Ibid.
	 630.	 Ibid.
	 631.	 Ibid.
	 632.	 Ibid.
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Après quatre heures passées sur le champ de bataille, où la mort n’a « pas voulu 
de lui, décidément 633 », l’empereur rentre à Sedan en marchant « au travers de la 
défaite 634 ». Delaherche constate alors que sous l’effet d’une « sueur d’angoisse 635 », « le 
fard s’en [est] allé des joues 636 » du commandant suprême de l’armée française, « les 
moustaches cirées s[e] [sont] amollies, pendantes, la face terreuse [a] pris l’hébétement 
douloureux d’une agonie 637 ». De la même façon qu’il ne restera, au terme de Nana, 
que les beaux cheveux de celle qui avait fait courir toute une horde de mâles en rut 
« par sa puissante odeur de femme 638 », le lecteur est ainsi témoin, en fin de cycle 
romanesque, de l’abattement d’un chef, défait au combat, et de l’achèvement d’une 
période historique. Quand, en lieu et place du sanglot des pleureuses antiques, ce sont 
des clameurs belliqueuses (« À Berlin ! à Berlin ! à Berlin 639 ! ») qui éclatent au moment 
du décès de Nana, une « mélancolie tragique 640 » se dégage de la figure de l’empereur 
fardé, incapable de masquer durablement l’affaiblissement de son organisme – et celui 
de la nation qu’il représente. 

Tout comme dans la série des Rougon-Macquart de Zola, le corps dans les 
romans véristes du corpus d’étude accuse un important potentiel d’expression symbo-
lique de l’histoire. Nous avons vu, au chapitre précédent, de quelle manière le trépas 
de l’aïeul des Malavoglia va de pair avec le déclin progressif d’une certaine conception 
traditionnelle du travail et de la famille, étant donné l’affirmation du processus d’in-
dustrialisation et des valeurs qui y sont associées – l’individualisme et la « recherche 
du mieux-être 641 » au premier chef. La narration du décès de padron ’Ntoni survient 
d’ailleurs peu avant que son petit-fils, rentré à Aci Trezza après plusieurs années 
d’absence, ne prenne conscience de l’impossibilité d’habiter au village, en dépit du 
rachat de la maison du néflier par son frère cadet Alessi. Homme de la modernité 
émergente, le jeune ’Ntoni n’appartient plus au temps circulaire qui rythmait tant 
l’économie que les activités et les relations dans son paese natal. Il s’avère, par suite, 
impossible pour l’aîné des enfants Malavoglia, emporté par le « fleuve du progrès 642 » 
et de l’évolution, de demeurer « accroché » aux siens, telles ces huîtres évoquées par 
Verga au terme de la nouvelle « Fantasticheria 643 ». Ayant choisi de quitter pour la 
seconde fois 644 son village d’origine après que sa mère, affaiblie par maintes angoisses 
– entre autres, celle de voir son garçon partir pour l’étranger –, eût rendu l’âme, 
victime du choléra, ’Ntoni met au jour l’obsolescence des maximes que se plaisait 

	 633.	 Ibid.
	 634.	 Ibid., p. 621.
	 635.	 Ibid.
	 636.	 Ibid.
	 637.	 Ibid.
	 638.	É mile Zola. Cité dans Henri Mitterand, « Étude », Nana, op. cit., p. 1677.
	 639.	É mile Zola. Nana, op. cit., p. 1485.
	 640.	É mile Zola. « Retour de voyage », Le Figaro, 10 octobre 1892. Cité dans « Étude », La débâcle, op. cit., 

p. 1455.
	 641.	 Giovanni Verga. « Préface de l’auteur à la première édition des Malavoglia », LM, p. 377.
	 642.	 Ibid.
	 643.	 Voir Giovanni Verga. « Fantasticheria », Novelle, op. cit., p. 108.
	 644.	C ’est pour effectuer son service militaire que ’Ntoni s’éloignera pour la première fois de la localité d’Aci 

Trezza.
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à débiter son grand-père. Alors que, pour ce dernier, des lois immuables régissaient 
la nature et le monde social, il incombera au fils prodigue d’entreprendre sa propre 
quête de sens et de trouver sa voie en dehors des solutions toutes faites proposées par 
la « sagesse » et la culture populaires siciliennes.

À l’instar des Malavoglia, Mastro-don Gesualdo laisse percevoir certains rapports 
signifiants entre la destinée physiologique de quelques personnages et la chronique 
sociopolitique de l’Italie au xixe siècle. Si le décès de Nunzio confirme l’amorce d’une 
période historique marquée par le bouleversement de la hiérarchie sociale et par le 
refus de l’immobilisme qu’il prônait en des dictons tel « Ciascuno com’è nato 645 » 
[« On reste comme on est né 646�

 »], la condition physique des Trao mérite également 
d’être envisagée sous un angle symbolique. Affectant aussi bien Diego que Ferdinando 
et Bianca, le phénomène de dégénérescence inscrit, à même la chair des aristocrates, 
la perte d’ascendant social de leur lignée, supplantée par des clans d’origine bâtarde 
ou plébéienne (pensons aux Rubiera, la baronne ayant des origines roturières, ou aux 
Motta, issus du peuple). Au chapitre III de la deuxième partie du roman, le songe de 
Ferdinando, qui rêve que « le chien noir des voisins Motta s’était roulé en boule sur sa 
poitrine et ne voulait pas s’en aller, malgré ses cris et ses efforts pour s’en libérer 647 », 
exprime de surcroît, par le recours à des métaphores corporelles et animales, ce même 
déclin de la noblesse ne bénéficiant plus de la prééminence des temps anciens.

Il importe par ailleurs de se remémorer les circonstances de l’agonie de Bianca, 
durant laquelle éclatent de violentes manifestations populaires inscrites dans la 
mouvance du Risorgimento et de l’indépendance italienne. L’extrait suivant fait appa-
raître une étroite correspondance entre les dernières heures de la Trao et le contexte 
social effervescent et chaotique de sa disparition :

Il finimondo c’era ! […]

La folla era giunta lí, sotto la casa ; si vedeva la bandiera all’altezza del balcone, 
quasi volesse entrare. Si udivano degli urli : viva, morte. […]

« Affacciatevi un momento, don Gesualdo !… Fatevi vedere, se no succede qualche 
diavolo !… » […]

Don Gesualdo, accasciato sulla seggiola, colla chicchera in mano, seguitava a 
scrollare il capo, a stringersi nelle spalle, pallido come la camicia, ridotto un vero 
cencio. […]

« Vogliono la vostra roba ! » esclamò infine il barone Zacco fuori dai gangheri. […] 
In quel momento passò di furia donna Agrippina Macrí, colla tonaca color pulce 
che le sbatteva dietro, e nella camera della moribonda si udí un gran trambusto, 

	 645.	 MDG, p. 259.
	 646.	 MDG2, p. 231.
	 647.	 Ibid., p. 172.
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seggiole rovesciate, donne che strillavano. Don Gesualdo s’alzò di botto, vacillando, 
coi capelli irti, posò la chicchera sul tavolino, e si mise a passeggiare innanzi e 
indietro, fuori di sé, picchiando le mani l’una sull’altra e ripetendo :

« S’ è fatta la festa !… s’ è fatta 648 ! »

Il y avait que c’était la fin du monde ! […]

La foule était rassemblée là, sous la maison. On voyait le drapeau à hauteur du 
balcon comme s’il allait entrer. On entendait des hurlements : hourra, à mort. 

– […]Sortez un instant, don Gesualdo ! Montrez-vous, ou il arrivera un 
malheur ! […]

Effondré sur sa chaise et la tasse à la main, don Gesualdo continuait à hocher 
la tête, à hausser les épaules, pâle comme un linge, une vraie loque. […]

Le baron Zacco finit par sortir de ses gonds : – Ils veulent vos biens ! […] 
Là-dessus, donna Agrippina Macrì passa dans les plis flottants de sa tunique 
puce et on entendit dans la chambre de la moribonde un grand remue-ménage, 
des chaises renversées, des cris de femmes. Les cheveux en bataille, don Gesualdo 
se leva d’un bond, chancela, posa la tasse sur le guéridon pour marcher de long 
en large et répéter, hors de lui, en se tapant les mains :

– La fête est finie ! bien finie 649 !

De même que la scène conclusive de Nana, ce passage de Mastro-don Gesualdo 
associe la fin de vie d’une femme décédée précocement avec le terme d’une période 
faste et l’explosion des pulsions de mort d’un peuple, lancé au combat pour défendre 
la cause nationale. Le caractère apocalyptique de l’épisode, qui rejoint la fébrilité prési-
dant à la mort de la « biche de haute volée 650 », découle de la conjonction narrative 
de deux types de bouleversements : la tragédie intime et la commotion historique. Ici 
encore, c’est l’organisme morbide de la femme qui réfracte, par les troubles physiques 
qui l’accablent, les perturbations majeures de la scène historique, en vertu, assurément, 
de cette « impressionnabilité extrême du corps féminin 651 » sur laquelle reposaient 
certaines théories médicales au xixe siècle.

Davantage que le cycle des Vinti, c’est toutefois le roman I Viceré de Federico 
De Roberto qui présente le plus d’intérêt du point de vue des relations entre le corps 
des personnages mis en scène et la représentation de la grande histoire. Aussi faut-il 
rappeler, en premier lieu, que l’intrigue s’ouvre en 1855, alors que la princesse-mère 
Teresa Uzeda vient d’expirer. Dès l’abord, un parallèle significatif entre microcosme 
et macrocosme romanesques peut en effet être établi, puisque la douairière qui avait 

	 648.	 MDG, p. 331-332.
	 649.	 MDG2, p. 307-308.
	 650.	É mile Zola. Cité dans Henri Mitterand, « Étude », Nana, op. cit., p. 1657.
	 651.	 Jean-Louis Cabanès, op. cit., t. 1, p. 332.



Chapitre 3 – Dans les coulisses de l’histoire	 215

exercé un pouvoir despotique sur son entourage expirera peu avant la libération de 
la Sicile par Garibaldi (mai 1860) et la fondation de la monarchie parlementaire de 
Vittorio Emanuele II (18 février 1861).

D’autres phénomènes de résonance symbolique entre chronique familiale et 
évolution nationale s’imposent toutefois au sein de la narration. Gianni Grana a 
ainsi montré que plus d’une mortalité survenue dans le clan des Uzeda eut lieu vers 
l’époque de la prise de Rome (1870) 652. De fait, après que le narrateur ait évoqué 
le projet de loi visant la suppression des associations religieuses en Italie est-il fait 
mention de l’épidémie de choléra qui coûtera la vie à donna Margherita. L’accès 
de folie puis la mort de Ferdinando dit le Babbeo 653 [« le Dadais 654 »] au neuvième 
chapitre de la seconde partie de l’œuvre surviennent par ailleurs lorsque « les troupes 
italiennes [sont] aux portes 655 » de la ville éternelle. En outre, la perte de lucidité de 
frà Carmelo se révèle justement lors de la manifestation qui, à Palerme, fait suite à 
l’annonce de l’entrée des troupes italiennes dans Rome 656. Contraints à l’adaptation 
au nouveau gouvernement unitaire, les descendants des vice-rois de Francalanza se 
découvriront en somme momentanément « affectés » – du point de vue social, mais 
aussi biologique – par le changement de régime. De nombreux Siciliens n’iront-ils 
pas, du reste, jusqu’à imputer spontanément aux autorités italiennes la responsabilité 
de la propagation du choléra, ainsi que le rapporte le narrateur des Viceré  657 ? On sait 
que le jeune héritier de la famille saura néanmoins tirer son épingle du jeu puisque, à 
la suite d’un voyage en Europe durant lequel il mesurera la puissance de l’instruction 
et de la rhétorique dans le monde moderne, « une révolution se produi[ra] dans sa 
tête 658 » et il entreprendra d’étudier avec passion afin de mieux s’imposer au sein de 
l’Italie nouvelle. 

Recelant une importance de premier plan dans la fiction, le motif de la dégé-
nérescence de la « race » des Uzeda a sans nul doute partie liée, comme dans le cas des 
Trao chez Verga ou des Beauvilliers chez Zola, avec l’étiolement de l’aristocratie après 
la chute de l’Ancien Régime. Tel que souligné par Marco Arnaudo, on constate en 
effet que dans I Viceré, « [u]n mécanisme de signification […] transpose […] au niveau 
biologique une décadence socioéconomique de portée intergénérationnelle 659 ». À ce 
sujet, on se souviendra de l’épisode profondément expressionniste lors duquel Chiara 
met au monde un fœtus monstrueux « avec un œil unique 660 » et « trois sortes de 

	 652.	 Voir l’ouvrage de Gianni Grana. « I Viceré » e la patologia del reale : discussione e analisi storica delle strutture 
del romanzo, Milan, Marzorati, coll. « Sintesi », 1982, 658 p.

	 653.	 VIC, p. 887.
	 654.	 PF, p. 412.
	 655.	 Ibid., p. 413.
	 656.	 Voir VIC, p. 891.
	 657.	 Voir ibid., p. 813 : « La plupart croyaient à un maléfice, à un poison répandu sur l’ordre des autorités et 

ils vouaient aux gémonies les “Italiens” qui portaient malheur autant que les Bourbons ! »
	 658.	 VIC, p. 918. Nous traduisons cette phrase, qui a été omise dans les PF.
	 659.	 Marco Arnaudo. « Decadenza familiare e “impoverimento del sangue” da De Roberto a García Márquez », 

Quaderni di Synapsis I. Atti della Scuola Europea di Studi Comparati (Pontignano, 24 au 30 septembre 2000), 
op. cit., p. 174. Nous traduisons.

	 660.	 PF, p. 242.
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pattes 661 », un « morceau de chair informe, une chose innommable 662 » qui s’appa-
rente à « un poisson avec un bec 663 » et à « un oiseau sans plume 664 ». Rappelant à 
Ferdinando un « avorton d’animal 665 » du Musée des Bénédictins, ce « dernier produit 
en date des vice-rois 666 » suggère, à l’instar du premier titre choisi par De Roberto 
pour son récit, soit Vecchia razza 667 [Vieille race], tant l’épuisement biologique des 
princes de Francalanza que leur position critique dans la société postunitaire, où le 
salut passe nécessairement par l’adaptation. 

Évoquée par le narrateur des Viceré, l’idée de la perte de « pureté 668 » de l’an-
tique famille espagnole par suite de son mélange à « des éléments insulaires mi-grecs, 
mi-sarrasins 669 » côtoie cependant un autre type d’explication de la physionomie 
contrastée des Uzeda di Francalanza. Au chapitre III de la première partie du roman, 
il est ainsi rapporté que les membres de la lignée « se divisaient en deux catégories au 
point de vue physique 670 » tout comme « au point de vue du caractère 671 ». Si, à l’évi-
dence, le premier mode de justification de l’apparence des Uzeda implique, en accord 
avec les théories de Morel, auteur d’un célèbre Traité des dégénérescences (1857), une 
décroissance, au fil des générations, de la noblesse des traits, la seconde conception, à 
valeur universelle, suppose une certaine constance dans le nombre d’individus jugés 
beaux et laids à chaque époque. Ainsi, la grâce de la jeune Teresa, fille de Margherita 
et de Giacomo, pourrait découler tant de la persistance « d’une vieille cellule intacte 
du sang castillan le plus pur 672 », comme le suggère le narrateur, ou de cette sorte de 
distribution naturelle plus ou moins stable entre les êtres au physique agréable et les 
personnages à la silhouette plus ou moins insignifiante ou repoussante de la famille.

Les dernières pages des Viceré montrent toutefois que cette analyse double, 
oscillante de l’aspect physique des Uzeda, rejoint la vision historique exprimée par 
Consalvo lui-même en fin de volume. Tout en concédant que le sang de sa race s’est 
appauvri 673, le nouveau député du royaume d’Italie ne confie-t-il pas, en effet, à sa 
vieille tante que « le passé semble incomparablement plus beau, uniquement parce 
que c’est le passé 674 » et que « l’histoire se répète avec monotonie 675 » puisque « [l]es 

	 661.	 Ibid.
	 662.	 Ibid.
	 663.	 Ibid.
	 664.	 Ibid.
	 665.	 Ibid., p. 245.
	 666.	 Ibid. Voir VIC, p. 694 : « il prodotto più fresco della razza dei Viceré » (nous soulignons).
	 667.	F ederico De Roberto. Lettre du 16 juillet 1891 à Ferdinando Di Giorgi, citée dans Marco Arnaudo. 

« Decadenza familiare e “impoverimento del sangue” da De Roberto a García Márquez », Quaderni di 
Synapsis I. Atti della Scuola Europea di Studi Comparati (Pontignano, 24 au 30 septembre 2000), op. cit., 
p. 173.

	 668.	 PF, p. 432.
	 669.	 Ibid.
	 670.	 Ibid., p. 88.
	 671.	 Ibid.
	 672.	 Ibid., p. 432.
	 673.	 Voir ibid., p. 603.
	 674.	 Ibid., p. 601.
	 675.	 Ibid., p. 602.
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hommes ont toujours été et seront toujours les mêmes 676 » ? À ce sujet, Andrea Fedi 677 
constate d’ailleurs l’opposition, au xixe siècle, entre les thèses des Morel, Lombroso 
et Nordau sur la dégénérescence et le principe darwinien que De Roberto résume 
en ces termes au second chapitre de L’amore : « Le progrès, en sens absolu, n’existe 
pas. […] Dans l’évolution il n’y a ni supériorité ni infériorité […], mais une relative 
conformité dans la diversité 678�

. »

Outre la dégénérescence des Uzeda, élément dramatique fondamental de la 
fiction derobertienne, certaines phobies ou maladies traduisent la suppression des 
privilèges d’une caste affaiblie au sein du corps social. La peur des contacts physiques 
ou encore l’angoisse du mauvais œil que l’on observe respectivement chez Consalvo et 
chez son père Giacomo constituent autant de formes d’appréhension marquant une 
peur viscérale de l’altérité et, notamment, une certaine hantise du peuple. Évoquant 
les obsessions du jeune maire de Catane, le narrateur remarque ainsi, d’une part, 
que « ce qui lui causait le plus profond tourment, c’était de subir le contact des gens 
et des choses 679 » :

Riceveva le persone con le mani in tasca per non aver da stringere le altrui, o le 
stringeva coi guanti che poi gettava via ; firmava i fogli tenendo la penna con due 
dita intanto che un impiegato li tratteneva perché non gli scorressero sotto, e quando 
lasciava il palazzo di città faceva chiudere il suo seggiolone in un ripostiglio perché 
nessuno avesse da sedervisi sopra. Un giorno che non fu trovata la chiave, restò sei 
ore in piedi 680.

Il recevait les mains dans ses poches pour ne pas être obligé de serrer celles des 
arrivants ou il les serrait avec des gants qu’il jetait ensuite. Il signait les papiers 
en tenant sa plume entre deux doigts pendant qu’un employé fixait les feuillets 
et quand il quittait l’Hôtel de Ville, il faisait enfermer son fauteuil pour que 
personne ne s’assoie en son absence. Un jour qu’on avait égaré la clef, il resta 
debout six heures d’affilée 681.

Bien vite, les gens du peuple que l’homme politique a en aversion décèleront 
les contradictions internes de celui-ci, tel qu’il est mentionné dans l’extrait suivant :

« Come se tutti potessero passar la giornata allo specchio, al pari di lui ! » mormora-
vano i rimproverati, dandogli dell’aristocratico, del superbo e dell’ infinto, poiché, a 
sentirlo, tutti gli uomini erano fratelli, fatti per sedersi sopra una stessa panca 682…

	 676.	 Ibid.
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	 679.	 PF, p. 487.
	 680.	 VIC, p. 972.
	 681.	 PF, p. 487.
	 682.	 VIC, p. 972.
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« Est-ce que tout le monde peut passer la journée devant sa glace, comme lui ? » 
murmuraient ceux qui faisaient les frais de ces rebuffades et qui le traitaient 
d’aristocrate, d’orgueilleux et d’hypocrite puisqu’à l’entendre, tous les hommes 
étaient frères et faits pour s’asseoir sur le même banc 683…

Terrifié par l’influence maléfique des « ietattor[i] 684 », soit des individus portant 
le mauvais œil, Giacomo, qui demeure, comme l’a souligné Andrea Fedi, « l’ultime 
représentant d’un intense désir de pouvoir 685 » désormais « limité au cercle familial 
et urbain 686 », en viendra progressivement, de son côté, à soupçonner son propre fils 
de lui apporter malheur :

Ma perché, dunque, tutte le volte che egli aveva una discussione col figliuolo, gli 
veniva il mal di capo o gli si guastava lo stomaco ? […] In un altro ordine d’ idee, 
quella conversione politica che aveva acceso il furore di donna Ferdinanda e coones-
tata l’ impugnazione del testamento, non era un’altra prova di malefico influsso ? 
Rivangando nella propria memoria, il principe trovava altre ragioni di credere a 
quel funesto potere […] 687.

[Mais pourquoi donc, chaque fois qu’il avait une discussion avec son fils, avait-il 
mal à la tête ou au ventre ? […] Dans un autre ordre d’idées, cette conversion 
politique qui avait déclenché la fureur de donna Ferdinanda et justifié la contes-
tation du testament n’était-elle pas une preuve de l’influence maléfique ?] En 
fouillant dans sa mémoire, il arrivait au prince de trouver maintes raisons de 
croire à ce pouvoir funeste […] 688.

Pour avoir entre autres choisi de mettre en œuvre des stratégies électorales trans-
formistes 689, Consalvo incarne en effet cette ouverture au monde démocratique et au 
savoir qui rompt nettement avec les valeurs et l’éducation traditionnelles des Uzeda 
di Francalanza. De là l’incapacité de Giacomo à comprendre le sens des remarques 
de son garçon, qui entend conquérir le pouvoir par des moyens « modernes » – soit 
par sa vive intelligence, par ses connaissances étendues et, surtout, par une maîtrise 
innée de l’art oratoire.

	 683.	 PF, p. 487.
	 684.	 Voir VIC, p. 441.
	 685.	A ndrea Fedi, loc. cit., p. 210. Nous traduisons.
	 686.	 Ibid. Nous traduisons.
	 687.	 VIC, p. 937.
	 688.	 PF, p. 457. Nous traduisons les phrases qui n’apparaissent pas dans la version française des Viceré.
	 689.	 Soulignons que les deux acceptions du mot « transformisme » relèvent des champs biologique et politique 

et permettent l’établissement d’un lien entre nature et société. Alors que, dans le premier cas, le terme 
désigne une « [t]héorie de l’évolution selon laquelle les espèces dérivent les unes des autres par des trans-
formations successives expliquées de diverses façons » (Le nouveau Petit Robert de la langue française 2010, 
Paris, Dictionnaires Le Robert, 2009, p. 2602), le transformisme politique en Italie est « employé péjora-
tivement pour désigner les hommes politiques renonçant à leurs convictions pour rallier pragmatiquement 
les coalitions de Depretis » (Catherine Brice, op. cit., p. 331, note 1).
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Assurément, la tumeur qui emportera Giacomo, née d’une « pénible déman-
geaison 690 » et procédant du « sang appauvri 691 » des Uzeda, est le symptôme d’un 
blocage, d’une difficulté d’adaptation au nouveau contexte sociopolitique de l’Italie 
unitaire et, notamment, de la Sicile, désormais régie par une monarchie parlementaire 
plutôt que par des absolutismes. Le refus, par Consalvo, de se plier aux diktats de son 
géniteur en prenant épouse quand celui-ci le lui ordonne atteste le déclin de l’autorité 
paternelle, signe précurseur de l’avènement de la famille conjugale intime. Le fait que 
le prince mourant ait choisi de déshériter son fils au profit de Teresa apparaît ainsi 
révélateur puisque, pour avoir voulu se venger des dissidences de son garçon, Giacomo 
a lui-même rompu avec la tradition familiale qu’il cherchait à faire respecter. Témoin 
la réaction du notaire qui, après avoir rédigé un nouveau testament à la demande de 
l’agonisant, annonce au duc d’Oragua : « Le jeune prince déshérité ! Mis à la porte de 
chez lui ! Sa fille, héritière universelle ! Le palais à la belle-mère !… A-t-on jamais vu 
chose pareille ? La maison Francalanza est donc finie 692 ? » Le discours intérieur de 
Consalvo montre toutefois que s’il déclare ne pas être affecté par les décisions de son 
père, l’État limitant désormais le pouvoir du chef de famille 693, il reste un vice-roi en 
essence et ne peut souffrir qu’on le mette à la porte de la demeure de ses ancêtres 694. 
La mort de Giacomo lui fait également prendre conscience de son attachement à sa 
lignée d’origine : bien que celle-ci soit touchée par un phénomène de dégénérescence 
physiologique, elle confère de fait à ses représentants des « titres sonores 695 » expli-
quant, en particulier, la place que Consalvo occupe « dans le monde, l’aisance avec 
laquelle toutes les voies s’ouvr[ent] largement devant lui 696 ». S’opposant aux propos 
rebelles qu’il adresse à son géniteur, les réflexions que le député se tient à lui-même 
nous ramènent en somme à la morale historique du roman de De Roberto, suivant 
laquelle ce ne sont que les « conditions extérieures qui changent 697 », les dominants 
parvenant à conserver leur position privilégiée au sein de l’édifice social.

Cruciale du point de vue de l’analyse des rapports entre individu et nation dans 
I Viceré, l’étude des scènes de décès et des tableaux de la vie privée mettant en jeu des 
questions de filiation et de paternité recèle également une importance considérable 
dans I vecchi e i giovani de Pirandello. Nous avons fait ressortir, au chapitre précédent, 
la valeur symbolique du meurtre de Mauro Mortara par des soldats italiens venus 
réprimer l’insurrection du Fascio de Favara. Le sang versé par l’ancien domestique, 
dont le cadavre exhibe encore ses médailles lorsqu’il est retrouvé par une brigade, 

	 690.	 Ibid., p. 519.
	 691.	 Ibid., p. 544.
	 692.	 Ibid., p. 540.
	 693.	 Voir ibid., p. 540, où Consalvo observe au sujet de son père : « Peut-il me frustrer de ce que me donne la 

loi ? Non, n’est-ce pas ? Pour le reste, qu’il fasse ce que bon lui semble ! »
	 694.	 Voir ibid., p. 541 : « Quant au palais… (il se tut une seconde, car, vraiment, cela lui cuisait et le prince 

avait mis dans le mille)… quant au palais, il ne manque pas de maisons et avec de l’argent on en construit 
de plus belles que la nôtre… »

	 695.	 Ibid., p. 544.
	 696.	 Ibid.
	 697.	 Ibid., p. 602.



220	 De chaînes en trames – Histoire nationale et vie privée dans le roman naturaliste et vériste

traduit notamment, on l’a dit, le « drame affligeant de la Sicile d’après 1870 698 », où 
une profonde misère sociale devait conduire au soulèvement des travailleurs dans 
les années 1894-1895. La « crise de croissance 699 » du royaume italien à la fin du 
xixe siècle se lit par ailleurs à même l’évocation de la situation familiale du ministre 
Francesco D’Atri au début de la seconde partie du roman. Dès l’abord, par un procédé 
de focalisation interne, le narrateur expose les réflexions du cavaliere Cao, secrétaire 
du politicien, qui n’éprouve plus la même admiration qu’autrefois pour son supérieur :

Ah quante cose, quante particolarità ridicole non aveva scoperto nella persona di 
Sua Eccellenza, da che non lo ammirava più come prima ! […] E si meravigliava 
il cav. Cao e si rattristava insieme di poter vedere ora così quell’uomo che in altri 
tempi lo aveva addirittura abbagliato, acceso d’entusiasmo per le gesta eroiche 
che si raccontavano di lui garibaldino e poi per le memorabili lotte parlamentari 
“strenuamente combattute” 700.

Ah ! que de choses, que de détails ridicules n’avait-il pas découverts dans la 
personne de Son Excellence, depuis qu’il ne l’admirait plus comme autrefois ! 
[…] Et le cavaliere Cao s’étonnait et s’attristait à la fois de pouvoir, mainte-
nant, voir de cette façon cet homme, qui, en d’autres temps, l’avait vérita-
blement ébloui, enflammé d’enthousiasme pour les actions héroïques qu’il 
avait accomplies quand il était garibaldien, et par les luttes parlementaires 
mémorables qu’il avait « courageusement tenues 701 »

�
.

Au cœur du drame intime du ministre : son mariage tardif, « à soixante-sept 
ans bien sonnés 702 », avec Giannetta Montalto, jeune femme dans la fleur de l’âge 
qui aura vite fait de « piétiner publiquement l’honneur de son mari 703 ». Amante 
de Corrado Selmi, l’un des députés compromis dans l’affaire de la Banca Romana, 
l’épouse de Francesco lui donnera une fillette qu’il n’a pas conçue. C’est pour faire 
croire à une paternité biologique véritable que le ministre teindra d’ailleurs d’une 
couleur « tournant au jaune canari 704 » sa grande barbe « qui aurait été belle si elle 
était restée blanche 705 » et les « quelques cheveux qui lui étaient restés autour du 
crâne 706 ». Ridiculisé par son cocuage autant que par ses tentatives ratées de paraître 
plus jeune, D’Atri sera forcé, par surcroît, de procéder au sauvetage politique du galant 
de sa femme, pour éviter l’« écroulement de tous les autres 707 ». Le contexte familial 

	 698.	 Luigi Pirandello. Lettre du 18 décembre 1908 à Ugo Ojetti, citée dans Anna Nozzoli, « Introduzione », 
VG, p. XIII. Nous traduisons.

	 699.	 Ibid.
	 700.	 VG, p. 271.
	 701.	 VJ, p. 218.
	 702.	 Ibid.
	 703.	 Ibid.
	 704.	 Ibid.
	 705.	 Ibid.
	 706.	 Ibid. Cette évocation de la ridicule teinture du ministre D’Atri rappelle l’un des exemples développés 

par Pirandello dans son essai sur l’humour (voir Luigi Pirandello. L’umorismo e altri saggi, éd. d’Enrico 
Ghidetti, Florence, Giunti, 1994, p. 116).

	 707.	 VJ, p. 225.



Chapitre 3 – Dans les coulisses de l’histoire	 221

et la conjoncture nationale à l’intérieur desquels évolue le politicien se trouvent ainsi 
étroitement mêlés dans sa conscience, étant donné les liens de chair qui les unissent. 
À preuve, certaines images traversant l’esprit du vieil homme, qui « se voyait traîné 
par sa femme dans la boue, sur la place publique, où une meute affamée de scandales 
l’attendait pour le déchirer, mélangeant en une immonde pâture son corps et ceux 
de sa femme et de Selmi 708 ». Aussi la confusion est-elle extrême, alors que les soucis 
personnels et les angoisses professionnelles se répondent au point de ne plus former 
qu’un tout oppressant, comme en témoigne ce passage : « Il ne voyait que trop bien 
dans quel guêpier il s’était mis malgré lui ; et il ne trouvait plus le moyen d’en sortir. 
Tout était sens dessus dessous, tout 709 ! »

Inutile de spécifier que l’échec matrimonial et, davantage, la filiation biologique 
tronquée de la lignée D’Atri, à laquelle n’appartient pas l’enfant de Giannetta, disent 
les idéaux trompés et les espérances avortées des années 1890, durant lesquelles la 
corruption et les problèmes économiques majeurs de la Sicile jetèrent leur ombre sur 
le souvenir glorieux du Risorgimento. Et si le réveil de l’Italie au lendemain de l’uni-
fication fut si éprouvant, n’est-il pas fondamental de rappeler, à la suite du cavaliere 
Cao, que ces « sacrés 710 » bonhommes de la Révolution s’étaient « tous ou presque 
mariés mal et sur le tard 711 » ?

 	 Conclusion

Dans son avant-propos d’un numéro de la revue Romantisme paru en 2003, Gisèle 
Séginger constatait qu’au xixe siècle, « la vie privée gagne en dignité parce que le 
regard de l’écrivain y scrute les mouvements de l’histoire 712 ». Par les trous et les 
fissures identifiés, au dernier chapitre, dans l’étanchéité des résidences familiales 
chez Zola, Verga, De Roberto et Pirandello, nous avons pu observer que l’activité 
et l’organisation internes de la maison, tout comme la représentation physique de 
ses habitants, réfléchissent les mutations de l’espace social et de la scène publique 
italienne et française à l’époque moderne. Si la structure intérieure des appartements, 
des résidences ou des immeubles apparaît grandement signifiante dans des romans 
comme Pot-Bouille, où une dichotomie claire est instaurée entre la façade et la cour 
de la bâtisse, le déroulement des rituels sociaux évoqués par les auteurs naturalistes et 
véristes étudiés traduit et calque même souvent, à petite échelle, la dynamique socio-
politique telle qu’ils la conçoivent. Les échanges entre les participants des banquets, 
salons et autres festivités se déployant dans le cadre de la demeure familiale acquièrent 

	 708.	 Ibid.
	 709.	 Ibid., p. 223.
	 710.	 VIC, p. 272 : « Tutti, o quasi tutti, ammogliati tardi e male, questi benedetti uomini della Rivoluzione. » 

Nous traduisons l’adjectif « benedetti » employé ici dans un sens légèrement ironique. Cette phrase est 
ainsi traduite dans VJ, p. 218 : « Tous ou presque s’étaient mariés sur le tard, ces malheureux héros de la 
Révolution. »

	 711.	 VIC, p. 272. Nous traduisons.
	 712.	 Gisèle Séginger. « Avant-propos », Romantisme, no 119 (« Le privé et le social »), 2003, p. 4.
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ainsi une valeur ajoutée en ce qu’ils esquissent, au-delà des trajectoires individuelles et 
familiales, la chronique d’une société et d’une époque. Longtemps reléguées à l’espace 
domestique, les femmes, étant donné la sensibilité exacerbée que leur reconnaissent 
la médecine et la culture au temps du naturalisme et du vérisme, portent en outre, 
dans le groupe d’œuvres envisagées, les stigmates des transformations sociopolitiques 
dont elles sont contemporaines. Quand l’appropriation symbolique du phallus s’ac-
compagne généralement d’un phénomène de carnavalisation et/ou d’une perte de 
féminité, l’organisme biologique des filles, des mères et des épouses tient lieu, bien 
souvent, de « caisse de résonance » des traumatismes psychiques d’une nation secouée 
par la tempête révolutionnaire, par les insurrections et les coups d’État. Dévoilée en 
certains épisodes de réunions entre intimes, la portée symbolique de nombreux décès, 
pathologies ou phénomènes de dégénérescence montre finalement qu’au temps de la 
diffusion de l’art photographique, le corps romanesque se fait surface d’impression 
qui tout à la fois absorbe et renvoie l’image, modulée par le filtre de la subjectivité de 
l’auteur, de l’histoire d’un peuple.



CONCLUSION

CONCLUSION

[I]ls racontent ainsi le Second Empire, à l’aide de leurs 
drames individuels, du guet-apens du coup d’État à la 

trahison de Sedan.

Émile Zola,
préface à La fortune des Rougon 1 (1871)

Ma visto davvicino il grottesco di quei visi anelanti non deve 
essere evidentemente artistico per un osservatore ? non deve 
dare, a seconda dell’aspetto che loro impronta l’ambiente che 

attraversano nei luoghi e nelle età, la fisionomia storica ?

Giovanni Verga,  
deuxième ébauche de préface

aux Malavoglia 2 (1881)

	 1.	É mile Zola. « Préface », La fortune des Rougon, RM, p. 3.
	 2.	 Giovanni Verga. « Due prefazioni a I Malavoglia », dans Enrico Ghidetti, Verga. Guida storico-letteraria, 

Rome, Editori Riuniti, 1979, p. 75. Extrait tiré de la seconde ébauche de préface aux Malavoglia. Nous 
traduisons ainsi le passage : « Mais vu de près, le grotesque de ces visages haletants ne recèle-t-il pas un 
caractère foncièrement artistique pour l’observateur ? Modelé par le milieu qu’ils traversent dans le temps 
et dans l’espace, ne permet-il pas de saisir la physionomie historique ? »



224	 De chaînes en trames – Histoire nationale et vie privée dans le roman naturaliste et vériste

Consommant la fragmentation des absolus et l’amorce d’une ère sous le signe « du 
rapport, de l’échange et du changement, des conquêtes et des mises en cause 3 », 
le xixe siècle est le théâtre d’une mutation épistémologique de taille. Marquée par 
la publication, en France et en Italie, de La comédie humaine (1842-1850) et des 
Promessi sposi (1840-1842), puis des Rougon-Macquart (1871-1893) et des œuvres 
inscrites dans la lignée esthétique vériste, cette période historique établit, au cœur 
de ses représentations, « un nouveau schème organisateur 4 » : la relation entre le privé 
et le social. À l’origine d’« un partage dynamique qui tantôt génère des oppositions 
tantôt à l’inverse divers types de relation 5 », la dialectique entre l’une et l’autre sphère 
s’est révélée particulièrement signifiante dans le corpus d’œuvres examinées. Nous 
avons pu constater, en effet, que dans le cycle zolien tout comme chez Verga (I Vinti, 
1881-1889), De Roberto (I Viceré, 1894) et Pirandello (I vecchi e i giovani, 1913), un 
réseau de liens métaphoriques, métonymiques et symboliques unit la représentation 
du macrocosme sociopolitique et l’évocation du microcosme domestique. Tant du 
point de vue de sa structure et de son organisation interne que sur le plan des relations 
qui s’y nouent et des corps qui s’y dévoilent, la maison patrimoniale vibre ainsi au 
rythme des tressaillements de l’État et de la société qui l’englobent.

Dans un ouvrage paru en 2006, l’historienne Ilaria Porciani observe que si le 
discours révolutionnaire français lia étroitement structures politiques et espace privé, 
conçu comme lieu d’éducation au patriotisme et à la démocratie 6, le Risorgimento 
et l’Italie unitaire envisagèrent semblablement la famille comme « une synthèse de 
la nation 7 ». L’analyse menée dans le cadre de notre thèse et exposée dans le présent 
volume a montré que les romans naturalistes et véristes considérés, qui traitent de 
sujets historiques plus ou moins contemporains de l’époque de leur genèse – soit le 
Second Empire (1852-1870) en France de même que l’avant et l’après fondation du 
royaume d’Italie (1860-1861) – déploient un imaginaire littéraire associant intimement 
évolution sociopolitique et chronique familiale.

Au premier chapitre, l’étude des relations intergénérationnelles, qu’appelait 
la centralité du thème de l’héritage dans les récits étudiés, donne la mesure du choc 
psychique engendré par l’avènement de la modernité et les transformations politiques 
et culturelles qu’elle implique. Laissant apparaître la vision historique présidant à 
l’écriture des œuvres sur lesquelles ont porté nos investigations, le mode d’interaction 
entre consanguins de divers groupes d’âge et, en particulier, les rapports entre pères 
et fils/filles accusent les effets de la mutation du tissu social et de la superstructure 
sur la conscience de ceux qui en furent les témoins. Aussi, le déclin des sociétés 
traditionnelles, l’érosion graduelle de la patria potestas et l’affirmation croissante 

	 3.	 Gisèle Séginger. « Avant-propos », Romantisme, no 119 (« Le privé et le social »), 2003, p. 5.
	 4.	 Ibid., p. 3.
	 5.	 Ibid.
	 6.	 Voir Ilaria Porciani. Famiglia e nazione nel lungo Ottocento italiano. Modelli, strategie, reti di relazioni, 

Rome, Viella, coll. « I libri di Viella », 2006, p. 33 et suivantes.
	 7.	 Nuova enciclopedia popolare italiana, vol. 8, 1859, p. 92, sous « Famiglia ». Nous traduisons l’expression : 

« un compendio della nazione ».
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des femmes, qui accèdent à l’éducation supérieure vers la fin du siècle, sont donnés 
à lire au travers de la narration des conflits et des échanges familiaux, qui rendent 
compte de la modification de l’échelle de valeurs prévalant du temps des aînés. La 
trajectoire narrative de ’Ntoni dans I Malavoglia reste entre autres symptomatique 
du délaissement de plus en plus marqué de cet « idéal de l’huître 8 » évoqué dans 
la nouvelle « Fantasticheria » de Verga, et auquel fait allusion plus d’un proverbe 
formulé par l’aïeul du célèbre clan romanesque. C’est le choix, par certains jeunes gens, 
d’embrasser la voie du transformisme qui témoigne par ailleurs du chambardement 
des systèmes politiques français et italien dans la seconde moitié du xixe siècle. Les 
conversions d’Aristide Saccard au bonapartisme et de Consalvo Uzeda à la monarchie 
parlementaire de Vittorio Emanuele II illustrent l’empressement de certains fils à 
s’adapter au changement de régime gouvernemental pour faire croître leur prestige 
et leur influence dans les domaines où ils cherchent à s’imposer. Le passage de la 
famille patriarcale à la famille « conjugale intime 9 » – pour reprendre la termino-
logie employée par Marzio Barbagli – ressort enfin, dans les romans étudiés, de la 
description des nouveaux types de relations liant les géniteurs à leurs enfants. L’on 
se souviendra que les rapports, exemplaires à ce chapitre, de Maxime (La curée) et 
de Celsina (I vecchi e i giovani) avec leurs pères respectifs se distinguent, dans un 
cas, par un troublant compagnonnage, et dans l’autre, par un quasi-renversement de 
l’autorité du mâle et du chef de famille. Dans plusieurs œuvres, la perte de puissance 
morale de l’homme-pourvoyeur, qui n’est plus le maître absolu des destinées des siens, 
ou la disparition pure et simple de la figure paternelle, bien souvent relayée par une 
silhouette féminine inquiétante, « détraquée » ou castratrice, exprime du reste une 
modification en profondeur du paysage sociopolitique. Dans le cycle zolien, l’absence 
originelle du Père et sa substitution par une créature « bizarre 10 », d’« une singularité 
d’allures qu’on put prendre pour de la sauvagerie 11 », vont de pair avec l’amorce d’une 
« étrange époque de folie et de honte 12 » entamée dans la violence sanglante d’un coup 
d’État. Aux racines de la propagation de la tare, pendant symbolique de cette ère de 
débordements formidables qui verra la montée des « basses classes 13 » « à toutes les 
situations 14 » et le déclin de l’aristocratie, se trouve ainsi le triomphe carnavalesque 
de la déraison et de la sensualité féminines sur l’esprit de mesure viril. 

Fait à souligner, la représentation des contacts noués entre générations succes-
sives d’individus, si elle tient une large place dans les fictions véristes considérées, 
s’avère sensiblement moins développée dans le cycle des Rougon-Macquart pour des 
raisons liées à son organisation interne, à l’importance accordée à l’étude du milieu 

	 8.	 Giovanni Verga. « Fantasticheria », Novelle, introd. de Vincenzo Consolo, notes et commentaires de 
Francesco Spera, Milan, Feltrinelli, 2002, p. 108. Nous traduisons l’expression : « ideale dell’ostrica ».

	 9.	 Marzio Barbagli. Sotto lo stesso tetto. Mutamenti della famiglia in Italia dal xv al xx secolo, Bologne,  
Il Mulino, 1988, p. 16. Nous traduisons.

	 10.	É mile Zola. La fortune des Rougon, RM, t. 1, p. 41.
	 11.	 Ibid.
	 12.	É mile Zola. « Préface », dans ibid., p. 4.
	 13.	 Ibid., p. 3.
	 14.	 Ibid.
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et à l’étalement temporel plus limité de l’intrigue. De fait, alors que la structure 
narrative de l’Histoire naturelle et sociale d’une famille sous le Second Empire repose 
sur la mise en place de liens héréditaires entre les actants et sur la transmission d’une 
« fêlure » originelle, la règle de rotation des protagonistes de la série contribue, d’une 
part, au cloisonnement de ceux-ci d’un roman à l’autre. D’autre part, l’intérêt de Zola 
pour la dynamique des groupes sociaux et l’inscription de son œuvre dans le « cercle 
fini 15 » du Second Empire explique que, contrairement à ce que l’on observe chez les 
véristes, les transformations de la sphère politique nationale et le sens de l’histoire ne 
constituent pas l’objet premier de réflexion de l’auteur français.

Lors même que, dans les récits étudiés, les rapports des parents avec leur 
progéniture renvoient souvent l’image des bouleversements de l’espace social ou de 
la scène publique par l’instauration de procédés de signification d’ordre métapho-
rique et métonymique, certains actants et lieux romanesques expriment, à eux seuls, 
des moments-clés de l’évolution nationale et de la temporalité narrative. Ceux que 
nous envisageons au deuxième chapitre répondent à la définition de « symboles » par 
Durkheim, fondateur de la sociologie française, en ce qu’ils constituent des inter-
médiaires matériels exprimant les représentations collectives 16. Ces personnages et 
espaces fictionnels relèvent de deux groupes distincts : le premier, qui comprend les 
personnages-mémoire et les vestiges et antres du souvenir, cristallise un passé révolu 
par rapport au présent de l’écriture ou de l’intrigue. Le second, qui regroupe les 
maisons en transformation et les logis mouvants et infiltrés, accuse les mutations 
culturelles et politiques contemporaines au naturalisme et au vérisme.

C’est en reprenant quatre des principaux critères d’analyse employés par 
Philippe Hamon dans l’article intitulé « Pour un statut sémiologique du personnage 17 » 
que nous avons tâché de définir les caractéristiques descriptives et fonctionnelles du 
personnage-mémoire, cette figure singulière dont nous avions noté la présence dans 
l’ensemble des œuvres de notre corpus d’analyse. Sous l’angle de sa qualification 
différentielle, soit de son profil psychophysiologique et de ses attributs particuliers, 
le type d’actant circonscrit s’est présenté a priori, au sein des récits à l’examen, dans 
le rôle d’aïeuls, de géniteurs ou de parents âgés ou encore de vieillards liés à la famille 
principale. Nous avons observé d’entrée de jeu que la couleur blanche donne le ton à 
son portrait physique et témoigne, suivant le cas, de son âge vénérable, de sa sagesse 
ou encore du processus de dégénérescence qui l’affecte. Il est apparu en outre qu’au 
niveau moral, le personnage-mémoire se découvre peu enclin à revoir ses principes 
directeurs lorsque son environnement se modifie sous l’effet du progrès et de l’évo-
lution. L’intégrité ou, plutôt, l’intransigeance dont il fait preuve se lit d’ailleurs à 
même sa prestance ou la franchise de ses manières. En certaines circonstances forte-
ment chargées sur le plan émotif, nous avons observé de quelle façon la morale et 

	 15.	 Ibid., p. 4.
	 16.	 Voir Baudouin Decharneux et Luc Nefontaine. Le symbole, Paris, Presses universitaires de France, coll. 

« Que sais-je ? », 2006, p. 96.
	 17.	 Philippe Hamon. « Pour un statut sémiologique du personnage », dans Roland Barthes, Wolfgang Kayser 

et al., Poétique du récit, Paris, Seuil, coll. « Points », 1977, p. 115-180.
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la physionomie empesées de cet actant se figent jusqu’à conduire à une sorte de 
pétrification du sujet, qui rapproche celui-ci de l’icône religieuse et du mémorial. 
Corps-archive, le personnage-mémoire ne retrace-t-il pas, du reste, sur le parchemin 
de sa chair et avec l’encre des liquides vitaux qui circulent en lui la chronique d’une 
époque, d’une classe, d’une famille et d’un clan, parfois aux prises avec un phénomène 
de dégénérescence ? On sait que chez Zola, l’appauvrissement physiologique graduel 
de la famille principale implique l’idée de « mémoire organique » qui, dérivée de la 
théorie lamarckienne des caractères acquis, envisage l’individu comme une histoire 
vivante façonnée par la somme des expériences passées de ses ancêtres 18.

Associée à divers modes concrets de transmission culturelle, la figure narrative 
circonscrite au deuxième chapitre relaie le souvenir d’une époque achevée par le biais, 
notamment, d’objets et de chroniques dont elle s’enorgueillit (arbre généalogique, 
traité d’héraldique, fonds de récits à saveur quasi légendaire, transmis oralement de 
génération en génération, etc.). Si elle refuse généralement d’accepter les enjeux de 
la modernité, elle est pourvue, dans certains cas – pensons à tante Dide ou à Pascal 
dans Les Rougon-Macquart – d’une capacité de double vue lui permettant de saisir la 
dynamique présidant à l’évolution de la lignée à laquelle elle appartient.

Du point de vue de la distribution différentielle du personnage-mémoire dans 
les fictions naturalistes et véristes examinées, on a pu constater que ce type d’actant, 
tel Bonnemort dans Germinal, s’impose d’ordinaire en début et en fin de récit et de 
série. Alors que, peu après l’incipit des œuvres analysées, il exprime sa propre vision 
du monde en déployant ses qualifications particulières, le dénouement des romans 
où il apparaît le confronte à une mutation irréversible de l’univers sociopolitique ou 
au terme de ses propres jours. S’affirmant à des moments-clés de la narration, il recèle 
une importance fondamentale sur le plan de l’interprétation idéologique des récits du 
corpus. C’est ainsi le jour de la prise de Rome que se dévoile la folie de Frà Carmelo, 
conséquence de la dissolution des corporations religieuses et de la vente des biens de 
l’Église par le gouvernement de Vittorio Emanuele II.

Démontrant une faible latitude associative, le personnage-mémoire, généra
lement représenté en compagnie du même cercle d’actants, fait sien, sur le plan 
de son autonomie différentielle, l’un des dictons énoncés par padron ’Ntoni dans 
I Malavoglia, soit : « ’Ntroi ’ntroi, ciascuno coi pari suoi 19 » [« Veille l’abeille ! Chacun 
avec ses pareils 20 ! »]. Quoique peu enclin à sortir du groupe restreint de ses parents 
proches, il entretient néanmoins des relations capitales avec le protagoniste du récit 

	 18.	 Voir à ce propos Laura Otis. Organic Memory. History and the Body in the Late Nineteenth and Early Twen-
tieth Centuries, Lincoln, Presses de l’Université du Nebraska, coll. « Texts and contexts », 1994, p. 3 : « La 
théorie de la mémoire organique situa le passé dans l’individu, dans le corps, dans le système nerveux. » 
(Nous traduisons.) Rappelons que l’un des ouvrages scientifiques consultés par Zola en vue de l’élaboration 
des Rougon-Macquart, soit le Traité des dégénérescences (1857) de Bénédict Morel, repose sur cette idée 
de « mémoire organique » en ce que l’auteur y présente l’individu comme « la synthèse des péchés de ses 
pères ». (Ibid., p. 50, nous traduisons.)

	 19.	 IM, p. 23.
	 20.	 LM, p. 43.
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où il intervient. Rappelons, à ce sujet, la position cardinale de tante Dide dans la 
généalogie de ses descendants et la relation cruciale du père de Bastianazzo avec son 
petit-fils. Porté à la réflexion étant donné son naturel solitaire, le personnage-mémoire 
exprime du reste souvent ses discours intérieurs dans des scènes d’épanchement 
auxquelles assiste le héros ou l’un des protagonistes des œuvres du corpus. C’est en 
présence de Denise que Bourras expose, conformément au schéma de l’« abandon volu-
bile 21 » mis en évidence par Hamon, la chronique attestant la décadence des petites 
boutiques, écrasées par les grands magasins. Nous avons constaté, au demeurant, 
que la mobilité topologique limitée du personnage-mémoire explique son couplage 
narratif avec des lieux de souvenir et, plus particulièrement, des commerces ou des 
résidences dont l’état extérieur entretient un lien de correspondance symbolique avec 
la santé et la vigueur de ses propriétaires. Dans L’argent, la dégénérescence physique 
des Beauvilliers s’accomplit sur fond de la dégradation de leur résidence, qui atteste les 
profondes difficultés d’adaptation de l’élite noble face aux enjeux socioéconomiques 
de la modernité.

Si, pour l’auteur des Rougon-Macquart, les écrivains naturalistes regroupent « les 
actifs ouvriers qui sond[ent] l’édifice, indiquant les poutres pourries […], les pierres 
descellées 22 », l’analyse de la fonctionnalité différentielle du personnage-mémoire a 
révélé que celui-ci condense, en une figure unique, une temporalité passée ou une 
configuration historique appelée à disparaître. Revendiquant le titre de « raconteurs 
du présent 23 », pour reprendre l’expression des frères Goncourt, les auteurs inscrits 
dans la lignée esthétique zolienne conféreront à ce type d’actant un rôle fictionnel 
comparable à celui de l’icône religieuse, qui tout à la fois reflète et véhicule une 
force transcendante 24. Porteur d’un héritage familial, biologique, social ou politique 
qui s’exprime à même son corps marqué, le personnage-mémoire, incarnation d’un 
« récit des origines », rend compte d’une antériorité qui, au-delà du cadre strictement 
fictionnel, rejoint une réalité historique liée à l’évolution nationale ou à la genèse 
même des romans considérés. Il instille enfin subtilement à une œuvre voulue « objec-
tive » une portée idéologique et, notamment, une vision particulière du progrès, 
comme le prouve le cas de Béraud du Châtel, républicain qui, au terme de La curée, 
acquittera les dettes de sa fille, représentante par excellence de la « vie à outrance 25 » 
du Second Empire.

Prolongeant l’identification des compétences et du rôle narratif du groupe 
d’actants envisagé, l’étude, dans la seconde partie du deuxième chapitre, des lieux à 
valeur symbolique s’est portée, entre autres, sur les vestiges et les « sanctuaires » du 

	 21.	 Philippe Hamon. Le personnel du roman : le système des personnages dans « Les Rougon-Macquart » d’Émile 
Zola, Genève, Librairie Droz, coll. « Histoire des idées et critique littéraire », 1983, p. 81.

	 22.	É mile Zola. Lettre à la jeunesse, OC, t. 10, p. 1229.
	 23.	E dmond et Jules de Goncourt. Journal : mémoires de la vie littéraire, t. 2 : 1864-1878, avant-propos de 

l’Académie Goncourt, texte intégral établi et annoté par Robert Ricatte, Paris, Fasquelle et Flammarion, 
1956, p. 96.

	 24.	 Voir Olivier Clément. « Icône », Encyclopaedia Universalis, t. 11, 2002, p. 776.
	 25.	É mile Zola. « Préface à La curée », dans Henri Mitterand, « Notes », La curée, RM, t. 1, p. 1583.
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passé qui accompagnent la représentation du personnage-mémoire. Celui-ci s’avère en 
effet territorialisé et assigné à résidence au sein des fictions où il s’impose, l’espace se 
découvrant, chez Zola tout comme chez Verga, De Roberto et Pirandello, bien souvent 
« “compartimenté”, “découpé”, “cadastré”, “grillé” 26 ». Un lien d’ordre métonymique 
unit ainsi tant la condition physique du personnage-mémoire que l’état de sa maison 
et, plus largement, la situation de la famille ou du groupe social ou professionnel dont 
il relève. Dans le second roman du cycle des Vinti, la piètre condition physique de don 
Ferdinando et de don Diego répond à la décrépitude de la maison Trao, « une vraie 
bicoque 27 » qui, lors même qu’elle jouxte, de manière significative, la demeure du 
nouveau bourgeois Gesualdo, accuse la décadence de la noblesse. Alors que l’évocation 
des ruines naturalistes et véristes, de la même façon que l’inscription fictionnelle du 
personnage-mémoire, donne à lire une vision personnelle de l’histoire sociopolitique, 
nous avons pu mesurer l’importance des passages descriptifs consacrés aux maisons 
du corpus. Par-delà le fait que les changements de demeures successifs de certains 
actants – qu’on songe à Félicité Puech, à Gervaise Macquart ou au fils de Nunzio 
Motta – rendent compte de la trajectoire d’individus et de groupes sociaux, nous avons 
pu constater que de nombreux logis ne répondent plus au mythe dix-neuviémiste 
de la « maison-coquille ». Objets de transformations internes souvent vécues sur le 
mode de la contamination ou de la dégradation, les habitations qui, dans Les Rougon-
Macquart, constituent l’indice matériel d’un statut socioéconomique et qui, dans les 
romans véristes, symbolisent plutôt un clan dans son évolution temporelle, s’ouvrent, 
se trouent, exhibent leurs béances. Annonçant, sur le plan littéraire, l’avènement de 
la maison-cauchemar du xxe siècle tout comme, au niveau sociohistorique, l’amorce 
d’une ère de soupçon et de relativité, la perte générale d’étanchéité de la domus, 
ce « doublet microcosmique du corps matériel comme du corpus mental 28 », pour 
Gaston Bachelard et Gilbert Durand, s’affirme souvent de pair avec la dégradation 
de la santé de son principal occupant. En dehors du personnage-mémoire, plusieurs 
figures romanesques, tel le héros éponyme de Mastro-don Gesualdo, seront, par suite, 
aux prises avec une double invasion : l’occupation de leur espace privé et intime par 
des indésirables et la progression, à l’intérieur de leur organisme, d’affections graves 
ou de pathologies fatales.

On conçoit dès lors l’intérêt présenté, au troisième chapitre, par l’analyse de 
scènes dans lesquelles le corps et ses ambassadrices par excellence au xixe siècle – les 
« personnes du sexe » en l’occurrence – expriment la mutation du paysage social et 
politique national. L’observation des rapports entre femmes et pouvoir dans les œuvres 
du corpus, mue par la volonté d’enregistrer les effets, sur l’imaginaire naturaliste 
et vériste, de l’émancipation lente, quoique graduelle de la gent féminine, a ainsi 

	 26.	 Philippe Hamon. Le personnel du roman, op. cit., p. 206.
	 27.	 MDG2, p. 14.
	 28.	 Gilbert Durand. Les structures anthropologiques de l’imaginaire. Introduction à l’archétypologie générale, Paris, 

Bordas, coll. « Études supérieures », 1969, p. 277. Voir également Gaston Bachelard. La poétique de l’espace, 
4e éd., Paris, Presses universitaires de France, coll. « Bibliothèque de philosophie contemporaine », 1964, 
p. 26.
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permis de mettre au jour une diversité de postures. Comme on l’a montré, celles-ci 
vont d’une réification totale de l’épouse, sorte de prolongement de la richesse et du 
prestige social de son mari, à un affranchissement quasi achevé de la célibataire ou 
de la veuve devenue sujet à part entière de son action. Le groupe relativement limité 
de dames évoluant, au sein des Rougon-Macquart, dans le champ politique et écono-
mique affichent toutefois certains attributs révélateurs d’une angoisse de subversion 
carnavalesque de l’ordre social. Le sac de cuir vaste et fissuré qu’elles transportent 
dans leurs pérégrinations urbaines et par le biais duquel elles « brassent des affaires » 
suggère, en effet, le caractère contre nature des activités qu’elles exercent. Si, dans le 
sillage des jupes élimées ou maculées de boue de ces aventurières de la cité moderne, 
affleure le danger d’un renversement de l’équilibre social, nous avons par ailleurs mis 
en évidence le lien serré établi, tant chez Zola (Germinal) que chez Verga (« Libertà »), 
entre la figure de la castratrice et le thème révolutionnaire. Outre le fait que les rituels 
sociaux tenus dans l’espace du privé reflètent les grands mouvements de l’histoire 
sociopolitique, il nous a, du reste, été donné de constater de quelle manière l’agonie 
de représentantes du « beau sexe » fait pendant, dans Nana tout comme dans Mastro-
don Gesualdo, à des moments de fièvre nationale dévorante : le déclenchement de la 
guerre franco-prussienne et l’insurrection révolutionnaire palermitaine de 1848. De 
façon générale, le corps individuel entretient de profondes relations symboliques 
avec le « corps » social, ainsi qu’en témoignent, dans les œuvres naturalistes et véristes 
analysées, les phénomènes de dégénérescence et les scènes de naissance, de maladie et 
de mort, qui dévoilent la « mécanique » humaine par l’évocation des grands passages 
de l’existence.

Dans son essai sur les Poétiques du Messie. L’origine juive en souffrance (2007), 
Anne Élaine Cliche rappelait en ces termes la nature du concept d’historicité :

Ce qui fait l’histoire – c’est une banalité de le dire – relève d’une articulation, 
elle aussi temporelle. L’historicité désigne donc la manière dont on compose 
cette articulation […]. En établissant un lien causal entre différents moments de 
la succession événementielle, l’historicité établit sur le coup ou après coup une 
détermination qu’elle voudrait effective, mais qui n’en est pas moins soumise à 
l’ordre du signifiant, à sa logique d’ordonnancement, à sa condensation comme 
à son expansion 29.

Apparu dans la langue française en 1872, ainsi que le rapporte le Dictionnaire 
d’ étymologie (2001) de Jean Dubois, Henri Mitterand et Albert Dauzat, le subs-
tantif ainsi défini procède de l’invention, au xixe siècle, de ce « sens historique 30 » 
évoqué par Flaubert dans sa lettre du 3 juillet 1860 aux frères Goncourt. Alors que, 

	 29.	A nne Élaine Cliche. Poétiques du Messie. L’origine juive en souffrance, Montréal, XYZ, coll. « Documents », 
2007, p. 20.

	 30.	 Gustave Flaubert, cité dans Gisèle Séginger, « Introduction », dans id. (dir.), Écriture(s) de l’histoire, 
Strasbourg, Presses universitaires de Strasbourg, 2005, p. 5.
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durant les Lumières, c’est l’« inventaire de l’expérience des hommes 31 » que tâche 
d’effectuer l’historien, celui-ci ambitionnera, cent ans plus tard, de « retrouver la 
rationalité derrière le chaos apparent, pour déchiffrer et pouvoir infléchir le cours 
des choses 32 ». Partiellement à l’origine de cette mutation des visées de l’histoire, la 
Révolution française et, notamment, le régicide contribueront, en premier lieu, à 
rompre avec l’idée de transcendance en mettant en relief le jeu de tensions sociales 
capable de subvertir les rapports de domination entre classes. Le « besoin de sociologie 
et d’anthropologie du nouvel univers bourgeois 33 », évoqué par Roberto Bigazzi dans 
Le risorse del romanzo, explique ainsi la large diffusion, bien avant l’élaboration des 
Rougon-Macquart de Zola, des Physiologies, des croquis de mœurs et des portraits 
basés sur des types géographiques ou sociaux 34. Impossible, par ailleurs, d’éluder les 
formidables répercussions de la théorie évolutionniste de Darwin, qui publiera en 
1859 la première édition de L’origine des espèces. Dans son introduction à une récente 
réédition de l’ouvrage, Jean-Marc Drouin constatait lui-même : 

À son corps défendant peut-être, ou plus sciemment qu’il ne le laisse entendre, 
qu’importe, Darwin instaure un changement dans la pensée dont l’impact 
dépasse largement le seul champ de l’histoire naturelle. Par sa portée ce chan-
gement a pu être comparé, d’une part, à la révolution héliocentrique, liée 
aux noms de Copernic et de Galilée et, d’autre part, à la mise en scène de 
l’inconscient par la psychanalyse 35.

Contrairement à Balzac, « peintre des types, […] archéologue du mobilier, 
nomenclateur des professions, enregistreur du bien et du mal 36 », le chef de file du 
naturalisme français rendra compte, partant, de son projet de cycle romanesque par le 
recours à un vocabulaire fortement inspiré des hypothèses du scientifique britannique. 
À preuve, ces extraits des « Notes générales sur la nature de l’œuvre », où Zola observe : 
« Chaque chapitre, chaque masse doit être comme une force distincte qui pousse au 
dénouement. […] Étudier les hommes comme de simples puissances et constater les 
heurts 37. » Le titre même de la série élaborée par Giovanni Verga, soit I Vinti [« Les 
vaincus »], de même que la préface aux Malavoglia, où l’auteur italien fait allusion, 

	 31.	 Sophie-Anne Leterrier. Le xixe siècle historien : anthologie raisonnée, Paris, Belin, coll. « Histoire Belin Sup », 
1997, p. 11. Voir également, à ce sujet, l’introduction de Jean-Marc Drouin à L’origine des espèces de 
Darwin : « L’histoire naturelle occupe au xviiie siècle une place centrale dans la culture, en Grande-Bretagne 
comme sur le Continent. Faut-il rappeler que le mot “histoire” n’implique nullement ici l’idée de déroule-
ment temporel que nous serions tentés d’y mettre, mais qu’il est seulement à prendre au sens étymologique : 
enquête, recherche d’information. » (Texte établi par Daniel Becquemont à partir de la trad. de l’anglais 
d’Edmond Barbier, Paris, Flammarion, coll. « GF », 1992, p. 9.)

	 32.	 Sophie-Anne Leterrier, op. cit., p. 11.
	 33.	R oberto Bigazzi. Le risorse del romanzo. Componenti di genere nella narrativa moderna, Pise, Nistri-Lischi, 

1996, p. 119. Nous traduisons.
	 34.	 Voir Henri Mitterand. Zola : l’histoire et la fiction, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Écrivains », 

1990, p. 22.
	 35.	 Jean-Marc Drouin. « Introduction », dans Charles Darwin, op. cit., p. 27. 
	 36.	É mile Zola. « Différences entre Balzac et moi », RM, t. 5, p. 1736.
	 37.	É mile Zola. « Notes générales sur la nature de l’œuvre », RM, t. 5, p. 1743 et p. 1744. Voir à ce sujet les 

remarques d’Henri Mitterand qui, dans Zola : l’histoire et la fiction (Op. cit., p. 59), remarque : « Une sorte 
d’imaginaire darwinien commence à recouvrir le substrat du positivisme déterministe […]. »
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outre au « courant de l’activité humaine 38 », à la « lutte 39 » pour le mieux-être et à ceux 
qui « courbent la tête sous le pied brutal des nouveaux arrivants 40 », apparaissent clai-
rement marqués, de la même façon, par l’idée du combat des espèces pour leur survie.

Par ailleurs, si Darwin établit un parallèle, dans son traité, entre le dévelop
pement de l’embryon et l’évolution de l’espèce 41, et donc entre organisme individuel 
et collectivité, certaines notions évolutionnistes seront réinvesties sémantiquement au 
niveau politique, ainsi que nous l’avons remarqué brièvement au troisième chapitre. 
Aussi, le concept de « transformisme » qui, dans le champ de la biologie, désigne la 
« [t]héorie de l’évolution selon laquelle les espèces dérivent les unes des autres par des 
transformations successives expliquées de diverses façons 42 », recouvre péjorativement, 
en Italie, le processus par lequel, dans les premiers temps de l’Unité, des « hommes 
politiques renon[cèrent] à leurs convictions pour rallier pragmatiquement les coali-
tions de Depretis 43 ». Ce n’est ainsi pas un hasard si Zola de la même façon que Verga, 
De Roberto et Pirandello choisiront de dépeindre la modernité par l’établissement 
de liens symboliques et métaphoriques entre sphère publique et espace privé. Oppo-
sant, dans un article, La comédie humaine à l’œuvre d’Erckmann-Chatrian, l’auteur 
des Rougon-Macquart, qui exerça une influence majeure sur l’esthétique vériste, 
décrit au reste, en 1866, le monde fictionnel créé par Balzac comme « un peuple 
ondoyant et divers, une famille humaine complète 44 » qui est « à l’image de notre 
propre société 45�

 ». On comprend dès lors pourquoi, étant donné l’ascendant exercé 
par la médecine au temps de la genèse des romans du corpus, Zola, dénonciateur 
des excès du Second Empire, et les auteurs siciliens à l’étude, témoins des dérives de 
l’unité italienne, retraceront la dynamique organique et la trajectoire sociale de clans 
singuliers pour circonscrire la physionomie différenciée de leur époque.

	 38.	 Giovanni Verga. « Préface de l’auteur à la première édition des Malavoglia », LM, p. 378.
	 39.	 Ibid., p. 377.
	 40.	 Ibid., p. 379.
	 41.	 Voir Jean-Marc Drouin. « Introduction », dans Charles Darwin, op. cit., p. 32.
	 42.	 Le nouveau Petit Robert de la langue française 2010, Paris, Dictionnaires Le Robert, 2009, p. 2602.
	 43.	C atherine Brice. Histoire de l’Italie, Paris, Perrin, coll. « Tempus », 2002, p. 331, note 1.
	 44.	É mile Zola, cité dans Henri Mitterand, Zola : l’histoire et la fiction, op. cit., p. 14.
	 45.	 Ibid.
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