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PRÉFACE
Penser l’émancipation 
à l’heure où se dérobe le pouvoir

Jacques Beauchemin
Directeur du Département de sociologie, Université du Québec à Montréal

On ne peut que saluer l’idée d’un colloque se donnant l’émancipation 
pour thème. Il n’empêche que ceux et celles qui ont répondu à l’invi-
tation des organisateurs ont peut-être éprouvé un brin d’étonnement 
à se voir convier à traiter d’un thème apparemment aussi usé alors 
que les sciences humaines semblent tout entières absorbées par les 
questions plus rutilantes que proposent les théories de la postmodernité 
ou les études postcoloniales. Les formes contemporaines de l’indivi-
dualisme, la refondation de la citoyenneté et la reviviscence de la 
société civile, la question de la reconnaissance sociale ou encore la 
production d’une culture planétaire appuyée sur les nouvelles tech-
nologies de l’information ne constituent-elles pas de plus attrayants 
sujets de colloques ? Mais derrière le brillant de la nouveauté, ne 
retrouve-t-on pas toujours les questions que soulève notre modernité, 
sans jamais pouvoir les clore, de la liberté, des forces qui s’érigent 
devant elle et de la responsabilité qu’elle engage vis-à-vis de la marche 
du monde ? Mais n’est-ce pas une autre manière de poser la question 
de l’émancipation et de rappeler son infatigable nouveauté ? 

Penser la question de l’émancipation équivaut à revisiter l’essentiel 
du projet de la société moderne. Plusieurs des contributeurs à ce colloque 
le montreront, chacun à sa manière, au fil des pages qu’on va lire. Je 
voudrais, pour ma part, profiter de l’occasion qui m’est offerte par les 
organisateurs de ce colloque pour tenter de cerner le défi que me 
 paraissent devoir affronter aujourd’hui les forces de l’émancipation. 
J’aimerais dégager à grands traits, et en m’autorisant malheureusement 
certains raccourcis, l’essentiel de cet étrange phénomène qui fait en sorte 
que l’émancipation soit à la recherche d’un adversaire qui se dérobe. 
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1. QUAND LE POUVOIR DISAIT SON NOM
Ce que la société moderne pose de radicalement nouveau dans  l’histoire 
des sociétés humaines, c’est cette idée révolutionnaire selon laquelle 
la pratique du sujet comme celle de la société s’oriente dorénavant à 
la boussole de l’émancipation. Ce projet éthico-politique se déploie 
sur tous les registres de l’agir. Dans la sphère économique, le sujet n’est 
plus enchaîné à sa condition de départ et peut améliorer son sort. 
Dans la sphère politique, ce sujet est porteur de droits qu’il pourra 
faire valoir. Mais c’est parce que les forces de l’émancipation ainsi 
libérées seront constamment entravées par la réalité de l’exploitation 
de la force de travail dans l’économie et par l’exercice à géométrie 
variable du droit à l’égalité que toute l’histoire de la société moderne 
peut être relue à l’image de l’injonction qui lui serait faite de respecter 
ses engagements vis-à-vis de l’émancipation promise. 

L’élan émancipatoire des modernes est mû par deux puissants 
vecteurs politiques : la liberté et l’égalité. La liberté incite l’acteur à 
« commencer quelque chose dans le monde », pour le dire comme 
Arendt. L’égalité dégage, quant à elle, l’extraordinaire potentiel éman-
cipatoire qui pourrait loger tout entier dans cette question qu’adresse 
l’acteur à la société, « pourquoi pas moi ? ». Cette question radicale 
fonde l’essentiel de la dynamique émancipatoire moderne, cela parce 
qu’elle conjoint dans son exigence la liberté et la justice. Si d’autres 
peuvent « commencer quelque chose dans le monde » en y déployant 
la puissance de leur liberté, pourquoi pas moi ? Ces forces qui récusent 
l’égalité m’arrachent ce cri « c’est injuste ! » dont Paul Ricoeur dit qu’il 
résume à lui seul notre « première entrée dans la région du droit1 ». 
C’est pourquoi la question de l’émancipation est indissociable de celle 
de l’égalité.

Penser la question de l’émancipation aujourd’hui, c’est devoir 
analyser les mutations du rapport au pouvoir depuis les promesses 
déçues d’égalité de la modernité naissante jusqu’aux formes contem-
poraines de la lutte sociale qui la prennent encore pour objet, de 
manière à dégager les figures successives de la domination et des formes 
de lutte qu’elles ont engendrées. C’est que cette promesse d’égalité, 
les acteurs sociaux n’y ont jamais renoncé, cela au point où les combats 
menés en son nom constituent la trame même de la dynamique poli-
tique moderne. C’est adossées à cet horizon que ne cessent de se 
réarticuler depuis nos trois siècles de modernité les luttes sociales dans 
lesquelles se sont activés les hommes et les femmes qui n’ont pas 

 1. RICOEUR, Paul. 1995. Le Juste 1, Paris, Éditions Esprit, p. 11.
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désespéré de voir se réaliser le projet d’un monde de justice. Les 
 illusions d’hier sont peut-être mises à mal, mais c’est toujours des 
mêmes mots que résonne la lutte des modernes et sous les mêmes 
drapeaux que s’avance cette revendication obstinée en faveur de l’éga-
lité. C’est parce que l’émancipation est l’horizon du projet moderne 
que l’égalité est au fondement de toutes les luttes sociales.

C’est parce que les forces qui se dressent devant l’égalité ne 
peuvent se dérober au regard que le pouvoir est repérable en ses lieux 
propres dans la société moderne. C’est dire alors que la question de 
la visibilité du pouvoir est cruciale du point de vue des luttes qui 
entendent le dénoncer. Si cela est vrai, nous sommes au cœur du 
questionnement contemporain portant sur l’émancipation. La question 
consiste en effet à savoir si les formes actuelles sous lesquelles se donne 
le pouvoir offrent encore prise à la critique qui jadis le débusquait en 
ses repères et le reconnaissait dans la figure du bourgeois et du dicta-
teur. Penser l’émancipation aujourd’hui c’est alors devoir refaire l’his-
toire des modes d’être du pouvoir dans la société moderne de manière 
à prendre la mesure de l’immense problème devant lequel se trouvent 
les luttes actuelles d’un pouvoir anonyme et insaisissable.

2. LA TRANSFORMATION DU CAPITALISME 
ET L’ÉLOIGNEMENT DU POUVOIR

Le marché constitue l’institution centrale du système économique 
dont les révolutions bourgeoises vont asseoir l’armature juridique et 
idéologique. L’acteur qui y déploie son activité est appelé à l’émanci-
pation alors que le libéralisme naissant l’invite à entreprendre et à 
s’enrichir. Cette invite est d’autant plus légitime que l’idéologie libérale 
associe le bonheur individuel et collectif sous le postulat selon lequel 
ce dernier découle du cumul des entreprises émancipatoires indivi-
duelles2. Les révolutions bourgeoises posent donc à la fois la légitimité 
du capitalisme en tant que mode de production et celle de l’acteur 
qui entreprend d’y inscrire ses visées émancipatoires. Le droit de pro-
priété et ce que le marxisme désignera plus tard sous la figure de 
l’idéologie bourgeoise fondent la légitimité de cette visée. 

 2. Parmi une multitude d’ouvrages portant sur cet aspect, on lira avec profit 
VACHET, André. 1988. L’idéologie libérale : l’individu et sa propriété, Ottawa, 
Les Presses de l’Université d’Ottawa.
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La question qui nous occupe ne consiste pas dans les effets sociaux 
de l’émancipation économique du capitaliste dont nous savons qu’elle 
repose sur l’extorsion du surtravail. L’essentiel réside dans le fait que 
la société moderne libère, sur le registre économique, un potentiel 
émancipatoire, celui du bourgeois, dont l’un des effets les plus déter-
minants tient au fait de rendre visible le lieu d’un pouvoir. Il est dès 
lors possible de reconnaître dans l’émancipation de la classe bourgeoise 
la source de la domination et de l’exploitation de la classe ouvrière. 
C’est dire que l’émancipation de la bourgeoisie s’ouvre en même temps 
à la critique du pouvoir qu’elle exerce du fait de sa course à l’émanci-
pation qui consiste évidemment dans le profit. 

La bourgeoisie pourra poursuivre son projet émancipatoire mais 
elle ne pourra le faire qu’en rendant visible le pouvoir qu’elle exerce 
sur la société et, au premier chef, sur la classe ouvrière. Cette obser-
vation apparemment banale est pourtant d’une grande importance 
quant aux formes contemporaines de la domination et des projets 
d’émancipation qui entendent la briser si l’on considère cela essentiel 
que le capitalisme naissant ne pourra dissimuler bien longtemps les 
mécanismes inégalitaires qui le fondent non plus que l’identité de la 
classe qui tire les bénéfices de ce système. L’idéologie bourgeoise tra-
vaille à masquer la lisibilité de ce système économique et à justifier le 
profit, mais nous savons du haut de l’histoire qu’elle n’y parviendra 
qu’imparfaitement. Le mouvement ouvrier, qui naît dès le XIX e siècle, 
témoigne de l’impuissance dans laquelle se trouve cette idéologie à 
contenir la critique du mouvement ouvrier qui démasque, derrière 
l’apparente neutralité de l’ordre du monde capitaliste, la figure d’un 
pouvoir qui ne dit pas son nom. La société capitaliste fonde un pouvoir. 
Mais, parce qu’elle est impuissante à en dissimuler les fondements, 
elle appelle en même temps à contrer l’émancipation du bourgeois 
par celle de l’ouvrier. 

La question de l’émancipation consiste alors à se demander si les 
transformations contemporaines du capitalisme et de la classe bour-
geoise elle-même à travers ce qu’on pourrait appeler leur virtualisation 
n’ont pas pour effet de dérober au regard les lieux du pouvoir et 
l’identité d’une overclass anonyme et embusquée derrière le discours 
naturaliste d’une mondialisation se faisant toute seule. 

Le capitalisme mondialisé produit ainsi deux effets conjugués qui 
résultent dans une déréalisation touchant à la fois le capitalisme lui-
même, naturalisé et sur pilotage automatique, et une bourgeoisie sans 
visage et sans domicile d’attache. Il importe de prendre la mesure de 
cette mise à distance du pouvoir du capital et du brouillage qu’elle 
produit. Alors que s’estompe la figure de la bourgeoisie « nationale » 
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et que le capital lui-même échappe aux frontières, alors que sa 
 composante financière et spéculative supplante les formes plus conven-
tionnelles de l’investissement productif et que sa circulation régulée 
informatiquement n’est que pure abstraction, s’éloigne en même temps 
la capacité collective de reconnaître le pouvoir dans son lieu propre. 
La critique s’échine à débusquer là où logerait le cœur du système à 
abattre et s’épuise dans l’identification de cette fameuse overclass dont 
on ne sait plus comment l’atteindre par nos luttes. C’est un constat 
partagé, la mondialisation excentre les lieux du pouvoir en vidant 
l’État-nation des pouvoirs de régulation dont il avait jusqu’ici le quasi-
monopole. Mais elle a aussi pour effet d’éloigner les acteurs sociaux 
des sources de la domination et de brouiller les pistes qui conduisaient 
plus sûrement jadis au repaire de ceux qui l’exerçaient.

3. LA TRANSFORMATION DE L’IDÉAL CITOYEN 
ET LA DIFFRACTION DU POUVOIR 

Nous venons d’évoquer le phénomène selon lequel le capitalisme et 
les relations de pouvoirs qu’il instituait aux premiers jours de la société 
moderne ont eu pour effet de rendre visible le pouvoir. En ce sens, 
la modernité naissante pose en face des forces de l’émancipation la 
figure d’un pouvoir à critiquer. Sur un autre registre, celui de la 
citoyenneté et de la communauté politique, le caractère révolution-
naire de la société moderne réside dans le fait de conférer au sujet 
des droits qu’il pourra exercer à des fins émancipatoires. N’est-ce pas 
là que l’égalité acquiert en effet son sens véritable ? Mais les promesses 
de la citoyenneté tardent à s’accomplir ainsi qu’en témoignent notam-
ment les luttes en faveur du droit de vote. Le marxisme du XIX e siècle 
ne s’y est pas trompé, lui qui dénonce la « démocratie formelle » et le 
« droit bourgeois ». C’est qu’en effet, la grande promesse que constitue 
l’égalité est démentie dans les faits alors qu’elle ne semble vouloir se 
réaliser que pour certains. On peut ainsi lire la critique sociale qui 
traverse tout le XIX e siècle jusqu’à l’État-providence comme une vaste 
dénonciation des manquements à l’égalité. 

Mais cette critique incessante des engagements trahis de la 
 modernité avait, elle aussi, pour effet de désigner le pouvoir en le 
sommant d’expliquer les raisons pour lesquelles l’idée d’égalité tardait 
à étendre ses effets. C’était, là aussi, circonscrire le lieu d’un pouvoir 
et indiquer aux forces de l’émancipation la direction de leurs luttes. 
La grande idée providentialiste de l’égalité « sociale » est ainsi le produit 
d’un siècle de luttes en faveur de l’accomplissement de cette promesse 
de la modernité. Ces batailles ont débouché sur les politiques sociales 
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providentialistes visant l’accès à l’éducation, à la santé et à la sécurité 
du revenu dans une société capitaliste peu encline à reconnaître ces 
« droits sociaux ». Sur ce registre encore, la réalité du pouvoir s’exhibait 
bien malgré elle et proposait des motifs de luttes à ceux qui avaient 
pris au sérieux l’engagement de la modernité à refonder le monde sous 
la règle de l’égalité. 

Mais une autre caractéristique de la citoyenneté moderne mérite 
que l’on s’y attarde un instant cela dans la mesure où la discussion 
contemporaine portant sur l’émancipation y trouve certaines de ses 
déterminations les plus profondes. La société moderne enjoint le 
citoyen à exercer ses droits dans le cadre d’une morale du devoir. Le 
citoyen est appelé à l’émancipation à travers ces deux vecteurs que 
sont la liberté et l’égalité, mais il doit se considérer en même temps 
comme architecte de la Cité. On attend alors de lui qu’il participe à 
la délibération portant sur les affaires communes et qu’il soumette ses 
appétits émancipatoires aux impératifs du bien commun. Les axiomes 
typiquement libéraux selon lesquels la liberté s’arrête là où commence 
celle de l’autre, ou encore qu’aux droits correspondent des devoirs, de 
même que l’appel à ces notions évanescentes, mais dont le pouvoir 
de soumission à l’ordre ne fait pas de doute, au « bon père de famille » 
ou au « bon citoyen » visent à policer les ardeurs du citoyen porteur 
de droits. Mais cette modération à laquelle en appelle l’exercice res-
ponsable des droits renvoie bien évidemment aux impératifs du main-
tien de l’ordre social et, donc, à la pérennité d’un certain pouvoir, 
celui-là même qui joue de la morale du bon père de famille pour mieux 
contrôler les débordements de la citoyenneté. Là encore, se révèle un 
pouvoir qui, pour ne pas se priver d’invoquer le bien commun ou 
l’intérêt général, pour mieux juguler le désordre, n’en exhibe pas moins 
sa contingence. À force de réfréner l’exercice des droits que la société 
moderne reconnaît à tous dans la perspective de l’égalité, le pouvoir 
se désigne en tant que tel. Ainsi, toutes les luttes sociales visant la 
réalisation au moins partielle du projet égalitariste moderne ont su à 
qui s’adresser. Le combat en faveur du droit de vote des ouvriers, puis 
des femmes, de même que la lutte en faveur de la reconnaissance des 
droits civiques aux États-Unis et de l’égalité juridique des femmes ont 
su nommer le pouvoir : Derrière l’universalisme dont il se réclame, les 
luttes engagées au nom de l’égalité l’ont successivement découvert 
« bourgeois », « blanc », « patriarcal », puis « hétérosexuel ». 

Mais cette forme de critique du pouvoir entraîne une contrepartie 
paradoxale qui ne se laisse apercevoir que sur le temps long de la cri-
tique de l’inégalité. L’émancipation des acteurs qui est visée à travers 
elle a pour effet de brouiller la figure du pouvoir. Tant et aussi  longtemps 
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qu’il a été possible de le représenter sous la figure unique et mono-
lithique de l’État et de ses institutions, on peut dire que la critique 
s’adressait à cette source repérable sur les plans symbolique et institu-
tionnel dans lesquels il se trouvait pour ainsi dire concentré. Les 
revendications en faveur du droit de vote visaient un pouvoir tout 
entier et évidemment logé dans les dispositifs juridiques de l’État. Il 
en allait de même des luttes revendiquant la pleine reconnaissance des 
droits civiques aux États-Unis. Mais les luttes pour l’égalité sociale se 
sont déplacées au fur et à mesure que surgissaient de nouvelles caté-
gories d’acteurs sociaux s’estimant lésées du point de vue des promesses 
de l’égalité. Ces nouveaux demandeurs d’égalité, dont le nombre a 
considérablement augmenté depuis les années 1980 et avec la domi-
nance des chartes de droits dans nos sociétés, ont conféré une signifi-
cation nouvelle à l’idée d’égalité sociale et aux exigences qu’elle devait 
satisfaire du point de vue de ceux qui la réclamaient. Ce qu’il fallait 
dès lors obtenir, ce n’était plus seulement la reconnaissance de droits 
que seul l’État, en tant qu’il détient le monopole de la fabrication du 
droit, était en mesure d’accorder, mais une reconnaissance « sociale » 
convoquant la société entière sur le mode d’une éthique de l’altérité.

C’est ainsi que se sont détachés sur l’horizon des luttes sociales 
de nouveaux acteurs dont les revendications portent sur la reconnais-
sance d’une condition particulière ou d’un mode de vie singulier et 
estimant qu’ils sont objets de discrimination ou de mésestime sociale. 
L’idée d’égalité s’accorde dès lors à celle de reconnaissance. Vivre en 
égaux au sein de la société exigerait que chacun puisse affirmer sa 
différence sans que cela ne se traduise par une situation d’inégalité. 
Mais cette forme « nouvelle » d’inégalité, on le voit, appelle de nou-
veaux critères d’évaluation. L’ouvrier face aux bourgeois pose le pro-
blème que soulève le fait de la propriété des moyens de production 
et, par là même, la capacité d’extraction du surtravail. Il interpelle 
précisément le pouvoir de la propriété, la classe à qui elle profite et 
les institutions qui le légitiment. Le mouvement des femmes s’adresse 
de la même façon à l’État en le sommant d’étendre aux femmes les 
dispositions du droit dont on voit mal les raisons pour lesquelles elles 
s’appliquent différemment aux femmes compte tenu de leur caractère 
supposément universel. C’était, là encore, le pouvoir en son lieu précis 
qui était visé. C’était encore l’État et le pouvoir qu’il détient de  modifier 
la loi que l’on interpellait. 

Les revendications se donnant pour objet la reconnaissance sociale 
circonscrivent d’une nouvelle manière la question de l’égalité. Plus 
exactement, elles déplacent le foyer de la critique dans la mesure où 
la reconnaissance sociale n’interpelle pas seulement l’État et ses 
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 institutions mais la société tout entière. On l’invitera, dans la  perspective 
éthico-politique du pluralisme, à s’ouvrir à la différence et à accueillir 
l’autre dans sa singularité identitaire. Le mépris constitue alors la  blessure 
ultime pour les collectivités discriminées et appelle réparation3. 

À la vérité, cette propension n’est pas radicalement nouvelle. On 
peut certainement dire que le mouvement noir américain ou celui 
des femmes sollicitaient semblablement la société au sens où tous 
deux attendaient d’elle un changement d’attitude et qu’ils critiquaient 
tous deux des dispositions culturelles alimentant la discrimination et 
les préjugés à leur égard. C’est ainsi que l’on en appellera constamment 
au cours des années 1960 et 1970 au « changement des mentalités ». 
Mais il aura fallu attendre jusqu’à tout récemment pour voir s’accom-
plir cette inflexion des luttes pour l’émancipation de façon à conférer 
aujourd’hui un sens nouveau à l’idéal égalitaire. Cette mutation de 
la représentation de l’égalité et, du même coup, ce nouvel investisse-
ment de l’idée d’émancipation ne surgissent pas pour autant telle une 
anomalie dans la dynamique politique de la société moderne. C’est 
que la réalisation de la promesse d’égalité de la société moderne 
s’ouvrait en réalité sur de multiples interprétations possibles. Que 
signifie ainsi être l’égal de l’autre ? À quelles conditions peut-on pré-
tendre l’être ? Surtout, peut-être, quelle est la nature du pouvoir 
contrariant ma quête d’égalité ? Ces questions, les opprimés de la 
modernité leur auront apporté diverses réponses au fur et à mesure 
que l’inégalité révélait ses différents visages. L’inégalité économique 
a constitué le premier objet de cette quête au moment où se lève le 
mouvement ouvrier. L’inégalité politique et juridique en a constitué 
le second alors que s’affirme une citoyenneté à géométrie variable. 
L’inégalité sociale constitue l’enjeu contemporain de cette quête dont 
on voit bien qu’elle traverse sous ses différents avatars toute l’histoire 
de la société moderne. 

Mais, ce que l’on voit bien également, c’est que cette reconversion 
de l’idée d’égalité implique de nouvelles modalités de luttes. On ne 
pourra plus désormais se limiter à viser le pouvoir de l’État puisque la 
reconnaissance, la réparation des torts causés aux identités minoritaires 
et l’ouverture éthique aux conditions minoritaires passent par un 
patient travail social de conviction et de conquêtes des cœurs. Notre 
époque n’est pas dominée par hasard, sur différents registres, par 
l’éthique du pluralisme, l’agir communicationnel, le multiculturalisme 

 3. L’ouvrage le plus important et sans doute le plus influent sur cette question 
est celui de HONNETH, Axel. 2000. La lutte pour la reconnaissance, Paris, 
Cerf.
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et les prescriptions des chartes de droits à la non-discrimination. Si 
les revendications se sont à ce point converties aux vertus de la recon-
naissance de la différence, c’est précisément parce que la signification 
de l’égalité et des luttes qu’elle exige s’est déplacée. 

La représentation contemporaine de l’égalité ne pose plus l’acteur 
en face d’un pouvoir localisé qui lui en refuserait l’accès, mais face à 
la société tout entière dont on voudra qu’elle consente aux différences 
qui s’affirment en elle, qu’elle acquiesce aux multiples définitions de 
la vie bonne qui s’y expriment, qu’elle sacralise, enfin, l’axiome selon 
lequel on peut être « différents mais égaux ». La question que soulève 
un tel rapport à l’égalité consiste à savoir d’où provient ce que l’on 
pourrait appeler le pouvoir de reconnaître. La reconnaissance sociale 
n’est-elle pas par définition consentie par la société en tant qu’elle 
constituerait le milieu même au sein duquel s’agite la diversité iden-
titaire ? Et si tel était le cas, où se trouverait le foyer du pouvoir ? À 
qui s’adresse la critique du pouvoir alors qu’il se trouve partout et nulle 
part, disséminé dans l’infini des bonnes volontés et des dispositions à 
l’ouverture à l’autre ? Si l’on parle tant aujourd’hui de compassion et 
de dialogue, si l’on ne cesse de mettre en garde contre le préjugé et la 
mésestime de l’autre, n’est-ce pas parce que la source la plus profonde 
de l’inégalité se serait relogée dans la société elle-même, dans les 
 mentalités et dans la culture ? 

Mais cette reconnaissance de la différence qui serait alors notre 
tâche collective n’a-t-elle pas pour effet extrêmement paradoxal de 
nous dissimuler à nous-mêmes les traits du pouvoir, celui qui, en dépit 
de toutes nos bonnes intentions, persiste souterrainement à produire 
de l’injuste, de l’inégal et de la domination ? Ce pouvoir n’est-il pas 
toujours celui du capital et de ceux qui le servent ? Notre société est 
obsédée d’émancipation, mais une question nouvelle la tenaille qui 
consiste à savoir de qui et de quoi s’émanciper alors que le pouvoir 
paraît disséminé dans la diversité des pratiques de reconnaissance 
auxquelles nous consentons. L’introspection moralisante à laquelle 
nous sommes conviés, celle qui nous invite à mesurer en nous-mêmes 
notre capacité d’ouverture à l’autre, a peut-être pour effet de laisser le 
pouvoir à sa tranquille besogne.

L’idée d’émancipation, dont nous avons vu que la course à l’égalité 
est devenue le synonyme, débouche alors à son corps défendant, sur 
cette dynamique de diffraction du pouvoir et sur l’évanescence du 
politique. Cela est manifeste à la disparition des médiations institu-
tionnelles et symboliques à travers lesquelles se révélait et s’aménageait 
jadis le conflit social : la classe et les grandes idéologies oppositionnelles 
(gauche, droite) au sein d’une communauté politique fermée qu’était 



xviii L’émancipation, hier et aujourd’hui

la nation. Voilà qui a pour conséquence de rendre invisible le pouvoir 
alors que disparaissent les grandes médiations à l’intérieur desquelles 
 pouvaient être représentés les enjeux de pouvoir. 

On ne récusera pas pour autant les transformations récentes de 
l’idée d’égalité et, avec elle, d’une certaine représentation de l’éman-
cipation. Mais force est de constater qu’en ramenant sur terre, c’est-à-
dire dans le social lui-même, le lieu du pouvoir, la dynamique 
émancipatoire risque de s’essouffler à le débusquer. On peut dire 
autrement que les nouvelles revendications en faveur de l’égalité brisent 
la verticalité du rapport au pouvoir au profit de son horizontalisation. 
Le regard critique ne se lève plus en direction de ces lieux prééminents 
dans lesquels nous avions l’habitude de trouver le pouvoir, ceux dans 
lesquels se terrent le capital ou la loi. Il balaie la foule, attentif à la 
juste répartition de la reconnaissance. 

4. ÉMANCIPATION CHERCHE POUVOIR
Notre société est ainsi le théâtre d’un double phénomène de brouillage 
et de mise à distance du pouvoir. Plus exactement, ce dernier se mani-
feste aujourd’hui dans des macropouvoirs et des micropouvoirs. La 
mondialisation s’érige un macropouvoir. Nous l’avons aperçu, elle 
soustrait au regard les sources du pouvoir du capital. D’un côté, elle 
obscurcit le fonctionnement du système, lequel paraît alors obéir à 
une logique à la fois naturelle et immaîtrisable. Cette représentation 
nouvelle est bien plus puissante que celle que véhiculait l’idéologie 
libérale aux premiers âges du capitalisme. Le marché dont elle cherchait 
alors à montrer l’autorégulation était encore enclos dans l’espace 
national et soumis aux volontés qui auraient pu vouloir le civiliser. 
C’est d’ailleurs la tâche à laquelle s’attellera l’État-providence, lorsqu’il 
entreprendra de le faire. La mondialisation achève de naturaliser le 
marché en le représentant dans sa radicale autonomie, cela dans la 
mesure où il échapperait même aux volontés d’une bourgeoisie, elle 
aussi inatteignable et virtualisée, qui ne le maîtriserait plus tant les 
moyens de le contrôler sont aujourd’hui dispersés. 

La revendication identitaire poursuivant son idéal de reconnais-
sance fragmente l’unité du sujet politique en une myriade d’ayants 
droit. Elle fonde des micropouvoirs qui, nous l’avons vu, produisent 
un effet de diffraction du pouvoir, cela parce qu’il est représenté à 
l’image d’une pure circulation entre les acteurs. Engagés dans une 
course à la reconnaissance (et à l’égalité), leur projet émancipatoire 
consiste en un genre de distribution à parts égales d’un capital d’estime 
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réciproque. Les luttes sociales trouvent alors leur carburant dans la 
dénonciation des manquements des uns et des autres à cette éthique 
d’ouverture à la différence. 

Il y aurait encore beaucoup à dire des mutations contemporaines 
du rapport au pouvoir et des formes d’émancipation collective qu’elles 
engendrent. Qu’il suffise de constater les effets de ces deux phénomènes 
d’autonomisation de la pratique que représentent, d’une part, un 
marché mondialisée dissimulant dans le chaos et la complexité de son 
fonctionnement les sources du pouvoir qui le fondent et, d’autre part, 
une dynamique de la revendication égalitariste qui s’engendre d’elle-
même (la reconnaissance de la différence étant par définition sans 
limites) et qui fait reposer sur les acteurs la responsabilité de faire 
circu ler entre eux un pouvoir qui ne consiste plus que dans la recon-
naissance égalitaire des uns par les autres. 

CONCLUSION
Toute l’histoire de la société moderne est traversée par l’élan émanci-
patoire que libérait une nouvelle représentation du monde en vertu 
de laquelle la société était seule maître d’œuvre de son destin. Ce 
pouvoir sur elle-même, qu’elle soustrayait aux forces du mythe, de la 
tradition et de la religion, ce pouvoir qu’elle arrachait alors à ces puis-
sances qui depuis toujours gouvernaient la marche du monde depuis 
leur hauteur inaccessible, elle se l’appropriait en faisant de lui un enjeu 
de luttes4. L’émancipation du sujet moderne est au cœur de cette lutte. 
Pour la première fois dans l’histoire du monde, le pouvoir se trouvait 
là devant lui s’offrant à sa critique. C’est dire que le projet émancipa-
toire est directement lié à cette proximité nouvelle du pouvoir. Le 
moment révolutionnaire de la modernité correspond précisément dans 
ce face à face d’un sujet en quête d’émancipation et d’un pouvoir qui 
lui résiste mais ne peut plus se dérober. 

L’extraordinaire paradoxe des sociétés modernes avancées tient 
peut-être dans l’émergence d’un nouveau Moyen Âge dans lequel le 
pouvoir que la modernité avait ramené sur terre serait en train de se 
retirer du monde, de se volatiliser dans les cieux lointains d’une mon-
dialisation inaccessible ou se diffractant imperceptiblement dans les 
pores du social. Comme jadis les sociétés enténébrées dans les profon-
deurs du mythe, la nôtre est mystifiée par l’abstraction que constituent 

 4. Je me rapporte ici à GAUCHET, Marcel. 1985. Le désenchantement du monde. 
Une histoire politique de la religion, Paris, Gallimard.
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la mondialisation et une overclass anonyme. Qu’est-ce que les forces 
de l’émancipation peuvent opposer à l’« empire » ? La résistance que 
lui offrirait la « multitude5 » ? Mais n’est-ce pas répondre à une abstrac-
tion par une autre ? Cette impuissance n’a-t-elle pas comme exact 
corollaire l’incapacité à désigner le pouvoir autrement que par son 
modus operandi (impérial) plutôt que par les détenteurs du pouvoir 
eux-mêmes ? 

À l’exact opposé, le pouvoir se rapproche trop des acteurs sociaux 
avec l’affirmation de l’individu, des néocorporatismes, des tribus et 
des regroupements identitaires engagés dans une lutte pour une plus 
juste reconnaissance de leurs différences mutuelles. Ici, le pouvoir est 
logé dans le social lui-même où il circule. L’émancipation y prend la 
forme d’une lutte pour la reconnaissance qui est paradoxalement la 
lutte de tous contre tous. 

Penser l’émancipation aujourd’hui, c’est peut-être alors repérer 
le pouvoir là où il se dissimule et là où il ne porte pas son nom sur 
son visage.

 5. Ces notions sont évidemment tirées de NEGRI, Antonio et Michael HARDT. 
2004. Multitude. Guerre et démocratie à l’âge de l’Empire, Montréal, Boréal.
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INTRODUCTION
Une personne et un collectif

Gaëtan Tremblay
Professeur titulaire à l’École des médias, Université du Québec à Montréal

Pour l’éducation conscientisante, tâche humaniste et libératrice, 
l’important est que les hommes soumis à la domination 

luttent pour leur émancipation.
Paulo FREIRE, Pédagogie des opprimés, 

Paris, François Maspero, 1969 [1977], p. 69.

S’affranchir des chaînes et des lourdeurs, se libérer des contraintes et 
des préjugés, s’émanciper collectivement de toute forme de domina-
tion ! Une très ancienne aspiration, un programme toujours d’actualité, 
un rêve qui reste encore largement à réaliser. Selon les contextes et 
les époques, la poussée a été plus ou moins forte, parfois accélérée, 
parfois ralentie. Depuis le milieu du XX e siècle, la libération des peuples 
et des travailleurs, l’émancipation des femmes et des opprimés ont en re-
gistré des gains importants, même si le travail est loin d’être ter miné. 
Nous avons connu ces élans, nous avons participé à ces mou ve ments, 
nous nous sommes réjouis des avancées, nous avons durement ressenti 
les coups de butoir et les reculs. 

À titre de professeurs chercheurs, le monde de l’éducation est le 
lieu de notre praxis. Sans pour autant verser dans un idéalisme naïf, 
nous reconnaissons avec Paulo Freire l’importance de la prise de 
conscience dans les transformations sociohistoriques. Nous avons senti 
que le temps était venu de faire un bilan pour éventuellement refaire 
les plans.
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Les textes ici rassemblés ont d’abord été présentés lors d’un 
 colloque1 organisé en hommage à notre collègue Jean-Guy Lacroix, 
qui a pris sa retraite en mai 2007. Tout autant qu’une reconnaissance 
individuelle, la rencontre a été conçue comme un moment de réflexion 
collective. La carrière de Jean-Guy Lacroix, comme celle des conféren-
ciers qui ont accepté notre invitation, a été constamment motivée par 
une lutte pour l’émancipation des artistes et des artisans culturels, des 
réalisatrices, des étudiants, des travailleurs ou de la nation québécoise. 
Sans reprendre tous les éléments de son impressionnant curriculum 
vitae, il vaut la peine de rappeler quelques moments forts de son par-
cours de chercheur. Jean-Guy Lacroix a été membre du collectif de 
rédaction de la revue Les Cahiers du socialisme, de 1980 à 1986, et 
coordonnateur de la même revue de 1984 à 1986. Il a mené des recher-
ches empiriques qui ont conduit, entre autres, à la publication de La 
condition d’artiste : une injustice, en 1990 ; puis de Septième art et discri-
mination : le cas des réalisatrices, en 1992. Ses travaux analytiques et 
théoriques sur la société de l’information et sur les usages des techno-
logies de l’information et de la communication dans le domaine de 
la santé, en particulier, souvent réalisés en collaboration, sont de la 
même eau. Ses réflexions épistémologiques sur la société et sur la 
sociologie, cela va de soi, sont marquées au même sceau d’une  approche 
critique engagée. 

En bon sociologue, Jean-Guy Lacroix connaît l’importance des 
déterminants socioéconomiques et des mouvements sociohistoriques 
pour bien comprendre l’action des individus. Alors plutôt que de 
centrer ce colloque sur sa seule personne, nous avons jugé préférable 
de nous livrer à une réflexion et à des échanges sur cette aspiration 
qui nous a rassemblés plus d’une fois au cours des trois dernières 
décennies et qui est au cœur même du projet uqamien, l’université à 
la création et au développement de laquelle les auteurs de cet ouvrage 
ont tous été diversement associés.

Les personnes qui ont été invitées à faire une communication au 
colloque et à rédiger un texte pour cette publication ont toutes, à un 
titre ou à un autre (chercheur, professeur, étudiant, militant), collaboré 
avec Jean-Guy Lacroix. Elles sont de formation disciplinaire différente 
(sociologie, philosophie, sciences économiques, sciences de la com-
munication, études littéraires, psychologie sociale) et œuvrent dans 
des champs d’étude variés. L’ouvrage est donc résolument multi-

 1. Nos sincères remerciements à Aimé-Jules Bizimana, étudiant au doctorat 
en communication de l’Université du Québec à Montréal, pour son aide 
précieuse à la mise en forme des textes de cet ouvrage.
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disciplinaire. Le lecteur remarquera cependant que les hommes et les 
femmes n’y sont pas représentés de manière équilibrée. Nous le déplo-
rons profondément mais il n’a pas été possible de faire autrement. 
Plusieurs facteurs peuvent expliquer cette situation. Il faut tout d’abord 
rappeler qu’à l’époque où nous avons, Jean-Guy ainsi que plusieurs 
autres contributeurs de cet ouvrage, entamé notre carrière de profes-
seur-chercheur, les femmes n’étaient pas aussi nombreuses à l’université 
qu’elles le sont aujourd’hui. Et peu d’entre elles se sont intéressées à 
l’économie politique de la culture et de la communication, cadre 
principal de nos travaux. De plus, certaines de nos collaboratrices 
européennes et latino-américaines n’ont pu, pour des raisons finan-
cières ou des questions de disponibilité, participer à notre colloque.

D’aucuns seront peut-être tentés de voir dans cet ouvrage une 
réflexion de « baby boomers ». Il est vrai que la plupart des auteurs 
sont nés dans ces années qui ont suivi la Seconde Guerre mondiale et 
qu’ils ont été marqués par les mêmes grands événements et les mêmes 
déterminants sociaux, culturels, économiques et politiques de cette 
période historique qui couvre les cinq ou six dernières décennies. Nous 
résistons cependant au schématisme générationnel qui nivelle et uni-
formise les appartenances et distinctions sociales tout autant que les 
différences individuelles. Beaucoup d’autres facteurs importent tout 
autant sinon davantage que l’intégration à une tranche d’âge.

Cet ouvrage porte la marque de la longue collaboration qui lie, 
depuis plus de vingt ans, les chercheurs du Groupe de recherche inter-
disciplinaire sur la communication, l’information et la société (GRICIS) 
que Jean-Guy Lacroix et moi avons fondé à la fin des années 1980, à 
nos collègues français du Groupe de recherche sur les enjeux socio-
économiques de la communication (GRESEC), initiative conjointe de 
Bernard Miège et d’Yves de la Haye, et du Laboratoire des sciences de 
l’information et de la communication (LabSic) créé par Pierre Moeglin, 
maintenant directeur de la Maison des sciences de l’homme Paris Nord. 
Il en résulte que les thématiques de l’éducation, de la culture et de la 
communication y sont fortement représentées et informent la structure 
de l’ouvrage. Par ailleurs, les références à la situation de la France 
comme à celle du Québec permettront au lecteur de se livrer à une 
lecture comparative souvent éclairante.

Nous espérons que cet ouvrage contribuera à la compréhension 
des mouvements sociaux et à la praxis transformatrice des professeurs, 
chercheurs et étudiants des sciences humaines et sociales auxquels 
nous le destinons tout particulièrement, en France comme au Québec. 
Nous souhaitons également que les animateurs sociaux ainsi que les 
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travailleurs des secteurs culturels et médiatiques y trouvent une 
source d’inspiration et de motivation à la poursuite de leur travail 
émancipateur.

L’Histoire ne sera pas finie tant que l’émancipation ne sera pas 
complète.
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L’émancipation 
et la modernité politique

Gilles Bourque
Département de sociologie, Université du Québec à Montréal

Est-il besoin de rappeler que la référence à l’idée d’émancipation inspira 
de façon décisive les premiers travaux de ces jeunes sociologues qui, 
comme Jean-Guy Lacroix et plusieurs autres, voulurent, durant les 
années 1960 et 1970, contribuer à la compréhension de la question 
du Québec dans un monde en pleine transformation. En rupture avec 
le fonctionnalisme, ils ne faisaient pas mystère de leur « parti pris » 
pour la libération de la nation et l’émancipation de la classe ouvrière1. 
À partir des années 1980 cependant, au Québec comme ailleurs, s’im-
posa progressivement un glissement qui, à terme, provoqua une réinter-
prétation significative de l’horizon de sens auquel référait la notion 
et peut-être encore davantage une révision des lieux à investir dans le 
but de réaliser ses promesses. 

Dans ce court texte, j’aborderai sommairement quelques-unes 
des dimensions de l’histoire de l’idée d’émancipation. Je tracerai 
d’abord à grands traits les conditions de son émergence et de sa trans-
formation durant la modernité politique, avant d’aborder le contexte 
qui prépara sa réinterprétation dans les sociétés néolibérales. 

1. L’ÉMANCIPATION : 
UN PROJET POLITIQUE AU CŒUR DE LA MODERNITÉ

L’idée d’émancipation inspira dès le départ le projet de la modernité 
politique qui s’incarna dans l’institutionnalisation de la démocratie 
libérale. Il s’agissait de produire la société sur une base essentiellement 

 1. Voir à ce propos les revues Parti Pris, Socialisme québécois et Les Cahiers du 
socialisme, publiées des années 1970 aux années 1980.
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intramondaine, à la lumière des rapports de force et de domination 
qui la traversent et qui la constituent. À la faveur des révolutions 
bourgeoises, l’idée d’émancipation signifia l’émergence d’un sujet 
libre, dans le cadre d’une société dominée par les dynamiques de la 
propriété privée et du marché. Il s’imposait d’émanciper l’individu, 
c’est-à-dire de libérer le bourgeois comme le prolétaire de tout lien de 
dépendance et de désenclaver la société en la débarrassant des vestiges 
du féodalisme.

Dès le départ, on vient de le constater, l’idée d’émancipation doit 
être pensée comme un horizon de sens plutôt que comme une notion 
définissable, tel un éthos plutôt qu’un programme. Dans l’histoire de 
la modernité, elle ciblera une pluralité de sujets ; elle inspirera des 
projets souvent antagoniques de transformation de la société. L’horizon 
de sens que profile l’idée d’émancipation n’en imprègne pas moins 
les valeurs canoniques de la modernité. Le progrès, l’égalité et la liberté 
invitent à une sorte de révolution permanente. Le progrès économique 
deviendra le progrès social, alors que l’égalité sociale sera opposée à 
l’égalité formelle du droit civil classique. 

La notion moderne d’émancipation, les libéraux comme les 
conservateurs le constateront rapidement, demeura toujours une idée 
profondément subversive qui invita la société à n’avoir de cesse de se 
transformer. Elle qui, au point de départ, cibla un seul et même sujet, 
inspira progressivement une multitude de mouvements et de groupes 
sociaux ; elle qui accompagna l’avancée de la propriété privée et du 
libre marché, n’en favorisa pas moins la formulation de projets de 
société appelant au renversement du capitalisme.

Certes, l’histoire de l’idée d’émancipation demeure inséparable 
de l’institutionnalisation de la modernité politique qui prit forme dans 
l’État-nation. À partir de là, on pensa la société comme un objet, comme 
une entité autoproduite et susceptible d’être transformée2. L’État-nation 
qui hérita du travail de centralisation réalisé sous l’abso lutisme devint 
l’ultime détenteur de la souveraineté. Retenons surtout ici cet acte 
fondateur de séparation entre le privé et le public qui rendait possible 
la discussion de tous les rapports de pouvoir dans les institutions de la 
démocratie représentative, en même temps que la mise à l’abri de 
la propriété et du marché dans ce qu’on appellera aussi la société civile. 
Ainsi fut instaurée la dynamique contradictoire de la modernité poli-
tique qui n’eut de cesse de s’ouvrir à des projets  d’émancipation tout 
en cherchant à baliser les conditions de leur réalisation.

 2. FREITAG, Michel. 2008. L’impasse de la globalisation : une histoire sociologique 
et philosophique du capitalisme, Montréal, Écosociété.
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Les contradictions entre le développement du capitalisme et 
l’approfondissement de la démocratie sont ainsi au cœur de l’histoire 
de la modernité politique. Comme en témoigne une nouvelle fois 
l’histoire récente de la Chine, le capitalisme qui a toujours besoin de 
l’État peut faire l’économie de la démocratie. Si, dans l’histoire occi-
dentale, la formation de l’État-nation et de la démocratie libérale furent 
effectivement liées à la propriété privée et au développement du 
marché, il n’en demeure pas moins que les propriétaires des moyens 
de production comme les marchands devinrent rapidement fort cir-
conspects devant l’expression de tout projet d’émancipation qui visait 
autre chose que la liberté de l’individu, de sa propriété, de sa force de 
travail ou de ses marchandises.

L’horizon de sens ouvert par l’idée d’émancipation s’élargira à la 
faveur du développement des luttes sociales qui progressivement s’en 
inspireront, luttes qui, du moins jusque dans l’État-providence, pro-
voqueront des transformations significatives de la régulation politique. 
Ainsi peut-on soutenir que la référence à l’idée d’émancipation et avec 
elle aux sujets qui s’en réclament ainsi qu’aux réformes de la gouverne 
qu’elle inspire, prend des allures fort différentes en fonction de la 
transformation des modalités de la régulation politique, c’est-à-dire 
de la forme de l’État. Le concept de forme de l’État vise la logique 
générale de la régulation politique durant une phase du développement 
de l’État moderne3. Avec Jules Duchastel nous avons distingué quatre 
formes de l’État qui, selon nous, se sont succédées depuis l’affirmation 
pleine et entière de la démocratie libérale en Angleterre à partir des 
années 1840 : l’État libéral classique (approximativement de 1840 à 
l880), l’État libéral réformé (de 1880 aux années 1930), l’État-providence 
(des années 1930 à 1970), l’État néolibéral (de la crise du fordisme à 
nos jours). On peut soutenir qu’une nouvelle forme de l’État survient 
invariablement à la suite d’une crise du capitalisme et surtout des 
luttes que cette dernière attise.

Dans l’État libéral classique dominé par les principes de l’auto-
régulation du marché et de la séparation stricte entre la sphère publique 
et la sphère privée, l’idée d’émancipation ne vise guère que les pro-
priétaires mâles de 21 ans et plus. Il s’agit somme toute de libérer le 
propriétaire, la force de travail et le marché des dernières entraves au 
plein déploiement du capitalisme industriel : par exemple, les subven-
tions régionales aux salaires et le protectionnisme. Dans la même 

 3. Voir entre autres BOURQUE, Gilles et Jules DUCHASTEL. 1992. « Le  discours 
politique néolibéral et les transformations actuelles de l’État », Discours 
social/Social Discourse, vol. IV, nos 3-4.
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foulée, l’État libéral classique privatise la question sociale en confiant 
à des institutions privées le traitement des rapports d’inégalité4. Il ne 
s’agit surtout pas d’émanciper les pauvres, mais de les responsabiliser 
en leur inculquant la discipline de l’épargne et du travail.

Les contradictions entre le développement du capitalisme et celui 
de la démocratie évoquées plus haut ne tarderont cependant pas à se 
manifester, alors que la société se révolte contre les effets délétères du 
libre marché5. Suite à la crise du capitalisme qui survient durant les 
années 1970 et à la radicalisation des luttes sociales, on assistera, 
d’abord en Allemagne, à une série de réformes de la régulation poli-
tique en rupture avec les préceptes de la séparation radicale entre le 
public et le privé chère au libéralisme classique. Pensons, à titre 
d’exemple, au protectionnisme, à la loi des accidents de travail, à la 
reconnaissance du droit d’association puis de grève, à l’élargissement 
du droit de vote à tous les hommes et, plus tard, à toutes les femmes. 
Plusieurs voient poindre ici l’État-providence ; je préfère, au contraire, 
parler de la naissance de la démocratie sociale qui, dès lors, cessera 
d’être réservée aux propriétaires pour accueillir, au nom de l’égalité 
sociale revendiquée par le mouvement ouvrier et le mouvement des 
femmes, l’ensemble des classes populaires.

Dans l’État libéral réformé, en effet, la régulation politique ne 
rompt pas encore de façon nette avec le libéralisme classique : les 
économies nationales, malgré le protectionnisme, demeurent soumises 
aux règles du libre marché intérieur ; l’État n’intervient qu’à la péri-
phérie du procès de production et du rapport salarial, en même temps 
qu’il continue à confier massivement aux institutions privées (même 
s’il commence à les subventionner) l’essentiel de la gestion de la pau-
vreté et des problèmes sociaux. Soulignons de plus que l’horizon de 
sens auquel réfère l’idée d’émancipation demeure étroitement balisé 
par un contrediscours à la fois libéral et traditionnaliste faisant appel 
aux vertus du travail, de l’ordre et des traditions dont le discours 
duplessiste représenta le dernier archétype au Québec6. Seul l’État-
providence allait faire éclater les frontières entre la sphère privée et la 
sphère publique.

 4. EWALD, François. 1986. L’État providence, Paris, Grasset.
 5. POLANYI, Karl. 1983. La grande transformation. Aux origines politiques et 

économiques de notre temps. Paris, Gallimard.
 6. BOURQUE, Gilles et Jules DUCHASTEL (1988). Restons traditionnels et 

progressifs, Montréal, Boréal ; BOURQUE, Gilles, Jules DUCHASTEL et 
Jacques BEAUCHEMIN. 1994. La société libérale duplessiste, 1944-1960, 
Montréal, Les Presses de l’Université de Montréal.
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Il est inutile de m’étendre longuement sur l’architecture des États-
providence, depuis le New Deal durant les années 1930, jusqu’à la 
crise du fordisme et du providentialisme au milieu des années 1970. 
L’interpénétration des sphères publique et privée permit de réaliser 
une politique économique centrée sur l’économie nationale, une 
politique sociale d’inspiration universaliste vouée au soutien de la 
demande et une politique culturelle consacrée à la démocratisation de 
l’enseignement et au développement de la culture nationale. Je n’insis-
terai que sur les dimensions symboliques et discursives de l’institu-
tionnalisation politique caractéristiques du providentialisme.

L’État-providence réalise la tendance à la politisation des rapports 
de pouvoir constitutive de l’État moderne. L’épuisement des réserves 
de tradition fait disparaître les balises disciplinaires qui avaient jusque-
là permis aux démocraties libérales de limiter le champ de la discussion 
des rapports de force et de domination. On peut mesurer cette politi-
sation élargie à l’aune du développement accéléré du droit social apparu 
à la fin du XIX e siècle. Pour les fins de notre propos, il faut surtout 
retenir que l’État-providence produit un éthos d’émancipation qui, 
progressivement, servira d’horizon dans le discours de la plupart des 
mouvements sociaux. L’émancipation deviendra ainsi une valeur 
canonique durant les manifestations étudiantes, dans le mouvement 
ouvrier comme dans ceux des femmes, de la contreculture et des 
minorités nationales (le Québec, l’Irlande…).

Le providentialisme s’inspire d’une conception essentiellement 
politique de l’idée d’émancipation. L’État devient un lieu privilégié 
de production de la société. Certes on peut identifier ici des intérêts : 
ceux, par exemple, de la classe ouvrière et du grand capital à l’origine 
du compromis de la convention collective ou encore ceux de la nou-
velle petite bourgeoisie (des nouvelles classes moyennes) qui profitent 
du développement du secteur public. Au-delà de ces intérêts, cepen-
dant, l’horizon de sens dégagé par la notion d’émancipation dans 
l’État- providence permet de penser que le politique, dans sa dimen-
sion démocratique, constitue le lieu principal de la discussion des 
rapports de pouvoir, alors que dans sa forme étatique il rend possible 
la transformation de la société. Les citoyens paraissent ainsi avoir 
une voix et une prise réelle sur leur destinée comme sur la production 
de la société. 

L’idée d’émancipation demeure enfin inséparable de la notion 
de solidarité. Il n’est qu’à penser, bien sûr, à la socialisation de la 
représentation des valeurs canoniques de la modernité (l’égalité sociale, 
la justice sociale, le droit social). L’émancipation du sujet (ouvrier, 
femme, étudiant) se donne toujours plus ou moins clairement comme 
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un vecteur de mieux être de la société dans son ensemble. Ainsi, à 
titre d’exemple, le discours des nouvelles classes moyennes liées à la 
montée du fordisme et de l’État-providence s’inspire d’une idéologie 
tout à la fois individualiste et solidariste. Il s’agit de libérer l’individu 
de toutes les entraves disciplinaires et traditionnalistes à son épanouis-
sement, à l’expression de son authenticité, mais il importe aussi de 
créer les conditions sociétales qui permettront à tous et à toutes de 
réaliser leur potentialité (le thème de l’égalité des chances).

Il n’est pas question d’oublier les critiques de l’État-providence. 
Le providentialisme n’a pas réalisé ses promesses d’égalité et de justice 
sociales ; l’importance de la bureaucratie et la centralisation du pouvoir 
auprès de l’exécutif qui l’a caractérisé ont contredit les espoirs d’éman-
cipation politique qu’il suscitait. En dernière analyse, l’État-providence 
peut être pensé comme l’ultime réalisation de la modernité politique, 
alors que la contradiction entre le développement du capitalisme et 
l’approfondissement de la démocratie qui la caractérisait devint 
intenable.

2. DE L’ÉMANCIPATION À L’ADAPTATION
On sait qu’au cours de la crise du fordisme et de l’État-providence 
s’imposa une stratégie de sortie de crise qui consacrait la défaite du 
mouvement ouvrier, des nouvelles classes moyennes (à tout le moins 
occidentales) et d’une large partie des nouveaux mouvements sociaux. 
Cette stratégie visait la réimposition la plus large possible de l’hégé-
monie du capitalisme en créant les conditions les plus favorables à la 
transnationalisation des grandes corporations et à la financiarisation 
du capital. Cette stratégie que l’on a appelé la mondialisation néoli-
bérale ou la globalisation a provoqué l’érosion des pouvoirs de l’État-
nation qui a cédé une partie de sa souveraineté à des institutions 
technocratiques supranationales.

Je n’insisterai bien sûr ici que sur les éléments de cette nouvelle 
« grande transformation » essentiels à la compréhension de l’histoire 
récente de l’idée d’émancipation. Au niveau le plus abstrait la mon-
dialisation néolibérale fut une tentative (provisoirement réussie) de 
juguler la contradiction qui, je l’ai indiqué plus haut, dynamisa l’his-
toire de la modernité politique. Il s’agissait de mettre la régulation du 
capitalisme à l’abri des institutions de la démocratie représentative. 
On entendait dépolitiser, c’est-à-dire soustraire la définition des règles 
du développement économique à toute forme de discussion politique 
pour la confier, dans le meilleur des cas, à de prétendus intervenants 
dont la légitimité démocratique était fort questionnable. Ainsi put être 
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formulé ce drôle de discours qui soutint que la démocratie devait se 
répandre partout dans le monde à condition d’être inoffensive pour 
le capitalisme. 

Voilà dans quelles circonstances fut décrétée la mort de l’idée 
d’émancipation et chantées les vertus de l’adaptation, notion qui 
s’imposa dès lors comme le seul horizon de sens pensable dans la doxa 
néolibérale7. J’entends ici l’émancipation non seulement dans le sens 
de libération, mais aussi comme une référence à la capacité du citoyen 
(de l’homme et de la femme libres) de discuter de toutes les règles de 
l’organisation de la société avec l’espoir raisonnable de contribuer à 
la définition du bien commun. Tout se passe comme si, dans l’État 
néolibéral, le citoyen avait perdu dans la pratique sinon sur le plan 
formel une partie des droits et devoirs liés à son émancipation poli-
tique. Il lui faut s’adapter ou périr et les valeurs proposées par le dis-
cours politique sont d’ordre disciplinaire ou instrumental8. Les individus 
et les nations doivent s’ajuster à des processus dont les règles paraissent 
dorénavant indiscutables.

La stratégie a aussi impliqué, au niveau national, le démantèle-
ment de l’État-providence et le passage à l’État néolibéral. Nous sommes 
ainsi passés d’une politique économique vouée à la dynamisation de 
l’économie nationale et d’une politique sociale visant le soutien de la 
demande, à une régulation centrée sur l’offre de capital dans l’espace 
mondial (subventions à l’exportation et mesures visant à attirer le 
capital transnational) et sur l’offre de travail au niveau national (for-
mation de la main-d’œuvre, politiques sociales conditionnelles à la 
réinsertion dans le marché du travail).

L’avènement de l’État néolibéral a été préparé par un large 
 processus de privatisation et de dérèglementation ; l’objectif était de 
réintroduire autant qu’il se pouvait la séparation des sphères publique 
et privée, ce principe sacro-saint du libéralisme. Depuis quelques 
années, principalement après le 11 septembre 2001, l’État néolibéral 
est en même temps devenu un État sécuritaire. L’obsession pour la 
sécurité a conduit, on le sait, à l’adoption de législations qui, dans la 
plupart des démocraties occidentales, ont porté atteinte aux droits et 
libertés. Invité inlassablement à s’adapter, le citoyen est maintenant 
mis en état de surveillance. 

 7. BOURQUE, Gilles. 2004. « Prolégomènes à l’analyse des transformations 
de la régulation politique au Québec (1960-2003) dans CANET, Raphaël 
et Jules DUCHASTEL (dir.), La régulation néolibérale. Crise ou ajustement, 
Montréal, Éditions Athéna.

 8. PECK, Jamie. 2001. Workfare States, New York, The Guilford Press.
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Avant de terminer, je voudrais cependant insister davantage sur 
cette autre mutation du sens de la notion d’émancipation survenue 
dans le processus de judiciarisation des rapports sociaux. Ici l’éman-
cipation ne s’éclipse pas derrière l’appel à l’adaptation. Sans trop qu’on 
s’en aperçoive au point de départ, elle change de sens en changeant 
de cible.

La judiciarisation réfère d’abord et avant tout à un déplacement 
du lieu de discussion des rapports de pouvoir des assemblées délibé-
rantes à l’instance judiciaire. Le droit s’impose ainsi à la loi et plus 
encore devrait-on dire à l’Assemblée législative : la démocratie chartiste 
caractérisée par une propension à la judiciarisation et à la constitu-
tionnalisation des droits s’impose à la démocratie représentative. Au-
delà de la justesse des causes à défendre, la judiciarisation tend à la 
circonscription, sinon à l’enfermement de tout projet d’émancipation 
dans les instances juridiques. Ainsi les mouvements sociaux risquent-ils 
de se perdre dans les dédales judiciaires au détriment des débats qu’ils 
pourraient tenir dans l’espace public. Plus encore cependant, étant 
donné la nature même du droit, la judiciarisation n’est pas neutre 
quant au contenu même des revendications. Elle incite de façon pré-
valante à demander la conformité aux droits existants plutôt qu’à exiger 
de nouveaux droits. Voilà peut-être en partie pourquoi, depuis l’appa-
rition de la démocratie chartiste, l’idée d’émancipation a le plus souvent 
accouché de revendications qui visaient d’abord et avant tout l’égalité, 
la parité et l’équité dans l’institution telle qu’elle existe. L’idée d’éman-
cipation ne paraît plus guère suggérer la critique, mais bien l’exigence 
de l’entrée dans l’institution : le mariage des homosexuels, la présence 
des femmes dans l’armée et la police, l’équité dans les salaires plutôt 
que la critique du mariage, de l’armée et du rapport salarial. Même si 
une approche n’exclut pas l’autre, la démocratie chartiste et judiciarisée 
n’en tend pas moins à la limitation des idéaux d’émancipation à des 
pratiques juridiques d’entrée dans l’institution9.

L’histoire canadienne des dernières décennies démontre, par 
ailleurs, que le double phénomène de la judiciarisation et de l’enchâs-
sement d’une charte des droits dans la Constitution favorise l’éclosion 
d’une conception particulariste de la citoyenneté10. Une telle approche, 

 9. BEAUCHEMIN, Jacques. 2004. La société des identités : éthique et politique 
dans le monde contemporain, Montréal, Éditions Athéna.

10. BOURQUE, Gilles et Jules DUCHASTEL. 1996. L’identité fragmentée. Nation 
et citoyenneté dans les débats constitutionnels canadiens (1941-1992),  Montréal, 
Fides ; BOURQUE, Gilles, Jules DUCHASTEL et Éric PINEAULT. 1999. 
« L’incorporation de la citoyenneté : citoyenneté et identité sociale », dans 
Sociologie et Sociétés, vol. 31, no 2.
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qui n’est pas sans rappeler les positions d’Hayek sur la gouverne 
 politique11 se méfie à ce point des possibles dérives de la démocratie 
représentative qu’elle invite à la constitutionnalisation des droits par-
ticuliers. Ainsi, avec le temps, s’impose la dominance de plus en plus 
pesante du droit déjà produit sur les débats préparant la loi nouvelle 
à édicter. La citoyenneté particulariste qui découle d’une telle concep-
tion encourage la formation d’une multiplicité de groupes d’ayants 
droit qui, dans certaines conjonctures, comme l’a montré la malheu-
reuse aventure des accords du Lac Meech au Canada, peuvent lutter 
les uns contre les autres, au nom d’une prétendue préséance du droit 
des uns sur le droit des autres. Ainsi, au Canada anglais, a-t-on opposé 
les droits des femmes et des Amérindiens à la reconnaissance du Québec 
comme société distincte.

Il en résulte que l’idée d’émancipation dans la société néolibérale 
tend à se délester de toute référence à un horizon sociétal commun. 
La fraternité et la solidarité sociale ne paraissent plus guère à l’ordre 
du jour, sinon en groupes restreints.

CONCLUSION
Il ne s’agit en aucune manière de demander à qui que ce soit de 
 sacrifier une seule parcelle de ses droits, ni d’ailleurs d’en revendiquer 
de nouveaux haut et fort. Il est temps cependant de commencer à 
comprendre plus finement et plus lucidement comment la stratégie 
néolibérale a réussi, ces trente dernières années, à briser provisoirement 
tout espoir d’émancipation politique. Cette tâche exige la relance 
d’une critique radicale et sans concession du capitalisme, ainsi que la 
reformulation de l’idée d’émancipation dans le cadre de luttes plurielles 
et multi formes pour la repolitisation du monde et la recherche du 
bien commun.

11. DOSTALER, Gilles. 2001. Le libéralisme de Hayek, Paris, La Découverte.





Le passé au présent
Histoire et politique chez Daniel Bensaïd

Jacques Pelletier
Département d’études littéraires, Université du Québec à Montréal

Animateur de Mai 1968, membre fondateur de la Ligue communiste 
révolutionnaire (LCR), dirigeant de la Quatrième internationale, Daniel 
Bensaïd a été longtemps d’abord identifié comme militant politique, 
incarnation de la figure contemporaine du révolutionnaire profes-
sionnel. Au tournant des années 1990, sans renoncer à ses convictions 
et à ses engagements antérieurs, il s’est lancé dans l’élaboration d’une 
œuvre ambitieuse sur le plan intellectuel, se proposant de repenser 
le marxisme de manière critique en redonnant une importance cen-
trale à la dimension proprement politique et stratégique de cette 
entreprise.

Dans cette production abondante, foisonnante et diversifiée, on 
peut distinguer trois pôles principaux : des écrits programmatiques liés 
à la conjoncture immédiate qui se présentent d’abord comme des 
textes d’intervention ; des ouvrages de réflexion de plus longue portée 
sur Marx et les multiples courants qui se sont développés à partir de 
la lecture de cette œuvre ; enfin une « trilogie sur l’histoire et la 
mémoire1 » comprenant un essai sur Walter Benjamin et deux livres 
portant sur des phénomènes sociohistoriques et leurs enjeux : la 
 Révolution française et Jeanne d’Arc.

Relevant de la philosophie politique, cette trilogie, pour autant, 
ne s’inscrit pas moins à l’intérieur de la perspective analytique et 
politique globale qui imprègne l’ensemble de la production de cet 
auteur. Celle-là repose, pour reprendre une image qu’il affectionne, 
sur deux fils à plomb : celui de la nécessité de l’émancipation des 

 1. BENSAÏD, Daniel. 2004. Une lente impatience, Paris, Stock, 2004, coll. « Un 
ordre d’idées », p. 380.
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dominés et des opprimés, « sans lequel, écrit-il dans l’Épilogue de son 
Éloge de la politique profane, il n’est plus que dérive de chiens crevés 
au fil de l’eau2 » ; celui, sur le plan stratégique, de la lutte des classes 
comme passage obligé vers l’émancipation et la libération.

Bensaïd reprenant volontiers à son compte le célèbre axiome de 
Benjamin voulant que « la politique prime désormais l’histoire », c’est 
sans doute l’essai consacré à cet auteur qui permet le mieux de com-
prendre les fondements de la démarche mise à l’œuvre dans la trilogie 
et le caractère singulier qu’elle emprunte dans ses composantes 
p roprement historiographiques.

1. FONDATIONS : RELECTURE ET ACTUALISATION DES THÈSES 
SUR LE CONCEPT D’HISTOIRE

Écrit par Benjamin dans l’urgence, quelques mois avant sa mort, le 
texte des thèses Sur le concept d’histoire est aussi célèbre qu’énigmatique 
dans certaines de ses propositions. Formulé sous une forme aphoris-
tique, fragmentaire, elliptique, il appelle par sa nature même un 
déchiffrement qui donnera lieu à plusieurs interprétations3, parmi 
lesquelles se distingue la lecture délibérément stratégique à laquelle 
procède Daniel Bensaïd.

Je n’évoquerai pas de manière détaillée chacune des dix-huit 
thèses que comprend cet écrit fameux. Je rappellerai rapidement, en 
m’en tenant à l’essentiel quitte à être réducteur, que Benjamin établit 
un lien étroit entre le passé et le présent : le passé n’est pas un temps 
mort qui nous serait devenu indifférent et lointain, un pur objet de 
connaissance de la science historique. Il continue de nous habiter et 
de vivre en nous dans le présent de la conjoncture et les enjeux qui 
le traversèrent demeurent aussi largement les nôtres. Si bien que « faire 
œuvre d’historien » ne signifie pas de savoir “comment les choses se 
sont réellement passées”. Cela signifie s’emparer d’un souvenir, tel 

 2. BENSAÏD, Daniel. 2008. Éloge de la politique profane, Paris, Albin Michel, 
2008, coll. « Bibliothèque Idées », p. 356.

 3. Michael Löwy, qui considère lui-même Benjamin comme un marxiste et 
un théologien, en donne un aperçu éclairant dans son ouvrage, Walter 
Benjamin : Avertissement d’incendie. Une lecture des thèses « Sur le concept 
d’histoire », Paris, Presses universitaires de France, coll. « Pratiques théo-
riques », 2001.
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qu’il surgit à l’instant du danger4. On renoue donc avec le passé par 
la mémoire, mais une mémoire mobilisée et activée par les urgences 
du présent.

Ce passé vivant, sauvé de l’oubli, investi par l’« à présent »,  s’oppose 
au temps « homogène et vide » d’une histoire axée sur l’idée de progrès. 
Cette idée, qui inspire les travaux des historiens fondés sur un déter-
minisme mécaniste, est aussi au cœur de la théorie et des pratiques 
social-démocrates. Elle induit une conception fataliste et résignée de 
l’évolution sociale qui apparaît comme un produit naturel de la trans-
formation des techniques et du travail et qui n’exige plus du coup 
d’irruption révolutionnaire.

Cette attitude passive, fondée sur une surévaluation optimiste de 
l’idée de progrès, aurait laissé la classe ouvrière désarmée, incapable 
de combattre victorieusement le fascisme et de stopper son ascension 
fulgurante entre les deux guerres mondiales. La révolution, qui est 
pour Benjamin d’abord une tentative de conjurer les catas trophes 
passées, présentes et à venir, implique donc une rupture avec cette 
conception linéaire, rectiligne, du temps, avec le « continuum de 
l’histoire » qu’il faut faire éclater au profit de l’événement messianique 
et rédempteur.

C’est cette conception de la révolution, qui fait du militant une 
sentinelle aux aguets, qui retient surtout l’attention de Bensaïd dans 
son essai. Celui-là n’est pas conçu comme une dissertation ou un livre 
savant sur Benjamin, comme une entreprise académique qui ne pour-
rait qu’en fournir une image figée, immobile, alors que sa pensée même 
demeure aujourd’hui actuelle et vivante. Bien au contraire, celui-là est 
saisi comme une « image dialectique, le point de cristallisation d’une 
pensée messianique, aux prises avec les hypostases de la raison histo-
rique5 ». Si bien que l’on n’a pas tant affaire ici à un ouvrage sur le 
philosophe allemand, à une explicitation de sa pensée, qu’à un déve-
loppement largement autonome de la réflexion de Bensaïd qui se 
nourrit toutefois de cet héritage, qui en reprend la succession comme 
une sentinelle assure la relève de la sentinelle qu’elle remplace dans 
la chaîne ininterrompue des veilleurs attentifs aux bruissements de 
la nuit.

 4. BENJAMIN, Walter. 2000. « Sur le concept d’histoire », dans Œuvres lll, 
Paris, Éditions Gallimard, coll. « Essais », p. 431.

 5. BENSAÏD, Daniel. 1990. Walter Benjamin, sentinelle messianique, Paris, Plon, 
p. 17. Les citations à venir de cet ouvrage seront signalées entre paren-
thèses dans mon analyse.
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La réflexion sur la Révolution comme rupture avec la temporalité 
linéaire et vide et accélération tourbillonnante de l’Histoire en tant 
qu’événement et avènement inédits, se retrouve ainsi au cœur de 
l’essai. La Révolution opère une trouée dans le temps qui n’est pas 
qu’une fuite en avant, mais sans doute d’abord une « restauration » et 
une « rédemption ». Paradis perdu et Terre promise s’y rejoignent. « À 
condition, précise l’auteur, que tout, exhaustivement, soit sauvé et 
que rien n’échappe à la vigilance mémorielle » (p. 31). À commencer, 
bien sûr, par les défaites des vaincus que la remémoration tire de l’oubli 
et auxquelles elle donne leur plein sens, éclairé par un présent tendu 
qui en assure la relance : « Collectionné, remémoré, ce qui a été perdu 
peut en effet être retrouvé » (p. 36) ainsi que Proust, sur un autre plan, 
en a fait une brillante démonstration.

Le passé, ainsi perçu, rôde autour du présent et le hante à la 
manière d’un spectre, faisant irruption dans son cours tranquille, 
brisant la monotonie des jours qui se ressemblent et se succèdent dans 
un tourniquet incessant. La Révolution renoue ainsi avec un passé qui 
ne passe pas justement, le reprend et le prolonge, lui redonne vie. Si 
bien que son sort est étroitement lié au temps présent, de telle sorte 
que la « connaissance critique » de ce dernier est « la condition » même 
de sa « connaissance effective » (p. 44) en tant que passé vivant. Si, par 
exemple, le Carthage évoqué par Flaubert dans Salammbô apparaît 
comme un astre mort, comme un bloc historique inerte, c’est qu’il est 
le produit d’un écrivain lui-même absent du monde présent qu’il avait 
en horreur et qu’il fuyait dans cette fantasmagorie pétrifiée.

Ce présent qui permet de renouer avec la dynamique conflictuelle 
du passé n’est pas celui du progrès dont Bensaïd reprend le procès 
dans le sillage de Benjamin auquel il emprunte directement sa rhéto-
rique. À ce concept discutable et détestable, il préfère celui d’« actua-
lisation : Actualisation des potentialités, note-t-il, Bifurcation au présent. 
Décision. » (p. 49).Primauté du politique donc, de l’action intempestive 
qui opère une brèche dans le cours incessant et répétitif du temps, qui 
ouvre sur l’espace du virtuel et des possibles offerts par la conjoncture 
et qui engage des rapports de force. « L’événement, souligne-t-il avec 
force, dynamite la structure. L’irruption messianique tient en échec la 
catastrophe récurrente du progrès. La Révolution est l’antithèse du 
temps irréversible, homogène et vide » (p. 65). C’est la grande leçon 
qu’il tire des thèses Sur le concept d’histoire.

Qu’en faire au temps présent qui est celui de la fin annoncée de 
l’Histoire ?
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L’essai, je le rappelle, a été rédigé au printemps 1990, dans l’année 
qui suit la chute du mur de Berlin, au moment où l’empire soviétique 
éclate sous le poids de ses contradictions, dans une période donc où 
le capitalisme paraît avoir retrouvé une nouvelle vigueur et semble à 
plusieurs désormais indépassable. Ce dont témoigneraient non seule-
ment l’échec du socialisme réellement inexistant, pour reprendre une 
formule affectionnée par Bensaïd, mais également les étranges et 
déroutantes métamorphoses des révolutions contemporaines issues de 
la décolonisation se transformant le plus souvent, au fil du temps, en 
régimes bureaucratiques et policiers. Dans les sociétés occidentales, de 
même, la contestation des années 1960-1970 s’est évaporée au tournant 
des années 1980 au profit d’une gestion des rapports sociaux qui se 
réclame de la raison et qui vise l’efficacité. La politique comme pratique 
stratégique connaît une éclipse et est remplacée par l’administration 
des choses et du monde dans une perspective purement utilitaire et 
instrumentale.

Dans ce contexte morose, les thèses formulées par l’auteur dans 
la dernière partie de son livre, s’offrent comme des variations sur les 
propositions de Benjamin, les reprenant et les prolongeant avec des 
accents nouveaux appelés par la conjoncture. Même si celle-ci ne pré-
sente pas le caractère apocalyptique de la période de guerre durant 
laquelle le philosophe allemand élaborait ses thèses, elle n’en est pas 
moins imprégnée par un profond sentiment d’échec : faillite des projets 
d’émancipation conçus au tournant du XX e siècle, défaite des forces 
révolutionnaires écrasées par le fascisme, dénaturation bureaucratique 
des entreprises révolutionnaires dans les pays de l’Est, effondrement 
des modèles de société alternatifs sous l’impact des contraintes du 
« monde réel », reconversion idéologique des partis socialistes renonçant 
à leurs projets de transformation globale du monde et se pliant aux 
lois du marché devenu, comme aurait dit Balzac, l’ultima ratio mundi.

Dans ce champ de ruines, l’espérance repose sur une conviction : 
que le monde, tel qu’il est, demeure inacceptable car il repose sur un 
système de domination sans précédent dont la vaste majorité des 
habitants de la planète est victime. Cette conviction entraîne un pari6 : 
qu’il est possible, par l’imagination et par la lutte, de le transformer.

 6. Voir à ce propos BENSAÏD, Daniel. 1997. Le pari mélancolique, Paris, Fayard. 
Avec la montée du mouvement altermondialiste durant les années 1990, 
ce pari a retrouvé une nouvelle inspiration qui lui manquait au cours de 
la décennie antérieure.
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Dans ces circonstances, le recours à la mémoire semble s’imposer 
dans la mesure où le passé permet d’éclairer le présent. Le souvenir 
vivant établit en effet une continuité entre les blocages et les impasses 
d’aujourd’hui et les luttes d’hier qui relèvent, chacun à leur manière, 
d’une même entreprise d’émancipation. L’histoire, en tant que mise en 
récit ordonné du passé, se nourrit de la mémoire vive pour mieux lire 
le présent et pour agir sur lui. C’est dans cette optique qu’ont été conçus 
et écrits les livres consacrés à la Révolution française et à Jeanne d’Arc 
dans leur double aspect d’ouvrages historiques et d’essais politiques.

2. MOI, LA RÉVOLUTION : ALLER-RETOUR D’HIER À AUJOURD’HUI
D’entrée de jeu, Moi, la Révolution s’affiche comme un texte de 
 circonstance provoqué par la commémoration officielle du bicentenaire 
de la Révolution française, et plus précisément comme une réplique 
à « l’entreprise de dépolitisation méthodique7 » qu’elle constitue aux 
yeux de Bensaïd. La version officielle de l’événement est ainsi prise à 
rebrousse-poil, remise en question à travers la critique virulente de ses 
promoteurs, qu’il s’agisse des historiens modernisants comme François 
Furet ou des hommes politiques au pouvoir comme François  Mitterrand, 
président de la République, interpellé à titre de principal responsable 
de cette opération de détournement de sens.

Par cette adresse directe au président de la République, pris à 
partie sur le mode « du tutoiement sans-culotte8 », et traité sans ména-
gements comme un adversaire politique dont on dresse le bilan, l’auteur 
s’inscrit dans un registre polémique qui insiste surtout sur l’enjeu 
idéologique et politique de ce moment capital de l’histoire de la France 
et du monde qui inaugure l’ère des révolutions. « Quand je te parle, 
dit-il à Mitterrand, je te parle du présent au présent » (p. 33).

Tout au long du livre, à plusieurs reprises, il effectue des rappro-
chements entre les réalités propres à la Révolution française et celles 
de la France contemporaine, par exemple entre la condition des esclaves 
de l’époque et celle des sans-papiers et des étrangers aujourd’hui. «  Si 
tu avais réellement, sincèrement, l’intention de me célébrer, dit-il ainsi 
à Mitterrand, ce serait peut-être ma première épreuve et mon premier 

 7. BENSAÏD, Daniel. 1989. Moi, la Révolution, Paris, Gallimard, coll. « Au Vif 
du Sujet », p. 19. Les citations de cet ouvrage seront signalées entre paren-
thèses dans mon analyse.

 8. Ton irrévérencieux qui aurait inquiété les éditions Gallimard qui auraient 
demandé une expertise juridique sur le texte avant de le publier, confie 
Bensaïd dans une note d’Une lente impatience, op. cit., p. 375-376.
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défi : offre donc en mon nom – celui de la Révolution – la citoyenneté 
à tout immigré qui le désire, à tout réfugié qui le demande (p. 102) !  
C’est ce va-et-vient, cet aller-retour incessant, qui assure notamment 
la singularité et l’actualité de l’ouvrage et du phénomène dont il traite : 
la Révolution n’appartient pas seulement au passé, elle demeure à 
l’ordre du jour du temps présent.

Pour incarner concrètement ce point de vue, Bensaïd a choisi de 
personnaliser la Révolution, d’en faire une bicentenaire « indigne » 
comme le signale le sous-titre du livre, une sorte de Louise Michel ou 
de Rosa Luxembourg si l’on veut, qui parle en son nom propre et se 
rebiffe face au procès qu’on instruit contre elle et aux interprétations 
qui la dénaturent. C’est à ce titre qu’elle s’engage dans un dialogue 
conflictuel avec Mitterrand, qui prend le plus souvent la forme d’une 
admonestation, le chef de l’État étant tenu pour le principal artisan 
de sa banalisation et de sa normalisation en toute complicité avec des 
historiens jugés complaisants.

La Révolution est donc ici plus qu’un concept, elle désigne une 
sorte de personnage collectif qui se manifeste à travers l’action d’indi-
vidus concrets engagés eux-mêmes sur divers terrains de lutte : arène 
parlementaire, rues insoumises et insurgées de Paris, colonies et théâtres 
guerriers. Elle est le dénominateur commun et le principe d’unité 
d’acteurs agissant sur des scènes nombreuses qui attestent de sa nature 
pluridimensionnelle et énigmatique. Personnage flamboyant d’un 
roman vrai, elle se retrouve au cœur d’une puissante intrigue faite de 
nœuds et de rebondissements multiples.

Cette dimension polémique ne fait pas disparaître pour autant 
l’enjeu proprement historiographique de l’ouvrage qui aborde de front 
les principaux problèmes posés par le grand chambardement de 1789 : 
la nature même de la Révolution, son rapport avec la République, sa 
sœur jumelle, complice et ennemie, l’épisode sanglant de la Terreur 
et ses conséquences. Ces questions décisives recouvrent elles-mêmes 
des enjeux plus spécifiques : la condition des masses populaires (des 
ouvriers et des paysans), le statut des esclaves dans les colonies, la 
place des femmes dans la société nouvelle. Toutes ces facettes qui se 
recoupent et s’enchevêtrent dans la réalité du processus révolutionnaire 
sont traitées dans le cadre d’une composition rigoureuse dans ses 
grandes articulations mais éclatée dans son traitement sur un mode 
délibérément fragmentaire, dans lequel chaque élément, par effet de 
miroitement, renvoie aux autres et plus largement à l’ensemble dont 
il est une condensation sur un aspect particulier.
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L’enjeu principal du livre se dessine autour de la nature même 
du phénomène révolutionnaire. Il concerne donc le découpage et la 
périodisation à partir desquels on se propose de le décrire, de le com-
prendre, de l’expliquer et par suite de l’évaluer sur le plan axiologique 
et normatif. S’agit-il d’un processus se situant dans la longue durée, 
auquel cas son moment insurrectionnel correspondrait à une phase 
de ce processus ? S’agit-il, au contraire, d’un événement intense mais 
bref appartenant à la courte durée dans laquelle le temps et l’Histoire 
semblent soumis à une brusque accélération ?

Cette opposition, bien entendu, peut paraître artificielle dans la 
mesure où la Révolution se présente souvent comme l’un et l’autre, à 
la fois événement qui opère une coupure et en même temps inaugure 
une continuité nouvelle. Reste que selon l’accent que l’on placera sur 
l’une ou l’autre de ses facettes, sa réalité et la mesure que l’on en 
prendra s’avèreront fort différentes.

François Furet privilégie le processus. Reconnaissant que l’on peut 
arrêter la Révolution à la chute de Robespierre ou à l’avènement de 
Bonaparte, il choisit toutefois « d’en écrire une version longue, étalée 
sur plus de cent ans, entre Turgot et Gambetta. L’idée centrale est que 
seule la victoire des Républicains sur les monarchistes, en 1876-1877, 
donne à la France moderne un régime qui consacre durablement 
l’ensemble des principes de 1789 : non seulement d’égalité civile, mais 
la liberté politique. C’est ce premier siècle de la démocratie en France 
que j’ai tenté de peindre et de comprendre9. » Ce choix a pour consé-
quence d’attribuer à la phase mouvementée de ce processus un statut 
d’événement, important certes mais subordonné, s’inscrivant dans 
une série elle-même axée sur l’idée démocratique qui, dans cette pers-
pective, devient du coup le critère d’évaluation central de l’entreprise 
révolutionnaire.

Bensaïd, pour sa part, procède à un découpage différent. Il fait 
commencer la Révolution en 1789, bien sûr, avec le renversement de 
l’Ancien Régime et l’arrête en 1795, année où elle se transformerait 
en un « renversement et un retournement » (p. 49), abandonnant ses 
principes et les pratiques qui caractérisent sa période vraiment créatrice. 
À l’intérieur de cette séquence, il distingue aussi deux moments : celui 
de la promesse, de l’élan, de l’émancipation, qui irait jusqu’à l’hiver 
1993, celui du doute et des contradictions internes qui s’installe pro-
gressivement avec l’instauration de la Terreur qui trouve son point 
culminant dans l’arrestation et l’exécution de Saint-Just et de  Robespierre 

 9. FURET, François. 1988. La Révolution 1770-1880, de Turgot à Jules Ferry, 
Paris, Hachette Littératures, coll. « Histoire de France », p. 7.
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à l’été 1794. À partir de l’hiver 1993, il y aurait donc une coupure 
entre la Révolution (« victorieuse défaite ») et la République (sa « sœur 
ennemie ») qui n’auraient plus les « mêmes principes, ni les mêmes 
valeurs » (p. 113).

Ce découpage renvoie lui-même à une conception différente de 
celle de Furet, qui insiste davantage sur la dimension sociale du projet 
révolutionnaire. La vieille bicentenaire indigne se réjouit ainsi de la 
fin des privilèges des ordres dominants de l’Ancien Régime, de l’abo-
lition du servage, de l’abolition (provisoire) de l’esclavage dans les 
colonies en 1794, de l’extension des droits démocratiques (droit d’asso-
ciation, de réunion, d’opinion), autant d’initiatives qui scandent le 
moment de l’élan et de l’enthousiasme révolutionnaires. 

Ces mesures s’accompagnent cependant d’une part d’ombre. Le 
droit de vote ne devient pas universel, il demeure réservé à ceux qui 
possèdent un minimum de biens. L’esclavage, aboli en 1794, est rétabli 
en 1802 et la répression des insurrections indigènes dans les colonies, 
à Saint-Domingue et à Haïti notamment, sera féroce. Les femmes, à 
qui dans les premiers temps de la Révolution, on a accordé droit de 
réunion, d’association et de protestation, se voient ensuite privées 
concrètement de l’exercice de ces droits. Bensaïd insiste longuement 
sur ces ratés, d’une part parce qu’il s’agit d’échecs réels d’une entreprise 
qui se voulait émancipatrice, d’autre part parce qu’il s’agit de questions 
qui demeurent encore aujourd’hui en partie irrésolues, comme  l’illustrent 
la condition des femmes, des étrangers, des classes  subalternes dans 
la société capitaliste, des opprimés et des exclus des bénéfices de la 
Globalisation marchande sur le plan international.

Cette relégation au second plan des questions proprement sociales 
correspond au recouvrement progressif de la Révolution par la Répu-
blique qui endigue le processus et le normalise au profit de la fraction 
dominante des commerçants et des marchands qui en prennent le 
contrôle au détriment des couches populaires. Le Tiers État, nébuleuse 
de forces qui avait présidé à l’insurrection victorieuse de 1789, se scinde 
et se fragmente, donnant naissance aux classes sociales et aux factions 
qui remplacent les ordres antérieurs.

Thermidor, de ce point de vue, marque politiquement et symbo-
liquement la victoire de la bourgeoisie montante comme classe diri-
geante qui conservera par la suite le pouvoir à travers les régimes 
successifs qui conduiront à la troisième République : l’empire napo-
léonien, la Restauration, la Monarchie de Juillet, la Deuxième Répu-
blique, le Second Empire. Derrière la métamorphose apparente des 
formes institutionnelles, son pouvoir de classe ne cesse de s’affirmer 
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jusqu’à et y compris l’actuelle Cinquième République avec laquelle il 
faudrait donc rompre pour renouer avec l’inspiration et la ferveur de 
la première phase de la Révolution.

Pour en terminer avec Thermidor, s’écrie la vieille bicentenaire 
en conclusion de son plaidoyer, il faudra « tout revoir et tout reprendre. 
Tout redistribuer et tout redisputer. Tout remettre en jeu, le passé et 
l’avenir, Jeanne et ses juges, le Peuple et l’État, la Résistance et l’Algérie, 
la République et moi… Alors, alors seulement, c’en sera fini de 
 Thermidor. Pour rien au monde, je ne voudrais manquer ça » (p. 291). 
Seule une victoire au temps présent pourrait payer la dette contractée 
à l’endroit de prédécesseurs vaincus et redonner leur plein sens à leurs 
luttes. C’est le principal enseignement qui se dégage tant des Thèses 
de Benjamin que de l’interprétation que propose Bensaïd dans son 
essai sur la Révolution.

On comprend du coup la préférence que celui-ci accorde à 
 l’événement lui-même et aux acteurs qui le prennent en charge. Il 
évoque ainsi longuement les révolutionnaires comme Saint-Just et 
Robespierre dont il dresse un portrait nuancé et chaleureux, en signa-
lant les grandeurs et les contradictions, en particulier au cours de la 
Terreur qui fait l’objet d’une discussion serrée10, et dont ils sont à la 
fois les promoteurs et les victimes. Il rappelle de même les destins des 
dirigeants des insurrections indigènes comme Dessalines et Toussaint 
Louverture profondément liés à leurs rapports conflictuels marqués 
d’ambivalence à l’endroit de la métropole. Il reconstitue la trajectoire 
de femmes militantes comme Olympe de Gouges ou Thiroigne de 
Méricourt, exécutées ou internées, victimes de leur fougue passionnée. 
Il convoque enfin les témoins privilégiés que constituent un Restif de 
la Bretonne et un Sade, à la fois observateurs et partisans de l’événe-
ment et symbolisant par leurs vies et dans leurs écrits le passage entre 
l’ancien monde et le nouveau. Ce sont ces personnages exemplaires, 
et tous ceux qu’ils représentent, qui font ici l’Histoire qui, elle, ne fait 
rien par elle-même comme le signalait Engels dont Bensaïd reprend 
et prolonge à sa manière le propos.

10. Dans Moi, la Révolution, cette discussion occupe toute une partie de 
l’ouvrage dans la mesure où elle constitue un enjeu majeur de la Révolu-
tion française mais aussi de la plupart des entreprises révolutionnaires 
intervenues depuis lors. Bensaïd lui accorde plusieurs développements 
substantiels dans ses ouvrages, et notamment dans Qui est le juge ? Pour 
en finir avec le tribunal de l’Histoire, Paris, Fayard, 1999 et, on le verra plus 
loin, dans son livre sur Jeanne d’Arc.
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Jeanne d’Arc, évoquée à plusieurs reprises sur le mode de la 
 complicité fraternelle, apparaît ainsi comme une révolutionnaire qui 
annonce et préfigure la vieille bicentenaire indigne et tous les héros 
jeunes de la lignée à laquelle elle appartient : le Christ, Saint-Just, 
Rimbaud, Guevara. C’est ce qu’entend montrer Jeanne de guerre lasse.

3. JEANNE D’ARC : MARTYRE, HÉRÉTIQUE ET RÉVOLUTIONNAIRE
La passion de Bensaïd pour Jeanne d’Arc, qui innerve son livre du 
début à la fin et qui prend même parfois un tour épique, apparaît à 
première vue paradoxale. Cette figure est en effet communément 
associée aux forces conservatrices, à l’Église qui, après l’avoir condam-
née et brûlée comme hérétique, l’a récupérée comme sainte au début 
du siècle précédent, à la droite xénophobe qui la revendique comme 
modèle à suivre dans le combat à mener contre les forces qui travaillent 
à la dissolution de la nation.

Or c’est justement par cette dimension controversée qui la fait 
« Patronne de la France et Anti-Marianne, guerrière et libératrice, sainte 
et hérétique » que Jeanne s’avère un « magnifique lieu et enjeu de 
mémoire11 », une énigme à interroger à la lumière du présent et des 
débats qui le traversent. À ce titre, le sous-titre de l’ouvrage est on ne 
peut plus explicite en le désignant comme « chroniques de ce temps » 
qui est lui-même un temps double, enchevêtré, temps de la rédaction 
et de la conjoncture, temps de Jeanne et du Moyen Âge finissant qui 
entrent en résonance et en dialogue.

La mise en scène diffère du mode d’exposition mis à l’œuvre dans 
l’essai sur la Révolution. Le récit, cette fois, emprunte deux voix, 
données à lire en alternance, qui se complètent et parfois se contre-
disent : celle d’un narrateur contemporain qui apparaît dans une large 
mesure comme une expression de l’auteur lui-même et qui rappelle 
celle de la vieille bicentenaire indigne ; celle de Jeanne parfois direc-
tement sollicitée sur le mode de la citation, parfois reconstituée selon 
une logique s’inspirant de la vraisemblance. Ce dialogue vivant, qui 
convoque deux voix, deux visions et deux époques, prend forme à 
l’intérieur d’un journal rédigé par le narrateur et interrompu par des 
visites que lui fait Jeanne, devenant en quelque sorte une « personne 
réelle » et qui enrichit la narration par son témoignage.

11. BENSAÏD, Daniel. 1991. Jeanne de guerre lasse, Paris, Gallimard, coll. « Au 
Vif du Sujet », p. 6. Les citations de cet ouvrage seront signalées entre 
parenthèses dans mon analyse.
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Il ne s’agit donc pas, encore une fois, d’établir une « insaisissable 
vérité historique » (p. 7), mais de retrouver une mémoire en la faisant 
remonter des profondeurs du temps, de laisser surgir une voix sur le 
mode de la remémoration proustienne, de retrouver le temps perdu à 
même un présent en cela sauveur. Cette reconstitution est ponctuée 
par ailleurs, à intervalles irréguliers, par ce que l’auteur appelle des 
polars philosophiques construits comme des charades, qui assurent de 
manière imagée, une profondeur de champ à la réflexion en convo-
quant, sur le mode de l’enquête policière, les principaux penseurs de 
la civilisation occidentale, de Platon à Marx, en passant par Pascal 
et Hegel.

Sur fond de cette double inscription, mémorielle et sociophilo-
sophique, Jeanne se profile comme une « femme de passages » (p. 27) 
entre le Moyen Âge déclinant et la Modernité émergeant à la Renaissance, 
chevauchant donc deux époques, partagée, pour reprendre une formule 
d’Hermann Broch12, entre le « pas encore » et le « déjà » qui caractérise 
les périodes de transition.

Dans cette perspective, Jeanne est décrite comme la « prisonnière 
d’un monde finissant » (p. 70), encore régi par la catégorie de la totalité, 
univers fermé et clos ordonné par un système de croyance qui le fonde 
et le légitime. Appartenant pleinement à cet univers dont elle pressent 
les contradictions, Jeanne s’avère à la fois « trop moderne pour se 
fondre dans l’anonymat féodal ou pour se dissoudre dans le corps de 
l’Église. Trop archaïque pour se laisser griser par les forces que libérait 
l’explosion du monde clos » (p. 70). D’où son attitude ambivalente au 
cours du procès de Rouen, oscillant entre révolte et acceptation, 
contestation et résignation face à un ordre qu’elle refuse et reconnaît 
tout à la fois et dans le même mouvement.

En cela, elle s’apparente pour Bensaïd à l’Angelus Novus de 
 Benjamin, saisi d’effroi face à un passé qui se présente comme un 
champ de ruines et à la modernité naissante, monde sans repères, qui 
donne le vertige : « C’était, note-t-il, un temps de confusion des valeurs. 
C’est aujourd’hui celui d’une dévaluation générale du sens. Les ordres 
se dissolvaient sous l’effet de la circulation monétaire. La durée le 
disputait à l’éternité. Aujourd’hui, l’instantané l’emporte sur la durée. 
C’est le règne de la marchandise et de l’image périssables » (p. 27). À 
ce titre, elle symbolise aussi un renversement de plus ample portée, 
celui qui conduit d’une époque encore unifiée à celle dans laquelle 

12. La formule revient comme un leitmotiv insistant dans toute son œuvre, 
et en particulier dans La mort de Virgile pour désigner le moment où Rome 
s’apprête à basculer dans le christianisme.



Le passé au présent 29

nous vivons aujourd’hui : éclatée, fragmentée, sans cohésion ni 
 cohérence sinon celle assurée par la globalisation marchande. En quoi 
elle nous est à la fois proche et lointaine, étrangère et familière en 
tant que figure de contradiction et de résistance.

Insoumise et révoltée face à ses juges, Jeanne demeure toutefois 
croyante, fidèle, sinon à son Église, du moins à son Dieu et ce jusqu’à 
la toute fin où sa foi, lui fait dire Bensaïd, serait « partie en fumée » 
(p. 267) pendant qu’elle se consumait sur le bûcher, ce qui n’est 
d’ailleurs pas tout à fait sûr. Il est vrai cependant qu’elle ne semble 
pas déchirée de l’intérieur, clivée, dédoublée comme le seront par la 
suite les hommes modernes, et notamment les victimes contemporaines 
de procès politiques. Lors des tristement célèbres procès de Moscou, 
que celui de Rouen a anticipés et préfigurés à sa manière, les accusés 
seront ainsi traversés par une culpabilité crucifiante, partagés entre 
leur vérité intime qui en fait des innocents à leurs propres yeux et la 
vérité du parti qui agit comme tribunal de l’Histoire, qui les transforme 
en coupables objectifs et auquel ils donnent raison par leurs aveux. Si 
les ressemblances entre les deux modes d’inquisition sont frappantes, 
les comportements des acteurs sont fort différents et renvoient à des 
visions du monde antithétiques, intimement reliées aux univers dont 
elles relèvent et qu’elles expriment.

Contrairement à un Boukharine, Jeanne n’est pas la victime 
exemplaire d’une révolution qui se tourne contre elle-même et qui 
dévore monstrueusement ses enfants. Elle demeure à l’extérieur du 
cercle qui va se refermer sur elle et prononcer sa condamnation. Frappée 
en pleine jeunesse, et avant toute possible compromission, elle est 
promise du coup à une héroïsation qui la transforme en compagne 
mythique du Christ, de Saint-Just, de Guevara et des opprimés 
d’aujourd’hui et d’hier qu’ils incarnent et symbolisent dans leur destin 
fulgurant.

CONCLUSION
En somme, dans ces ouvrages, Bensaïd s’appuie sur une conception 
d’abord politique de l’Histoire qui privilégie le point de vue des oppri-
més, de ceux qui à la fois la font et la subissent et en sortent appa-
remment vaincus. Prenant à revers cette interprétation courante, il 
entend faire ressortir que les défaites peuvent être également perçues 
comme des étapes obligées du long parcours de l’humanité vers son 
émancipation, comme des reprises et des relances d’un processus 
d’affranchissement ininterrompu.
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Les luttes contemporaines prolongent et réactivent autrement, 
dans un contexte international nouveau, les tentatives des générations 
antérieures qui apparaissent de la sorte comme des appels à leur dépas-
sement. C’est en cela que l’Histoire, pour reprendre une formule 
convenue mais juste, s’écrit en effet au présent, non pas seulement de 
sa narration, mais d’abord et avant tout de la conjoncture qui en 
définit les objets et les enjeux.

C’est dans cet ordre d’idées que Benjamin prétendait que la 
 politique prime désormais l’histoire, ce qui ne signifie pas pour autant 
qu’elle en soit totalement affranchie. Car, ainsi que le fait remarquer 
Bensaïd dans son Éloge de la politique profane, « une politique qui aurait 
rompu tout lien avec l’histoire, une politique historiquement indéter-
minée, se réduirait en effet inévitablement à une technologie du 
pouvoir sans horizon stratégique13 », bref sans visée de transformation 
émancipatoire du monde.

13. BENSAÏD, Daniel, Éloge de la politique profane, op.cit., p. 96.
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La question décisive pour le destin de l’espèce humaine me semble être 
de savoir si et dans quelle mesure son développement culturel réussira à 

se rendre maître de la perturbation apportée à la vie en commun par 
l’humaine pulsion d’agression et d’autoanéantissement. À cet égard, 

l’époque présente mérite peut-être justement un intérêt particulier. 
Les hommes sont maintenant parvenus si loin dans la domination 

des forces de la nature qu’avec l’aide de ces dernières il leur est facile 
de s’exterminer les uns les autres jusqu’au dernier. Ils le savent, de là une 

bonne part de leur inquiétude présente, de leur malheur, de leur fonds 
d’angoisse. Et maintenant il faut s’attendre à ce que l’autre des 
deux « puissances célestes », l’Eros éternel, fasse un effort pour 

s’affi rmer dans le combat contre son adversaire tout aussi immortel. 
Mais qui peut présumer du succès et de l’issue ?

FREUD , Le malaise dans la culture, 1930, p. 89.

Quand l’accumulation de richesse ne sera plus d’une haute importance 
sociale, le code de la morale connaîtra de profondes modifi cations, 

Nous pourrons nous débarrasser de nombre des principes pseudo-moraux 
qui nous ont tourmentés pendant deux cents ans, et conduits à exalter 

comme les vertus les plus hautes quelques-unes des dispositions les plus 
détestables de la nature humaine. Nous pourrons nous permettre d’oser 

estimer à sa vraie valeur le mobile pécuniaire. L’amour de l’argent comme 
objet de possession – distinct de l’amour de l’argent comme moyen 

de goûter aux plaisirs et aux réalités de la vie – sera reconnu pour ce qu’il 
est, une passion morbide plutôt répugnante, une de ces inclinations 
à moitié criminelles, à moitié pathologiques, dont on confi e le soin 

en frissonnant aux spécialistes des maladies mentales. 
KEYNES , Perspectives économiques pour nos petits-enfants, 1930, p. 114.
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Sigmund Freud (1856-1939) et John Maynard Keynes (1883-1946) sont 
parmi les penseurs dont l’œuvre a été la plus influente, la plus discutée, 
tout à la fois portée aux nues et décriée, au cours du XX e siècle et 
jusqu’à nos jours. Avec Marx et quelques autres, ils ont donné leur 
nom à des courants de pensée dont, à partir d’un certain moment, on 
distingue de plus en plus mal la filiation avec l’œuvre fondatrice. 
Comme il y a plusieurs marxismes, entre lesquels les conflits sont 
parfois violents et même mortels, il y a plusieurs freudismes et plusieurs 
keynésianismes, chacun revendiquant le statut d’orthodoxe. Freud a 
créé la psychanalyse. Keynes est l’un des principaux penseurs de l’inter-
ventionnisme économique et de l’État-providence. Dans sa remarquable 
histoire sociale et culturelle de la psychanalyse, récemment publiée 
en français sous le titre Le siècle de Freud, Eli Zaretsky la décrit comme 
« une grande force d’émancipation » qui a joué un rôle central dans 
l’avènement du modernisme et dans celui de l’État-providence (2008, 
p. 13). 

Dans Life Against Death : The Psychoanalytical Meaning of History, 
publié en 19591, Norman O. Brown – qui, comme Zaretsky qui  l’admire, 
et comme son ami Marcuse, cherche à concilier marxisme et freu-
disme – est l’un des premiers auteurs à attirer l’attention sur les conver-
gences entre la pensée de Freud et celle de Keynes. L’une et l’autre 
sont pour lui porteuses d’une critique radicale du capitalisme et de 
l’amour de l’argent. Il a fallu attendre plusieurs années avant que 
quelques autres commentateurs se penchent à leur tour sur les liens 
entre le maître de Vienne et celui de Cambridge2.

Si l’on considère les personnes avant leurs œuvres, tout semble 
au point de départ opposer le père tranquille et plutôt conservateur 
qu’était Sigmund Freud, qui se tenait éloigné de la politique, de  l’esthète 
hédoniste à la fois membre du cercle de Bloomsbury et proche du 
pouvoir économique et politique, multipliant les liaisons homo sexuelles 
avant d’épouser une ballerine des célèbres Ballets russes de Diaghilev. 
À la suite de la faillite de son père, intervenue alors qu’il avait trois 
ans, Freud a longtemps vécu pauvrement et n’a atteint une certaine 
aisance financière que tard dans sa vie, tout en ayant des soucis  d’argent 

 1. Traduit en français sous le titre Eros et Thanatos. La psychanalyse appliquée 
à l’Histoire (Brown, 1972).

 2. On en trouvera la liste dans notre livre à paraître, avec MARIS, Bernard, 
Argent, capitalisme et pulsion de mort : Freud et Keynes (Paris, Albin Michel), 
dont le présent texte reprend certains développements. Voir aussi Dostaler 
(2005). 
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et en redoutant la pauvreté jusqu’à la fin3. Keynes est au contraire né 
avec une cuiller d’argent dans la bouche. Il a frôlé la faillite à quelques 
reprises à la suite de spéculations imprudentes, mais il a toujours vécu 
très confortablement et laissé une somme importante à ses héritiers. 

Il y a aussi des points communs. Politiquement, Keynes se consi-
dérait comme un libéral radical, dont les positions se situaient quelque 
part entre celles de l’aile gauche du Parti libéral et de l’aile droite du 
Parti travailliste. Il lui arrivait aussi de se déclarer socialiste et il a déjà 
écrit : « Je suis certain d’être moins conservateur au niveau de mes 
tendances que l’électeur travailliste moyen […] La république de mon 
imagination se situe à l’extrême gauche de l’espace céleste » (1926, 
p. 309). Mais il professait en même temps, comme ses amis de 
 Bloomsbury, un élitisme teinté de mépris pour ce qu’ils appelaient les 
« classes inférieures », dont ils embauchaient par ailleurs des membres 
comme domestiques. Du Capital de Marx, auquel il a en même temps 
emprunté des idées importantes, il a écrit : « Comment pourrais-je faire 
mien un credo qui, préférant la vase aux poissons, exalte le prolétariat 
grossier au-dessus des bourgeois et de l’intelligentsia qui, quelles que 
soient leurs fautes, incarnent le bien vivre et portent en eux les germes 
des progrès futurs de l’humanité ? » (1925a, p. 39). Freud n’était pas 
en reste. Ses sympathies politiques allaient dans le même sens que 
celles de Keynes, bien qu’il se tint beaucoup plus éloigné du champ 
de bataille, à la suite de la montée de l’antisémitisme dans la Vienne 
de la fin du XIX e siècle. À sa fiancée Martha Bernays, il oppose « cette 
habitude de réprimer constamment nos pulsions naturelles qui fait de 
nous des être raffinés » à la « psychologie de l’homme du commun » 
qui « donne libre cours à ses appétits » (lettre du 29 août 1883, dans 
Freud, 1979, p. 60-61). 

Lorsqu’on compare l’homme et l’œuvre, on se trouve en face 
d’un paradoxe. Ces hommes à certains égards conservateurs, plutôt 
attachés aux traditions, hostiles aux sursauts révolutionnaires, méfiants 
face aux classes populaires, sont en même temps les auteurs de théories 
qui sont elles radicales et même révolutionnaires, qui remettent en 
question l’ordre établi, sur le plan de la morale, de l’économie, de la 
politique, qui appellent à s’affranchir des préjugés et des autorités 

 3. Freud écrivait à son ami Whilhelm Fliess, le 21 septembre 1899 : « L’argent 
est pour moi un gaz hilarant. J’ai appris dans ma jeunesse que les chevaux 
sauvages des pampas, une fois qu’ils ont été attrapés au lasso, gardent 
leur vie durant quelque chose d’anxieux. C’est que j’ai eu à connaître la 
pauvreté sans recours et que je la redoute sans cesse » (2006, p. 475). 
Zaretsky considère que la correspondance de Freud témoigne d’une « peur 
névrotique de la pauvreté » (2009, p. 239). 
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politiques, religieuses et militaires. Autre paradoxe : la plupart des 
héritiers verront à atténuer la nature radicale des œuvres fondatrices. 
Force au départ éminemment subversive, la psychanalyse deviendra 
une « théorie de l’adaptation », pour reprendre une expression d’Erich 
Fromm, autre représentant de la gauche freudienne4. Zaretsky estime 
que cette dérive était inévitable, compte tenu de l’origine bourgeoise 
de la plus grande partie des psychanalystes et de leurs patients. De la 
même manière, les idées de Keynes se verront, avant même le décès 
de ce dernier, normalisées par plusieurs disciples dans le cadre de ce 
qu’on a appelé la « synthèse néoclassique », syncrétisme plutôt que 
synthèse entre la microéconomie classique que Keynes critiquait et 
une macroéconomie keynésienne délestée de ses composantes les plus 
radicales. Entre la gestion fine de la conjoncture pratiquée dans le 
cadre du « keynésianisme hydraulique » de l’après-guerre et l’euthanasie 
du rentier et la socialisation de l’investissement prônées par Keynes, 
il y a ainsi un grand fossé. Pour certains de ses proches, dont Joan 
Robinson, Keynes n’aurait pas été parfaitement conscient lui-même 
du caractère révolutionnaire de son œuvre, ce qui en a facilité 
 l’émasculation. Il en est peut-être ainsi pour Freud.

Les idées de Freud, comme celles de Keynes, ne sont pas tombées 
directement du ciel, auquel du reste aucun des deux ne croyait. Elles 
s’inscrivent plutôt dans un contexte historique qui explique leur 
parenté. Nous évoquerons d’abord ce contexte, en montrant comment 
Bloomsbury a constitué le terrain de rencontre entre Freud et Keynes 
avant de présenter certains points de rencontre entre les analyses de 
ces deux penseurs. L’influence n’est pas à sens unique, de Freud à 
Keynes, comme nous verrons.

1. DE VIENNE À BLOOMSBURY
On a donné le nom de « modernité » à une profonde mutation dans 
le monde de la culture qui serait intervenu entre la deuxième partie 
du XIX e siècle et la Première Guerre mondiale, mutation qui touche 
les arts et la littérature mais aussi la politique, la science et la philo-
sophie. La ville de Vienne a été décrite comme le berceau de la culture 

 4. Voir FROMM. (1980), p. 203-210. Fromm a comparé le Ça de Freud aux 
masses incultes devant être dirigées par un Moi qui représenterait l’élite 
rationnelle.
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moderne, le laboratoire de la modernité5. Vienne connut en effet, dans 
les dernières années du XIX e siècle et les premières années du XX e siècle, 
une extraordinaire éclosion sur les plans culturel et scientifique. Cette 
effervescence accompagnait une crise du libéralisme et la montée 
parallèle de la social-démocratie et de l’antisémitisme. Le modernisme 
viennois s’est manifesté dans tous les domaines de la culture. En 1897, 
une quarantaine d’artistes viennois, sous le leadership du peintre 
Gustav Klimt, fondent le mouvement Sécession. Réaction contre l’aca-
démisme et le conformisme de l’art, la Sécession est associée à l’Art 
nouveau qui commence à émerger un peu partout en Europe. Il s’agit 
aussi de soustraire l’art de l’emprise du négoce, ce qui sera l’un des 
projets de Keynes. Les ateliers sécessionnistes viennois d’art décoratif 
mis en place en 1903, devancent d’une dizaine d’années les Omega 
Workshops créés par Roger Fry et ses amis de Bloomsbury. Plusieurs 
œuvres des peintres de la Sécession, en révolte contre une morale 
répressive, apparaissent comme la traduction visuelle des rêves, fan-
tasmes et pulsions dont Freud propose au même moment l’interpré-
tation. La Société des musiciens créatifs fondée en 1904 et présidée 
par Gustav Mahler, qui fut brièvement le patient de Freud, remet en 
question l’académisme musical. Les écrivains regroupés dans le groupe 
« Jeune Vienne », dont plusieurs sont des amis de Freud, s’attaquent 
au naturalisme. Ces différents champs de la création sont reliés par 
une même Weltanschauung dans laquelle la réflexion esthétique est 
étroitement liée à la réflexion éthique. Ce qui se passe sur les plans 
philosophique et scientifique, entre autres avec la psychanalyse, relève 
de la même dynamique. 

À la même époque, à Londres, des artistes et des intellectuels, à 
la recherche de leur identité, réagissent contre le conservatisme, l’ob-
scurantisme, l’autorité arbitraire, la morale puritaine et la répression 
sexuelle. Ce qu’on a appelé le « groupe de Bloomsbury » a constitué, 
dans les premières décennies du XX e siècle, le fer de lance de ce mouve-
ment en Grande-Bretagne. Il s’agissait d’un groupe d’amis, et d’amants, 
qui commencèrent à se rencontrer régulièrement dans le quartier lon-
donien de Bloomsbury à partir de 1905. La plupart étaient peintres, 
écrivains ou critiques d’art. Leonard Woolf, le mari de  Virginia, et Keynes 
étaient les deux membres du groupe les plus impliqués en politique. 
Menant une existence bohème et anticonformiste, les bloomsberries 
remettaient en question la morale victorienne qui imprégnait encore 
la Grande-Bretagne, en particulier sur le plan sexuel. Plusieurs d’entre 

 5. Dans l’abondante littérature que ce phénomène a suscitée, le livre de 
Schorske (1983), d’abord publié en anglais en 1961, est l’un des plus 
remarquables. 
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eux auraient d’ailleurs pu être condamnés aux travaux forcés, à l’instar 
d’Oscar Wilde, en vertu d’une loi votée en 1885 et qui ne sera abrogée 
qu’en 1967, condamnant les relations sexuelles entre hommes. Rappe-
lant ses années de jeunesse, Keynes, alors devenu l’économiste le plus 
célèbre de son temps et un membre respectable de l’establishment 
britannique, écrit : « Nous rejetions complètement les mœurs du temps, 
les conventions et la sagesse traditionnelle. Nous étions, si l’on peut 
dire, des immoralistes, au sens strict du terme […] Quant à moi, toute-
fois, il est trop tard pour changer. Je demeure, et demeurerai toujours, 
un immoraliste » (1938, p. 446-447). 

Bloomsbury n’était pas qu’un foyer de résistance à la morale 
victorienne et d’expérimentation de nouveaux modes de vie. C’était 
aussi un rassemblement exceptionnel de créateurs qui définirent de 
nouveaux canons de la création artistique et littéraire, dans une pers-
pective analogue à celle qui s’imposait à Vienne et dans d’autres 
capitales européennes. Dans le domaine des arts plastiques, Clive Bell 
et Roger Fry affirment que dans l’art, dont le but est de susciter des 
émotions, le traitement compte plus que le sujet. Pour E.M. Forster et 
surtout Virginia Woolf, le roman ne doit pas raconter une histoire 
linéaire et réaliste, mais mettre l’âme à nu en décrivant des « flux de 
conscience », comme le faisaient Proust, Musil ou Joyce. Lytton  Strachey, 
qui était le plus proche ami de Keynes, s’impose comme le maître de 
la biographie psychologique. 

La rencontre entre Bloomsbury et la psychanalyse était donc 
prévisible. Dans le texte que nous avons cité plus haut, Keynes écrit 
qu’au début du siècle, lui et ses amis étaient « intellectuellement pré-
freudiens » (Ibid., p. 448) ; en particulier, ils attribuaient trop de ratio-
nalité à l’être humain. Mais, là-dessus, Keynes est contredit par son 
ami Leonard Woolf qui raconte, dans ses mémoires, que Lytton Strachey 
et lui avaient inventé et expérimenté, entre 1900 et 1905, une méthode 
pour explorer la psychologie de leurs amis afin de rendre les relations 
interpersonnelles plus authentiques : « Même si c’était bien avant 
d’entendre parler de Freud, il s’agissait d’une sorte de psychanalyse 
compulsive » (1960, p. 113-114).

Il n’était pas surprenant que Leonard Woolf réagisse très favora-
blement à la lecture de l’Interprétation des rêves et de la Psychopathologie 
de la vie quotidienne de Freud, ouvrages dont il lit les traductions 
 anglaises en 1914, publiant un compte rendu du second. À partir de 
là, comme il l’écrit dans ses mémoires : « Dans la décennie qui a précédé 
1924, dans ce qu’on appelle le cercle de Bloomsbury, il y avait un grand 
intérêt pour Freud et la psychanalyse et cet intérêt était extrêmement 
sérieux » (1967, p. 164). Quatre membres du cercle vont même prendre 
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la décision d’entrer de plain-pied dans l’univers psychanalytique. 
Adrian Stephen, le frère cadet de Virginia Woolf, et sa femme, Karin 
Costelloe, deviennent psychanalystes après la guerre, ainsi que James 
Strachey, le frère de Lytton, et sa femme, Alix Sargant-Florence. Les 
deux derniers sont analysés par Freud lui-même6. Ils deviendront ses 
traducteurs. C’est la maison d’édition créée par Leonard et Virginia 
Woolf, Hogarth Press, éditrice de Keynes, qui publiera en 1924 et 1925 
les quatre volumes des Collected Papers de Freud, puis toutes les tra-
ductions anglaises de ses livres à venir. Entre 1953 et 1966, James 
Strachey traduit et publie les 24 volumes de la Standard Edition des 
œuvres de Freud7. Le 28 janvier 1939, Freud a reçu la visite de ses 
éditeurs Leonard et Virginia Woolf dans sa nouvelle résidence londo-
nienne. Après cette rencontre, Virginia se met sérieusement à la lecture 
de Freud « pour élargir mes horizons, pour donner plus d’espace à mon 
intelligence, la rendre plus objective ; sortir de moi-même » (1990, 
p. 117). Keynes, de son côté, avait lu les Collected Papers de Freud au 
moment de leur publication (Meisel et Kendrick, 1990, p. 331), y 
puisant sans doute des idées dont il se servira dans le Treatise on Money 
comme dans sa Théorie générale. La publication du troisième volume 
de cette édition a donné lieu à un débat dans la revue politico-littéraire 
Nation & Athenaeum, dont Keynes présidait le conseil d’administration. 
Sous le pseudonyme « Siela », qu’il utilisait parfois, il intervint dans le 
débat, écrivant : 

Le professeur Freud me semble doté jusqu’au génie de l’imagination 
scientifique qui peut donner corps à une abondance d’idées nova-
trices, à des ouvertures fracassantes, à des hypothèses de travail 
qui sont suffisamment établies dans l’intuition et dans l’expérience 
commune pour mériter l’examen le plus patient et le plus impartial, 
et qui contiennent, selon toute probabilité, à la fois des théories 
qui devront être abandonnées ou remaniées jusqu’à ne plus exister, 
mais aussi des théories d’une signification immense et permanente 
(Keynes, 1925b, p. 392).

Keynes fut donc un lecteur attentif de Freud. Mais Freud, lecteur 
d’Adam Smith, de Malthus et de John Stuart Mill, parmi d’autres écono-
mistes, le fut aussi de Keynes. Le 22 février 1921, Lytton Strachey écrit 
à Keynes : « Le mot ci-joint de James pourrait t’amuser.  Apparemment 

 6. James figurant sur la liste de ses partenaires sexuels, on peut penser que 
Freud avait donc une connaissance privilégiée de la vie sexuelle de 
Keynes !

 7. Le 24e et dernier volume de cette traduction, dont l’appareil critique est 
repris par la plupart des autres traductions, dont la traduction française 
en cours de publication aux Presses universitaires de France, paraît en 
1974.



38 L’émancipation, hier et aujourd’hui

ta renommée à Vienne est énorme, et le docteur Freud affirme qu’il 
jouit d’une bien plus grande notoriété lorsque tu mentionnes son nom 
quelque part que de toute autre source. Il a reçu plusieurs lettres de 
félicitations à cette occasion. Autrement il est inconnu en Autriche » 
(Keynes Papers, King’s College Library, Cambridge). La mention de 
Freud se trouve dans le troisième chapitre des Conséquences économiques 
de la paix, « La conférence », dans lequel Keynes fait le portrait des 
protagonistes de la Conférence de Versailles et écrit, à propos du pré-
sident Wilson : « Pour parler le langage de la psychologie médicale, 
suggérer au Président que le traité trahissait ses engagements revenait 
à mettre à vif son complexe freudien. Aborder ce sujet lui était into-
lérable, et toutes les forces de son inconscient se liguaient pour empê-
cher un examen approfondi » (1919, p. 66). Dans les années 1920, 
Freud a lui-même entrepris la rédaction d’un portrait psychologique 
du président Wilson, avec le journaliste et diplomate américain William 
Bullitt, qui lui en avait suggéré l’idée. Le livre, dont la rédaction prit 
beaucoup de temps, ne fut publié qu’en 1967, après la mort de la 
deuxième épouse du président Wilson. Dans sa préface, Bullitt indique 
qu’ils ont l’un et l’autre lu le livre de Keynes pour préparer le leur 
(Freud et Bullitt, 1967, p. 8). 

Lecteur de Keynes, Freud le fut aussi de Lytton Strachey et d’autres 
auteurs de Bloomsbury. Il écrit à Lytton Strachey, le 25 décembre 
1928, à propos de son livre Elizabeth and Essex : « J’ai lu vos textes 
précédents avec le plus grand plaisir. Mais ce plaisir a surtout été 
d’ordre esthétique. Cette fois-ci vous m’avez ému plus que d’habitude 
car, vous-même, vous avez atteint de grandes profondeurs. […] En 
tant qu’historien, donc, vous montrez combien vous êtes ancré dans 
l’esprit de la psychanalyse » (Meisel et Kendrick, 1990, p. 373). Bien 
sûr, Freud est leur aîné et l’influence principale va de lui à eux. Mais 
il y a indéniablement une influence dans le sens inverse. Et la vision 
du monde de Bloomsbury, comme celle du fondateur de la psycha-
nalyse, se sont abreuvées en partie aux mêmes sources. C’est ce qui 
explique autant que les influences directes, la parenté dans les analyses 
de l’argent, du capitalisme et de la société vers lesquelles nous nous 
tournons maintenant.

2. CONVERGENCES THÉORIQUES : 
DE L’ARGENT À L’AVENIR DE LA CIVILISATION

L’argent occupe, dans la plupart des sociétés humaines, une place très 
importante. Il est à l’origine de bien des drames, personnels et collec-
tifs. On peut devenir fou et tuer pour lui, y compris à l’intérieur d’une 
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famille. Et pourtant, la discipline dont c’est un des principaux objets 
d’étude refuse de le voir comme objet de désir. Pour la plupart des 
économistes et des écoles de pensée en économie, et cela, depuis plu-
sieurs siècles, la monnaie est d’abord et avant tout un moyen d’échange, 
inventé par l’homme pour remédier aux inconvénients du troc. L’ar-
gent ne peut être voulu pour lui-même, sauf à être fou ou pervers. De 
cet amour, irrationnel, Keynes a fait le moteur du capitalisme. Les 
mots « monnaie » et « monétaire » figurent dans les titres de ses prin-
cipaux ouvrages d’économie. Son émancipation par rapport à ce qu’il 
appelle la « théorie classique » passe par le rejet de la théorie quanti-
tative de la monnaie qui en constitue l’un des principaux axes. En 
vertu de cette dernière, le seul effet d’une variation de la masse moné-
taire est une variation, de même sens et de même pourcentage, du 
niveau général des prix. La monnaie serait un instrument neutre, qui 
n’agirait pas dans les processus de décision humain. Rejetée par Keynes 
et la plupart de ses disciples, cette vision a repris sa place au centre de 
la réflexion économique avec Milton Friedman et le monétarisme. Elle 
constitue l’un des éléments importants de ce qu’on appelle le néo-
libéralisme. L’enjeu dépasse évidemment la théorie pure.

La fascination pour les métaux précieux, et en particulier pour 
l’or, est un des avatars de l’amour de l’argent, qui se manifeste depuis 
la nuit des temps. Les relations monétaires internationales ont été 
régies par un système d’étalon-or qui s’est imposé à travers le monde 
pendant la seconde moitié du XIX e siècle. Ce système a dû être suspendu 
pendant la Première Guerre mondiale. Keynes a mené un combat 
acharné, qu’il a perdu en 1925, contre le retour à cet arrangement qui 
laisse « les réglages les plus intimes de notre organisation économique 
relever d’un prospecteur chanceux, d’un nouveau procédé chimique, 
ou d’un revirement d’opinion en Asie » (1913, p. 71), qui sacrifie 
l’emploi à la stabilité des taux de change, l’entreprise à la finance. 
Dans son Treatise on Money, publié en 1930, il mobilise Freud pour 
rendre compte de cette fascination irrationnelle pour l’or :

Le Dr Freud rapporte que certaines raisons profondément  enracinées 
dans notre subconscient veulent que l’or, et non point une autre 
matière, satisfasse des instincts puissants et serve de symbole. Ces 
propriétés magiques dont le clergé de l’ancienne Égypte dotait le 
métal jaune ne se sont jamais complètement évanouies. […] Depuis 
quelques années, notre auri sacra fames a cherché à se draper dans 
les plis d’une respectabilité aussi épaisse que la respectabilité la 
plus épaisse qu’on ait vue jusqu’ici, y compris dans les domaines 
du sexe et de la religion (Keynes, 1930a, vol. 2, p. 258-259).

Dans une note à ce passage, Keynes réfère le lecteur aux textes 
suivants : Freud (1908), Ferenczi (1914) et Jones (1916, 1919). Le 
premier et court texte, « Caractère et érotisme anal » jette les bases de 
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la théorie freudienne de l’argent, avec laquelle Keynes était parfaite-
ment familier. Freud y décrit un type de personnes qu’il lui a été donné 
de rencontrer à diverses reprises dans le cadre de ses activités de thé-
rapeute, qui « montrent régulièrement réunies chez elles les trois par-
ticularités suivantes : elles sont spécialement ordonnées, économes et 
entêtées. […] Le fait d’être économe peut se manifester sous une forme 
allant jusqu’à l’avarice » (1908, p. 189). Nous apprenons en explorant 
l’histoire de la petite enfance de ces personnes que leur phase anale 
s’est prolongée au-delà de la normale. Ces traits de caractère sont « les 
résultats immédiats et les plus constants de la sublimation de l’érotisme 
anal8 » (p. 191). Freud ajoute que « partout où le mode de la pensée 
archaïque a été dominant ou l’est resté, dans les cultures antiques, 
dans le mythe, le conte, la superstition, dans la pensée inconsciente, 
dans le rêve et dans la névrose, l’argent est placé dans les relations les 
plus intimes avec la merde » (Freud, 1908, p. 193). Le caractère fécal 
de l’argent se manifeste à profusion dans le langage ou les contes 
populaires. L’excrément est le premier cadeau que l’enfant offre, donc 
la première forme d’argent. Pour Freud, la « forme originaire » de la 
propriété est anale (1930, p. 56). Il revient à plusieurs reprises, jusqu’à 
la fin de sa vie, sur ce thème.

Le désir de l’argent contient donc un important élément 
 irrationnel, qui caractérise finalement le capitalisme. Sandor Ferenczi 
a développé cette thèse : « le caractère libidinal et irrationnel du capi-
talisme, irréductible à une pure finalité pratique, se trahit également 
dès cette étape : collectionner est pour l’enfant une fin en soi, un acte 
qui lui procure une joie sans mélange » (Ferenczi, 1914, p. 99). Pour 
lui, « la pulsion capitaliste contient donc […] une composante égoïste 
et une composante anal érotique » (Ibid., p. 88). Rappelant que les 
pièces d’or « sont les symboles inconscients des excréments qui, eux-
mêmes, sont la source dont est né, au temps de notre enfance, notre 
sentiment de la possession et de la propriété », Jones ajoute que l’atti-
tude superstitieuse face à l’or « vaudra probablement à tous les pays, 
et plus particulièrement à l’Angleterre, plus d’un sacrifice après la 
guerre lorsqu’on voudra à tout prix revenir à l’étalon-or » (Jones, 1916, 
p. 117-118). Keynes cite ce dernier passage qu’il considère à juste titre 
comme une remarquable prophétie, témoignant du succès de la 
méthode psychanalytique, formulée dix ans avant le retour à l’étalon-
or décrété par Winston Churchill en avril 1925. Cette décision fut 

 8. En réalité, Freud avait commencé à formuler ces idées plus de dix années 
avant son essai de 1908. Voir en particulier ses lettres à Fliess du 24 janvier 
et du 22 décembre 1897.
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effectivement suivie d’importants troubles sociaux et contribua au 
déclenchement de la crise de 1929, qui fut suivie de l’écroulement 
définitif de ce système.

Sans aller aussi loin que Freud et ses disciples, Keynes fait, dans 
la Théorie générale, un rapprochement entre argent et immondice, en 
comparant l’activité consistant « à creuser dans le sol des trous connus 
sous le nom de mines d’or » à celle où la Trésorerie serait « disposée à 
emplir de billets de banque des vieilles bouteilles, à les enfouir à des 
profondeurs convenables dans des mines désaffectées qui seraient 
ensuite comblées avec des détritus urbains ». On pourrait ensuite 
« autoriser l’entreprise privée à extraire de nouveau les billets suivant 
les principes du laissez-faire » (1936, p. 145). Après avoir publié, en 
1933, dans La critique sociale, « La notion de dépense », George Bataille 
s’est engagé dans la rédaction de ce qu’il décrit comme « un ouvrage 
d’économie politique », dans lequel il cherche à « mieux donner géné-
ralement les raisons qui rendent compte du mystère des bouteilles de 
Keynes, prolongeant les détours épuisants de l’exubérance à travers la 
manducation, la mort, la reproduction sexuée » (1949, p. 53). Bataille 
connaissait la théorie freudienne de l’argent : « dans l’inconscient, les 
bijoux comme les excréments sont des matières maudites qui coulent 
d’une blessure, des parties de soi-même destinées à un sacrifice osten-
sible (ils servent en fait à des cadeaux somptueux chargés d’amour 
sexuel) » (p. 29). « La part maudite », titre de son livre, c’est la dépense 
improductive, qui a joué dans toutes les civilisations un rôle vital pour 
la survie des sociétés. Le drame du capitalisme est d’avoir exclu la 
dépense improductive, exclusion rationalisée par le calvinisme d’une 
part et l’économie classique de l’autre, qui ne peut envisager une 
activité économique destinée, non pas à la satisfaction des besoins et 
à l’accumulation du capital, mais à la jouissance, à la destruction et 
la perte. 

Cela nous ramène à un thème fondamental dans la pensée de 
Keynes, étroitement lié à sa vision de l’argent : la place de la thésauri-
sation et l’épargne. Ici, les idées de Keynes se sont mises en place avant 
sa lecture de Freud, qui n’a pu que les conforter. Pour l’économie 
classique, l’épargne est, simultanément, une vertu et la source de 
l’accumulation du capital, de la richesse des nations. Calvinisme, fru-
galité, moralité victorienne et croissance économique se rejoignent 
dans le refus de jouir du temps présent : « Ainsi, ce système remarquable 
reposait pour se développer sur une double supercherie. […] Le devoir 
d’“épargner” représenta bientôt les neuf dixièmes de la vertu, et 
l’agrandissement du gâteau l’objet de la vraie religion. Autour de la 
non-consommation du gâteau s’épanouirent tous les instincts d’un 
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puritanisme qui, en d’autres temps, s’était retiré du monde et avait 
négligé aussi bien l’art de produire que celui de se distraire » (Keynes, 
1919, p. 32-33). 

L’épargne est un vice public, comme Keynes le démontrera sur 
le plan de la théorie macroéconomique dans sa Théorie générale. Elle 
n’est pas même une vertu privée. C’est plutôt une maladie, celle de 
Midas qui meurt de faim et de soif sur son tas d’or. Le mythe de 
Midas – qui fut un personnage historique réel – a été mobilisé déjà 
par Aristote dans sa condamnation de la chrématistique, l’accumulation 
indéfinie de l’argent. Il est repris par Freud et par Keynes. Dans un 
manuscrit, inédit de son vivant, sur l’histoire des monnaies anciennes, 
Keynes fait l’éloge de Solon, premier homme d’État à utiliser la force 
de la loi pour modifier la valeur de la monnaie, alors que la rareté des 
métaux précieux provoquait une baisse des prix intolérable pour ceux 
qui cultivaient les terres avec de l’argent emprunté : « Le sage qui le 
premier a dévalué la monnaie pour le bien des citoyens a été choisi 
de manière appropriée par la légende pour réprimander Crésus à cause 
de ses richesses accumulées » (Collected Writing, vol. 28, p. 227). Le 
génie de Solon s’oppose ainsi à la propension thésaurisatrice de Midas. 
C’est d’ailleurs l’or dont Midas a réussi à se débarrasser dans la rivière 
Pactole qui a fait la fortune de Crésus.

Argent et mort sont étroitement liés. Notre attitude face à la mort 
est évidemment profondément ambiguë. Ce fut l’objet de nombreux 
écrits de Freud, qui eut lui-même, face à la mort, une attitude complexe. 
Il a commencé très tôt à la craindre, comme il craignait la pauvreté. 
Sa correspondance intégrale, récemment publiée, avec Fliess, montre 
un homme obsédé par ses problèmes de santé et convaincu qu’il allait 
mourir jeune9. Il a écrit, en même temps, que nul être humain ne peut 
véritablement imaginer sa propre mort, tout en logeant en lui ce qu’il 
appelle, à partir de 1920, une pulsion de mort. Pour Keynes, le refus, 
immature et irrationnel, de la mort, joue un rôle essentiel dans l’amour 
de l’argent, la thésaurisation et l’accumulation : 

L’homme « intentionnel » tente toujours d’assurer à ses actions une 
immortalité factice et illusoire en projetant dans l’avenir l’intérêt 
qu’il leur porte. Il n’aime pas son chat, mais les petits de son chat ; 
à vrai dire, non pas les petits de son chat, mais les petits de ses 
petits, et ainsi de suite jusqu’à l’extinction de la gente féline. La 
confiture n’est pour lui de la confiture que s’il envisage d’en faire 

 9. Voir à ce sujet Schur (1975), qui fut le médecin personnel de Freud et 
l’aida à mettre fin à ses jours lorsque les souffrances provoquées par son 
cancer de la mâchoire furent devenues intolérables. 
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demain, jamais le jour même. Ainsi, en remettant sans cesse à plus 
tard, s’efforce-t-il d’assurer de l’immortalité à l’acte de la faire 
bouillir (Keynes, 1930b, p. 115)10.

L’argent qui donne une illusion d’immortalité est en même temps, 
pour Keynes, le moyen inévitable pour canaliser des pulsions dange-
reuses. Outre la pulsion de mort, Freud a mis en lumière le fait que 
tout être humain, même dans ses relations amoureuses, a des pulsions 
destructrices sinon mortifères : « le prochain n’est pas seulement pour 
lui un aide et un objet sexuel possibles, mais aussi une tentation, celle 
de satisfaire sur lui son agression, d’exploiter sans dédommagement 
sa force de travail, de l’utiliser sexuellement sans son consentement, 
de s’approprier ce qu’il possède, de l’humilier, de lui causer des dou-
leurs, de le martyriser et de le tuer » (1930b, p. 53-54). L’enrichissement, 
écrit Keynes à la fin de la Théorie générale, peut servir d’exutoire à ces 
penchants : 

La possibilité de gagner de l’argent et de constituer une fortune 
peut canaliser certains penchants dangereux de la nature humaine 
dans une voie où ils sont relativement inoffensifs. Faute de pouvoir 
se satisfaire de cette façon, ces penchants pourraient trouver une 
issue dans la cruauté, dans la poursuite effrénée du pouvoir per-
sonnel et de l’autorité et dans les autres formes de l’ambition per-
sonnelle. Il vaut mieux que l’homme exerce son despotisme sur 
son compte en banque que sur ses concitoyens (Keynes, 1936, 
p. 367-368).

En sera-t-il toujours ainsi ? En 1930, Keynes publie un texte 
 surprenant, à saveur utopique, intitulé « Perspectives économiques 
pour nos petits-enfants ». Il y écrit que la crise en cours provoque « un 
grave accès de pessimisme économique » (1930b, p. 106). Il ne s’agit 
toutefois pas « des rhumatismes propres à la vieillesse, mais de douleurs 
de croissance résultant de changements trop rapides » (Ibid.). L’aveu-
glement sur les causes profondes de la crise explique le pessimisme 
des réactionnaires et des révolutionnaires. Ce qui est vécu en 1930, 
c’est l’interruption momentanée dans un processus de perfectionne-
ment technique extrêmement rapide : « À long terme tout cela signifie 
que l’humanité est en train de résoudre le problème économique » (p. 111). 
Ce long terme correspond à un siècle dans l’esprit de Keynes. On 
pourra alors envisager un monde où les besoins essentiels seront 
satisfaits et où les énergies pourront être employées à des buts non 
 économiques. Il se posera toutefois un problème majeur, si on n’a 

10. Norman Brown rapproche la critique de l’intentionnalité de Keynes des 
thèses de Nietzsche pour qui « la fuite devant la mort est sous-jacente, 
tant dans la religion de l’immortalité que dans l’institution économique 
de la propriété héréditaire » (1972, p. 139). 
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pas appris d’ici là comment employer sa liberté. On pourra alors en 
effet produire en trois heures par jour les choses nécessaires à la 
subsistance : 

Ainsi, pour la première fois depuis sa création, l’homme sera 
confronté à son problème véritable et permanent : quel usage faire 
de sa liberté, une fois dégagé de l’emprise des préoccupations 
économiques ? […] Mais ce seront les gens qui sauront préserver 
l’art de vivre et le cultiver jusqu’à la perfection, et qui ne se ven-
dront pas pour assurer leur subsistance, qui seront capables de 
jouir de l’abondance quand elle se présentera (p. 113). 

Bloomsbury était sans doute dans son esprit un laboratoire de ce 
futur Eden : « Pour Keynes, l’art de la vie qui, à une époque d’abondance 
et de loisir, remplacera l’art d’accumuler les moyens de vivre, est un 
art difficile, exigeant une sensibilité raffinée, telle qu’on la vit mani-
festée parmi les membres du groupe de Bloomsbury et que l’ont 
immortalisée les œuvres de Virginia Woolf » (Brown, 1972, p. 55). 

Au même moment que Keynes, Freud achevait, près de 
 Berchtesgaden, le nid d’aigle d’Hitler, l’un des ses plus beaux textes, 
Le malaise dans la culture. La couleur en est beaucoup plus sombre que 
celle du texte de Keynes. Peut-être parce qu’il avait enduré plusieurs 
désillusions dans sa croisade pour changer l’âme humaine, ou qu’il se 
savait condamné par une maladie incurable et douloureuse. Peut-être 
aussi pressentait-il la montée de Hitler et la menace que le nazisme 
faisait peser, entre autres sur les Juifs. Toujours est-il qu’il y réaffirmait, 
en dépit du scepticisme de plusieurs de ses disciples, la présence dans 
tout être vivant et dans chacune de ses cellules d’une pulsion de mort, 
Thanatos, et d’une pulsion de vie, Eros. La culture porte donc la vio-
lence et la mort en son sein. La civilisation progresse grâce à la subli-
mation des instincts destructeurs, mais l’histoire récente montre qu’elle 
est très fragile, comme Keynes l’affirme lui-même dans des termes qui 
ne sont pas sans évoquer ceux de Freud. Qui vaincra, d’Eros ou 
 Thanatos ? Freud répond qu’on ne peut le savoir.
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Féminisme et mouvement des femmes
Entre émancipation et libération

Diane Lamoureux
Département de science politique, Université Laval

Les mouvements féministes qui se sont développés dans les pays 
 occidentaux ont plutôt pris l’appellation « mouvement de libération 
des femmes », alors que la thématique de l’émancipation avait été 
beaucoup plus présente dans les mouvements féministes précédents. 
Doit-on y voir une transformation des enjeux du mouvement ou la 
distinction sémantique est-elle de peu d’importance ? Selon le point 
de vue adopté, il est possible de répondre positivement à ces deux 
alternatives. Je vais m’attarder à comprendre ce que recouvre ce chan-
gement sémantique en abordant trois questions : la première est celle 
de l’analyse de l’oppression des femmes ; la deuxième est celle de la 
dynamique entre liberté et égalité qui est à l’œuvre dans le féminisme 
contemporain ; la troisième concerne le processus de subjectivation 
politique rendu possible par le développement du féminisme.

Auparavant, j’aimerais rappeler l’origine différente des deux 
termes « émancipation » et « libération » qui permet de mieux saisir le 
rapport de rupture/continuité qu’entretient le féminisme contemporain 
avec les mouvements qui l’ont précédé. Le terme « émancipation » appa-
raît dans le langage politique de la période qui entoure la Révolution 
française : il était question d’émanciper les « nègres », les juifs ou les 
femmes dans une logique d’émancipation de l’humanité de la tyrannie 
et de l’irrationnel. Il s’agissait donc de faire valoir que les « droits de 
l’Homme et du Citoyen » pouvaient aussi concerner ces trois grandes 
catégories sociales, en ce qu’elles ressortissent de l’huma nité et qu’à 
ce titre elles auraient droit non seulement à l’égalité et à la liberté 
mais également à la poursuite du bonheur. On connaît la suite de 
l’histoire française.
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Le langage de la « libération » est plus récent et est lié à l’expé-
rience des mouvements de décolonisation des pays d’Asie et d’Afrique, 
de même qu’au mouvement pour les droits civiques qui se développe 
aux États-Unis dans les années 1960. D’une certaine façon, il est pos-
sible de considérer que l’émancipation est, dès cette époque, en partie 
plombée de son lien avec la pensée des Lumières alors que l’idée de 
libération est plus ou moins associée avec celle de rupture et de radi-
calisme. Or, « [p]our le mouvement de libération des femmes à la fin 
des années 1960, ce qui est manifeste, c’est la volonté radicale de 
rompre avec tout ce qu’il trouve dans le présent : il n’y a pas d’énon-
ciation d’une légitimité antérieure. Au contraire, le processus dominant 
est de marquer la rupture avec les mouvements de femmes précé-
dents1. » Plus encore, puisque la perception était que l’égalité de droit 
était déjà atteinte et qu’il fallait réaliser une égalité de fait, c’est de 
liberté qu’il était principalement question et pas d’égalité. Seule la 
revendication de libération était susceptible d’être radicale, puisqu’elle 
offrait la possibilité de se démarquer des mouvements féministes anté-
rieurs ayant lutté, entre autres, pour l’obtention du droit de vote, 
mouvements féministes indistinctement qualifiés de bourgeois et de 
réformistes, insultes suprêmes dans le langage politique radical 
de l’époque2.

1. LES DIVERSES FACETTES DE L’OPPRESSION
Si les femmes, structurées en mouvement de libération, devaient se 
libérer, il fallait bien postuler qu’elles étaient opprimées, ce qui néces-
sitait un effort d’élucidation de cette oppression. Et qui dit oppression 
dit système social, groupes et rapports sociaux, ce qui constitue le 
cadre intellectuel à travers lequel l’oppression peut être appréhendée 
et ses diverses manifestations phénoménales prendre place dans un 
ensemble cohérent.

Comme le fait remarquer Young, « oppression designates the disad-
vantage and injustice some people suffer not because a tyrannical power 
coerces them, but because of the everyday practices of a well-intentioned 

 1. FOUGEYROLLAS-SCHWEBEL, Dominique. 1997. « Le féminisme des années 
1970 » dans Christine Fauré (dir.), Encyclopédie politique et historique des 
femmes, Paris, Presses universitaires de France, p. 735.

 2. Voir par exemple l’ouvrage d’EISENSTEIN, Zillah. 1981. The Radical Future 
of Liberal Feminism, Boston, Longman. Dans les faits, c’est plutôt à un 
infléchissement libéral de larges pans du féminisme radical auquel on a 
assisté dans le sillage de la montée du (néo)libéralisme.
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liberal society3 ». Et elle ajoute un peu plus loin qu’il s’agit de contraintes 
systémiques, de manifestations structurelles derrière lesquelles il n’est 
pas toujours possible de déceler une intention explicite. Ce système 
social, les féministes l’ont nommé le patriarcat et ont entrepris d’en 
dégager les divers rouages. Parler d’une intentionnalité qui n’est pas 
toujours immédiatement perceptible ne signifie pas qu’il s’agisse d’un 
processus sans acteurs, mais la conscience n’est pas essentielle au 
maintien de la structure sociale puisque les mécanismes de reconduc-
tion de l’oppression procèdent usuellement du pilote automatique, du 
fonctionnement normal du système. Par contre, se déprendre de l’oppres-
sion exige une prise de conscience ; c’est ce qui explique l’ampleur 
qu’a prise l’idée du counsciousness raising dans les milieux féministes.

Un tel système social crée également des rapports sociaux que 
les féministes ont nommé les rapports de genre ou les rapports sociaux 
de sexes4. À certains égards, il est possible de soutenir que le patriarcat 
constitue les hommes et les femmes comme des groupes sociaux, les 
hommes étant grosso modo les bénéficiaires du système et les femmes 
les victimes. Cependant, comme, dans nos sociétés, le patriarcat est 
loin d’être le seul rapport d’oppression existant, les groupes ainsi 
constitués ne sont pas homogènes. Si tous les hommes bénéficient de 
l’oppression des femmes, ils sont loin d’en bénéficier également et il 
est possible d’assimiler certains hommes à des situations féminines 
pour les discriminer5. De la même façon, toutes les femmes sont 
potentiellement opprimées en tant que femmes dans une société 
sexiste, mais certaines cages sont plus dorées que d’autres.

Cette oppression se manifeste de diverses manières. Je reprendrai 
ici les cinq dimensions analysées par Young pour tenter de mieux 
cerner en quoi consiste l’oppression des femmes : l’exploitation, la 
marginalisation, l’impuissance, l’impérialisme culturel et la violence. 
Toutes ces dimensions ont fait l’objet de multiples analyses auxquelles 
je ne peux totalement rendre justice dans le cadre d’un texte aussi 
court, mais qu’il est bon de rappeler pour la suite de mon propos.

 3. « […] l’oppression désigne la contrainte et l’injustice que certaines per-
sonnes subissent, non pas parce qu’un pouvoir tyrannique les opprime 
mais en raison des pratiques quotidiennes d’une société libérale bien 
intentionnée. » YOUNG, Iris Marion. 1989. Justice and the Politics of Dif-
ference, Princeton, Princeton University Press, p. 41.

 4. Pour un historique de ces notions, voir PFEFFERKORN, Roland. 2007. 
Inégalités et rapports sociaux. Rapports de classes, rapports de sexes, Paris, 
La Dispute.

 5. Les exemples les plus connus sont ceux des Juifs ou encore des 
homosexuels.
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L’exploitation a dans un premier temps été explorée sous l’angle 
du travail domestique6. Ainsi l’un des ressorts du patriarcat, c’est de 
pouvoir bénéficier du travail gratuit des femmes, travail qui se déve-
loppe dans le cadre de relations familiales ou matrimoniales. Ainsi, 
les femmes sont les principales – sinon les seules – responsables de 
l’entretien ménager, du travail lié à la préparation des repas, des soins 
aux enfants, aux malades, aux personnes âgées. Cette assignation 
prioritaire des femmes au travail domestique a longtemps permis que 
le travail des femmes soit également non rémunéré et non reconnu 
lorsqu’elles agissaient à titre de collaboratrices de leur mari dans des 
entreprises familiales (fermes, cabinets professionnels ou commerces) 
et il faudra attendre la réforme du Code civil en 1980, au Québec, 
pour qu’un statut de travailleuse leur soit concédé.

Une telle assignation a également des conséquences en ce qui 
concerne le statut des femmes sur le marché du travail salarié7. À 
elles le temps partiel non choisi, les emplois précaires et autres formes 
de flexibilisation et de précarisation du travail puisqu’elles n’apportent 
qu’un « salaire d’appoint » au ménage. Longtemps, le marché du 
travail a été ségrégué sexuellement, ce qui s’est traduit par de larges 
inégalités de rémunération. Une deuxième dimension de l’oppression, 
c’est la marginalisation. Celle-ci a pris et prend encore des formes 
extrêmement diversifiées. La plus courante a été celle d’exclure les 
femmes d’un certain nombre de lieux et de fonctions, plus particu-
lièrement de la richesse et du pouvoir. Ce n’est qu’au lendemain de 
la Seconde Guerre mondiale que le droit de vote des femmes se 
généralisera dans les pays occidentaux. C’est ce qui a conduit plusieurs 
féministes à parler de l’exclusion constitutive des femmes comme 
condition de fonctionnement de la démocratie libérale8. C’est ce qui 
permet encore de nos jours d’expliquer la distance entre le principe 
d’égale éligibilité et la composition sexuée des divers parlements. De 
la même façon, la Marche mondiale des femmes a souligné, en 
 s’appuyant sur des chiffres de l’ONU, que les femmes détiennent à 
peine 1 % de la richesse mondiale.

 6. Voir à ce sujet le texte pionnier de DELPHY (DUPONT), Christine. 1970. 
« L’ennemi principal », Partisans, vol. 54-55, p. 157-172.

 7. Voir l’ouvrage collectif, Le sexe du travail, Grenoble, Presses universitaires 
de Grenoble, 1984.

 8. Voir, entre autres, PATEMAN, Carole. 1988. The Sexual Contract, Stanford, 
Stanford University Press.
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Une troisième dimension de l’oppression, c’est la réduction à 
l’impuissance. Longtemps, on a fait croire aux femmes que leur pro-
tection ne relevait pas d’elles-mêmes, mais de tuteurs plus ou moins 
bienveillants. Cette réduction à l’impuissance a pris la forme d’un 
statut juridique et personnel inférieur pour les femmes, surtout les 
femmes mariées. Mais cette impuissance a également été organisée 
avec l’exclusion des femmes du contrôle des armes et des forces 
armées9.

Une quatrième dimension, c’est l’impérialisme culturel. En ce 
qui concerne les femmes, cela n’a pas pris la forme d’une suppression 
culturelle comme cela a souvent été le cas pour les populations ayant 
fait l’expérience de la colonisation mais plutôt celle d’une dévalorisa-
tion systématique du féminin. Depuis les oppositions binaires de la 
logique aristotélicienne, tout ce qui est associé au féminin est systé-
matiquement dévalué. C’est ce qui explique que lorsqu’on veut déva-
luer un groupe, on le féminise10. De la même manière, la création 
féminine a longtemps été occultée. Cela s’est aussi longtemps traduit 
par une exclusion des femmes de la possibilité d’étudier ou d’accéder 
au savoir institué.

Enfin, on ne saurait négliger la cinquième dimension, l’exercice 
de la violence. Femmes battues, violées, excisées, tout cela fait encore 
partie de notre réalité. Comme le rappelle Hanmer11, cette violence 
est fondamentalement une forme de contrôle social. Même si elle ne 
s’exerce pas matériellement, la menace de son usage suffit pour main-
tenir les femmes « à leur place », donc dans un rapport de subordination 
et de vulnérabilité.

Toutes ces facettes de l’oppression sont la manifestation d’un 
rapport social. D’un système général de domination. L’oppression des 
femmes n’a pas qu’une dimension privée. Elle est présente à la fois 
sur le plan politique, économique, culturel et idéologique et constitue 
un phénomène social complexe, dont les luttes féministes des dernières 
années ont permis de débusquer plusieurs ramifications mais qui 
n’arrête pas de se transformer et de se présenter sous des dehors 

 9. Voir TABET, Paola. 1979. « Les mains, les outils, les armes », Cahiers de 
l’Homme, vol. XIX, nos 3-4.

10. Voir à ce sujet LE RIDER, Jacques. 1990. Modernité viennoise et crises de 
l’identité, Paris, Presses universitaires de France, qui montre comment 
l’antisémitisme et l’homophobie fonctionnent sur le registre de 
l’effémination.

11. HANMER, Jalna. 1977. « Violence et contrôle social des femmes », Questions 
féministes, no 1, novembre.
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 différents. Les luttes qui se sont développées contre cette oppression 
ont généralement revêtu la forme classique des mouvements d’éman-
cipation, instaurant une dialectique complexe entre liberté et égalité 
dans le féminisme.

2. LIBERTÉ ET ÉGALITÉ DANS LE FÉMINISME CONTEMPORAIN
Le langage des politiques publiques, de même que celui des agences 
internationales se focalise de plus en plus sur l’égalité entre les femmes 
et les hommes. Cela ne doit pas nous faire perdre de vue que les mou-
vements féministes qui sont apparus un peu partout dans le monde 
durant les années 1970 se concevaient comme des mouvements de 
libération et mettaient donc la thématique de la liberté au premier 
plan. Cela a amené plusieurs analystes à souligner le caractère libertaire 
du féminisme12. En fait deux dynamiques sont à l’œuvre : première-
ment, une dialectique entre liberté et égalité ; deuxièmement, la tension 
entre un mouvement collectif d’émancipation et des dynamiques 
d’individuation.

Il y a en effet un paradoxe inhérent au mouvement féministe. Il 
s’agit certes d’un mouvement collectif mais également d’un mouve-
ment de déprise par rapport à une identité imposée (la condition 
féminine) au profit de la pluralisation des modes d’être une femme 
(ou, par ricochet, un homme), ce qui en retour complexifie la consti-
tution du mouvement collectif.

C’est ce paradoxe qui explique la forme particulière que prend 
la tension entre liberté et égalité, tension qui serait constitutive de la 
modernité politique s’il faut en croire Tocqueville13, dans la dynamique 
induite par les luttes féministes. Mais ce paradoxe repose lui-même 
sur une évaluation pas toujours exacte de la réalité sociale ; si les fémi-
nistes des années 1970 insistent peu sur l’égalité, c’est que la plupart 
d’entre elles, suivant en cela l’optimisme affiché par Simone de  Beauvoir 
à la fin du Deuxième sexe, ont l’impression que l’égalité est déjà acquise 
en droit et qu’il s’agit de la traduire désormais dans les faits14. Ce n’est 

12. On peut se reporter, pour le Québec, au livre de DE SÈVE, Micheline. 
1985. Pour un féminisme libertaire, Montréal, Boréal Express, ou encore à 
l’article de LAURIN-FRENETTE, Nicole. 1981. « Féminisme et anarchisme », 
dans Yolande Cohen (dir.), Femmes et politique, Montréal, Le Jour.

13. DE TOCQUEVILLE, Alexis. 1986. De la démocratie en Amérique, tome II, 
Paris, Bouquins-Laffont.

14. Voir à ce sujet MITCHELL, Juliet. 1973. Woman’s Estate, New York, 
Vintage.
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qu’à l’usage, à travers leurs luttes, que les féministes ont saisi que l’égalité 
juridique était loin d’être acquise et que malgré la proclamation de 
l’égalité des femmes et des hommes, tous étaient égaux mais, selon la 
célèbre formule d’Orwell15, certains étaient plus égaux que d’autres. À 
la faveur d’un contact complexe avec le monde institutionnel, que j’ai 
dans un autre contexte qualifié d’association polémique16, pour faire 
changer les législations et obtenir la mise en place de politiques 
pu bliques, le mouvement féministe allait de plus en plus privilégier 
l’égalité, sans pour autant mettre de côté la liberté. Dans la dernière partie 
de ce texte, il sera d’ailleurs question de l’importance de la dimension 
égalitaire dans le processus de subjectivation politique des femmes.

En fait, par ses pratiques internes et les luttes qu’il a menées, le 
mouvement féministe allait déployer son action dans deux directions 
qui peuvent, à première vue, paraître contradictoires. Ainsi, la pratique 
du counsciousness raising, visait à faire émerger la nature commune de 
l’oppression malgré des expériences personnelles distinctes. Mais en 
même temps, les premières victoires féministes sur le terrain des droits 
et des politiques publiques allaient mettre en lumière que toutes les 
femmes ne logent pas à la même enseigne lorsqu’il s’agit de tirer profit 
de ces transformations législatives.

Le counsciousness raising a joué un rôle fondamental dans la 
 formulation des enjeux féministes et a induit un rapport entre théorie 
et pratique qui ne fait pas découler la pratique d’une théorie préalable, 
mais qui construit simultanément la théorie et la pratique en essayant 
de coller à l’expérience vécue des femmes. Comme l’expliquait Delphy, 
nous savions que l’oppression des femmes existait, mais nous étions 
loin d’en comprendre l’ampleur et l’étendue17. Le counsciousness raising 
a été un moyen de faire émerger cette ampleur et cette étendue, tout 
en permettant de constituer les femmes en groupe social capable de 
lutter collectivement sur des enjeux communs. À partir de l’expérience 
personnelle de chacune, il s’agissait donc de dégager ce qu’elle avait 
également de structurel, sans jamais perdre de vue que l’effet des rap-
ports sociaux restait vécu à un plan personnel, puisque le caractère 
particulier des rapports sociaux de sexe, à la différence des rapports 
sociaux de classe, c’est de s’incarner sur un mode interindividuel ; si 
c’est le Capital dans son abstraction et une entreprise dans sa structure 

15. ORWELL, George. 1975. Animal Farm, New York, Penguin Books.
16. LAMOUREUX, Diane. 2001. L’Amère patrie : féminisme et nationalisme dans 

le Québec contemporain, Montréal, Remue-ménage.
17. DELPHY, Christine. 1977. « Nos amis et nous », Questions féministes, no 1, 

novembre.
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impersonnelle qui exploite les ouvrières et les ouvriers, c’est toujours 
un homme particulier qui bat sa conjointe ou qui profite de son travail 
gratuit dans le cadre domestique et familial.

Ce mode de formulation des enjeux féministes a permis que le 
féminisme ne devienne pas une théorie forclose, même quand le déve-
loppement du champ universitaire des études féministes a fortement 
distendu le rapport théorie/pratique dans le féminisme. L’oppression 
qui se manifestait sous des formes insoupçonnées donnait lieu à de 
nouveaux champs de théorisation. Les avancées et les acquis du fémi-
nisme dans la transformation des rapports sociaux de sexe et de la vie 
de chacune obligeaient à considérer d’une nouvelle manière les certi-
tudes anciennes. La condition de survie du mouvement résidait donc 
en partie dans sa capacité de renouvellement et de déplacement, autant 
sur le plan théorique que pratique18.

Mais en même temps, les transformations dans la vie individuelle 
et sociale mettaient en lumière que chacune ne peut être toutes. Déjà, 
le mouvement féministe a provoqué un changement sémantique dont 
il n’a pas pris d’emblée conscience de la portée. Avant le féminisme, 
il était usuel de parler non seulement de « condition » pour décrire les 
situations sociales vécues par les femmes, mais également de « la » 
femme. Les développements du féminisme ont conduit à réfléchir sur 
« les » femmes et les mouvements se sont généralement présentés sous 
l’appellation « des femmes ». Parler « des » femmes plutôt que « de la » 
femme traduisait une volonté d’individuation ; les femmes ne voulaient 
plus être considérées comme les exemplaires interchangeables d’une 
même espèce mais comme des individus. Plus encore, le féminisme 
ne regroupait pas – même potentiellement – toutes les femmes, mais 
des femmes décidées à mettre fin aux injustices qu’elles estimaient 
inacceptables. Mais en même temps qu’il opérait cette révolution 
individualisante, le féminisme cherchait encore à établir un fondement 
commun à l’oppression des femmes : « toutes les femmes sont d’abord 
ménagères » proclame encore un graffiti sur une station de métro 
montréalaise !

Le réveil allait être brutal et l’expérience douloureuse. De plus en 
plus de voix discordantes émergeaient pour se distancier d’un fémi-
nisme de femmes blanches, hétérosexuelles, issues des classes moyennes 
urbaines, diplômées et exerçant des carrières professionnelles ; ces 
femmes issues des minorités ethnoculturelles ou de la dynamique 
postcoloniale, ces lesbiennes, ces paysannes, ces ouvrières, ne 

18. Une idée développée dans BRAIDOTTI, Rosi. 1994. Nomadic Subjects, 
New York, Columbia University Press.
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 cherchaient pas tant à se démarquer du féminisme qu’à y trouver une 
place pour y dire et y marquer leurs expériences. Le féminisme a donc 
dû s’ajuster au fait que les femmes vivaient certes une oppression 
commune mais que celle-ci se déclinait de diverses manières suivant 
les diverses localisations sociales des femmes.

Il a ainsi été nécessaire d’abandonner la notion de sororité (sorte 
de pendant féminin de la fraternité et qui pose autant de problèmes 
que cette dernière) qui reposait sur le postulat que puisque les femmes 
partagent une oppression commune, celle-ci les définit en quelque 
sorte comme groupe social. Comme le souligne Françoise Collin19, 
celles-ci n’étaient plus « la même » et il fallait que le féminisme apprenne 
à travailler politiquement les différences et les différends entre les 
femmes. Il en est résulté une insistance sur la solidarité, mais une 
solidarité qui se construit au cas par cas, en affrontant les différends 
plutôt que de balayer la poussière sous le tapis. La solidarité entre les 
femmes ne devait plus être considérée comme un a priori du féminisme, 
mais plutôt comme le résultat d’une politique féministe complexe.

La complexité du terme « femmes » et la nécessité d’une solidarité 
à construire plutôt qu’à postuler sont également au centre des réflexions 
d’Iris Marion Young20 qui soutient que le sujet politique du féminisme 
ce ne sont pas les femmes mais les femmes en lutte contre l’oppression. 
En retour, cela rend nécessaire de concevoir un mouvement de réduc-
tion des inégalités qui ne passe pas seulement par l’égalité entre les 
femmes et les hommes mais également par l’égalité des femmes entre 
elles.

Toutefois, la dialectique entre liberté et égalité se fait également 
sentir dans le fait que la revendication de l’égalité et la mise en place 
de mécanismes appropriés pour y parvenir devient la condition de la 
liberté des femmes, tant sur le plan individuel que collectif. C’est 
l’égalité devant la loi, l’éducation, le marché du travail ou la sexualité 
qui permet aux femmes de choisir leur mode de vie. À cet égard, il 
n’y a qu’à examiner les formes que prend le backlash antiféministe 
actuel pour se rendre compte que ce qui inspire ce mouvement, comme 
le soulignait Faludi21, c’est moins l’atteinte de l’égalité par les femmes 

19. COLLIN, Françoise. 1983-1984. « La même et les différences », Cahiers du 
GRIF, 28, hiver.

20. YOUNG, Iris Marion. 1997. « Gender as Seriality », Intersecting Voices, 
Princeton, Princeton University Press, (trad. fr. Recherches féministes, vol. 20, 
no 1).

21. FALUDI, Susan. 1991. Backlash. The Undeclared War Against American 
Women, New York, Anchor Books.
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que la crainte qu’elles n’y parviennent. Deux domaines sont particu-
lièrement visés : la possibilité de travailler et de se constituer ainsi une 
autonomie matérielle et la liberté d’avortement.

C’est à travers l’idée d’autonomie que s’est matérialisée cette 
dialectique entre liberté et égalité pour les femmes. Cette idée d’auto-
nomie a été articulée dans l’histoire récente du féminisme sur deux 
plans : organisationnel et politique. Par ailleurs, une bonne partie des 
revendications des mouvements féministes se sont centrées sur 
l’autonomie.

L’autonomie organisationnelle repose sur deux principes. D’une 
part, les organisations non mixtes et d’autre part l’indépendance 
organisationnelle. Malgré leur similitude, ces deux éléments ne se 
recoupent pas tout à fait. Le fondement de l’autonomie organisation-
nelle, c’est que seules les opprimées peuvent lutter contre leur oppres-
sion et que les mouvements sociaux constituent un processus de prise 
en charge des dimensions spécifiques des luttes par les premières 
concernées. Cela découle du rapport théorie pratique institué par le 
féminisme dont il a été brièvement question plus haut22. La non-mixité 
sexuée des groupes de femmes, si elle n’élimine pas les rapports de 
pouvoir entre femmes, a pour fonction de mettre entre parenthèses 
l’oppression des femmes par le patriarcat et de permettre de développer 
des solidarités dans la lutte contre le sexisme.

Trois éléments fondent l’autonomie politique du mouvement 
féministe. Premièrement, le fait que les femmes n’ont pas à rendre 
compte à qui que ce soit de la définition de leurs luttes. Deuxième-
ment, la capacité du mouvement à définir lui-même ses enjeux, quitte 
à s’allier avec d’autres mouvements sur certaines questions précises. 
Troisièmement, l’idée que le sexisme (ou le patriarcat) est un système 
social global, certes imbriqué dans d’autres rapports sociaux de domi-
nation, mais qui possède ses propres dynamiques et qui doit être 
combattu en tant que tel, a pour conséquence que le féminisme a un 
sens en soi et ne saurait être rabattu purement et simplement sur les 
autres enjeux sociaux.

Cela remet en cause une bonne partie de la tradition émancipa-
trice qui s’est développée dans le sillage du marxisme et qui percevait 
l’existence d’un enjeu central des affrontements sociaux, d’un pouvoir 

22. On peut se reporter pour plus de précisions aux ouvrages de STANLEY, 
Liz et Sue WISE. 1983. Breaking out !, Londres, Routledge and Kegan Paul 
et de FRYE, Marilyn. 1983. The Politics of Reality, Trumansburg, Crossing 
Press.
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localisé dont il s’agissait de s’emparer et d’un sujet révolutionnaire 
privilégié, porteur de l’ensemble des promesses d’émancipation 
sociale23.

Quant à l’autonomie personnelle, elle a pris essentiellement trois 
formes : l’indépendance individuelle, l’accès à un revenu suffisant et 
les libertés reproductives. Dans la plupart des pays occidentaux, ce 
n’est qu’à partir des années 1960 que les femmes mariées s’émancipent 
de la tutelle maritale et acquièrent la pleine capacité juridique et l’indi-
viduation. Cependant, pour être effective, elle doit s’accompagner de 
possibilités concrètes d’autonomie financière et de libertés en matière 
de reproduction.

Une des transformations majeures qui a affecté les sociétés 
 occidentales dans les quatre dernières décennies a certainement été 
l’arrivée massive des femmes, y compris les mères de jeunes enfants, 
sur le marché du travail rémunéré. Ce phénomène a été rendu possible 
non seulement par une volonté (et une nécessité) accrue des femmes 
de travailler contre rémunération mais également par le développement 
de politiques publiques associées à l’État-providence. Cependant, cette 
autonomie économique est grandement mise à mal par le développe-
ment du (néo)libéralisme qui accroît les inégalités sociales et fait en 
sorte que le travail ne garantit plus une sortie de la pauvreté.

Enfin, les libertés reproductives ont joué un rôle majeur dans la 
dissociation entre « femme » et « mère ». À partir du moment où l’usage 
de moyens contraceptifs à contrôle féminin se répand, la maternité 
ne devient plus une fatalité ou une épée de Damoclès qui menace les 
femmes ayant une vie hétérosexuelle active mais un choix, puisque 
les femmes peuvent désormais déterminer le nombre et le moment 
de leur grossesse. La libéralisation de l’accès à l’avortement, qui a 
constitué le combat central du féminisme des années 1970 complète 
ce dispositif. C’est ce qui explique l’acharnement actuel des 
(néo)conservateurs à criminaliser l’avortement.

Bref, à l’occasion des luttes féministes, on voit s’esquisser des 
dynamiques d’égalité, qui correspondent à la levée des entraves à la 
mobilité des femmes dans le social et des dynamiques de liberté qui 
ouvrent aux femmes, individuellement et collectivement, des perspec-
tives qui leur étaient jusqu’alors fermées. Reste maintenant à examiner 
l’impact que cela a pu avoir sur les processus de subjectivation politique 
des femmes.

23. Voir à ce sujet LACLAU, Ernesto. 1996. Emancipation(s), Londres, Verso.
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3. LES PROCESSUS DE SUBJECTIVATION
Ce qui retiendra mon attention dans cette section, c’est la conceptua-
lisation de ce qui se noue lorsqu’un groupe social – même hétérogène, 
comme celui des femmes – revendique des droits. Deux éléments 
retiendront mon attention : d’abord, j’essaierai de déterminer ce sur 
quoi se fonde un groupe qui revendique des droits ; ensuite, j’essaierai 
de montrer comment la revendication de droits crée des acteurs poli-
tiques que l’on doit distinguer des groupes sociologiques. Bref, je 
m’intéresse au mouvement qui se déploie lorsqu’un groupe revendique 
son « droit à avoir des droits24 ».

Les déclarations des droits ont pour particularité centrale d’être 
autosuffisantes et de se situer simultanément dans l’ordre de l’énon-
ciatif et dans celui du performatif. En effet, il n’y a ni principe trans-
cendant – même si on en appelle parfois à un Dieu abstrait ou à un 
Être suprême dans le préambule – ni juge ultime auquel on pourrait 
en appeler pour fonder les droits et les départager ; c’est ce qui explique 
que les droits dépendent avant tout de rapports de forces politiques. 
Ce qui a pour conséquence que c’est leur revendication qui les fait 
advenir et que c’est leur défense qui les fait se maintenir25. 

Ce qui est à la base de la revendication des droits, c’est le principe 
d’égalité qui est un des principes fondateurs de nos sociétés modernes, 
principe qui demande, comme les droits, à être mis en pratique pour 
ne pas tomber en déshérence. L’égalité agit dans ce sens comme prin-
cipe opérateur du politique et revêt une fonction émancipatoire qui 
crée le politique là où ne se donnait à voir que de la gouvernance, 
puisqu’elle agit comme le grain de sable qui empêche l’engrenage de 
la domination et de l’oppression de fonctionner. Elle vient justement 
rappeler que malgré le droit universel à l’égalité, certaines sont moins 
égales que d’autres.

24. L’expression est tirée d’une remarque de Hannah Arendt dans le dernier 
chapitre du deuxième tome de The Origins of Totalitarianism, op. cit. 

25. Nous en avons une très bonne illustration avec ce qui se passe actuelle-
ment au Canada sur la question de l’avortement. Malgré la décision de 
1988 de la Cour suprême du Canada dans l’affaire Morgentaler, qui accor-
dait aux femmes la liberté d’avortement (sans pour autant reconnaître le 
droit à l’avortement), décision confirmée dans l’arrêté Daigle vs Tremblay, 
le Parlement fédéral a été saisi au cours de la dernière année de quatre 
projets de loi visant à accorder un statut juridique au fœtus ou à restreindre 
la liberté d’avortement. La vigilance citoyenne des groupes de femmes, 
de même que leur capacité de mobilisation politique décideront probable-
ment de ce qui se passera dans les prochaines années sur cette question.
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Ce qui permet à l’égalité d’être un opérateur politique, c’est que, 
tout comme les droits, elle ne peut s’actualiser que dans sa revendi-
cation. À ce titre, l’égalité ne produit pas de nouvelles identités sociales 
ou ne correspond pas à une division objective du social, mais relève 
plutôt de processus de subjectivation qui font sortir de l’assignation 
(ou de la condition) pour accéder à la parole. Dans cette perspective, 
il est assez erroné d’assimiler le mouvement féministe à une forme de 
politique identitaire. Comme je l’ai montré dans les sections précé-
dentes, il serait plus exact de le considérer comme un mouvement de 
« désidentification », c’est-à-dire d’une déprise par rapport aux identités 
assignées. Cependant, il est tout à fait exact de le considérer comme 
l’occasion d’une prise de parole de femmes, prise de parole qui fait 
sortir les femmes qui s’y adonnent d’un statut d’objets de politiques 
pour leur permettre d’accéder à un statut de sujet politique.

L’égalité ne produit donc pas de l’homogène mais du différent 
et du différend. Cette différence n’est pas le propre d’un groupe, mais 
le lieu d’un argument et elle s’oppose à la totalisation inhérente à la 
domination. Le citoyen universel n’est pas si désincarné que cela et 
prend usuellement les traits du mâle blanc occidental. En questionnant 
l’universalité et l’abstraction de la citoyenneté moderne, les mouve-
ments féministes mettent aussi en lumière la longue exclusion des 
femmes du politique. C’est dans ce sens qu’elle s’apparente aux pro-
cessus d’émancipation dont Anthony Giddens26 faisait la marque des 
luttes sociales à l’ère moderne.

L’égalité, qui prend d’abord la forme de l’exposé d’un tort (les 
diverses manifestations de l’oppression dont il a été question dans la 
première partie), permet l’émergence d’une conflictualité, d’un diffé-
rend et son exposition publique. En proclamant leur égalité, les moins 
égales que d’autres se constituent en révélateurs d’une injustice sociale 
et des logiques de domination. Le résultat n’est pas de produire de 
l’homogène, le sujet-Un de la volonté générale ou « le peuple » mais 
de faire surgir des différences et de donner à voir du multiple là où la 
domination avait produit de l’universel homogénéisant.

Ainsi, Jacques Rancière27 donne l’exemple de la Déclaration des 
droits de 1789 en France, déclaration qui affirme, d’un côté, que « tous 
les citoyens sont égaux devant la loi » et pourtant, de l’autre, établit 
une distinction entre citoyens actifs et citoyens passifs, tout en  assignant 

26. GIDDENS, Anthony. 1991. Modernity and Self-Identity. Self and Society in 
the Late Modern Age, Stanford, Stanford University Press.

27. RANCIÈRE, Jacques. 1998. « Politique, Identification, Subjectivation » dans 
Aux bords du politique, Paris, La Fabrique.
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les femmes à la maternité, ce qui les disqualifie concernant l’usage 
public de la raison et donc la citoyenneté active. Cette déclaration 
ouvre un espace du dissensus à deux titres. Elle permet de questionner 
pourquoi des droits dits universels ne s’appliquent pas à tous (ses 
exemples sont ceux des ouvriers ou des femmes). Ensuite, elle trans-
forme en enjeu public, ce qui était perçu comme une affaire privée.

Cela lui permet de conclure que la citoyenneté n’est pas une 
identité ou un statut, mais un écart entre des identités puisqu’on se 
transforme en sujet politique en récusant l’assignation identitaire, en 
transgressant sa « condition ». Il en résulte que les formes de la sub-
jectivation politique ne sont pas des récits identitaires mais des mises 
en scène de l’altérité. C’est ce qui amène Rancière à définir la logique 
de l’émancipation comme hétérologie. La victime d’un tort est le nom 
de l’anonyme, de n’importe qui, de l’outcast et l’égalité agit comme 
opérateur de politisation, ce qui en fait le seul universalisme politique, 
même si l’égalité ne signifie pas l’identité ou la mêmeté. Ainsi dans 
les mouvements de « sans », il y a une identification impossible, de 
même que dans le féminisme, ce n’est pas les femmes qui sont le sujet 
politique mais les femmes en révolte contre la place assignée aux 
femmes dans une société patriarcale.

La production de l’altérité dans la subjectivation politique prend 
trois formes principalement : premièrement, le refus d’une assignation 
identitaire ; deuxièmement, la démonstration d’un tort qui présuppose 
un « autre » auquel on s’adresse et un lieu commun polémique pour 
signifier le tort ; troisièmement, une identification impossible puis-
qu’une féministe ne peut pas être une femme au sens où l’entend la 
société patriarcale.

Devenir un sujet politique, dans de telles circonstances, c’est de 
passer du statut de l’anonymat à celui de « quelqu’un » qui n’est pas 
l’auteur de ses actions mais parce qu’il ou elle prend la parole et agit 
enclenche une dynamique de politisation, c’est-à-dire de subversion 
des hiérarchies sociales organisées et qui cherche à instaurer une autre 
dynamique, imprévisible. Cela demande du courage, celui de l’appari-
tion en public qui permet l’émergence d’un espace public de débat28.

28. ARENDT, Hannah. 1958. The Human Condition, Chicago, University of 
Chicago Press. L’espace public au sens arendtien est un espace polémique, 
d’où le courage requis. Il se distingue donc fortement de l’espace public 
des derniers textes de Jürgen Habermas qui insiste plutôt sur le consensus 
résultant de la discussion publique raisonnable.
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CONCLUSION
La dynamique des mouvements féministes des dernières décennies a 
simultanément revêtu les traits de l’émancipation et de la libération. 
Elle est cependant allée un peu plus loin, permettant d’établir des 
pratiques de liberté au sens où peuvent l’entendre Foucault ou Arendt29. 
Par pratiques de liberté, il faut entendre non seulement une déprise 
par rapport à l’oppression, mais une volonté de possibilité de fondation 
de nouveaux rapports sociaux où le pouvoir circule plutôt que d’être 
capté sous la forme de la domination. C’est ce qui fait la force  subversive 
du féminisme et l’assimile à un antipouvoir.

29. ARENDT, Hannah. 1963. On Revolution, New York, Viking Press et FOUCAULT, 
Michel. 1994. Dits et écrits, tome IV, Paris, Gallimard.
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La dignité humaine ne trouvera sa place que dans la démocratie rendue 
réellement possible et cette démocratie elle-même est la première 

résidence humaine. Ainsi, ce qui gouverne ici sans plus, c’est l’humanum, 
en tant précisément qu’objectif lointain sis dans la tendance sociale. 
Le marxisme, s’il est bien conduit, s’il se libère et se décharge autant 

que possible du mauvais voisin, est depuis le début humanity in action, 
c’est le visage humain en train de se réaliser. Il cherche, fraie, et 

suit l’unique chemin objectivement authentique qui y conduit ainsi 
son seul avenir est-il à la fois inévitable et accueillant comme un foyer. 

Ernst BLOCH , Le principe espérance, 
Gallimard, Paris, Tome III, p. 540, 1977. 

La question centrale de cette contribution peut apparaître iconoclaste. 
Elle se situe en effet à l’opposé de la pensée doxique, sinon unique, 
qui règne largement dans nos sociétés de démocratie de marché. La 
pensée marxiste, d’autres la nommeront marxienne, a-t-elle et peut-
elle constituer encore une force d’émancipation face à l’exploitation, 
l’aliénation, et à la domination des forces du capital ?

Pour répondre à la question, j’interrogerai successivement les 
travaux de Marx bien sûr, mais aussi ceux de Maximilien Rubel et 
d’Ernest Mandel, les réflexions d’un Henri Lefebvre sur « les trous 
noirs » qu’il a bien fallu combler dans l’œuvre de Marx, la pluralité 
des approches marxistes, et la tentation très idéologique de certains 
penseurs de réduire cette diversité et cette complexité à une prétendue 
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« nature du « phénomène » communiste qui tiendrait soit à une 
«  illusion », soit à une expérience singulière, un quasi-accident histo-
rique, dont la durabilité relative (1917-1989/1991) reposerait sur la 
coercition, la répression, le crime, soit, et c’est le plus fréquent, à un 
mélange de ces deux constituants.

Dans la très longue introduction du tome IV des Œuvres de Karl 
Marx, sous-titré Politique 1 et publiées dans la Pléiade en 1994, Maximilien 
Rubel met l’accent sur le fait que « L’historiographie de la Révolution 
française a profondément marqué la théorie politique de Marx. » Étape 
principale de l’émancipation politique, la Déclaration des droits de 
l’homme et du citoyen, tout en consacrant juridiquement la dichoto-
mie intérieure – ou aliénation – de l’homme moderne et la scission 
en classes de la société moderne, a, selon lui, été le signal d’un 
 mouvement social à vocation d’émancipation humaine.

Adhérer à la vision d’une libération intégrale – avec, pour résultat, 
l’apparition de l’« individu épanoui » (allseitig) impliquait pour Marx 
l’adhésion à la révolution ayant consacré le droit à la libre expression 
et à la libre association, mais aussi une conquête autrement importante 
et signifiante : La fréquentation de la littérature socialiste française et 
des milieux ouvriers de Paris a enrichi largement la culture humaniste 
de Marx, acquise pour l’essentiel, grâce à ses premiers maîtres à 
penser − tels Épicure, Lucrèce, Gassendi et Spinoza −, d’une nouvelle 
dimension, celle d’une utopie implicitement comprise comme éthique 
d’émancipation de l’« immense majorité ». Marx a aussi puisé les élé-
ments substantiels dans l’enseignement d’un Godwin et d’un Owen, 
tout comme dans celui d’un Charles Fourier, et d’un Gracchus Babeuf. 
C’est en pensant à Kant que Marx a tenté de découvrir dans la trame 
de l’histoire révolutionnaire le secret, appelé « loi », d’un mouvement 
d’émancipation qui, en dernière analyse, obéit à la prise de conscience 
d’un « impératif catégorique ». Pour Rubel, « l’activité politique de Marx, 
théoricien du mode de production capitaliste, s’est confondue avec 
un combat permanent contre les trois formes majeures de la négation 
de la charte des Droits de l’homme : l’absolutisme prussien, le tsarisme 
russe et le bonapartisme français. » (p. XLV)

Si cette constatation prend bien appui sur deux affirmations 
de Marx :

1. « Assurément, l’émancipation politique constitue un grand 
progrès ; ce n’est certes pas la forme ultime de l’émancipation 
humaine comme telle, mais c’est la dernière forme de l’éman-
cipation humaine à l’intérieur de l’ordre mondial tel qu’il a 
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existé jusqu’ici. Entendons-nous : nous parlons ici de l’éman-
cipation réelle, pratique » (MARX, À propos de la question juive, 
Œuvres tome III, Philosophie, p. 347-381, La Pléiade).

2. « C’est seulement lorsque l’homme individuel réel aura recouvré 
en lui-même le citoyen abstrait et qu’il sera devenu comme 
homme individuel un être générique dans son expérience 
vécue, dans son travail individuel, dans ses relations indivi-
duelles ; c’est seulement quand l’homme aura reconnu et 
organisé ses « forces propres » comme forces sociales et aura 
donc cessé de retrancher de lui-même la force sociale sous 
l’aspect de la force politique − c’est alors seulement que sera 
accomplie l’émancipation humaine (Ibidem, p. 373). »

Rubel feint d’ignorer que le jeune Marx put observer très tôt que 
les droits de l’Homme bourgeois à la liberté reposent non sur « les 
relations de l’Homme avec l’Homme, mais sur la séparation de l’Homme 
avec l’Homme ». Aucun des prétendus droits de l’Homme ne dépasse 
ceux de l’Homme égoïste. Marx observa dès sa thèse de doctorat sur 
Démocrite et Épicure que, « lorsque le soleil universel s’est couché, le 
papillon de nuit chercha la lumière dans la lampe du particulier ». 
S’opposant à l’hypocrisie des droits de l’Homme concernant l’affirma-
tion de l’universel, il ne put s’empêcher d’envisager ce renouveau 
social, ce « soleil universel » dont la force et l’intensité surclasseraient 
la simple lampe de chevet du particulier.

Les hommes n’acquièrent, selon lui, de liberté qu’à la mesure des 
moyens matériels qui sont en leur possession. Néanmoins, la liberté 
ne saurait se restreindre à la conscience de la nécessité matérielle. 
Aucune nécessité ne saurait en effet disposer l’individu à se saisir de 
ses possibles non nécessaires « selon son bon plaisir » (Idéologie alle-
mande), et ces possibilités libres sont à penser comme constituant la 
notion réelle d’individu. Aussi, ce qui est surprenant dans la conception 
marxiste de la liberté tient justement dans l’inscription de cet épa-
nouissement qui est à lui-même sa propre fin au sein de l’acception 
matérialiste précitée. « Les hommes ont chaque fois atteint le degré 
d’émancipation que leur prescrivaient et permettaient non pas leur 
idéal mais les forces productives existantes. » (ibidem).

Autrement dit, l’émancipation est rendue possible par le dévelop-
pement des forces productives.
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1. FIDÉLITÉ À UN OBJECTIF D’ÉMANCIPATION
L’activité intellectuelle de Marx – qui fusionna rapidement avec son 
activité pratique et devait se perpétuer jusqu’à la fin de sa vie – part 
en effet de la nécessité de l’émancipation humaine. Elle est bien, en 
ce sens, un produit des idées de liberté qui firent irruption sous les 
formes les plus diverses en Europe et en Amérique depuis la Réforme, 
le siècle des Lumières, à travers la Révolution française et ses héritiers, 
les démocrates révolutionnaires des années 1920 et 1930 du XX e siècle, 
les jeunes hégéliens et les premiers groupes socialistes. Elle peut être 
résumée dans l’exigence de « renverser toutes les conditions au sein 
desquelles l’homme est un être diminué, asservi, abandonné, méprisé » 
(Contribution à la critique de la philosophie du droit de Hegel, Paris, Aubier 
Montaigne, 1971, p. 81).

Tout au long de sa vie, Marx est resté fidèle à cet objectif d’éman-
cipation. Il ne l’a abandonné ni lors de son passage de la démocratie 
bourgeoise évoquée ci-dessus à la démocratie prolétarienne et au com-
munisme, ni dans l’élaboration de la théorie dite du matérialisme 
historique et lors de son engagement dans la praxis révolutionnaire. 
Cet objectif figure dans toutes ses œuvres majeures comme dans celles 
de Friedrich Engels, du 18 Brumaire de Louis Bonaparte, des  Grundrisse 
et du Capital jusqu’à la Guerre civile en France et à Critique du programme 
de Gotha. L’exigence est pour ainsi dire posée comme un a priori de 
son activité scientifique et politique. Certains l’appellent « une exigence 
morale ». D’autres parlent d’un « axiome philoso phique ». Quoi qu’il 
en soit, cette position de principe suffit à rendre absurde le reproche 
formulé par tant de critiques de Marx, comme Karl Popper, par exemple, 
selon lequel le marxisme en arriverait à une « hypostase de l’Histoire ». 
Marx s’est plus d’une fois moqué de ceux qui révéraient leurs chaînes, 
pour le simple motif que ces dernières étaient forgées par l’Histoire.

Il semble peut-être, ici, plus judicieux de parler d’un point de 
départ axiomatique qui peut s’exprimer par la formule : « Seul l’homme 
est le but suprême de l’homme » (l’expression « homme » renvoie 
évidemment à l’Humanité tout entière). Cette formule est fondée 
d’un point de vue anthropologique. Un marxisme agissant, reste 
attaché à l’obligation de combattre tous les rapports sociaux inhu-
mains. Des millions d’hommes qui, au cours de l’histoire, ont fait et 
font l’expérience de l’aliénation, de l’exploitation ne l’acceptent pas, 
ni psychologiquement ni pratiquement. Aucune mystification ne peut 
empêcher, qu’en fin de compte, ils la contestent, luttent et se révoltent 
contre elle.
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Bien loin de nous dégager de cette obligation, la théorie du 
matérialisme historique et de l’option en faveur du prolétariat au cours 
de la lutte de classes se déroulant dans la société bourgeoise lui donne 
une assise supplémentaire. Elle énonce que l’histoire de toutes les 
sociétés civilisées a été jusqu’ici, et reste, l’histoire des luttes de classes, 
et celle-ci s’inscrit dans des intérêts matériels : la division du produit 
social en produit nécessaire et surproduit. En dernière instance, elle 
ramène le revenu et les privilèges des classes dominantes – ainsi que 
la domination elle-même – au surtravail extorqué aux producteurs, au 
même que la lutte qui en découle pour l’augmentation ou la  diminution 
de ce surtravail.

La formule de Marx, selon laquelle « l’émancipation du prolétariat 
représente l’émancipation de l’humanité tout entière », ne doit pas 
conduire à l’idée erronée que, selon lui, l’émancipation d’une classe 
sociale choisie, entraînerait automatiquement celle de la société tout 
entière, ou qu’elle se substituerait à elle. D’ailleurs, il convient de 
constater, avec Lucien Sève et Henri Lefebvre que si une telle oppor-
tunité a peut-être existé, le moment de la réalisation d’une telle libé-
ration ne s’est pas produit. Est-ce à dire alors, que les contradictions 
internes du mode de production capitaliste, établies par deux siècles 
d’histoire, ont cessé de s’exacerber. Aucun État, aucune religion, aucune 
idéologie, aucune « société de consommation » n’ont pu les supprimer 
en totalité. Il en résulte, d’une part, une chaîne de crises successives 
du système dans le domaine économique, social, culturel, politique, 
militaire, moral, idéologique et d’autre part, une tendance historique 
renforcée à l’organisation du travail salarié, un des présupposés les 
plus importants de l’analyse marxiste de la société capitaliste. En der-
nière instance, elle ramène le revenu et les privilèges des classes domi-
nantes – ainsi que la domination elle-même – au surtravail extorqué 
aux producteurs, tout comme la lutte qui en découle pour l’augmen-
tation ou la diminution de ce surtravail.

Une maîtrise croissante de la nature apparaît ainsi comme la 
condition de possibilité d’une libération progressive vis-à-vis de l’alié-
nation économique. Dans ce cadre, une forme d’objectivation libre 
de toute aliénation peut être observée, celle-ci ne pouvant émerger 
que de conditions socioéconomiques. L’Homme se découvre généra-
lement dans une situation économique où règne la contrainte. Soumis 
à l’exploitation capitaliste, les hommes se trouvent ustensialisés pour 
l’accomplissement de fins qui leur sont radicalement étrangères. Le 
capitaliste lui-même est asservi au capital qu’il ne domine pas. À cet 
égard, on se rappellera le propos de Marx qui, au début du tome I du 
Capital, affirme que le capitaliste « n’existe qu’autant qu’il est le capital 
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fait homme ». Il s’agit ici d’une forme d’aliénation où l’humanité même 
est asservie pour reconduire la causalité de l’accroissement du capital 
A-M-A’ (Argent-Marchandises-Argent+plus-value) dans laquelle un 
amoindrissement de réalité existentielle donne lieu à un surcroît de 
plus-value.

Ces formes d’asservissement social ne doivent pas être conçues 
comme le résultat en acte des décrets libres de la volonté générale. 
Elles sont au contraire le produit des nécessités inhérentes aux condi-
tions de vie impliquées par le mode de production matérielle. L’illusion 
démocratique tient dans le fait que les rapports sociaux s’imposent 
subrepticement sans avoir été convoqués par une communauté de 
volontés libres. On ne les découvre qu’au moment où leur existence 
s’imprime dans les structures objectives des rapports de classe. Pour 
l’homme dont on dispose à titre de moyen de production, son exis-
tence entière est aliénée, elle a cessé de lui appartenir dès lors qu’elle 
a été ustensialisée, rendue disponible pour l’accomplissement des fins 
d’un tiers. L’étrangeté qu’il a acquise vis-à-vis de son existence induit 
de ce fait une étrangeté analogue par rapport à son activité. Il n’iden-
tifie pas sa production en tant que telle, dans la mesure où il devient 
l’une des terminaisons d’un appareil productif impersonnel dans lequel 
le produit social échappe également à la volonté du capitaliste.

En un certain sens, selon nous, les Thèses sur Feuerbach de Marx, 
apparaissant comme conclusion de L’idéologie allemande, représentent 
l’acte de naissance du marxisme. Elles culminent dans la célèbre 
formule : « Les philosophes n’ont fait qu’interpréter le monde de dif-
férentes manières ; ce qui importe, c’est de le transformer » (Paris, 
Éditions sociales, 1968, p. 34). Par cette formule, la pensée de Marx 
bascule d’un projet d’émancipation vaguement déterminé anthropo-
logiquement vers un engagement pratique et politique pour l’accom-
plissement de tâches historiques précises. Le monde ne peut changer 
que par l’action concrète des hommes et des femmes, tels qu’ils exis-
tent réellement : des hommes et des femmes conditionnés par leur 
existence sociale, liée dans la société bourgeoise à des classes sociales 
déterminées. La tâche pratique de supprimer l’asservissement et l’alié-
nation de l’humanité se transforme ainsi en tâche pratique de politique 
de classe : Définir les conditions dans lesquelles une ou plusieurs classes 
sociales peuvent rendre effective l’émancipation du genre humain.

Ainsi, alors que l’émancipation peut se trouver séparée de façon 
marginale de la science – c’est-à-dire qu’elle se subsisterait comme 
projet, même si la science démontrait qu’elle n’est pas réalisable com-
plètement et durablement – elle ne peut, pour Marx, être séparée de 
la politique, pas plus que la politique ne peut l’être d’elle, du moins 
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si le concept de « politique » est utilisé au sens le plus large du terme : 
toute activité qui aboutit à une action collective en faveur d’un chan-
gement, de l’État et de la société capitaliste jusqu’à la réalisation de la 
société sans classe et au dépérissement total de l’État. Car toute activité 
d’émancipation non politique n’est jamais qu’une activité émancipa-
trice d’isolés ou de petits groupes, qui reste élitaire et nie en pratique 
la possibilité de l’autoémancipation des plus larges masses.

Henri Lefebvre avait raison de rappeler que « l’on a souvent oublié 
que le marxisme ne vaut que si l’on s’en sert ». La pensée de Marx ne 
peut se concevoir comme un « pur » objet de savoir. Elle sert à com-
prendre ce qui advient dans le monde moderne, en essayant d’agir 
pour l’orienter et le transformer, toute autre interprétation implique 
une méconnaissance radicale et conduit la pensée de Marx à la ruine 
(Le retour de la dialectique, Éditions sociales, Messidor, 1986, p. 143).

2. ENCORE FÉCONDE L’APPROCHE CRITIQUE 
DE LA SOCIÉTÉ CAPITALISTE ?

Afin de souligner l’encore fécondité de l’approche critique de la société 
capitaliste que l’on qualifiera ici de marxienne plutôt que de marxiste, 
il convient d’évoquer son œuvre majeure et combien d’actualité, les 
trois tomes de la Critique de la vie quotidienne qui apporte un complé-
ment utile à la critique de l’économie politique, sous-titre donné par 
Marx au Capital.

Dans un texte de 1983-1984, publié à Belgrade à propos du 
 centenaire de la mort de Marx, Lefebvre constatait que dans la constel-
lation de concepts légués par Marx il y avait des lacunes, des « trous 
noirs » qu’il fallait combler. Pour lui, « les activités étudiées par Marx 
et mises au premier plan par la plupart des courants marxistes concer-
naient le travail, la production et les lieux de production, les rapports 
de production ». II ajoutait : « Ces analyses des rapports de production 
n’épuisent pas […] le mode de production. […] Elles permettent mal 
de comprendre son déploiement au XX e siècle, son élasticité, ses capa-
cités. Que se passe-t-il hors des lieux de travail ? » Il répondait alors : 
« J’ai proposé et je propose encore pour comprendre un ensemble de 
faits le concept de “vie quotidienne”. Ce concept n’exclut en rien celui 
de travail productif. Au contraire, il l’implique, le complète en tenant 
compte des transports, des loisirs, de la vie privée et familiale ainsi 
que de toutes les modifications qui ont affecté au cours de l’époque 
moderne ces différents aspects de la vie et de la pratique sociale ».
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Lefebvre fait ainsi entrer dans l’analyse et la conception marxistes 
des aspects négligés jusque-là : l’architecture – l’urbanisme et, plus 
largement, les espace et temps sociaux. En effet, faisait-il remarquer, 
le temps et l’espace sont devenus à la fois des marchandises, c’est-à-
dire des « biens » autour desquels se livrent, à l’échelle de la planète, 
de grandes luttes. Résultat : temps et espace, s’ils restent le fondement 
de la valeur d’usage, sont aussi entrés dans les valeurs d’échange. C’est 
à ce titre qu’on se les dispute. Cette lutte pour le temps et l’espace, 
c’est-à-dire pour leur emploi et leur usage, est une forme moderne de 
la lutte de classes que n’a pas prévue Marx puisqu’elle n’existait pas 
de son temps.

En résumant, on peut donc dire que l’apport de Lefebvre à Marx 
réside dans la compréhension et dans l’analyse contemporaine de la 
définition du concept de mode de production capitaliste. Il apporte, 
comme le souligne Armand Ajzenberg à la catégorie « forces produc-
tives » la production de l’espace et du temps, et il apporte à la catégorie 
« rapports de production » − luttes de classe − l’urbain (habitants, 
usagers des services publics, consommateurs, etc.). (La somme et le reste, 
no 5, novembre 2005)

Dans un autre article publié en 1968, à l’occasion du centenaire 
de la première édition du Capital, Lefebvre soulignait déjà que « la 
révolution économique, politique, culturelle pourra, et elle seule, 
accomplir cette tâche historique : faire “l’urbain” − Ce n’est pas 
“ l’urbain” qui fera la révolution. Quelque chose d’essentiel se passera 
(ou ne se passera pas) dans la production. Toutefois, la vie urbaine et 
surtout la lutte pour la ville et pour la société urbaine fourniront 
bientôt cadres et objectifs à plus d’une action ». Et il ajoutait : « Empê-
cher la dégradation de la vie urbaine existante, inventer des formes 
nouvelles et leur permettre de se déployer, ces perspectives excèdent 
les possibilités de la société existante. Elles exigent un pouvoir efficace 
et véritablement démocratique : agissant dans l’intérêt du “peuple”. 
C’est seulement la ville − renouvelée, métamorphosée − qui peut 
devenir œuvre collective et commune. »

3. PLURALITÉ DU MARXISME
Le marxisme est ainsi pluriel. Ne doit-on pas au moins commencer 
par dissocier dans l’œuvre de Marx et Engels, ce qui relève de leurs 
contributions à la fondation des sciences sociales au XIX e siècle et 
l’ensemble des usages politiques, à commencer par ceux de Marx et 
Engels eux-mêmes, dont « le marxisme » sera le lieu ? Le marxisme, ou 
plus exactement les interprétations que chacun faisait des textes de 
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Marx et Engels, a nourri de multiples pensées et recherches : les 
 historiens marxistes anglais des années 1945-1956, membres du Parti 
communiste, n’ont pas écrit la même histoire que leurs collègues 
soviétiques à la même époque ; les philosophes de l’École de Francfort, 
en particulier, Max Horkheimer et Theodor W. Adorno, adeptes d’un 
marxisme pessimiste, ne se sont pas appropriés les textes de Marx 
comme Louis Althusser. Que penser de ces théoriciens critiques que 
furent Rosa Luxemburg, Nicolas Boukharine, Antonio Gramsci, Ernst 
Bloch, György Lukács ? Que faire enfin de tous ceux qui ont dissocié 
l’intérêt scientifique qu’ils portaient à l’œuvre de Marx et Engels de 
tout engagement pour un communisme, quel qu’il fût ? Sous l’étiquette 
« marxisme », comment ne pas voir aussi toutes ces vulgarisations, 
instrumentalisées politiquement, variables suivant les époques et les 
partis, la vulgate stalinienne, ce scientisme ouvriériste, populiste, n’en 
étant que la plus importante ?

La tentation très idéologique de réduire cette diversité et cette 
complexité à une prétendue « nature » du phénomène communiste 
qui tiendrait, selon Furet, soit à une « illusion », constitutive (le com-
munisme comme mythe de l’homme moderne qui s’imagine pouvoir 
régénérer le monde social), soit à une expérience singulière, un quasi 
accident historique, dont la durabilité relative (1917-1989/1991) repose 
sur la coercition, la répression, le crime, soit, et c’est le plus fréquent, 
à un mélange de ces deux constituants, est aujourd’hui largement 
répandue. Elle repose sur le désir vain – d’un point de vue scienti-
fique – de se doter d’une philosophie de l’histoire du XX e siècle où 
s’exprime son rapport propre à l’idée que l’on se fait « du » commu-
nisme plus que le désir d’en comprendre les multiples et contradictoires 
dimensions. Les sciences sociales ne peuvent rivaliser avec de tels 
concurrents : elles distillent le doute plus que la certitude. Et les syn-
thèses qu’elles proposent, à un moment donné, ne peuvent être que 
provisoires et fragmentaires. Reste que ces essais, philosophiques le 
plus souvent, sur l’essence du communisme, en particulier ceux de 
certains adeptes du « totalitarisme », s’autorisent d’une réalité : l’exis-
tence, au XX e siècle, d’un mouvement communiste international 
associant, non sans conflits, de multiples acteurs individuels et collectifs 
au sein d’un parti mondial, convaincus, dans l’illusion souvent, de 
partager un même projet. Il représente l’une des expériences historiques 
majeures du XX e siècle. (Le siècle des communismes, Paris, Les éditions 
de l’Atelier Éditions ouvrières, 2000, p. 12).

L’URSS, et le mouvement communiste international sous l’égide 
du Parti bolchevik, ont joué ici un rôle capital : ils ont représenté le 
phénomène historique évidemment le plus décisif, de ce point de vue, 
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au XX e siècle. Ils sont fréquemment parvenus à s’arroger le « monopole » 
du communisme, du moins de sa représentation dominante, et ont 
cherché, souvent avec succès, à imposer leur loi. L’URSS en effet eut 
le triple privilège de l’antériorité, de la « réussite historique » (« la preuve 
par le fait » écrit Marcel Cachin dans ses Carnets) et de ce qui l’accom-
pagna, le prestige, qui facilita toutes les idéalisations, mais aussi le 
pouvoir d’État, qui procura les moyens institutionnels, matériels et 
financiers accroissant les dépendances et permit de donner une dimen-
sion universelle à une idéologie communiste, par le travail de cano-
nisation des textes « révélés » (le marxisme-léninisme), par les procès 
en hérésie. Ce mouvement communiste international, dont le PCUS 
assura la direction, fut pensé comme un acteur politique mondial 
destiné à promouvoir un nouveau type de régime politique et de 
société. Il procura à tous ceux qui y ont participé, et qui partagèrent 
cette « utopie », le renfort inestimable de la « réalité ». L’idéalisation de 
l’URSS, aussi éloignée qu’elle fût des réalités soviétiques, alimenta 
l’imaginaire de ce monde nouveau à bâtir. Le mouvement communiste 
international en fut l’expression institutionnalisée. Elle joua un rôle 
décisif dans l’accélération du mouvement de décolonisation, de l’éman-
cipation des peuples d’Asie, d’Afrique, du continent sud américain.

Au cœur du système, en URSS d’abord, puis là où les partis 
 communistes détinrent le pouvoir politique, sous couvert d’une « culture 
de guerre civile », puis, après la Seconde Guerre mondiale, d’une culture 
de guerre froide, le caractère policier et répressif se déploya, usant de 
toutes les formes de violence physique − camps d’internement, empri-
sonnements arbitraires, assassinats, tortures, aveux extorqués, etc., sur 
une très vaste échelle. À des rythmes variables suivant les pays, en tout 
cas après 1956 en Europe de l’Est, les formes de cette violence physique 
changèrent d’intensité et de mode tout en demeurant constitutives du 
système, comme l’attesta suffisamment le recours réitéré à la répression 
militaire. Néanmoins, entre l’approche « totalitaire », contestée aussi 
bien par Eric Hobsbawm dans L’âge des extrêmes. Histoire du court 
 XX e siècle, que par Moshe Lewin dans Le siècle soviétique ou encore par 
Arno J. Mayer dans Les furies, 1789-1917, violence, vengeance, terreur et 
la réalité, il convient de ne pas sous-estimer les dysfonctionnements, 
les oppositions « souterraines », les conflits de pouvoir, les transforma-
tions sociales et culturelles et les déperditions de croyance qui ont 
toujours caractérisé les partis communistes et les sociétés communistes. 
Ne survivant que formellement pour se dissiper en quelques années 
(de 1989 à 1991) − sauf en Chine, à Cuba et au Vietnam −, le système 
communiste implosa. Peut-être parce qu’il n’était même plus socialiste 
ou ne l’avait jamais vraiment été et a fortiori parce qu’il n’avait pu ni 
su être communiste au sens marxiste et marxien.
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Faut-il pour autant jeter, avec le socialisme étatique qui a fait 
faillite, la pensée de Marx alors que l’Histoire humaine dans sa totalité 
se dessine sur l’arrière-fond dialectique d’aliénation et d’émancipation, 
alors qu’il nous dit que la maîtrise de la nature s’annonce comme la 
condition première de toute libération, qu’en ce sens, le capitalisme 
industriel, par un surcroît continu d’innovations techniques, confirme 
sa capacité croissante à soumettre la nature à ses impératifs de pro-
duction. De ce fait, le capitalisme prépare bien à son insu les conditions 
matérielles et sociales de l’émancipation des hommes asservis. L’Homme, 
conçu de part en part comme être naturel, réalisation de la nature, 
suppose dans le cadre de la dialectique matérialiste, que la nature 
parvienne à réaliser ses propres fins à travers lui. Le devenir conscient 
de la nature, c’est son incessante médiatisation à travers l’Homme.

En conclusion, il convient de revenir à la question principale, la 
pensée marxiste peut-elle constituer encore une force d’émancipation 
face à l’aliénation, l’exploitation du capital mondialisé et globalisé 
régnant en maître sur toutes économies de la planète ? Sans aucun 
doute le rayonnement de la pensée marxiste, sous les coups de boutoir 
de l’idéologie libérale, a pâli et son influence dans la société de marché 
a reculé de manière considérable. Mais, a contrario, l’accélération des 
crises du capitalisme depuis quelques décennies, et malgré ses capacités 
exceptionnelles à les surmonter et à s’adapter aux situations nouvelles 
ne saurait plus être ignorée. Suite à l’implosion de l’Union soviétique 
et des pays qui y étaient inféodés Une brève euphorie s’empara de 
certains penseurs et historiens libéraux « adorateurs du capitalisme ». 
Selon eux, « ce mode d’organisation n’était pas dépassable, c’est lui 
qui allait régner, organiser le monde pendant très longtemps, il n’y 
avait pas de dépassement envisageable avant très longtemps ». Francis 
Fukuyama, qui avait, le premier, annoncé la « fin de l’Histoire » dut 
revenir bien vite, dès 2006, de telles absurdités.

Alors, en dernier ressort, la pensée marxiste est-elle en crise 
conjoncturelle ou structurelle ? Tant que le capitalisme générera ses 
flots de misères, d’inégalités, de confiscation des fruits du travail et de 
ses richesses à un seul pôle de la société, la simple expérience de l’his-
toire liée à l’utopie, projet chargé s’il en est de valeurs émancipatrices 
nous conduit à parier sur un repli conjoncturel.

Même si nous savons que rien ne peut garantir l’émancipation 
de Sisyphe.
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Le temps de l’émancipation 
ou l’avenir de l’action politique

Jean-François Fortier
Département de sociologie, Université du Québec à Montréal (doctorant) 
et Département de sciences sociales, Cégep de Sherbrooke (enseignant)

Prenons au mot les auteurs qui, depuis plusieurs décennies déjà, pensent 
de toute leur force la dissolution de la réalité dans l’opérationnalité 

systémique, l’« hyperréalité » des systèmes de signes qui se substituent au 
réel. Prenons-les au mot, c’est-à-dire tentons de penser depuis ce « désert 

du réel ». Ces auteurs se situent toujours pour ainsi dire hors du désert. 
Pour ainsi dire seulement, car ils l’arpentent de manière hautement plus 

puissante que nous ne pourrons peut-être jamais le faire. Mais ils 
proviennent d’ailleurs, tout de même. Ils ne sont pas des hommes du 

désert. Ils ont éprouvé d’autres lieux, d’autres paysages. Ils se sont 
abreuvés à d’autres sources qu’à nos pauvres oasis. Ils ont vécu un monde, 

pour lequel toute nostalgie est proscrite par ailleurs, tant est qu’il mena 
à son propre assèchement. Tentons, pour notre part, de rendre compte 

de ce désert depuis l’intérieur. Comment se saisir de la problématique 
historique par excellence qu’est l’émancipation lorsqu’on est né dans 
le désert, lorsque notre unique horizon, par quelque côté que l’on se 

tourne, n’est que dunes – ou hologrammes de dunes ? Et surtout, posons-
nous la question : qu’est-ce qui pourrait expliquer cette diffi culté qui est la 

nôtre, nous, enfants du désert, de concevoir autrement que comme des 
récits mythiques, l’existence même de terres moins arides ? C’est à une 

telle expérience de réfl exion que nous nous sommes soumis et que nous 
livrons bien humblement à l’attention de qui a cherché sa vie durant 

à semer les germes de la pensée et à reboiser le sol de toutes les libertés
Jean-Guy LACROIX

1. L’APÉRO
Je suis né en 1975, de parents non seulement nouvellement québécois 
(leurs propres parents étaient pour leur part canadiens-français), mais 
aussi fumeurs. C’est embêtant. C’est embêtant parce qu’on ne sait trop 
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si je fais partie de la génération X ou de la génération Y. Fais-je partie 
des derniers laissés-pour-compte générationnels, dépolitisés et amers, 
mais toujours prêts à allumer une, deux, trois Beauce, selon le credo 
entrepreneurial, ou fais-je plutôt partie des premiers hédonistes égo-
centriques, compétents mais capricieux, favorisant tout de même la 
famille, l’usage libre du temps du même nom et la fraternité recons-
truite sur le carrousel du parc où l’on nous divertissait entre deux 
« activités d’apprentissage » ? C’est embêtant. C’est embêtant, aussi, 
d’une certaine manière, parce que si mon « arrière arrière-grand-père, 
il a défriché la terre » et que mon « arrière arrière-grand-mère, elle a 
eu quatorze enfants », je me rappelle à peine le nom du village où ils 
ont vécu, et que lorsqu’on m’y a amené, pour que je puisse me figurer, 
on m’a demandé de faire fi de plus des trois quarts de ce qui y était 
construit, des autoroutes, des usines désaffectées, des églises abandon-
nées, des écoles en voie de réaffectation en CHSLD, de l’hôtel de ville 
nouvellement relocalisé dans le mail d’un « centre d’achat » et surtout 
de l’immense panneau publicitaire sur lequel il était inscrit quelque 
chose comme : « St-Machin-des-Âmes-perdues : Ville de l’avenir ». Embê-
tant, parce que je ne suis le héros d’aucune révolution, aurait-elle été 
tranquille, et que dans la luminescence quelque peu psychédélique 
des brasiers de brassières, on me donna le nom de famille de ma mère 
tout en bataillant ferme pour que mon père se nomme tout de même 
« papa ». Embêtant, parce qu’il y a du diabète dans ma famille, des 
oncles lointains « pris du cœur » m’a-t-on dit aussi, quelques cancers, 
une maniacodépression qui s’est avérée fatale et beaucoup de dentiers. 
Et embêtant, surtout, parce que ma mère prenait un verre à l’occa-
sion – pendant la grossesse –, que nous avons toujours habité des 
quartiers somme toute très moyens d’une ville somme toute très pauvre 
dans un pays somme toute très riche, mais que je ne suis pourtant pas 
né de faible poids. En somme, c’est embêtant, parce que lorsque vient 
le temps de décliner mon identité et mes stratégies d’avenir, à court, 
moyen et long termes, je bredouille devant l’assureur et le médecin 
mandaté par lui, je bredouille devant l’agent des ressources humaines 
et le conseiller financier suggéré par lui, je bredouille sur mon profil 
Facebook et ma boîte Réseau Contact imposée par lui. Ceteris paribus, 
ai-je lu dans quelques magazines de vulgarisation scientifique, j’aurais 
5 % plus de chances que la moyenne d’être diabétique, 37 % plus de 
chances que la moyenne de faire des crises d’angine, 65 % plus de 
chances que la moyenne de développer un cancer de la gorge ou des 
poumons (du moins si je n’arrête pas de fumer d’ici deux ans), 24 % 
moins de chances que la moyenne d’atteindre l’espérance de vie de 
ma cohorte et on ne sait plus combien plus ou moins de chances que 
la moyenne de sombrer dans une maladie mentale (à plus ou moins 
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longue échéance, selon que je continue à lire des magazines). Mais 
chose certaine, garantissent les experts, à ma mort, il y a 100 % des 
chances que l’on puisse retracer la trajectoire qui aura été la mienne 
et que cela en aidera plusieurs après moi. Comme quoi on ne meurt 
pas ; comme quoi notre histoire génétique se survit à travers les banques 
de données que nous laissons en héritage aux générations qui nous 
succèdent. Je me suis étonné : « Effectivement, j’en ai de la chance, 
presque toujours plus que la moyenne d’ailleurs, ça doit être ça la 
grande chaîne de la vie, l’unité cosmobiologique enfin retrouvée ! »

2. L’ENTRÉE
Comme de juste, un apéro sert à mettre en appétit, mais il ne remplit 
cette fonction que de manière proleptique. C’est une annonce, une 
promesse qui devra être confirmée. Je me permets donc d’entrer plus 
directement en matière. « Le temps de l’émancipation ou l’avenir de 
l’action politique » : qu’est-ce à dire ?

D’une part, que ma réflexion s’arrime à un postulat, celui selon 
lequel la question de l’émancipation est indissociable d’un question-
nement concernant les conditions d’une action politique. Et au nombre 
de ces conditions, on trouve notamment l’institution d’un régime 
temporel ou d’un mode de temporalisation sui generis, c’est-à-dire, au 
risque du pléonasme, une temporalité politique. D’autre part, qu’à partir 
de ce socle, il appert que nous pouvons laisser libre cours à une intui-
tion, formulée ici sous forme d’hypothèse sans aucun doute exagéré-
ment schématique et unilatérale, à savoir qu’une implosion de la 
temporalité politique semble être à l’œuvre, que les dispositifs contem-
porains de temporalisation semblent en voie d’écraser sur elles-mêmes 
les conditions de l’action politique. Enfin, et conséquemment, le titre 
retenu masque mal l’inquiétude à laquelle il s’enlace ; une inquiétude 
concernant, précisément, l’avenir de l’action politique.

3. LE PREMIER SERVICE : UN TROU NORMAND
Commençons par faire de la place. Oublions pour un moment ce que 
l’industrie de la mémoire s’obstine à nous faire consommer, ce potage 
fade et sirupeux de racines, et faisons fi des régularités statistiques, 
hissées au statut de régulation sociale, qui nous pulvérisent tous iné-
luctablement dans la colonne des taux de mortalité et dans celle des 
profits et des pertes des compagnies d’assurance. Que reste-t-il ? Une 
histoire, sans doute, cristallisée dans nos corps, nos habitudes, nos 
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attitudes, nos craintes et nos désirs. Une histoire qui est la nôtre, c’est-à-
dire celle du monde commun qui nous donne continuellement nais-
sance parce qu’elle est aussi cristallisée dans notre langage, dans nos 
mœurs et nos institutions. Une histoire et ses enjeux avec lesquels 
nous faisons corps, comme par accrétion, par tous les bouts par lesquels 
nous nous comprenons. Histoire partagée, donc, mille fois racontée 
par vous, et que nous relançons tous ensemble, ce qui n’exclut pas 
que ce soit les uns contre les autres, dans nos manières singulières de 
la ressaisir. Et il reste aussi un sentier, un sentier qui s’ouvre sous nos 
pas, à proportion des promesses que l’on nous a faites, des pentes qu’il 
nous reste à gravir et de la lumière qu’y jettent ceux qui nous donnent 
du courage. À proportion, donc, aussi, du courage que nous y inves-
tissons. Dans les termes de Koselleck, il nous reste ainsi un « champ 
d’expérience » et un « horizon d’attente », séparés et reliés, dans les 
mots de Benjamin cette fois, par un « à-présent » qui se tient pour ainsi 
dire comme « immobile sur le seuil du temps »1. C’est là ce que je 
nomme une temporalité politique, condition de possibilité d’une action 
elle-même politique. Je m’explique.

À tout prendre, s’il fallait absolument jouer Jacques Rancière 
contre Hannah Arendt, et c’est lui qui nous y invite en déployant dans 
son livre Aux bords du politique une critique de la posture arendtienne, 
je choisirais encore Hannah Arendt. S’il est vrai que la politique est 
un mode d’agir spécifique, fragile et précaire, qui n’a pas à demander 
la permission pour se manifester et qui d’ailleurs se manifeste toujours 
en porte-à-faux ; s’il est vrai que la politique n’est pas en tant que telle 
une fonction sociale plus ou moins adéquate à un mode de production 
et qu’elle ne s’identifie pas à la pure et simple pratique du pouvoir, 
mais consiste en une exigence singulière d’émancipation qui vient 
rompre l’ordre inégalitaire du monde ; s’il est vrai que c’est la relation 
politique qui permet de penser le sujet politique et non l’inverse ; et, 
enfin, s’il est vrai que les conceptions contraires reconduisent toutes 
à une forme de métapolitique, c’est-à-dire à « une interprétation de la 
politique du point de vue de la police » qui n’est jamais rien d’autre 
qu’une technologie de gestion des populations, toutes choses, finale-
ment, que l’on apprend chez Rancière, mais que l’on pourrait aussi 
bien trouver en d’autres termes chez Arendt, je pense tout de même 
que la politique n’est pas un attribut des hommes, mais du monde 

 1. KOSELLECK, Reinhardt. 1990. Le futur passé. Contribution à la sémantique 
des temps historiques, Paris, EHESS et BENJAMIN, Walter. 1971 [1955, 1961, 
1966]. « Thèses sur la philosophie de l’histoire », dans L’homme, le langage 
et la culture, Paris, Éditions Denoël, p. 183-196.
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qui s’intercale entre eux et qui fait sens de leur pluralité – ce « “péché 
originel” du politique », selon l’expression de Debray2. C’est le monde 
qui est politique, et non pas l’homme ; c’est une certaine structuration 
du monde des hommes et non quelque essence anthropologique qui 
détermine le caractère politique d’une relation, d’une action, d’un 
sujet3. Il peut, il eut et il y a sans doute encore une forme d’institu-
tionnalisation de la relation politique qui, si elle ne peut effectivement 
être pensée comme mode de vie, en constitue tout de même la condi-
tion de possibilité4. Et aussi, a fortiori, la condition de possibilité de sa 
remise sur le métier de l’ouvrage inachevé du devenir-adulte de 
l’humanité. 

« Devenir-adulte », le mot est lâché ! Devenir-adulte, s’émanciper, 
s’affranchir d’une tutelle, sortir du statut de « minorité » selon l’expres-
sion consacrée de Kant, c’est-à-dire s’arracher à la gangue qui nous 
maintient en position subordonnée. Mais aussi, devenir-adulte, pouvoir 
vouloir, pouvoir orienter sa vie sur les terrea incognitae de l’avenir, juger 
par soi de la valeur des valeurs héritées et répondre par soi de celles 
de ses propres actions. Devenir-adulte, c’est-à-dire, en somme, entre-
tenir un rapport renouvelé au monde qui nous est commun et actualiser 
les promesses dont il est gros, promesse d’autonomie, de réalisation 
de soi du collectif sous le mode de l’égalité et de justice. Devenir-adulte, 
s’émanciper, non pas s’extraire du monde qui nous est commun, mais 
en prendre ensemble la charge, le fardeau, et l’assumer – cum-munis ! 
Devenir-adulte, devenir… 

Il est remarquable de constater à quel point devenir, en ce sens, 
implique et induit une forme spécifique d’institutionnalisation de la 
temporalité, un mode distinctif de détermination du temps comme 
cadre d’intégration et de régulation des pratiques, qui correspond très 
largement au mode moderne de temporalisation. Nous savons tous que 
la temporalisation moderne a souvent été décrite, et plus souvent 
encore décriée, dans les termes de la domination d’un temps homogène 

 2. DEBRAY, Régis. 1981. Critique de la raison politique, Paris, Gallimard, 
p. 418.

 3. Ce que certains ont nommé la forme « société » des rapports sociaux. 
Cf. FREITAG, Michel. 2002. L’oubli de la société. Pour une théorie critique de 
la postmodernité, Québec, Rennes, Les Presses de l’Université Laval, Les 
Presses universitaires de Rennes.

 4. Cf. RANCIÈRE, Jacques. 1995. Aux bords du politique, Paris, Gallimard, La 
Fabrique éditions ; ARENDT, Hannah. 1998. Qu’est-ce que la politique ?, 
Paris, Seuil.
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et abstrait – un « temps hors du temps5 ». Perspective classique qui a 
longtemps fait jouer l’objectivation formelle de la temporalité dans le 
registre de la captation, de la séquestration et de l’inversion de ce qu’il 
est convenu de nommer les « temps sociaux », si ce n’est dans celui de 
la maîtrise, du contrôle, voire de la négation du temps vécu. Aujourd’hui 
largement renouvelée par la problématique de la normalisation disci-
plinaire, cette perspective s’est longtemps déployée dans l’optique d’une 
temporalité marchande, du « temps des marchands » au « temps du 
marché », renvoyant tour à tour à la question des instruments de maî-
trise de la temporalité, de l’organisation du travail, de l’industrialisme, 
de la montée en puissance de la régulation étatique ou plus largement 
de l’extension de la médiation monétaire6. D’ailleurs, il serait difficile 
de nier un ensemble de dispositifs, qui du calendrier et de l’horloge à 
la généralisation des mesures temporelles, qui de la commune bour-
geoise à la ville industrielle, qui de l’atelier à l’usine, qui de l’État 
monarchique à l’État-providence et selon d’autres canaux encore, ont 
imposé l’emprise d’un temps dit objectif sur la régulation des pratiques 
et jusque dans les arcanes de la subjectivité – faisant dès lors de l’homme 
« tout au plus la carcasse du temps » selon l’expression de Marx7. Néan-
moins, par-delà ces interprétations canoniques, il semble que la tem-
poralisation moderne doive aussi être pensée comme étant au principe 
de ladite dynamique du devenir, du « devenir générateur » ainsi que 
l’écrit Gauchet8, du devenir-adulte. Suivant l’analyse proposée par 
Michel Lalonde par exemple, c’est tout un horizon de reconsidérations 
qui s’ouvre selon lequel « la mesure du temps est tout autant instrument 
du pouvoir que son expression symbolique, un rapport rendu possible 
par le travail sur soi qu’opère le moment politique9 ». 

 5. LEVASSEUR, Carol. 2006. Incertitude, pouvoir et résistances : les enjeux du 
politique dans la modernité, Québec, Les Presses de l’Université Laval, 
p. 267.

 6. MUMFORD, Lewis. 1950. Technique et civilisation, Paris, Seuil ; LEGOFF, 
Jacques. 1960. « Temps de l’Église et temps des marchands », Annales, 
vol. 15, no 3, p. 417-433 ; THOMPSON. E.P. 2004. Temps, discipline du 
travail et capitalisme industriel, Paris, La Fabrique éditions ; SUE, Roger. 
1994. Temps et ordre social. Sociologie des temps sociaux, Paris, Presses uni-
versitaires de France ; ZARIFIAN, Philippe. 2001. Temps et modernité. Le 
temps comme enjeu du monde moderne, Paris, L’Harmattan.

 7. MARX, Karl. 1961. Misère de la philosophie, Paris, Éditions sociales, 
p. 64.

 8. Cf. GAUCHET, Marcel. 1996. L’avènement de la démocratie I. La révolution 
moderne, Paris, Gallimard, 2007.

 9. LALONDE, Michel. 1996. La reconnaissance du temps. Des sociétés archaïques 
à la société moderne, Montréal, Éditions Robert Davies, p. 18. L’italique est 
de l’auteur.
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Compris comme autonomisation de la dimension normative des 
pratiques et comme cristallisation formelle dans une structure de 
pouvoir, une institution, dans cette optique, le moment politique est 
directement articulé à l’émergence d’un sujet « dés-assujetti », capable 
et destiné à s’approfondir toujours davantage dans sa projection dans 
l’avenir, dans sa lutte pour le devenir. Faisant de la communauté poli-
tique le domaine propre de l’homme, il n’est en effet rien de surprenant 
que nous ayons assisté à la domestication, religieuse, puis politique, du 
temps, ainsi qu’en témoigne d’ailleurs la synchronisation de l’appari-
tion des mesures temporelles formelles dans toutes les sociétés mar-
quées par la régulation politique. Une domestication du temps qui a 
consisté à le détacher progressivement du mouvement des êtres et des 
évènements, à l’autonomiser des pulsations concrètes de la vie sociale 
et à ouvrir ainsi un horizon d’attente par-delà les mœurs et coutumes 
encastrées dans les relations sociales traditionnelles10. 

Ainsi, par ce découplage des pratiques de leurs amarres temporelles 
coutumières, la société moderne institua un rapport inouï à elle-même 
qui, déverrouillant l’avenir, pour paraphraser Pomian, lui permit de 
se saisir comme projet11. Dit autrement, l’évidement moderne de la 
temporalité semble corrélatif d’un nouveau statut de l’évènement, à 
caractère réflexif et projectif, compris comme singularité productrice 
de l’avenir et ouvrant dès lors la porte aux luttes émancipatrices, à 
l’action politique, concernant l’orientation à conférer à cet avenir 
projeté comme réalisation de la liberté. C’est cette distance à soi-même, 
entre ce dont est chargé le passé et les promesses de cette réalisation, 
qui constitue le lieu de l’action politique et le gage d’une contestation 
de ce qui en freine l’actualisation. 

4. LE DEUXIÈME SERVICE : LE PLAT PRINCIPAL
Alors voilà, la table est mise. Mais cette place qu’il fallait commencer 
par faire, il n’est pas sûr qu’elle soit si facile à faire. Rapidement, au 
contraire, nous sommes gavés, parce que la distance à soi-même 

10. À ce même propos, Elias parle du « monopole de la détermination du 
temps » en tant que fonction politique d’ordonnancement social et d’uni-
fication étatique. ELIAS, Norbert. 1996 [1984]. Du temps, Paris, Librairie 
Arthème Fayard, p. 66-72.

11. À cet égard, d’ailleurs, Gauchet parle de la société moderne comme de 
l’institution d’un « gouvernement de l’avenir ». POMIAN, Krzysztof. 1984. 
L’ordre du temps, Paris, Gallimard, p. 295 et GAUCHET, Marcel. 1985. Le 
désenchantement du monde. Une histoire politique de la religion, Paris, 
 Gallimard, p. XVI et 248-277.
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qu’implique de se situer dans cet « étrange entre-deux », « entre le passé 
et le futur », qui est le lieu de l’action politique12, paraît en voie d’être 
résorbée et que cette manière de poser la question de l’émancipation 
semble tendanciellement échapper à la réalité elle-même. Pour une 
seconde fois, je m’explique.

Dans un ouvrage récent, François Hartog avance une thèse qui, 
à défaut d’être tout à fait originale, est fort stimulante. Selon lui, depuis 
près d’un siècle déjà, et d’une manière accélérée depuis le milieu des 
années 1970, puis depuis la chute du mur de Berlin, nous assisterions 
à la mise en place de ce qu’il nomme un nouveau « régime d’histori-
cité », une nouvelle manière d’articuler passé, présent et futur, dont il 
rend compte à l’aide de la notion de « présentisme ». Dans les catégories 
déjà évoquées de Koselleck, le présentisme correspondrait à cette 
expérience de la temporalité pour laquelle la distance entre « champ 
d’expérience » – ce qui persiste par sédimentation du passé dans l’action 
présente – et « horizon d’attente » – ce qui est projeté depuis le présent 
comme possible – se creuse jusqu’à la rupture. Nous assisterions ainsi 
à une suspension du temps historique, nous abandonnant à un « présent 
omniprésent » qui, loin d’être déterminé par ce qui n’est plus et ce qui 
n’est pas encore, « déjà plus et pas encore » selon l’expression arendtienne, 
« ne se voudrait déterminé que par lui-même13 ». On le remarquera, 
cette thèse n’est pas contradictoire avec celle de la « tyrannie de 
 l’urgence » ou du « sacre du présent » qui sert largement aujourd’hui 
de lieu commun. Dans les deux cas, le présent est pensé comme pivo-
tant sur lui-même, se prenant lui-même comme ultime objet de pré-
occupation. Ainsi interprète-t-on ce qui est convenu de nommer le 
short-termism de l’économie financière, le culte consumériste du chan-
gement incessant, le phantasme technologique de l’immédiateté ou 
encore cette « surcharge du présent » et cette « dévalorisation de l’ave-
nir », selon les expressions de Zaki Laïdi, par la prolifération d’événe-
ments qui n’en sont plus tout à fait tant est qu’ils n’ont plus rien de 
l’exemplarité ou d’un avènement14. 

Et sans doute y a-t-il de cela. Cependant, parler de « présentisme », 
cela m’apparaît faire encore la part trop belle à la notion de « présent » 
qui n’est jamais à proprement parlé réductible à celle d’instant.  Participe 

12. Selon les expressions de ARENDT, Hannah. 1972. La crise de la culture, 
Paris, Gallimard, p. 11-27.

13. HARTOG, François. 2003. Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du 
temps, Paris, Galilée et ARENDT, Hannah. 1946. « No longer and not yet », 
Nation, September 14, p. 300-302.

14. Cf. LAÏDI, Zaki. 2002. La tyrannie de l’urgence, Montréal, Éditions Fides, 
1999 ou Le sacre du présent, Paris, Champs-Flammarion. 
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présent de praeesse, « être en avant » ou « être devant », le présent renvoie 
d’emblée à un écart, un intervalle, une durée dont il est indissociable 
dans la rupture qu’il y institue par ailleurs15. Je ferais donc pour ma 
part l’hypothèse, violente théoriquement dirait Baudrillard puisqu’elle 
se pose en regard de catégories qui se présentent de manière métahis-
torique, non pas d’une distanciation jusqu’à la rupture entre « champ 
d’expérience » et « horizon d’attente », mais d’une coïncidence, d’une 
fusion ou d’une confusion ; plus justement encore, d’une implosion 
sur lui-même de l’écart entre expérience et attente. Une déréalisation 
de la temporalité selon les deux voies complémentaires que sont la 
gestion prévisionnelle du futur comme blocage de l’horizon d’attente 
et l’écrasement mémoriel-identitaire du champ d’expérience. Il me 
semble qu’une telle hypothèse a plus de chance de rendre compte de 
phénomènes en apparence profondément contradictoires, cette double 
extension du « présent » en direction du passé et du futur entre autres.

Il semble en effet que si l’on devait qualifier les mécanismes qui 
tendent à un rythme accéléré à se mettre en place dans tous les recoins 
de l’État, dans les modes d’organisation économique ou, plus large-
ment, qui se découvrent de l’emprise des technologies, nous serions 
bien en peine de les confondre avec la prégnance toute moderne 
qu’acquit la dimension temporelle de l’avenir. La multiplication des 
programmes par objectifs et des recherches évaluatives au nom de 
l’efficacité et du rendement, les modes de gestion du temps et de 
 l’espace compris comme ressources organisationnelles ou encore les 
nécessités techniques d’arrimer, à la pièce et selon des séquençages 
complexes, des temporalités diverses, constituent quelques exemples 
de formes régulatrices que l’on pourrait bien désigner, selon une autre 
expression que j’emprunte à Michel Lalonde, de « prévisionnistes » – 
pragmatiques et systémiques16. Un prévisionnisme qui apparaît dessiner 
les formes d’un nouveau rapport au temps, singulièrement au futur – un 
nouveau mode de temporalisation mettant en place des temporalités, 
que plusieurs nomment temporalités « éclatées », « désarticulées », « frag-
mentées », « mobiles » ou « flexibles », temporalités « à géométrie  variable » 
générées par et génératrices de « déstandardisation » des trajectoires 
biographiques non moins que de « désinstitutionnalisation » des cycles 
et des âges de la vie17. Mais en même temps que disloqué, ce nouveau 

15. REY, Alain (dir.). 1998 [1992]. Dictionnaire historique de la langue française, 
Paris, Dictionnaire Le Robert, p. 2919.

16. LALONDE, Michel. 1995. « De l’avenir au futur immédiat. État, prospective 
et prévisionnisme », Société, 14, p. 149-189, p. 186.

17. Notamment GUILLEMARD, Anne-Marie. 2003. L’âge de l’emploi. Les sociétés 
à l’épreuve du vieillissement, Paris, Armand Colin, p. 229-259.
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mode de temporalisation apparaît aussi aplati, compressé, « comprimé » 
dirait David Harvey18, replié sur le court terme des effets possibles sur 
lesquels les mécanismes de contrôle sont penchés, voire dissolvant 
purement et simplement toute « durée » dans le soi-disant « temps réel » 
de sa prise en charge. Il est « pragmatique », c’est-à-dire fondé sur une 
« raison probabilitaire » à très courte vue, si ce n’est sur la gestion 
immédiate de l’état de fait par rapport auquel il exige de non moins 
immédiates stratégies d’adaptation, et « systémique » parce que toujours 
à la remorque des anticipations des actions et des réactions que son 
propre fonctionnement suscite. 

On pourrait objecter que les cadres temporels formels persistent, 
voire étendent leur empire au cœur de l’exaltation de l’urgence, de la 
course aux innovations et du just-in-time des pratiques managériales 
privées ou publiques, tant est que cette distinction fasse encore sens. 
Ils persistent d’ailleurs aussi sous la forme d’un temps chronométré 
battant frénétiquement la mesure des flux en tout genre. Cependant, 
justement, battant la mesure n’est peut-être plus l’expression la plus 
adéquate : pour faire image, le temps numérisé s’écoule sans laisser de 
trace et file vers le futur sans laisser se découvrir d’autres attentes que 
celles qui sont immédiatement anticipées19. C’est le temps-hypertexte, 
aussi bien jaillissement, succession que superposition d’instants, dissé-
mination métastatique d’une certaine conception de soi d’un « présent » 
comme présent continué – plus : comme croissance exponentielle de 
tous les processus et puissances libérés comme par déflagration de leurs 
ancrages dans une durée commune. En ce sens, dans ces dispositifs de 
temporalisation, le temps chronométré est chronophage.

Aussi, cette structuration temporelle ne semble plus en mesure 
d’inscrire les pratiques dans l’horizon un tant soit peu élargi d’un 
avenir collectif possible, c’est-à-dire à faire advenir comme réalisation 
d’une promesse de liberté. Dans ce nouveau type sociétal que plusieurs 
pensent dans les termes de la « société du risque » ou de la « société 
sécuritaire », c’est peut-être tout au contraire à la résorption des pos-
sibles et des incertitudes de l’avenir dans l’immédiate et insécurisante 

18. Cf. HARVEY, David. 1989. The Condition of Postmodernity. An Enquiry into 
the Origins of Cultural Change, Cambridge, Basil Blackwell.

19. Sur les différentes facettes des pratiques managériales dans leur production 
de temporalités, cf. notamment WHIPP, Richard, Barbara ADAMS et Ida 
SABELIS (dir.). 2002. Making Time. Time and Management in Modern Orga-
nizations, Oxford, Oxford University Press. Voir aussi l’analyse de «  L’espace-
temps digital » proposée il y a quelques années déjà par Alain GRAS dans 
MERCURE, Daniel et Anne WALLEMACQ (dir.). 1988. Les temps sociaux, 
Bruxelles, De Boeck-Wesmael, p. 73-84. 
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prise en compte des risques immanents à la somme des pratiques que 
sont voués désormais ces dispositifs20. Alors que les mécanismes assu-
rantiels étaient de puissants facteurs de réduction de l’incertitude et 
d’ouverture sur l’avenir par leur prise en charge collective des risques 
prévisibles21, « l’idéologie généralisée et indifférenciée du risque », selon 
l’expression de Castel, qui accompagne la décomposition des pro-
grammes providentiels de protection, contribue à rationaliser l’emprise 
des contrôles technocratiques, à démultiplier leurs lieux d’intervention 
et à transformer, ce faisant, le mode d’unité des interventions étatiques 
qui perdent de leur extériorité relative – fournissant du coup une assise 
à la représentation de la société en tant que système complexe. Le 
résultat le plus certain de la prolifération des anticipations prévision-
nistes n’est ainsi rien d’autre que la nécessité d’un surcroît de ces 
mêmes procédures en fonction du maintien de leur capacité à circons-
crire les aléas probables de leurs effets croisés. On assiste de la sorte à 
une véritable suppression, non pas au présent, mais du présent par 
l’ensemble des lignes de faille d’un futur toujours déjà-là en même 
temps qu’indéterminé et scruté à la loupe par les procédures chrono-
métriques qui font irruption au carrefour des mécanismes qui servent 
à les conjurer. 

5. LE DERNIER SERVICE : LA CERISE SUR LE GÂTEAU !
Immédiateté, instantanéité, adaptation éphémère à un futur compris 
comme présent continué, tous les ingrédients du « crime parfait per-
pétré contre le temps », dirait Baudrillard, seraient réunis22 ? Pas tout 
à fait. Pour ravaler le présent dans les temps fractals des systèmes-
experts prévisionnistes, il y a une autre façon : ce qu’on pourrait bien 
appeler la gestion provisionnelle du passé. Et à ce titre, notre compte 
n’est pas à découvert : la manie conservatoire, la consommation patri-
moniale, la fureur archivistique, la quête généalogique, la prolifération 
des mémoires, de ses lieux et de ses devoirs, la passion des remake, le 
promontoire ét(h)ique sur lequel nous nous juchons pour exhiber 
notre contrition historique, ne constituent que quelques exemples de 
cette parodie de mémoire à travers laquelle, malgré le rapport depuis 

20. Cf. BECK, Ulrich. 2001. La société du risque. Sur la voie d’une autre modernité, 
Paris, Flammarion et CASTELLS, Robert. 2003. L’insécurité sociale. Qu’est-ce 
qu’être protégé ?, Paris, Seuil, coll. La République des Idées.

21. Notamment LACROIX, Jean-Guy. 1998. « Sociologie et transition millé-
nariste : entre l’irraison totalitaire du capitalisme et la possibilité-nécessité 
de la conscientivité », Cahiers de recherche sociologique, no 30, p. 79-152.

22. BAUDRILLARD, Jean. 1999. L’échange impossible, Paris, Galilée, p. 30.
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longtemps rompu à l’autorité du passé, « le passé ne passe pas23 ». 
Densification et saturation du champ d’expérience par l’encombrement 
d’une image de soi pétrifiée, ils ont sans doute raison ceux qui assi-
milent syndrome commémoratif, quête et dérive identitaires. Levinas 
ne disait-il pas qu’en soudant le présent au passé, non seulement le 
présent perd toute capacité à renouveler quoi que ce soit, mais se dis-
solvent également les notions de point de départ et de point d’arrivée, 
en somme de distance à soi-même par laquelle nous nous découvrons 
comme maître des possibles24 ? On se retrouve alors à la fois englué et 
dispersé dans une mémoire de synthèse, à l’instar des environnements 
de synthèse, aussi souvent anachronique que victimaire. Véritables 
toxicomanes des parousies artificielles, consommant du passé comme 
nous consumons de l’avenir, nous voilà figés entre une espèce de 
continuation traumatique d’un passé qui ne veut pas passer, ou qu’on 
ne veut pas faire passer par peur peut-être de devoir faire face à notre 
impuissance à rendre justice à ses héritages, et un savant souci d’« ins-
tantanéiser » par condensation tous les moments épars, comme par 
stratégie d’élimination des conflictualités du présent. En nous permet-
tant une analogie avec l’aphorisme de Georges Perec, celui où l’Indien, 
apercevant Christophe Colomb, s’écrie : « Ohé ! les gars nous sommes 
découverts », on peut se demander si les revendications du droit à 
l’identification commémorative, notamment par le faux-semblant de 
la découverte de ce que nous avons été et par la recomposition d’une 
histoire par agrégation, un genre de multiculturalisme du souvenir qui 
n’est jamais rien d’autre qu’une mise en équivalence, et donc une mise 
en disponibilité généralisée, ne présage pas une manière de génocide 
identitaire25. Double « précession du modèle », pourrait-on dire encore 
une fois dans les mots de Baudrillard26 : mémoire photoshop, remaste-
risée, voire ghostée et reformatée, exposant par avance qui nous sommes 
et devons être, et trajectoire sécurisée nous conduisant à ne jamais 
cesser de l’être. Ici, l’ignorance de tout ancrage temporel, le plus parfait 
oubli ou la pire des amnésies historiques programmées côtoie le phan-
tasme de tous les revival de la destinée. La fascination populaire et 
savante pour la génétique résume d’ailleurs à elle seule cette double 
implosion : la mémoire logée dans l’ADN n’a nulle épaisseur temporelle 
et détermine, sans solution de continuité, les trajectoires nécessaires 
du futur. Cela n’achève-t-il pas de fournir au présent, cet écart dans 

23. HARTOG, François. 2004. Régimes d’historicité, op. cit., p. 128 et suiv.
24. LEVINAS, Emmanuel. 2001 [1979]. Le temps et l’autre, Paris, Presses 

 universitaires de France, p. 27.
25. PEREC, Georges. 2001. Espèces d’espaces, Paris, Galilée, p. 149.
26. Cf. BAUDRILLARD, Jean. 1981. Simulacres et simulation, Paris, Galilée. 
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la durée, quelque chose de substantiel à se mettre sous la dent ? Grave 
question, s’il en est, car pourraient-ils encore être des compagnons qui 
n’auraient plus de pain à partager ? 

6. UN DERNIER VERRE, COMME PLAT DE… RÉSISTANCE
Je suis né en 1975, avec tout ce que cela implique. Je l’ai déjà dit, je 
crois. Et je crois aussi avoir dit que c’était embêtant. Embêtant, parce 
que le « avec tout ce que cela implique », aussi insignifiant soit-il, 
comme pour plusieurs d’entre les miens, constitue pour une large part 
mes seuls repères. Sans eux, il me resterait beaucoup de subjectivité à 
vendre aux psychothérapeutes preneurs. Mais avec eux, je n’en aurai 
bientôt plus suffisamment pour résister aux psychotropes qu’ils me 
prescrivent. Parce que « devenir-adulte », ainsi que je l’ai dit plus haut, 
exige quelques conditions : il faut d’abord une famille, un genos origi-
nel, une communauté à laquelle nous appartenons et de laquelle nous 
émergeons, puis des passages, pour émerger justement. Et il faut éga-
lement que cette famille charge ces passages d’une promesse d’auto-
nomie. Toutes choses qui semblent s’évaporer lorsque nous nous 
découpons sur le fond de rien, ou au contraire lorsqu’on s’y confond, 
et lorsqu’on cherche à combler, par les certitudes modélisées d’un 
présent continué, ce que Hannah Arendt nommait l’« abîme de la 
liberté ». Et si nous oublions pour un moment et faisions fi de ce qui 
nous pulvérise inéluctablement ? Peut-être nous resterait-il une histoire, 
la nôtre, celle que vous avez racontée mille fois, et un sentier sous nos 
pas, celui dont vous êtes la lumière et le courage qu’il nous faut. Alors 
seulement, peut-être, les misères, les humiliations, mais aussi les luttes 
et les espoirs de nos arrière-arrière-grands-pères, ceux-là même qui ont 
défriché la terre, pourront être exhumés sans mutiler nos capacités à 
faire face à la terreur de l’instant, terreur qui consiste à nous fournir 
que très peu de motifs d’espérer une réaffirmation du pouvoir projectif 
du présent et une volonté d’assumer une responsabilité pour l’avenir, 
aune à laquelle se jugera, précisément, l’avenir de l’action politique.





L’émancipation
Réfl exions sur la liberté et le progrès moderne
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La question posée dans ce colloque, c’est où en sommes nous avec 
l’émancipation ? Mais pour ne pas préjuger de la direction dans laquelle 
il conviendra de chercher une réponse, je commencerai pour ma part 
par la question : où en sommes-nous tout court, précisément maintenant ? 
Une brève réponse à cette question formera mon premier point au 
terme duquel j’espère établir au moins une évidence : c’est qu’on ne 
peut plus poser une seule question sérieuse sur ce qui nous concerne 
de manière vitale (et celle de l’émancipation en est une puisqu’elle est 
au cœur de l’histoire moderne) sans partir de là où nous en sommes 
« arrivés » sur terre et avec la Terre après quatre siècles d’« émancipa-
tion » politique de l’économie et des technologies, et que la menace 
d’une catastrophe écologique globale est devenue imminente1. Et 
comme je ne m’engagerai pas ici à faire la preuve d’un tel jugement, 
chiffres en main, j’en ferai un axiome en invoquant le principe de 
précaution défendu par Hans Jonas2.

 1. Dans « écologique » comme dans « économie », il y a oikos, la maison. Mais 
dans les deux termes, le sens concret de cette racine a été effacé dans une 
réinterprétation purement formelle et systémique du domaine qu’elle 
désignait : l’oikonomia a pris dès le XVII e siècle le sens de la chrématistique 
qui lui était originellement opposée normativement, et l’écologie a pu se 
confondre avec l’« environnement » systémique. D’Aristote à Marx et de 
Darwin à Luhmann, d’innombrables références pourraient être évoquées 
au sujet de cette inversion ontologique et normative du sens pratique, 
d’où mes guillemets. 

 2. JONAS, Hans. 1992. Le principe responsabilité. Une éthique pour la civilisation 
technologique, Paris, Éd. du Cerf.
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Mon second point s’énonce lui aussi sous la forme d’une question : 
quel est le lien entre l’émancipation du sujet et cette situation où nous 
sommes ? Je supposerai que nous ne sommes pas arrivés par hasard là 
où nous en sommes, mais en suivant un chemin que nous avons tracé 
collectivement de manière intensément réfléchie et volontaire, que ce 
chemin est celui de la modernité et qu’il fût éclairé par la philosophie 
des Lumières. Or la philosophie des Lumières s’est elle-même présentée 
comme une philosophie du progrès par l’émancipation et de l’éman-
cipation par le progrès. D’où la question alors, qui s’adresse directement 
aux Lumières : l’émancipation de qui et à l’égard de quoi, le progrès 
selon quelle mesure et en direction de quelle fin ou de quelle valeur ?

Ma troisième question sera alors celle-ci : par quel cheminement 
l’émancipation et le progrès ont-ils pu nous conduire dans une situation de 
catastrophe imminente ? S’agit-il d’un dérapage, s’agit-il d’une usurpation, 
s’agit-il d’une trahison, ou cela était-il déjà inscrit dans la conception 
de l’homme, de la vie, de la société et de l’histoire3 sur laquelle repo-
saient la volonté moderne d’émancipation et de progrès, les idées ori-
ginelles de la liberté et du bonheur formulées directement à partir d’une 
absolutisation théologique du sujet individuel et non plus à partir d’un 
idéal d’harmonie et de permanence centré sur la communauté instituée 
en corps politique. 

1. OÙ EN SOMMES-NOUS ?
Tout le monde sait maintenant que nous sommes déjà engagés dans 
une catastrophe écologique globale, qui suit le même mouvement que 
la globalisation du capitalisme, de la société de consommation et du 
développement tout azimut de nouvelles technologies dont l’emprise 
sur le monde tel qu’il existe autour de nous et en nous-mêmes4 est 

 3. Pour une vue élevée sur le concept de l’histoire, voir PATOCKA, Jan. 1999. 
Essais hérétiques sur la philosophie de l’histoire, trad., Paris, Éd. Verdier. Je 
mettrai d’ailleurs en question dans mon argumentation cette vision bien 
trop élevée dans laquelle se résume toute la prétention universelle de la 
métaphysique occidentale.

 4. Il s’agit de notre propre constitution organique et culturelle symbolique, 
c’est-à-dire de ce que nous entendons par « nature humaine ». Diverses 
technologies sont d’ores et déjà en mesure de pénétrer dans l’intimité 
ontologique de cette nature humaine, tant dans sa dimension organique 
( les nanotechnologies ou la neurobiologie moléculaire, par exemple) que 
culturelle et spirituelle (l’absorption informatique et cybernétique de la 
culture et de la « pensée », les cyborgs, la « cyberconscience » etc. ; voir les 
apologies de Pierre Lévy et de Bruno Latour, ou encore les analyses de 
Arnold Gehlen et de Günther Anders, citées plus bas).
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littéralement incalculable, même si ses effets sont parfaitement prévi-
sibles5. Les bilans sérieux qui commencent à être établis sont pour le 
moins effrayants6 et la seule chose qui reste incertaine est de savoir 
quand le processus que nous avons engendré deviendra en lui-même 
irréversible et nous échappera alors complètement (cela est une ques-
tion de physique ou plutôt de phusis, qui peut s’appréhender et se 
discuter scientifiquement7, ce que je ne ferai pas ici). Certes nous 
pouvons toujours penser plutôt à mille autres choses et laisser venir ! 
Mais pour être sérieuse, toute réflexion sur ce que nous devons faire 
et sur la manière dont il nous faut désormais penser la réalité de la 
vie humaine, la morale, la politique (et le politique), la condition 
existentielle des êtres humains, de même que la vie animale et la 
nature, doit désormais partir de là. La question de la liberté tombe 
dans le même panier, elle ne le transcende pas, et il en va de même 
pour celles de la nature et de la vie comprises ensemble comme physis8, 
puisque la menace de destruction qui pèse sur elle nous impose désor-
mais de la regarder, de la ressentir et de la poser devant nous non 
comme un simple fait assuré, mais dans la contingence originelle et 
la fragilité ultime qui l’habitent.

 5. Cf. DUPUYS, Jean-Pierre. 2002. Pour un catastrophisme éclairé. Quand 
 l’impossible est certain, Paris, Seuil. Voir aussi LATOUCHE, Serge. 2001. La 
déraison de la raison économique. Du délire d’efficacité au principe de précaution, 
Paris, Albin Michel ; MICHÉA, Jean-Claude. 2002. Impasse Adam Smith, 
Paris, Flammarion ; FLAHAUT, François. 2005. Le paradoxe de Robinson. 
Capitalisme et société, Éd. des Mille et Une Nuits, Paris ; ANDERS, Günther. 
2002. L’obsolescence de l’homme. Sur l’âme à l’époque de la deuxième révolution 
industrielle, trad., Paris, Éd. de l’Encyclopédie des nuisances, Éd. Ivréa et 
bien d’autres.

 6. Voir GÉO4, Rapport de la Commission des Nations Unies sur l’environ-
nement pour 2007.

 7. Quoique alors une appréhension purement scientifique laisse de côté 
 l’essence intime du phénomène qui est d’ordre « esthétique ».

 8. Le terme de physis, en grec, vient de phuein, qui veut dire « croître » (comme 
dans physio- et phylè-). Impliquant l’idée de vie, ce terme désigne donc 
correctement la nature telle qu’elle existe sur Terre, le monde de la Terre, 
et telle que la physique moderne l’a méconnue, tout en en prenant le 
nom !, en s’attachant exclusivement à la nature matérielle inanimée, 
objectivable positivement. Or c’est bien ici sur Terre que nous sommes nés 
et que nous vivons, dans ce monde des formes sensibles immensément 
diversifiées et non dans les espaces sidéraux ni dans l’infiniment petit des 
particules, tous deux régis par des lois immuables qui ne nous sont 
 accessibles que par l’abstraction mathématique.
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La menace la plus directe vient du développement de l’économie, 
ou, si l’on veut, de l’économie du développement qui sous sa forme 
capitaliste est une chrématistique généralisée9. Elle a sa source dans 
l’imaginaire moderne de la liberté pensée à partir de l’individu. À ce 
niveau, une première réponse à la crise actuelle sera de revenir, à 
l’encontre d’un procès qui n’a duré que quatre siècles, à l’oikonomia 
traditionnelle, comprise dans toutes ses conditions normatives, sociales, 
morales, politiques et existentielles, mais aussi ontologiques et épis-
témologiques. De ce point de vue, il faut donc oser dire qu’il s’agit de 
faire une contre-révolution, une révolution antimoderne et antiprogrès ! 
Sur ce premier plan, l’orientation que prend ma critique n’est pas 
originale, et je peux la placer, parmi de nombreuses autres, sous l’auto-
rité de deux penseurs qui sont loin d’être de simples « réactionnaires », 
Hans Jonas et Günther Anders. Le premier a formulé Le principe res-
ponsabilité, non contre l’oppression de la tradition, mais bien contre 
l’idéologie des Lumières reprise par la gauche, et en particulier à 
 l’encontre du principe espérance énoncé par Ernst Bloch. L’autre a écrit 
cette phrase : « C’en est arrivé à un tel point que je voudrais déclarer 
que je suis un “conservateur” en matière d’ontologie, car ce qui importe 
aujourd’hui, pour la première fois, c’est de conserver le monde absolument 
comme il est10. »

Certes, maintenant, « ce sont les riches qui détruisent la planète », 
mais qu’adviendra-t-il lorsque le progrès économique et social aura 
émancipé aussi les pauvres de la pauvreté et de l’impuissance11 ? J’ajou-
terais donc une troisième condition : il faut aussi changer le désir, car 
le désir n’est ni le besoin ni la pulsion, il est notre plus intime rapport 
à l’être qui ne se donne pas à nous autrement que nous le recherchons 

 9. C’est dans le cadre de l’autonomisation de l’économie que les technologies 
ont elles aussi été « émancipées » de leur valeur instrumentale à l’égard 
des multiples finalités concrètes et donc particulières de la vie, toujours 
restreintes et délimitées. Ainsi leur développement dans le cadre de l’idéo-
logie du progrès est-il devenu une fin en soi qui pouvait s’inscrire direc-
tement dans celle de l’expansion illimitée de la valeur d’échange (elle-même 
émancipée de la valeur d’usage) et du capital. Chaque nouveau produit, 
chaque nouveau procédé de production devient ainsi une nouvelle fron-
tière de la valeur, qui n’a plus intrinsèquement aucune fin ni aucune 
limite.

10. ANDERS, Günther. 2001. Et si je suis désespéré, que voulez-vous que j’y fasse ?, 
Trad., Paris, Éd. Allia. Voir également L’obsolescence de l’homme. Ouvrage 
cité.

11. KEMPF, Hervé. 2007. Comment les riches détruisent la planète, Paris, Seuil.
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symboliquement et culturellement12. Il faut alors, pour commencer, 
soustraire la formation du désir à sa manipulation et à sa production 
systématique par l’économie elle-même qui, littéralement, a fait main 
basse sur le symbolique et sur la culture13. 

Tout cela ne nous permet plus d’esquiver, comme nous le faisons 
collectivement et comme le pragmatisme nous intime de le faire14, 
l’éternelle et inépuisable question du bien, du juste et du beau qui est 
d’abord celle de leur unité ontologique15. Parmi les trois questions 
kantiennes qui sont celles de la vérité, du devoir et du possible, c’est 
désormais la troisième qui doit commander aux deux autres, comme 
elle le faisait dans la sagesse antique : que sommes-nous en droit 
 d’espérer, et donc de désirer et de vouloir ? Mais cela est aussi une 
question de savoir si l’on comprend le savoir comme sagesse pratique 
(sophia, sôphrosuné) et non uniquement comme quête de la certitude 
théorique. Il est significatif que chez Kant, le philosophe des Lumières 
par excellence, cette question ne soit posée que dans la troisième 
« critique » portant sur le jugement, et qu’elle ne saisisse, sous le nom 
de la raison déterminante, et comme en reste puisqu’elle procède sans 
concept, que ce qui avait échappé à l’emprise de la raison apodictique 
et de la raison réfléchissante.

12. Cette transsubstantiation du besoin et de la pulsion en désir par la média-
tion du symbolique et donc de la reconnaissance est le propre de la psyché 
humaine, mais elle crée du même coup une contradiction au cœur même 
de l’être humain, qu’a bien mise en lumière la psychanalyse. Et elle a créé 
aussi du même coup la possibilité d’une manipulation des besoins et des 
pulsions à travers le contrôle idéologique puis technologique du symbo-
lique, dont le succès de la publicité offre le plus éclatant exemple.

13. Je pense aux analyses de BOORSTIN, Daniel. 1962. The Image, or What 
Happened to the American Dream, Harmondsworth, Penguin Books ; DEBORD, 
Guy. 1967. La société du spectacle, Paris, Buchet-Chastel ;  BAUDRILLARD, 
Jean. 1972. Pour une critique de l’’économie politique du signe, Paris Gallimard, 
et sa critique du simulacre, de la simulation et de la séduction. Voir aussi 
ZIJDERVELD, Anton. 1981. On Clichés. The  Supersedure of Meaning by Func-
tion in Modernity, Londres, Routledge and Kegan Paul.

14. Voir par exemple RORTY, Richard. 1991. « The Priority of Democracy to 
Philosophy », Objectivity, Relativism and Truth. Philosophical Papers I, 
 Cambridge University Press.

15. Il s’agit non de la « question des valeurs » (qui ne sert que de prélude à 
leur relativisation culturelle ou psychologique – les « goûts et les cou-
leurs » !), mais bien de la question ontologique de la valeur comprise jus-
tement comme une dimension de l’être, celle qui est le plus originellement 
impliquée dans notre rapport à l’être avant même que les dimensions 
cognitives et esthétiques n’en aient été séparées ou disjointes, abstraites 
ou extraites, comme chez Kant. J’y reviendrai dans mon dernier point, 
où il sera question de la justice.
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Mais nous ne sommes pas seulement confrontés à la question 
« écologique » ou « environnementale », il y a aussi les questions « socio-
logiques », « psychologiques » et « philosophiques » : quelle est la nature 
de notre existence sociale, qu’est-ce qui nous lie aux autres, quelle est 
la source objective des obligations auxquelles il nous faut répondre 
subjectivement de si diverses manières, quel est le fondement des 
normes que nous devons suivre ainsi que des formes qu’il nous faut 
donner à nos actes et à nos rapports au monde et aux autres pour 
qu’ils soient signifiants aux yeux d’autrui et qu’à travers eux, nous 
nous inscrivions nous-mêmes dans l’objet de leur désir ? Existe-t-il 
d’autres « obligations » que contractuelles et d’autres créations qu’uti-
litaires ou bien gratuites ? En d’autres termes : existe-t-il des conditions 
« substantielles » à l’existence de notre liberté et des limites ontolo-
giques à son exercice ? Un moment de synthèse « esthétique » préside-
t-il originellement à toute connaissance objective et fournit-t-il la 
raison justificative ultime de tous nos engagements et obligations ? Or 
sur ces questions touchant directement à la nature sociale des êtres 
humains (zoon politikon) plane aussi la menace d’une dissolution 
catastrophique des modalités fondamentales de la vie commune et de 
toutes nos interactions et fréquentations symboliques et signifiantes 
avec autrui et avec le monde. Ne sommes-nous plus que les moyens 
de toutes les fins que nous nous étions données ou inventées, mais 
qui se sont autonomisées en dehors de nous pour former notre « envi-
ronnement social » le plus objectivement contraignant ? Ne sommes-
nous pas en train d’être réduits aux « dividus » (Deleuze) et autres 
« singularités quelconques » (Agamben) composant ces « multitudes » 
(Hart et Negri) dont les divers découpages et recoupements statistiques 
forment les véritables sujets (sans consistance propre et sans rapport 
à aucune altérité – question à Gilles Labelle : y a-t-il un rapport avec 
les « corps sans organes » qui seraient donc les sujets de la multitude, 
en même temps vides et lisses, vidés de leur intériorité et lissés comme 
des miroirs qui n’accrochent et n’absorbent plus aucune lumière, qui 
ne coupent plus aucun flux ?) des systèmes qui se sont autonomisés 
« dans notre dos » sous la forme effective de « procès sans sujets ni 
fins » (encore Deleuze et Guattari), ces « systèmes » dont nous ne 
sommes plus, à notre tour, que l’« environnement humain » diffus, et 
qui est devenu complètement diffus dans la conscience que nous avons 
de nous-mêmes (Luhmann) ? Sommes-nous encore capables d’objec-
tiver notre solidarité d’êtres humains dans des institutions dans les-
quelles nous pourrions reconnaître l’expression d’un idéal partagé ou 
du moins partageable, et à la création desquelles nous voudrions et 
devrions même participer et collaborer ? 
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L’accélération du progrès efface-t-elle de notre horizon les gigan-
tesques luttes d’intérêts et les immenses fractures sociales qui s’y 
accumulent, les différences irréductibles de niveaux de vie et les tra-
giques incompatibilités qui s’y dessinent entre des modes de vie 
incommensurables, entre ceux qui vivent et ceux qui doivent mourir ? 
En un mot, qu’y voyons-nous d’autre que la montée en puissance des 
inégalités qu’engendrent dans les sociétés de masses la libération de 
tous les flux qui les agitent, de toutes les différences de potentiel qui 
les animent de leur énergie, et qui se présente globalement comme 
une formidable libération de puissance brute16 ? Quelle version de 
l’avenir choisir entre celle du Meilleur des mondes d’Aldous Huxley et 
celle de 1984 de George Orwell lorsqu’elles se mêlent si bien sous nos 
yeux qu’elles s’aveuglent l’une l’autre, se blanchissent l’une l’autre, et 
qu’elles n’ont finalement plus d’autre consistance pour nous que celle 
des images qui déferlent sur nos écrans de télévision17 ou que le cré-
pitement des informations qui déferlent dans nos ordinateurs et nos 
cerveaux, conférant à nos connaissances et à notre compréhension la 
forme mouvante et luminescente des aurores boréales ?

Concernant la dimension psychologique et existentielle de la 
crise, je me contenterai aussi d’évoquer ici les quelques aspects d’une 
mutation qui ont été le mieux mis en lumière par la littérature des 
quarante dernières années : le développement d’une personnalité nar-
cissique, le flottement de l’identité, la mise en suspens de la personnalité 
et l’état borderline, la culture programmée de l’infantilisme, la systéma-
tisation du comportement selon le modèle stimulus-réponse, la réduc-
tion de la connaissance à la compétence et de la compétence à l’habileté 
opérationnelle, la pénétration du modèle « cognitiviste » aussi bien 
dans la régulation que dans l’interprétation analytique des pratiques 
sociales, qui y perdent leurs différenciations aussi bien subjective et 
épistémique (le cognitif, le normatif, l’expressif : voir Kant) qu’objective 
et sociologique (le politique, le juridique, l’économique, le scientifique, 

16. J’utilise ici le concept de la « puissance » en contraste avec celui du 
« pouvoir ». Face à cette puissance, ce n’est plus par l’établissement d’un 
pouvoir d’ordonnancement que nous répondons, mais par la multiplica-
tion des opérations de « contrôle » à caractère purement réactif et circons-
tanciel. C’est donc la volonté de construction d’un ordre proprement 
humain que nous avons abandonnée.

17. 1984 décrit l’avenir en noir et blanc de sorte qu’il a pris un air de passé 
déjà fané comme une vieille photo jaunie encadrée au mur, alors que le 
Meilleur des mondes le peint en couleur et qu’il a pour nous cette présence 
absolue de l’instantané : l’éternelle jeunesse !



96 L’émancipation, hier et aujourd’hui

l’artistique, etc.18). Ce dont il est question en un mot, c’est de la 
 dissolution du sujet synthétique dans l’« insoutenable légèreté de 
l’être19 ». Je m’en tiendrai aussi à l’allusion touchant à la dimension 
philoso phique de la mutation postmoderne : l’exclusion de toute réalité 
synthétique20 dans le néopositivisme logique, la philosophie du langage, 
l’analyse du discours et la textualisation de toutes les expressions sym-
boliques, la « fin de la représentation » et la « mort de l’homme », enfin 
le développement des logiques  communicationnelles-opérationnelles 
face à l’envahissement desquelles toute la réalité symbolique se trouve 
enfermée dans des jeux de langage incommensurables parce que pure-
ment autoréférentiels, tout cela nous introduisant évidemment dans 
la « fin de l’histoire » de Fukuyama21.

18. Le modèle de l’« action rationnelle » de Gary S. Becker (The Economic 
Approach to Human Behavior, Univ. of Chicago Press, 1976) réalise par 
exemple une telle universalisation analytique en opérant la mise en équi-
valence marginale de toutes les utilisations subjectives du temps sur une 
base radicalement individualiste, pour laquelle la structuration sociale des 
pratiques se trouve réduite, pour les sujets, à une simple donnée environ-
nementale purement circonstancielle. Cette « approche économique » de 
l’activité humaine fait désormais partie du paradigme cognitiviste domi-
nant aux États-Unis, un paradigme dans lequel la « liberté », et donc 
l’« émancipation », s’universalisent en se réduisant au calcul de la maxi-
misation de l’« intérêt » et où le principe du marché a pénétré le cœur 
même de la constitution psychique et sociale ou ontologique de l’être 
humain.

19. Pour un essai de synthèse, voir FREITAG, Michel. 2002. « La dissolution 
postmoderne de l’identité transcendantale », dans Paul-Laurent Assoun et 
Markos Zafiropoulos (dir.), Les solutions sociales de l’inconscient. Psychanalyse 
et pratiques sociales, Paris, Anthropos ; voir également « L’identité, l’altérité 
et le politique », chap. 3 de L’oubli de la société, Pour une théorie critique de 
la postmodernité, Québec, Presses de l’Université Laval.

20. Cette dénégation du moment de synthèse de la signification est déjà 
caractéristique de la position nominaliste dans la querelle scolastique des 
universaux, mais elle n’y possédait qu’une portée théorique et finalement 
théologique. Ce qu’il y a de nouveau, c’est sa mise en œuvre immédiate-
ment régulatrice dans les logiques opérationnelles contemporaines, qui 
sont désormais directement couplées sur des systèmes réels de régulation 
et de contrôle dans les technologies informatiques et cybernétiques à 
travers lesquelles elles se « réalisent ». La position critique du nominalisme 
s’est donc convertie en une méthode positive de production d’une réalité 
virtuelle et virtuellement « infinie ».

21. Je pense aussi à l’œuvre de John Dewey qui synthétise le mieux l’attitude 
fondamentale du pragmatisme : Logique. La théorie de l’enquête, trad., Paris, 
Presses universitaires de France, 1967.
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Mais le plus important dans tout cela, c’est peut-être que la 
 distinction que je viens de faire entre les dimensions sociologique 
(sociétale), psychologique et philosophique est en train de perdre 
toute signification en raison de la réduction analytique et pratico-
opérationnelle de la pratique et de la praxis humaines au comporte-
ment behavioriste, qui va de pair avec la dissolution du symbolique 
dans l’information et des cadres structurels de la vie collective dans 
des fonctionnements systémiques et des régulations opérationnelles. 
Ainsi, c’est la réflexion elle-même qui se mue en immédiate « réflexi-
vité », entendue au sens du réflexe conditionné. Et c’est bien sous 
cette nouvelle figure que le mouvement d’émancipation de la liberté 
subjective semble parvenir maintenant à sa pleine actualisation à mesure 
qu’elle se réifie dans l’immédiate opérativité des fonctionnements 
systémiques. La réalisation de la liberté subjective aboutit ainsi à un 
assujettissement universel aux contraintes systémiques qui forment 
notre nouvel horizon objectif, une pure surface qui a remplacé la 
profondeur de l’ancienne nature. 

De la même façon que subsistent sans doute encore plus des 
neuf-dixièmes des espèces qui formaient le monde vivant avant la 
révolution capitaliste-industrielle alors que leurs aires de vie et donc 
de survie se sont déjà réduites comme peau de chagrin, toutes ces 
manifestations ne font que commencer à s’imposer comme les carac-
téristiques dominantes de la réalité sociétale contemporaine ; mais 
c’est depuis longtemps que les logiques et les mécanismes qui y 
conduisent sont implantés dans les modalités de régulation qui 
 régissent notre réalité collective et en déterminent la dynamique et 
la trajectoire de développement. En faisant le saut dans la philosophie 
de l’absurde (est-ce la seule qui nous reste !), nous pouvons toujours 
encore décréter, pendant quelque temps, que toutes ces questions et 
tous ces problèmes n’ont et n’ont jamais eu intrinsèquement, de toute 
façon, ni de réalité ni de sens, sans même avoir encore besoin de 
réfléchir à ce que signifient dans notre vie concrète les concepts de 
« réalité » et de « sens », et sans plus penser aux conditions physiques, 
biologiques et symboliques de notre existence. On prétendra ainsi que 
rien ne se défait puisque, selon un raisonnement inauguré depuis le 
Moyen Âge (le nominalisme), jamais rien n’a tenu ensemble si ce n’est 
dans nos représentations idéologiques, et qu’hormis la constante du 
changement, rien n’a jamais existé en soi et pour soi avant d’exister 
pour nous comme simples objets de nos lubies et illusions passagères. 
Alors, changer la réalité n’est jamais rien d’autre que modifier les 
représentations de toute façon fantasmagoriques que nous nous en 
donnons arbitrairement, sur le seul fond objectif permanent des 
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 tourbillons qui l’animent depuis toujours le chaos ! Il n’y a jamais rien 
de nouveau sous le soleil lorsque le Soleil a disparu dans son concept. 
Vanitas vanitatum !

2. POURQUOI EN SOMMES-NOUS ARRIVÉS LÀ ? 
L’ASPIRATION DU MOUVEMENT ÉMANCIPATOIRE 
DANS L’ENTONNOIR DE L’« INDIVIDUALISME POSSESSIF 22 » 

En première approximation globale, c’est avec évidence le développe-
ment de l’économie capitaliste et des technologies qui l’ont accom-
pagnée qui est à l’origine de la crise « environnementale » et « sociétale » 
où nous nous trouvons. La question est donc : quelle est la logique 
essentielle qui régit cette économie, comment s’est-elle imposée, et 
d’où (nous) vient-elle ? Plus précisément : quel est son rapport avec 
l’idéal d’émancipation et la conception de la liberté individuelle qui 
l’a soutenue. Je ne peux ici qu’énumérer les moments forts d’une 
dialectique historique dont les contradictions ne furent finalement 
pas dépassées dans une synthèse supérieure mais seulement refoulées 
et réduites, étape après étape, au profit d’une captation du procès 
d’émancipation par le développement du capitalisme et celui des 
technologies qui lui furent intégrées. 

La liberté transcendantale du sujet moderne a une origine 
 religieuse : un tel sujet est virtuellement émancipé de la société et du 
monde par son rapport direct à Dieu. La théologie trinitaire du chris-
tianisme réalise la première affirmation catégoriquement universaliste 
du monothéisme en faisant de l’homme la finalité ultime de la création 
et en plaçant l’homme radicalement au-dessus du monde en l’élevant 
vers Dieu et en concevant son essence à l’image de la liberté divine. 
Le protestantisme radicalisera la portée ontologique de la nouvelle 
posture religieuse du christianisme en abolissant toutes les médiations 
sociales de la grâce et en plaçant directement l’individu en face-à-face 
avec Dieu dans l’intimité de son âme et sa quête solipsiste du salut. 
Le monde sensible perd sa valeur ontologique propre, il n’a plus que 
valeur d’épreuve dans la stratégie du salut individuel et devient 
 virtuellement disponible comme simple moyen.

Cette liberté essentielle de l’être humain, à caractère transcen-
dantal, trouva néanmoins à s’enraciner dans ce monde-ci sous la forme 
de la liberté individualiste bourgeoise, qui se cristallise dans le droit de 

22. MACPHERSON, C.B. 1964. The Political Theory of Possessive Individualism : 
Hobbes to Locke, Oxford, Clarendon Press, 1964.
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propriété qui devient l’institution centrale de la vie sociale. On assiste 
ainsi, à partir du XV e siècle, à une « laïcisation » de la liberté dans les 
doctrines du droit naturel et du contrat social et à sa progressive ins-
titutionnalisation dans les corpus législatifs instituant l’autonomie de 
la société civile et la souveraineté juridictionnelle de l’État moderne 
démocratique.

À travers le processus de l’institutionnalisation réflexive, c’est 
l’ordre de la société qui s’autonomise à l’égard de l’ordre global cosmo-
divin. La « production sociale de l’ordre social », reconnue et légitimée 
en tant que telle sur la base de l’affirmation de la liberté individuelle, 
prend ainsi la forme d’un procès de transformation continue dont 
l’orientation cumulative n’est plus balisée sur le long terme que par 
le jeu des intérêts à travers lequel s’accomplit l’émancipation de l’indi-
vidu à l’égard de la société elle-même23. C’est ce procès que va d’ailleurs 
catalyser le développement du capitalisme en tant que puissance 
dominante du « changement social ».

3. COMMENT EN SOMMES-NOUS ARRIVÉS LÀ ? 
LA RÉIFICATION DE L’APORIE ONTOLOGIQUE 
DE LA LIBERTÉ INDIVIDUELLE

Je vais me restreindre ici à l’évocation d’un double procès d’objectivation 
de la liberté (au sens hégélien). 

Le premier est celui de son objectivation dans des institutions 
universalistes sous la forme desquelles elle devient en quelque sorte 
une « norme émancipatoire commune » et impersonnelle, à travers 
laquelle l’exercice de la liberté est en quelque sorte autonomisé de 
manière abstraite et devient comme tel obligatoire. Les institutions 
universalistes justifiées par la liberté imposent la dissolution des formes 
substantielles de la normativité, des liens d’appartenance et d’identité 
qui étaient attachées aux conditions sociales concrètes et particulières. 
Ce constat implique la reconnaissance d’un fait majeur que relèveront 

23. Dans l’histoire de la modernité occidentale, cette orientation libérale et 
utilitaire a été contrebalancée par une orientation républicaine centrée 
sur la solidarité politique et par le développement d’une culture humaniste 
à caractère synthétique (voir L’abîme de la liberté, Critique du libéralisme, à 
paraître chez Lux au 4e trimestre de 2009) ; mais le développement du 
capitalisme a eu pour conséquence de marginaliser l’impact de ces deux 
tendances à caractère synthétique et idéaliste dans le mouvement histo-
rique global, selon le modèle de la croissance en entonnoir dont j’ai parlé. 
Voir le point 3 ci-dessous.
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notamment les anarchistes24 : l’émancipation n’est plus celle des 
 individus concrets ni de leurs communautés de coopération, mais bien 
celle des pouvoirs et des règles générales, qui s’effaceront à leur tour 
derrière l’emprise des logiques systémiques qui ont pu s’émanciper et 
s’épanouir à l’intérieur même des institutions universalistes, et en 
particulier de l’institution de la propriété et de la généralisation de la 
« liberté d’expression » au sein desquelles se sont formés les espaces du 
marché autorégulé et des systèmes globalisés de communication. C’est 
donc sous l’égide d’une unification universaliste de la régulation 
 politico-institutionnelle que se déploieront les nouveaux systèmes 
pragmatiques et opérationnels d’influence et de contrôle qui finiront 
par submerger le mouvement d’émancipation dont l’institution 
 politique était elle-même issue.

Le second moment correspond donc à la réification de la liberté 
dans des organisations et dans des systèmes immédiatement opéra-
tionnels dans lesquels les individus se trouvent réintégrés de manière 
impersonnelle, comme dans une nouvelle nature dont le dynamisme 
est l’essence même. Ce qui s’est trouvé ainsi réifié et libéré de toute 
attache spécifiquement humaine et sociale à travers cette réification, 
ce n’est rien de moins que la volonté humaine et la capacité de juge-
ment, réduits à leur tour à de simples procès d’instrumentation tech-
nique ainsi que l’ont exprimé Arnold Gehlen et André Leroi-Gourhan25. 
Or c’est bien à la volonté et au jugement que toute la philosophie 
moderne avait rattaché la liberté !

Entre ces deux moments, et c’est sur ce moment de transition 
que je m’arrêterai maintenant un peu plus longuement, c’est le déve-
loppement du capitalisme qui a assuré le passage d’une forme de régu-
lation institutionnelle à une modalité de régulation et de contrôle 
organisationnelle, décisionnelle et systémique. Cette mutation s’est 
produite à l’intérieur du capitalisme compris dès l’origine en tant que 
« système opératoire » fondé sur une logique spécifique, celle du marché 

24. Voir aussi l’œuvre de Michel Foucault.
25. GEHLEN, Arnold. 1958. Die Seele in einem technischen Zeitalter (L’esprit dans 

l’âge de la technique), trad. anglaise Man in the Age of Technology, New York, 
Columbia Univ. Press, 1980 ; LEROI-GOURHAN, André. 1964, 1965. Le 
geste et la parole, I et II, Paris, Albin Michel. Voir aussi ANDERS, Günther, 
op. cit. et ELLUL, Jacques, Les nouveaux possédés, Paris, Fayard, 1973.
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qui est inhérente à une chrématistique26 désocialisée ; mais elle s’est 
aussi affirmée à travers les réponses de l’État au développement du 
capitalisme, à mesure que celui-ci imposait sa logique spécifique de 
croissance comme la condition naturelle à laquelle tous les rapports 
sociaux et toutes les stratégies sociales devaient désormais répondre 
et s’adapter. Cela trouve bien sûr sa consécration dans le procès 
contemporain de la globalisation qui se présente indistinctement 
comme un fait massif et irrépressible et comme une idéologie irréfra-
gable (le « discours unique », qui est justement contesté maintenant 
par l’« altermondialisme »). Plusieurs moments ou étapes doivent être 
évoqués pour comprendre ce cheminement :

L’émancipation de la propriété privée mobiliaire à l’égard de la 
possession patrimoniale et de tous les liens concrets qui la rattachaient 
à la société et à son ordre intégrateur. Des Levellers à Locke et à toute 
la chaîne des philosophes et penseurs politiques issus du nominalisme 
et de l’empirisme, le mouvement libéral a réalisé la réduction du 
domaine objectif de la liberté à la « société civile » et à la logique des 
intérêts qui la régit (Hegel). La liberté de la propriété et par la propriété 
assurait ainsi la libération de l’ordre économique en même temps 
qu’elle focalisait la revendication d’émancipation individuelle contre 
toutes les formes du pouvoir public ou politique. Ce sont les doctrines 
des droits naturels subjectifs et du contrat social qui ont servi d’ins-
truments idéologiques à cette consécration de l’individualisme possessif 
comme pilier central de l’ordre social bourgeois, qui comportait l’ins-
trumentalisation de la société politique et de l’État relativement à la 
poursuite des « intérêts individuels » et de leurs différentes formes 
d’agrégation contractuelle ou statistique (catégorielle). C’est dans le 
concept juridique de la propriété privée (ius usus et abusus) que s’est 
donc catalysée cette mutation de la possession en propriété, affranchie 
principiellement de toute normativité sociale et devenant par le fait 
même le champ d’expression privilégié de l’autonomie pratique de 

26. Aristote opposait déjà la chrématistique, la logique abstraite et déterrito-
rialisée de l’argent, à l’oikonomia, l’art concret d’une saine gestion pratique 
de l’oikos, de la maison ou maisonnée (comme dans l’économie ménagère 
ou dans l’économie nationale). Le passage généralisé de la possession 
sociale patrimoniale à la propriété privée s’est effectué lui-même à travers 
la conversion de l’oikonomia en une chrématistique généralisée, laquelle, 
pour des raisons théorico-idéologiques, s’est approprié le nom de l’éco-
nomie entre le XVI e et le XVIII e siècle, une usurpation qui fut consacrée 
par le développement d’une science économique prétendant s’être elle-
même émancipée de la dimension normative inhérente aux anciennes 
doctrines économiques (voir sur ce point l’Histoire de l’analyse économique 
(1954) de Joseph Schumpeter (trad. Paris, Gallimard, 1983).
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l’individu à l’égard de la société, aussi bien religieusement que nor-
mativement, moralement, culturellement et politiquement. Dès lors 
aussi, tout ce qui est susceptible de tomber dans la propriété privée 
devient un « bien libre » de toute attache sociale et virtuellement une 
pure valeur marchande. Ce sont donc aussi les choses qui s’y trouvent 
affranchies de leur propre appartenance au monde et de leur intégra-
tion normative et esthétique dans la structure donnée de la société et 
de ses valeurs concrètes. 

Le principe de l’émancipation individuelle a conduit à la recon-
naissance et à l’établissement d’autres libertés que celle de la propriété 
(impliquant celle du commerce), comme la liberté de conscience, la 
liberté d’expression et de pétition, la liberté politique en tant qu’égalité 
devant la loi et liberté de représentation, la liberté de déplacement, la 
liberté de profession, la liberté du mariage, etc. Il est toutefois bien 
remarquable, dans l’histoire moderne, que toutes ces dimensions de 
la liberté n’aient été juridiquement sanctionnées de manière effective 
que dans la mesure où elles s’accordaient à l’exercice du droit de pro-
priété et à la liberté de commerce, et en pratique, seulement au fur et 
à mesure qu’elles étaient conquises de haute lutte à travers l’évolution 
des rapports de force ou qu’elles finissaient par s’imposer dans les 
mœurs, alors que le droit de propriété s’est inscrit directement dans 
la législation commune et fut imposée par elle, sous la sanction d’un 
droit pénal hautement répressif. C’est ainsi que la propriété privée 
servit de base à la mutation généralisée de l’économie en une chréma-
tistique généralisée, et qu’elle se matérialisa en quelque sorte directe-
ment dans le développement de l’économie marchande puis capitaliste, 
pour s’y naturaliser en quelque sorte non seulement dans la société, 
mais face à elle et au-dessus d’elle, de manière dynamique, cumulative 
et irréversible. C’est donc autour de la propriété que se sont polarisées 
les autres libertés, par exemple celle de l’égalité politique et la liberté 
de vote, qui resta censitaire jusqu’à la toute fin du XIX e siècle. On 
pourrait donc dire que les autres libertés modernes, issues elles aussi 
d’un même procès général d’émancipation du sujet individuel, ont 
été comme captées ou satellisées par le droit de propriété, telles des 
planètes gravitant autour du Soleil. Et elles ont toutes, du même coup, 
suivi en leurs orbites les transformations du champ gravitationnel 
qu’entraînaient les mutations que la propriété elle-même allait subir 
dans l’espace-temps propre du capitalisme.

J’en viens donc à examiner maintenant très brièvement comment 
c’est à l’intérieur du système capitaliste lui-même, dont le développe-
ment s’est autonomisé à l’intérieur de la société sous l’égide du droit 
de propriété, qu’une mutation de ce droit s’est produite, en entraînant 
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comme Marx l’a dit un bouleversement continuel de tous les rapports 
sociaux27. C’est aussi dans le même mouvement que la contradiction 
originelle inhérente à l’affirmation sociale de la liberté individuelle 
s’est condensée dans la propriété privée à mesure que le centre de 
gravité sociologique de cette institution se déplaçait vers la dynamique 
de l’appropriation privée des moyens sociaux de production, incluant 
désormais formellement la force de travail réduite en marchandise. 

Je me contenterai de désigner les quatre grandes étapes de ce 
procès de développement du capitalisme qui allait bouleverser 
 l’ensemble du monde moderne et le propulser dans la postmodernité 
contemporaine qu’il a lui même façonnée autant directement qu’à 
travers les réactions qu’il a suscitées28 :

1. La formation d’un marché généralisé29 assurant partout, d’un 
même mouvement, la disponibilité généralisée des biens et 
leur rareté systémique sous le régime universalisé de la valeur, 
et entraînant la conversion virtuelle de toutes les conditions 
matérielles et symboliques de la vie sociale en « besoins » 
s’adressant à des marchandises.

2. Le développement du capitalisme industriel entrepreneurial 
impliquant la conversion du travail en marchandise, qui entre à 
titre de « chose » dans la propriété du capitaliste et dont l’usage 
est soumis à son libre arbitre. Cela représente bien l’essence 
du capitalisme, impliquant la conversion de la propriété en 
capital, voir Marx. C’est ainsi dans le travail que la contradic-
tion du capitalisme va se cristalliser, puisque le contrat de travail 
est conclu en tant qu’accomplissement de la liberté du tra-
vailleur, mais que sa réalisation va l’assujettir directement au 
dominium de l’entrepreneur capitaliste. 

3. La mutation du capitalisme entrepreneurial en capitalisme 
managérial et corporatif, qui fut opérée essentiellement aux 
États-Unis et impliquait à son tour l’intégration non plus 

27. All That Is Solid Melts into Air ! C’est ainsi que Marshall Berman reprit la 
dernière phrase du Manifeste dans le titre d’un livre ayant comme sous-
titre The Experience of Modernity, publié à New York en 1982 chez Simon 
and Schuster.

28. Voir une analyse approfondie de ce procès dans mon livre L’impasse de la 
globalisation. Une histoire sociologique et philosophique du capitalisme, avec la 
collaboration de Patrick ERNST, Montréal, Éditions Écosociété, 1er trimestre 
2008.

29. Voir POLANYI, Karl. 1983 (1957). La grande transformation, Paris, 
Gallimard.
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 seulement juridique mais organisationnelle du travail dans le 
nouveau système décisionnel-opérationnel des grandes cor-
porations, notamment à travers les conventions collectives. 
D’institution fondée sur le droit universaliste de propriété, 
l’entreprise s’est convertie en organisation corporative régie 
par le management.

4. L’intégration de l’économie globalisée par le capitalisme 
 financier résultant d’une mobilisation généralisée du capital 
dans la spéculation boursière30. L’économie convertie en 
système environnemental globalisé est ainsi devenue en même 
temps le cadre et l’enjeu déterminant de la vie sociale non 
seulement au niveau politique, mais aussi au niveau culturel 
et existentiel. Mais en tant que puissance dynamique domi-
nante, elle n’a pas seulement polarisé sur elle l’action politique 
et les mouvements socioculturels, elle est aussi parvenue à les 
absorber directement dans son propre mouvement indéfini-
ment expansif. 

CONCLUSION : LE PROGRÈS DE L’INDIVIDUALISME 
CONTRE LE SUJET HUMAIN
Pour conclure ce point, j’examinerai donc rapidement quelles furent 
les formes et les effets de cette absorption de la société dans l’économie 
globalisée, d’abord dans le domaine du politique puis dans celui de la 
vie culturelle et de l’expérience existentielle. 

J’ai indiqué plus haut que l’aporie originelle inhérente à la 
 focalisation de tout le projet d’émancipation moderne sur la liberté 
individuelle, puis à la condensation de cette liberté dans le droit de 
propriété, avait fini par se fixer dans la contradiction fondamentale 
qu’implique le statut juridico-politique du travail sous le régime du 
capitalisme industriel. Je partirai de là. C’est en effet pour répondre 
aux conséquences sociales de cette contradiction inscrite au cœur du 
travail devenu lui-même le mode primordial de participation à la 
société dans le capitalisme que – sans en abolir l’origine ou la « cause – 
l’État législateur s’est progressivement converti en État-arbitre, en État-inter-
ventionniste et en État-gestionnaire, bref ce qu’on a appelé l’« État social ». 

30. Voir la description très synthétique que Gilles Gagné donne de cette 
 dernière phase dans « À propos d’un barbarisme, la financiarisation, et de 
son personnage, l’investisseur », dans FREITAG, Michel et Éric PINEAULT 
(dir.). 1999. Le monde enchaîné. Perspectives sur l’AMI et le capitalisme 
 globalisé, Québec, Éd. Nota Bene.
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Cela entraînait une mutation de la démocratie bien avant qu’elle ne 
se réalise effectivement en tant que participation politique à l’ensemble 
de la vie publique. À mesure qu’elle s’est réalisée (à travers la généra-
lisation du droit de vote, etc.), le développement de la démocratie s’est 
donc concrétisé sous le mode de l’équilibrage des intérêts, conduisant 
non à une libre participation à la société sous tous ses aspects, mais à 
une participation proportionnelle au développement de l’économie. 

C’est encore cette autonomisation de l’économie qui a fait passer 
directement les formes de participation à la société du mode « ascrip-
tion » au mode « achievement », du « statut » au contrat, de l’appartenance 
à la performance, en court-circuitant la revendication démocratique 
d’une universalisation de l’appartenance et de la participation de nature 
politique ou républicaine. C’est le capitalisme qui a absorbé en lui 
l’idéal de liberté et d’émancipation et qui s’est substitué − en tant 
que système naturalisé − au projet politique de justice associé à la 
démocratisation des institutions participatives. Il a étendu à l’ensemble 
des pratiques sociales, des rapports sociaux et de la structure d’ensemble 
de la société la prédominance absolue du principe utilitariste, puis sa 
redéfinition immédiatement opérationnelle. La liberté de la propriété 
et du marché, la liberté de produire et de consommer se sont imposées 
à l’encontre de la liberté politique et existentielle. C’est donc aussi 
sous la domination « ontologique » de l’économie que le modèle libéral 
s’est imposé à l’encontre du modèle républicain, jusqu’à en effacer le 
sens. À travers tout cela, la liberté économique (prise en gros et dans 
toutes ses faces) est devenue la seule forme active et dynamique de la 
liberté publique, une forme autoréférentielle et autoexpansive qui a 
exercé son emprise directe sur l’ensemble des actions sociales, des 
rapports sociaux, des structures sociales. Les autres formes de la liberté, 
celles qui restaient ontologiquement attachées au sujet existentiel, 
sont devenues des libertés négatives qui se sont repliées dans le 
domaine de la vie privée ; elles ont été reformulées publiquement de 
manière défensive et négative, comme des droits à la protection de la 
vie privée qui, de manière de plus en plus anachronique, étaient tournés 
d’abord contre l’État institutionnel et non contre les puissances cor-
poratives et l’économie chrématistique devenue souveraine en tant 
que système.

Sur toutes ces questions, l’histoire de la « gauche » émancipatrice 
est particulièrement révélatrice puisque c’est elle qui a assuré le plus 
effectivement la conversion des exigences de justice, d’égalité et de 
participation sociale et politique en revendications de niveau de vie 
et d’égalité des chances à l’intérieur d’une vie sociale qui se redéfinissait 
comme participation au « développement » ou à la « croissance ». En 
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d’autres termes, on est ainsi passé de la lutte des classes à la mobilité 
sociale et à la consolidation des « acquis » différentiels obtenus à l’inté-
rieur même du mouvement général de développement du capitalisme 
grâce au syndicalisme ou par l’intermédiaire de l’État social31. 

Dans le domaine culturel, on a d’abord assisté à la formation d’une 
culture de base à caractère utilitariste (la morale protestante et la ratio-
nalité instrumentale) ; mais ensuite et surtout, c’est l’inclusion de la 
culture dans la marchandise qui s’est imposée à travers le développe-
ment des industries culturelles de la communication et de l’information, 
du design et de la publicité, conduisant à une captation directe et 
généralisée de la participation sociale dans la participation à l’économie 
à travers le travail et la consommation, dont la consommation sym-
bolique devenait la forme dominante. En résumé, cela a coïncidé avec 
la formation d’une culture de masse essentiellement publicitaire, sys-
tématiquement tournée vers la production du désir lui-même – ce désir 
dans lequel s’était déjà réfugiée, notamment avec l’aide de sa recon-
naissance psychanalytique, l’expérience existentielle la plus intime et 
la plus légitime du sujet désormais replié sur le « soi » individuel.

Dans tout cela, il y a eu une particularisation de l’universel, mais 
surtout sa radicale émancipation à l’égard du fondement ontologique 
de la subjectivité elle-même, une émancipation à travers laquelle la 
subjectivité perd toute valeur d’idéalité pour se convertir en immédiate 
opérativité, laquelle devient le mode le plus effectif de toute partici-
pation au réel avant de se fondre elle-même directement dans la réalité 
nouvelle des fonctionnements systémiques, informatiques et cyberné-
tiques. Ainsi, le sujet se fait directement absorber dans les fonc-
tionnements opérationnels. Le concept de l’universel, détaché de la 
conception idéaliste transcendantale du sujet, perd toute signification : 
il est remplacé par le concept de la généralité empirique, statistique, 
probabiliste. Le réel s’identifie à l’immédiateté de l’état de fait de tous 
les procès. À cela correspond un nouvel individualisme qui s’est éman-
cipé du moment synthétique idéal de la subjectivité, comme dans la 
schizo-analyse de l’Anti-Œdipe et de Mille plateaux de Gilles Deleuze 
et de Félix Guattari, comme dans les « procès sans sujets ni fins », 
etc. On est donc bien engagé dans une mutation philosophique radicale 
tant sur le plan ontologique qu’épistémologique, psychologique 
et existentiel.

J’ai évoqué ce procès de développement historique à travers lequel 
le capitalisme s’est imposé, d’abord par-dessous l’État puis en se 
 l’assimilant en tant que régime sociétal global, parce que c’est en lui 

31. Voir Jean-Claude Michéa, op. cit.
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que s’est opérée la réification systémique de la liberté qui représente, 
avec toutes ses conséquences, le véritable aboutissement empirique 
du projet moderne d’émancipation. On pourrait donc en conclure, 
avec le marxisme classique, qu’il ne reste plus maintenant qu’à s’éman-
ciper du capitalisme pour parachever le projet des Lumières. Mais le 
problème, c’est qu’à travers cette réification de la liberté à laquelle a 
conduit son émancipation, c’est le sujet même de cette liberté qui est 
parvenu à sa propre dissolution virtuelle dans les « procès sans sujets 
ni fins ». Il nous faudrait donc plutôt conclure, avec Gehlen, que c’est 
de lui-même que le sujet s’est émancipé et se déchargeant de sa volonté 
et de sa capacité de juger (qui pour la modernité formaient l’essence 
même de la liberté) sur des systèmes décisionnels-opérationnels, com-
municationnels, informatiques et cybernétiques objectivés, qui sont 
devenus comme tels le nouvel environnement global artificiel auquel 
il ne reste plus à chacun d’autre choix que de s’adapter en se mettant 
soi-même au service de leur fonctionnement.





L’émancipation
L’ontologique de la valeur 
et l’exigence première de la justice

Michel Freitag
Département de sociologie, Université du Québec à Montréal

Y a-t-il, en termes également métaphysiques, une autre idée générale 
qui dans la condition où nous sommes, puisse encore faire sens d’idéal 
commun par-dessus les idéaux d’émancipation, de liberté, d’égalité, 
de progrès et de bonheur, et même de démocratie ? Je suggérerai qu’il 
y en a une : celle de la justice, impliquant celle du respect dû à tout 
ce qui existe en soi avant d’être objet de notre expérience aussi bien 
sensible que symbolique, et qui ne peut se manifester à nous que parce 
que nous le portons déjà en nous, au fond de notre être propre. C’est 
cela que nous appelons le monde en le comprenant virtuellement 
dans sa totalité, bien que nous n’en aurons jamais qu’une vision par-
tielle. Cela aussi sur quoi ne se lèvera sans doute jamais aucune vision 
plus large et plus profonde que notre propre vision humaine, et donc 
aucune vision totale sinon celle de la mort1.

 1. La seule vraie mort est celle du souvenir : mais le souvenir a deux points 
d’attache ontologique vivants : l’existence de celui qui se souvient et 
l’existence de ce dont il se souvient. Le souvenir d’une chose morte n’est 
plus communion mais simple illusion : un apitoiement sur soi-même, une 
complaisance à l’égard de sa propre tristesse, de son propre abandon. Ainsi 
en irait-il de tout amour mort si tout souvenir n’était encore amour, 
comblé ou déçu, accueilli ou rejeté. Quand on a tout oublié, c’est pur 
orgueil de ne plus cultiver le souvenir que de l’Oubli puisque ce n’est plus 
penser alors qu’à soi-même en se posant face au vide comme unique 
témoin de la justice (voir AGAMBEN, Giorgio. 1998. Idée de la prose, 
Christian Bourgeois Éditeur, p. 62-63).



110 L’émancipation, hier et aujourd’hui

Je reprendrai brièvement chacun de ces points sans rien  démontrer2, 
mais en espérant mettre en lumière quelques lignes de forces qui furent 
déterminantes dans l’organisation et l’orientation du mouvement 
historique complexe que nous nommons la modernité, et sans sous-
traire à ses déterminations cumulatives la mutation postmoderne dont 
nous sommes les contemporains. Pour exprimer cette dernière phrase 
autrement, je dirais : sans chercher à exonérer la modernité du dévoie-
ment postmoderne auquel elle a conduit et qu’elle n’a pas su ou osé 
prévenir, aveuglée qu’elle fut par la dogmatisation de ses propres 
principes individualistes.

J’ai déjà montré que la situation de crise où nous sommes est 
bien celle à laquelle ont conduit cinq siècles de modernité animés par 
le projet d’émancipation. Il faut donc bien y voir le résultat de la réa-
lisation des Lumières, et cela ne fait plus guère sens de voir encore 
globalement l’avenir dans la perspective progressiste de leur achève-
ment, comme le fait Habermas. J’ai aussi suggéré que l’émancipation 
moderne fut d’abord comprise comme une conquête de la liberté 
individuelle. Dans sa critique de toutes les formes d’oppression et de 
dépendance, le projet d’émancipation a bien pu faire naître diverses 
formes de solidarité entre les opprimés, mais pour sa réalisation posi-
tive, c’est surtout dans l’économie qu’il s’est investi puisqu’il a d’abord 
été le mot d’ordre de la bourgeoisie, orientant les revendications col-
lectives vers la consommation et le niveau de vie. Cela s’accordait avec 
le parti-pris individualiste qui a présidé à la formation et au dévelop-
pement de l’idée moderne de la liberté, qui impliquait a priori le 
détachement du sujet à l’égard de sa dépendance ontologique non 
seulement vis-à-vis du pouvoir et de la domination, mais aussi vis-à-
vis de la société et de la nature. Historiquement, la revendication de 
la liberté s’est exprimée philosophiquement dans le libéralisme, et le 
libéralisme ne se laisse pas séparer, idéologiquement, de la bourgeoisie. 
Dans une société dont la dynamique était dominée par l’économie, 
la mise en pratique d’une telle conception abstraite, idéaliste et désin-
carnée de la liberté et de l’identité a alors conduit « logiquement » à 
son autonégation virtuelle dans l’univers opérationnel, organisationnel 

 2. L’argumentation qui est esquissée ici est présentée de manière beaucoup 
plus élaborée philosophiquement, sociologiquement et historiquement 
dans deux ouvrages : L’abîme de la liberté. Critique du libéralisme, à paraître 
chez Lux au 4e trimestre de 2009 ; voir aussi L’impasse de la globalisation. 
Une histoire sociologique et philosophique du capitalisme, avec la collaboration 
de Patrick Ernst, Montréal, Éditions Écosociété, 1er trimestre 2008.
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et systémique dans lequel s’incarnait la liberté de l’économie elle-même 
à l’égard de la société, ainsi que son caractère d’objectivité dynamique, 
contraignante à l’égard des sujets existentiels.

Cependant, la modernité a également formulé d’autres idéaux 
universalistes, comme ceux de justice et d’égalité. La réflexion contem-
poraine sur la justice doit cependant éviter ce même écueil individua-
liste qui a infléchi toute la quête moderne de la liberté en lui conférant 
une valeur essentiellement négative. Pour dépasser cette aporie, je 
pense qu’on ne peut pas se contenter de revenir, philosophiquement, 
sur l’analyse d’Aristote et la distinction qu’il a faite entre la justice 
distributive et la justice commutative, car les bases logiques de cette 
analyse sont déjà elles-mêmes toute pénétrées d’individualisme ou 
qu’en tout cas, c’est à travers le préjugé ontologique individualiste 
qu’elles ont été reprises par la pensée moderne et contemporaine. C’est 
pourquoi d’ailleurs il est si facile de s’y référer lorsqu’on aborde 
aujourd’hui le problème de la justice dans les termes du partage des 
richesses3 sans remettre en question la prédominance du système éco-
nomique sur la vie sociale, et donc sans poser à nouveau la question 
de savoir quelle est notre « juste place » dans le monde ni quelle est la 
place de l’individu dans la société. C’est donc à une conception onto-
logique de la justice qu’il faut revenir, qui transcende toutes les ques-
tions de l’échange et de la répartition des biens entre les personnes et 
entre les sociétés, et qui a pour cœur la question de notre place col-
lective et individuelle dans le monde. Comme notre situation actuelle 
est celle d’une tragédie globale, je me tournerai plutôt vers les idées 
de la justice comme diké et comme themis telles qu’elles ont été expri-
mées dans la tragédie grecque sur un fond mythique. Ces concepts ne 
se réfèrent aux individus que pour en faire des figures exemplaires de 

 3. Voir FORSÉ, Michel et Maxime PARODI : « La justice distributive s’efforce 
de résoudre des conflits de répartition d’un ensemble de biens entre des 
individus » (<www.ofce.sciences-po.fr.pdf/revue/r98-7pdf>) ; de même, 
l’article sur la justice distributive dans la Stanford Encyclopaedia of Philosophy 
commence ainsi : « Principles of distributive justice are normative principles 
designed to guide the allocation of the benefits and burdens of economic activ-
ity ». Voir aussi LEBLANC, Martin. 2002. « Faut-il répartir les richesses du 
monde ? Qu’en pense la gauche ? », Phares, vol. 2, été ; CHAUVIER,  Stéphane. 
2006. Justice et droits à l’échelle globale, Paris, Vrin, EHESS. Ce sont les 
mêmes présupposés qui sont à la base de la théorie de la justice de RAWLS. 
1971. A Theory of Justice, Cambridge, Harvard University Press (La justice 
comme équité, trad. Paris, La Découverte, 2003) ou encore du projet d’al-
location universelle, notamment tel qu’il est défendu par VAN PARIJS. 
1991. Qu’est-ce qu’une société juste ? Introduction à la pratique de la philosophie 
politique, Paris, Seuil ; VAN PARIJS. 1995. Real Freedom for All. What (if 
anything) Can Justify Capitalism, Oxford, Clarendon Press.
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l’ubris que l’exercice de leur liberté et de leur droit (que les Grecs 
 comprennent alors comme un égarement) fait peser sur l’ordre 
 d’ensemble du monde dans lequel s’inscrit la cité, et qui possède en 
lui-même un caractère divin ou sacré. C’est donc à partir de son envers, 
l’ubris, qu’il s’agit de comprendre la justice, en remarquant que cet 
ubris qui est le plus souvent d’origine individuelle entraîne néanmoins 
une malédiction collective. Je dirai que cette perspective ontologique 
donnée par le mythe et la tragédie est première relativement à toutes 
les questions d’équité, de distribution, de juste partage qui portent sur 
des biens toujours particuliers et donc déjà détachés de l’ordre  d’ensemble 
qui régit le monde, et cela quelle que soit la manière dont on en envi-
sage la résolution4. Elle dépasse cet ordre de problèmes « éthiques5 » 
pour rejoindre le fond ontologique de l’existence humaine.

1. LA JUSTICE ET LE FOND ONTOLOGIQUE DE L’HUMANITÉ
Pour traiter cette question ontologique, je prendrai un raccourci en 
me servant de l’analyse de Jan Patocka6. Elle offre l’intérêt de mettre 
clairement en lumière les deux versants du problème posé : d’un côté 
celui de l’essor de la liberté moderne qui a sa source dans la vie poli-
tique grecque et dans la recherche de vérité propre à la pensée philo-
sophique qui lui est intimement reliée ; celui ensuite de la dépendance 
originelle à l’égard du monde, de l’attachement au monde, que Patocka 
refoule dans la sphère des sociétés préhistoriques qui sont restées à 
l’écart de l’histoire universelle qu’aurait seul inauguré l’Occident. Mon 
commentaire sur la justice prendra donc la forme d’une critique de 
cette séparation dont nous ne pouvons pas nier qu’elle ait marqué 
toute la dynamique historique de l’Occident et justifié sa prétention 
d’être au fondement même d’une « Histoire universelle », dont l’aporie 
ontologique globale éclate maintenant au grand jour puisque c’est sa 
« réalisation » qui a conduit à la menace d’une « fin du monde » 

 4. Je ne veux pas dire que ces questions de répartition ou de partage soient 
indifférentes et que leurs solutions soient équivalentes, mais seulement 
que ce n’est pas à travers elles que nous pouvons aborder de front le 
problème global auquel nous sommes confrontés non seulement collec-
tivement en tant qu’humanité, mais en partageant en outre le sort de 
toute la Planète qui forme notre nature propre.

 5. Je rappelle que Kant avait justement voulu séparer l’éthique de l’ontolo-
gie – mais qu’il n’avait en réalité fait que la refouler dans la souveraineté 
divine abstraite et universelle.

 6. PATOCKA, Jan. 1999. Essais hérétiques sur la philosophie de l’histoire, trad., 
Paris, Éd. Verdier.
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 imminente, qu’il faut entendre dans un sens non plus religieux, mais 
directement empirique et « matériel ». Il me semble donc que le livre 
de Patocka met bien en lumière, au niveau philosophique, l’aporie 
dans laquelle le développement de la civilisation occidentale a entraîné 
l’histoire du monde.

Patocka distingue trois moments fondamentaux dans la vie 
humaine, qu’il nomme le mouvement d’acceptation, le mouvement de 
défense et le mouvement de vérité 7. Seul ce dernier présiderait à la créa-
tion de l’historicité proprement dite qui est l’histoire de la liberté, et 
il aurait son origine dans la cité grecque avec la naissance conjointe 
du politique et de la philosophie.

Le mouvement d’acceptation » « tient à la nécessité pour l’homme 
d’être introduit et reçu dans le monde. […] Il réclame la justice 
[dikê] et la trouve effectivement dans la sollicitude des plus proches 
qui viennent au-devant de lui et l’acceptent, avant même qu’il ne 
soit là […], par le simple fait d’exister ensemble et de créer ainsi 
un espace potentiellement couvert8 à l’intérieur duquel le nouvel 
être pourra être introduit. L’acceptation humaine est ce didonai 
diken kai tisin allelois tes adikias (« se faire mutuellement justice et 
réparer les injustices »)9 dont il est question dans l’antique parole 
d’Anaximandre […] Le sentiment qu’il a de son entrée dans l’uni-
vers est celui d’une incursion, d’une irruption – d’une adikia réparée 
par les autres qui l’acceptent et font que le monde devienne pour 
lui un foyer chaud et accueillant […]. La réparation est cependant 
réciproque ; l’être accepté aussi répare l’injustice éprouvée par les 
autres – il la répare auprès de tous ceux à qui il se dévoue, qu’il 
aime, qu’il accepte à son tour10.

Le second mouvement, celui de la « défense », répond donc au 
premier : c’est le mouvement du désaisissement de soi dans l’accepta-
tion de se sacrifier soi-même pour les autres, impliquant ainsi le 
renoncement à la liberté. Deux choses caractérisent ici la démarche 
interprétative de Patocka : c’est d’abord que les idées de justice et 
d’injustice (de don et de contre-don !) associées à la réciprocité des 
deux premiers mouvements ne concernent que les rapports entre le 
nouvel arrivant et les autres membres de la communauté proche qui 

 7. Ibid., p. 61.
 8. C’est à cet espace « couvert » et protégé que Patocka opposera justement 

l’espace « ouvert », problématique et agonistique qu’inaugurent conjoin-
tement la philosophie et la vie spécifiquement politique, et dans lequel 
seul se construit une histoire proprement humaine.

 9. ARENDT, Hannah (voir Condition de l’homme moderne, Paris, Calmann-Lévy 
1994 [1983, 1961]) et HEIDEGGER (voir Essais et conférences,  Gallimard, 
1958) se réfèrent eux aussi à ce même vers d’Anaximandre. 

10. J. Patocka, op. cit., p. 61.
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l’ont précédé dans la vie : le monde comme tel n’est pas mis en jeu, 
il reste extérieur à l’horizon de l’échange, contrairement à ce que 
nous verrons tout à l’heure en jetant un bref regard sur les civilisations 
traditionnelles et archaïques ; c’est ensuite que Patocka va entièrement 
focaliser sur l’obligation du travail, cette dette assumée à l’égard de 
la société par chaque être humain du simple fait de sa naissance et 
de l’accueil qu’il a reçu, et la finalité du travail « se borne à la repro-
duction et à la défense de la vie11 », ou comme il le dit aussi, de « la 
simple vie organique » et de son immédiat assujettissement au « procès 
vital ». Les sociétés prémodernes ne cultiveraient donc leur vie qu’en 
« circuit fermé12 » ! 

C’est dans la séparation que les Grecs introduisent entre le monde 
de l’oikos enfermé sur la vie domaniale, « ménagère » et « végétative », 
qui a son principe dans l’assujettissement au maître ainsi qu’aux mille 
tâches de la simple vie organique, et l’espace public, le koinon libéré 
de ces obligations triviales et qui est propre à la vie proprement poli-
tique de la cité, que le troisième mouvement vers la vérité va prendre 
son essor, et ce mouvement est aussi celui de la liberté de l’esprit 
qu’inaugure la philosophie. Cette liberté prend donc le sens précis 
d’une vie soustraite aux nécessités de la « simple » reproduction de la 
vie » et donc à la contrainte du « travail » : cela veut dire une vie qui 
s’est détachée de sa dépendance ontologique à l’égard de la nature. « La vie 
politique est ce qui place l’homme d’un coup devant la possibilité 
d’un tout de la vie et d’une vie en totalité ; la vie philosophique, se 
greffant sur cette souche, développe ce qui s’y trouve enveloppé, 
enclos13. » 

La vie politique éclot dans un combat, engagé aussi bien au dehors 
(les guerres médiques) qu’au dedans (les affrontements des partis dans 
la Cité). Pour Patocka, 

[…] ces affrontements particularistes, qui se déroulent sur un 
 territoire exigu et engagent des moyens matériels insignifiants, 
sont à l’origine non seulement du monde occidental et de son esprit 
mais, – nous croyons pouvoir l’affirmer – de l’histoire du monde en 
général. L’esprit de l’Occident et l’histoire du monde sont liés à la racine : 

11. Ibid,, p. 71.
12. C’est dans les mêmes termes que Hannah Arendt parle du « travail ». Voir 

par exemple l’article « Qu’est-ce que la liberté ? » dans La crise de la culture 
(Paris, Gallimard, 1989) ainsi que Condition de l’homme moderne (op. cit.).

13. J. Patocka, op. cit., p. 75.
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c’est l’esprit de la libre donation de sens qui ébranle la vie simplement 
acceptée et ses certitudes et qui est conjointement à la source des nouvelles 
possibilités de vie à l’intérieur de cet ébranlement […]14. 

Ce que Patocka affirme ici, c’est que dans l’espace de la liberté 
qu’ouvrent la vie politique de la cité et l’interrogation philosophique, 
une césure fondamentale s’accomplit dans la vie des sociétés humaines, 
et que cette rupture, qui se déploie sous le signe de polemos, tient dans 
l’ouverture à une incertitude radicale quant au sens même aussi bien 
du monde que de l’existence humaine. Toute la mise en scène de la 
question du « sens de l’histoire » qu’opère Patocka tient donc dans 
cette coupure radicale qui va justement séparer la scène de l’« Histoire 
proprement humaine », et tout ce qui n’a fait jusque-là que se tenir 
caché « dans l’obscurité de la terre, du procès vital ». Ce qui instaure 
l’histoire, c’est ainsi la problématisation radicale du sens et cette pro-
blématisation implique un détachement radical à l’égard du monde.

2. L’ONTOLOGIE DE LA JUSTICE ET LA QUESTION 
DE LA REPRODUCTION DE L’ÉTANT ET DE LA VIE

Une brève critique de cette conception va nous ramener directement 
à la question ontologique de la justice. Patocka reconnaît lui-même 
que le mouvement vers la vérité n’est pas absent dans les sociétés 
« préhistoriques » qu’il enferme dans le cycle indéfiniment répétitif du 
« continuum génératif », comme il le nomme aussi15. La question de 
la vérité y prend la forme de l’invention des dieux et des puissances 
supérieures auxquelles une prépondérance absolue est reconnue sur 
la vie humaine. Dès lors : 

l’être, dont la présence se manifeste dans le monde des étants, est 
compris comme plus-haut, incommensurable, prééminent, mais 
pas encore clair comme tel, partageant au contraire avec les étants 
la même sphère du monde seul et unique où tout en même temps 
se manifeste et se retire – de manière indifférenciée ». Alors, comme 
le dit Thalès, « tout est plein de dieux »16. 

14. Ibid., les soulignés m’appartiennent [M. F.].
15. Le vocabulaire qu’il emploie ici est proche de celui de Marcel Gauchet 

dans « La dette de sens ou les racines de l’État », Libre, no 2, 1977, et dans 
Le désenchantement du monde. Une histoire politique de la religion, Paris, 
Gallimard, 1985.

16. J. Patocka, op cit., p. 65-66.



116 L’émancipation, hier et aujourd’hui

Un tel monde est donc en lui-même plein de sens, et c’est parce 
que le sens est projeté sur le monde des « dieux » que les hommes ne 
peuvent accéder à la problématisation du sens et de l’être, qui seule 
ouvre la voie vers la recherche de la vérité. S’il n’y a pas de mouvement 
vers la vérité, c’est que tout en est indifféremment saturé ! 

Peut-être pourrait-on se dire aussi, cependant, qu’il existe une 
vérité plus profonde dans cette présence du sens, dans cette non-
 séparation de l’être et des étants, dans la reconnaissance de l’immédiate 
dépendance de tous les étants humains et non humains à l’égard de 
l’être et dans la manifestation directe de l’être à travers la multiplicité 
des étants ! C’est certainement une autre vision du monde que celle 
que s’est donnée l’Occident, mais n’est-elle pas juste, ou du moins 
n’est-elle pas plus juste ontologiquement que celle que la métaphy-
sique a élaborée sur la base d’une problématisation radicale du monde 
sensible à partir de la seule certitude de soi du sujet17 et de la perte 
de sens qui en résultait, et qui avait pour seule raison ou fondement 
le moment où le sujet s’est posé seul vis-à-vis de lui-même, de manière 
autoréférentielle18, et qu’il s’imposait donc comme le point de départ 
et le point d’arrivée de tout. La prise d’une telle posture face à l’exis-
tant était-elle juste, était-elle vraie, était-elle seulement raisonnable ? 
Ou pas d’abord orgueilleuse, prétentieuse, « ubrique » ? Car c’est cela 
qui nous a précisément conduits là où nous en sommes maintenant, 
et dont Patocka ne peut lui-même parler que d’une façon radicalement 
désenchantée, et finalement nihiliste, comme nous le verrons 
plus loin. 

Mais ce postulat idéologique qu’il partage avec une grande partie 
de l’idéalisme métaphysique occidental n’est pas ce qui est le plus 
manifestement discutable dans la démarche de Patocka : ce qui crève 
les yeux, c’est la partialité des descriptions « empiriques » ou « ethno-
logiques » des sociétés « préhistoriques » qu’il est conduit à faire pour 
fonder la vraisemblance de sa coupure radicale. Pour ces sociétés, le 
détour des dieux ne ferait que sceller leur enfermement dans l’horizon 
inlassablement répétitif du procès vital, et par là, dans l’entretien de 
ce processus par le « travail ». Or c’est tout autre chose que les sociétés 
archaïques disent et montrent partout d’elles-mêmes ! En affirmant 
que c’est d’abord dans le « travail » que la personne paie sa dette d’avoir 

17. Comme Descartes l’exprimera si clairement après… Saint-Augustin.
18. Mais cela ne s’est pas non plus passé ainsi, directement : c’est par le détour 

de la croyance à un Dieu tout puissant auquel il se sentait lié personnelle-
ment dans le Christianisme que le sujet « moderne » s’est émancipé du 
monde et de la société. Et plus tard, la « mort de Dieu » (Nietzsche) a 
préludé de peu à sa conséquence, la « mort du sujet » (Deleuze, etc.).
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été accueillie dans le monde, Patocka ampute l’homme « préhistorique » 
c’est-à-dire non occidental et donc prémoderne de toute participation 
au maintien de l’ordre du monde, un ordre d’ensemble dont l’intuition 
même lui serait inaccessible ; et il lui dénie tout autant la capacité de 
donner sa vie pour son groupe, à quoi les Grecs justement rattachaient 
encore le concept d’aidos. 

Mais combien d’exemples contraires n’a-t-on pas sous nos yeux 
éclairés par l’ethnologie, ne serait-ce que dans le champ des Amérindiens 
du Nord de l’Amérique, montrant la prédominance parmi les valeurs 
communes de l’esprit de prouesse, de courage et de sacrifice, et de la 
recherche de la gloire à travers le jeu et la provocation, précisément 
Polemos ? Héraclite n’opérait certainement pas, dans sa sentence, le 
même découpage que Patocka ! Le guerrier iroquois ne se met-il pas 
lui aussi « à découvert » et ne pense-t-il pas avoir des témoins pour 
reconnaître ses exploits et pérenniser la mémoire de ses prouesses 
(comme le dit Hérodote) ? Mais cela signifie aussi que l’unité de l’his-
toire n’est pas seulement l’unité d’un projet, mais aussi celle qui résulte, 
après coup, de l’unification d’une mémoire mise en commun de 
manière critique. Il y a donc aussi, comme on le sait déjà, plein d’his-
toires à caractère en même temps mythique et héroïque, qui se racon-
tent, se chantent et se dansent, se célèbrent et se commémorent de 
manière singulative mais qui font déjà partie de l’histoire humaine 
puisqu’il suffit de les y recoudre ensemble, rétrospectivement, de 
manière critique ! 

Mais Patocka écrit de son côté : 

Dans le monde préhistorique (celui des anciens empires notam-
ment), « l’affaire de l’homme, c’est de pourvoir aux besoins de la 
vie, d’assurer sa propre subsistance et celle de ses proches, c’est ce 
que lui suggère la dépendance qui l’enchaîne à ce maintien inces-
sant de la vie : la modestie qui lui enseigne à prendre son parti du 
sort qui l’asservit à la vie et de la corvée du travail qui jamais ne 
prend fin »19.

Il n’a sans doute jamais visité l’Égypte pour y voir combien peu 
comptaient la culture des champs et le blé quotidien au regard de cette 
gigantesque exigence de participation au monde divin et à la réalisation 
effective de l’immortalité qui lui était propre : toute l’énergie de la 
société et du pouvoir qui la régit et l’unifie y est constamment mobi-
lisée non seulement pour inscrire et maintenir l’ordre de la société 
dans l’ordre divin-cosmique, mais encore pour concourir directement 
au maintien de cet ordre transcendant, c’est-à-dire en en englobant 

19. J. Patocka, op. cit., p. 105. 
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et partageant la responsabilité, notamment à travers la figure d’un 
pouvoir pharaonique semi-divin. L’exemple des Incas témoigne de la 
même obsession de nourrir l’énergie des dieux et du soleil avec le sang 
des victimes sacrificielles, et la généralité même du thème du sacrifice 
dans les sociétés traditionnelles témoigne, à elle seule, que l’humanité 
traditionnelle n’est pas simplement vouée à la reproduction de la « vie 
nue », mais qu’elle participe à l’épopée qui anime le monde des dieux. 
Certes la « reproduction de la vie » y est bien au cœur des stratégies 
sociales, mais cette vie dont on se soucie avant tout est bien loin de 
se résumer à la vie organique, et l’exigence de son maintien ne passait 
pas d’abord par le « travail » prosaïque, mais bien par une participation 
toujours épique et héroïque au monde du divin, dans laquelle toute 
la société se trouvait mobilisée et par là aussi unifiée et sublimée dans 
sa nature essentielle de monde commun (koinon). L’importance de 
l’expres sivité esthétique à tous les niveaux de la vie sociale, depuis 
l’art monumental jusque dans les moindres détails de la ritualisation 
de la vie quotidienne, témoigne de cet effort pour construire l’ordre 
social en l’accordant à l’ordre cosmique, et donc en le détachant de 
ce modèle d’une simple instrumentalité fonctionnelle associée au 
monde du besoin auquel Patocka veut confiner les sociétés qu’il qualifie 
de préhistoriques : on pourrait en rajouter sans fin sur ce thème20.

Mais venons-en maintenant au « travail » lui-même et à l’idée que 
s’en fait Patocka. Certes les formes de l’action peuvent, depuis les 
Grecs, être abstraitement ramenées à l’opposition de la pratique (le 
poiein) et de la praxis, correspondant à celle de l’idion et du koinon, 
telle qu’elle fut établie en Grèce également. Une telle division va 
effectivement dans le sens de l’argumentation suivie par Patocka, de 
même que par Hannah Arendt, pour distinguer le règne de la liberté 
du règne de la servitude et de la dépendance. Mais c’est elle qui 
 engendre justement cette opposition. En effet les Grecs eux-mêmes 
connaissaient encore une catégorie plus archaïque, celle de  l’ergazasthai21, 
qui nous donne peut-être la clé de ce que signifiait le « travail » dans 

20. Voir BATAILLE, Georges. 1967. La part maudite, Paris, Minuit ; ELIADE, 
Mircea. 1972. Aspects du mythe, Gallimard ; CAILLOIS, Roger. 1950. L’homme 
et le sacré, Gallimard, et plus récemment HADOT, Georges. 2004. Le voile 
d’Isis : essai sur l’histoire de l’idée de nature, Paris, Gallimard. Mais il est vrai 
que l’anthropologie contemporaine en général ne s’occupe plus guère de 
cette dimension « métaphysique ».

21. Voir VERNANT, Jean-Pierre. 1965. « La conception du travail dans la Grèce 
ancienne », Mythe et pensée chez les Grecs, 2 vol., Paris, Maspero. Le terme 
est formé à partir du radical erg qui désigne la force vitale, la puissance 
de procréation qui est au fondement de la vie (ta erga signifiait « les petits » 
des animaux), et il a donné « énergie ».
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les sociétés archaïques. À l’époque historique, le terme d’ergazasthai 
ne désignait plus en Grèce que les activités associées à la culture de la 
vigne et à l’arboriculture (surtout celle des oliviers), alors que les acti-
vités de labours participaient du ponos, du « labeur » ou de la « peine ». 
Or à la différence de ces dernières, l’ergazasthai est une activité festive, 
comme c’est encore le cas pour les « vendanges » et toutes les activités 
de « cueillette » et de « récolte » préindustrielles, « prééconomiques22 », 
impliquant une participation directe à la fécondité de la nature, et 
dans lesquelles la notion de « production » conserve son sens originel 
de pro-ducere, faire venir devant, dans le sens précis d’un passage du 
« caché » au « manifesté » ou encore de la « puissance » à l’acte23. On 
doit donc voir dans l’ergazasthai le souvenir et le maintien du rapport 
au monde qui prévalait dans les sociétés « primitives » de chasseurs-
cueilleurs. Que cette vie participative n’ouvre pas en elle-même sur 
l’historicité puisqu’elle assure seulement la permanence d’un rapport 
en quelque sorte fusionnel avec la nature ne signifie pas que le 
« monde » s’y réduise, comme le dit Patocka, à la « succession des étants 
dispersés », ni « à la toile de fond indifférente dont ressort ce qui nous 
préoccupe »24. Ce n’est pas seulement dans l’espace politique libéré de 
la polis que naît la « possibilité d’une existence authentique » à laquelle 
« c’est le tout de l’existence », c’est-à-dire « le monde qui […] apparaît 

22. Voir à ce sujet le texte de Heidegger sur le logos, qui met étymologique-
ment ce terme en rapport avec le liegen et le legen (ce qui se tient étalé 
devant) et le lesen (l’acte de son rassemblement, qui désigne en allemand 
non seulement l’acte de la lecture, mais aussi celui de la récolte comme 
dans Weinlese, la vendange). Essais et conférences, op. cit. Or c’est bien du 
logos, de la « pensée » qu’il s’agit ici.

23. Sur cette structuration ontologique fondamentale du monde archaïque, 
voir B.L. WHORF sur les Hopis, dans Linguistique et anthropologie, trad. 
Paris, Gonthier, 1969. Cette activité participative implique une participa-
tion au sacré, et rien n’en exprime plus mal l’expérience que la notion 
contemporaine du « travail », surtout lorsqu’on comprend celui-ci, avec 
Patocka ou Arendt, comme le simple accomplissement du continuum 
génératif vécu sous le signe de la contrainte, de la peine et de la soumis-
sion à la fatalité (je cite Patocka : « Or le trait fondamental du travail, c’est 
de ne pas être librement consenti : nous l’acceptons par contrainte, il est 
dur, il est une charge, un fardeau pesant » – p. 63). Voir aussi a contrario 
sur ce sujet SAHLINS, Marshall. 1976. Âge de pierre, âge d’abondance, trad. 
Paris, Gallimard. Certes l’esclavage antique a bien réduit le « travailleur » 
à cette condition, mais c’est surtout le capitalisme industriel moderne qui 
en a réalisé la généralisation, et ce fut alors précisément au nom de 
la liberté !

24. J. Patocka, op. cit., p. 75.
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pour la première fois. » Car ce n’est pas seulement lorsque le monde 
devient problématique qu’il se révèle à l’individu : il ne lui apparaît 
alors que comme l’objet d’une quête indéfinie (qui sera celle de la 
science) dont c’est désormais l’individu qui est le centre, et s’il en est 
ainsi, c’est parce que l’individu s’est précisément d’abord détaché en 
même temps du monde et de sa communauté. C’est d’ailleurs la même 
expérience que Heidegger va qualifier, pour sa part, non de mouvement 
vers la vérité, mais d’« oubli de l’être ». Patocka lui-même le reconnaît 
en ce qui concerne précisément la science moderne mathématique25. 
Mais il devra le reconnaître tout aussi bien en ce qui concerne 
 l’absorption de l’espace ouvert de la liberté politique dans la simple 
gestion de l’économie : 

Tout le mouvement de l’histoire, après tous les élans vers un sens 
absolu dont on a été témoin en politique, dans la philosophie 
métaphysique et une religion aussi profonde que le christianisme, 
semble ainsi déboucher là où il commença autrefois – dans l’enchaî-
nement de la vie à son autoconsommation et au travail comme 
moyen fondamental de son entretien. Nous avons essayé de 
montrer que l’homme de la période préhistorique se distingue de 
l’histoire proprement dite dans la mesure où il se contente de cette 
dépendance et des limites qu’elle lui trace. L’on serait donc en présence 
du paradoxe de l’histoire débouchant dans la préhistoire… ». Mais 
l’auteur ne tient pas son argumentation comme vaincue pour 
autant puisqu’il ajoute : « Mais ce n’est là qu’une apparence trom-
peuse (puisque) la préhistoire (n’était) pas caractérisée par une perte 
de sens26.

Ainsi les choses se sont retournées dans le cours de l’histoire, qui 
s’affirmant au départ comme « mouvement vers la vérité », trouve son 
aboutissement spécifique dans la perte de sens, ce qui veut dire aussi 
le non-sens. Or c’était bien de la mise en question du sens que l’his-
toire était partie, ou du moins en elle que Patocka avait fait commencer 
l’histoire en tant qu’histoire de la liberté et qu’histoire de la vérité.

3. LA REPRODUCTION MENACÉE PAR LE NON-SENS
Nous aurions donc atteint réellement maintenant, en suivant jusqu’au 
bout l’« ébranlement du sens » introduit par l’« ouverture de la liberté », 
l’ultime vérité de l’être qui est le non-sens, un non-sens qui se  manifeste 
d’abord épistémologiquement dans la science moderne :

25. Ibid., p. 119. Les soulignés sont de moi [M.F.].
26. Ibid. 
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Dans les sciences mathématiques de la nature, la nature n’est pas 
ce qui se montre soi-même, elle n’est pas phénomène, mais objet 
de construction et d’expérience… De là découle « un divorce total 
entre le réel et le sensé : la réalité effective au sens propre du terme, 
la réalité du savoir efficace, est dépourvue de sens, absurde. » […] 
« Une telle science (la science moderne mathématique) est incapable 
de se justifier elle-même comme activité sensée. Son sens, elle le 
reçoit nécessairement d’ailleurs, de la “demande sociale” (et donc 
de la simple utilité) dont la teneur de sens est à tout le moins 
douteuse, sinon symptomatique du nihilisme dont la science est 
elle-même une manifestation […]. »27 

Il en va de même pour le christianisme auquel Patocka attribue 
une place centrale dans le procès de l’historicité occidentale :

Une autre source chrétienne du nihilisme c’est […] le rapport à la 
nature comme à un domaine de choses mis à disposition de 
l’homme pour qu’il le domine et le régisse. […] Mais surtout la 
nature cesse d’être nécessairement, pour l’homme chrétien, le 
concret au milieu duquel il se trouve plongé et dont il fait partie 
en tant qu’un des lieux essentiels où se manifeste son mystère, 
pour devenir, du moins depuis le nominalisme, un objet de déduc-
tions et de constructions. Elle nous est éloignée et étrangère, un 
domaine auquel nous n’accédons que par le raisonnement, par les 
moyens de notre esprit. Le site du sens et de l’être, c’est Dieu dans 
son rapport à l’âme humaine ; la nature est un lieu réservé à 
 l’entendement froid, abstrait […]28. 

Qu’il s’agisse de la science moderne ou du christianisme, Patocka 
ne parle ici que de notre représentation de la nature, il se tient, si l’on 
veut, sur le seul plan épistémologique. Il s’impose à nous cependant 
de prolonger maintenant ce constat directement sur le plan ontolo-
gique, puisque c’est la consistance même de la réalité naturelle, de la 
physis, qui est comme telle mise en danger par les interventions tech-
niques que nous lui faisons subir soit en agissant sur les conditions 
générales de la vie, soit en intervenant dans l’intimité même du vivant 
(biogénétique, etc.). Et il en va de même dans le domaine social puisque 
la réalité de la société s’efface de plus en plus derrière l’objectivation 
ou la réification directe de nos modalités d’agir sur nous-mêmes, sous 
forme de la mise en place de systèmes de contrôles généralisés. Cela 
coïncide donc immédiatement avec l’absorption définitive de l’horizon 
de l’être (disons de l’« en-soi » kantien) dans le procès réel de dissolu-
tion de tous les étants et dans l’expansion indéfinie d’une artificialité 
systémique. Ainsi que le dit Gehlen, c’est donc bien sous la forme 
d’un système globalisé que se « réalise » effectivement la liberté et donc 

27. Ibid., p. 118-119.
28. Ibid., p. 116-117.
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la vérité de l’histoire, qui coïncide avec la perte de sens (subjective) 
et la dissolution (objective) de l’être29. Or ce qui se trouve ainsi détruit, 
ce n’est pas seulement la représentation des étants qui se dévoilerait 
ultimement comme pure illusion. C’est l’être même des étants, la 
réalité même du monde. S’il est donc une vérité qui se manifeste ici, 
c’est bien la vérité négative de l’ubris : c’est à son triomphe que nous 
assistons, qui n’est pas l’accomplissement de l’histoire de la liberté, 
mais seulement l’échec radical de cette histoire.

Alors, et toujours en suivant le schéma de pensée que nous a 
présenté Patocka, c’est bien vers l’origine de ce qu’il nomme l’histoire 
universelle qu’il faut se retourner, vers ce moment où l’histoire se 
lance comme « mouvement de vérité », en se détournant des deux 
premiers mouvements qui sont ceux de l’« acceptation » et de la 
« défense », de l’accueil et de la dette, et en reniant ontologiquement 
le rapport d’appar tenance, de participation et d’enracinement qu’ils 
expriment, cela au nom de la seule liberté du sujet, en vue du seul 
accomplissement de la vérité du sujet dans sa liberté. Que Patocka ait 
tort ou raison, qu’il soit juste ou injuste dans sa manière de raconter 
l’Histoire de l’Occident, on peut lui donner le crédit d’avoir récapitulé 
la justification qui fut invoquée rétrospectivement – mais aussi de 
manière de plus en plus affirmée tout au long de son cours – pour 
conférer à cette histoire occidentale le sens de l’Histoire universelle. 
On peut aussi lui faire le crédit d’avoir suivi jusqu’au bout le dévelop-
pement d’une telle histoire, ce qui signifie précisément jusque « là où 
nous en sommes réellement maintenant ». Or s’il est vrai que cette 
Histoire de l’Occident ne fut pas que cela (je pense à toute la dimen-
sion des « humanités » et de l’humanisme qu’elle n’a pas seulement 
abritée dans ses « plis », mais qui l’a vraiment animée dans ses idéaux 
et dans son mouvement, il est vrai que c’est bien « là où nous sommes » 
qu’elle a conduit en bout de compte : à l’accomplissement de la malé-
diction ancienne qui pèse sur l’ubris. Si l’ubris est la vérité négative de 
l’émancipation de la liberté, c’est donc aussi qu’il existait une vérité 
positive dans ce dont elle s’est systématiquement détournée : didonai 
diken kai tisin allelois tes adikias (« se faire mutuellement justice et 
réparer les injustices ») : cela même que Patocka invoque pour le rejeter 
dans la préhistoire. N’est-ce pas de là qu’il faut repartir en y étant 
d’abord revenu ?

29. L’être, ce qui soutient tous les étants dans la « communauté » de l’existant 
(je paraphrase ici RUYER, Raymond. 1964. L’animal, l’homme, la fonction 
symbolique, Paris, Gallimard. Mais on peut le dire de bien des façons.
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CONCLUSION I : RE-PARTIR DE NOTRE LIEU DE NAISSANCE 
POUR DÉCOUVRIR LE MONDE 
La valeur de la liberté est conditionnée par l’accomplissement de la 
justice et cette justice est celle que nous devons au monde qui nous 
a accueillis, et non seulement celle que les êtres humains se doivent 
entre eux. Cela touche au cœur non d’abord de notre dépendance 
« instrumentale » à l’égard du monde (le « monde du besoin ») qui nous 
place unilatéralement sous sa dépendance, mais du lien de réciprocité 
qui y fonde notre être même, compris en son intimité, au plus profond 
de la sensibilité que nous avons à son égard et qui s’est construite en 
nous à travers sa fréquentation ininterrompue depuis l’origine même 
de la vie à laquelle nous appartenons ; car nous appartenons toujours 
encore à ce commencement et à sa continuation ; et l’âme de ce lien 
le plus intime s’exprime dans le désir, un désir qui est aussi l’amour 
sous sa triple forme de phylè, d’aidos et d’eros, chacune s’échafaudant 
sur les précédentes comme les étages d’une même pyramide30. Mais 
sauf lorsqu’on les lance sur orbite en apesanteur virtuelle (comme dans 
les bandes dessinées de Bilal), les pyramides s’effondrent dès qu’on les 
pose sur leur sommet, la tête en bas. La vie dans le monde, de même 
que l’histoire humaine, n’est pas comme le trait d’une flèche, elle est 
plutôt comme la construction d’une pyramide qui tient sur sa base 
par la pesanteur, et qui se consolide elle-même en cette pesanteur 
comme le font aussi les ogives des cathédrales. L’existence ne peut pas 
quitter sa base sans s’écrouler.

Nous affrontons collectivement la nécessité de redéfinir la Justice 
comme un idéal d’adéquation et d’accomplissement ontologiques 
soutenus par l’exigence première de la compatibilité, de la participation 
de l’harmonie de toutes les « parties prenantes » dans le « tout », et non 
plus comme équivalence de tous les échanges dans le seul domaine 
des interrelations humaines, comme « équité » intersubjective31. Non 
pas justice commutative, ni même justice distributive fondée sur la 
nature des êtres et des choses saisis dans leurs particularités ou leurs 
essences spécifiques. Pour cela, il faut comprendre ce Tout auquel nous 
appartenons en le regardant depuis le proche vers le lointain, et non du 
plus lointain vers le plus proche, comme l’a fait la science moderne 
qui a conquis sa position d’objectivité (de « vérité ») en se plaçant dans 
le point de vue de Dieu et en décentrant, subséquemment, radicalement 

30. Placer eros avant philè et aidos, c’est en somme « violer sa mère ».
31. John Rawls, op. cit.
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vers l’infini mathématique le point de vue que les hommes eux-mêmes, 
dans leur prétention de tout savoir à travers la science, se donnaient 
sur le monde, c’est cela qui nous a permis, en retour, de dominer notre 
« environnement » le plus proche depuis une position d’absolue exté-
riorité, qui devenait synonyme d’une position virtuelle de totale in-
dépendance. Mais c’était oublier que c’est dans le proche que nous 
sommes nés et nous sommes formés − en tous les sens du terme qui 
désigne aussi bien notre naissance et notre formation individuelles 
que celles de notre société, de notre culture, de notre genre et de tout 
le devenir de la vie avant nous. 

C’est donc ici aussi la révolution épistémologique et ontologique 
accomplie par la science moderne, de même que la révolution politique 
qui nous libérait de tout enracinement communautaire, qu’il faut une 
nouvelle fois révolutionner (revolvere), pour échapper non pas seule-
ment, directement, à la nouvelle « vision du monde » qu’elles ont 
inaugurée, mais à la reconversion purement pragmatique et opération-
nelle de l’attitude détachée qu’elles nous a donnée à l’égard du monde 
de nous mêmes, et qui nous permet maintenant d’instrumentaliser 
directement tout ce qui nous entoure de son existence propre, alors 
que nous devenons les esclaves de la réification systémique des opé-
rations mêmes de ce détachement, qui ont pris dans notre nouvel 
univers virtuel la position du ciel et du firmament. Et ce principe de 
la prééminence ontologique de la proximité, qui coïncide avec le mode 
philogénétique de développement de la vie et de la culture, s’adresse 
non seulement au domaine de la connaissance, mais plus directement 
encore à ceux de la normativité sociale et de l’espérance existentielle, 
c’est-à-dire à ceux de l’économie et de l’art. Nous ne sommes pas et 
n’avons jamais été des extraterrestres semés ici par la magie du hasard 
(ou d’une mystérieuse technologie extragalactique), et c’est seulement 
à partir de notre lieu de naissance que nous pouvons découvrir le 
monde, en toutes directions. C’est seulement lorsque nous nous éloi-
gnons progressivement de ce lieu de naissance que le monde peut 
nous apparaître étrange et énigmatique dans son lointain, mais aussi 
inépuisablement riche dans sa diversité, et cachant en lui mille objets 
encore inconnus de découverte et de désir. Vu de l’extérieur, il ne peut 
que nous paraître absurde. L’émancipation abstraite et dogmatique a 
tout aplani, et c’est dans le vide qu’elle a libéré un désir qui ne trouve 
plus rien d’autre pour se satisfaire que le plaisir en soi, qui n’est rien 
d’autre que l’éphémère et solitaire plaisir de soi. 

De quoi nous sommes-nous donc émancipés en réalité ? En même 
temps de la réalité et de nous-mêmes, comme résultat de notre éman-
cipation à l’égard des liens qui nous rattachaient à la réalité et qui 
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nous ouvraient à partir de là les voies du possible, un possible qui s’est 
maintenant évaporé dans l’infini virtuel et indifférent, auquel nous 
sommes désormais confrontés de manière immédiate dans toutes les 
dimensions de notre expérience extérieure et intérieure. Le purement 
formel, au sens de la logique autoréférentielle et non dialectique, est 
devenu l’immédiatement réel, un réel virtuel lui aussi libéré de toute 
attache. Mais en même temps, nous en sommes devenus tout aussi 
immédiatement dépendants : nous sommes tombés sous la puissance 
de tous les mouvements libérés, esclaves de la réalisation de l’arbitraire 
subjectif dans l’ultime figure où il rejoint son contraire, le déterminisme 
objectif qui s’est incarné dans l’opérationnalité des systèmes qui nous 
« entourent » de partout. Quand on a coupé tous les liens, quand on 
a aboli toutes les normes, quand on a répudié toute identité particu-
lière, l’existence même tourne à vide, le désir même ne trouve plus 
vers quoi s’orienter, qui soit susceptible de susciter l’émerveillement 
d’exister parmi tout ce qui existe en ayant devant soi la possibilité de 
le découvrir en se découvrant soi-même.

CONCLUSION II : UN PROJET ENCORE POSSIBLE. 
UNE COURSE DE VITESSE ENTRE LA FIN DU CAPITALISME 
ET LA FIN DU MONDE
La critique du présent, tournée vers le passé qui l’a produit, reste vaine 
si, arrivée au bout de son cheminement, elle ne parvient pas à s’orienter 
elle-même positivement vers l’avenir, c’est-à-dire vers l’énoncé d’un 
projet encore possible qui puisse répondre aux paramètres ontolo-
giques, sociologiques et épistémologiques sur lesquels elle s’est elle-
même appuyée. Le projet politique global que je défendrai ainsi dans 
ma conclusion est « simple » et il s’énonce en deux phrases : en finir 
avec le capitalisme globalisé ; revenir à des économies locales centrées 
sur la satisfaction des besoins et l’expression de la créativité culturelle 
des groupements sociaux concrets, à tous les niveaux où peuvent se 
constituer des solidarités communautaires, depuis la famille, les grou-
pements affinitaires et les collectivités locales jusqu’à l’horizon d’un 
« œkoumène » mondial, en passant par les solidarités urbaines, 
 régionales, nationales, continentales, civilisationnelles. L’idéal est celui 
d’un maximum d’autarcie (économique) et d’autarcie (politique), à 
l’opposé d’un unique principe d’échange généralisé. Le même idéal 
favorise la réalisation de la stabilité dans l’équilibre, la solidarité, la 
justice et l’harmonie, et non une croissance illimitée à travers la mul-
tiplication indéfinie des biens, de la production et de la consommation. 
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En un mot, il s’agit d’un échelonnement d’économies autocentrées 
pour lesquelles les échanges redeviennent marginaux et stratégiques 
et sont donc tenus sous contrôle.

Je ne peux pas développer ici l’opposition de ces deux formes 
d’« économies » sur le plan conceptuel et théorique : cela a été fait 
depuis Aristote, notamment dans l’opposition normative que le phi-
losophe établit entre la « chrématistique », l’art marchand de faire de 
l’argent (qui depuis est devenu une « science » !) et l’oikonomia, la sagesse 
pratique qui préside à la réalisation de la prospérité dans le cadre de 
la « maisonnée » (oikos) et de la « cité » (polis), c’est-à-dire dans le 
domaine « privé » comme dans le domaine « public ».

Abolir le capitalisme pour revenir au modèle traditionnel de 
l’oikonomia n’est pas vraiment une utopie comme l’étaient les concep-
tions du socialisme et du communisme ; c’est plus exactement une 
contre-utopie puisque le capitalisme n’est rien d’autre que l’utopie 
individualiste bourgeoise réalisée. Cette réalisation est devenue effective 
au cours de quatre derniers siècles, mais nous savons maintenant avec 
certitude qu’elle détruit le monde de la vie (la physis) comme elle 
désarticule les cultures et les sociétés. À cette certitude correspond 
donc une nécessité d’agir en état d’urgence. Il est certain que la logique 
du capitalisme ne peut plus régir le « développement » de l’humanité, 
et que toute croissance quantitative est devenue insupportable et 
intolérable. La seule question qui reste incertaine est celle de savoir si 
le capitalisme va disparaître en même temps que le monde qu’il aura 
détruit, ou s’il n’entrera pas de lui-même en crise avant que ses consé-
quences catastrophiques ne soient devenues irréversibles, une crise qui 
l’atteindrait directement dans sa propre sphère et sa propre capacité 
de reproduction opérationnelle, et en particulier dans son cœur finan-
cier : en somme c’est une course de vitesse entre la fin du capitalisme 
et la fin du monde !

Je ne crois pas vraiment, personnellement, que nous saurons 
prévenir politiquement cette double crise puisque nous sommes 
devenus collectivement entièrement dépendants ou « accros » du capi-
talisme, dans notre intégration organisationnelle et systémique, dans 
nos mœurs et dans nos têtes, même dans nos rêves. Alors l’espoir 
réside dans l’éventualité que la première crise précède le plus possible 
la seconde. Si nous avons cette chance, nous saurons bien agir sous 
la contrainte d’une crise majeure de l’« économie globalisée » – comme 
les collectivités ont toujours été capables de le faire en état de guerre, en 
état d’urgence. Et en attendant, tout ce qui va dans le sens d’une réduc-
tion de cette autonomie exorbitante qui a été concédée au capitalisme 
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dans le façonnement de nos vies individuelles et collectives va dans 
le bon sens. Mille projets, mille mouvements peuvent converger ici 
en s’appuyant et s’amplifiant mutuellement pour concourir à garder 
l’avenir ouvert… en attendant l’inévitable32.

32. J’ai abordé le même problème dans mon livre L’impasse de la globalisation. 
Une histoire sociologique et philosophique du capitalisme (avec la collaboration 
de Patrick Ernst), où je disposais de beaucoup plus d’espace (op. cit.). Sur 
un plan philosophiquement plus radical, j’ai également fait la critique de 
la transcendantalisation moderne de la liberté individuelle dans L’abîme 
de la liberté, critique du libéralisme, op. cit.





L’émancipation
Praxis fondamentale et instituante 
de la sociogénèse humaine

Jean-Guy Lacroix
Département de sociologie, Université du Québec à Montréal

Si le titre de ce texte traduit directement la thèse qui y est soutenue 
et son intention épistémique, il demeure toutefois que la problématique 
de l’émancipation impose dès le départ un questionnement préalable : 
de quoi parle-t-on exactement ?

S’agit-il d’une chose instituée et objectivée par des acteurs 
sociaux ? D’un état d’être ou de l’être humain ? D’un acte instituant 
cette chose ou cet état d’être et de l’être ? D’un processus (enchaîne-
ment d’actes) produisant et re-produisant de façon élargie cette chose 
ou cet état d’être et de l’être ? D’une caractéristique, naturelle, sociale, 
historique…, de l’être ? D’un principe d’action, d’une éthique ? Se 
pourrait-il que l’émancipation ne soit ni l’une ni l’autre de ces possi-
bilités prises séparément les unes des autres, mais plutôt toutes celles-ci 
à la fois, simultanément ou en enchaînement dans le processus évoqué 
plus avant ?

À cette première série de questions s’attache une question 
 corollaire : qu’il s’agisse d’une chose, d’un état, d’une action, d’un 
processus, d’un principe d’action ou d’une caractéristique, ceux-ci 
sont-ils bien réels ou ne relèveraient-ils pas plutôt de re-présentations 
de la réalité, d’idéologies et d’utopies, ou de fictions ? Et s’ajoute une 
autre question incontournable. Cette chose, cet état, cette action, ce 
processus, ce principe, cette caractéristique, sont-ils consubstantiels 
d’une autre chose, telles la liberté ou l’autonomie de l’être. Alors doit-
on les considérer comme équivalents de l’émancipation ? Dans ce cas, 
l’émancipation équivaudrait à se libérer de… ?
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Ces séries de questions préliminaires nous font constater que la 
problématique de l’émancipation est un champ complexe de question-
nement qui ouvre sur une multiplicité et complexité de problématiques 
et de dimensions : ontologique et anthropologique, philosophique, 
en plus d’être idéologique et utopique, éthique et sociopolitique, pour 
ne nommer que celles-là. Ces premières considérations indiquent 
toutefois que cette problématique relève de l’ensemble des composantes 
de la production et de la reproduction élargie de l’être humain, de 
la dimension sociale constitutive de l’existence de l’humanité, de la 
totalité sociale.

Tout cela permet de saisir, d’abord, le sens de l’objet de ce texte : 
le devenir sociohistorique de l’humanité, comme totalité des humains 
en société, comme praxis (dialectique de la pensée et de l’action) de 
cet advenir de l’être humain par l’être humain et pour l’être humain 
dans le mouvement sociohistorique (MSH) de son incessant dépasse-
ment. D’où le terme sociogénèse, entre autres suggéré par Norbert Elias 
dans ses réflexions sur « […] l’aptitude naturelle au changement chez 
l’homme en tant que constante sociale1 ». De fait, finalement, il s’agit 
de traiter de l’autoproduction de l’être humain, de l’humanité, comme 
capable de se dépasser dialectiquement.

1. L’ÉMANCIPATION DANS LE MOUVEMENT 
SOCIOHISTORIQUE (MSH)

Lorsqu’on scrute l’histoire anthropologique et sociologique de 
 l’humanité, on s’aperçoit que l’émancipation n’a jamais été un « en-
soi », une objectivité donnée, déterminée, mais toujours un « pour soi », 
une subjectivité éventuellement objectivée à travers l’action humaine, 
donc conquise dans l’indétermination, mais déterminant ce qui était 
conquis, produit, institué. C’est l’humain qui sociohistoriquement l’a 
posée, pour lui, comme perspective (désir, aspiration…) et réalité spé-
cifique, concrète, à des moments donnés de l’histoire. Elle est donc 
en ce sens déterminée, finie, mais elle est toujours renaissante, présente, 
donc « permanente », et ainsi indéterminée, infinie, à travers tout le 
mouvement sociohistorique (MSH). Cependant, l’humain s’est éman-
cipé à travers le prisme de sa condition spécifique d’être (d’espèce) de 
et dans la nature et en tant qu’être vivant, donc selon son rapport 

 1. ELIAS, Norbert. 1991 [1970]. Qu’est-ce que la sociologie ?, La Tour d’Aigues, 
Éditions de l’Aube, p. 123-131. 
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anthropologique au monde et à l’être, en se questionnant sur le pour 
qui, le pourquoi de son insertion dans le monde, le comment et le 
pourquoi de sa survie, de sa reproduction élargie et de son advenir.

La tendance sociogénétique (au sens de genèse dans et par le 
social) et sociohistorique humaine à la survie et à la reproduction 
élargie s’est concrétisée dans le MSH à travers l’action humaine dans 
et face à deux sources d’aliénation (dominations, puissances, servitudes, 
contraintes, limitations…) interagissant l’une sur l’autre : d’une part 
la nature et l’humain lui-même et d’autre part la société, ses modes 
d’organisation sociale et d’intervention sur la nature et les êtres 
humains. Ainsi, l’aliénation de l’être humain provient autant de lui-
même et de son action ou de ce qui en résulte comme choses, organi-
sations, institutions, etc., que de la nature, même si le but de son 
action est de se libérer de contraintes et de limitations, de s’autono-
miser, de s’émanciper.

Cette tendance sociogénétique et sociohistorique s’est concrétisée 
à travers un enchaînement de désaliénations et d’émancipations par 
rapport et face à ces deux sources d’aliénation. Ce processus ne fut 
toutefois pas constant, continu, et surtout pas linéaire. Il ne s’agit pas 
d’une évolution graduelle et inéluctable, sur-déterminée, mais d’une 
part d’une « succession » de changements, souvent modestes en appa-
rence, qui s’opérèrent sur de longues périodes de l’histoire universelle, 
ou encore, d’autre part, de bouleversements radicaux brusques, à 
d’autres moments, comme des révolutions. Ce mouvement d’éman-
cipations ne fut pas non plus sans reculs. Il fut et demeure interrompu 
par des périodes de régression, de réaliénation. À titre d’exemples, on 
peut penser à ce que fut le Bas-Moyen Âge par rapport à la Grèce 
classique, ou encore à ce qu’est l’actuel néolibéralisme par rapport à 
la régulation fordienne-keynésienne des années 1945-1975.

Mais tard ou tôt, le mouvement d’émancipation a toujours repris 
au cours du MSH, non pas inexorablement, mais chaque fois par une 
dialectique des conditions de possibilités objectives de faire ou d’ins-
tituer ces désaliénations-émancipations et du vouloir des humains ou 
de certains à le faire, donc de la subjectivité humaine. Les transforma-
tions que constituent les émancipations humaines au fil du MSH ne 
sont donc pas prédéterminées. Au contraire, elles sont toujours indé-
terminées, comme je l’ai déjà souligné, potentiellement et réellement. 
Elles sont faites selon les conditions de possibilités objectives et subjec-
tives d’action, de liberté, qui autorisent dans chaque moment de la 
socio histoire certains degrés de détermination humaine et sociale 
de l’environnement, du monde, de l’être humain lui-même, du social, 
de la vie, de l’espace, du temps, etc. C’est là l’« espace » de la réalité de 
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la sociogénèse de l’humanité et de l’émancipation humaine, comme 
praxis fondamentale et instituante de son existence et de son être. 
C’est aussi ce qui fait que ce mouvement d’émancipation appartient 
à l’ontologie de l’être humain et qu’il fonde la tendance sociohistorique 
chez l’humain à se réaliser comme être « plein », total, et ainsi à toujours 
se dépasser comme être constitué et constituant de l’humanité.

Cette marche de l’humanité à travers l’enchaînement socio-
historique d’émancipations est toutefois, comme je l’ai déjà souligné 
il y a une dizaine d’années dans un essai sur la conscientivité2, réalisée 
dans l’« évolution » de la dialectique entre l’objectivation par l’être 
humain et la subjectivation de celui-ci.

2. L’ÉMANCIPATION ET L’OBJECTIVATION
L’objectivation est le processus par lequel l’être humain, à travers la 
réalisation, l’enchaînement, l’accumulation et l’articulation de ses 
découvertes, inventions et créations, se dote de « choses » extérieures 
à lui-même. De ce processus résulte des objets matériels. Cela va de 
l’os, du silex, du feu, de la poterie (céramique), en passant par le moulin 
à vent, à eau, par l’électricité et le moteur à explosion (l’auto, le 
camion), à la fusée, à l’atome, à l’antimatière, à l’informatique, aux 
animaux fabriqués par ingénierie génétique, au clonage, etc. En 
 résultent aussi des objets immatériels. Cela va du langage aux premiers 
hiéroglyphes et chiffres, de la gestuelle à la peinture, de l’élaboration 
des mythes et contes aux représentations abstraites et formelles tant 
scientifiques qu’esthétiques, de l’écriture aux codes numériques et 
autres, etc.

Le plus important est de saisir qu’à travers ce processus d’objec-
tivation, la puissance d’intervention humaine, à l’origine extrêmement 
faible et quasi négligeable par rapport à la nature, s’est développée au 
fil du MSH, mais surtout a été portée à partir du milieu du XX e siècle 
à un point de rupture où la capacité (puissance) de faire de l’être 
humain a atteint et même dépasse, ou tend à le faire sur de plus en 
plus de plans, les confins de la nature. Ainsi, le rapport entre le vécu 
par l’être humain et le conçu par ce dernier (le vécu qui détermine 
[→] le conçu) est renversé, de sorte qu’à compter de ce moment, c’est 
le conçu qui a la primauté sur le vécu, qui le détermine (conçu → vécu) 

 2. LACROIX, Jean-Guy. 1998. « Sociologie et transition millénariste : entre 
l’irraison totalitaire du capitalisme et la possibilité-nécessité de la conscien-
tivité », Cahiers de recherche sociologique, no 30, p. 79-152.
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ou qui tend à le faire3. Cela pose la question de la subjectivation, 
l’opposé dialectique de l’objectivation, dans des termes complètement 
inédits dans le MSH.

Toutefois, si cette objectivation a eu et peut toujours avoir une 
incidence désaliénante-émancipante, elle a aussi une propension alié-
nante. En effet, en partie grâce à la technique (à l’objectivation de la 
et par la technique), d’abord et dès le début du MSH, puis à l’interac-
tion de la science moderne avec la technique, et finalement, depuis 
la deuxième moitié du XX e siècle et s’accélérant prodigieusement en 
ce début de XXI e avec la technoscience4, l’être humain – mais dans les 
faits surtout « certains » acteurs sociaux (économiques) – a acquis la 
puissance de faire dont il vient d’être question. Sur cette base, on 
pourrait penser que l’aliénation du sujet humain, du fait de la rareté 
des ressources et de la non-puissance relative de ses moyens de produire 
et organiser sa survie, est chose du passé. Or, il semble que cette pos-
sibilité, la puissance de faire, conduise aussi, plutôt, l’humain à s’auto-
aliéner à sa et par sa technique, comme l’ont déjà signalé plusieurs 
auteurs et chercheurs. Dans ce processus, la capacité d’action du sujet 
humain en est arrivée à concerner la Terre, l’humain lui-même, en 
tant qu’être et espèce, et la vie en général, comme totalités naturelles, 
et il s’avère qu’elle tende aujourd’hui à conduire à leur destruction5 
ou encore à la transformation de la nature même du vivant, entre 
autres par l’ingénierie génétique. Le surgissement au cours des vingt 
dernières années de la réalité du risque global6, et des théories le 
concernant sont des indicateurs significatifs de la forme et du contenu 
de la propension aliénante et ré-aliénante, donc « dés-émancipatrice », 
de la technique totalisante et de la crise existentielle qui y conduit 
actuellement.

 3. À ce propos, voir LEFEBVRE, Henri. 1976, 1977, 1978. De l’État, Paris, 
Union générale d’Éditions, coll. « 10/18 », (les quatre tomes, mais tout 
particulièrement le tome 2), p. 70-72, 180-184, 209.

 4. État de la nouvelle science issue du renversement du rapport « science → 
technique », où la connaissance scientifique mène à des réalisations tech-
niques, en rapport « technique  science », où la finalité de celle-ci devient 
la production de choses objectivées en marchandises. Voir à ce propos 
BEAUD, Michel. 2000 [1997]. Le basculement du monde, Paris, La Découverte, 
p. 86 note 42 et p. 193-199 ; également GRAS, Alain. 1993. Grandeur et 
dépendance. Sociologie des macro-systèmes techniques, Paris, Presses 
 universitaires de France. 

 5. À ce propos, voir AMIN, Samir. 2001. Au-delà du capitalisme sénile, Paris, 
Presses universitaires de France, particulièrement p. 173-176.

 6. BECK, Ulrich. 2001 [1986]. La société du risque, Paris, Aubier.
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De plus, l’objectivation par l’être humain concerne aussi l’autre 
source d’aliénation évoquée plus haut, l’humain lui-même et ses modes 
d’organisation sociale de la production et reproduction de sa survie 
élargie. Sur ce plan, l’action désaliénante-émancipante de l’humain a 
été tout aussi déterminante du devenir sociohistorique de l’humanité, 
de fait beaucoup plus que sur le plan de l’objectivation de « choses » 
matérielles ou immatérielles, car elle concerne les modes d’organisation 
de l’action humaine qui permettent et enchâssent l’objectivation en 
« choses » dans les mailles des pratiques sociales, qui les « socialisent », 
et qui sont à la fois, ou à tour de rôle, désaliénants et aliénants. Désa-
liénants, parce qu’ils sont inventés, institués, pour agir socialement 
sur et dans la nature, mais aussi sur et dans la collectivité, le social, 
de façon à satisfaire des besoins, donc pour libérer de contraintes ou 
de limitations, pour émanciper de manques ou de faiblesses, pour 
développer et exercer des puissances qui transforment, améliorent, les 
conditions d’existence. Et aliénants, parce qu’ils sont toujours institués, 
mis en forme, structurés, et qu’ainsi ils encadrent et déterminent en 
grande partie l’agir humain (pensées et pratiques), et qu’ils tendent à 
résister à leur transformation en « amenant » les humains à les faire 
les reproduire en tant que tels ou en tant qu’équivalents. Ils tendent 
donc toujours à terme à devenir ou à être une source de contraintes 
et de limitations, d’aliénations, même si à l’origine ils sont institués 
pour améliorer l’existence humaine ou du moins celle de certains 
humains. Finalement, ils sont toujours le « lieu » de rapports sociaux, 
et ainsi de pouvoir, donc de luttes sociales plus ou moins intenses, 
aiguës, selon les moments de l’histoire, luttes qui ont comme finalité 
l’émancipation. Ce que Marx a ainsi synthétisé : 

[…] toute l’histoire de l’humanité (depuis la dissolution de la société 
tribale primitive, qui possédait la terre en commun) a été l’histoire 
des luttes de classes, entre exploiteurs et exploités, entre classes 
dominantes et classes opprimées ; l’histoire de cette lutte de classes 
représente une série d’évolutions, et l’on atteint actuellement le 
niveau où la classe exploitée et opprimée (le prolétariat) ne peut 
se libérer du joug de la classe exploiteuse et dominante (la bour-
geoisie) sans libérer, du même coup et définitivement, la société 
entière de toute exploitation et oppression, de toutes les différences 
de classes et luttes de classes7. 

 7. ENGELS, Friedrich citant Marx lui-même, « Préfaces du Manifeste commu-
niste », section D, « Édition anglaise (1888) », MARX, Karl. 1965. Œuvres, 
économie, T. I, Paris, Gallimard, coll. « La Pléiade », p. 1487-1488.
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Marx souligne ainsi le caractère constant de la finalité et de la 
réalité de l’émancipation8, donc sa contribution fondamentale et ins-
tituante de la sociogénèse humaine, car ces modes d’organisation 
sociale, ces rapports sociaux, ces rapports de pouvoir, sont des créations 
humaines (sociales) qui sont situées dans le temps et l’espace, dans 
des contextes de conditions objectives et subjectives de possibilités. 
Elles sont en tant que telles tôt ou tard mortelles, malgré la prétention 
de leurs inventeurs et de ceux qui en profitent ou le désarroi et l’alié-
nation de ceux qui les subissent. De par leur institution dans un 
moment donné de l’histoire et par leur fonctionnement même, elles 
finissent par : se révéler insuffisantes, « souffrir » d’entropie, devenir 
dysfonctionnelles et tendre à se déstructurer, se faire destructrices tant 
du socius que de l’humanité chez l’humain, chez l’espèce. Elles  finissent 
donc par « apparaître » comme devant être changées, détruites, rempla-
cées, ce qui pose de façon « récurrente », « permanente », la possibilité 
et la nécessité de l’émancipation, aucune de ces créations (modes 
d’organisation sociale) ne s’étant révélée dans leur spécificité trans-
cendante dans le MSH.

Encore ici, il importe de saisir qu’à travers ce processus socio-
historique d’objectivation de l’organisation sociale, la capacité sociale 
(ou du moins collective) d’agir de l’humain (initier à, former pour, 
soutenir, encadrer, permettre l’agir humain), de faible et de peu 
 d’ampleur s’est au fil du MSH développée, étendue, accumulée, com-
plexifiée, accélérée avec la modernité, de façon encore plus marquée 
avec le XX e siècle, pour finalement être portée depuis le milieu de ce 
siècle jusqu’à maintenant à un point de totalisation, à une articulation 
en un tout systémique d’envergure totalitaire. De sorte qu’elle en est 
venue à atteindre la « totalité » des individus dans leurs singularités et 
leurs collectivités, à recouvrir entièrement, à traverser de part en part, 
à articuler en totalité tout l’agir humain, tous les humains. D’où 
 l’actuelle globalisation (mondialisation), surtout perceptible : par la 
globalisation économique et l’hégémonie mondiale du capitalisme et 
la mondialité de la marchandisation (l’OMC) ; par la mondialisation 
de l’État comme « seule » forme effective et légitime d’organisation des 
sociétés, comme instrument totalement centralisé de subsomption de 
la société civile et de l’individu, et comme surgissement de la forme 
impériale de l’État dans l’actuelle planétarisation des rapports sociaux ; 

 8. Cette position éthique, c’est-à-dire « l’émancipation humaine » comme 
finalité de l’humanité, a fondé l’ensemble des travaux de Marx. Voir à ce 
propos RUBEL, Maximilien. « Introduction », MARX, Karl. 1968. Œuvres, 
Économie, T. II, Paris, Gallimard, coll. « La Pléiade », p. XVII-CXXVII, 
p. XLVI.
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par l’industrialisation-marchandisation mondiale de la culture ; et par 
la totalisation mondiale de la communication-information comme 
praxis d’enfermement des acteurs sociaux, des êtres humains, où qu’ils 
soient et qui qu’ils soient, dans une boucle rétroactionnelle cyberné-
tique9. Toutes ces tendances à la totalisation de l’objectivation « pro-
duisent » une effrayante objectivation du sujet humain, une totalisation 
de son objectivation et de son aliénation, donc sa déshumanisation 
par l’oubli10, la répression, la réification et la négation des dimensions 
fondamentales et instituantes de sa sociogénèse : l’anthrope (l’état 
d’être humain) et le socius (l’état social de cet être), bref l’état de sujet 
humain (et donc du caractère ontologique de sa subjectivité, de sa 
capacité de subjectivation). 

Cependant, il faut simultanément tenir compte du fait que ce 
processus d’objectivation de l’organisation sociale a sans cesse aussi 
produit de nouvelles possibilités (conditions) sociales (ou collectives) 
d’action humaine et d’être, de détermination par les êtres humains de 
la réalité tant sociale, qu’humaine, que de l’être, que du monde. Dans 
cette évolution des conditions de possibilités, il y a production non 
seulement de la réalité des « choses » matérielles et immatérielles alié-
nées et aliénantes, ou désaliénantes, mais aussi de représentations du 
social, de l’humain, du monde, de l’être, du devenir, qui ne sont jamais 
le calque de la réalité passée et présente (mimèsis), qui sont divergence, 
différenciation, imagination, désir, vouloir advenir, idéologies et 
utopies, projections de soi et des « autres ». C’est dans cette réalité 
(« espace ») qu’émergent l’idée et la volonté de transformation des 
conditions d’existence, que se fait la prise de conscience non seulement 
de la possibilité mais aussi de la nécessité du changement qualitatif, 
des conditions d’existence. Autrement dit, cette réalité, cette évolution 
des conditions sociales (des modes d’organisation sociale) de l’objec-
tivation a toujours porté, au fil du MSH, les conditions de subjectivation 
à des degrés inédits de possibilités. Aussi, le processus d’émancipation 
a été « constamment » « poussé » à un niveau « supérieur » de concréti-
sation. La sociogénèse de l’humain a ainsi été réalisée à travers cet 
enchaînement sociohistorique d’émancipations concrétisées par la 
subjectivation humaine, pour finalement aujourd’hui poser la possi-
bilité et la nécessité d’un autre dépassement sociohistorique du passé 
et du présent (de la mimèsis).

 9. LACROIX, Jean-Guy. 2008. « Que cache l’idéologie de la société de 
 l’information ? », dans GEORGE, Éric et Fabien, GRANJON (dir.), Critiques 
de la société de l’information, Paris, L’Harmattan.

10. FREITAG, Michel. 2002. L’oubli de la société, Saint-Nicolas – Rennes, Les 
Presses de l’Université Laval et Presses universitaires de Rennes.
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3. LA SUBJECTIVATION ET L’ÉMANCIPATION
L’interaction entre la désaliénation-émancipation et la subjectivation 
est ainsi une réalité « permanente » dans le cours du MSH, la première 
ne pouvant être que par la seconde, alors que celle-ci est stimulée, 
relancée, « produite » à terme, par la première, et qui surgit toujours 
face à son inverse dialectique, l’aliénation.

La subjectivation est à terme la négation dialectique de ce qui 
est objectivé et de toute l’objectivation : la nature, les objets matériels 
et immatériels créés par l’humain, ses certitudes et vérités d’hier et 
d’aujourd’hui, et aussi les modes d’organisation sociale des pratiques 
économiques, techniques, politiques, culturelles, etc. Elle impose le 
passage vers le devenir à travers la production d’une réalité que le sujet 
humain fait toujours nouvelle par son action incessante sur et dans 
le monde et sur lui-même et par l’accumulation des résultats qu’elle 
génère. Elle se manifeste par la divergence, par la différenciation, par 
la « singularisation » de l’être par rapport à ce qui est autre que lui. Elle 
est face et par rapport à ces « autres », et nécessairement par l’interac-
tion avec eux. Elle est concrétisée comme résistance et opposition à 
ces « autres », comme désir/imagination et projet d’« avoir » d’autres 
conditions d’existence, d’être autre que ce qu’il (l’être) est. Elle est 
donc besoin, désir, intention, transformation, invention, création. Et 
ainsi elle institue la réalité ou tend toujours à le faire. Sa finalité, c’est 
l’émancipation par rapport à ce qui est, c’est l’advenir.

Pour Henri Lefebvre, cette capacité créatrice de l’être humain, 
cette réalité instituante qu’est la subjectivation-création, c’est la praxis 
fondamentale et caractéristique de l’être humain. Entre le néant et 
l’être, entre l’En-soi et le Pour-soi, entre le déterminé et l’indéterminé, 
il y a un site (une situation) d’une plasticité sans limite, qui est indé-
terminée mais cependant assignable, qui est non seulement détermi-
nable mais à déterminer. L’humain « […] se voit mis en demeure de 
créer sa demeure11 ». Ce site, l’humain l’occupe, il le remplit, y met 
un sens, le sien, par sa praxis, par son « […] pouvoir créateur inépui-
sable considéré […] de façon concrète et historique, à savoir la poièsis12 ». 
Se référant à cette réalité historique concrète de la praxis créatrice 
humaine, il souligne que l’humain a d’abord créé spontanément. Puis, 
il l’a fait, toujours spontanément, mais dans une histoire qu’il a cherché 
à faire avec de plus en plus de discernement. Pour ensuite, finalement, 

11. LEFEBVRE, Henri. 2000 [1965]. Métaphilosophie, Paris, Éditions Syllepse, 
p. 288.

12. Ibid., p. 287. L’italique appartient à H.L.
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s’efforcer de créer consciemment. Ce qui amène Lefebvre à préciser 
que l’être conscient et pensant existe, est en cherchant à être, en 
essayant de trouver « son » être à partir de l’être qu’il est, mais en étant 
à la fois ouvert à l’indéterminé, à l’infini. Si la conscience est, en même 
temps elle n’est pas ou n’est plus. Elle cherche et se cherche, dans 
« son » site, sur le chemin de la praxis et du connaître. « Elle est néga-
tion de ce qu’elle était. […] Elle se rapproche de « l’être » […] en le 
créant. […] Elle est projet de […] créer un autre être […]. Elle est projet 
de totalité, projet du monde13. »

La « permanence » du lien entre la poièsis, la subjectivation-
 création, et l’émancipation, nous invite à nous rappeler que la socio-
génèse de l’être humain est un processus de production de l’être. Il 
s’agit d’un processus d’autoproduction de l’être humain par l’être 
humain, pour l’être humain. C’est un processus de dépassement 
« constant » de ce qu’il est et était, pour « son » advenir et celui de l’être 
en général, même au-delà de l’être humain, si on amène cet engage-
ment pour l’être jusqu’au bout de sa logique, tel que Hans Jonas l’a 
fait par ses positions éthiques concernant la vie en général, c’est-à-dire 
une « éthique du futur » orientée par le principe de responsabilité (la 
nôtre) envers l’être et la vie… en devenir14.

Dans la situation actuelle, cela nous somme de prendre conscience 
du caractère à la fois antagonique et paroxystique de la contradiction 
entre l’objectivation et la subjectivation, entre l’objectivation et l’être. 
D’une part, il y a totalisation de l’objectivation et de l’aliénation de 
l’humain à travers la globalisation et tout ce qui y mène, comme nous 
l’avons souligné plus haut. Globalisation qui conduit à la radicale 
déshumanisation, d’un côté, par la négation de la réalité fondamentale 
et instituante des forces motrices de sa sociogénèse, son être social 
(socius) et la subjectivation « vraie », et d’un autre côté, par l’affirmation 
d’une subjectivation aliénée et aliénante, caractéristique aujourd’hui 
de l’hyperindividualisme marchand postmoderne enveloppé d’un moi 
égotique, intransigeant, généralisé, bloquant, faisant régresser et 
mettant en péril la sociogénèse. Et d’autre part, il y a possibilité et 
nécessité de « réaffirmer », de concrétiser encore la poièsis, seule capable 
de faire faire un saut qualitatif au processus sociogénétique de réali-
sation de l’être humain, par la création : d’un côté, de conditions d’une 
existence autre, d’une société autre, meilleure, humainement de plus 

13. LEFEBVRE, Henri., op. cit., p. 289-290.
14. JONAS, Hans. 1998 [1992]. Pour une éthique du futur, Paris, Payot et Rivages ; 

JONAS, Hans. 1992 [1979], Le principe de responsabilité. Une éthique pour la 
civilisation technologique, Paris, Éditions du Cerf.
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en plus juste15 et éthiquement axée vers l’émancipation de l’être ; et, 
de l’autre côté, d’un sujet humain autre, plus plein d’humanité, pous-
sant l’humain et la socialisation de « son » être (socius) de sujet humain 
à la totalisation, c’est-à-dire en l’amenant à son point de « complétude », 
à se dépasser comme être pour devenir (advenir) autre, supérieur et 
meilleur en regard de l’être16.

4. S’ÉMANCIPER DE L’ÊTRE HUMAIN « PREMIÈRE MANIÈRE », 
UN DEVOIR D’HUMANITÉ 

Cela veut dire qu’il faut rompre avec un type d’aliénation et d’objec-
ti vation, mais surtout avec le passé et toujours actuel type de subjecti-
vation et d’émancipation pour en créer un autre en rupture radicale.

L’actuel rapport entre l’aliénation (dans ses deux sources dont il 
a été question plus haut) et l’émancipation, entre l’objectivation et la 
subjectivation, « re-crée » de façon incessante de l’aliénation et de la 
ré-aliénation, qui ainsi se maintiennent sur la même trajectoire de 
reproduction de l’être, comme être toujours aliéné et aliénant17. Plus, 
ce rapport élargit le processus d’aliénation, l’amenant actuellement à 
un point de totalisation. Il en est ainsi parce que la chaîne constituée 
par l’actuel, et passé, processus d’émancipation n’a jamais été totale-
ment rompue par une subjectivation dialectique, dépassant vraiment 
l’être pour en créer un autre, c’est-à-dire poussant la négativité de la 
subjectivation au niveau de la dialectique négative, de la négation de 

15. LACROIX, Jean-Guy et Jacques-Alexandre MASCOTTO. 2000 Manifeste 
pour l’humanité, Montréal, Lanctôt Éditeur, particulièrement le chapitre 
6, « Une praxis transformationnelle ancrée dans l’espace et le temps de la 
civilisation et de la justice humaine », p. 114-140.

16. Voir à ce propos, LEFEBVRE, Henri. 1982 [1946]. Logique formelle, logique 
dialectique, Paris, Éditions sociales, p. 216-220.

17. On aura compris qu’il s’agit ici d’un type d’aliénation spécifique d’un 
moment du MSH, et non pas de la réalité générique de l’aliénation, laquelle 
ne peut s’imaginer comme pouvant être résoluble entièrement, qu’il soit 
possible ontologiquement d’y mettre fin complètement – contrairement 
à l’aspiration, marquée d’idéalisme et de romantisme, manifestée par 
moments dans les Manuscrits parisiens (1844) par Marx (MARX, Karl. 
Œuvres. Économie II, op. cit., p. 1-141) –, la désaliénation et l’émancipation 
ne surgissant concrètement que dans des conditions objectives et subjec-
tives spécifiques d’action, qui sont donc toujours à créer et recréer, parce 
qu’elles sont des composantes dialectiquement liées de l’ontologie du 
sujet humain.
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la négation, donc amenant l’être humain à se nier lui-même dans son 
être généré sociohistoriquement et générant un type d’action humaine 
et de réalité sociale et humaine, donc d’être, pour se faire autre.

Il y a eu des situations sociohistoriques où on y a prétendu : 
la Grèce Antique et la démocratie athénienne, le machinisme-
 industrialisme et le syndrome du progrès technique, la modernité 
capitaliste et l’illusion de l’appropriation quantitative et privée de la 
valeur économique, les tentatives dites de socialisme se déclarant en 
rupture avec cette réalité, et aujourd’hui le phantasme d’éternité de 
la dite démocratie libérale électorale capitaliste. Mais, il s’est toujours 
agi d’émancipations qui étaient dès le départ ou qui se sont faites 
aliénées-aliénantes à « l’usage » des institutionnalisations auxquelles 
elles ont donné lieu. Il s’agit d’un type de liberté-autonomie aliénée-
aliénante de l’être humain, mais aussi des Autres. Il s’agit donc d’éman-
cipations qui n’ont été et ne sont que partiellement, temporairement 
ou illusoirement désaliénantes, qui n’ont pas été et ne sont pas vrai-
ment émancipantes de l’être humain, qui ont été, sont et seront tôt 
ou tard ré-aliénées et ré-aliénantes. Et cela a « fini », finit et finira par 
avoir une conséquence de portée existentielle, ce type d’émancipations 
conduisant à terme, actuellement, à la possible et probable destruction 
de l’Autre (des autres) et des humains, comme espèce et humanité, 
s’il reste encore aujourd’hui quelque chose de cette virtualité d’advenir. 
Nous en sommes donc à un moment déterminant du devenir, à une 
croisée des chemins. Plus que jamais dans le MSH, l’être humain est 
confronté à une question de vie ou de mort, l’actuelle contradiction 
paroxistique, dont il a été question plus haut, ayant aussi un caractère 
cataclysmique : terricide, humanicide, êtricide… « Nous ne pouvons 
exclure l’hypothèse d’un avortement colossal (à l’échelle planétaire) 
de l’histoire humaine » a déjà dit Henri Lefebvre18 en plein milieu 
du XX e siècle. Plus que jamais, ou bien l’être humain reste dans l’ac-
tuel-passé procès de reproduction et d’élargissement de l’aliénation, 
de l’émancipation aliénée-aliénante, avec la conséquence inéluctable 
et dramatique que cela a, ou il passe à l’émancipation vraie, à la 
« vraie » subjectivation.

C’est dire qu’il est humainement et éthiquement impérieux de 
rompre avec l’actuelle-passée praxis et sa trajectoire sociohistorique. 
Il faut faire en sorte que la praxis humaine devienne vraiment  poiètique, 

18. LEFEBVRE, Henri. Métaphilosophie, op. cit., p. 283.
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qu’elle détruise le moins possible19 en étant « conscientisée » et dirigée 
par une éthique de précaution et de responsabilité envers les autres et 
l’advenir de l’être. Mais surtout, il faut qu’elle crée plus qu’elle ne 
détruise20, ce qui est d’ailleurs une caractéristique générique du travail 
humain vivant, créateur, et non mort comme dans la technique, donc 
de l’être humain, de laquelle provient d’ailleurs la plus-value, seule 
autre base que la nature de la richesse et du bien-être.

Il faut donc dorénavant que le devenir de l’être humain ne se 
fasse plus au détriment (destruction ou mise en péril) des autres, mais 
plutôt en favorisant autant que faire se pourra l’altérité, l’harmo nie 
avec les autres et surtout la création « vraie » d’autres conditions d’exis-
tence. Il faut que d’homo faber l’humain se fasse homo creator-responsus-
ethicus, et aussi, autant que cela se pourra, « æstheticus », dans la 
poursuite du principe de produire du beau, de l’harmonie.

Surtout, il faut que l’être humain se libère, s’émancipe, de lui-
même, de ce qu’il est et a été comme être jusqu’ici dans le MSH.

Il fut sociohistoriquement et demeure un prédateur dans et de 
la nature, des autres et de lui-même. Il fut et reste un étant primitif, 
au sens d’être premier, marqué par son origine de départ et sa faiblesse 

19. N’oublions pas que toute création « détruit » forcément quelque chose à 
partir de ce qu’elle crée, comme toute consommation. Le principe de 
détruire le moins possible, parce que la création inspirée par les principes 
éthiques de précaution et de responsabilité, est de ne pas « produire » de 
nuisances pour la reproduction élargie de l’être, de périls à son existence, 
à son devenir, est la base première du principe éthique de créer plus que 
la création ne détruit, en n’oubliant pas le caractère fondamental, 
 existentiel, de tendre à créer du beau. 

20. On pourrait spontanément penser que cela est « physiquement », concrè-
tement impossible et illogique. Pourtant, l’humanité dans son mouvement 
sociohistorique de genèse a prouvé le contraire en inventant l’agriculture, 
la poterie, etc. Sur le plan technique, cette possibilité se concrétise par les 
énergies renouvelables, la fusion nucléaire au lieu de la fission gravement 
polluante, et l’énergie hydrogène. Sur le plan économique, l’histoire de 
l’humanité montre le caractère concret de cette possibilité-nécessité de 
l’être. Mais le capitalisme – prédateur et destructeur dans son objectivité, 
avec son mantra de « destruction créatrice », avec son développement qui 
produit du sous-développement, avec sa production « d’une richesse » qui 
crée davantage de pauvreté et d’appauvrissement, avec son « nouveau » 
qui détruit les anciennes façons de faire, même si elles sont logiques dans 
des conditions objectives et subjectives de survivre, etc. – est en train de 
nier effrontément cette possibilité-nécessité anthropologique et ontolo-
gique. On pourrait en dire autant sur le plan social, de la prise en charge 
sociale, de la socialisation, et également le faire sur le plan de la culture, 
mais l’espace manque ici pour ce faire. 
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« naturelle ». Cependant, au fil du MSH, cet étant a créé et développé 
des puissances. Il les a même portées à un niveau de dépassement des 
limites naturelles, comme nous l’avons rappelé plus haut. Toutefois, 
il ne s’est pas vraiment libéré de son fondement prédateur-destructeur 
des autres et de lui-même. Que cette objectivation par la technique et 
l’économique et aujourd’hui la technoscience et la financiarisation du 
monde ne l’aient pas conduit à dépasser cet état d’origine indique 
qu’elles ne constituent que des émancipations aliénées-aliénantes, 
parce qu’elles produisent une objectivation non entièrement détermi-
née (dominée), je devrais dire de moins en moins, par l’humain et 
son advenir. Il s’avère plutôt l’inverse. C’est la technique et l’économie 
(la valeur économique) qui déterminent l’humain. Ce qui « crée » l’illu-
sion du possible et nécessaire dépassement de l’humain à travers la 
technique ou l’économique seuls, et qui demande de penser le post-
humain à travers son entière subsomption : à la et par la technique, 
comme on peut le voir chez Fukuyama21 ; ou encore par l’économie 
et surtout l’appropriation privée et l’accumulation de celle-ci, comme 
le dénoncent Amin, Beaud, Stiglitz et plusieurs autres22. Au contraire 
d’émanciper, cette subjectivation aliénée-aliénante ne fait qu’élargir 
(totaliser) l’aliénation de l’être humain à travers sa soumission à l’appa-
rence de la « croissance » de son « autonomie-liberté » par la technique 
ou l’économique en soi. Au contraire de cette illusion, ce n’est qu’en 
dominant, soumettant, ces réalités nécessaires à « ses » fondements 
anthropologique (l’anthrope) et sociologique (le socius), à son état de 
sujet humain capable de subjectivation « vraie », « sa » poièsis, que l’être 
humain pourra porter ces catégories constituantes de l’advenir de l’être 
à leur point de totalisation, de « complétude » (réaliser la totalité 
humaine), que ce dépassement pourra être réalisé, qu’il pourra s’éman-
ciper de lui-même. Mais alors, plus que de posthumain, il faut parler 
d’une éthique du plus qu’humain, « deuxième manière ».

21. FUKUYAMA, Francis. 2002. La fin de l’homme. Les conséquences de la révo-
lution biotechnique, Paris, La Table Ronde.

22. AMIN, Samir. Au-delà du capitalisme sénile, op. cit. ; BEAUD, M. Le bascule-
ment du monde, op. cit. ; STIGLITZ, Joseph E. 2003. Quand le capitalisme 
perd la tête, Paris, Fayard.
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Communication, émancipation
et rapports sociaux

Michel Sénécal
Télé-université, Université du Québec à Montréal

Certaines idées reçues, et qui ont fait leur chemin dans différentes 
sphères de la société, y compris dans le monde universitaire, attribue-
raient à la communication le pouvoir d’engendrer à elle seule une 
nouvelle forme d’égalitarisme. Une équation qui reposerait sur la dis-
parition des clivages sociaux et le déclin des luttes politiques, provenant 
de l’unique fait de disposer des technologies médiatiques contempo-
raines et de participer aux réseaux qu’elles contribuent à créer. Suivant 
cette « techno-utopie œcuménique » qui a déjà un lourd passé ( Mattelart, 
1999), il suffirait en quelque sorte de toujours plus communiquer pour 
mettre un terme aux fractures sociales de toutes natures.

L’effet le plus clair de cette idéologie de la réconciliation  universelle 
ne serait-il pas, comme le soulevait jadis Yves de la Haye, « de donner 
à voir la communication comme une activité sociale autonome, ayant 
sa consistance propre, c’est-à-dire sans rapport direct avec les pouvoirs, 
les intérêts de classes, les conflits, les profits et les marchés » alors que 
« les nouvelles machineries de communication présentées comme les 
auxiliaires dévoués de la convivialité, de la non-hiérarchie et de la 
décentralisation, s’inscrivent en réalité dans la vaste refonte des  contrôles 
sociaux ? » (de la Haye, 1984, p. 169)

À partir de cette mise en garde théorique, nous cherchons dans 
ce court texte à revenir d’abord sur les rapports sociaux, voire les iné-
galités sociales, qui se traduisent dans et par les pratiques de commu-
nication elles-mêmes. Sachant que les rapports de communication 
sont configurés à la fois par les positions et postures sociales des acteurs 
de la communication et par les spécificités des structures médiatiques 
déployés dans un contexte et à une époque donnés. Nous verrons dans 
un second temps comment les pratiques actuelles s’inscrivent dans un 
mouvement sociohistorique, articulant à la fois la défense des droits 
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fondamentaux et l’appropriation des technologies médiatiques, puis 
dans un troisième temps, comment s’est élaborée au cours des dernières 
décennies une vision altermondialiste de la communication.

La communication est sans conteste devenue un enjeu social et 
politique incontournable, dans l’analyse des discours et des pratiques 
des grands acteurs sociaux en matière de gouvernance et de démocratie, 
et ce, aussi bien d’un point de vue géopolitique, local qu’international. 
Les différents forums sociaux organisés depuis le début des années 
2000, Porto Alegre et les autres, dans la foulée des contestations anti-
globalisation ainsi que les deux volets du Sommet mondial sur la 
société de l’information tenus en 2003 et 2005, ont été autant de tri-
bunes où la communication a pris de plus en plus d’ampleur dans les 
débats internationaux.

Les grands acteurs sociaux – entreprises privées, États et groupes 
et mouvements constitutifs de la société civile organisée – ont profité 
de ces différents carrefours mondiaux pour faire valoir leur manière 
de penser la démocratisation de l’espace médiatique, et à partir de là, 
exprimer leurs visions distinctes de la société de même que le sens 
qu’ils donnent à l’idée même de démocratie.

À un extrême du spectre de ces interprétations, la démocratie et 
la liberté d’expression sont présentées sous la forme d’un universalisme 
clos, un idéal déterminé qui se doit d’être imposé au reste du monde 
et qui justifierait de facto les stratégies de conquête tantôt des corps 
tantôt des esprits, par la force ou la persuasion (Rosanvallon, 2007). 
L’exemple le plus paradoxal de cette prétention est celui de la première 
démocratie impériale que sont les États-Unis, tandis que leur propre 
processus de représentation démocratique, repose essentiellement sur 
un « duopole » de partis politiques et délite toute velléité d’une 
 troisième voie.

Du côté tout à fait opposé de ce prisme, les problématiques de 
démocratie et de communication participent d’un processus d’éman-
cipation inachevé, fondé sur le doute inévitable des limites de la raison 
et sur la nécessaire participation citoyenne à ce processus (Garnham, 
2000). La preuve que la démocratie comme toutes autres inventions 
humaines est un résultat historique et que le sens même de la démo-
cratie et de ses idéaux a évolué avec le temps et nourri ainsi des 
controverses, elles-mêmes composantes de sa transformation. 

Pour bien penser la démocratie, il faut donc abandonner l’idée de 
modèle au profit de celle d’expérience. Les conditions du vivre 
ensemble et de l’autogouvernement, en effet ne sont pas définies 
a priori, fixées par une tradition, ou imposées par une autorité. Le 
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projet démocratique constitue au contraire le politique en un 
champ largement ouvert du fait même des tensions et des incer-
titudes qui la sous-tendent (Rosanvallon, 2007, p. 15).

L’histoire, celle de la longue durée, fut jalonnée de luttes sociales 
par lesquelles les questions de communication, de médias ou d’infor-
mation ont été investies des intérêts et stratégies politiques des divers 
acteurs sociaux. À la fois considérée comme enjeu et instrument de 
libération, la communication s’avère aussi une des voies de l’hégémo-
nie. La communication serait ainsi autant source d’émancipation que 
d’aliénation suivant les époques et les contextes sociaux.

En fait, toutes les technologies médiatiques ont généré, en leur 
temps et à leur manière, la création d’espaces, d’enjeux, d’instruments 
d’affirmation des logiques d’acteurs qui traversent et modèlent nos 
sociétés, tandis que les discours d’escorte et les métaphores parmi 
lesquelles la plus récente, celle de la société de l’information, sont 
venus en supporter les représentations. D’un côté, les technologies 
médiatiques, des plus anciennes au plus modernes, auraient servi à 
supporter cette culture de la conquête et de l’outil, avec une priorité 
accordée aux valeurs et aux critères de l’économie de marché, fondée 
sur l’efficacité et la rentabilité instrumentale, de l’objet comme du 
système (Petrella, 1996) ; de l’autre, elles auront certainement permis 
de favoriser la propagation d’une culture de la citoyenneté et de ses 
idéaux démocratiques dont la liberté d’expression et sa déclinaison 
contemporaine, le droit à la communication, sont au rang des éléments 
fondamentaux (Sénécal, 2003a). D’autres projets devraient donc être 
conçus et mis en œuvre pour contrer «  l’avènement d’une société 
modelée par les technologies de l’information et régulée par les méca-
nismes du marché, qui ne laisse aucune place au politique comme 
expression du bien commun » (Vitalis, 1999, p. 46).

Faut-il rappeler que depuis l’émergence des premiers systèmes 
médiatiques, leur aménagement et leur contrôle ont toujours été des 
problématiques structurelles, que la mainmise sur les moyens de cir-
culation des idées, des biens et des personnes, des plus anciens aux 
plus courants, fut de tout temps une des clefs maîtresses du pouvoir 
politique et économique (Innis, 1972 ; McChesney, 1993). En fait, on 
peut se demander si les systèmes médiatiques ne sont pas en soi 
davantage, ou autant du moins, des créations politiques que techno-
logiques (Starr, 2005).

Poser la question, c’est déjà y trouver un début de réponse. 
Pensons pour cela aux luttes pour le contrôle et la structuration de la 
presse écrite, des premiers réseaux de télécommunications, de la mise 



148 L’émancipation, hier et aujourd’hui

en place de la radiodiffusion, d’abord la radio, puis la télévision, 
 l’apparition de la câblodistribution, ou encore des nouveaux réseaux 
numériques. Il est donc indispensable, comme Bertholt Brecht nous 
y invitait dès les années 1930, de connaître la raison d’être des différents 
modèles médiatiques qui se sont installés, en dévoilant les acteurs et 
les rationalités qui y sont à l’œuvre (Brecht, 1970). En d’autres mots, 
il faut retracer la manière dont les groupes et les individus se sont 
exprimés politiquement dans nos sociétés, à travers la conception et 
l’appropriation des technologies médiatiques.

Cette opposition n’est pas nouvelle et elle est historiquement 
observable, tant elle est constitutive du développement des espaces 
médiatiques nationaux et de sa transposition sur la scène internationale 
(Sénécal, 1995). Il existe en fait une divergence paradigmatique, entre 
les acteurs sociaux, dans la définition de modèles distincts de com-
munication et de leur « droit de cité » dans l’espace médiatique. Car 
si, aujourd’hui la logique de la marchandisation de la culture et de la 
communication s’impose et tente de dominer, elle tendrait également 
à réduire les zones de développement des autres modèles existants, 
qu’il s’agisse des secteurs public, communautaire ou associatif.

Ces dynamiques historiques et géopolitiques sont à l’image des 
inégalités sociales qu’elles contribuent à reproduire, combattre ou 
occulter. Notons, pour caractériser ces dynamiques à grands traits, la 
privatisation et la déréglementation accrues des espaces médiatiques 
nationaux qui ne seraient pas sans liens avec le caractère dit inéluctable 
du capitalisme néolibéral, la libéralisation des marchés, la mondiali-
sation des réseaux et la suprématie grandissante de la logique techno-
industrielle et financière dans le conditionnement des politiques et 
pratiques d’accès aux médias.

Puis, ces tendances de fond seraient étroitement liées au processus 
de transformation de l’interventionnisme de l’État qui reposerait 
désormais sur le credo que la discipline du marché peut, à elle seule, 
garantir à la société un accès équitable, diversifié et universel aux 
technologies médiatiques et que la notion de service public est jugée 
caduque.

Par ailleurs, la résistance de la société civile continue à prendre 
de l’envergure au fur et à mesure que progresse la déclinaison collective 
de l’appropriation des technologies médiatiques alors que les citoyens 
individuellement ou en groupes organisés investissent l’espace public 
médiatique notamment par le truchement des réseaux numériques.
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1. AU CENTRE DES LUTTES POUR LES DROITS FONDAMENTAUX
La démocratisation des moyens de s’exprimer dans l’espace public 
semble avoir été de tout temps partie prenante de la constitution d’une 
société démocratique. Chose certaine, cette utopie n’a pas attendu le 
fulgurant développement des technologies réseaux pour émerger, même 
si celles-ci ont pu jouer un rôle non négligeable au cours de la dernière 
décennie.

Voilà bien deux siècles, Thomas Paine, pamphlétaire politique 
du siècle des Lumières, soulevait déjà l’importance de cette nécessaire 
utopie dans certains de ces écrits notamment « les Droits de l’Homme » 
(1791). À cheval qu’il était sur les révolutions française et américaine, 
il défendait l’idée selon laquelle les objectifs de la démocratie devaient 
s’appuyer sur l’entière liberté d’expression citoyenne. Cette liberté 
d’expression exige, d’une part, le maintien d’un débat continu entre 
des opinions diverses et, d’autre part, une libre et égalitaire disposition 
des moyens nécessaires pour les diffuser publiquement (Paine, 1998). 
Il évoque alors la presse écrite qui, selon lui, devrait faire l’objet d’une 
appropriation collective au service de l’expression citoyenne et non 
pas au service exclusif de l’État ou des corporations privées. On peut 
comprendre maintenant pourquoi, dès 1995, les défenseurs de la liberté 
d’expression dans Internet ont fait de Thomas Paine l’une des figures 
emblématiques et pionnières du cyberespace où la prise de parole 
devrait être sans restriction aucune (Katz, 1995).

L’histoire des luttes pour la liberté de presse en Angleterre et en 
Europe, illustre bien comment ce mouvement d’émancipation sociale 
a participé jusqu’au milieu du XIX e siècle des grandes batailles démo-
cratiques à la fois contre la censure de l’État et contre l’esclavage, 
mais aussi pour la défense des droits de la personne. Du reste, ce 
mouvement aurait contribué à concevoir différemment la démocratie 
et à mettre en place les fondements de la citoyenneté moderne. Les 
luttes contre la censure étatique se sont peu à peu déplacées à l’égard 
de la censure du marché et s’est alors imposée la nécessité que les 
batailles d’aujourd’hui soient tout aussi dirigées contre l’une et l’autre 
(Keane, 1991).

Dans cette veine, les luttes pour la démocratie et la  démocratisation 
de la communication allaient devoir s’adapter aux nouvelles formes 
de pouvoir et de domination. Les luttes et stratégies de résistance de 
la démocratie culturelle et communicationnelle de maintenant seraient 
forcément différentes mais tout aussi essentielles et décisives que les 
luttes démocratiques libérales en faveur de la liberté de presse et de la 
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justice sociale (Raboy et Bruck, 1989). En fait, les droits culturels 
 composeraient aujourd’hui un autre champ de bataille au côté des 
droits sociaux fondamentaux (Gusse, 2006).

Deux cents ans plus tard, force est de constater que le souhait de 
Paine ne s’est pas totalement réalisé et que la liberté d’expression a 
connu bien d’autres interprétations que celle du droit de librement 
communiquer dans l’espace public, droit devant être bien sûr accom-
pagné de l’équité des moyens et des conditions permettant d’exercer 
pleinement ce droit. Pourtant, les luttes pour la démocratie et la 
démocratisation de la communication n’eurent guère de cesse depuis. 
D’ailleurs, l’exigence constante de devoir réaffirmer les droits humains 
universels dont la libre circulation des pensées et des opinions, inscrits 
pourtant dans plus d’une Charte constitutionnelle nationale, à com-
mencer par celles des grands États occidentaux, illustre jusqu’à quel 
point l’idée même de démocratie « impose une interrogation perpétuelle 
sur le droit même à avoir des droits » (Beaudry, 1999, p. 163).

2. MOUVEMENT ALTERMONDIALISTE ET COMMUNICATION
Aussi, il est compréhensible que ce soit maintenant à travers le 
 mouvement altermondialiste que le militantisme dans et par la voie 
des médias alternatifs se soit réactualisé. Qu’il s’agisse de la question 
des femmes, de l’éducation, de la santé, du logement, de l’environne-
ment, de l’immigration, etc., toutes ces préoccupations sociales conti-
nuent de trouver des échos sur les réseaux alternatifs de toutes sortes. 
Non seulement parce que ceux-ci se doivent de refléter les valeurs et 
intérêts de leurs collectivités ou de leurs groupes affinitaires, mais aussi 
parce les membres actifs au sein de ces médias font également partie 
prenante de ces mouvements sociaux.

Ce mouvement de démocratisation se fonde sur un militantisme 
pour qui les médias sont à la fois un moyen (celui de démystifier, 
démocratiser, rendre accessible le média), mais aussi une finalité (pour 
éduquer, contre-informer, démocratiser la société). Et c’est aussi une 
cause lorsque ce militantisme est mis dans une perspective de chan-
gement social pensé plus en profondeur. Toutes préoccupations qui 
contribueraient à la construction d’un militantisme informationnel et 
communicationnel (Granjon et Cardon, 2003) et qui aurait comme 
point de convergence internationale la défense du droit à la commu-
nication (Hamelink, 2002 ; Ambrosi, 1999). En fait, on reconduit ici 
dans le processus communicationnel un questionnement qui est au 
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centre de la distinction entre les modèles d’un côté de la démocratie 
représentative (pour le peuple) et, de l’autre, de la démocratie partici-
pative (par le peuple) (Vatikiotis, 2005, p. 4).

En devenant des moyens de communication de proximité et de 
réciprocité, les médias dits non gouvernementaux, non commerciaux, 
affinitaires, associatifs ou citoyens, allaient constituer des lieux privi-
légiés d’une double démocratisation. Il s’agit non seulement de développer 
des moyens de démocratiser l’espace public médiatique mais aussi de 
créer des sources potentielles d’une démocratisation de la société à 
l’échelle même de leur propre intervention. Certaines valeurs et pra-
tiques démocratiques peuvent dès lors trouver une place dans l’espace 
public, alors que ces pratiques médiatiques alternatives leur donnent 
une place primordiale dans l’organisation de leurs activités.

Ces organismes, qui s’intéressent de leur côté aux communications 
dans une perspective citoyenne, participent d’un contexte social 
marqué par la dynamique créée à partir des luttes amorcées contre 
l’Accord multilatéral sur l’investissement (AMI) discuté au sein de 
l’Organisation pour la coopération et le développement économiques 
(OCDE) entre 1995 et 1998, et contre le sommet de l’Organisation 
mondiale du commerce (OMC) de Seattle en 1999. La tenue en 2001 
du premier Forum social mondial de Porto Alegre au Brésil (FSM), qui 
se propose en alternative au Forum économique mondial (FEM) de 
Davos en Suisse, a permis à des forces sociales provenant du monde 
entier : syndicats, ONG, mouvements et organisations, intellectuels et 
artistes, de se réunir pour discuter les bases d’une mondialisation à 
visage humain.

En ce qui concerne la présence de la société civile à ces sommets, 
c’est le résultat d’une démarche amorcée depuis une dizaine d’années : 
d’une part, en réaction à l’annonce que le secteur privé allait doréna-
vant jouer un rôle de premier plan dans le développement de ce qu’on 
appelait alors l’infrastructure globale d’information, d’autre part, en 
considérant que la société civile se devait d’obtenir aussi une place et 
un rôle dans la mise en place et la gouvernance de ces nouveaux 
chantiers sociotechniques.

Sur une échelle temporelle plus longue, il est important de 
 mentionner que des groupes actifs dans ce processus, comme l’Asso-
ciation mondiale des radios communautaires (AMARC), l’Association 
for Progressive Communications (APC), ou la World Association for 
Christian Communication (WACC), pour ne nommer que ceux-là, 
s’insèrent dans un mouvement inscrit de manière plus lointaine encore 
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dans l’histoire, celui articulant la défense des droits fondamentaux 
à l’appropriation des moyens d’expression dans l’espace public 
médiatique.

Le postulat sous-jacent à ce mouvement global repose sur le 
constat que l’espace médiatique, tant au plan local que mondial, est 
aux prises avec un déficit démocratique avéré, que les pratiques de ces 
organisations tentent de contrecarrer, doutant fortement que le projet 
de société de l’information avancé par les États industrialisés et les entre-
prises puisse combler le fossé déjà fortement creusé entre les peuples 
et entre les classes sociales.

Les pratiques médiatiques issues de divers mouvements sociaux 
et plus largement, de la société civile et de ses organisations consi dèrent 
ainsi les individus comme des citoyens à part entière, acteurs et par-
ticipants de la communication, réagissant ainsi aux perspectives bureau-
cratique ou consumériste qui au contraire les réduiraient à des rôles 
d’administrés ou de consommateurs. Et parce que la citoyenneté 
n’existe que par la reconnaissance du rôle du citoyen et de l’action 
collective, une maîtrise des usages des technologies de communication 
au service du lien social et de la citoyenneté s’avère d’autant plus 
indispensable (Sénécal et Dubois, 2005).

Ce tiers secteur rassemble donc aujourd’hui les groupes et 
 mouvements sociaux actifs au cœur de la société civile, pour lesquels 
l’information et la communication sont autant des instruments de 
lutte, de prise de conscience, de cohésion, d’identité et d’affranchis-
sement. Ceux-ci tentent de reconquérir ce qui apparaissait d’ores et 
déjà comme un droit acquis dans toute société libérale : c’est-à-dire 
une place entière et active du citoyen dans la sphère publique.

Ainsi deux grands segments de ces mobilisations médiatiques 
citoyennes sont identifiables et cela, peu importe leur théâtre d’opé-
ration et les technologies employées, des plus anciennes comme la 
presse écrite aux plus contemporaines comme Internet. D’une part, 
on retrouve les pratiques qui regroupent les militants comme tels de 
l’alternative médiatique, et d’autre part, les groupes et mouvements 
de la société civile organisée, qui s’approprient les technologies pour 
promouvoir leurs causes. Si, de prime abord, leurs préoccupations et 
stratégies diffèrent sensiblement, ces pratiques se rejoignent toutefois 
en ce qu’elles appartiennent à une tradition d’actions sociales anti-
hégémoniques à la recherche d’un nouvel équilibre dans la répartition 
des moyens de production de la communication.
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L’émergence, toutes latitudes confondues et de manière continue, 
d’une multitude de pratiques médiatiques à caractère communautaire 
et collectif, œuvrant à une échelle locale, mais appartenant à des 
réseaux nationaux et internationaux, dans les domaines de la radio, 
de la télévision et de la vidéo, et des réseaux, montre bien la ténacité 
d’un tel mouvement. Pouvant être marginalisées et de portée réduite 
à une échelle locale et nationale, ces pratiques prennent, par leur 
appartenance à des réseaux d’horizon mondial, une valeur significative 
en nombre et en influence.

Et pour reprendre les mots de David Harvey, « il est tout à fait 
clair que l’alternative à la mondialisation sous sa forme actuelle ne 
nous viendra pas d’en haut. Elle ne pourra naître que de l’unification 
des multitudes des espaces locaux » (Harvey, 2008, p. 55).

CONCLUSION
Si la mondialisation s’avère le projet d’élites politiques ou économiques 
avides de transformer en leur faveur les règles de la compétitivité ; ne 
pourrait-elle pas en contrepartie provoquer la constitution nécessaire 
d’un espace mondialisé de nouvelles solidarités humaines et culturelles 
visant à critiquer et contrecarrer les valeurs et les intérêts hégémoniques 
des entreprises transnationales et des grands opérateurs financiers ? 
Bref, dans ce contexte, serait-il envisageable que se développe une 
conception altermondialiste de la communication ?

Ainsi, la présence des groupes et mouvements constitutifs de la 
société civile au Sommet mondial sur la société de l’information et, à 
cette occasion, du retour de certains débats autour de l’iniquité des 
rapports sociaux de la communication internationale amorcés à l’époque 
du rapport MacBride et du NOMIC (MacBride, 1980), montrent en 
quoi la situation dénoncée alors n’a été que renforcée depuis ce temps 
par le déploiement de la conception occidentale et capitaliste de l’ordre 
médiatique international et qu’il fallait toujours s’y attaquer (Raboy 
et Landry, 2004).

Tout en participant d’un mouvement historique réclamant un 
plus grand accès à l’espace public et les moyens de production pour 
ce faire, et ainsi élargir les bases de la démocratie participative, les 
organisations et mouvements qui se retrouvent, dans l’arène interna-
tionale sous le signe de la société civile, appuient leurs revendications 
sur le constat de l’existence d’un nombre de plus en plus grand de 
barrières à l’entrée des divers espaces médiatiques nationaux dans 
lesquels ils tentent de développer des pratiques de communication.
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Alors comment est-il possible de parler d’une véritable société 
démocratique si l’appropriation des moyens de s’exprimer dans l’espace 
public médiatique est de plus en plus verrouillée. Bien sûr, les tech-
nologies de réseau et Internet demeurent un espace d’espérance, en 
faisant fi des frontières et en n’ayant à subir aucune contrainte régle-
mentaire nationale. Mais, malgré cette marge de liberté, il serait 
regrettable que l’Internet devienne un refuge pour les pratiques 
 citoyennes des médias, celles-ci n’ayant plus à subir les barrières à 
l’entrée de l’espace médiatique national où elles opèrent de façon trop 
souvent marginale quand elles n’en sont pas littéralement exclues 
(Sénécal, 2003b).

Et par conséquent, ces pratiques alternatives des médias doivent 
être combinées à d’autres fronts de résistance altermédiatique et rallier 
ainsi d’autres milieux sensibles à la question de la démocratisation de 
la communication. D’autres fronts d’actions sont dès à présent iden-
tifiables comme autant de stratégies différentes déployées pouvant être 
à la base d’une large coalition ayant pour trame de fond sociopolitique 
la démocratisation de la communication.

Qu’il s’agisse des interventions menées auprès de l’État pour 
réformer le cadre légal et politique des institutions ; des initiatives 
critiques et créatrices d’ordre syndical et professionnel dans le cadre 
des médias d’État et commerciaux ainsi que des industries culturelles ; 
des luttes pour le développement de médias autonomes, participatifs 
et démocratiques ainsi que de groupes de défense de la culture popu-
laire ; des pratiques d’éducation critique aux médias, des groupes 
d’éducation populaire ou d’usagers des médias ; et enfin, de la recherche 
critique sur l’information, la culture et la communication issue du 
monde académique.

La convergence de ces diverses formes d’actions est d’autant plus 
essentielle qu’elle permet, chacune à leur manière, de développer une 
approche globale et critique des projets de démocratisation en prenant 
en considération les différentes dimensions économique, juridique, 
politique, technologique et culturelle qu’implique leur déploiement 
actuel dans le contexte de la globalisation.

Tous ces fronts mettent en évidence cette nécessité d’un retour 
à la politisation de la communication, en ce sens que la définition et 
l’orientation de celle-ci impliquent des choix politiques publics ne 
devant pas se réduire à des intérêts de nature privée comme ceux qui 
motivent la tendance néolibérale actuelle et qui mettent en péril le 
bien commun et l’atteinte d’une justice sociale.
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Émancipation, aliénation 
et surdéterminisme technique

André Mondoux
Département de sociologie et École des médias, Université du Québec à Montréal

La dernière génération de services Internet alimente beaucoup de 
réflexions et de commentaires gravitant autour du thème de la démo-
cratisation des outils de communication comme manifestation d’une 
nouvelle forme de démocratie (plus) participative. Ces outils, on songe 
aux services du Web dit 2.0, se présentent en effet comme des « outils 
sociaux », c’est-à-dire aptes à produire sinon le social, à tout le moins 
du social. Voilà une prétention qui curieusement n’est pas commentée, 
et encore moins contestée, par la sociologie ; prétention qui pourtant 
mérite pleine attention. Ainsi, du projet social inspirant et guidant 
l’usage des techniques (le Progrès), nous serions passés à l’inverse : 
désormais, c’est l’outil qui serait en soi porteur de la production du 
social et de l’émancipation des individus. Dans le premier cas, il s’agit 
d’une dynamique symbolique et transcendantale, une idéalité se tra-
duisant par une perpétuelle tension irréductible ; dans le second, nous 
sommes en présence d’une visée pragmatique et opérationnelle, un 
achèvement prétendu du sens par sa soumission à sa propre logique 
productive.

1. DE LA TECHNIQUE
La technique est généralement abordée sous deux principales concep-
tions : ou bien elle est entièrement soumise aux desseins de l’usager 
(approche instrumentaliste), ou bien, au contraire, elle s’impose à 
l’homme en une posture heideggérienne (approche « ontologique »). 
Isolément, chacune de ces approches ne s’avère pas complètement 
satisfaisante, l’une ne pouvant faire l’économie de l’autre : l’approche 
instrumentale ne peut rendre compte, malgré la diversité des visées 
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politiques, de l’homogénéisation induite par la technique ; et l’approche 
ontologique, à moins de postuler une « revanche des robots », ne saurait 
faire fi de la dimension instrumentale. Il y a donc lieu d’unir ces pôles 
et c’est ce que propose Bernard Stiegler par une réflexion sur une dia-
lectique entre l’homme et la technique puisant à trois sources : Leroi-
Ghouran, Heidegger et Simondon. 

Essentiellement, Stiegler pose la technique comme mémoire (Leroi-
Ghouran) dans laquelle l’être s’inscrit socialement (approche instru-
mentale de la technique), contenu qui est ensuite phylogéniquement 
retransmis en tant que déjà-là heideggérien (approche « ontologique » 
de la technique qui devient à son tour déterminante) en rapport duquel 
s’anticipe l’être suivant en tant que possibilité de soi ; une dialectique 
où les rapports contradictoires (double détermination entre l’homme 
et la technique) se résolvent diachroniquement, créant ainsi un pro-
cessus d’individuation qui à son tour (re)produit les deux termes de 
la relation (la transduction de Simondon). Il s’agit donc d’une logique 
du devenir où l’homme et la technique se déterminent mutuellement. 
Pour Stiegler, cependant, ce rapport serait actuellement marqué d’une 
rupture, soit l’industrialisation qui, d’une part, assujettit la mémoire 
collective aux impératifs de production industrielle, et, d’autre part, 
rend nécessaire de maintenir l’individu dans ses pulsions primaires à 
des fins de consommation de masse, le corollaire indispensable à la 
production de masse, et allant ainsi à l’encontre de l’émergence d’un 
véritable « nous » capable de surdéterminer la mémoire sociale et ainsi 
participer à l’émancipation du collectif.

Au cours de travaux précédents1, nous nous sommes inspirés des 
réflexions philosophiques de Stiegler pour développer un cadre d’ana-
lyse sociologique susceptible d’éclairer les problématiques contempo-
raines en ce qui a trait à la dialectique d’individuation entre l’homme 
et la technique. Nous avions alors posé que celle-là était effectivement, 
dans sa forme contemporaine, marquée par le surdéterminisme de la 
technique, soit l’hyperindividualisation (primat du « je » sur le « nous ») 
et le systémisme totalisant (la téléologie de l’autonomisation des pro-
cessus/moyens). Nous nous proposons d’illustrer cette dynamique en 
l’appliquant à une analyse de Facebook, un service Internet du Web 
dit « social ».

 1. MONDOUX, André. 2007. Technique, individuation et (re)production sociale. 
La musique numérique MP3, thèse de doctorat. Montréal : Département de 
sociologie, Université du Québec à Montréal. 
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2. DE L’IDENTITÉ
Notre définition de l’identité repose sur une conception de l’homme 
comme néotène, c’est-à-dire une entité « inachevée » dont le mode 
d’être exige qu’elle se complète en s’extériorisant, par le biais d’un 
rapport d’altérité, induisant ainsi des formes symboliques et transcen-
dantales. Cependant, depuis la révolution kantienne et sa métaphy-
sique du sujet, le primat de l’individu ne cesse d’être réaffirmé avec 
plus de vigueur ; au point où nous sommes aujourd’hui face au refus 
lipovetskien de toute forme d’autorité (morale, disciplinaire ou idéo-
logique) extérieure au libre arbitre d’un sujet qui prétend désormais 
advenir par et pour lui-même : c’est le sujet hyperindividualiste.

Les Grands Récits épuisés, tous les récits sont alors célébrés comme 
étant (démocratiquement) égaux et alors le dit s’éclipse devant le dire : 
le rapport au symbolique, la fin, devient moins importante que les 
moyens ; d’où la nécessité pour le sujet hyperindividualiste de se dire 
comme mode d’être. C’est dans cette optique qu’il faut voir la formi-
dable popularité des services comme Facebook permettant aux indi-
vidus de simultanément construire une présentation de soi et la diffuser 
publiquement.

Facebook est un service Internet fondé en 2004 et dont la généa-
logie peut être retracée aux services de pages personnelles (dites 
« perso »). À la base, Facebook permet à ses usagers de se construire 
une page personnelle (un « profil ») qui peut afficher le contenu de 
leur choix (texte, photographies, extraits vidéo), dont un « mur » où 
leurs amis peuvent afficher des messages, et créer et adhérer à des 
réseaux traditionnels (amis, collègues de classe ou de bureau, ville 
d’appartenance, etc.) ou encore de mettre sur pied de nouveaux réseaux 
ou groupes d’intérêt ayant leur propre section et dans lesquels les 
usagers peuvent également afficher des messages. Enfin, chaque fois 
qu’un ami de l’usager apporte une quelconque modification à son 
profil (tant dans son contenu que dans l’apparence – la mise en page 
« personnalisée » – du contenant), ce dernier en est automatiquement 
informé sur sa page personnelle. 

3. FACEBOOK ET LA DYNAMIQUE DU SUJET HYPERINDIVIDUALISTE
L’individu hyperindividualiste se caractérise par sa volonté explicite 
d’avoir charge de lui-même, de se construire une identité sur une base 
où le référent ultime est posé non plus dans un rapport de transcen-
dance et d’extériorité (le tiers symbolisant), mais à l’intérieur de soi. 
Quand l’objet doit ainsi être et non plus simplement représenté, il 
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devient alors achevé et présent dans l’ordre des pratiques d’une économie 
du signe qui, contrairement au signifiant, renvoie directement à ce 
qui est désigné. Voilà pourquoi au cœur de la dynamique hyperindi-
vidualiste est l’incessante définition de soi par soi par le biais d’une 
consommation identitaire où le sujet se manifeste à lui-même par 
procès de personnalisation. Dans Facebook, le sujet est constamment 
appelé à marquer ses choix : choix des amis, choix de la mise en page 
couleurs, styles, etc., du contenu à afficher, choix de réponses dans 
des sondages ou quiz, choix des applications à installer, etc. Par ailleurs, 
plusieurs applications de Facebook sont explicitement de type « iden-
titaire », comme les questionnaire-quiz « Quelle vedette du rock êtes-
vous ? », « Quel philosophe êtes-vous ? » ou « Quel type d’ouragan 
êtes-vous ? ». 

Une autre manifestation de cette centration sur soi propre à 
l’hyperindividualisme est la fonction « Statut » de Facebook. Tradition-
nellement, un « statut » consiste à objectiver (regard de l’autre) sa 
situation. Typique de la dynamique de l’hyperindividualisme, le statut 
dans Facebook est davantage une façon – additionnelle – d’afficher 
des slogans/messages par lesquels l’individu fait son autoproclamation. 
Et puisqu’il s’agit d’une production de l’être, elle tombe donc sous le 
régime technique de la performance et de l’optimisation ; ainsi, une des 
applications sur Facebook consiste à faire voter les gens pour désigner 
le meilleur « statut » d’usager.

Dans la mesure où le sujet hyperindividualiste pose sa fondation 
dans un rapport de soi à soi, il s’agit d’une centration relevant d’une 
logique égotique. Cela implique donc que sa dynamique pulsionnelle 
relève moins du désir (temps, symbolisme et altérité) que de la jouis-
sance (immédiateté, pragmatisme et gratification). Cela n’est pas sans 
conséquence sur la quête identitaire du sujet qui, au temps réel de la 
gratification, peut effectivement être (achèvement) plutôt qu’étant 
(devenir). Ainsi achevé, le sens peut être soumis à la logique de la 
technè (le faire) afin de « produire » l’identité. Cette réalisation du sens 
ne peut surgir que par une boucle autoréférentielle du procès de pro-
duction sur lui-même, d’où son caractère fondamentalement technique, 
soit de se légitimer par son fonctionnement, ce qui relève de l’ordre du 
temps réel qui ici coïncide avec la logique de gratification du sujet 
hyperindividualiste.

Cependant, comme le souligne Melman, ce qui devient le support 
du moi n’est plus la référence idéale, mais bien objectale. « Et l’objet, 
lui, contrairement à l’idéal, pour être convaincu, demande qu’on ne 
cesse de le satisfaire. […] la carence des identifications symboliques 
ne laisse pour recours au sujet qu’une lutte incessante pour conserver 
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et renouveler des insignes2. » La dynamique hyperindividualiste est 
donc une dynamique de répétition, de perpétuel recommencement, 
d’où la notion de consommation identitaire en tant qu’hyperconsomma-
tion. C’est ainsi que tout est modifiable sur Facebook, du profil de 
l’usager au contenu affiché, en passant par le statut, permettant ainsi 
à l’usager d’être à son gré. Les usagers de Facebook sont encouragés à 
modifier sans cesse leur site et la fonction « Mise à jour » permet d’être 
notifié de tout changement apporté aux sites de ses amis. Face à cette 
présence fluctuante, l’identité du sujet ne peut effectivement être 
appréhendée qu’en temps réel, et ce, par boucle autoréférentielle : je 
suis qui je suis en ce moment.

4. INTERSUBJECTIVITÉ ET HYPERINDIVIDUALISME
Facebook a la prétention de se poser comme un outil de production 
du social, soit de faciliter et nourrir l’intersubjectivité (l’amitié). Mais 
de quel « social » s’agit-il ? De quelle « amitié » est-il question ?

Facebook se définit comme technique de production de la philia 
(social utility3). Il se situe dans une visée pragmatique (le propre de 
l’outil est de fonctionner) et à ce titre la philia est définie – et repérée – en 
tant que rapports processuels de production : ce sont les réseaux et les 
groupes d’appartenance qui « produisent » l’amitié. Ainsi concrétisée 
sous forme de production, l’amitié peut donc être soumise à une éva-
luation à visée objectivante (produire plus ou mieux). Les usagers de 
Facebook peuvent ainsi gérer leurs amitiés par une fonction permettant 
de visualiser l’état en temps réel de leurs réseaux d’amis (statut et mis 
à jour du profil des membres) et même de le quantifier (nombre d’amis). 
Un usager peut ainsi avoir plusieurs centaines d’« amis » qui, en étant 
automatiquement notifiés de ses faits et gestes sur le service, consti-
tuent de facto un public à son expression de soi. 

Facebook manifeste également une autre caractéristique de l’hyper-
individualisme : la privatisation du rapport à l’espace public. La dyna-
mique de l’hyperindividualisme marque un déni de l’altérité, un refus 
de toute forme d’autorité extérieure au sujet, projetant alors l’ordre 
du discours au statut de réel. Le réel étant préhensible sans la média-
tion de l’autre/Autre (la finalité de l’autoexpression), il devient scène 
à l’expression – « libérée » – d’un imaginaire égotique. Ainsi, parmi les 
groupes de discussions publiques de Facebook, le groupe « Américains 

 2. MELMAN, Charles. 2002. L’homme sans gravité, Paris, Denoël, p. 49-50. 
 3. Leitmotiv apparaissant sur la page d’accueil du service.



162 L’émancipation, hier et aujourd’hui

pour les énergies alternatives » compte plus de 100 000 membres, mais 
le groupe « Je tourne mon oreiller pour dormir sur le côté frais » a 
recueilli près de un demi-million d’adhésions… 

Dans la dynamique de l’hyperindividualisme, il n’y pas d’œkou-
mène, d’espace commun envers lequel sont redevables les individus 
dialoguant entre eux4, en tant que condition même de leur possibilité 
d’être des individus dialoguant entre eux. Sur Facebook, l’adhésion – 
l’acte processuel – à un groupe compte autant sinon plus que le contenu 
réel de la discussion. En effet, chaque fois qu’un usager devient membre 
d’un groupe, son adhésion est automatiquement diffusée à ses amis, 
transformant ainsi ce geste en un slogan/bannière publicitaire porteuse 
de signification sur la personnalité de l’usager qui ainsi instrumentalise 
l’espace public à des fins privées d’expression de soi. De plus, on peut 
s’interroger quant aux « dialogues » dans les groupes de discussions, 
car les échanges, courts et sporadiques, visent moins à produire un 
échange continu nourricier d’un terrain commun (le nous/œkoumène), 
qu’à donner un espace à la libre circulation des jugements et com-
mentaires personnels comme autant de signes de soi. Enfin, la priva-
tisation du rapport au public se manifeste en une myriade de formes, 
tel le mécontentement populaire face à la prolifération des applications 
sur Facebook qui donne lieu non pas à un front commun, mais bien 
à un éclatement de plus de 225 groupes qui, sous des bannières plus 
colorées les unes que les autres, prônent tous la même fin de ce qu’ils 
considèrent un excès.

5. LE SYSTÉMISME TOTALISANT
L’hyperindividualisme participe donc à une dynamique de surdéter-
minisme de la technique, tel qu’explicité dans notre cadre théorique. 
D’une part en jouant contre l’émergence d’un nous apte à redoubler 
la technique par le biais de l’inscription dans la mémoire sociale ; 
d’autre part, par la négation de toute forme de transcendance et d’al-
térité qui induit la substitution du symbolique par le fonctionnement 
(technique). L’hyperindividualisme, n’est qu’un des aspects de la dialec-
tique d’individuation, soit la dimension instrumentale de la technique. 
La dimension ontologique de la technique est également à l’œuvre 
dans le surdéterminisme de la technique.

 4. Par contrat, cet espace appartient à Facebook qui ainsi se réserve le droit 
d’utiliser les informations publiques circulant sur ses serveurs.
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Que la technique fasse système a été abondamment souligné, 
qu’il s’agisse de la mégamachine de Mumford, des ensemble techniques 
de Simondon ou du système technicien d’Ellul, et il suffit de noter la 
prégnance du thème de la convergence au sein des technologies numé-
riques pour se convaincre de cette réalité. Cette systémicité de la 
technique est ce qui a incité Ellul à distinguer entre celle-ci et « l’opé-
ration technique qui a toujours existé au cours de l’histoire5 ».

Un système est le produit de ses interactions ; sa téléologie est la 
pérennité de son homéostasie, soit maintenir sa configuration proces-
suelle. Son identité est donc opérationnelle : pour être, le système doit 
fonctionner et en ce sens il est technique. Il est également autoproducteur 
puisqu’il puise son autonomie par une boucle autoréférentielle qui 
fait de son procès de production sa propre justification.

Facebook est un service Internet et à ce titre, il est fondé sur 
l’hyperlien, c’est-à-dire la fonction de référencement. La majeure partie 
du contenu sur Facebook consiste à faire de l’agrégation de contenus 
existants : clips vidéo de YouTube, hyperliens vers des sites Web et 
notifications sur les activités de ses amis sur le réseau Facebook (quiz, 
sondages, etc.). En ce sens, Facebook est la manifestation de l’auto-
référentialité du système technique : le réseau « parle » du réseau et 
ainsi se boucle sur lui-même. Ici, les moyens deviennent la fin ; faire 
fonctionner le réseau devient le but en soi. Voilà comment on peut 
« produire » l’amitié : en la définissant sur la base de rapports proces-
suels, faisant ainsi primer la technique sur le contenu symbolique. 
Voilà pourquoi le mot d’ordre sur Facebook, implicitement et explici-
tement, est « partagez avec vos amis ». Par exemple, si vous désirez 
obtenir vos résultats du quiz sur le cinéma que vous avez passé (comme 
l’application Flixster pour Facebook), vous devez au préalable lancer 
un défi à cinq de vos ami(e)s de répondre au même quiz. L’impératif 
est de faire fonctionner le réseau.

Cette autoréférentialité induit à son tour la notion de totalisation, 
c’est-à-dire que le système n’a ainsi d’autre transcendance que l’impé-
ratif de sa propre manifestation ; une réalisation en soi-pour soi (le 
pouvoir du pouvoir heideggérien) qui n’a de jauge que sa propre efficacité 
à apparaître dans sa totalité. À ce titre, il s’agit d’une dynamique sub-
sumante où prime non pas la singularité, mais bien la particularité. 
C’est le cas de Facebook où les usagers produisent une représentation 
d’eux-mêmes par le truchement de sondages et de quiz situant leur 
« identité » à l’intérieur des paramètres d’une matrice catégorielle 
conçue pour traitement informatique : avec l’application « Laquelle des 

 5. ELLUL, Jacques. 1977. Le système technicien, Paris, Calmann-Lévy, p. 90.
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vedettes rock êtes-vous ? » de Facebook, l’image « identitaire » ainsi 
obtenue relève davantage de l’option (l’hyperindividualiste est avide 
de choix) que d’une réelle liberté d’être.

Le système technique est totalisant de par sa nature même, 
 opérationnelle et pragmatique, qui, d’une part, le situe sur le plan de 
la concrétude, et, d’autre part, lui confère ainsi un sens « achevé » car 
sa production est simultanément sa légitimation, une prétention ne 
pouvant surgir que dans la temporalité du temps réel (le temps du 
fonctionnement). Rejetant toute extériorité et altérité, le système induit 
une forme de régulation qui, comme l’a souligné Lefebvre dans Vers 
le cybernanthrope6, gravite ultimement vers un mode « binaire » où on 
est nécessairement pour ou contre, à l’intérieur ou à l’extérieur du système. 
Cette radicalité est d’autant plus présente que toute contestation 
« locale » du système, de par les liens systémiques, mène inexorablement 
à une remise en cause globale de celui-ci. Toute différence non sub-
sumée est une menace directe et à ce titre appelle son éradication. 
C’est ainsi que s’effectue le déni du social : une fois la pluralité éradi-
quée du symbolique, ne subsiste alors du sens que ce qu’incarnent les 
régulations systémiques qui convertissent ainsi les signes en opérations. 
Ainsi délestées de leur charge symbolique, les régulations systémiques 
deviennent effectivement autoréférentielles et ainsi le système ne se 
pose plus comme discours sur le monde, mais bien comme un kosmos, 
un horizon ontologique naturel et incontournable. La réalité du 
système se présente alors comme le Réel lui-même et toute dissidence 
relève de la folie ou de la barbarie propre à ceux qui sont hors du Réel, 
justifiant ainsi leur neutralisation.

L’émergence d’une dynamique sociale fondée sur les régulations 
opérationnelles implique une visée de subsomption de la société 
civile, la nécessité de l’optimiser et de l’harmoniser, c’est-à-dire de 
l’intégrer efficacement au fonctionnement de l’ensemble social. Cette 
vision va à l’encontre d’une ontologie humaine définie comme source 
de diversité symbolique inhérente à l’intersubjectivité. Voilà pourquoi 
cette velléité de produire la société ne peut se réaliser ultimement 
qu’en posant son achèvement (la fin du sens et de l’histoire), ce qui 
nécessite de museler l’ontologie du social par une normalisation qui 
s’effectue sous le mode de la surveillance, du contrôle et ultimement 
de la criminalisation, soit l’impossibilité d’être « hors » du système/Réel. 
Se déployant sous l’impératif de la normalisation, cette violence ne se 
présente pas comme idéologique, mais bien technique : elle relève de ce 
qui est posé comme la nécessaire adéquation opérationnelle à l’ordre 

 6. LEFEBVRE, Henri. 1967. Vers le cybernanthrope, Paris, Denoël/Gonthier.
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du monde. Nous avons ainsi dépassé le quadrillage foucaldien pour 
entrer dans une dynamique d’intégration du contrôle et de la sur-
veillance à même le lien social. Une telle forme de normalisation 
implique nécessairement la généralisation et la banalisation de la 
surveillance. C’est ce que nous pouvons observer sur Facebook. Ainsi, 
la console de gestion des amitiés permet à l’usager de savoir en tout 
temps ce que font ses amis sur Facebook, car toute activité d’un indi-
vidu (modifier son profil, afficher un contenu, changer son « statut », 
ajouter une application, etc.) y est automatiquement repérée et ins-
tantanément diffusée à ses amis ; le tout posé comme cadre « normal » 
de la philia. La chose est tellement « normale » que, conformément à 
l’impératif de se dire propre à l’hyperindividualisme, ce sont les indi-
vidus eux-mêmes qui affichent publiquement ce qui était autrefois 
considéré de l’ordre du renseignement personnel : curriculum vitae, 
fiche biographique, calendrier d’événements, photographies person-
nelles (vacances, fêtes, famille, etc.), idées et opinions. Tout se dit sur 
Facebook, car tout est à dire, au point que de plus en plus d’employeurs 
ont désormais recours à une vérification sur Facebook des candidats 
désireux de travailler pour eux…

6. SURDÉTERMINISME TECHNIQUE ET CAPITALISME
Faisant partie d’une même dialectique, on ne s’étonnera pas qu’hyper-
individualisme et systémisme totalisant partagent une même interface. 
Tous deux prônent une autonomie ontologique à même une boucle 
autoréférentielle (déni de l’altérité), privilégiant les rapports processuels 
(le fonctionnement) qui deviennent ainsi leur propre légitimation (valo-
risation du temps réel) et ne connaissent pas de limite (imaginaire 
égotique et expansion illimitée) ; enfin, si l’un entend tout dire pour 
manifester sa pleine liberté, l’autre veut tout savoir pour pleinement 
contrôler. 

Il serait tentant de ne voir le surdéterminisme technique que 
dans une dimension « ontologique » : l’hyperindividualisme comme 
refus de l’idéologie et le systémisme totalisant comme achèvement 
du sens et primat des rapports processuels. Cependant, comme le 
soulignait Lefebvre, « la valorisation du Système est un phénomène 
sociologique et la négation de l’histoire un phénomène historique7 ». 
En d’autres termes, la dialectique d’individuation homme/technique, 
productrice de rapports sociaux, est également une production 

 7. Ibid., p. 66.
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 dialectique sociohistorique. En ce sens, le surdéterminisme technique 
peut être aussi défini comme une idéologie se présentant comme non 
idéologique.

À l’instar de Noble, nous posons que la prégnance actuelle de la 
technique et l’émergence d’un capitalisme aujourd’hui globalisant 
sont les deux dimensions d’un même procès de (re)production sociale8. 
Le capitalisme, en effet, est à la fois une instrumentalisation nécessaire 
à la production des conditions d’existence (mode de production) et 
une vision/production de l’individu (rapports de production). Dans 
les termes de notre cadre théorique, la technique est ce qui permet à 
l’avoir-été d’être un encore-là afin de donner l’être-à-venir ; son usage et 
appropriation intensifs permettent au capitalisme de jouer sur le pro-
cessus d’individuation, de reproduire les conditions de sa propre 
production. En termes d’économie politique, l’expansion continue 
du mode de production induit l’élargissement des rapports de pro-
duction, aujourd’hui élargis au point de viser à l’intégration explicite 
du procès d’individuation lui-même, à subsumer le lien social aux 
impératifs de valorisation du capital. Le service Facebook manifeste 
cette tendance lourde.

D’emblée, Facebook se situe dans un univers où l’individu est 
d’abord et avant tout défini comme un consommateur. Ainsi, si Facebook 
est un outil social (production de l’amitié), il est aussi un outil publi-
citaire dans la mesure où chaque page personnelle contient une ou 
plusieurs bannières publicitaires. Une telle situation est acceptable aux 
yeux des usagers selon une logique marchande : le service étant gratuit 
et toute chose ayant un coût, il faut donc compenser la gratuité par 
de la publicité. Du coup, voici que la philia se déploie à l’aune d’une 
économie qui, de politique qu’elle était, se présente ainsi comme une 
ontologie nécessaire à la production du social. Ainsi, les usagers de 
Facebook sont non seulement encouragés à effectuer des sondages de 
toutes sortes (le sujet hyperindividualiste qui se manifeste à lui-même) 
et de partager les résultats avec leurs amis, mais le service va jusqu’à 
provoquer les usagers « inactifs » (« Vous n’avez passé aucun quiz. Peut-
être avez-vous peur9 ? »). Dans certains cas, le service rend le partage 
obligatoire. Le but visé est de générer du trafic, c’est-à-dire la consul-
tation de pages Web sur lesquelles apparaissent de la publicité. Le 

 8. NOBLE, David F. 1980. America by Design, Toronto, Oxford University 
Press, p. XXI.

 9. Message affiché par le service sur notre page personnelle suite à notre 
« inactivité » sur le plan des sondages et des quiz.
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partage, comme vecteur d’amitié, est directement mis à contribution 
par la logique marchande ; plus les gens sont « sociaux » (échangent 
entre eux), plus la publicité est efficace, optimisée et rentable. 

Le consommateur défini par Facebook est le sujet idéal pour le 
capitalisme : le fan (l’amateur inconditionnel). En effet, Facebook 
regorge de fans de toutes sortes (fans groupes de discussions, de passe-
temps, de vedettes, de films, de produits de consommation, etc.). Le 
fan et le sujet hyperindividualiste ont en commun le désir de s’afficher 
explicitement en privilégiant les signes et voilà pourquoi ils consomment, 
et ce, de façon addictive (à répétition) et Facebook mise sur cette dyna-
mique : si un usager aime envoyer des « muffins virtuels » à ses amis, 
il peut non seulement marquer sa préférence personnelle en choisissant 
« son » parfum, mais également s’inscrire en tant que fan de muffins 
et ainsi être notifié lorsque de nouveaux parfums sont offerts. 

De plus, Facebook, par la fonction « cadeau », permet d’envoyer 
une image d’un produit (cravate, gâteau d’anniversaire, ours en peluche, 
etc.) à un ami. Même s’il s’agit de produits virtuels que l’on peut 
dupliquer à l’infini, Facebook les vend néanmoins 1$ pièce et crée une 
rareté artificielle en les présentant comme offerts en quantités limitées 
(le nombre « d’unités » restantes est indiqué en temps réel). Comme 
l’a souligné André Gorz10, en régime d’économie de l’immatériel, la 
plus-value se réalise sur l’accès au produit. Ce n’est donc pas le produit, 
mais bel et bien le don, en tant que rapport processuel donnant accès 
à l’autre, qui est ici l’objet réel de la vente. 

Si l’amitié peut être produite, on ne s’étonnera pas de constater 
qu’elle s’inscrit dans un mode de production (capitaliste) qui du coup, 
de discours sur le monde qu’il était, se présente désormais comme 
horizon de possibilité « ontologique » pour ainsi se faire totalité et 
réalisation concrète du sens ; plus spécifiquement la valorisation du 
produit en tant que signe, lui-même se suppléant au symbolique. En 
tant que production, l’amitié sur Facebook est de l’ordre du concret, 
elle se mesure à l’aune de la production industrielle. Par exemple, les 
usagers peuvent évaluer la philia entre eux en répondant à des sondages 
portant sur leur appréciation de films hollywoodiens ; plus vous avez 
les mêmes goûts, plus vous êtes de « bons » amis, au point de pouvoir 
être des « âmes sœurs ». Cette vision de l’amitié est conforme à une 
dynamique de culture de masse. Ainsi, l’amitié est-elle définie comme 
un processus d’homogénéisation (avoir les mêmes goûts) dont l’étalon 
est la consommation de produits culturels industriels qui deviennent 
ainsi les signes porteurs de l’achèvement du sens : l’amitié produite et 

10. GORZ, André. 2003. L’immatériel, Paris, Galilée.
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réalisée ; une amitié qui, comme la production industrielle, est marquée 
du sceau de la quantité ; une amitié de masse où les usagers peuvent 
ainsi accumuler plus de 500 ou 800 « amis ». 

Enfin, les propensions à tout dire du sujet hyperindividualiste 
et à tout savoir du systémisme totalisant jouent également dans la 
dynamique du capitalisme. Lorsque les usagers construisent leur profil, 
ils le font en indiquant leurs préférences en matière de produits 
culturels, ce qui permet d’interfacer les profils avec les stratégies 
publicitaires de ciblage-marketing. Ainsi, plus l’individu se révèle, à 
lui-même et aux autres, plus il est facilement repérable et de ce fait 
ciblé. Quand Facebook parle de « publicité sociale », il ne réfère plus 
à une volonté de porter un contenu propre au social (producteur 
d’œkoumène), mais bien la possibilité réelle de rendre le social lui-
même porteur de la publicité.

7. QUAND L’ÉMANCIPATION MÈNE À L’ALIÉNATION
Partis d’une technologie dont l’usage était posé comme émancipatoire, 
nous voici au contraire dans les sombres replis de l’aliénation. Cette 
vision d’une technique triomphante est conforme au néolibéralisme, 
car elle pose l’usage égotique (pour et par l’individu) comme inducteur 
d’un social qui, enfin libéré de toutes contraintes idéologiques, peut 
enfin fonctionner par et pour lui-même, selon une logique technicienne 
d’efficacité a-historique et a-politique. Ici, la main invisible se refait 
une beauté au goût du jour pour devenir « intelligence collective » 
(Lévy) ou « hordes intelligentes » (Rheingold). Dans l’ordre du symbo-
lique, le social est une tension (production productrice) qui ne pourra 
jamais se saisir elle-même ; dans le surdéterminisme technique, au 
contraire, l’autoproduction trouve en elle son propre achèvement. 

À la fin de 2007 est apparu Yuwie11, un autre service du « Web 
social ». Désireux de se distinguer de son concurrent Facebook, ce 
nouveau service entend partager avec les usagers les recettes publici-
taires amassées, et ce, sur la base de la quantification de leur partici-
pation effective au service : nombre de référencements, d’invitations 
à se joindre au service, de participations à des groupes de discussion, 
de contenus à partager, etc. Ici, la sociabilité est directement liée à la 
rentabilité ; voici maintenant le socius lui-même transformé en travail 
rémunéré et ainsi entièrement subsumé à une logique marchande. C’est 
une aliénation fondamentale, car elle touche à l’ontologie même de 

11. <www.yuwie.com>. Consulté en février 2008. 
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l’être : quand le potentiel de création symbolique de l’humain est réduit 
à la rationalisation de ses procédés de production, il tend à s’épuiser 
par sa prétendue réalisation/optimisation dans une forme sociohisto-
rique donnée qui se voit ainsi soustraite à la dynamique sociopolitique 
(polis et pluralité) pourtant à la base même du symbolique. Toute 
émancipation par achèvement devient alors achèvement de toute 
possibilité de réelle émancipation ; une fermeture dont la réussite 
signifierait une forme de pouvoir ubiquiste, sans centre repérable ; une 
aliénation certes des plus insidieuses.
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Le Web collaboratif ou participatif, dit également « Web 2.0 », est  présenté 
par des experts, des journalistes mais aussi par des responsables poli-
tiques et des décideurs économiques comme une mutation fondamentale 
dans la culture et les industries culturelles. Les relations sociales et le 
système politique seraient aussi appelés à connaître de profonds boule-
versements. En effet, selon ces conceptions, les relations directes entre 
internautes, supposément permises par les réseaux, seraient enrichies 
et développées par le Web collaboratif ; les internautes pourraient désor-
mais produire et diffuser eux-mêmes des contenus, en particulier de 
divertissement et d’information. Ce faisant, ils sont supposés pouvoir 
produire ou plutôt coproduire, grâce à leurs échanges, une représentation 
du monde. Étant connectés, ils seraient même en mesure de se mobiliser 
et d’agir. Sur le plan culturel, les « internautes-créateurs », grâce aux 
technologies numériques faciles à utiliser et d’un coût faible, produiraient 
des contenus particulièrement innovants. Certains auteurs annoncent 
une redistribution des cartes entre les acteurs des industries de la culture 
et le « public ». C’est notamment le cas d’Henry Jenkins qui met en 
avant la notion de « participatory culture ». « La notion de culture parti-
cipative se différencie de l’ancienne notion audience médiatique passive. 
Cette culture ne repose plus sur une distinction entre producteurs et 
consommateurs, ayant chacun des rôles bien définis, mais elle est pro-
duite par des “participants” qui interagissent dans un cadre dont les 
règles et les principes directeurs n’apparaissent pas encore clairement1. » 

 1. « The term, participatory culture contrasts with older notion of passive media 
spectatorship. Rather than talking about media producers et consumers as occu-
pying separate roles, we might now see them as participants who interact with 
each other according to a new set of rules that none of us fully understands. »



172 L’émancipation, hier et aujourd’hui

Les industries de la culture2 se trouveraient tout particulièrement 
menacées. Leurs productions sont considérées comme moins innovantes 
que celles que réalisent les internautes. De surcroît, les échanges illégaux 
entre internautes, désignés dans les discours du sens commun sous le 
terme de « piratage », empêcheraient les industries de valoriser directe-
ment leurs productions auprès des consommateurs. Ces discours annon-
çant la disparition des industries de la culture et de leur médiation 
ainsi que la réactivation du lien social par les réseaux ne sont pas nou-
veaux ; ils s’inscrivent dans une longue suite de discours techno-déter-
ministes. Ils trouvent néanmoins un nouveau souffle avec le Web 
collaboratif et la constitution de sites dont certains, les plus connus, 
rassemblent une masse considérable de contenus et attirent des dizaines 
de millions d’internautes. 

De notre point de vue, les discours de l’émancipation et de la 
créativité des amateurs suscitent de grandes réserves. La « crise » des 
industries de la culture ne peut s’analyser de manière aussi globale. 
Effectivement les ventes de contenus inscrits sur un support matériel 
sont en baisse dans certaines filières, notamment dans celle de la 
musique enregistrée. De même, les revenus générés par les dispositifs 
émergents d’offre de contenus ne compensent pas les diminutions de 
revenus enregistrées dans les modes en place de valorisation, tant la 
vente que la publicité. Dans la filière de la presse et de l’information, 
par exemple, les industriels s’inquiètent de ce phénomène (Rebillard 
et al., 2007). Rappelons cependant que ces mouvements sont parfois 
anciens, en particulier au sein de la presse. Ils ne peuvent donc pas 
être imputés au seul développement du Web, des dispositifs d’offre 
émergents ou du piratage. À titre d’exemple, la filière de la musique 
enregistrée a connu historiquement différents renouvellements de 
supports lorsque les marchés ont atteint le seuil de saturation. De sur-
croît, les industriels des contenus développent des modes de valorisation 
de leurs produits qui ne sont pas liés aux marchés domestiques. 

Ces discours surestiment également la créativité des usagers. Des 
pratiques extrêmement différentes sont hâtivement et abusivement 
mises sur le même plan. Par exemple, la mise en ligne de photographies 
de vacances sur un blog personnel par un internaute lambda, ne peut 
être comparée avec le blog d’un journaliste professionnel. De la même 
façon, les modes de création ou les perspectives de valorisation d’une 
vidéo réalisée illégalement à partir de collages, sans « valeur ajoutée 
créative », de clips musicaux non libres de droits n’ont rien à voir avec 

 2. Elles comprennent les filières du cinéma et de l’audiovisuel, de la musique 
enregistrée, du livre, de la presse et de l’information.
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celles d’un court métrage scénarisé, d’un format standard professionnel, 
créé par un réalisateur préprofessionnel avec des comédiens également 
préprofessionnels, même s’ils sont tous deux diffusés sur un site du 
Web collaboratif. Ainsi, l’internaute créatif, pas plus que le Web col-
laboratif, ne sont des catégories pertinentes sur le plan scientifique. 
Outre l’extrême diversité des sites, des réalisations, des pratiques et du 
degré d’activité des usagers, que nous venons de relever, il convient 
de noter que le Web a toujours été collaboratif, tandis que l’internaute, 
à la suite de l’usager de la télématique, est nécessairement dans une 
certaine mesure « actif » puisqu’il a à faire à un réseau de connexion 
et non pas à un réseau de diffusion selon la distinction établie par les 
auteurs du Gresec (Miège, Pajon et Salaün, 1986). 

Néanmoins, ces discours et les contenus autoproduits qui les 
accompagnent sont des révélateurs de certains des enjeux posés par 
le développement du Web collaboratif. Ils sont au cœur de la valori-
sation du Web collaboratif, ils contribuent à remettre en cause les 
équilibres réglementaires et socioéconomiques des industries de la 
culture et concourent à la construction d’une représentation de 
 l’individu et de la société3.

1. CONTENUS ET DISCOURS DE LA CRÉATIVITÉ 
ET VALORISATION DES SITES DU WEB COLLABORATIF

Loin des discours de la gratuité, de la collaboration, de la créativité, 
de l’émancipation des médiations, et de l’empowerment des usagers-
créateurs, les sites du Web collaboratif, pour un grand nombre d’entre 
eux, font partie de l’économie marchande. Ils sont certainement l’une 
des pointes avancées du capitalisme des industries de la culture et de 
la communication et non pas seulement des espaces de libre expression 
et de créativité des usagers faisant fi de toute perspective marchande. 
Les discours de l’émancipation et de la créativité jouent en fait un 
grand rôle dans la valorisation des sites du Web collaboratif et dans 
leur nécessaire différentiation et légitimation face aux industries de la 
culture. Le fondateur de MySpace, Chris DeWolfe, affirme ainsi en 

 3. Les développements qui suivent s’appuient très largement sur des travaux 
collectifs, en particulier sur une recherche commandée par le ministère 
français de la Culture et de la Communication sur la « diversité dans les 
filières d’industries culturelles » coordonnée au sein de la Maison des 
sciences de l’homme Paris Nord. Ils reposent aussi sur une recherche 
menée conjointement avec Jacob Matthews dans laquelle nous avons 
réalisé des entretiens auprès d’auteurs s’intéressant au Web collaboratif 
ainsi qu’auprès d’acteurs économiques de ce secteur en Californie.
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2007 que ce site permet de supprimer ou, du moins, de très largement 
atténuer la distinction entre les musiciens et le public. L’atténuation 
de cette séparation créée, selon lui, par la reproductibilité du contenu 
et le modèle de valorisation construit par l’industrie du disque, rap-
procherait la création de la société et les professionnels des amateurs. 
MySpace, et le Web collaboratif, concourent, selon cette conception, 
à émanciper les créateurs de la tutelle des industries de la culture. Les 
acteurs du Web, des matériels grand public, Apple, par exemple, ou 
les opérateurs de télécommunications deviendraient, avec les usagers 
eux-mêmes, les principaux acteurs de la culture médiatisée dans le 
cadre de la « convergence ». À titre d’exemple, Henry Jenkins, gourou 
américain du Web collaboratif et de la fan culture met en relation trois 
concepts : « convergence », « culture participative », « intelligence col-
lective ». Cette association tend à souligner l’effacement des médiations 
car la convergence est d’abord liée à l’activité des usagers : « Convergence 
does not occur through appliances, however sophisticated they may become. 
Convergence occurs within the brains of individual consumers and trough 
their social interaction with others » (Jenkins, 2006, p. 3). 

La socioéconomie du Web collaboratif et l’insertion des discours 
de l’émancipation et des contenus autoproduits dans celle-ci ne peuvent 
se comprendre que par rapport aux transformations économiques du 
Web, voire, plus largement, des industries de la culture et de la com-
munication4. Certains acteurs du Web, en particulier les plus importants 
d’entre eux, tentent de se positionner comme des points de rencontre 
dominants et même obligés entre des annonceurs, des acheteurs ou 
d’autres financeurs, des contenus et les internautes. La maîtrise des 
logiciels de guidage des internautes, de ciblage des publicités et des 
propositions commerciales ainsi que le trafic très important de certains 
sites sont autant d’atouts dont peuvent disposer des acteurs tel que 
Google ou Yahoo ou que tentent d’acquérir d’autres acteurs, en parti-
culier Microsoft. Un acteur comme Google est ainsi en mesure :

de bénéficier de l’important développement du marché publi-
citaire sur le Web ;

de se positionner comme une vaste place de marché pouvant 
adresser des offres commerciales et de suivre les internautes-
consommateurs dans leur parcours sur le Web ;

de collecter et de vendre des informations marketing.

 4. Elles sont formées par les télécommunications et les activités de réseaux, 
les industries du logiciel et du Web, les industries des matériels grand public 
destinés à l’information, au divertissement et à la communication.

–

–

–
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Les sites du Web collaboratif sont au cœur du positionnement 
du Web comme une vaste place de marché électronique. Leur déve-
loppement, loin de constituer une rupture dans l’histoire du Web, 
accompagne donc les transformations des modes de valorisation des 
sites et leur insertion dans les modes de promotion et de valorisation 
de différents produits de l’économie. Ils sont extrêmement bien placés 
pour collecter de la publicité, adresser des propositions commerciales, 
produire et vendre des informations marketing. Pour ce faire, ils ont 
besoin des contenus autoproduits et des discours de l’émancipation et 
de la créativité des usagers, bien que les contenus autoproduits ne 
jouent qu’un rôle indirect dans la valorisation de ces sites. Les sites du 
Web collaboratif tirent en effet peu de revenus de la vente directe de 
contenus aux consommateurs finaux. Ces contenus sont destinés :

à attirer une masse d’internautes et ainsi a maximiser le trafic 
et donc les recettes publicitaires ;

à dévoiler les goûts et pratiques de consommation des inter-
nautes dans le domaine culturel et à partir d’extrapolation 
dans d’autres domaines, ce qui facilite le ciblage des publicités 
et des offres commerciales et la production d’information 
marketing. 

Des millions d’internautes ont déposé des contenus qu’ils ont 
plus ou moins créés eux-mêmes, souvent mixés illégalement avec des 
contenus non libres de droits. Leurs motivations sont diverses : l’espoir 
d’être visionné par une grande masse d’internautes ; d’être repéré par 
des agents artistiques et ainsi d’intégrer le monde professionnel ou la 
volonté d’échanger avec les membres de leur réseau social ou de leur 
parentèle. Quoi qu’il en soit, la masse de contenus mis en ligne, 
l’impor tance du trafic ainsi que les discours de l’émancipation et de 
la créativité forgeant la croyance en l’existence de l’usager créatif voire 
artiste sont indispensables au fonctionnement de ces sites. Ces éléments 
se comprennent d’ailleurs dans une logique de cercle vertueux ; plus 
il y a de contenus, plus le trafic est important, plus l’illusion d’être 
distingué ou reconnu comme créateur peut être forte et plus il est 
possible d’attirer des internautes, de recueillir des informations mar-
keting les concernant et de leur proposer des publicités et des offres 
commerciales. Par ailleurs, les professionnels du Web collaboratif 
considèrent que les contenus culturels, musicaux en particulier, sont 
à la fois parmi les meilleurs révélateurs des pratiques de consommation 
des individus et de très bons supports pour promouvoir d’autres pro-
duits, voire faciliter leur achat. Ainsi, les contenus se trouvent de plus 
en plus insérés dans les cycles de production de produits d’autres 
domaines de l’économie.

–

–
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Une certaine catégorisation de ces sites peut être proposée. Ils 
misent de façon différenciée sur la réalisation d’un trafic très important 
en particulier grâce à des contenus dont ils ne financent pas la pro-
duction ou sur la mise en relations des internautes sur la base des 
affinités de leurs goûts, de leurs pratiques culturelles ou de consom-
mation. You Tube parie plus sur la première stratégie tandis que les 
sites dits de réseaux sociaux, tel Facebook, choisissent plutôt la seconde. 
MySpace emprunte à ces deux options. Un autre type de sites dits 
collaboratifs se développe sans attirer autant l’attention des médias, 
ni même des universitaires. Ces sites ne misent pas prioritairement 
sur un trafic massif – ils sont peu connus – mais sur l’offre de fonctions 
de médiation :

tri et catégorisation des contenus amateurs afin de permettre 
aux internautes d’opérer des sélections plus facilement que sur 
les grands sites ;

promotion des contenus produits par les industries de la culture 
qui sont alors proposés en streaming aux internautes soit dans 
leur version achevée (et donc par ailleurs vendue) soit dans 
une version bêta à des fins de test marketing ;

réalisation d’un travail éditorial afin que les contenus corres-
pondent aux standards des contenus produits par les industries 
des contenus (scénarisation/ durée standard, etc.)

exclusion des contenus non libres de droits ou posant des 
 problèmes éthiques (contenus pornographiques, racistes, etc.).

Les enquêtes que nous avons réalisées révèlent que les modes de 
valorisation de ces sites sont multiples même si tous n’ont pas atteint 
l’équilibre financier. Les sites cherchent :

à faire sponsoriser les contenus par de grandes marques, par 
exemple de boisson (Coca-Cola ou Pepsi) ou d’automobile ;

à syndiquer leurs contenus notamment auprès des opérateurs 
de téléphonie mobile ;

à inclure de la publicité dans les contenus destinés aux inter-
nautes qui cherchent des offres de produits audiovisuels de 
qualité professionnelle alternatifs à l’offre télévisuelle.

Au sein de ces sites le supposé « foisonnement » créatif cède la 
place à un strict encadrement des contenus dont les caractéristiques 
deviennent très proches de celles des contenus proposés par les 
industries de la culture. Il est d’ailleurs significatif que des acteurs 

–

–

–

–

–

–

–



Le Web collaboratif et les discours de l’émancipation 177

économiques, soit des industries de la culture, soit de la communi-
cation acquièrent certains de ces sites. Sony est ainsi le propriétaire 
de Crackle.

2. LES DISCOURS DE LA CRÉATIVITÉ LÉGITIMANT 
LA REMISE EN CAUSE DES ÉQUILIBRES SOCIOÉCONOMIQUES 
ET RÈGLEMENTAIRES

Les discours de la créativité des usagers et du développement des 
contenus amateurs apparaissent tels des éléments de légitimation de 
la remise en cause des cadres réglementaires et des équilibres socio-
économiques des industries de la culture et de la communication. Là 
encore, ces discours sont antérieurs au développement du Web colla-
boratif et sont liés à la thématique plus générale des libres échanges 
entre individus permis par les réseaux. Ils trouvent un essor tout par-
ticulier au fur et à mesure du développement des échanges dits de 
pairs-à-pairs. Depuis la première moitié des années 2000, un discours 
de l’abondance informationnelle est développé. Selon des représenta-
tions du sens commun reprises par les discours publics et les instances 
de régulation, les consommateurs finaux peuvent accéder, de manière 
légale ou illégale, à nombre de contenus, « gratuitement » ou, du moins, 
à coût marginal nul. Le piratage de certains produits éditoriaux, musi-
caux, filmiques, logiciels et les discours répressifs qui l’entourent, 
concourent à ancrer l’idée selon laquelle les produits des industries de 
la culture et des médias, en économie de marché, sont largement 
accessibles et diffusés dans la société. Selon ces représentations, les 
caractéristiques des technologies contemporaines font que les biens 
informationnels sont des biens « collectifs5 ». De surcroît, il est affirmé 
que malgré la concentration, une concurrence existerait ou, du moins, 
que les offres des acteurs dominants seraient « contestables6 » par de 
nouveaux entrants et pourraient être détournées par les usagers. En 
somme, selon ces conceptions la grande accessibilité des produits des 
industries de la culture et de la communication est la conséquence 
incontournable et nécessaire de la « nature » technique des médias ou 

 5. Les biens collectifs présentent une caractéristique de non-rivalité (la 
consommation d’une quantité de produits par un individu donné ne 
diminue pas la quantité disponible pour les autres individus) et une 
caractéristique de non-exclusion (l’usage du bien ne peut pas être interdit 
même si le consommateur n’acquitte pas de droit d’usage).

 6. La contestabilité réside dans la possibilité d’offrir, de manière viable, une 
offre concurrente.
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supports de diffusion contemporains. Il est maintenant affirmé par 
nombre de professionnels ou d’experts – cette affirmation devient un 
véritable lieu commun – que grâce au Web collaboratif jamais autant 
de contenus n’auraient été disponibles. Bien évidemment, ces discours 
n’opèrent pas de distinction entre les contenus, comme nous l’avons 
déjà signalé. La notion de contenu, qui renvoie à celle de contenant, 
exprime d’ailleurs très bien une idée d’homogénéité des produits qui 
se définissent d’abord comme des éléments circulant dans ces conte-
nants et pas par rapport à des caractéristiques liées à la création ou à 
leurs usages. Ainsi, grâce aux TIC en général et maintenant au Web 
collaboratif en particulier, il apparaît que l’avenir des produits culturels 
n’est plus dans les industries de la culture mais bien dans ces supports 
émergents supposément aux mains des usagers créatifs. De cette façon, 
la liberté des échanges entre internautes, considérée comme une forme 
de marché supposément non marchande, est présentée comme un 
meilleur outil de développement des productions culturelles et d’élar-
gissement des consommations que les politiques publiques et les 
actions des instances de régulation. La « théorie » de la longue traîne 
(long tail) peut être envisagée comme l’un de ces discours. Alors qu’on 
observe tendanciellement dans plusieurs filières des contenus une 
polarisation entre contenus premium et contenus à faible coût 
( Bouquillon, 2008), cette théorie développée par Chris Anderson7 
suggère que les ventes des produits culturels laissés aux choix des 
consommateurs sur les dispositifs électroniques émergents, (à l’opposé 
des médias anciens où la logique de programmation est supposée 
dominer) seraient plus dispersées et ne seraient pas concentrées sur les 
seuls hits. Les produits culturels, et notamment ceux à faibles coûts, 
bénéficieraient ainsi d’une durée de vie accrue, tandis que des ressources 
nouvelles pourraient aller à la production de contenus originaux. Les 
vérifications empiriques ne valident pas cette théorie ; elles tendent 
plutôt à l’invalider. Quoi qu’il en soit une nouvelle pierre est apportée 
à la construction de la croyance en un nouvel âge d’or des contenus.

On peut déduire de ces discours que la concentration n’entrave 
en rien l’abondance informationnelle et culturelle dont bénéficient 
les consommateurs ; la concentration ne serait pas porteuse d’enjeux 
pour l’appropriation sociale des TIC et des productions des industries 
de la culture et des médias. Les TIC sont bien le gage de la concurrence. 
Les politiques de la concurrence qui consacrent, tant en Amérique du 
Nord qu’en Europe, une situation de grande concentration au sein des 
industries de la culture et de la communication sont ainsi exonérées 
de leurs responsabilités en matière de diversité culturelle et de  pluralisme 

 7. Voir sur le site <thelongtail.com>.
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de l’information puisque le fondement de l’une et de l’autre ne réside 
pas dans l’activité des acteurs industriels mais dans les échanges entre 
usagers créatifs. Notons d’ailleurs que dans le cas européen, la politique 
de la concurrence depuis la réforme de 2004 n’est officiellement fondée 
que sur des considérations économiques et ce afin d’être « scientifique ». 
Pour l’essentiel les questions dites non économiques, en particulier la 
diversité culturelle et le pluralisme de l’information, sont laissées aux 
bons soins d’autres institutions. Là encore, les discours sur la créativité 
contribuent à légitimer cette évolution. 

Par ailleurs, certains acteurs économiques peuvent s’emparer de 
ces discours pour légitimer leur demande d’une remise en cause des 
politiques publiques, en particulier des politiques favorisant la pro-
duction de contenus originaux. En France, ces politiques visent à 
soutenir la production et la diffusion des contenus, selon des modalités 
et à des degrés divers selon les filières. C’est au sein des domaines 
cinématographiques et audiovisuels que ces politiques sont parmi les 
plus anciennes et les plus importantes pour la production des contenus, 
notamment parce que les coûts de production unitaires sont en 
moyenne plus élevés dans ces filières que dans d’autres. Les diffuseurs 
audiovisuels hertziens, ainsi que les chaînes diffusées par le câble et 
le satellite, sont obligés de diffuser des produits originaux d’expression 
française et doivent également consacrer une part de leur chiffre 
 d’affaires à des commandes de programmes auprès de producteurs 
indépendants. Or, les acteurs qui offrent des services audiovisuels sur 
d’autres supports, par exemple de la « vidéo à la demande » sur le Web, 
ne sont pas assujettis à ces obligations. Ils ne sont donc pas placés 
dans les mêmes conditions concurrentielles que les acteurs considérés 
comme relevant du domaine audiovisuel. Les TIC rendent très diffi-
cilement applicables les réglementations reposant sur des catégories 
prédéfinies d’acteurs, par exemple en fonction de l’appartenance à 
une filière ou de l’emploi d’une technologie particulière ou en référence 
à l’offre d’un produit précis. Néanmoins, là aussi, les TIC n’ont pas 
d’effets mécaniques qui empêcheraient notamment que ces réglemen-
tations soient étendues à d’autres acteurs. Par ailleurs, en France, en 
matière audiovisuelle, la concurrence exercée par les dispositifs émer-
gents légaux vis-à-vis des diffuseurs est encore limitée. En fait, les dif-
fuseurs audiovisuels tirent argument du déploiement d’offres sur les 
supports émergents pour demander un allègement d’une réglementa-
tion qui pour eux représente une charge financière significative et qui, 
de surcroît, les oblige à cofinancer et à diffuser des programmes, tels 
les films de cinéma, qui ne les intéressent plus guère car leur rapport 
coût/audience est jugé mauvais. Ils souhaiteraient pouvoir orienter 
leur programmation vers des grilles encore plus commerciales.
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3. DISCOURS DE LA CRÉATIVITÉ ET PRODUCTION DE LA SOCIÉTÉ
Dans la première décennie du XXI e siècle, en particulier sous 
 l’impulsion d’acteurs industriels de la musique enregistrée, des dis-
cours présentent les usagers du Web qui échangent des fichiers comme 
des « usagers-délinquants » (Vandiedonck, 2007). Des législations très 
répressives sont adoptées dans différents pays, dont, en France en 
2006, la loi sur les droits d’auteurs et les droits voisins dans la société 
de l’infor mation. Ces législations imposent le respect des Digital Rights 
Management (DRM). Avec la montée en puissance des grands sites du 
Web collaboratif et le développement de jeux, tel Second Life, dont 
les modes de valorisation ne reposent pas de manière principale sur 
la vente de contenus aux internautes, ces stratégies et les réglementa-
tions qui les accompagnent sont remises en question. Certes, les DRM 
continuent à intéresser les producteurs de contenus qui trouvent ainsi 
moyen de se faire une place dans les nouveaux dispositifs, notamment 
au sein des sites du Web collaboratif. Les DRM sont alors un enjeu 
vis-à-vis des industriels de la communication et plus seulement des 
consommateurs. En revanche, les industries de la communication dont 
l’objet principal n’est pas de faire payer des contenus aux consomma-
teurs finaux se présentent comme offrant un « cadre » pour que les 
usagers puissent développer leur créativité. L’un des responsables de 
Second life souligne d’ailleurs : « Nous ne sommes pas un média, nous 
ne vendons aucun contenu8. » Dans cette perspective, ces activités qui 
toutes, selon l’expression anglo-saxonne, permettent le développement 
des « users-created contents » ont intérêt à produire un autre discours 
sur l’individu qui n’est plus un coupable mais un créateur, un artiste. 
Au-delà des acteurs des dispositifs d’offre s’appuyant sur des contenus 
autoproduits, ces discours rencontrent l’intérêt d’autres industriels de 
la communication qui vendent des matériels ou des abonnements à 
des connexions quadruple ou triple play ou dont le financement repose 
sur la publicité, le courtage ou la vente d’informations marketing. La 
figure de l’individu a changé mais elle toujours aussi centrale. Le 
créateur de contenus peut d’ailleurs être présenté comme un citoyen 
actif, contrairement à l’usager des médias qui est supposément « passif ». 
Par ailleurs Armand Mattelart (2007) rappelle combien les dispositifs 
d’observation des internautes s’intègrent dans une logique beaucoup 
plus générale de surveillance généralisée et globale.

 8. LESTER, John. 2007. 8th annual meeting of the Association of Internet 
Researchers, Vancouver, 17-20 octobre.
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Qu’il soit coupable ou créatif, selon les époques, l’individu est 
toujours au cœur des représentations de la société. Les discours sur la 
créativité et le Web collaboratif participent donc d’un mouvement 
général sur les individus en réseau qui construit et promeut la figure 
de l’individu comme atome de base des sociétés contemporaines. Alain 
Ehrenberg, commentant la mutation qui, selon lui, « reporte sur l’indi-
vidu des responsabilités relevant auparavant de l’action publique », 
souligne que « nous sommes rentrés dans une société de responsabilité 
de soi : chacun doit impérativement se trouver un projet et agir par 
lui-même pour ne pas être exclu du lien, quelle que soit la faiblesse 
des ressources culturelles, économiques ou sociales dont il dispose » 
(Ehrenberg, 1995, p. 14-15). L’individu porteur de projet intéresse 
directement le capitalisme car c’est en particulier dans la consomma-
tion qu’il peut construire son identité, et singulièrement dans la 
consommation des produits des industries de la culture et de la com-
munication. Cette représentation facilite également l’individualisation 
des problèmes sociaux et économiques. Dans cette perspective, ces 
problèmes sont d’abord des problèmes « individuels ».

Cet individu, dans ces discours, n’a d’ailleurs guère d’épaisseur 
sociale. Il est l’étalon-type du citoyen de la République globale du 
Web, Web 2.0 selon le discours présent, dont les caractéristiques 
socioéconomiques et socioculturelles ne sont guère interrogées. Dans 
cette société globale, il n’y a d’ailleurs, grâce aux vertus de l’échange, 
que des égaux. Bref, que les figures de l’individu s’inversent avec le 
temps peu importe tant qu’il est au centre de la société et tant qu’il 
existe par l’échange donc par le libre marché. Outre leurs enjeux 
industriels et notamment les conflits entre acteurs des contenus et les 
autres ou la volonté de ces acteurs de se protéger des réglementations 
anticoncentration, ces représentations visent à assurer la promotion 
d’un modèle de société reposant sur le modèle du marché autorégu-
lateur décrit par Karl Polanyi (1944). On peut émettre la proposition 
selon laquelle l’importance contemporaine de la figure de l’individu 
correspond à une nouvelle phase de développement du marché auto-
régulateur9 depuis les années 1970 du fait des libéralisations et de la 
mondialisation. Dans cette perspective, la mise en avant de l’individu 
vise à légitimer un modèle de société où les bornes posées au marché 
autorégulateur depuis la fin du XIX e siècle en Europe occidentale, et 
surtout après la Seconde Guerre mondiale, sont remises en question. 

 9. Karl Polanyi (1944) souligne que ce marché dit autorégulateur doit en fait 
beaucoup à l’État et que ses théoriciens, les penseurs libéraux de la pre-
mière moitié du XIX e siècle, puis par la suite ses partisans, se sont efforcés 
de naturaliser l’idée du marché autorégulateur.
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Dans ce modèle de société où la dynamique repose sur les échanges 
interindividuels, donc sur la communication, les discours sur les indi-
vidus usagers et producteurs de culture, d’information et de commu-
nication jouent un rôle crucial. Ils sont nécessaires à la légitimation 
des mutations sociales en cours.

CONCLUSION
On peut certes faire le constat banal que le Web collaboratif offre aux 
internautes des occasions soit d’expression directe et libre soit de 
découverte d’œuvres diverses non issues des mondes professionnels. 
Cependant, au-delà du seul niveau individuel, force est de constater 
que le Web collaboratif est totalement intégré au « système de l’industrie 
culturelle » selon l’expression des auteurs de l’École de Francfort malgré 
tous les discours de l’émancipation de l’univers marchand en général 
et des industries de la culture en particulier. Pour autant on aurait 
certainement tort de négliger les discours sur la portée émancipatoire 
du Web collaboratif tant ils jouent un rôle important dans les  mutations 
en cours des industries de la culture et de la communication.
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Certains outils et médias numériques semblent donner aux individus 
les moyens de créer et de partager des contenus ; nous faisons ici plus 
particulièrement référence aux sites Internet de partage (photo, vidéo 
etc.), aux dispositifs de type « journalisme citoyen » et aux blogs. Ce 
phénomène, s’il rend l’expression de chacun possible (expressivisme), 
pose des questions nouvelles à ceux qui s’intéressent aux mutations 
de l’espace public et à la participation des citoyens. Ces dispositifs 
permettent-ils réellement la participation et l’émancipation de tous, 
la confrontation des opinions et la délibération, comme l’affirment 
les promoteurs de la société de l’information ? Telle sera la question à 
laquelle nous tenterons de répondre dans cet article. Nous préciserons 
auparavant ce que recouvrent les notions de Web 2.0, de journalisme 
citoyen et de blog. 

Le Web 2.0 est une formule marketing inventée en 2004 qui désigne 
le Web deuxième génération. Pourtant, les technologies utilisées ne 
sont pas vraiment nouvelles et l’idée d’autoproduction et de partage 
est présente dès les débuts de l’Internet. Le Web 2.0 s’apparente plus 
à une évolution des usages qu’à une révolution des technologies (Le 
Deuff, 2006), et il faut dès à présent relever son ambivalence. En effet, 
alors que sont généralement mises en avant la participation des usagers 
créateurs de contenus et l’extension de l’expression et des échanges, 
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les dimensions négatives (dérives marketing, servuction1, récupération 
des données personnelles, crédibilité de l’information…) restent 
souvent occultées. Le journalisme citoyen (terme populaire mais qui 
suscite de nombreux débats) repose d’un point de vue technique sur 
le fait de permettre à des internautes, non professionnels du journa-
lisme, de contribuer à la production de l’information d’actualité 
(commentaires, analyses, critiques). Cela engendre une grande diversité 
de points de vue, l’objectif visé étant prioritairement une participation 
élargie des citoyens à l’espace public. On peut situer le journalisme 
citoyen dans la lignée des médias communautaires des années 1960-
1970 et des médias participatifs des années 1970-1980 (Cardon et 
Granjon, 2003a). La mobilisation informationnelle dans la « galaxie 
altermondialiste » dans les années 1990-2000 encourage également 
l’expression des citoyens dans l’espace public et l’expertise (cf. ATTAC). 
Il s’agit d’une approche expressiviste qui consiste avant tout à libérer 
la parole individuelle, à favoriser l’affirmation des subjectivités, à 
revendiquer l’instauration de dispositifs de prises de parole ouvertes. 
Enfin, le blog (Weblog) est un dispositif de communication permettant 
aux internautes d’autoéditer des contenus (appelés billets, qui peuvent 
contenir du texte, des images, de l’audio ou de la vidéo). Ces billets 
sont classés de manière ante-chronodaté (des plus récents aux plus 
anciens), ils sont ensuite susceptibles d’être commentés par les lecteurs, 
ce qui fait des blogs un véritable dispositif de communication. Leur 
publication est simple et rapide (grâce aux services offerts par les 
plates-formes de blogs). Si l’on peut évoquer l’existence des premiers 
blogs dès 1993, ils ne seront nommés de la sorte qu’en 1997.

Quelles relations peuvent être établies entre ces nouvelles possi-
bilités d’expression et la question de l’émancipation ? Dans quelle 
mesure les tendances actuelles favorisant l’expression et la commu-
nication conduisent-elles à s’interroger sur l’ambiguïté de l’indivi-
dualisme contemporain, et par conséquent sur le lien problématique 
entre individu et collectif ? En quoi celui-ci renvoie-t-il à la question 
de l’émancipation contemporaine ? Quelles limites rencontrent les 
possibilités émancipatrices, participatives et délibératives des dispo-
sitifs du Web 2.0 ? Nous tenterons de répondre successivement à 
ces di fférentes questions en montrant à la fois les opportunités et les 
ambivalences des dispositifs du Web 2.0 pour l’émancipation des 
internautes/citoyens.

 1. Ce terme signifie que le service est en grande partie réalisé par l’usager 
lui-même. Voir à ce sujet : EIGLIER, P. et E. LANGEARD (1987). 
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1. L’ÉMANCIPATION AUX PRISES 
AVEC L’INDIVIDUALISME CONTEMPORAIN

Si l’on définit l’émancipation comme un « arrachement individuel et 
collectif aux diverses formes d’oppression dans la conquête d’une 
autonomie individuelle et collective » (Corcuff, 2006), on peut consi-
dérer que « la galaxie altermondialiste » est susceptible d’être « le creuset 
d’une nouvelle forme d’émancipation pour le XXI e siècle » (idem) qui 
se positionne à distance des grands mouvements émancipateurs 
 modernes ; soit le mouvement républicain qui a émergé au  XVII Ie siècle, 
et le mouvement socialiste qui a pris forme au XIX e siècle. L’altermon-
dialisme s’inscrit donc dans une période postrépublicaine et post-
socialiste tout en intégrant des composantes de ces traditions, et 
notamment les questions de citoyenneté, de volonté populaire,  d’espace 
public, de laïcité et d’exigences démocratiques (tradition républicaine) 
et la question sociale (tradition socialiste). Alors que le processus his-
torique de l’autonomisation/individuation du sujet (Dumont, 1983 ; 
Elias, 1991 ; Taylor, 1999) a permis une certaine émancipation et l’ins-
tauration d’un espace public dit « bourgeois » (Habermas, 1978), ce 
processus a également constitué « la voie privilégiée de la privatisation 
de ce même espace » (Moeglin, 2000), notamment par le biais des 
médias qui ont favorisé la conversion de citoyens exerçant publique-
ment leur raison en consommateurs ciblés par la publicité. L’autono-
misation du sujet, parce qu’elle occasionne des tendances ambivalentes, 
constitue un des principaux défis pour favoriser l’émancipation au 
XXI e siècle. En effet, l’individualisme contemporain se révèle contra-
dictoire puisqu’il est à la fois oppresseur et émancipateur (Corcuff, 
2006) : oppresseur du fait de l’affaiblissement du lien social et des 
formes d’action collective, des nouvelles « pathologies narcissiques » 
ou « tyrannies du je » (Lasch, 1979 ; Sennett, 1979 ; Ehrenberg, 1998), 
mais également émancipateur parce qu’il offre des marges de liberté 
et d’autonomie aux individus et permet la libération partielle  d’anciennes 
tyrannies du « nous » (famille patriarcale, morales traditionnelles, normes 
religieuses, etc.) (Giddens, 1991 ; Dubet, 1994 ; Beck, 2001 ; De Singly, 
2003, 2005 ; Corcuff et al., 2005). Du point de vue de ces effets éman-
cipateurs, certains auteurs ont avancé l’hypothèse de l’individualisme 
expressif. L’expressivisme, tel que l’a mis en lumière Charles Taylor2 
serait une des caractéristiques de l’individu contemporain référant à 

 2. Le philosophe canadien Charles Taylor a ainsi décrit « le tournant expres-
siviste » (« the expressivist turn ») qui advient à la fin du XVIII e siècle dans 
son ouvrage : Sources of the Self. The Making of the Modern Identity, Harvard 
University Press, 1992. Traduction française : Les sources du moi. La  formation 
de l’identité moderne, Paris, Le Seuil, 1999. 
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une « identité réflexive » (Giddens, 1991) et à une « identité narrative » 
(Ricoeur, 1988). Or, cette tendance générale trouve dans l’Internet un 
nouveau terrain d’expression. Selon Laurence Allard (2005), l’indivi-
dualisme expressif s’exprime dans certains usages de l’Internet, qui 
servent à subjectiver ce processus d’individualisation réflexive, formant 
au final une « culture sur mesure » développée dans une logique d’auto-
programmation et d’automédiation culturelles. Cette logique contribue 
à l’émergence de nouvelles formes d’échanges qui s’établissent en 
contrepoint du régime industriel de production- diffusion des biens 
symboliques (médias de masse).

2. LE RAPPORT INDIVIDU-COLLECTIF 
ET LE DÉFI DE L’ÉMANCIPATION 

Alors que nombre de discours exaltent « l’intelligence collective » (Lévy, 
1994) à l’œuvre dans le « cyberespace », la figure d’un individu auto-
nome et connecté aux autres par un réseau mondial, que devient le 
lien entre l’individu et le collectif ? La question du rapport de l’individu 
au collectif mérite en effet d’être réinterrogée dans cette conjoncture 
spécifique. Trois approches, qui concernent notre problématique, 
l’abordent de manière très différenciée : les discours sur la société de 
l’information, l’approche expressiviste et la démarche de l’éducation 
populaire. L’exposé de leur positionnement respectif nous permettra 
de montrer en quoi ce lien problématique entre individu et collectif 
renvoie directement à la question de l’émancipation contemporaine.

2.1. Les discours sur la société de l’information
Les idées avancées pour défendre la société de l’information mettent 
en avant l’utopie du village global, et s’appuient sur une conception 
déterministe qui considère les technologies d’information et de 
 communication en réseaux comme des vecteurs de liens sociaux. Le 
cyber espace y est perçu comme un nouvel espace public mondial 
déterritorialisé qui échappe aux régulations et médiations tradition-
nelles (Mattelart, 2001). Cette représentation accompagne la réalisation 
d’un « capitalisme connexionniste » dont le réseau est à la fois le 
support et la métaphore. Les « êtres » valorisés dans ce « monde 
connexionniste » sont les médiateurs, la relation naturelle entre les 
êtres se définissant par la connexion. Ainsi, les propriétés relationnelles 
des êtres supplantent peu à peu leurs propriétés substantielles ( Boltanski 
et Chiapello, 1999).
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2.2. L’approche expressiviste
Cardon et Granjon (2003a, 2003b) ont identifié différentes formes de 
« mobilisations informationnelles » à l’intérieur de la galaxie altermon-
dialiste, et plus particulièrement la critique « antihégémonique » et la 
critique « expressiviste ». Les différences se situent à la fois dans le type 
de critiques portées aux médias traditionnels et dans le type de contre- 
modèle qui leur est opposé. La critique « antihégémonique » s’attache 
à mettre en lumière le fonctionnement propagandiste des appareils 
idéologiques de la globalisation (médias) et appelle à la création d’un 
contre-pouvoir critique. La critique expressiviste est une critique de la 
globalisation des industries de l’information qui vise à encourager 
l’expression des citoyens et favoriser la participation élargie à l’espace 
public à travers les médias alternatifs et les nouveaux médias. Elle 
propose moins de réformer la communication de masse et le journa-
lisme, que de libérer la parole individuelle et de promouvoir des sys-
tèmes qui ouvrent la possibilité d’une appropriation collective des 
médias. Elle se situe plus du côté de l’individualisme, de l’expression, 
de la multitude (Hardt et Negri, 2004 ; Virno, 2002), reposant la  question 
du communautarisme et du morcellement de l’espace public.

2.3. La démarche de l’éducation populaire
Contrairement aux deux approches précédentes, l’éducation populaire 
renvoie à une longue tradition. En France3, elle est portée par des 
mouvements depuis le XIX e siècle. D’une manière générale, la démarche 
de l’éducation populaire a pour objectif de donner les moyens aux 
« publics » visés de comprendre et d’agir dans la société, pour s’éman-
ciper et ne pas la subir. Pour ce faire, elle défend l’universalisme et 
l’intérêt général au-delà des appartenances et des communautés : il 
s’agit de construire du « vivre ensemble », du lien social et une culture 
commune. De plus, la démarche de l’éducation populaire articule des 
dimensions habituellement séparées : individuelles et collectives, pra-
tiques et théoriques. Cette démarche spécifique trouve dans les possi-
bilités des dispositifs du Web 2.0 de nouveaux terrains d’intervention. 

 3. Dans cet article nous nous référons à la démarche de l’éducation populaire 
telle qu’elle est développée en France, mais certaines dimensions sont 
également présentes dans d’autres contextes nationaux, et notamment 
au Québec, au Brésil ou en Scandinavie. L’étude des enjeux contemporains 
de l’éducation populaire en France à travers les questions médiatiques fut 
l’objet de la thèse de doctorat en Sciences de l’information et de la com-
munication de Nathalie Boucher-Petrovic (2008) à l’Université Paris 13. 
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En effet, à la différence des grands médias, ces dispositifs rendent 
possibles l’expression de chacun et favorisent des pratiques actives et 
partagées. Ainsi, dans le contexte actuel marqué par un espace public 
fragmenté, par une crise économique et sociale, par la remise en cause 
de la démocratie représentative et par l’impératif « d’éducation tout 
au long de la vie », le rôle de l’éducation populaire, comme démarche 
visant la participation des citoyens à un espace public commun et leur 
émancipation, se trouve réinterrogé à la fois par les nouvelles reven-
dications (expression, participation, délibération) et par les nouveaux 
outils qui peuvent les servir. 

Comment le rapport individu-collectif est-il appréhendé dans ces 
trois approches ? Les discours sur la société de l’information valorisent 
avant tout les liens techniques et informationnels en présupposant 
qu’ils produisent de facto des liens sociaux et du collectif (déterminisme 
technique), en niant l’épaisseur des ancrages culturels et sociaux (au 
sens anthropologique) et les médiations traditionnelles auxquelles ces 
discours opposent une utopie du village global virtuel dans lequel les 
individualités priment sur l’ordre social. La critique expressiviste mise 
pour sa part sur l’expression généralisée, voire le partage de points de 
vue différents, tout en privilégiant des cadres d’action et des modèles 
de société susceptibles d’ouvrir de nouvelles propositions d’émanci-
pation dans lesquelles l’individualité ne serait pas étouffée par le 
« nous ». L’éducation populaire se caractérise quant à elle par une 
démarche émancipatrice conjuguant les dimensions individuelles et 
collectives, en revendiquant une posture d’autoformation ou de for-
mation entre pairs. Certaines traditions privilégient l’émancipation 
individuelle et la promotion sociale, tandis que d’autres revendiquent 
une démarche de transformation sociale. En France, l’éducation popu-
laire s’inscrit dans la tradition républicaine et socialiste qui a privilégié 
l’unité et la synthèse au détriment de la pluralité. Cette conception 
est directement interpellée par l’individualisme, le délitement du lien 
social, les communautarismes et au final par le morcellement de 
 l’espace public. 

3. INTERROGATIONS QUANT AUX POSSIBILITÉS ÉMANCIPATRICES, 
PARTICIPATIVES ET DÉLIBÉRATIVES DES DISPOSITIFS DU WEB 2.0

Au vu des analyses précédentes, il nous semble important de jeter un 
regard critique sur les ambivalences des dispositifs du Web 2.0 qui 
mettent en œuvre des logiques d’autoproduction, d’autopublication 
et de partage de contenus, et tendent à transformer les pratiques 
informationnelles et communicationnelles. Dans cet examen critique, 
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nous serons amenés à relativiser l’extension verticale de l’espace public 
(Ferry, 1989), la dimension délibérative des échanges dans les dispositifs 
du Web 2.0, et nous évoquerons enfin les dérives qui peuvent y être 
rattachées. Mais avant de relativiser les possibilités émancipatrices, 
participatives et délibératives de ces dispositifs, nous allons relever 
quelques éléments allant dans le sens de ces possibilités. 

Peut-on réduire ces dispositifs à de simples interfaces permettant 
d’exposer son intimité et ses opinions, ou bien mettent-ils en lumière 
un nouveau champ de possibles au sein de l’Internet politique et 
citoyen, et plus largement au sein de l’espace public politique et 
médiatique ? Si les blogs constituent des outils d’expression et d’auto-
publication permettant de mettre en récit son identité, il faut également 
les considérer comme des dispositifs communicationnels et relationnels 
à part entière. Soulignons à cet égard leur grande diversité ; la pratique 
du blogging a ceci de particulier de pouvoir se faire selon plusieurs 
registres. Ainsi, Dominique Cardon et Hélène Delaunay-Téterel (2006) 
ont établi un premier essai de typologie de ces différents registres en 
fonction de l’énonciation mise en œuvre et des liens entretenus avec 
le « public ». Ils ont pu identifier quatre registres de communication : 
la communication des intériorités (blogs intimistes), la communication 
continue (modèle du clan), les affinités électives (modèle de la com-
munauté) et l’espace public critique. Ce dernier registre renvoie à une 
énonciation « citoyenne » recherchant la pluralité des points de vue et 
la discussion autour de l’actualité, les énonciateurs produisent géné-
ralement de la contre-information ou cherchent à mobiliser pour des 
causes spécifiques. Ces différentes catégories sont définies à l’intérieur 
de deux dimensions distinctes de l’espace public : la visibilité et la 
publicité. Ces chercheurs ont ainsi mis en avant deux phénomènes 
concomitants au sein de la blogosphère : l’extension du domaine de 
la visibilité publique (circulation, rencontres, visibilité des personnes) 
et l’extension du principe de publicité (prises de positions sur des 
objets publics, délibération et critique…). Selon leur analyse, les deux 
premiers registres de communication, soit la communication des inté-
riorités et la communication continue, s’inscrivent dans la visibilité, 
tandis que seuls les deux autres registres, soit les affinités électives et 
l’espace public critique, s’inscrivent dans un espace de publicité au 
sens habermassien (Habermas, 1978). 

D’une manière générale, Dominique Cardon (2006) estime que 
l’Internet a permis l’élargissement du cercle des preneurs de parole à 
travers les sites d’autopublication, mais également à travers les médias 
alternatifs et le développement d’une blogosphère journalistique et 
politique. En effet, les blogs sont des outils investis par des acteurs 
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très différents, les sphères journalistiques et politiques s’en sont récem-
ment emparé. Toujours selon ce chercheur, on peut observer une plus 
grande subjectivité et expressivité dans les formats médiatiques qui 
tendent à rendre moins formel le débat public (« dans une certaine 
mesure et dans des arènes spécifiques »), l’Internet aurait également 
ouvert un espace pour des formes d’expertises publiques, portées par 
des individus ou des collectifs, qui apportent plus de factualité, d’infor-
mations et de vérifications dans une logique d’autorégulation collective. 
Enfin, cet auteur considère que ces espaces d’expression publique 
ouvrent de nouveaux formats de discussion, l’information publiée 
étant commentée, elle peut donner lieu à un travail collectif de mise 
en débat d’argumentation. Ces différentes particularités agiraient 
sur l’espace public « traditionnel », en le mettant en quelque sorte 
à l’épreuve. 

Nous allons à présent apporter des éclairages qui vont nous 
 permettre de relativiser les possibilités émancipatrices, participatives 
et délibératives des dispositifs du Web 2.0.

3.1. Nombre important des usagers passifs sur Internet 
et extension verticale de l’espace public

Une grande majorité des utilisateurs de Wikipédia ou de You Tube ne 
produit pas de contenus et se contente d’en consommer. De même, 
« l’autorégulation est essentiellement pratiquée par des catégories de 
“super utilisateurs” dont le pouvoir et le degré d’implication dépassent 
amplement ceux des simples participants. […] le modèle éditorial de 
Wikipédia, initialement égalitaire et souvent considéré comme réticu-
laire et libre, connaît une hiérarchisation progressive et partielle de 
son fonctionnement et de son organisation afin de protéger son 
contenu. D’autre part, ce modèle, depuis sa création, est plus centralisé 
qu’il n’y paraît car les gros contributeurs qui sont relativement peu 
nombreux sont responsables de plus de 95 % du contenu de l’ency-
clopédie » (Barbe, 2006, p. 1-4). Or comme le souligne Dominique 
Cardon, l’espace public de l’Internet privilégie les internautes produc-
tifs : « L’Internet ne connaît pas les silencieux. Pour y être présent et 
reconnu, bref légitime, il faut agir, contribuer, écrire, recommander, 
répondre. L’espace public de l’Internet offre toujours une prime aux 
agissants sur les internautes passifs » (Cardon, 2006).
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3.2. Dimension délibérative des échanges sur le réseau Internet
D’abord parce que la diversité d’opinions ne suffit pas à susciter une 
délibération, qui nécessite la confrontation à des opinions diverses. 
Certains chercheurs ont aussi pu constater qu’une grande partie des 
sites Internet forment des constellations homogènes avec peu de liens 
vers d’autres espaces (idéologiquement différents) (Lev-On et Manin, 
2006). Participe également à cet instinct grégaire, la propension des 
utilisateurs à s’exposer à des informations confortant leurs propres 
orientations idéologiques : « Cela montre que les actions intentionnelles 
des utilisateurs tendent, par leurs effets combinés, à éliminer les opi-
nions adverses » (idem). Ce phénomène n’est toutefois pas propre à 
l’Internet, les chercheurs de l’École de Columbia l’avait déjà montré 
à propos des médias de masse : il s’agit du mécanisme de « l’exposition 
sélective ». Ces différents éléments conduisent à limiter la probabilité 
d’être confronté à des opinions adverses, et du même coup, à relativiser 
la dimension délibérative des échanges et les potentialités d’élargisse-
ment de la participation à l’espace public généralement attribuées aux 
 dispositifs du Web 2.0.

Ensuite parce que l’Internet favorise aussi des formes d’échanges 
liés à des intérêts catégoriels (communautés) dans lesquels il s’agit 
moins de délibérer et d’argumenter, que de partager (un même intérêt, 
une même opinion). S’ajoute à cela qu’à l’inverse de la réception des 
médias de diffusion, les pratiques informationnelles et communica-
tionnelles sur le réseau Internet se caractérisent notamment, par la 
possibilité (accrue) de sélectionner et de filtrer les informations, et de 
personnaliser ses sources d’informations selon ses intérêts et opinions, 
favorisant ainsi la construction d’un espace « sur mesure » correspon-
dant à ses préférences (Sunstein, 2001).

Enfin, la focalisation sur l’individualité, l’intimité et l’expression 
individuelle tend à mettre de côté les enjeux sociopolitiques et la 
notion même d’intérêt général. Elle va à l’encontre des caractéristiques 
traditionnelles de la critique publique impliquant un travail de désin-
gularisation et de distanciation (Boltanski, 1993). Au final, elle court-
circuite les porte-parole traditionnels et met la critique publique en 
« régime d’impuissance » (Cardon et Heurtin, 1999). Ce processus 
renvoie à une vision atomisée de la société qui met en avant le primat 
de l’individu sur le groupe. 



192 L’émancipation, hier et aujourd’hui

3.3. Liberté d’expression et meilleure circulation de l’information
Les phénomènes de rumeur, très développés dans le domaine du 
 marketing viral (buzz marketing) et exacerbés par l’Internet, posent la 
question de la crédibilité de l’information. Comme le remarque Olivier 
Le Deuff (2007), le Web 2.0 tend en effet à substituer la popularité à 
l’autorité, et l’influence à la pertinence. Il faut également évoquer la 
dérive liée à la production bénévole de l’information, qui dans une 
société mettant l’information au centre des rapports de production, 
peut s’apparenter à une forme de travail gratuit (« free labor ») ( Terranova, 
2003). Sous couvert d’un discours louant l’ouverture du cercle des 
producteurs de l’information, discours nourri par un imaginaire de 
convivialité et de gratuité, l’interactivité des dispositifs du Web 2.0 et 
l’orientation centrée sur les usagers (mettre l’usager au centre), se pose 
enfin la question de la récupération des données personnelles (notam-
ment dans les dispositifs appelés « réseaux sociaux » de type MySpace 
ou Facebook). Le déplacement de l’offre vers la demande n’a cependant 
rien de nouveau : il s’agit d’une tendance forte du marketing.

3.4. Instrumentalisation des échanges délibératifs 
et les possibilités émancipatrices

Cette instrumentalisation peut concerner les dispositifs mis en place 
par les pouvoirs publics (pour la « participation des citoyens »). Mais 
l’on peut indiquer que les dispositifs du Web 2.0 sont également sus-
ceptibles d’être instrumentalisés par les acteurs politiques. Dans le 
sillage du modèle délibératif de l’espace public théorisé par Habermas, 
dans lequel la légitimité repose sur la discussion et l’accord intersub-
jectif de citoyens doués de raison, un paradigme de la démocratie 
délibérative semble s’être aujourd’hui imposé prônant une « troisième 
voie » qui conjuguerait l’opinion publique et la délibération. Beaucoup 
d’observateurs évoquent cependant à ce propos une tension entre les 
possibilités d’émancipation et les dangers de l’instrumentalisation, un 
contraste souvent saisissant entre les ambitions affichées et la réalité 
mise en œuvre, et la persistance des amalgames entre la délibération, 
la participation et la décision (Blondiaux et Sintomer, 2002). 

CONCLUSION 
Pourquoi avons-nous mis l’accent sur les rapports entre l’individuel 
et le collectif et sur la tension entre pluralité et universalisme pour 
traiter des ambiguïtés du Web 2.0 pour l’émancipation des  internautes/
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citoyens ? De la même manière, Philippe Corcuff (2006) remarque que 
la galaxie altermondialiste essaie d’inventer de nouveaux modes 
 d’action et de l’espace commun sans écraser la pluralité. Fonctionnant 
sur des modes de convergence et de coordination pour mener des 
actions concrètes, cette démarche s’inscrit en opposition avec les 
grandes idéologies politiques et les grands mythes fondateurs. A contra-
rio, le vocabulaire républicain et socialiste a privilégié, depuis le 
 XIX e siècle, l’unité et la synthèse au détriment de la pluralité des points 
de vue et de l’expression des individualités. Cette rupture culturelle 
s’exprime notamment dans les usages du Web 2.0 dont nous avons 
cherché à appréhender à la fois les opportunités et les ambivalences 
pour l’émancipation. Or ces usages réactivent le mythe du village 
global porté par les promoteurs de la société de l’information, dont 
nous avons montré la propension à évacuer l’épaisseur du social et du 
politique et à nier les régulations et médiations traditionnelles. Les 
militants de l’éducation populaire défendent, quant à eux, l’universa-
lisme et l’intérêt général au-delà des appartenances et des communau-
tés, et revendiquent une démarche émancipatrice conjuguant les 
dimensions individuelles et collectives. 

Cette controverse conduit à s’interroger sur les défis de l’éman-
cipation dans un monde connexionniste. À cet égard, l’émergence des 
« nouveaux » médias pose des questions inédites quant à la production, 
à la circulation et à la réception de l’information dans l’espace public. 
Notre analyse a mis en évidence la nécessité de relativiser autant 
l’ampleur de l’extension verticale de l’espace public, que les possibilités 
émancipatrices et délibératives qui sont régulièrement attribuées à la 
diversité des points de vue et l’extension des échanges. L’individualisme 
expressif met certes en avant l’expression généralisée, la participation 
élargie à l’espace public, la pluralité des points de vue, mais comme 
nous l’avons vu, cette profusion et cette diversité ne suffisent pas à 
susciter une délibération. Nous avons également souligné que la libé-
ration de la parole et la production de contenus, permises par les dis-
positifs du Web 2.0, conduisent plus souvent au partage des mêmes 
opinions et des mêmes intérêts dans des espaces communautaires ou 
des espaces sur mesure construits à partir de modes de sélection, de 
filtrage et de personnalisation, qu’à la constitution d’un modèle déli-
bératif de l’espace public. Nous avons enfin indiqué que l’instrumen-
talisation des échanges délibératifs, dans un contexte où la participation 
des citoyens est valorisée de manière plutôt consensuelle, accentue la 
persistance des amalgames entre délibération, participation et décision. 
D’une manière générale, nous avons montré la confusion entretenue 
et les liens problématiques entre l’expression généralisée/la participa-
tion/la délibération/et l’émancipation. Ce constat montre à quel point 
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la question du pouvoir ne peut être négligée comme elle a tendance 
à l’être dans l’approche « expressiviste » ou les discours sur la société 
de l’information. De même, ces deux approches tendent à mettre de 
côté l’intérêt général et la dimension collective, au profit d’une 
construction de l’identité et de l’individualité. 

Ces différents éléments questionnent ceux qui défendent l’éman-
cipation, et voient dans les outils et médias numériques de nouveaux 
outils pour la mettre en œuvre. Ils montrent la nécessité de considérer 
l’émancipation contemporaine comme un défi imposant de promou-
voir une individualité sociale fabriquée dans et par les relations sociales 
et non pas isolée, l’autoproduction de son identité ne pouvant être le 
seul enjeu (Corcuff, 2005). En effet, pour « nombre d’auteurs libertaires 
comme pour Marx, l’émancipation se voulait indissociablement indi-
viduelle et collective » (Corcuff et Joshua, 2008). Or l’expressivisme et 
les discours sur la société de l’information ne reposent pas sur la prise 
en compte de la complexité du processus de refondation du rapport 
autonomie de l’individu/construction collective. Le détour par l’édu-
cation populaire a permis de mettre en lumière, au-delà des utopies 
et apparences, cette complexité et la nécessité de conjuguer ces dimen-
sions. Alors que le secteur de l’éducation populaire français connaît 
actuellement une recomposition et une réinterrogation de son projet 
historique à la lumière des enjeux contemporains liés au monde 
connexionniste (Boucher-Petrovic, 2008), la question de l’émancipation 
demeure une finalité essentielle de ce mouvement. 
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Économie et culture
Pour une nécessaire émancipation 
face aux idées reçues

Marc Ménard
École des médias et Groupe de recherche interdisciplinaire sur l’information, 
la communication et la société (GRICIS), Université du Québec à Montréal

Pour peu que l’on confronte un économiste traditionnel à un problème 
nécessitant une quelconque forme d’émancipation, il y a de fortes 
chances pour qu’il réponde que ce type de problème devrait norma-
lement se résoudre par le libre jeu des forces du marché, vecteur 
essentiel d’atteinte des libertés individuelles. Cette vision strictement 
centrée sur le pouvoir infaillible du marché risque toutefois d’aboutir 
à une conception du monde particulièrement étriquée. Et plus encore, 
nous semble-t-il, lorsqu’on l’applique au domaine culturel. C’est ainsi 
qu’un chercheur québécois pouvait affirmer sans broncher, dans un 
colloque tenu il y a une dizaine d’années : « […] les économistes ne font 
pas de distinction entre Luciano Pavarotti et Céline Dion, ni entre 
un film d’art de Win [sic] Wenders Les ailes du désir et Rambo II1 ». 
Affirmation pour le moins étonnante. Comme si un bien culturel 
n’était qu’une marchandise comme les autres, comme si la nature du 
bien culturel n’avait aucune incidence, ni sur sa production, ni sur 
sa consommation.

Cette question est à la fois plus vaste et plus profonde qu’il peut 
le sembler à prime abord, puisqu’elle touche notre façon d’analyser 
l’ensemble des relations économiques entre êtres humains aussi bien 
que des enjeux politiques comme les négociations ayant abouti à 
l’accord de l’UNESCO sur la diversité des expressions culturelles. Car 

 1. Martin (1996), p. 13.



198 L’émancipation, hier et aujourd’hui

la vision économique néoclassique est non seulement dominante, 
même dans le domaine culturel, elle est également fort contraignante 
et limitative.

L’émancipation relève forcément d’une volonté de s’affranchir, 
de se libérer d’une quelconque tutelle, de rompre avec des contraintes 
morales, sociales ou intellectuelles. C’est pourquoi la question de 
l’émancipation, en tant qu’économiste peu orthodoxe spécialisé dans 
le domaine culturel, me semble d’abord renvoyer à notre capacité de 
s’affranchir des idées reçues, et en particulier des préceptes de la théorie 
néoclassique dominante. Comme l’affirmait Keynes dans la préface de 
la première édition anglaise de la Théorie générale : « La difficulté n’est 
pas de comprendre les idées nouvelles, elle est d’échapper aux idées 
anciennes ».

Voyons donc d’abord, brièvement, comment l’économie standard 
en est venue à traiter la culture comme n’importe quel autre bien.

1. L’ANALYSE ÉCONOMIQUE DOMINANTE
Chez Adam Smith, le père de l’économie moderne, l’analyse écono-
mique prend la forme d’une justification de l’ordre social fondé sur 
la recherche des intérêts individuels. La « main invisible » est garante 
de l’harmonie universelle, la liberté naturelle s’exerçant par l’intermé-
diaire du marché. C’est dans la foulée des écrits de Smith, et par 
l’examen du déroulement de la révolution industrielle, que naît l’éco-
nomie politique « classique » (Say, Ricardo, Malthus, J.S. Mill), laquelle 
aboutit à des conclusions libérales affirmées.

Pour David Ricardo, en particulier, c’est le libre jeu des marchés, 
c’est-à-dire de l’offre et de la demande, qui assure l’équilibre : équilibre 
économique, équilibre entre les trois classes de la société (propriétaires 
fonciers, possesseurs de capitaux et travailleurs) et équilibre entre les 
nations, par le jeu des coûts comparatifs2 et de la spécialisation.

Mais les classiques considéraient que seule la production de biens 
matériels pouvait enrichir la nation. Ainsi, pour Smith, le travail est 
la mesure réelle de la valeur des choses. Mais il qualifiait d’improductif 
le travail qui « […] ne se fixe ni ne se réalise sur aucun objet ou chose 

 2. Telle que formulée par Ricardo, la loi des coûts comparatifs affirme que 
chaque nation vend aux autres les biens pour lesquels les coûts relatifs 
nationaux sont plus faibles qu’à l’étranger et elle achète aux autres 
les biens pour lesquels les coûts relatifs nationaux sont plus élevés 
qu’à l’étranger.
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qui puisse se vendre3 ». Parmi les travailleurs improductifs, il incluait 
les domestiques, fonctionnaires, ecclésiastiques, gens de loi et méde-
cins, de même que les gens de lettres, comédiens, farceurs, musiciens, 
chanteurs et danseurs d’opéra. Car « […] leur ouvrage à tous, tel que 
la déclamation de l’acteur, le débit de l’orateur ou les accords du 
musicien, s’évanouit au moment même qu’il est produit4 ».

De même, pour Ricardo, les problèmes que doit résoudre l’éco-
nomie politique ont trait à des phénomènes qui se situent dans la 
sphère de la production et de la distribution des biens matériels repro-
ductibles. Or :

Il y a des choses dont la valeur ne dépend que de leur rareté. Nul 
travail ne pouvant en augmenter la quantité, leur valeur ne peut 
baisser par suite d’une plus grande abondance. Tels sont les tableaux 
précieux, les statues, les livres et les médailles rares, les vins d’une 
qualité exquise […] Ils ne forment cependant qu’une très petite 
partie des marchandises qu’on échange journellement […]. Quand 
donc nous parlons des marchandises, de leur valeur échangeable, 
et des principes qui règlent leur prix relatif, nous n’avons en vue 
que celles des marchandises dont la quantité peut s’accroître par 
l’industrie de l’homme5.

Les classiques, sur la base de ces constats, considéraient donc les 
biens culturels comme une exception à leur théorie de la valeur, laquelle 
stipulait que la valeur d’un bien reproductible dépend de la quantité 
de travail incorporée dans ce bien.

Les théories marginalistes (Menger, Jevons et Walras, toutes trois 
produites au début des années 1870), fondement et point de départ 
des théories néoclassiques, amenèrent un changement de perspective 
majeur dans l’approche économique. On abolit la distinction entre 
biens matériels et biens immatériels, en spécifiant que la valeur des 
biens et services vient de leur utilité telle que perçue par les consom-
mateurs, peu importe qu’ils résultent d’un travail productif ou impro-
ductif. On passait donc d’une base de la valeur qui se voulait objective 
(la valeur travail) à une base subjective (l’utilité perçue) ayant sa source 
dans les préférences de chacun (Martin, 1996). De ce point de vue, 
seuls les utilisateurs des biens, par leur disposition à payer ou à être 
taxés, peuvent déterminer leur valeur.

 3. Smith (1776) cité par Denis (1983), p. 200.
 4. Ibid.
 5. Ricardo (1817), p. 14. 
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La théorie néoclassique, qui deviendra au cours du XX e siècle de 
plus en plus abstraite, formalisée et mathématisée, veut faire de l’éco-
nomie une science positive, une science de la rationalité économique. 
Elle se fonde sur le modèle smithien de l’homo œconomicus et repose 
sur les principes d’équilibre général et d’interdépendance de tous les 
prix. On suppose que le consommateur est rationnel. Ses goûts sont 
stables, il est capable d’ordonner ses choix et de prendre en compte 
les contraintes relatives à son revenu. L’utilité (soit la satisfaction) qu’il 
retire de la consommation d’une unité supplémentaire d’un bien 
(l’utilité marginale) est censée diminuer avec la quantité consommée 
de ce bien. Tant que l’utilité marginale d’un bien sera supérieure à son 
coût marginal, le consommateur en consommera une unité supplé-
mentaire. En situation optimale, l’utilité marginale est égale au prix. 
De la même façon, le producteur cherche à maximiser son profit. Il 
produira une unité supplémentaire d’un bien tant que son coût mar-
ginal sera inférieur au prix. Pour atteindre la situation optimale, il 
fixera donc le prix à l’égal du coût marginal.

Les raffinements théoriques furent évidemment nombreux au 
cours du dernier siècle, visant notamment à tenir compte de certaines 
incohérences gênantes. Alfred Marshall (1890), déjà, note l’existence 
d’effets sur les agents économiques non consommateurs directs d’un 
bien, ce qu’on appelle aujourd’hui les externalités, qui peuvent être 
positives ou négatives. Pour s’en tenir à des approches plus récentes 
et souvent utilisées dans le domaine culturel, signalons également les 
travaux de Lancaster (1966) et de Becker et Stigler (1977). Le premier, 
au lieu de considérer les biens comme objets d’utilité, estime, avec sa 
« nouvelle théorie du consommateur », que l’utilité dérive des proprié-
tés ou caractéristiques des biens, qu’il suppose mesurables objective-
ment. Quant à Becker et Stigler, ils ont analysé la consommation de 
biens, comme les biens culturels, pour lesquels le désir ne s’assouvit 
pas avec la consommation (addictive goods). Selon eux, le consomma-
teur produit sa satisfaction à partir d’inputs : temps, capital humain 
et biens marchands.

La majorité des économistes adhèrent encore, de nos jours, au 
corpus général néoclassique, renouvelé ou non, ce qui implique un 
appui au credo de la régulation efficiente du marché et d’une inter-
vention minimale de l’État. Dans ce cadre d’analyse, les produits 
culturels sont traités comme tout autre bien. Le marché assujettit donc 
tous les biens, culturels ou non, aux mêmes forces de l’offre et de la 
demande : Pavarotti, Céline Dion ou une paire de bottes, aucune dif-
férence. Les caractéristiques des produits culturels, qui prévalent en 
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tout temps dans un marché donné, peuvent donc être simplement 
expliquées, dans cette optique, comme un facteur de la demande des 
consommateurs (Venturelli, 2001).

Si cette vision économique est largement dominante, surtout 
dans le monde scientifique anglo-saxon (pour s’en convaincre, il suffit 
de feuilleter une revue comme le Journal of Cultural Economics), elle 
n’en demeure pas moins hautement discutable. À cet égard, trois 
questions nous semblent cruciales.

D’abord, le bien culturel est-il une « bonne » marchandise, au sens 
néoclassique du terme ? Ensuite, la maximisation de l’utilité représente-
t-elle vraiment le comportement usuel du consommateur ? Et, enfin, 
la maximisation des profits représente-t-elle vraiment le comportement 
typique de l’entrepreneur culturel ?

C’est par le biais de ces trois questions que nous allons examiner 
la validité de l’économie néoclassique pour l’analyse du domaine 
culturel.

2. LA CULTURE, UNE « BONNE » MARCHANDISE ?
Une marchandise typique, c’est-à-dire pour laquelle le fonctionnement 
du marché concurrentiel est efficace, doit posséder trois propriétés : 
1) l’exclusion (ses propriétaires peuvent facilement et à faible coût 
empêcher d’autres personnes de l’utiliser ou d’en jouir sans leur per-
mission) ; 2) la rivalité, ou appropriation (si je l’utilise maintenant, 
personne d’autre ne peut le faire) ; 3) la transparence (les acheteurs 
doivent savoir ce qu’ils achètent – what you see is what you get) (De Long 
et Froomkin, 2000 ; Varian, 1998).

Dans une économie « smithienne » – le monde de l’agriculture, 
des mines et des métaux, de la grande industrie productrice de biens 
manufacturés, bref, dans un monde de biens physiques rares – il est 
légitime de juger que l’économie de marché décentralisée fait un assez 
bon travail pour produire le maximum de bien-être économique, en 
autant que la distribution initiale de la richesse est satisfaisante. Parce 
que les biens, dans ce monde, peuvent être soumis à l’exclusion et à 
la rivalité, en plus d’être relativement transparents, puisqu’ils sont 
homogènes.

Mais la culture n’est pas une marchandise de cette sorte. En effet, 
les biens culturels sont des biens d’expérience : il faut les expérimen-
ter – les consommer – pour en connaître la valeur. Ils sont également 
des biens d’information : ce sont des biens immatériels que l’on peut 
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potentiellement numériser, donc reproduire à l’infini. De ce fait, les 
biens culturels possèdent trois caractéristiques qui les différencient des 
autres marchandises et posent de sérieux problèmes au marché 
concurrentiel :

1. Un bien culturel est infiniment reproductible et infiniment 
expansible. Sa consommation ne le détruit pas et il ne s’use 
pas, au contraire des autres biens durables ou non durables. 
Chaque unité d’un bien culturel, au contraire, est conçue pour 
être utilisée de façon répétée par plusieurs personnes, sa valeur 
s’accroissant ainsi avec chaque usage.

2. Il existe une incertitude fondamentale quant à la valeur d’usage 
du bien culturel : on ne connaît pas la valeur d’un bien culturel 
avant de l’avoir consommé, puisqu’il s’agit d’un bien d’expé-
rience. De plus, cette valeur est susceptible d’évoluer avec le 
temps. Les consommateurs ne possèdent donc pas les moyens 
adéquats pour signaler correctement leur demande et l’intensité 
de cette demande, si bien que l’offre ne correspond pas à 
la demande.

3. La structure de coût des biens culturels (coût fixe de production 
élevé et non récupérable et coût de reproduction très faible) 
favorise des rendements croissants, c’est-à-dire que le coût 
moyen décroît avec la hausse des ventes. Dans ce contexte, les 
« gagnants » accaparent rapidement une part de marché dispro-
portionnée (phénomène des block-busters, best-sellers, tubes…), 
créant des marchés que certains auteurs ont qualifiés de winner-
take-all (Frank et Cook, 1995). Il y a une tendance, donc, à la 
formation d’un monopole ; un monopole forcément limité et 
temporaire, mais un monopole tout de même.

Ces caractéristiques transgressent les trois conditions essentielles 
d’un marché efficient (exclusion, rivalité et transparence), ce qui 
explique que les producteurs de biens culturels adoptent des compor-
tements concurrentiels fort différents de ceux postulés par la théorie 
néoclassique6.

Que l’absence d’exclusion, de rivalité ou de transparence pose 
des problèmes au bon fonctionnement de la main invisible n’est pas 
un constat nouveau. L’analyse du problème de la transparence fait 
l’objet d’une subdivision entière de l’économie depuis des décennies, 
soit l’économie de l’information imparfaite. L’absence de rivalité est 

 6. En particulier la différenciation des produits, la discrimination des prix 
et la multiplication des versions, comme nous le verrons plus loin.
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à la base de la théorie des biens collectifs et des monopoles naturels. 
Et l’analyse de l’impact d’une difficile exclusion est au cœur de l’ana-
lyse économique de la recherche et du développement. Mais le point 
focal de toutes ces analyses a toujours été de dépasser ou de contourner 
les imperfections, les frictions du marché : autrement dit, comment 
transformer une situation où le laissez-faire est en échec en une situa-
tion où la main invisible fonctionnera relativement bien ? C’est une 
stratégie qui peut faire du sens tant que l’intervention se limite à 
quelques domaines restreints de l’économie et qu’il suffit d’implanter 
un nombre limité de programmes gouvernementaux ou de dispositifs 
légaux pour parvenir à « mimer » la main invisible. Mais si la friction 
devient la machine, là on a un sérieux problème (Varian, 1998). Or, 
dans un monde où les technologies de l’information, les biens culturels 
et le savoir sous toutes ses formes prennent une place grandissante, 
la friction devient particulièrement difficile à soutenir. 

Situation d’autant plus problématique que les biens culturels 
possèdent une autre caractéristique qui les distinguent tout à la fois 
des autres biens d’expérience (vins, fromages fins, parfums…) et des 
autres biens d’information (logiciels, par exemple) : il s’agit également 
de biens symboliques, c’est-à-dire qu’ils sont porteurs d’identité, de 
valeurs et de sens. Un bien culturel est donc non seulement porteur 
d’une valeur économique, mais également d’une valeur symbolique. 
Ou, pour reprendre les termes de Bourdieu (1977), d’un capital écono-
mique et d’un capital symbolique. Une œuvre culturelle résulte donc 
d’une combinaison de capital symbolique et économique, ce qui lui 
permet de disposer d’une certaine autonomie, de se différencier des 
autres. D’où, incidemment, cette valorisation grandement aléatoire sur 
le marché, le succès n’étant jamais garanti, ni prévisible. Or, c’est pré-
cisément du caractère symbolique du bien culturel que naît, pour le 
consommateur, la valeur de ce bien, et non pas de caractéristiques et 
qualités objectives qui fondent son utilité. Évaluation d’autant plus 
complexe que le consommateur doit posséder le savoir et les capacités 
nécessaires au décodage du système symbolique des œuvres (leur 
langage), ce qui nécessite du temps, de l’apprentissage et une capacité 
de distanciation face à ces œuvres. Bref, la formation de la valeur d’usage 
des biens culturels est un processus complexe, à la fois individuel et 
collectif, qui intègre des effets d’apprentissage tout en étant fortement 
influencé par des systèmes d’intermédiation formels et informels.

Le regard que porte le consommateur sur un bien culturel est 
donc fortement défini par ses propres valeurs, sa place dans la société, 
son réseau d’intermédiations… Se contente-t-il vraiment, alors, de 
maximiser son utilité dans ses décisions de consommation ?
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3. LA MAXIMISATION DE L’UTILITÉ DU CONSOMMATEUR
L’économie moderne a développé un modèle de comportement du 
consommateur qui ne tient pas compte des facteurs psychologiques. 
L’homo œconomicus prend des décisions rationnelles, sans émotion. Il 
compare les coûts et l’utilité anticipée des différentes options devant 
lui, et il choisit celle qui lui permet de retirer le plus grand bénéfice. 
On prend pour hypothèses que ses décisions sont pleinement ration-
nelles, qu’elles sont basées sur une volonté sans faille et que ses actions 
ne sont guidées que par son propre intérêt. Bref, l’homo œconomicus 
est un parfait égoïste qui se contente d’opérer à l’infini des analyses 
coûts-bénéfices sans tenir compte de l’utilité des autres.

Cette façon de voir a été critiquée de façon croissante au cours 
des dernières décennies, en particulier par des auteurs qui ont tenté 
d’intégrer des aspects psychologiques dans le modèle de comportement 
du consommateur, à la fois théoriquement et expérimentalement.

Selon Frey et Benz (2002), de nombreux travaux dans le domaine 
de l’économie du comportement (behavioural economics) permettent 
de comprendre que la faiblesse explicative de l’approche traditionnelle 
du consommateur découle de trois facteurs.

Premièrement, au contraire de ce qui est postulé par la théorie 
néoclassique, la rationalité des individus est limitée. Ce qui s’explique 
par les limites cognitives des individus dans le traitement de l’infor-
mation, par des problèmes de maîtrise de soi (incapacité à maintenir 
des objectifs de long terme en succombant à la gratification immédiate) 
et par les contraintes qu’engendrent les émotions (les comportements 
liés à l’impulsivité, en particulier).

Deuxièmement, l’égoïsme est également limité. La plupart des 
gens, en effet, agissent souvent de façon non égoïste, parce qu’ils res-
pectent des normes sociales comme l’équité, la réciprocité ou  l’altruisme. 
Bref, les gens vivent en société et leurs comportements sont affectés 
par les règles, les normes et les valeurs de cette société. Ils peuvent 
aussi être influencés par une motivation intrinsèque, liée par exemple 
à une volonté d’« accomplissement » de soi, laquelle peut s’opposer à 
une motivation extrinsèque comme l’évolution des prix et des salaires 
relatifs, seul élément pris en compte par la théorie standard. Ou bien 
encore, ils peuvent agir en fonction de l’image qu’ils se font d’eux-
mêmes, c’est-à-dire de leur identité.

Troisièmement, le concept d’utilité lui-même a des limites. Pour 
que l’utilité puisse être reflétée dans les choix réels, en effet, il faut 
que les individus soient parfaitement bien informés des solutions de 
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rechange existantes, qu’ils construisent des anticipations correctes 
concernant les conséquences de leurs actes et qu’ils poursuivent leurs 
propres buts de façon logique et cohérente. Ce qui, dans la réalité, est 
évidemment très problématique7.

Du fait de ces limites, la vision économique standard rend diffi-
cilement compte des comportements réels des consommateurs. De 
telles difficultés sont encore plus importantes, nous semble-t-il, dans 
le domaine culturel, où l’émotivité, l’impulsivité, la motivation intrin-
sèque et l’image de soi jouent un rôle souvent déterminant dans l’acte 
de consommation.

À cet égard, les spécialistes du marketing nous apportent un 
point de vue intéressant. Partant du constat que les processus déci-
sionnels des consommateurs portent sur la nature et la façon dont les 
informations sont perçues et utilisées, la fameuse triade de base du 
marketing pose que ces processus sont influencés par l’individu, le 
produit (ses caractéristiques ou qualités) et la situation (les variables 
environnementales).

Or ce qui caractérise et particularise chaque individu, selon Nantel 
(s.d.), ce sont quatre éléments :

1. Son implication envers le produit, laquelle est fonction de son 
intérêt et du risque (fonctionnel, économique, psychologique 
et social) associé à sa consommation : plus le risque lui paraîtra 
élevé, plus son implication sera grande.

2. L’expérience qu’il possède dans l’utilisation du produit : plus 
son expérience sera grande, plus le processus décisionnel sera 
court.

3. Sa personnalité, soit la conjugaison de différents traits de 
caractère, parmi lesquels sa relation par rapport aux autres 
pourrait s’avérer essentielle : tend-il à agir selon ses propres 
dispositions ou plutôt en conformité avec le comportement 
des autres ?

4. Les bénéfices attendus de sa consommation, lesquels sont loin 
de pouvoir être appréhendés par une conception strictement 
utilitariste, puisque les éléments de valeur recherchés par un 
individu peuvent tout aussi bien être la détente, le  divertissement, 

 7. Notons que cette argumentation de Frey et Benz (2002) sur les limites du 
concept de l’homo œconomicus n’est pas qu’analytique mais qu’elle s’appuie 
aussi sur une abondante littérature empirique.
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le rêve, la curiosité, l’acculturation, l’acquisition de connais-
sances ou d’informations factuelles, voire le désir d’être surpris, 
choqué, désorienté.

Les processus décisionnels sont donc multiples et peuvent être 
caractérisés, selon Nantel, par des comportements types qui relèvent 
de l’attitude (le domaine des inconditionnels et des fans), de processus 
cognitifs (soit l’acquisition de connaissances permettant d’évaluer les 
caractéristiques ou qualités du produit en regard des bénéfices recher-
chés), de processus sous-contractés (c’est-à-dire la délégation du 
 processus cognitif à d’autres, par imitation, recommandation ou 
 déférence-conformité), de processus affectifs (lorsque l’achat est fonc-
tion d’une expérience donnant lieu à une gratification hédonique), 
de l’habitude (décisions rapides et routinières), ou de l’achat impulsif 
(stimulé par des artifices qui poussent à la consommation, comme 
l’emplacement, la couleur, les rabais, etc.).

De ce point de vue, on peut donc repérer une variété de groupes 
types de consommateurs, ou si on préfère des segments de marché, 
que le producteur culturel aura avantage à connaître afin de positionner 
correctement son produit et être en mesure de proposer à chaque 
groupe une mise en marché et une commercialisation adaptées, 
 susceptibles de stimuler et d’orienter la demande.

Certes, il est toujours possible de repérer de grandes régularités 
statistiques (élasticité-prix et élasticité-revenu de la demande, par 
exemple8), mais le portrait qui se dégage de ce consommateur forte-
ment imprégné de caractéristiques psychologiques et sociologiques, 
nous éloignent grandement d’un homo œconomicus parfaitement 
informé, prenant une décision rationnelle sur la base d’une analyse 
de caractéristiques objectives d’un produit et de son prix qui lui permet 
à tout coup de maximiser son utilité.

4. LA MAXIMISATION DU PROFIT DU PRODUCTEUR
Le consommateur néoclassique maximisateur d’utilité trouve évidem-
ment son alter ego dans le producteur qui cherche à maximiser son 
profit. Dans l’analyse économique traditionnelle, ce comportement 

 8. Et encore, la très grande variabilité des résultats de ce type d’analyses 
dans le domaine culturel montre assez bien, à notre avis, la difficulté, 
voire l’impossibilité de déduire un comportement global stable à partir 
de l’agrégation d’un ensemble de comportements fortement stratifiés 
et particuliers.
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repose sur quatre conditions : l’atomicité de l’offre et de la demande 
(soit l’absence de pouvoir de marché) ; la présence de produits homo-
gènes (c’est-à-dire des produits indifférenciés) ; une information parfaite 
et complète ; une libre entrée et sortie des marchés.

Ce qui est évidemment loin d’être la règle dans le monde réel. 
Selon la microéconomie standard, pour maximiser les profits, l’entre-
preneur doit fixer le prix au point où ses revenus marginaux sont 
égaux à ses coûts marginaux. La réalité est tout autre. Les théories 
postkeynésiennes et régulationnistes ont le mérite d’avoir souligné la 
particularité des méthodes de fixation des prix en régime dit mono-
poliste ou administré, caractéristique de la période fordiste de l’après-
guerre. Dans cet univers, la fixation des prix se fait par l’évaluation 
du coût unitaire, auquel on ajoute une marge permettant la rentabi-
lisation du capital9.

La méthode de fixation du prix selon le coût marginal s’avère 
d’autant moins pertinente lorsqu’on est dans une situation où les 
coûts fixes de production sont élevés et les coûts variables de repro-
duction (les coûts marginaux) sont faibles, voire s’approchent de zéro. 
Dans ce cas, il est évident que fixer le prix au coût marginal ne per-
mettra jamais de récupérer les investissements initiaux. Ce qui est 
précisément la situation dans laquelle se trouvent les producteurs de 
biens culturels.

La structure de marché pour la plupart des biens culturels est une 
structure de concurrence monopoliste. À cause de la forte différencia-
tion des produits, les producteurs ont un certain pouvoir de marché, 
malgré les faibles barrières à l’entrée. Ce pouvoir de marché permet 
aux producteurs de couvrir leurs coûts fixes par le biais d’une fixation 
des prix imaginative : différents groupes de consommateurs paient 
différents prix, à quoi s’ajoute fréquemment une discrimination par 
la qualité10. Les pratiques concurrentielles dans le domaine culturel se 
caractérisent ainsi par la différenciation des produits, la discrimination 
des prix et la multiplication des versions (Ménard, 2004).

 9. Sur cette question, voir notamment Eichner (dir.) (1978), Boyer et Mistral 
(1978) et Boyer (1986).

10. Que l’on pense à l’exemple classique du livre à couverture rigide et du 
livre de poche, ou encore à celui du long métrage, décliné en multiples 
fenêtres d’exploitation : salles, DVD, télévision payante, télévision spécia-
lisée, télévision généraliste.
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Les praticiens et analystes de l’entreprise, tant dans le domaine 
de l’économie industrielle que des sciences de la gestion, ont par ailleurs 
depuis longtemps souligné que la maximisation du profit est loin de 
constituer l’objectif immédiat de la plupart des entrepreneurs.

Ainsi, plusieurs auteurs ont depuis longtemps constaté que la 
séparation entre la propriété du capital (les actionnaires) et le contrôle 
(les dirigeants) implique que les objectifs de l’entreprise sont souvent 
ceux des dirigeants plutôt que des actionnaires (Berle et Means, 1932 
et Williamson 1963, en particulier). Or ces objectifs peuvent découler 
bien plus de la recherche du pouvoir et de l’ambition personnelle des 
dirigeants, de la sécurité et du maintien de leur position, voire des 
bonis et avantages liés à leur situation, que de la maximisation 
des profits11.

Certains, à la suite des travaux de Baumol (1958, 1961), ont posé 
l’hypothèse que les entreprises cherchent avant tout à maximiser leur 
ventes ou la croissance de leurs ventes (parfois au détriment de la 
rentabilité immédiate), parce que l’indépendance d’une entreprise 
dépend de sa place sur les marchés, donc de sa part de marché.

D’autres chercheurs ont affirmé que les entrepreneurs ont un 
comportement qui s’éloigne de la maximisation des profits à cause, 
comme dans le cas des consommateurs, de leur rationalité limitée 
(c’est-à-dire leur incapacité à résoudre rationnellement les problèmes 
complexes : Simon, 1947), de l’impossibilité de connaître à l’avance 
la solution qui maximise le profit (Alchian, 1950), ou tout simplement 
de leur incompétence (la fameuse « inefficience X » de Leibenstein, 
1966).

On peut enfin souligner que certaines entreprises vont explicite-
ment formuler des objectifs qui ne sont pas la maximisation des profits, 
parce que leur mission est autre. Ce qui comprend évidemment les 
organismes à but non lucratif, les coopératives et les entreprises d’éco-
nomie sociale, mais également toute entreprise culturelle qui se fixe 
comme mandat de développer la production ou la diffusion d’œuvres 
culturelles. Qui oserait affirmer que tous les entrepreneurs culturels 
ne visent que le profit maximum ? Pour un Quebecor, combien de 
Boréal, de Leméac et de Québec-Amérique, combien d’Audiogram, de 
Larivée Cabot Champagne et d’Analekta ? Entreprises à but lucratif, 
certes, mais pour lesquelles produire un artiste ou éditer un auteur 

11. Cette question est d’ailleurs au cœur du développement de la théorie des 
coûts de transaction (Williamson, 1975, 1985) et de la théorie de l’agence 
(Jensen et Meckling, 1976).
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constitue souvent un acte de foi fondé sur la croyance que ce créateur 
mérite d’être vu, lu ou entendu, au risque d’une perte financière. Là 
encore, le caractère symbolique des œuvres culturelles, et le lien com-
plexe que les entrepreneurs entretiennent avec ces œuvres et leurs 
créateurs, les éloignent singulièrement de cette boîte noire  maximisatrice 
de profit que constitue l’entreprise néoclassique.

CONCLUSION
Le bien culturel ne peut être assimilé à une marchandise comme les 
autres. Celui-ci constitue tout à la fois un bien symbolique, un bien 
d’information et un bien d’expérience qui possède des caractéristiques 
particulières. Il est ainsi difficile d’appréhender la création, la produc-
tion et la mise à disposition des biens culturels par le biais des outils 
traditionnels de l’économie néoclassique.

La véritable émancipation – intellectuelle – consiste dès lors à 
savoir s’affranchir des diktats de la science économique dominante. 
D’abord, évidemment, en la critiquant. Ensuite, en tentant de construire 
une démarche plus satisfaisante. Comment ? En ne craignant pas de 
sortir des sentiers battus, en puisant non seulement dans les courants 
plus marginaux de la science économique (économie de la concurrence 
imparfaite, économie de l’information, théories de la régulation, ins-
titutionnalisme, économie du comportement), mais également dans 
les autres corpus scientifiques qui se sont penchés, directement ou 
indirectement, sur les phénomènes culturels, qu’il s’agisse de la socio-
logie, des sciences politiques ou même de la psychologie, de la gestion 
et du marketing. Méthode ayant pour objectif de développer un modèle 
explicatif susceptible de mieux rendre compte de la réalité complexe 
du monde culturel.

Tout cela n’est évidemment pas sans risque. Grand est le danger, 
en effet, d’aboutir à une simple litanie de généralités, voire de banalités 
(et de se le faire reprocher), d’aboutir à des constatations empiriques 
sans grande cohérence ni portée théorisante, sans possibilité de for-
malisation ou de modélisation qui réponde aux critères de la falsifia-
bilité. Il est difficile et risqué de critiquer et de concurrencer un 
ensemble théorique qui, à défaut d’être crédible, s’avère complet, 
rationnel et cohérent, en plus d’être constamment raffiné et enrichi 
par une multitude de chercheurs.

Heureusement, plusieurs auteurs tentent de développer, depuis 
plusieurs années, une approche économique spécifique de la culture 
plus susceptible de rendre compte de la réalité du monde culturel. On 
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en retrouve plusieurs en France, au Québec, en Espagne et en Amérique 
latine, notamment12. Mais ceux-ci demeurent peu nombreux face aux 
chercheurs anglo-saxons qui non seulement dominent le discours 
public au nom de leur crédibilité scientifique, mais avec lesquels les 
échanges demeurent pour le moins réduits. L’émancipation, en ce sens, 
est fort probablement aussi une exigence de solidarité, d’échanges et 
d’ouverture aux autres.
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Les discours sur les NTIC 
dans les pays du Sud
Le piège récurrent de l’émancipation 
par le « haut »

N’Diaga Loum
Département de travail social et des sciences sociales, Université du Québec en Outaouais

Cette réflexion porte sur cette « nouvelle » idéologie communication-
nelle qui étend ses tentacules dans tous les pays du Sud en présentant, 
comme par enchantement, les perspectives d’un monde radicalement 
nouveau auquel personne n’a jamais pensé, où le développement pas-
serait inéluctablement par les avantages offerts par les NTIC (nouvelles 
technologies de l’information et des communications) et les innova-
tions multiples et multidimensionnelles dont elles seraient porteuses. 
Les discours sur les NTIC et le développement donnent l’image d’une 
mondialisation « à visage humain » où les pièges du libéralisme sont 
dilués dans la vocation émancipatrice des nouveaux développeurs. 
Mais si la « contre-attaque » à ce nouvel « impérialisme épistémolo-
gique » (Philippe Breton) existe bien dans les pays d’Amérique latine 
(qui partagent avec le continent africain l’appartenance commune à 
la catégorie des pays pauvres), elle est quasi inexistante en Afrique. 

La question centrale devient alors celle-ci : comment dans le 
contexte des pays du Sud en général, et de l’Afrique en particulier, les 
discours valorisant les paradigmes de l’information et de la commu-
nication sont-ils systématiquement repris en relation avec la problé-
matique de la mondialisation, pour déboucher sur une conviction qui 
consiste à faire passer la nouvelle solution de développement par 
l’appropriation des nouvelles technologies de l’information et de la 
communication et la participation à la société de l’information ? L’objec-
tif visé à travers cette réflexion est de mettre en lumière les clés essen-
tielles du discours mondialiste « électronique » repris dans la plupart 
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des discours africains, et ensuite, d’offrir quelques éléments d’ordre 
critique permettant sinon de reconstruire, du moins de déconstruire 
ce discours aux relents fort utopiques, aux seules fins de mieux coller 
aux réalités des pays du Sud en général, de l’Afrique en particulier, 
sans a priori ni parti pris idéologique. 

Il s’avèrera alors opportun de rappeler quelques fondamentaux 
de ce paradigme informationnel, de voir comment il se décline dans 
le discours des nouveaux développeurs et de leurs « partenaires » (les 
dirigeants africains) : dans un souci de clarté pédagogique, on regroupera 
ces deux versions dans la rubrique des discours dits « institutionnels » ; 
on essayera aussi de repérer quelques discours orientés vers l’approche 
critique qu’on voudra bien lire comme l’émergence, « douloureuse » 
tout de même, d’une science sociale critique sur les NTIC dans le 
contexte des pays du Sud en général, de l’Afrique en particulier.

1. RAPPELS DE QUELQUES FONDAMENTAUX 
DU PARADIGME DE L’INFORMATION

On peut dater l’émergence de la société de l’information1 comme 
concept et idée à partir de la naissance de la cybernétique2 d’où surgit 
l’idée d’une société de la communication comme alternative aux modes 
actuels d’organisation de la société.

En 1948, Dominique Dubarle, adepte de la pensée de Wiener 
publiait dans le journal Le Monde un article intitulé « Vers la machine 
à gouverner – une nouvelle science : la cybernétique », dans lequel il 
décrivait une nouvelle machine qui se substituerait aux hommes poli-
tiques pour prendre en charge la gestion des sociétés humaines au 
niveau mondial. Ce paradigme sera ensuite à l’origine de plusieurs 
publications valorisant l’idée d’une société mieux organisée grâce aux 

 1. Mattelart attire l’attention sur le fait que l’idée d’une société régie par 
l’information est inscrite dans le code génétique du projet de société ins-
pirée par la politique du nombre et que donc, elle date de bien avant 
l’entrée de la notion d’information dans la langue et la culture de la 
modernité (Mattelart, 2006).

 2. Wiener faisait remarquer que « s’il fallait sacrer un “saint patron” pour la 
cybernétique, c’est à Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716) qu’il faudrait 
indéniablement penser » (Wiener, 1948, cité par Armand Mattelart, Histoire 
de la société de l’information, La Découverte, 2006, p. 5). Il est vrai que les 
réflexions de Leibniz marquent une étape essentielle dans la mise en place 
progressive de l’idée selon laquelle la pensée peut se manifester à l’intérieur 
d’une machine.
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possibilités techniques offertes par les NTIC. On peut ainsi citer Bill 
Gates (La route du futur, 1995), Nicolas Négroponte (L’Homme numérique, 
1995), Alvin Toffler (La Troisième Vague, 1980). Il faut ajouter à ceux-ci 
le célèbre discours d’Al Gore (ancien vice-président des États-Unis) sur 
les « autoroutes de l’information », prononcé à Los Angeles devant 
l’Académie américaine des arts et des sciences de la télévision.

Philippe Breton et Serge Proulx soulignent que ce paradigme 
informationnel a depuis ses origines, une propension à « l’impérialisme 
épistémologique » dans le champ de la communication, et qu’il serait 
devenu même le siège d’une tentation idéologique à très forte conno-
tation utopique (2002, p. 310). La preuve est dans l’exemple fourni 
par Breton (2000) qui cite ces thuriféraires du cyberespace qui, pour 
évoquer ce lieu de transparence sociale, n’hésitent point pas à le 
rebaptiser « Nouvelle Jérusalem céleste » 

Toutefois, faudrait-il préciser, à propos de Wiener, que le monde 
d’échange d’informations auquel il faisait référence était plutôt fondé 
sur la gratuité et s’opposait déjà au libéralisme américain qui fait de 
l’information une marchandise comme les autres. Wiener faisait ainsi 
remarquer que si le sort de l’information dans le monde typiquement 
américain est de devenir quelque chose qu’on peut vendre ou acheter, 
il se donnait le devoir de rappeler que cette conception mercantile ne 
peut que mener à l’incompréhension et au mauvais traitement de 
l’information et des notions qui en dépendent.

Rappeler les grandes lignes de ce paradigme informationnel n’est 
pas superfétatoire, si l’on sait que tous ceux qui reprennent ces fon-
damentaux de la société de l’information se présentent comme les 
penseurs « nouveaux » d’un « nouveau monde » auquel, personne avant 
eux-mêmes, n’avait jamais pensé. Or, en relisant les discours actuels 
qui valorisent le thème de société de l’information en réinventant la 
notion « d’autoroutes de l’information », on se rend compte qu’ils ne 
font que répéter à l’identique les grands éléments théoriques qui for-
maient le paradigme informationnel à l’origine. Sur ce point et sur la 
nécessité d’un regard critique, Mattelart offre des repères nécessaires 
dans son Histoire de la Société de l’information (Mattelart, 2006).

En étudiant les discours institutionnels du Sud (surtout de 
 l’Afrique) sur le thème de la société de l’information et de son « incon-
tournable » lien à la thématique du développement, il paraît que la 
réalité tient plus de l’espoir investi dans l’émergence du « nouveau 
monde » que du fait réel vécu.
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2. NOUVEAUX DÉVELOPPEURS ET DISCOURS INSTITUTIONNELS, 
ENTRE RÉPÉTITIONS ET CONFUSIONS, UNE MÊME TONALITÉ : 
L’ÉMANCIPATION PAR LE HAUT

Dans ce que nous appelons les discours institutionnels, il va falloir 
distinguer ceux des instances politiques et ceux des experts qui les 
valident en leur donnant une caution supposée scientifique.

2.1. Les discours politiques sur les NTIC et le développement
Entre la production d’une pensée et l’illusion de la construction d’une 
réalité sociale, les discours empruntés prennent la forme d’une croyance 
qui sonne comme une de ses vérités irréfutables. Là est le siège de l’eu-
phorie des discours institutionnels sur les NTIC et de l’apport de celles-ci 
au développement. Où, quand et sous quelles formes se  déclinent ces 
discours ? On peut les repérer dans les grandes rencontres internatio-
nales (colloques, congrès, conférences, etc.) dont les plus importantes 
restent les deux récents sommets mondiaux sur la société de l’infor-
mation (SMSI) à Genève en 2002 et Tunis en 2005. Ces discours se 
retrouvent aussi dans des programmes définis à l’échelle continentale 
comme le NEPAD3.

Les arguments généralement convoqués évoquent des sujets 
variés, mais convergent tous vers une même idée : la chance presque 
inouïe offerte par les NTIC aux pays pauvres pour ne pas rater le train 
de la mondialisation. Mais quelle mondialisation ? La question est ici 
peu opportune tant et aussi longtemps qu’on demeure persuadé que 
la seule qui s’impose et qui paraît incontournable est celle qui consacre, 
pour parler comme Fukuyama, la victoire définitive du libéralisme 
occidental, en réalité américaine. L’on recommence ainsi à redéfinir 

 3. Le Nouveau partenariat pour le développement de l’Afrique. Il faut préciser 
que l’adoption de ce programme commun à l’Afrique est le résultat d’un 
consensus entre deux propositions d’origines différentes : le Plan MAP des 
présidents sud-africain, nigérian et algérien, d’un côté, et de l’autre le Plan 
OMEGA du président sénégalais. Le projet porte toutefois, dans sa dimen-
sion macroéconomique, l’empreinte du Président sénégalais et consacre 
la victoire de la vision libérale de ce dernier qui se réclame ouvertement 
libéral, ancien expert du FMI et convaincu que l’adoption par certains 
pays africains du modèle socialiste est une des causes de leur retard. Il 
n’est dès lors pas étonnant de constater l’engouement du G8 et des ins-
titutions financières internationales pour le NEPAD. Même si aujourd’hui, 
en l’absence de réalisations concrètes, la tendance est à la remise en 
question pour dit-on « corriger le tir ».
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un État « africain » forcé de s’adapter parce que devant vivre une 
 mutation qui lui permettrait de devenir un partenaire et non l’éternel 
« assisté » de l’économie mondiale.

Le Secrétaire exécutif de la Commission économique pour  l’Afrique 
considère que les NTIC offrent aux pays en développement la possi-
bilité de sauter l’étape de la révolution industrielle : la révolution 
technologique leur permet de faire de leurs économies des économies 
d’informations à forte valeur ajoutée et ainsi de s’intégrer dans l’éco-
nomie du XXI e siècle fondée sur le savoir (Amoako, 2000). Ce discours 
s’accompagne de la mise en place rapide des mécanismes institution-
nels qui leur servent ainsi de studios de production (INIC, Forum 
africain en 1999 à Addis-Abeba, etc.). Ensuite, l’on va chercher des faits 
qui viennent conforter ces thèses. Les expériences nationales repérées, 
avant même de produire leurs effets et de faire l’objet d’une évaluation 
à mi-chemin, sont déjà présentés comme des succès éclatants.

La conclusion est alors aussi rapide que catégorique : une Afrique 
à fort potentiel pour les technologies de l’information et de la com-
munication sera une Afrique pour qui les marchés mondialisés ne sont 
pas une menace mais un vaste champ d’action. Quelquefois conscients 
de l’ampleur de l’espoir investi dans l’émergence de la société de l’infor-
mation, les leaders politiques africains ne manquent pas d’arguments 
pour réaffirmer, malgré tout, leur adhésion à l’impact immédiat des 
NTIC dans le développement : 

Nous savons que notre enthousiasme en ce domaine soulève de 
fortes réserves lorsqu’on ne nous suspecte pas de nourrir des illu-
sions. Mais au regard des révolutions technologiques qui ont 
précédé Internet, nulle autre ne semble plus à la portée des  Africains. 
[…] Si nous plaçons tant d’espoir dans l’appropriation des NTIC, 
c’est parce qu’elles pourraient, à terme, régler un certain nombre 
de questions. Mais en mon sens, le premier des mérites de ces 
technologies à grand débit, c’est cette capacité jamais atteinte de 
relayer l’information sur toute la surface du globe. Relayer l’infor-
mation, c’est-à-dire donner, en temps réel par l’image, le son, et 
l’écriture, le reflet le plus positif d’une culture et d’une situation 
donnée. Perspective immense pour l’Afrique qui depuis toujours 
a été malade d’une image colportée et écornée à souhait parce que 
la voix des Africains pour plaider leur propre identité n’a jamais 
pu se faire entendre (Konaré, 2000).

Dans cette perspective, l’on n’hésite pas à lier la pauvreté du 
continent au déficit des échanges d’informations que devrait désormais 
combler Internet : l’idée est qu’à la lumière de l’Internet, les Africains 
se connaissent mieux, car la pauvreté du continent est d’abord celle 
des ses échanges internes. La dynamique actuelle de l’intégration et 
de l’Union africaine ne serait pas ainsi étrangère à la prolifération du 
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multimédia dans les démocraties africaines en construction (Konaré, 
2000). Quid d’une mondialisation libérale, américaine, qui modifie 
les repères d’une société très peu préparée aux effets sociaux d’une 
économie qui conjugue au singulier les concepts de privatisation, de 
déréglementation et de concurrence ? La réponse est sans appel : 
« L’image de nos sociétés et de nos cultures ne s’imposera véritable-
ment que si nous assumons ce phénomène de la mondialisation qui 
n’est rien d’autre que la compétition à l’excellence » (Konaré, 2000). 
 L’absence de distance critique est le propre du discours politique 
africain sur la société de l’information et de son lien avec la  thématique 
du développement.

2.2. Les discours des experts :
l’optimisme « scientifi quement » expliqué et justifi é

Le tableau dressé est remarquablement positif. Mais peut-il en être 
autrement si ces experts sont à la fois conseillers des gouvernements 
africains et commis des institutions financières internationales des-
quelles dépendent les pays du Sud pour espérer construire l’infrastruc-
ture qui permet leur participation effective à la société de l’information, 
et qui conditionnent leur financement à l’adoption de politiques de 
déréglementation et de libéralisation économique ? L’affirmation de 
Elkyn Chaparro est à cet égard éclairante : « La concurrence mondiale 
dans le domaine des NTIC a pour effet de baisser les coûts de la trans-
formation de l’information et du matériel informatique, et cette évo-
lution sera la chance de l’Afrique, à condition que celle-ci suive le 
mouvement de la déréglementation et de la libéralisation économique. 
Et la Banque mondiale, en faisant de l’essor de la société de l’infor-
mation un de ses nouveaux axes prioritaires, veut devenir une force 
pour faciliter l’expansion des NTIC (Chaparro, 1996). Seule l’absence 
de volonté politique expliquerait ainsi la non-prise en charge par les 
économies africaines de la question de l’introduction des nouvelles 
technologies de l’information. Le message à peine voilé et que devront 
décoder les dirigeants africains, est le suivant : 

Les Africains s’adaptent à une vitesse spectaculaire mais les 
 problèmes sont liés aux contraintes à l’action et à leur capacité de 
réaction. L’initiative est étouffée et l’enjeu est de trouver les moyens 
de la libérer. Le deuxième élément est la créativité africaine qui 
correspond bien à l’évolution du monde actuel. La société de 
l’information est plutôt horizontale, intuitive, créative (à l’inverse 
de la vision occidentale du monde, verticale, cartésienne, écrite) : 
la vision africaine est un atout dans le monde en formation. Il faut 
donc libéraliser le secteur des télécommunications. L’argument 
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selon lequel le secteur privé ne s’intéresse pas aux marchés étroits 
africains est chaque fois contredit par les faits. La Guinée par 
exemple, a libéralisé le secteur des télécommunications et ce sont 
des compagnies malaises, indonésiennes et un groupe brésilien-
anglais qui entrent en concurrence pour proposer leurs services 
(qui touchent même le monde rural par des systèmes de téléphonies 
rurales à distance) (Chaparro, 1996).

L’idée est de libéraliser les flux d’information parce que pour 
l’instant, beaucoup de règlements freinent les initiatives, il revient ainsi 
aux leaders africains de comprendre que la nouvelle société de l’infor-
mation est d’abord une société de concurrence. Mais, pour éviter de 
choquer des populations africaines qui accepteraient l’idée d’une mon-
dialisation électronique sans nécessairement vouloir la mondialisation 
économique, l’on cherche à les rassurer : l’expert de la Banque mondiale 
affirme ainsi que cette institution financière ne voudrait pas créer de 
nouveaux monopoles mais devenir une force qui facilite les initiatives 
et la compréhension entre les différents acteurs politiques, privés, civils, 
etc. impliqués dans la construction de la société globale de l’informa-
tion (Chaparro, 1996). Pour légitimer une telle approche, des exemples 
sont fournis comme celui de l’Inde qui, grâce à son intégration réussie 
dans la société de l’information, est le symbole parfait d’une mondia-
lisation qui ne réussit pas qu’aux riches : « Il y a 15 ans, affirme Pekka 
Terjanne (1996), il aurait été plus facile de trouver un téléphone à Accra 
qu’à New Delhi ; cette avance s’est lentement évanouie et a disparu 
depuis 1990 ». Le salut de l’Afrique est dans l’appropriation et l’usage 
des NTIC, mais cela ne peut se faire sans l’adoption d’une politique 
économique unique caractérisée par la productivité, la compétitivité, 
le libre-échange, la rentabilité, l’insertion au marché mondial. Sous cet 
aspect, remarquait fort justement Ntambue, « la mondialisation apparaît 
comme promesse d’humanisation uniforme de l’homme ou de l’homo-
généisation. Elle oblige de communiquer par les mêmes voies. Elle 
recrute par Internet, et  l’Internet, élément mondialisant et fédérateur, 
est garanti par elle » (Ntambue, 2001, p. 224).

Le besoin d’Internet comme levier de développement devient 
ainsi indiscutable ; et les questions que l’on se pose au niveau africain 
s’inscrivent parfaitement dans le schéma des bailleurs de fonds et des 
théories classiques de développement où l’on définit les besoins des 
sociétés à développer en fonction d’un retard à combler et en référence 
aux sociétés à développer (Ntambue, 2001, p. 241). Ces questions se 
déclinent sous la plume de Segond, lors de Bamako 2000 : 

Comment aider les populations du Sud à être dans le coup ? 
Comment les sensibiliser aux nouvelles technologies ? Comment 
mettre à leur disposition les structures nécessaires ? Comment leur 
permettre d’acquérir les ordinateurs qui représentent plusieurs 
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années de salaire ? Comment leur permettre de connaître toutes 
les possibilités du surf et du mail ? Comment maîtriser les logiciels ? 
Comment créer des contenus ? Comment faire appel à des réseaux 
de dépanneurs ? Comment former les utilisateurs ? Et last but not 
least, avec quels moyens financiers4 ?

Mais derrière ces discours, est-il possible de repérer quelques 
propos critiques qui mettent en avant la construction d’une hypothèse 
négociée d’intégration des NTIC, qui parte de l’expérience vécue du 
développement et qui n’écarte pas la question de l’Internet et de la 
thématique de la société de l’information comme idéologie ainsi que 
de la perception africaine des logiques sous-jacentes aux financements 
des NTIC et de leur apport réel ou supposé au vrai développement ?

3. LA CONSTRUCTION PROGRESSIVE MAIS DOULOUREUSE 
D’UNE SCIENCE SOCIALE CRITIQUE

Le discours sur les NTIC en Afrique ne manque pas quelquefois de 
lucidité, seulement, il élude souvent les questions de nature à créer 
un sentiment d’inconfort en remettant en cause les paradigmes que 
l’on a choisi de privilégier dans l’analyse. Parfois, l’euphorie est contre-
balancée par un inventaire d’éléments que l’on voudra bien lire comme 
des éléments de la construction d’une science sociale critique sur la 
question des NTIC et de leur apport au développement5. Certaines 
réflexions mettent l’accent sur la nécessité de changer les règles de jeu 
internationales pour que les financements des NTIC en Afrique puissent 
avoir un impact véritablement efficace. Elles ont le mérite de souligner 
les craintes que nourrissent ces NTIC qui soulèvent sans doute autant 
de problèmes qu’elles suscitent d’heureuses émergences. 

Parmi ces aspects ambivalents, l’on souligne le problème que 
pose le probable renforcement des moyens de domination du Nord 
sur le Sud, étant entendu que les producteurs des logiciels et des 
contenus proviennent essentiellement des pays développés (Kodjo, 
1996). Comment démocratiser l’accès à l’information compte tenu des 
coûts impliqués et des moyens dérisoires des États africains ? Comment 
les NTIC peuvent-elles favoriser l’accès à la parole pour tous les exclus ? 
Comment concilier la démocratie représentative avec les impératifs 

 4. Voir G.O, Segond, en ligne : <www.bamako.2000.org>.
 5. Sur la nécessité d’une perspective critique, l’ouvrage de Ntambue (2001) 

est jusque-là l’une des plus remarquables contributions qui offre un état 
des lieux et constitue une synthèse globale des études inventoriées sur 
l’Internet en Afrique.
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d’une information à la portée de tous ? Comment les concepts « d’infos 
riches et d’infos pauvres » peuvent-ils céder la place à une véritable 
société de convivialité dans les pays où les pouvoirs politique et éco-
nomique sont souvent entre les mains des mêmes personnes ? Comment 
éviter que ces personnes ne soient tentées de trouver là un moyen 
supplémentaire d’imposer leur information, leur vision du monde et 
leurs projets ? Cette dernière question ne manque pas de pertinence 
si l’on sait que le dernier sommet mondial sur la société de l’informa-
tion (SMSI) s’est tenu à Tunis, dans un pays qui se distingue singuliè-
rement par son refus d’admettre tout pluralisme de l’information, 
étrange paradoxe !

L’hypothèse d’un « cauchemar autistique » est aussi avancée : l’idée 
est que Internet va créer des liens sociaux et réveiller les sociétés repliées 
sur elles-mêmes, briser les isolements délétères, mais la question est 
de savoir s’il ne risque pas aussi de susciter des replis ? Autant le multi-
média aura des répercussions positives sur la montée en puissance des 
sociétés civiles, sur la science et sur la formation, autant, et sous le 
couvert de tisser des liens universels, Internet peut accélérer le repli 
des individus sur eux-mêmes et sur leur univers domestique, en raison 
de la mise en connexion généralisée de terminaux isolés (Kodjo, 1996). 
Le défi pour les leaders africains, serait donc surtout d’éviter de tomber 
dans la naïveté conceptuelle d’un développement soudain et de croire 
qu’il serait possible de sauter toutes les étapes des changements struc-
turels, de l’agriculture, des infrastructures, de la construction des bases 
sociales du développement et du capital humain, etc., et de surfer sur 
Internet à la recherche d’un hyperlien au clic duquel le développement 
va se réaliser (Akoulamé, 2003).

Face à la quasi inexistence de synthèses globales sur les impacts 
réels des NTIC dans le développement des pays du Sud, l’essentiel est 
de produire une autocritique du débat, comme le fait Pascal Renaud 
sur la question du processus de privatisation dans le domaine des NTIC 
en Afrique, comme le font Chéneau-Loquay, Elie, Sagna qui stigma-
tisent les possibles dangers de l’Internet pour l’Afrique, ou enfin, 
comme le fait Ntambue qui souligne que la faiblesse du débat actuel 
fait partie des enthousiasmes du début et qu’il faudrait désormais les 
canaliser. En un mot, il faudrait porter un nouveau regard critique sur 
les projets et les enjeux des NTIC dans les pays du Sud en général et 
de l’Afrique en particulier. Ce serait alors, le début d’une véritable 
« anthropologie africaine des NTIC » (Akoulamé, 2003). 

Enfin, peut-on soutenir l’idée d’une vision africaine en marge de 
l’idéologie dominante, qui pose la question critique de l’orientation 
actuelle de la politique africaine des États-Unis déjà suggérée par 
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Al Gore avec un investissement important sur les NTIC (avec sa fameuse 
idée d’un « nouvel âge athénien de la démocratie ») et qui se voudrait 
in fine sociale et culturelle ? Mais dans un pays comme les États-Unis, 
où l’on laisse à la libre entreprise le rôle d’assurer le développement 
des autoroutes, celle-ci ne se définira-t-elle pas comme une avancée 
de l’économie de marché, avec à la clef, l’abolition des frontières 
idéologiques, l’uniformisation des comportements et des idées6 ? Nelson 
Thall, disciple de McLuhan, affirme sans ambages que le projet ina-
vouable d’Internet est d’amener « le monde entier à penser et à écrire 
comme les Nord-Américains7 ». Et Moudjibath Daouda de renchérir 
en affirmant que les nouvelles technologies de l’information et de la 
communication fournissent une arme qui offre l’Afrique comme un 
plateau ouvert à une occupation d’un genre nouveau :

Il ne s’agit plus dès lors d’intégration mais d’assimilation. Au 
moment, dit-il, où le vieux Continent construisait sa fortune sur 
le commerce triangulaire, lorsque l’Europe mangeait du sucre à la 
sueur du front des esclaves noirs trimant dans les plantations de 
canne, le nouveau monde se faisait de la place en décimant ses 
Indiens et préparait ses armes pour la domination du monde. 
Aujourd’hui, l’Amérique veut se faire des colonies en restant sur 
ces terres (Moudjibath, 2003).

Les Nations Unies consacrent près de 18 millions de dollars à 
l’amélioration de la connectivité en Afrique auxquels viennent s’ajouter 
15 millions de dollars de l’« initiative américaine ». Toutefois, en dehors 
des objectifs généraux clairement définis, les raisons profondes de ces 
initiatives sont rarement perceptibles et il ne serait pas malsain de 
penser que derrière l’humanitaire et le philanthropique se profile un 
autre danger : l’aide axée sur la satisfaction de besoins extra-déterminés 
crée l’habitude et transforme la consommation en besoin.

L’on retombe ainsi dans la dialectique kantienne du maître et de 
l’esclave qui, même libéré, va jusqu’au pas de la porte et revient en 
arrière, parce qu’ayant acquis entre temps, des réflexes de subor-
dination. Il est vrai, comme le dit Wolton, que la communication, 
comme la culture, a toujours eu une double dimension : économique 

 6. Voir sur ce point d’intéressants développements dans MATTELART, A. 
1999. La Communication-monde, Histoire de l’utopie planétaire et De la cité 
prophétique à la société globale, Paris, La Découverte ; de même, MATTELART, A. 
2006. Histoire de la société de l’information, Paris, La Découverte, 3e édition ; 
et LACROIX, B.J., G. MIÈGE et G. TREMBLAY (dir.). 1994. De la télématique 
aux autoroutes électroniques. Le grand projet reconduit, Québec et Grenoble, 
Presses de l’Université du Québec et Presses universitaires de Grenoble.

 7. Cité par Salah GUEMRICHE, « Les chocs de la mondialisation », Le Courrier 
de l’UNESCO, juin 1997.
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et émancipatrice. La grande question est de savoir comment faire pour 
que la dimension émancipatrice l’emporte sur la dimension écono-
mique. Cette question relève d’une préoccupation éthique lorsqu’il 
est question de développement des pays du Sud et elle devrait viser 
plus loin que la simple étude des usages. Elle devrait déboucher sur 
un véritable changement paradigmatique en développement interna-
tional. La question n’est plus de savoir quelles techniques et quels 
moyens financiers mettre à la disposition des pays du Sud pour les 
aider à intégrer facilement la société de l’information, mais quels sont 
les besoins qui ont été définis, les priorités établies, les étapes à respec-
ter en tenant compte des réalités endogènes et non extra-déterminées, 
et voir ensuite les moyens techniques et financiers adaptés. Mais ce 
serait peut-être déjà trop demander à la communauté internationale 
que d’inviter à un renversement du paradigme du développement, 
surtout si l’on constate la précipitation avec laquelle la Banque  mondiale 
a décidé de fournir aux pays africains les centaines de millions de 
dollars destinés à financer le « Fonds de solidarité numérique8 », cela, 
avant même que les projets auxquels sont destinés ces financements 
n’aient été identifiés. À combien s’élèvera le montant des intérêts à 
payer sur la nouvelle dette ainsi consentie, dans dix ans, lorsque le 
bailleur, avec son vocabulaire « spécial » constatera « la faible capacité 
d’absorption des fonds des pays africains » ?
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Communication et émancipation
Les défi s de l’industrialisation 
et de l’écologie

Gaëtan Tremblay
École des médias, Université du Québec à Montréal

Bringuebalait le vieux pick-up dans les raies de labour mal hersées, 
et ce chant qui n’en fi nissait plus, que je m’efforçais de ne pas faire entrer 

dans ma mémoire pour ne pas avoir à m’endormir le soir avec, 
pour ne pas avoir à me réveiller le matin avec. Mets Dieu dans ta vie. 

Plutôt de l’air que je voulais y mettre, et beaucoup d’espace, 
afi n de me retrouver loin de mon père et loin de ma mère 

[…] Je n’avais que onze ans et je voulais déjà m’en aller de la maison. 
Victor-Lévy BEAULIEU , James Joyce, l’Irlande, le Québec, les Mots. Essai hilare, 

Notre-Dame-des-Neiges, Éditions Trois-Pistoles, 2006, p. 184-185.

Plusieurs Québécois et Québécoises, plus ou moins sexagénaires, se 
reconnaîtront dans cet extrait de Victor-Lévy Beaulieu qui évoque le 
contexte social contraignant du Québec d’avant la Révolution tran-
quille et leur rappelle, de manière aussi vivace que la madeleine de 
Proust, cette bouffée d’air dont ils avaient tous envie, cette aspiration 
viscérale à la liberté : S’émanciper de la tutelle familiale et religieuse ! 
Se libérer du patriarcat et de l’Église catholique. Mais il n’est pas facile 
de partir, de s’arracher à son milieu naturel. Pas si simple de se libérer 
de son père et de sa mère, même en partant au loin. Pas si simple, pas 
si facile l’émancipation !

Le sens premier du mot est juridique, l’émancipation se référant 
tout d’abord à l’affranchissement de l’autorité paternelle, à l’accès du 
mineur à la majorité, au passage de l’enfance à l’âge adulte. Elle se 
réalise au moment où une personne humaine devient autonome et 
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responsable, accédant au statut de citoyen, sujet de droits et de devoirs. 
À partir de la Révolution française, l’expression acquiert vite une 
signification sociopolitique et devient un thème majeur de la pensée 
progressiste des XVII Ie et XIX e siècles. L’émancipation, processus d’affran-
chissement, de libération, d’autonomisation s’applique tout aussi bien 
à la lutte des esclaves, des Juifs, des femmes, du prolétariat, des peuples, 
ou du genre humain dans son ensemble. Fondamentalement et pro-
fondément aspiration à l’égalité, à la liberté, à la fraternité, elle s’enra-
cine dans le refus de toute situation, de tout rapport humiliant, 
dégradant, aliénant.

Le terme n’est plus guère utilisé de nos jours. On lui a plus ou 
moins substitué la défense des droits et libertés de l’homme ou mieux, 
de la personne humaine, quoique les deux thèmes ne se recouvrent 
pas exactement, l’émancipation englobant les droits de la personne, 
sans pour autant s’y réduire. 

La génération des soixante-huitards, comme on l’appelle en 
France, a beaucoup espéré des divers mouvements de libération. Elle 
a poursuivi avec enthousiasme des luttes souvent entreprises par les 
générations précédentes, en particulier depuis la fin de la Seconde 
Guerre mondiale. Puis vinrent les grandes déceptions, les révélations 
sur le totalitarisme de régimes qui se réclamaient pourtant du socia-
lisme révolutionnaire, l’effondrement du mouvement communiste 
international.

Il y avait évidemment une grande part de naïveté juvénile dans 
ces espoirs démesurés. L’émancipation exige des luttes longues et ardues 
qui débordent l’horizon d’une vie humaine. Bien que des progrès 
spectaculaires aient été accomplis dans plusieurs domaines au cours 
du XX e siècle – comme l’explique, faits et données à l’appui, l’illustre 
historien marxiste, Eric Hobsbawm, dans son livre sur ce siècle qu’il 
qualifie de court parce qu’il commence avec la Première Guerre mon-
diale et s’achève avec la Chute du mur de Berlin, L’âge des extrêmes – 
aucun des grands combats pour l’émancipation entrepris depuis le 
XVIII e siècle n’est achevé : l’esclavage est encore une réalité pour des 
millions de personnes, surtout des femmes et des enfants ; la ségréga-
tion à l’égard des minorités visibles, l’exploitation des salariés, la sou-
mission des femmes, la domination des peuples… constituent encore 
aujourd’hui des problèmes majeurs et la lutte pour la liberté et la 
justice reste à l’ordre du jour. 

La réflexion conduite ici s’intéresse à la place et au rôle de la 
communication dans les processus d’émancipation. Après avoir rappelé 
brièvement l’ancrage théorique général de ce dernier et de son 
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 inséparable jumeau négatif, celui de domination, elle se concentre sur 
la communication qui se présente tout à la fois comme une condition, 
un instrument ou une entrave de l’émancipation. Enfin, dans un 
troisième point, elle évoque les deux défis et enjeux contemporains 
que doivent affronter les efforts pour libérer la communication et la 
mettre au service de l’émancipation : l’industrialisation de la commu-
nication et la prise en compte des exigences d’un développement 
économique, social et écologique responsable.

1. THÉORIES DE LA DOMINATION ET DE L’ÉMANCIPATION
L’œuvre de Marx constitue sans doute encore maintenant la source 
majeure d’inspiration pour l’élaboration d’une théorie critique de la 
domination et de l’émancipation. Le penseur révolutionnaire reven-
diquait une émancipation totale, globale, radicale de la personne 
humaine, et non seulement une émancipation politique,  nécessairement 
partielle, comme il l’explique dans La question juive :

Toute émancipation n’est que la réduction, du monde humain, 
des rapports, à l’homme lui-même. L’émancipation politique, c’est 
la réduction de l’homme d’une part au membre de la société bour-
geoise, à l’individu égoïste et indépendant, et d’autre part au 
citoyen, à la personne morale. L’émancipation humaine n’est réa-
lisée que lorsque l’homme a reconnu et organisé ses forces propres 
comme forces sociales et ne sépare donc plus de lui la force sociale 
sous la forme de la force politique (Marx, Karl, QJ, p. 44-45).

En termes contemporains, l’on pourrait dire que Marx refusait 
de limiter l’émancipation à sa dimension purement juridique, à la 
seule application d’une charte des droits et libertés de la personne 
humaine. Pour lui, la véritable émancipation ne pouvait être que col-
lective, et ne trouver à se concrétiser pleinement que dans le cadre 
d’une société socialiste. Les régimes politiques qui se sont réclamés de 
Marx ont cependant largement échoué dans leurs efforts pour réaliser 
cette émancipation totale de la personne humaine. Les philosophes 
de l’École de Francfort, parmi d’autres, ont tenté d’expliquer et de 
surmonter cette incapacité du socialisme réel, celui du bloc soviétique, 
à réaliser ses promesses d’émancipation. Dans cette perspective, 
Horkheimer, Adorno, Benjamin et Marcuse ont cherché les racines de 
la domination dans l’extension du principe de rationalisation, hérité 
des Lumières, à l’ensemble des sphères de la vie sociale.

La question de la domination de l’homme sur l’homme, et de 
l’homme sur la nature, se trouve donc au cœur de la problématique 
de l’émancipation. Comment la résoudre ? Marcuse, pour sa part, a 
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proposé comme solution la création d’une « nouvelle science » fondée 
sur la réconciliation avec la nature. Habermas, à qui cette voie est 
apparue utopique, s’est plutôt attaqué à l’élaboration d’une théorie de 
l’action sociale construite à partir des structures rationnelles du langage 
et de la communication.

La théorie habermassienne a cependant souvent été critiquée 
pour son absence de prise en compte de la dimension environnemen-
tale. Toute centrée qu’elle est sur le langage, elle serait incapable 
d’intégrer la nature dans ses schémas parce que cette dernière, évi-
demment, ne parle pas et ne peut, de ce fait, être considérée comme 
une interlocutrice dans le débat social. Pour Andrew Withworth, le 
seul recours pour, non pas surmonter mais composer avec cette diffi-
culté, réside dans les pratiques d’advocacy, c’est-à-dire dans la prise en 
charge et la représentation des intérêts de la nature par des militants, 
par des groupes de pression.

Cette brève incursion dans les théories générales de la  domination 
et de l’émancipation aura fait rapidement ressortir les deux questions 
à la base de notre réflexion, celle de l’exploitation industrielle de la 
nature et celle de la communication, ainsi que de leurs interrelations.

2. LA COMMUNICATION : 
CONDITION, INSTRUMENT OU ENTRAVE ?

La communication peut être envisagée tour à tour comme une  condition 
de l’émancipation, un instrument pour l’atteindre ou une entrave à sa 
réalisation. S’il faut en croire, entre autres, le philosophe Gilles Deleuze, 
il y a peu à espérer de la communication. Elle serait plutôt à ranger, 
selon lui, parmi les obstacles aux efforts de libération humaine :

Peut-être la parole, la communication, sont-elles pourries. Elles 
sont entièrement pénétrées par l’argent : non par accident, mais 
par nature. Il faut un détournement de la parole. Créer a toujours 
été autre chose que communiquer. L’important, ce sera peut-être 
de créer des vacuoles de non-communication, des interrupteurs, 
pour échapper au contrôle (Deleuze, p. 238).

Deleuze n’est pas seul dans son camp, loin s’en faut. Nombreux 
sont ceux qui, des membres de l’École de Francfort aux situationnistes, 
associent étroitement communication et aliénation, en particulier la 
communication dite de masse, celle des industries médiatiques. La 
communication industrialisée, instrument de propagande et de 
contrôle, serait à compter au nombre des ennemis irréductibles de 
l’émancipation.
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2.1. Entrave et contrôle
La communication instantanée et omniprésente, rendue possible par 
les techniques modernes, est l’instrument qui permet l’instauration et 
le fonctionnement des sociétés de contrôle, lesquelles remplacent, 
comme l’explique Deleuze, celles qui pratiquaient l’enfermement sur 
une large échelle et que Foucault qualifiait de disciplinaires. L’expres-
sion « société de contrôle » est empruntée au poète de la Beat Genera-
tion, William Burroughs, lequel désigne ainsi, dans The Soft Machine, 
le nouveau monstre dont Foucault avait aussi entrevu l’avènement. 

C’est un fait avéré que les technologies d’information et de 
 communication dont les usages pénètrent tous les secteurs de la vie 
sociale, constituent de précieux et puissants instruments de renseigne-
ment, de surveillance et de contrôle au service des grandes organisa-
tions publiques et privées. La surveillance généralisée, pratiquée au 
nom de la sécurité publique, souvent par des agences privées, ne se 
traduit pourtant pas nécessairement par une plus grande efficacité des 
différents corps de police publique, si l’on en croit la synthèse des 
recherches sur le sujet, effectuée par Eric Heilmann :

C’est sans doute là une des caractéristiques principales de cette 
nouvelle économie de la visibilité : une surveillance exercée par 
une multiplicité de « micro-polices » locales, en charge chacune 
d’un territoire spécifique et animées par des logiques propres, qui 
ont peu de choses à voir avec la défense de l’intérêt commun. Sur 
ces territoires, propriétaires privés et autorités locales disposent de 
la même liberté, celle de n’avoir jamais à justifier ni la nécessité 
des investissements, ni l’efficacité des dispositifs. Et s’agissant de 
la protection des libertés des personnes visées par les caméras, les 
opérateurs vidéo qui exploitent ces systèmes dans des espaces privés 
ne sont tenus par aucune obligation légale. En définitive, tout se 
passe comme si l’État, en abandonnant une part significative de 
ses prérogatives en matière de défense de la tranquillité publique, 
avait pour sa propre tranquillité abandonné toute velléité de 
contrôle sur les dispositifs sécuritaires exploités par ces nouveaux 
agents de l’ordre (Heilmann, p. 320).

Cette privatisation croissante des forces de police est préoccu-
pante, comme le sont tout autant la prolifération des banques d’infor-
mations personnelles et la croissance des vols d’identités. Avec 
l’obsession sécuritaire, elles témoignent de la réalité des sociétés de 
contrôle fondées sur l’omniprésence des technologies d’information 
et de communication.
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2.2. Libérer la communication
La liberté d’expression, la liberté de presse, le droit à l’information 
voire le droit à la communication (rapport McBride) sont à la fois des 
manifestations et des conditions de l’émancipation humaine et du 
processus démocratique. Dans les sociétés capitalistes, la communica-
tion est aussi largement soumise aux règles du marché et asservie au 
pouvoir de l’argent. Par ailleurs, les détenteurs du pouvoir politique 
sont régulièrement tentés, au nom de la raison d’État, de limiter l’exer-
cice de la liberté d’expression. L’émancipation exige donc une lutte 
constante pour garantir un large accès aux moyens de communication 
et les conditions nécessaires au débat public. L’histoire du champ 
d’études et de recherches en communication est tout à la fois marquée 
par cette domination économique – qui se manifeste en particulier 
par l’extrême concentration de la propriété des médias et des réseaux 
de communication – et par les tentatives régulièrement renouvelées 
pour l’en affranchir, par la création de médias alternatifs, par des 
détournements d’usages, par l’éducation aux médias, par la création 
d’associations ou de mouvements critiques.

Condition de l’émancipation, la communication en constitue un 
enjeu majeur et un champ de bataille permanent. Les assassinats de 
journalistes, les opérations de censure et les campagnes de désinfor-
mation qui se produisent encore fréquemment un peu partout sur la 
planète, nous le rappellent douloureusement. La liberté de conscience 
et de parole est le premier pas vers l’émancipation.

2.3. Libérer par la communication
« La communication est pourrie non par accident, mais par nature », 
affirme Deleuze, parce qu’elle serait intrinsèquement, indissociablement 
liée à la marchandisation. Le philosophe affirme mais n’explique pas 
cette position qui va à rebours de toute une tradition qui place la 
communication au centre du processus d’émancipation, qui fait de la 
libération de la communication l’une des conditions fondamentales 
de l’émancipation. Que la communication soit largement marchandisée 
dans les sociétés capitalistes, l’on peut facilement en convenir. Qu’elle 
le soit par nature plutôt que par son insertion dans un système socio-
économique qui étend la logique mercantile à tous les secteurs d’activité 
humaine, c’est beaucoup moins évident. L’on voit mal, par ailleurs, en 
vertu de quel privilège la création échapperait quant à elle totalement 
à la contagion marchande. Bref, l’affirmation deleuzienne semble par 
trop essentialiste pour, sans plus d’explication, emporter l’adhésion.
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L’élaboration de stratégies de communication, d’information, 
d’éducation est essentielle à l’efficacité de l’action des groupes luttant 
pour l’émancipation. La vague d’animation sociale qui prend forme 
dans les années 1960 au Québec, qui s’est poursuivie et diversifiée 
depuis, a vu naître et se développer une foule d’expérimentations à 
cette fin. L’appropriation et l’utilisation des moyens de communication, 
du film à l’Internet en passant par la radio et la vidéo, y ont joué un 
rôle de premier plan. La pédagogie des opprimés de Paulo Freire est 
tout à la fois l’expression emblématique et l’inspiration de ces mouve-
ments d’émancipation qui animent le champ des communications.

3. LES ENJEUX COMMUNICATIONNELS PRIORITAIRES 
DE L’ÉMANCIPATION

Quels défis communicationnels majeurs confrontent aujourd’hui la 
poursuite des mouvements d’émancipation ? Sans prétendre qu’ils en 
constituent une liste exhaustive, deux ordres de problèmes s’imposent 
comme prioritaires. Premièrement, ceux que posent l’industrialisation 
de la communication et le type de société qui se développe sur la base 
des plus récentes innovations technologiques ; et, deuxièmement, ceux 
que soulèvent les problèmes environnementaux créés par l’activité 
humaine : le réchauffement climatique, le recyclage des déchets, l’uti-
lisation des produits chimiques, la pollution, etc. Bref, des défis qui 
peuvent apparaître comme les deux faces d’une même pièce, ceux qui 
découlent de l’industrialisation et ceux qui ressortent de l’écologie.

3.1. L’Émancipation dans les société industrialisées de contrôle
L’industrialisation n’est pas nécessairement contraire à l’émancipation. 
En fait, si elle est aliénante pour les uns, elle est plutôt perçue comme 
une opportunité, voire comme une condition de possibilité pour les 
autres. Pour les saint-simoniens, par exemple, elle favorise plutôt la 
libération de l’homme. Et pour Marx, le capitalisme industriel est une 
étape incontournable qui permet d’atteindre un certain niveau de 
production de richesses, condition nécessaire et indispensable à 
 l’avènement du socialisme. 

De même, l’industrialisation de l’information et de la communi-
cation apparaît comme une condition nécessaire à son accessibilité. 
Mais la technologie n’entraîne pas automatiquement l’émancipation, 
la libération des contraintes, comme le croient trop volontiers nombre 
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de gourous de la communication. Tout en récusant le déterminisme 
technologique, on peut reconnaître, avec Deleuze, l’importance relative 
de la mécanisation : 

À chaque type de société, évidemment, on peut faire correspondre 
un type de machine : les machines simples ou dynamiques pour 
les sociétés de souveraineté, les machines énergétiques pour les 
disciplines, les cybernétiques et les ordinateurs pour les sociétés 
de contrôle. Mais les machines n’expliquent rien, il faut analyser 
les agencements collectifs dont les machines ne sont qu’une partie 
(Deleuze, p. 237).

Le progrès technologique et industriel rend possible les sociétés 
de contrôle, dans lesquelles il faut voir « l’installation progressive et 
dispersée d’un nouveau régime de domination » (Deleuze, 1990, p. 247). 
Selon Armand Mattelart (2007), avec l’obsession sécuritaire, nous 
sommes même entrés dans l’ère des sociétés de suspicion. La mise en 
place de telles sociétés de contrôle et de suspicion représente évidem-
ment tout un défi pour la libération de la communication. Mais comme 
l’écrit encore le même Deleuze, « il n’y a pas lieu de craindre ou d’espé-
rer, mais de chercher de nouvelles armes ». Divers groupes, dans la 
mouvance des altermondialistes et des environnementalistes par 
exemple, s’attaquent à la tâche et explorent diverses stratégies pour 
contrer les nouvelles formes de la domination. La fin de l’histoire n’est 
pas encore arrivée.

3.2. La communication pour l’écodéveloppement
L’émancipation de l’homme a été et est encore très souvent associée 
à la domination de la nature et, en matière de communication, à la 
libération des contraintes qu’elle impose à la circulation des biens et 
des personnes, grâce au progrès industriel et technologique. Les 
décennies d’efforts de sensibilisation déployés par des groupes écolo-
gistes et des scientifiques font cependant progressivement changer 
les mentalités. La protection de l’environnement devient peu à peu 
un sujet de préoccupation auquel l’opinion publique se montre de 
plus en plus sensible. 

Les mouvements et les groupes écologistes représentent cependant 
encore une force politique relativement marginale, assez peu prise au 
sérieux même à gauche. Eric Hobsbawm, par exemple, trouve les Verts 
ambivalents et hésite à les considérer comme progressistes :

Mais les vingt ou trente dernières années ont été extrêmement 
importantes – sinon plus – pour l’évolution de la gauche. En effet, 
un nouveau courant, en réalité conservateur, a émergé, qui souhaite 
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le maintien du statu quo sinon un véritable retour en arrière. 
Prenons les verts : en gros, sur le plan politique, ils sont assimilés 
à un mouvement de gauche. Pourtant, il ne fait aucun doute qu’ils 
désirent stopper les mutations économiques et technologiques ou 
du moins les contrôler. En d’autres termes, ils aspirent à arrêter le 
progrès (Hobsbawm, p. 106).

Si cette opposition entre progrès et protection de l’environnement 
est encore bien vivace, émerge depuis quelques années un courant de 
pensée qui cherche à la dépasser. Dans ce nouveau contexte, l’éman-
cipation ne se déclinerait plus seulement en termes de libération des 
contraintes ; elle intégrerait également des valeurs de respect et de 
protection de la nature pour transmettre aux générations futures un 
environnement sain, indispensable à une bonne qualité de vie. Elle 
ne viserait plus seulement à libérer du passé ; elle tendrait aussi à assurer 
l’avenir.

Le terme « écodéveloppement » a été prononcé officiellement pour 
la première fois par Maurice Strong, secrétaire général de la Conférence 
de Stockholm en 1972. L’écodéveloppement n’est pas une doctrine ni 
une théorie mais une approche qui aspire à la conciliation des exigences 
de la justice sociale, de la prudence écologique et de l’efficacité 
économique.

Les définitions de l’écodéveloppement sont nombreuses. Retenons 
celle qu’en donne Ignacy Sachs, l’un des pionniers de l’approche :

Dès lors, le développement doit s’appuyer sur trois piliers :

• l’autonomie des décisions (self reliance) et la recherche de modèles 
endogènes propres à chaque contexte historique, culturel et 
écologique ;

• la prise en charge équitable des besoins de tous les hommes et 
de chaque homme ; besoins matériels et immatériels, à commen-
cer par celui de se réaliser à travers une existence qui ait un sens, 
qui soit un projet ;

• la prudence écologique, c’est-à-dire la recherche d’un dévelop-
pement en harmonie avec la nature (Sachs, 1980, p. 32).

La Conférence des Nations Unies sur l’environnement et le 
 développement (CNUED), surnommée le Sommet de la Terre, à Rio de 
Janeiro en juin 1992, a grandement contribué à la sensibilisation des 
populations à l’échelle planétaire, de même que l’adoption du protocole 
de Kyoto (1997), malgré les déficiences de sa mise en application.

Le développement devant obligatoirement comporter trois 
 dimensions – une dimension économique, une dimension sociale et 
une dimension écologique – Ignacy Sachs se montre critique à l’égard 
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de ces théories du développement durable qui se limitent généralement 
à l’économique et à l’écologique, oubliant ou laissant de côté les pro-
blèmes et les besoins sociaux1. En clair, si le développement doit se 
faire en préservant la qualité de l’environnement, il doit aussi assurer 
l’émancipation de tous et de toutes.

À l’opposé des positions peu soucieuses de l’environnement, 
certains écologistes s’en prennent à ces mouvements émancipatoires 
qu’ils qualifient d’anthropocentriques parce qu’exclusivement préoc-
cupés de l’émancipation de l’homme, indépendamment des consé-
quences qu’elle peut entraîner sur l’état de l’environnement. Des 
auteurs comme Robyn Eckersley prônent une conception de l’éman-
cipation écocentrique : « Une théorie générale écocentrique émancipa-
toire doit s’appliquer à toutes les luttes d’émancipation humaine dans 
un cadre écologique plus vaste2 » (Eckersley et Robyn, p. 70).

Les théories de la communication font généralement peu de place 
aux préoccupations environnementales ; en revanche, les théories 
écologiques s’intéressent peu à la communication. Les chercheurs des 
sciences de la communication et des sciences de l’environnement 
travaillent rarement en commun. Bref, les deux univers s’ignorent.

L’écodéveloppement, en ce qu’il exige une intense participation 
sociale, implique pourtant la mise en place de structures et de processus 
de communication et profiterait certainement de l’apport d’une théorie 
de la communication. En revanche, une révision des théories de la 
communication pour le développement s’impose afin d’y insérer plus 
explicitement les préoccupations environnementales. De plus, il fau-
drait également s’interroger sur la possibilité d’intégrer le rapport à la 
nature dans les théories plus générales de la communication, telles 
que celle formulée par Jürgen Habermas. Bref, il faudrait s’atteler à 
favoriser un rapprochement théorique et pratique des sciences de la 
communication et des sciences de l’environnement.

 1. « Seul m’intéresse un type de croissance qui soit, en dernier ressort, 
 triplement positif. Le discours sur le développement durable se limite 
souvent à deux aspects, la croissance et la protection de l’environnement. 
Il laisse de côté le problème du développement social. » (Notre traduction 
de : « Só me interessa um tipo de crescimento que, em última instância, seja 
triplamente positivo. O discurso sobre o desenvolvimento sustentável, em muitos 
casos, limita-se a dois aspectos positivos. Ou seja, crescimento e sustentabilidade 
ecológica. Ele deixa de lado o problema da sustentabilidade social » (Sachs, 
Ignacy, 1998). 

 2. « A general ecocentric emancipatory theory must accomodate all human eman-
cipatory struggles within a broader, ecological framework. »
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CONCLUSION
Cette contribution n’a permis qu’un survol rapide des rapports 
 complexes qui unissent la communication et l’émancipation, insistant 
au passage sur les problématiques de l’industrialisation et de la pro-
tection de l’environnement. Plus de questions ont été soulevées que 
de réponses apportées. Trois d’entre elles me préoccupent tout parti-
culièrement et mériteraient considération ultérieure. La première 
concerne l’exercice du sens critique, la deuxième appelle à un appro-
fondissement théorique et la troisième évoque des enjeux éthiques. 

Premièrement, l’émancipation commence dans la tête, dit-on 
familièrement, par la remise en cause des idées reçues ; et des opinions 
« politiquement correctes » pourrait-on aussitôt ajouter. S’il faut  remettre 
en cause les schémas classiques d’émancipation par la maîtrise des 
forces naturelles, le sens critique ne doit-il pas également nous mettre 
en garde contre la séduction exercée par les mouvements et des idées 
à la mode concernant les questions environnementales ? 

Deuxièmement, on peut souhaiter l’élaboration d’une théorie de 
la communication et de l’émancipation qui prenne en compte l’envi-
ronnement au même titre que l’économique et le social, mais sur 
quelles bases la fonder ? Comment cette prise en compte peut-elle se 
faire, au-delà de la simple représentation, de l’advocacy de Withworth ? 
Quels sont les auteurs qui pourraient fournir un point de départ à une 
telle entreprise ?

Troisièmement, peut-on encore afficher la même désinvolture 
que le philosophe Deleuze et le psychanalyste Guattari à l’égard de la 
responsabilité ? Lorsque confrontés par leur interlocuteur aux consé-
quences possibles de leur théorie critique de la psychanalyse et de leur 
position face à la psychose, ils ont lancé cette boutade en forme de 
provocation : « Quant à être responsable ou irresponsable, nous ne 
connaissons pas ces notions-là, c’est des notions de police ou de psy-
chiatre de tribunal » (Deleuze et Guattari, p. 38, dans Deleuze, 1990/ 
2000). Les scientifiques et les philosophes sociaux, en particulier ceux 
qui s’intéressent à l’information et à la communication, peuvent-ils 
répondre avec la même insouciance aux défis que posent actuellement 
l’industrialisation et la protection de l’environnement ?

Si l’émancipation est affaire de liberté, n’est-elle pas également 
de plus en plus affaire de responsabilité et de respect de l’autre et de 
la nature ?



236 L’émancipation, hier et aujourd’hui

RÉFÉRENCES BIBLIOGRAPHIQUES
BEAULIEU, Victor-Lévy. 2006. James Joyce, l’Irlande, le Québec et les mots. Essai 

hilare, Notre-Dame-des-Neiges, Éditions Trois-Pistoles.

DELEUZE, Gilles. 1990. « Post-scriptum sur les sociétés de contrôle », in L’autre 
journal, no1, mai 1990. Reproduit dans Pourparlers 1972-1990, Paris, Les 
Éditions de Minuit, 1990/2003, p. 240-247.

DELEUZE, Gilles. 1990/2000. Pourparlers 1972-1990, Paris, Les Éditions de 
Minuit, 1990/2003 

ECKERSLEY, Robyn. 1992. Environmentalism and Political Theory : Toward an 
Ecocentric Approach, Albany, State University of New York Press.

ECKERSLEY, Robyn. 2004. The Green State : Rethinking Democracy and Sovereignty, 
Cambridge, MIT Press.

FREIRE, Paulo. 1977. Pédagogie des opprimés ; suivi de Conscientisation et 
 révolution, Paris, Maspero 

FREIRE, Paulo. 1998. Teachers as Cultural Workers : Letters to Those Who Dare 
Teach (Translated by Donaldo Macedo, Dale Koike and Alexandre Oliveira). 
Boulder, Westview Press.

FREIRE, Paulo. 2006. Pédagogie de l’autonomie : savoirs nécessaires à la pratique 
éducative, Traduit et commenté par Jean-Claude Régnier, Éditions Erès, 
France.

FREIRE VIEIRA, Paulo, Andrés RIBEIRO, Maurício MESSIAS FRANCO, Roberto 
CAPORALI CORDEIRO (dir.). 1998. Desenvolvimento e Meio Ambiente no 
Brasil. A Contribuição de Ignacy Sachs, Editora Palloti/APED, Porto Alegre.

HEILMANN, Eric. 2007. « Surveiller (à distance) et prévenir. Vers une nouvelle 
économie de la visibilité », Questions de communication, p. 303-322

HOBSBAWM, Eric J. 1999. Les enjeux du XXI e siècle, Entretien avec Antonio 
Polito, Paris, Éditions complexe, 2000.

HOBSBAWM, Eric J. [1994], 2003. L’âge des extrêmes, Bruxelles, Éditions Com-
plexe ; [Paris], Le Monde diplomatique.

MARX, Karl. 1844. La question juive, Paris, Union générale d’Éditions, coll. 
« 10-18 », 1968.

MATTELART, Armand. 2007. La globalisation de la surveillance. Aux origines de 
l’ordre sécuritaire, Paris, La Découverte.

RIDDEL, Robert. 1981. Ecodevelopment. Economics, Ecology and Development. An 
Alternative to Growth Imperative Models, New York, St. Martin’s Press.

SACHS, Ignacy. 1980. Stratégies de l’écodéveloppement, Paris, Les Éditions 
ouvrières.

SACHS, Ignacy. 1997. L’écodéveloppement. Stratégies pour le XXI e siècle, Paris, Les 
Éditions La Découverte et Syros.

WITHWORTH, Andrew. 2000. « Communication with the Environment ? Non-
human Nature in the Theories of Jürgen Habermas », Politics, vol. 20, no 3, 
p. 145-151.



ÉDUCATION 
ET ÉMANCIPATION

Connaissance – Émancipation : une relation problématique 239
Bernard Miège

Intellectuels et émancipation : entre compétence technique 
et conviction éthique 249

France Aubin

De l’émancipation éducative à l’émancipation communicationnelle ? 259
Dominique Carré

Aux origines de l’école moderne, un projet émancipateur incertain 269
Pierre Moeglin

Le système universitaire : aliénation ou émancipation ? 283
Éric George





Connaissance – Émancipation
Une relation problématique

Bernard Miège
GRESEC (UA no 608), Université Stendhal Grenoble 3

Il me plaît de participer à cet hommage à Jean-Guy Lacroix, avec qui 
j’ai coopéré de façon quasi ininterrompue depuis trente ans, en en 
retirant toujours beaucoup d’avantages venant de l’originalité de ses 
approches et de son exigence réflexive. Cependant le thème même de 
cette Rencontre a aiguisé ma perplexité, car dans les échanges scien-
tifiques il n’est presque jamais question d’émancipation, un terme que 
je situerai à mi-chemin des Lumières et de la « libération sociale », et 
que, même si je ne suis pas adepte de la socioanalyse, j’ai tenté d’appli-
quer à mon propre parcours d’universitaire engagé, bénéficiant comme 
Jean-Guy – et même un peu plus que lui – du recul et de la distance 
de quelques décennies d’activité.

1. PRÉLUDE
Étudiant déjà avancé (en science politique et en sciences économiques), 
la découverte de la recherche, notamment sociologique, a été pour 
moi de l’ordre de la fascination et presque de l’éblouissement. Dès lors 
je trouvais de quoi justifier définitivement mon désintérêt pour une 
carrière administrative supérieure ou de cadre dirigeant d’entreprise 
qui m’étaient ouvertes. Je découvrais surtout de quoi re-lier mes pré-
occupations d’ordre professionnel d’une part, et d’action sociale et 
politique d’autre part. Et comme on était seulement quelques années 
avant mai 1968, le tournant de 1968 ne fit que renforcer ma détermi-
nation de miser sur la recherche en sciences sociales pour tenter 
d’échapper aux comportements schizoïdes qui me guettaient (profes-
sionnel durant la journée et militant en soirée ou la nuit) et que je 
n’ai effectivement pas pu éviter dans les années immédiatement pos-
térieures à mai 1968. Il me faut aussi préciser que je ne me voyais pas 
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fonctionner comme un intellectuel, un genre alors fort prisé à la suite 
de Gide, Camus et Sartre, et que quelques nostalgiques cherchent 
encore aujourd’hui à remettre au goût du jour ; mais sans doute mon 
origine sociale m’avait-elle prémunie de cette orientation.

Pourtant, pour moi, la production de connaissances validées par 
des méthodologies considérées comme adéquates et mises à l’épreuve 
par d’autres connaissances qui lui sont opposées, n’a jamais été une 
fin en soi ; j’entends, elle ne se suffit pas à elle-même, et même la 
confrontation entre universitaires (qui d’ailleurs me paraît avoir beau-
coup progressé) n’est en rien un objectif autosuffisant. Si l’intérêt de 
ces connaissances nouvellement produites se révèle assez aisément 
« productif » dans l’enseignement universitaire lui-même (surtout mais 
pas seulement vis-à-vis des étudiants en master et après, ou à condition 
de consentir à des efforts d’adaptation nécessaires mais coûteux en 
temps), si, après tout il ne vaut pas la peine d’embrasser une carrière 
d’enseignant universitaire quand on ne trouve pas de l’intérêt et même 
quelque plaisir, dans l’activité d’enseignant, la diffusion des connais-
sances produites dans d’autres sphères de la vie sociale s’avère finale-
ment difficile, contrainte, discutable et sans doute de plus en plus 
aléatoire (en raison du développement du procès de marchandisation 
des connaissances, et aussi parce que la mise en question progressive 
du droit d’auteur ne garantit pas une amélioration de l’accès aux 
connaissances, en tout cas aux connaissances produites qui respectent 
les critères de validation universitaire).

Pour envisager le rapport connaissances – émancipation, je ne 
prendrai pas en compte tout ce qui concerne les relations entre pairs 
(c’est la moindre chose que de rechercher l’échange dans le monde 
universitaire) ainsi que l’utilisation experte des connaissances dans la 
vie économique, sociale voire politique par les entreprises et les organi-
sations en relevant ; je m’en tiendrai à la diffusion en direction de caté-
gories de citoyens, individus isolés ou « organisés », encore très démunis 
et peu au fait des spécificités de l’information- communication.

2. LES VOIES QUI ONT ÉTÉ LES MIENNES EN VUE 
DE LA « DIFFUSION » ET DU PARTAGE DES CONNAISSANCES

Pour autant que je puisse m’analyser, mon projet a toujours été plus 
ou moins de « diffuser » et faire partager (après tout, le syntagme le 
plus adéquat est sans doute : vulgarisation scientifique) les connais-
sances à la production desquelles je prenais part, et ce en direction de 
« cercles » élargis ; d’où mon intérêt assez permanent pour :
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la formation continue et l’éducation populaire, ainsi que la 
coopération avec des syndicats (en ces domaines, mes contri-
butions sont moins importantes que dans les années 1960, 
1970 et 1980, mais elles demeurent, même si les offres ou les 
possibilités se sont raréfiées) ;

la valorisation : elle a surtout consisté en la publication 
 d’ouvrages et articles non limités au cadre universitaire, et dans 
des conférences et interventions. J’ai beaucoup publié et beau-
coup parlé (conférences, interventions, stages, cours), avec 
dans la plupart des cas une préoccupation d’ordre communi-
cationnel. Je m’en tiendrai à deux observations :

1. la ligne d’écriture de mes ouvrages et des deux collections 
(faisant suite à deux expériences antérieures) que j’ai créées 
autour de 1990 et que je codirige aujourd’hui : c’est le résultat 
d’une… maturation, et donc d’essais-erreurs, mais il s’agit 
ni d’ouvrages exagérément savants, ni de livres de popula-
risation. C’est loin d’être admis dans le monde univer sitaire 
et je m’interroge comme vous sans doute : acceptera-t-on à 
l’avenir dans un curriculum vitae universitaire ce type 
d’ouvrages ?

2. le recours assez permanent aux techniques modernes de la 
communication : ainsi, entre autres exemples, pratiquant de 
longue date du rétroprojecteur (un outil faussement déva-
lorisé pendant longtemps !), je le suis devenu du PowerPoint ; 
dès 1999, j’ai conçu et régulièrement mis au point un site 
d’apprentissage en ligne accompagnant l’un de mes cours 
d’amphi de licence 3, un site qui a fonctionné pendant 
cinq ans, etc. Le moins que l’on puisse faire quand on ensei-
gne les sciences de l’information et de la communication 
est d’expérimenter soi-même les nouveaux outils et de suivre 
la formation de leurs usages.

avec une sensibilité régulière pour les pays du Sud : je garde 
un souvenir fort des tournées de cours que j’ai faites dans 
quelques pays d’Afrique au sud du Sahara, ainsi qu’en Tunisie, 
en Chine, au Brésil, au Venezuela, au Mexique, etc., et je n’en 
ai sans doute pas fini. Il me faut bien avouer que j’ai  certainement 
autant appris que diffusé des connaissances.

Cette appétence pour ces « canaux de diffusion », a contrario, 
explique sans doute ma réticence, peut-être (?) coupable, pour 
 l’essayisme (de fait je ne l’ai jamais pratiqué), ainsi que pour les publi-
cations dans la presse généraliste (quelques sollicitations seulement) 

–

–

–
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et finalement un usage assez modéré des médias (sauf les chaînes de 
radio, surtout à une certaine période) ; cette relation assez peu régulière 
aux médias est à relier à la situation propre à la France et à mon éloi-
gnement de Paris : les médias régionaux, surtout informatifs, ne laissent 
que peu de possibilités à la diffusion des connaissances provenant des 
sciences humaines et sociales (SHS) ; si critiquables soient-ils à cet 
égard, les médias nationaux français sont presque les seuls à laisser 
quelque place (de plus en plus ténue) aux SHS.

Ce dont je peux également témoigner, c’est que mon statut de 
provincial (j’ai une aversion profonde pour le terme) n’explique pas 
tout. En dehors de France j’ai souvent été fortement sollicité par des 
médias à l’issue d’une conférence ou d’une manifestation, alors qu’en 
France, de plus en plus, les chercheurs qui ne s’organisent pas en 
conséquence et qui ne sont pas fortement demandeurs ne sont pas/plus 
sollicités, ou ne le sont que pour appuyer une enquête ou étayer par 
quelques observations un reportage ; plus question désormais d’obtenir 
y compris une courte recension pour un ouvrage dans la presse 
généraliste.

3. UN ESSAI DE BILAN
Parmi les constations que je peux faire ex post, je mettrai en évidence 
celles-ci, appuyées par des exemples pris dans les domaines suivants 
qui ont constitué mes principaux axes de travail :

l’industrialisation de la culture et de l’information ;

la question de la technique (et particulièrement l’influence du 
déterminisme technique en matière de TIC) ;

et les rapports communication–société. (je laisse de côté la 
question de l’épistémologie de la communication).

Ce bilan, j’en ai bien conscience, est impressionniste ; il est 
d’autant plus difficile à effectuer qu’il reste intuitif et qu’il met sur le 
même plan des opérations de diffusion que je viens précisément de 
distinguer. J’avancerai les constations suivantes :

1. Le décalage entre les travaux et leur perception ainsi que leur 
compréhension : qu’il me suffise de prendre trois exemples :

la confusion qui est régulièrement faite entre les modèles de 
production et consommation des produits culturels (modèles 
éditorial de flot, etc.) à la définition desquels j’ai pris part 
continuellement et les business models qui n’en sont même 

–

–

–
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pas une version édulcorée et fragmentée mais une application 
gestionnaire appliquée dès qu’il est question de l’émergence 
d’un produit (par exemple l’apprentissage en ligne, la vidéo 
à la demande, la musique en ligne, etc. ; cette méconnaissance 
persistante conduit à souligner les limites de toute entreprise 
de modélisation malgré toutes les précautions prises, car 
celle-ci n’est que rarement comprise pour ce qu’elle est et 
souvent confondue avec une approche positiviste ; 

les TIC restant toujours (plus que jamais !) sous l’emprise 
d’une vision techno- déterministe omniprésente, tout effort 
pour articuler déterminations sociales et techniques a du 
mal à être compris en profondeur, et les interlocuteurs 
demeurent prisonniers des perceptions dominantes, à chaque 
étape généralement tenue pour une « ère » radicalement 
nouvelle, échappant à tous les constats antérieurs (ainsi, 
entrons-nous actuellement dans l’« ère » du Web 3.0 avec 
des innovations supposées remettre en question ce qui a pu 
être établi) ;

la communication quelle qu’elle soit, y compris la commu-
nication médiatisée, est le plus souvent ramenée à la com-
munication interpersonnelle ou à un art de faire sophistiqué, 
pratiqué par des gourous sans scrupules ; et généralement 
les connaissances assez largement partagées par les spécia-
listes et qui ont progressé au cours des dernières décennies 
pèsent relativement peu dans les débats et discussions, à la 
fois dans l’espace public mais aussi dans la sphère universi-
taire où les approches disciplinaires la traitent avec beaucoup 
d’assurance mais non sans faire appel à des perceptions 
relevant du sens commun.

 Même lorsque les propositions et analyses sont reprises, elles 
le sont incomplètement, superficiellement et non sans traces 
des perceptions triviales.

2. À ce décalage saisissant, sans doute plus marqué que dans 
d’autres domaines du savoir, entre information-communication 
telles qu’elles sont perçues et telles qu’élaborées par les cher-
cheurs, il convient d’ajouter les chemins tortueux de la diffu-
sion des connaissances, et particulièrement les effets imprévus 
ou décalés :

les réussites (relatives mais constatables et effectivement non 
concordantes avec ce qui est observable dans la plupart des 
sciences humaines et sociales) dans la diffusion des ouvrages 
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dépendent souvent de facteurs externes, relevant de  l’actualité 
médiatique ou sont accentués par eux : le boom de la télé- 
réalité, la concentration des groupes de communication, les 
élections nationales, les campagnes mondiales sur la société 
dite de l’information ou la diversité culturelle.

de même l’invitation à un débat organisé par un média 
oblige à un travail de contorsionniste pour défendre ses 
propositions : ainsi sur la question du financement du service 
public de l’audiovisuel on se trouvera rapidement en accord 
avec les professionnels et les représentants des personnels 
sur la nécessité de garantir un certain niveau de financement 
en faisant appel à des ressources « sûres », mais il sera plus 
difficile de poser la question des fonctions propres du service 
public, et de la nécessaire adaptation de celles-ci aux  exigences 
nouvelles.

3. Doit être prise en compte l’importance du contexte (ou cadre) 
de la « réception », sa grande sélectivité, avec cependant des 
variantes selon les classes de « destinataires » ; je m’en tiendrai 
à trois remarques :

il est particulièrement difficile de mettre en évidence les 
procès d’ancrage social des TIC face aux déterminations 
technologiques dans une Fête de la science (et de la tech-
nique) où tout est mis en œuvre par ailleurs pour valori-
ser – et promouvoir – les changements effectifs et surtout 
prévus dans l’ordre de la technique ;

dans un débat public sur la crédibilité présente des médias, 
on n’attend pas autre chose de l’intervenant qu’un discours 
critique, rappelant un passé glorieux mais largement  mythique 
de la presse d’information ; les participants dont les croyances 
sont fortement orientées vers le rôle manipulateur et même 
démiurgique des médias s’attendent à voir leurs positions 
confortées et sont a priori peu réceptifs à une analyse de la 
complexité du fonctionnement du système médiatique ;

sur la question de l’emploi des TIC en éducation le 
 positionnement premier des destinataires est d’ordre péda-
gogique et didactique (les TIC servent-elles bien l’appren-
tissage ou la diffusion des connaissances ?) ; il s’ensuit qu’il 
est peu aisé de proposer un point de vue différent (par 
exemple une approche communicationnelle du rapport à la 
connaissance que peu produire le recours aux TIC en 
 éducation et formation) ; 
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4. La distance entre la communication « pensée » et le sens 
commun : cet aspect a déjà été évoqué précédemment ; on 
ajoutera les observations suivantes :

Il est entendu que demeurent des approches communes, 
encore largement partagées, qui se fondent d’aucune façon 
sur l’infocommunication telle qu’elle commence à être 
pensée (par des chercheurs) et même développée (par des 
essayistes et des penseurs sociaux) ; il est même vraisemblable 
que l’émergence relativement récente de la « communication 
moderne » (au plus tard au milieu du siècle précédent) et la 
forte valorisation des approches intuitives et personnelles 
la concernant tendent encore à déqualifier et même à inva-
lider tout ce qui émane de la sphère universitaire, alors 
même que la professionnalisation et la technicisation des 
métiers de la communication est bien engagée.

Dans ce contexte les propositions théoriques ou celles qui 
émanent d’intellectuels sont généralement d’autant plus 
facilement reprises qu’elles sont positives, légèrement uto-
piques et tournées vers un futur même indéterminé ; ainsi 
Pierre Lévy, Joël de Rosnay et les technologues prévision-
nistes n’auront jamais de mal à se faire entendre et à publier 
leurs prophéties ou leurs anticipations ; on ne s’avisera même 
pas de leur demander de rendre compte de leurs prévisions 
qui se réalisent pourtant rarement.

La culture communicationnelle est faible, notamment 
 historique, à la différence des connaissances sur l’offre de 
produits qui sont fortes et régulièrement mises à jour, et pas 
seulement chez les technophiles. Sait-on par exemple que 
la fragmentation de la consommation télévisuelle ou que la 
convergence sont des « vieilles lunes » à géométrie variable 
(elles sont régulièrement invoquées depuis environ trente ans !), 
et perpétuellement remises au goût du jour ?

5. La diversité récurrente et prégnante des enjeux :

 On est de ce fait amené à se demander ce que valent/que 
peuvent les études communicationnelles face à des conceptions 
bien ancrées appuyant des intérêts sociaux bien « organisés ». 
Citons-en quelques exemples

Les recherches sur le journalisme, en France tout particuliè-
rement, peinent à avoir de l’impact auprès des profession-
nels, dirigeants des médias comme journalistes, d’autant 
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que ces derniers entendent s’arroger de facto un quasi-
 monopole de la pensée journalistique et de son évolution ; 
il n’est sans doute aucun champ professionnel où s’exerce 
un contrôle de la production discursive aussi fort que dans 
le domaine journalistique, pour des raisons qui peuvent être 
aisément mises à jour. 

Il en est de même de l’action publicitaire où s’impose une 
vision très appliquée, centrée sur les « effets » supposés à 
court terme des campagnes et que les professionnels con-
trôlent étroitement, sans doute pour ne pas laisser prise aux 
interrogations qu’une pluralité des approches ne manquerait 
pas de provoquer chez les annonceurs.

Dans les arts plastiques, on ne peut manquer de s’interroger 
sur la concordance persistante des positions des différentes 
catégories d’acteurs, pourtant d’une conception de l’art 
entièrement séparée de la sphère industrielle, en dépit de 
toutes relations nouées avec elle. De même s’accorde-t-on 
assez facilement avec une vision instrumentalisée de la 
médiation artistique.

 Ces cas, et quelques autres, sont de ceux où les recherches en 
information-communication, souvent actives et considérées 
ailleurs comme pertinentes, sont non seulement négligées, 
mais surtout écartées, y compris dans les instances de  formation, 
même lorsque les universités y sont partie prenante.

6. L’insuffisance des médiations, et la difficulté de s’adresser 
directement aux usagers-consommateurs-citoyens en raison de 
l’individualisation croissante des pratiques sociales. Cette 
remarque pourrait étonner tant les lieux de débat concernant 
les questions communicationnelles semblent proliférer, notam-
ment par des blogs ou des sites participatifs. En fait ce qui fait 
défaut c’est la permanence de ces instances, le plus souvent 
créées pour des objectifs spécifiques et qui ne s’inscrivent pas 
dans le temps : la rémunération des musiciens et des produc-
teurs de musique avec l’échange direct de fichiers de pair à 
pair, la mise en cause de tel titre de presse dans le traitement 
d’une affaire, etc., pour des spécialistes en information-
 communication, il y a sans doute des occasions à saisir mais 
cela nécessite des changements de comportement et beaucoup 
d’énergie créatrice.

ß
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À juste titre, on pourra considérer que j’ai surtout mis l’accent 
sur les limites du « partage des connaissances » et sur les obstacles ren-
contrés. À mon sens cela ne saurait justifier une position de retrait ou 
de démission. Pour autant, il n’y a pas de quoi se résigner. Ni de se 
contenter d’une vague référence à une émancipation en référence 
lointaine aux Lumières. Ni de s’enfermer dans une trop grande spécia-
lisation comme tendent à le faire beaucoup de jeunes universitaires.





Intellectuels et émancipation
Entre compétence technique 
et conviction éthique

France Aubin
Département de lettres et communication sociale, Université du Québec à Trois-Rivières

Les savants peuvent – et doivent – encore vous dire que tel ou tel parti 
que vous adoptez dérive logiquement, et en toute conviction, quant à 

sa signifi cation, de telle ou telle vision dernière et fondamentale du monde
Max WEBER, Le savant et le politique, p. 90.

Dans ce texte, il sera accordé une attention toute particulière aux 
intellectuels dont les activités professionnelles sont menées dans le 
champ scientifique, mais il est utile de rappeler que les intellectuels 
ne sont pas tous des scientifiques et que les scientifiques ne sont pas 
tous des intellectuels. J’emprunterai ici la définition de l’intellectuel 
adoptée pour mes recherches1. Afin de ne pas négliger d’éventuelles 
mutations du champ intellectuel, cette définition s’intéresse d’abord 
à la fonction remplie par l’intellectuel (l’intervention publique) plutôt 
qu’à une catégorie socioprofessionnelle (les professeurs d’université ou 
les écrivains par exemple) ou à un type de notoriété (comme la notoriété 
scientifique ou la notoriété littéraire). S’il devait s’avérer, comme le 
prétendent certains auteurs, que les nouveaux intellectuels soient des 
associations de médecins versés dans l’humanitaire (les « french doctors ») 
plutôt que des universitaires ou des écrivains, ou alors qu’on assiste à 
la montée en visibilité d’un blogueur prolifique, consacrant la nouvelle 

 1. Le lecteur trouvera le détail des sources qui l’ont inspirée dans ma thèse 
de doctorat (Aubin, 2006).
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figure de l’intellectuel « carnetier » dont la notoriété s’établirait en 
ligne, notre définition conserverait sa pertinence et son opérationnalité 
et nous permettrait ainsi d’observer les mutations en cours.

Ainsi circonscrit, l’intellectuel répond à quatre caractéristiques : 
c’est une personne dotée d’une certaine notoriété ; qui intervient 
publiquement ; sur des questions d’ordre social ou politique (ce peut 
être l’émancipation) ; à partir d’un positionnement idéologique expli-
cite. Peut-être faut-il aussi préciser qu’un même individu peut remplir 
différentes fonctions et qu’en réalité, il se limite rarement, du moins 
de nos jours, à la seule fonction de l’intellectuel mais occupe presque 
toujours des fonctions professionnelles qui peuvent être éloignées de 
ses interventions menées à titre d’intellectuel et qu’on résume habi-
tuellement, depuis l’Affaire Dreyfus, par le terme d’engagement2.

De fait, on attend souvent des intellectuels qu’ils contribuent à 
l’émancipation des autres. Selon la cause défendue, il peut s’agir de 
l’émancipation des femmes, de celle des ouvriers, des étudiants, voire 
d’un peuple tout entier. Vus le plus souvent comme des défenseurs 
des opprimés, les intellectuels sont sollicités pour la compétence dont 
ils ont fait preuve dans un domaine ou un autre, même si on n’attend 
pas toujours d’eux qu’ils usent de cette compétence. Tout se passe 
alors comme si cette compétence leur conférait une autorité extensive 
leur permettant de prendre position sur l’ensemble des questions 
sociales ou politiques. 

1. LA COMPÉTENCE TECHNIQUE DES INTELLECTUELS CHERCHEURS
Ces intellectuels « passe-partout » sont souvent mal considérés par leurs 
collègues qui n’apprécient pas de voir leur compétence servir de caution 
à des propos dont ils ne reconnaissent pas toujours la validité ou à 
tout le moins les mécanismes de validation exposés dans l’intervention. 
La critique portée contre les intellectuels vise alors ce que, à l’instar 
de Bourdieu, on peut appeler la compétence technique. « Ils veulent 
redéfinir la figure et la fonction de l’intellectuel à leur image, c’est-à-
dire à leur mesure. […] Comme ils prennent position sur tous les 
problèmes du moment sans conscience critique, sans compétence 
technique et sans conviction éthique, ils vont à peu près toujours dans 
le sens de l’ordre établi » (Bourdieu, 1994, p. 58-59).

 2. Sur la double ou multifonction des intellectuels, voir le chapitre des 
 stratégies organisationnelles de ma thèse. Le lecteur y trouvera notamment 
un tableau synthèse des occupations professionnelles en lien avec les 
dossiers d’intervention.
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Si les médias peuvent apporter à un intellectuel une certaine 
notoriété, une « légitimité élargie » (Rieffel, 1993), c’est d’abord celle 
des pairs, la « légitimité restreinte » (Rieffel, 1993), dont l’intellectuel 
scientifique a besoin dans le cadre de ses fonctions professionnelles. 
Cette « légitimité restreinte » lui sera décernée dans le champ scienti-
fique et non pas dans l’espace public. C’est une fois doté de celle-ci 
qu’il sera sollicité ensuite éventuellement pour intervenir dans l’espace 
public. 

Dans un contexte où la recherche universitaire tend vers une 
spécialisation croissante, le chercheur qui souhaiterait remplir la 
fonction de l’intellectuel, en intervenant publiquement sur un objet 
de débat public, se sentira pris au dépourvu si, dans l’espace public, 
on lui demande de prendre position sur une question qui ne relève 
pas directement de sa compétence. Il sait qu’en répondant avec des 
arguments appartenant au sens commun, même s’il fait preuve de 
conscience critique par ailleurs, c’est sa crédibilité scientifique, sa 
compétence technique, qu’il met en péril. Il n’a alors souvent d’autre 
choix que de répondre en se limitant à préciser le sens des questions, 
l’exercice par excellence de la pensée critique, ce qui lui vaudra la 
plupart du temps de se voir reprocher un manque d’engagement et 
d’être accusé de « frilosité ». 

2. LA CONVICTION ÉTHIQUE
Mais un intellectuel intervient d’abord et avant tout au nom de 
 principes ou de valeurs, ce qui distingue par exemple son activité 
d’intellectuel de son activité de chercheur. Pour autant, ces principes 
ou ces valeurs – la conviction éthique pour le dire dans les termes de 
 Bourdieu – suffisent-ils à valider une prise de position ? La qualité de 
l’intervention repose-t-elle sur celle de la cause ? Y a-t-il des causes 
justes (par exemple des causes comme celle de l’émancipation sociale) 
qui produisent des interventions justes ? 

Pour Julien Benda (1975, p. 14), les valeurs qui devaient baliser 
l’engagement des intellectuels étaient celles de la justice et de la vérité : 
« Le clerc doit donner son adhésion à l’idéal de gauche, à la métaphy-
sique de gauche, mais pas nécessairement à la politique de gauche. La 
fonction de l’intellectuel en matière de politique est de prêcher le 
respect de la justice et de la vérité. » 

La « métaphysique de gauche » a-t-elle survécu au XX e siècle ? Les 
références à la justice et à la vérité, qu’on trouve encore aujourd’hui 
dans la rhétorique des associations de droits de la personne, semblent 
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le confirmer mais encore faut-il pouvoir dire ce qui est vrai et ce qui 
est juste et les intellectuels sont souvent interpellés dans des causes 
dont ils ne maîtrisent ni l’accès aux sources (pour établir la vérité) ni 
l’accès aux causes (pour établir la justice). Dans certains cas, il faut 
beaucoup de temps avant que soient établies les unes et les autres, 
comme en font foi les interprétations encore conflictuelles de la dernière 
guerre des Balkans et l’absence de consensus quant aux responsabilités 
des intellectuels ayant pris position pour l’un ou l’autre camp. Pour 
l’intellectuel scientifique, la marge de manœuvre est très étroite. Il ne 
peut courir le risque de mettre sa réputation scientifique en péril pas 
plus qu’il ne peut fragiliser les causes dont il se fait le porte-parole. 

Au vu du risque couru par les intellectuels qui interprètent 
 l’histoire « à chaud », on peut se demander s’il existe aujourd’hui, au-
delà des références à la justice et à la vérité, des « bases rationnelles » 
justifiant certains types d’engagement et d’autres, non ? Les intellec-
tuels, réunis avec des militaires et des politiques en 1993 dans un 
forum international sur l’intervention militaire semblaient le croire, 
ou du moins l’espérer. L’écrivain et politique polonais Geremek (1994, 
p. 29) soulignait que :

On peut débattre en effet de la place de l’intellectuel dans la vie 
politique. En fait, l’intellectuel doit interroger la politique et non 
pas la pratiquer. Mais s’il est une raison pour un intellectuel de 
s’engager dans la politique, et plus généralement pour un citoyen 
de s’engager dans la vie publique, c’est d’avoir trouvé une référence 
éthique et de penser qu’on peut l’appliquer. 

Le problème de l’intervention, c’est exactement cela : peut-on 
trouver dans la vie politique une telle référence aux valeurs ? 

À l’issue du forum présidé par Élie Wiesel, force est de constater 
à propos des interventions militaires, comme Geremek (1994, p. 353), 
que :

[…] le problème de l’intervention militaire est le problème des 
décisions politiques et de l’action politique – et il faut bien dire 
que nous sommes là sur un terrain où nous manquons de certi-
tudes. Faut-il déclarer que la prospérité économique est la force 
principale qui prévient la guerre et qu’elle précède donc la démo-
cratie ? Faut-il aider les pays non démocratiques et pauvres ? Faut-il 
attendre que la démocratie s’installe pour les aider ? Il n’y a pas de 
réponse claire à ces questions.

On peut bien sûr imaginer d’autres séries de questions, renvoyant 
de la démocratie une autre image, moins libérale et plus socialiste, où 
la « prospérité économique » ne serait pas posée comme condition sine 
qua non, mais au-delà des divergences idéologiques, il faut souligner la 
difficulté que semblent ressentir les intellectuels à préciser cette  référence 
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éthique, cette valeur suprême à partir de laquelle il serait possible de 
fixer la limite de l’intervention, militaire ou au sens large. Pendant 
ce même forum, il n’aura pas été possible, par exemple, de définir 
précisément ce que recouvrait la notion « d’extrême nécessité ».

3. L’IMPACT DU NOMINALISME
Au-delà de la difficulté qui existe à définir le contenu d’une notion, 
ou d’une valeur, on peut aussi noter la prégnance de la vision nomi-
naliste, qui a si profondément marqué la pensée occidentale depuis 
la Révolution française et accompagné notamment le déclin de la 
philosophie au profit de la sociologie et celui de la pensée spéculative 
au profit de la pensée scientiste. Ainsi, ce sont les valeurs elles-mêmes 
qui sont dévaluées de nos jours car elles sont vues comme un choix 
strictement personnel, sans fondements réels : 

Mais cela [la foi vue comme une « attitude » individuelle et subjec-
tive, donc problématique] est aussi vrai de toutes les convictions 
fondamentales, dont on parle depuis peu, empruntant un vocable 
à l’économie du XIX e siècle, en termes de « valeurs ». Entendons : 
elles valent, c’est-à-dire qu’elles sont rentables, pour tel ou tel sujet. 
Mais cette valeur ne renvoie plus à rien d’objectif. C’est une des 
conséquences de l’empire du nominalisme. (Grondin, 2008).

En d’autres termes, les valeurs, perçues comme subjectives, ne 
sont plus considérées comme une base « rationnelle » : le lecteur impré-
gné de philosophie nominaliste s’étonne de lire chez Benda que sa 
démarche est « scientifique ». Ignorant tout ou presque de l’enseigne-
ment « classique », le lecteur contemporain3 a en quelque sorte intégré 
la rupture entre le « vrai » produit par la raison seule (par l’usage de la 
logique) et le « vrai » produit par la science (des faits constatés). En 
d’autres mots, la logique apparaît moins appartenir à la science qu’à 
la rhétorique. 

Certes le nominalisme politique a constitué un discours alternatif 
au pouvoir de « droit divin » et rendu possible l’idée de l’émancipation. 
En prenant une distance par rapport à la réalité des choses, et en par-
ticulier à la réalité sociale de « l’humanité souffrante », qu’on cherchera 
de plus en plus à historiciser, il devenait possible de remettre en ques-
tion ce qui semblait aller en soi et de concevoir la République ou la 
Déclaration des droits de l’homme et du citoyen. Plus près de nous, 
des nominalistes comme de Beauvoir, Foucault ou Bourdieu ont permis 
de déconstruire des identités étouffantes. Mais, du coup, cette  conception 

 3. Le lecteur québécois à tout le moins.
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d’un monde construit par les hommes, ou plus exactement d’une 
coconstruction du monde, a rendu possible la critique qui sera portée 
contre toute tentative d’universalisation, en particulier celle des droits 
de l’homme.

4. LES DROITS DE L’HOMME : UN SOCLE ÉTHIQUE UNIVERSEL ?
Les droits de l’homme, dont on dit qu’ils sont universels, peuvent-ils 
constituer le socle éthique «  universel » permettant de trancher ? 
 D’affirmer que l’intervention est nécessaire et légitime ? De décréter 
un principe ou une conviction éthique universelle ? Rien n’est moins 
sûr et ce, pour un certain nombre de motifs. 

D’abord, comme nous l’avons suggéré plus tôt et comme le 
 souligne Grondin (2008) : l’universel n’a pas échappé à l’emprise du 
nominalisme :

Pour le nominalisme n’existent que des réalités individuelles, maté-
rielles, donc perceptibles dans l’espace et dans le temps. […] Pour 
lui, les notions universelles n’existent pas non plus, ce ne sont que 
des noms (d’où l’appellation de « nominalisme »), des inventions 
servant à désigner un ensemble d’individus possédant telle ou telle 
caractéristique commune, individuellement perceptible. 

L’universel est donc perçu, au mieux, comme un mythe, mais 
bien souvent aussi comme une tentative de masquer un impérialisme 
moral ou politique. 

Il est vrai que la codification des droits de l’homme dérivés des 
valeurs kantiennes qui avaient inspiré Benda n’a pas apporté de réponse 
normative satisfaisante, les droits de l’homme ayant été instrumenta-
lisés à des fins de socialisation juridique différenciée dans le contexte 
de la guerre froide. Ainsi la Déclaration universelle des droits de l’homme, 
adoptée en 1948, a-t-elle donné lieu à deux pactes distincts : celui des 
droits civils et politiques, qui sera associé à la démocratie libérale du 
Bloc de l’Ouest et celui des droits sociaux, économiques et culturels, 
associé à la démocratie socialiste du Bloc de l’Est. Même si les instances 
officielles onusiennes ont toujours pris soin d’affirmer l’indivisibilité 
des droits dits universels, il n’a jamais été possible de s’entendre, fût-ce 
à l’intérieur d’un seul Bloc, sur un « noyau dur des droits » auquel les 
États ne pourraient se soustraire : le droit à la vie (et donc l’interdiction 
de la peine de mort) étant l’exemple le plus évident. 

Depuis la fin de la guerre froide, l’indivisibilité des droits de 
l’homme a été réaffirmée à maintes reprises en même temps qu’on 
assistait à la consécration rhétorique d’un nouvel acteur : la société 
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civile. La conférence de Vienne sur les droits de l’homme, tenue la 
même année que le forum international sur l’intervention, a marqué 
l’histoire de ce point de vue puisque l’ensemble des pays de l’ONU 
ont adopté une déclaration d’appui à la Déclaration universelle des droits 
de l’homme (DUDH), y compris ceux qui lui avaient longtemps reproché 
une vision occidentalo-centriste. Tout récemment, la Chine s’est 
d’ailleurs engagée à ratifier les deux pactes dérivés de la DUDH.

Ces événements, l’adoption à l’unanimité de l’appui à la DUDH 
en 1993 et la ratification chinoise à venir des deux pactes internatio-
naux, pour spectaculaires qu’ils puissent sembler, ne signifient pas 
pour autant qu’il y ait une réelle reconnaissance des droits de l’homme 
les sacralisant en quelque sorte, de manière à ce que leur non-respect 
puisse entraîner automatiquement une prise de position universelle 
telle qu’elle entraînerait une effectivité de ces droits. Autrement dit, 
s’ils étaient vraiment conçus par tous comme étant universels, ils 
seraient respectés. Bien sûr, du point de vue stratégique, comme on 
le voit au moment d’écrire ces lignes avec les réactions provoquées 
par la répression du mouvement d’indépendance du Tibet par les 
autorités chinoises, la prise de position peut être à prétention univer-
salisante et obtenir certains effets. Si la Chine a promis de ratifier les 
Pactes et qu’elle s’est engagée au moment d’obtenir les jeux Olym piques 
de 2008 à améliorer la condition des droits de l’homme, c’est qu’en 
principe, elle y adhère et donc que les droits de l’homme  pourraient 
constituer ce socle éthique tant recherché.

En vérité, le pouvoir de faire respecter les droits de l’homme ne 
tient ni à leur universalisme ni à un quelconque degré de violation. 
Pour les États, les droits de l’homme constituent d’abord et avant tout 
un instrument politique et non une référence éthique, ce qui explique 
que pour certains juristes, les droits de l’homme n’appartiennent pas 
à la discipline du droit mais plutôt à celle des relations internationales. 
En d’autres termes, l’interprétation de la condition des droits de 
l’homme dans un pays relève moins de conditions objectives s’y rat-
tachant directement qu’au rapport de forces et aux alliances politiques 
en présence, ce qu’a souligné encore récemment Wallerstein (2008). 
S’ajoute à cette politisation des droits de l’homme, l’absence encore 
marquée dans le corpus juridique des droits dits universels de valeurs 
relevant de courants philosophiques ou religieux non occidentaux, 
comme l’hindouisme, l’Islam et le confucianisme, pour ne nommer 
que ceux-là. Si un intellectuel peut, en toute bonne foi, souhaiter 
militer pour une cause portée à la connaissance d’instances interna-
tionales et relayée par elles à la faveur d’un rapport de forces favorable, 
il sait que d’autres causes, tout aussi « vraies et justes », c’est-à-dire 
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tout aussi légitimes, existent sans qu’on n’y accorde l’attention néces-
saire. Son motif d’engagement s’inscrit donc résolument dans une 
démarche stratégique.

5. INTELLECTUEL SCIENTIFIQUE, UN OXYMORE ?
Même les droits culturels qui ont donné lieu à l’adoption d’une 
convention en 2005 à l’UNESCO n’ont pas réussi à obtenir l’appui de 
tous les membres des Nations Unies, en dépit d’un degré de politisation 
infiniment moindre que celui des autres droits de l’homme puisqu’ils 
visent la protection et la promotion de la diversité des expressions 
culturelles. L’opposition des États-Unis notamment a empêché la 
 formation d’un consensus « universel ».

La situation n’est pas moins complexe dans les instances alter-
natives, comme les Forums sociaux mondiaux (FSM), où des concepts 
aussi universalistes en apparence que celui de bien commun sont loin 
de faire l’unanimité étant donné le détournement dont ils sont sus-
ceptibles de faire l’objet. S’ajoute à cette difficulté d’élaborer un cadre 
théorique universel pour l’action, le principe d’interdiction d’en 
arriver à une prise de position officielle engageant l’ensemble des 
participants comme dans la Charte du FSM par exemple, témoignant 
à la fois de la diversité des points de vue et intérêts en présence et 
d’un rapport historique conflictuel à la figure des intellectuels porte-
parole. Aussi le Consensus de Porto Alegre adopté par un groupe 
d’intellectuels (dont Wallerstein) à l’issue du FSM de 2005 a-t-il 
entraîné une condamnation de la part de plusieurs ONG plutôt que 
de créer le ralliement souhaité. 

Pour toutes ces raisons, les droits de l’homme ou les principes 
d’un autre monde possible, plus libre et plus juste, peuvent difficile-
ment baliser scientifiquement ou éthiquement l’intervention d’un 
intellectuel. Cela constitue un problème pour les intellectuels dont le 
capital symbolique est de nature (d’espèce) scientifique d’autant plus 
que ce que les chercheurs français appellent le pouvoir d’influence des 
intellectuels repose sur leur capital symbolique. 

En dernier ressort, l’intellectuel est donc laissé seul à lui-même 
au moment d’identifier les valeurs ou le positionnement idéologique 
qui balisera son engagement, avec à l’égard des motifs relevant d’une 
dimension émancipatoire le souci supplémentaire de ne pas outrepasser 
ses prérogatives en exprimant les revendications d’autrui. Comme le 
souligne Guilhaumou (2005, p. 173), « le doute demeure sur la capacité 
du porte-parole à pouvoir parler au nom des autres : l’accusation de 
trahison n’est jamais loin ». 
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Doit-on en conclure que l’intellectuel scientifique est une impos-
sibilité ? Bien sûr que non, mais il arrivera souvent qu’il soit tenu 
d’affirmer explicitement son point de vue personnel, son positionne-
ment idéologique, au moment d’intervenir à titre d’intellectuel. Cette 
contrainte varie toutefois selon le degré d’institutionnalisation de sa 
discipline d’appartenance. Ainsi pour les chercheurs en science poli-
tique, ou ceux qui s’inscrivent dans les approches sociopolitiques de 
la communication ou encore en économie politique des médias, il est 
possible de poser comme principe interprétatif suprême un principe 
politique. Il peut s’agir par exemple d’examiner le rôle des médias dans 
la démocratie libérale en menant une recherche sur le pluralisme de 
l’information et la propriété des médias. La valeur démocratique est 
alors posée d’emblée dans la problématisation de la recherche, c’est-à-
dire qu’on suppose que la démocratie est un système politique valable 
et légitime, qu’il importe de préserver ou de chercher à atteindre. 

Sans doute faut-il alors distinguer ce qui ressort de la démons-
tration scientifique et ce qui ressort de la prise de position. Deux grands 
types d’approches sont alors possibles : les approches scientifiques 
quantitatives, qui s’appuient sur de nombreux indicateurs pour pro-
duire une expertise et celle, généralement plus défensive, et que 
d’aucuns nomment d’ailleurs la contre-expertise, qui entreprend 
notamment l’examen de ces indicateurs (en particulier les statistiques 
économiques) ainsi que l’analyse textuelle du discours qui les utilise 
(politiques officielles, rapports officiels, déclarations ministérielles, 
projets de politiques, déclarations de think tanks). Visant la dénatura-
lisation du discours sous examen, l’intellectuel contre-expert peut 
également recourir à l’histoire économique et à l’histoire des idéologies 
afin de contribuer à la mise en visibilité d’acteurs et projets avec lequel 
il pourrait avoir des affinités (Guilhaumou, 2005)4.

Même si elle rappelle le rôle du scientifique de Weber cité en 
exergue et semble donc adopter une neutralité axiologique, l’analyse 
de discours réalisée par l’intellectuel scientifique vise donc très souvent 
à prendre part à la guerre des idées. Le choix des indicateurs scienti-
fiques ou des thèmes mis de l’avant dans le discours dominant procède, 
lui aussi, de stratégies visant la victoire symbolique car si la réalité est 
une construction sociale, cela signifie bien que cette construction 
sociale a des effets.

 4. Le travail réalisé par de nombreux chercheurs proches de l’altermondia-
lisation sur la mise en récit de «  Seattle » illustre ce type de contribution 
(Aubin, 2006).
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De l’émancipation éducative 
à l’émancipation communicationnelle ?

Dominique Carré
Sciences de l’information et de la communication, Université Paris13

1. VOUS AVEZ DIT ÉMANCIPATION ?
Traiter de l’émancipation n’est pas si aisé que cela. En effet, cette 
notion n’est guère présente dans la plupart des dictionnaires de sciences 
humaines et sociales. Par exemple dans le Dictionnaire critique de la 
sociologie (Boudon et Bourricaud, 1986), « émancipation » ne s’y trouve 
pas dans les articles définis. Cette notion est même absente de l’index 
thématique général. Elle demeure aussi inconnue du dictionnaire 
traitant du Vocabulaire technique et critique de la philosophie (Lalande, 
1983). Même l’Encyclopédie Universalis n’y fait pas référence directement 
dans ses corpus, on ne trouve finalement cette notion que dans le 
thésaurus-index, p. 1197-1198. Cette encyclopédie en donne une 
définition très juridique « cessation anticipée de l’autorité parentale » 
et renvoie ensuite à « abolitionnisme », « incapacités juridiques », « noirs 
(États-Unis) » et « émancipation des juifs ». Même l’encyclopédie col-
laborative en ligne Wikipédia n’est guère prolixe. Pourquoi une telle 
absence ? Serait-ce parce que la notion d’émancipation est avant tout 
une notion marxiste ? 

Nous sommes enclins à le penser. Reportons nous à l’œuvre de 
K. Marx, pour saisir cette notion. L’émancipation est au cœur de deux 
principales publications de cet auteur : La question juive (Marx, 1883) 
et Les manuscrits (Marx, 1884). Dans ces écrits, K. Marx se propose 
dans un premier temps d’émanciper la philosophie de la religion pour 
lui donner un caractère scientifique, et dans un deuxième temps de 
reprendre la catégorie « d’aliénation » pour la transposer de la pensée 
religieuse de Feuerbach à sa propre critique politique. Ainsi l’émanci-
pation est un dérivé de l’analyse de l’aliénation. L’émancipation 
humaine toujours pour cet auteur ne saurait se réaliser par un 
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 intermédiaire, fût-il l’État. L’émancipation est la suppression de tout 
intermédiaire, entre l’homme et lui-même. L’auteur développe alors 
une critique féroce de l’économie en tant que science de l’aliénation 
humaine. En quoi consiste l’aliénation de l’ouvrier pour K. Marx ? 
Aliénation dans le produit de son travail, dans l’acte même de pro-
duction, dans la division du travail et dans l’argent. L’aliénation est 
une pratique du dessaisissement. Pour K. Marx, la vocation du com-
munisme doit permettre l’émancipation totale de l’homme c’est-à-dire 
de la libération de toutes les aliénations et l’émancipation de tous les 
sens humains.

Signalons que cette notion deviendra, en France, prépondérante 
dans les productions discursives produites par les acteurs de mai 1968 
et par les commentateurs de cet événement. La pensée de 1968 est 
ainsi perçue comme émancipatrice de l’autoritarisme de la société 
française (morale bourgeoise étouffante, révolte contre les institutions 
et les traditions…), mais aussi on l’oublie trop souvent de certains 
carcans idéologiques. Depuis la fin des années 1970, force est de 
reconnaître, la notion d’émancipation n’est plus guère usitée. 

2. DEUX MANIÈRES DE CONCEVOIR L’ÉMANCIPATION
L’objet des quelques pages qui suivent consiste à analyser et à évaluer 
de quelle manière l’émancipation est mise en œuvre par les acteurs 
de l’action collective, à deux époques différentes et à travers deux 
modèles. 

Dans le premier modèle, le mouvement ouvrier (fin du XIX e-
mi-XX e siècle) inscrit les pratiques d’éducation populaire au cœur même 
de son dispositif d’émancipation de la classe ouvrière.

Dans le deuxième modèle, délaissant l’éducation populaire, les 
mouvements sociaux contemporains spécialisés (fin du XX e-début du 
XXI e siècle), favorisent, le plus souvent, la mise en œuvre d’un enga-
gement par projets, pour reprendre la terminologie de F. Granjon 
(2000). Ils retiennent alors une tout autre approche en recherchant la 
mise en place de pratiques de conscientisation communicationnelles 
au cœur même de leur dispositif d’émancipation et de transformation 
sociale. 

L’objectif recherché ici consiste à esquisser, et ce à grands traits, 
les principales caractéristiques de ces deux modèles mis en œuvre, l’un 
passé – l’émancipation éducative – ; l’autre encore en émergence et en 
développement – l’émancipation communicationnelle. 
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3. ÉLÉMENTS SOCIOHISTORIQUES DE L’INSCRIPTION 
DE L’ÉDUCATION POPULAIRE DANS L’ÉMANCIPATION OUVRIÈRE

Si l’on retient que l’éducation populaire est avant tout un courant 
d’idées qui milite pour une diffusion de la connaissance au plus grand 
nombre afin que chacun puisse s’épanouir et trouver la place de citoyen 
qui lui revient, alors on peut sans doute faire remonter l’émergence de 
l’éducation populaire à la Déclaration de Condorcet en 1792, L’organi-
sation générale de l’instruction publique. Celle-là, en effet, reconnaît à 
l’éducation une finalité civique. L’éducation « populaire » quant à elle 
se développera en France au sein de trois courants  culturels : la tradition 
laïque, le courant chrétien humaniste1 et le mouvement ouvrier.

Nous intéressant aux acteurs sociaux et aux conditions de 
 développement de l’action collective, nous délaisserons ici les deux 
premiers courants2 pour analyser de quelle manière le mouvement 
ouvrier a inscrit l’éducation populaire au cœur même du projet d’éman-
cipation de la classe ouvrière. Il ne s’agit pas ici de faire œuvre d’his-
torien, mais plus modestement de retracer à très grands traits l’émergence 
de l’éducation populaire au sein du mouvement ouvrier afin d’en 
souligner les principaux fondements.

Fernand Pelloutier (1867-1901) partisan d’un syndicalisme 
 d’action directe sera à l’origine, en France, de la Fédération des Bourses 
du travail. Ces dernières doivent remplir plusieurs missions, dont l’une 
consiste à instituer et à organiser des cours. L’éducation doit être 
pensée comme un prélude à la révolte et à la révolution. L’exigence 
de transformation sociale est importante. Prendre conscience de 
l’exploi tation au sens économique du terme, de l’aliénation au travail, 
c’est-à-dire de quelque chose de plus sournois, mais aussi du boule-
versement des rapports sociaux qui découle de l’organisation capitaliste 
du travail, comme l’indique le regretté A. Gorz dans la Critique de la 
division du travail (1973)3. Ainsi, l’éducation populaire pour le mou-
vement ouvrier est la dimension culturelle de la production de l’action 
collective. C’est-à-dire de la production collective de connaissances, 
de représentations culturelles, de signes qui sont propres à un groupe 
social en conflit.

 1. Incarné en particulier par Le Sillon de Marc Sagnier.
 2. Même si pour G. Poujol, le lien historique entre éducation populaire et 

mouvement ouvrier semble secondaire. Celle-ci insiste plus sur le paral-
lélisme entre mouvements laïque et catholique.

 3. Alors qu’il vient de disparaître, saluons le travail fécond effectué par 
A. Gorz pour analyser et rechercher, tout au long de sa vie, les possibilités 
d’émancipation individuelles et collectives. 
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Le mouvement ouvrier à la fin du XIX e siècle en France et plus 
largement en Europe va revendiquer la mise en place de lieux d’édu-
cation populaire pour « analyser le réel » et favoriser un triptyque « voir, 
juger, agir » qui aide à la mise en place d’une pédagogie émancipatrice 
de la classe ouvrière. Cette pratique jugée par certains, comme sub-
versive, a pour objet de lutter contre l’aliénation et encourager l’auto-
nomie des travailleurs. Très vite l’éducation populaire va devenir une 
dimension intégrante du mouvement ouvrier, et bien au-delà, permet-
tant de produire une analyse de ce qui se passe pour construire tout 
à la fois un horizon commun et un projet sociétal. Signalons que les 
mouvements politiques qui se réclameront du socialisme, puis du 
communisme, en feront un élément essentiel de leur action. En France, 
le Front populaire en 1936 donnera naissance à un secrétariat d’État 
aux Sports et aux Loisirs qui aura sous sa tutelle l’éducation populaire. 
Progressivement des structures vont se créer comme le Centre d’entraî-
nement aux méthodes d’éducation active (CEMEA), les Auberges de 
jeunesse, mais aussi Travail et culture, Tourisme et travail. C’est autour 
du travail et de l’entreprise que s’organisent l’éducation et la culture, 
en lien avec la production.

4. DÉCLIN DE L’ÉDUCATION POPULAIRE
Un triple processus va entraîner, en France, d’une manière générale, 
le déclin de l’éducation populaire, et plus particulièrement dans le 
mouvement ouvrier :

Tout d’abord, l’éducation populaire en devenant une branche 
spécialisée du syndicalisme tout en s’institutionnalisant dans 
l’appareil d’État (Carton, 1995 ; Lepage, 2001) va perdre la 
dimension centrale et culturelle qu’elle avait acquise  notamment 
dans le mouvement ouvrier.

Ensuite le syndicalisme étant de moins en moins un  mouvement 
social, c’est-à-dire l’agent principal de la lutte des classes, il 
deviendra un élément parmi d’autres du système politique à 
mesure que les conflits du travail s’institutionnalisent ( Touraine, 
Wieviorka et Dubet, 1984).

Enfin la crise, l’épuisement du fordisme et le développement 
d’un nouvel ordre productif reposant sur la flexibilisation des 
activités, engendrent des effets : désindustrialisation, baisse des 
effectifs ouvriers, segmentation du marché, multiplication 
des statuts, émiettement du monde salarial, importance d’un 

–

–

–
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chômage structurel et précarité. Tout cela participe à l’éclate-
ment du monde salarial et n’est pas sans conséquence sur la 
remise en cause des formes d’organisations collectives.

Signalons que si en France l’éducation populaire est en recul, 
a contrario ce type d’éducation se diffusera dans d’autres pays ou conti-
nents, notamment en Amérique du Sud. On pense en particulier à la 
figure de P. Freire l’un des fondateurs du Mouvement de Culture 
Populaire (MCP) qui se fera connaître par la méthode de travail mise 
en œuvre pour la campagne « Les pieds nus apprennent aussi à lire ». 
Il s’appliquera à mettre en œuvre dans les années 1970 « l’application 
de la conscientisation comme instrument libérateur dans le processus 
d’éducation et de transformation sociale ». En 1974, P. Freire rédige 
l’ouvrage Pédagogie des opprimés. Dans cette publication, l’éducation 
est présentée comme un processus en deux étapes : la première survient 
lorsque les gens deviennent conscients de leur oppression et qu’ils 
transforment leur état. La deuxième enclenche un processus permanent 
d’action culturelle qui favorise l’émancipation.

En ce début de XXI e siècle, l’émancipation est toujours une 
 question d’actualité, mais ce sont les conditions pour mettre en œuvre 
celle-ci qui évoluent. L’éducation populaire n’apparaît plus comme 
centrale, et rares sont les acteurs sociaux qui recourent à ce dispositif. 
Certes, cette dimension est toujours présente dans certains mouve-
ments, mais de plus en plus marginale dans d’autres, bien que l’asso-
ciation altermondialiste ATTAC – Association pour la taxation des 
transactions pour l’aide aux citoyens – se soit créée fin du XX e siècle 
sous statut d’association d’éducation populaire.

5. DÉVELOPPEMENT DE L’ÉMANCIPATION COMMUNICATIONNELLE
Les ressorts de l’engagement revendicatif se modifient, comme le note 
F. Granjon (2000), D’une critique sociale par plans mise en œuvre par 
un militantisme traditionnel, lui succède de plus en plus une critique 
sociale par projets qui prône un engagement distancié, mais aussi 
comme nous l’avons observé à maintes reprises une spécialisation plus 
poussée des mouvements sociaux et un renouvellement des théma-
tiques4, engendrant le développement de modes d’actions collectives 

 4. Le droit au logement (le DAL, Les Enfants de Don Quichotte), la défense 
de l’environnement et la protection de la nature et des animaux 
(Greenpeace, WWF), la santé (Act up), la lutte contre les discrimi-
nations (SOS Racisme, Ni putes, ni soumises) ou encore la défense des 
droits de l’homme et l’humanitaire (ONG très nombreuses), ou encore 
l’altermondialisme.



264 L’émancipation, hier et aujourd’hui

et  indi viduelles et le recours à des stratégies et pratiques de mobilisation 
communicationnelles spécifiques. Cette forme de mobilisation est 
caractéristique d’une autre manière de faire l’engagement. C’est dans 
et par la mobilisation communicationnelle que l’émancipation s’instaure. 
En d’autres termes nous formulons l’hypothèse que pour ces acteurs 
sociaux « mobilisation » et « émancipation » s’effectuent dans un même 
temps et non plus dans deux temps séparés comme auparavant. Ainsi, 
l’idée qui prévaut est que l’on ne s’émancipe pas qu’avec des idées, mais 
en posant des actes (y compris communicationnels) qui contribueront 
à interpeller et à modifier les consciences. L’objectif consiste à chercher 
des réponses plus immédiates aux problèmes posés. On assiste à une 
prégnance du présent, de l’immédiat au détriment du futur.

Deux processus se conjuguent :

Le premier est de l’ordre de la transformation des modes de 
mobilisation. Adopter une démarche de conscientisation, y 
compris par la mobilisation communicationnelle, c’est le fait 
d’intervenir dans le réel pour provoquer des réponses immé-
diates. Il ne s’agit plus de porter dans cette démarche d’éman-
cipation un projet pour une société à venir, mais d’intervenir 
dans le présent et dans l’urgence. De ce point de vue, les acteurs 
sociaux qui s’inscrivent dans cette démarche, les actions 
menées, servent à mettre en œuvre une émancipation qui passe 
par l’action communicationnelle. Pour ceux-ci, la conscienti-
sation communicationnelle à un sens pédagogique, car elle 
seule permettrait de prendre la mesure de certains problèmes, 
de rassembler une communauté, de mettre en place une 
citoyenneté en action, d’agir sur une opinion publique et 
d’interpeller le politique.

Le deuxième résulte d’une nouveauté assez radicale, comme 
le note J. Ion, à savoir la sollicitation militante de compétences 
techniques privées et de savoirs professionnels (Ion, 1997, 
p. 62). Compétences, savoirs sont mobilisés, y compris les 
ressources relationnelles acquises en dehors des activités reven-
dicatives. Il en résulte un affaiblissement prononcé des procé-
dures de formation interne (école de cadres, stages, week-end, 
universités parallèles, etc.). Or c’est à travers celles-ci que s’opé-
raient la transmission des savoirs, le maintien et la perpétuation 
des valeurs participant à la cohésion du « nous ». Toutes ces 
procédures d’éducation, d’inculcation n’ont pas disparu, mais 
elles ne subsistent « […] qu’exceptionnellement comme propédeu-
tique obligée » (Ion, 1997, p. 63), ne favorisant pas la  construction 
d’un horizon commun.

–

–
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Ainsi l’émancipation ne paraît plus structurée par l’éducation et 
semble résulter de la mise en œuvre d’une autre pédagogie plus com-
municationnelle qui s’attache à déployer le processus de conscienti-
sation. Processus qui passe, sur fond de dépolitisation des rapports 
sociaux, par l’indignation, la mise en scène médiatique et la sentimen-
talisation. Certes, la manifestation de rue revêt aussi une forme com-
municationnelle et émancipatrice par le rituel qui s’est progressivement 
instauré pour exprimer une indignation ou un mécontentement, mais 
comme l’indique P. Champagne, le lieu stratégique où se déroule 
dorénavant la manifestation n’est plus la rue, mais la presse. Il ne 
s’agit plus d’occuper la rue, mais de gagner par cette action l’opinion 
publique (Champagne, 1984). La légitimité d’une mobilisation ne 
s’exerce plus uniquement au résultat du nombre, mais par la visibilité 
qu’elle opère.

En 1984, par l’expression « manifestation de papier », P. Champagne 
montrait de quelle manière les mouvements sociaux fonctionnaient 
de plus en plus sur un mode dédoublé. À l’action première (manifes-
tation, grève, sit-in…) se superposait une action de second degré 
orientée vers la mise en scène de la protestation et les médias. Vingt 
ans plus tard, l’étude que nous avons menée de l’action des Enfants 
de Don Quichotte en faveur des Sans Domiciles Fixes (SDF) témoigne 
d’une inversion : le communicationnel est premier et a pour vocation 
de conscientiser l’opinion publique à un problème (Carré, 2007). 
L’action, en l’occurrence ici, l’installation d’un campement assorti 
d’un happening est seconde. La mobilisation s’effectue en scénarisant 
l’action tout en recourant aux technologies d’information et de com-
munication (listes de diffusion, sites Web, blogues, plates-formes 
audiovisuelles…), mais aussi en important des stratégies du marketing 
viral. On assiste alors à une mobilisation par la communication qui 
débouche sur la création d’un événement qui rend visible un problème 
social pas assez pris en compte par l’opinion publique et le politique. 
Sur le mode de l’urgence, de l’indignation morale et sociale se bâtit 
alors une mise en scène compassionnelle, qui favorise une médiatisa-
tion de l’émotion. La scénarisation de l’action, la recherche d’une 
certaine dramaturgie font que cette action conjugue tout à la fois une 
stratégie propre au « Media advocacy » – stratégies d’instrumentalisation 
des médias au service d’une cause d’intérêt général (Wallack, Dorfman, 
Jernigan et Themba-Nixon, 1993), tout en empruntant des éléments 
au registre cinématographique, du marketing, de l’événementiel, voire 
de la téléréalité5.

 5. Comme le fait de venir vivre, ou plus exactement partager, la vie d’un 
SDF un soir et une nuit sous la tente d’un SDF.
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L’émancipation recherchée est double, dans le cadre des Enfants 
de Don Quichotte. D’une part, il s’agit d’émanciper le grand public 
d’une représentation entretenue sur les SDF par les médias, les poli-
tiques ou les experts. D’autre part, il s’agit de passer du sentiment de 
pitié, c’est-à-dire de l’attendrissement passif devant une situation sans 
issue dont seule la fatalité est responsable, à la compassion qui consiste 
à accompagner les victimes pour les sortir d’une souffrance qui n’a 
rien d’une malédiction.

6. UNE NOUVELLE MANIÈRE DE FAIRE ?
Cette façon de faire prend de plus en plus d’importance, mais n’est 
pas si nouvelle que cela. Elle repose à chaque fois, en l’absence d’utopie 
ou de projet sociétal sur la logique de l’urgence sociale, environne-
mentale, sanitaire ou humanitaire. Il est possible d’en retrouver les 
prémices, dans :

l’action menée par l’Abbé Pierre durant l’hiver 1954 pour venir 
en aide aux sans-abri ;

l’action entreprise dans les années 1970-1980, sur le plan 
humanitaire, par les French Doctors qui court-circuitent les 
procédures étatiques et amplifient par les médias l’écho de la 
souffrance et de l’horreur ;

la manière dont Greenpeace mène des actions depuis 1971 
pour alerter la population aux problèmes environnementaux. 
Pour cette organisation, toute action doit entraîner la peur et 
l’espoir pour favoriser l’émotion et la prise de conscience. À 
chaque action d’éclat soigneusement élaborée, une caméra 
tourne des images qui feront le tour du monde. Alertées les 
opinions publiques font alors pression sur leurs dirigeants 
(Lequenne, 1997).

Toutes ces actions reposent sur une mobilisation expressive qui 
articule rapports collectifs et individuels, médiatisation, et mobilisation 
de l’opinion publique.

ÉLÉMENTS DE CONCLUSION
Le temps projectif (Laïdi, 2000), auquel s’attachait indéfectiblement 
l’éducation populaire qui se proposait de mettre en œuvre une matu-
ration lente des esprits s’en trouve de ce fait disqualifié, comme le 
montre l’étude que nous avons menée sur le mouvement Les Enfants 

–

–

–
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Don Quichotte. Cette évolution semble à terme inéluctable puisque 
d’autres mouvements sociaux spécialisés recourent de plus en plus, 
dans d’autres contextes et selon d’autres stratégies, également à 
ces pratiques.
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Aux origines de l’école moderne, 
un projet émancipateur incertain

Pierre Moeglin
Laboratoire des sciences de l’information et de la communication, Université Paris 13 
et Maison des Sciences de l’homme Paris Nord

L’École moderne doit une grande part de ses progrès entre les XVII e et 
XIX e siècles à ses emprunts aux modes disciplinaires de l’armée et de 
l’hôpital. Très tôt, ces emprunts sont théorisés en des traités pédago-
giques dont celui, publié en 1654, L’Escole paroissiale ou la manière de 
bien instruire les enfans dans les petites escoles par un prestre d’une paroisse 
de Paris, où Jacques de Batencour justifie la nécessité de rompre avec 
les pratiques des petites écoles.

Faites de mignotage et de cruauté, selon l’expression de l’époque 
rapportée par Roger Chartier et al. (1976, p. 111), ces pratiques tombent 
sous le coup des dénonciations morales et philosophiques que de 
Batencour et les autres pédagogues reprennent à la lignée de ceux qui, 
depuis Socrate, stigmatisent apprentissage par cœur et rabâchage. 
Montaigne (2001, p. 222), par exemple, écrit : « On ne cesse de criailler 
à nos oreilles, comme qui verserait dans un entonnoir, et notre charge, 
ce n’est que redire ce qu’on nous a dit. »

Les modes coutumiers d’enseignement ont un défaut plus grave 
encore : ils ne répondent pas aux buts que la société veut assigner à 
une éducation qu’elle ne considère plus uniquement comme une 
dépense, pire comme une œuvre de charité mais aussi comme un 
investissement. Les références aux modèles militaire et hospitalier 
confortent donc opportunément les projets de réforme scolaire en 
présentant les exemples d’une coercition qui, pour n’être pas plus 
discrète que celle de l’ordre disciplinaire précédent, a l’avantage d’être 
plus rationnelle. En contrepartie, elle soumet avec plus d’intensité 
élèves et maîtres à des contrôles contraignants. 
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Ce serait une erreur de croire que les principes de cette nouvelle 
coercition s’imposent d’emblée. En réalité, leur adoption connaît des 
rythmes variables d’un pays à l’autre selon la vigueur des oppositions 
idéologiques, religieuses, sociales et politiques qu’elle rencontre. En 
France, tout au long du XIX e siècle, des mouvements réactionnaires 
tentent d’empêcher l’élaboration de programmes scolaires nationaux, 
la constitution d’un corps autonome d’enseignants (dont, pour d’autres 
raisons, Condorcet ne veut pas non plus), l’obligation scolaire, puis 
l’allongement de la durée légale de la scolarité et la reconnaissance de 
l’éducation comme fonction régalienne. 

Ainsi faut-il plusieurs décennies, à partir de la préconisation 
officielle de l’enseignement collectif et simultané par le ministère 
Guizot en 1833, et une fois les communes obligées d’entretenir au 
moins une école de garçons desservie par un instituteur fonctionnaire 
public, pour que l’idée d’un service public éducatif voie le jour, que 
les mêmes méthodes pédagogiques soient partout adoptées, que les 
manuels se répandent, que le réseau des écoles normales quadrille 
l’ensemble du territoire et qu’enfin, depuis la communale jusqu’à 
l’université et aux grandes écoles, s’impose une administration 
centralisée. 

Ce retard tient aussi à la complexité du processus. L’avènement 
de l’institution scolaire met en jeu une triple émancipation : émanci-
pation de l’École par rapport aux forces sociales et politiques qui en 
veulent restreindre ou contrôler le fonctionnement ; émancipation par 
l’École de ceux qui en attendent épanouissement personnel, avantages 
individuels et progrès collectif ; émancipation à l’École des élèves qu’il 
faut préserver de l’arbitraire du désordre pédagogique. 

Ce que nous voudrions montrer ici, c’est que dans l’interrelation 
de ces trois émancipations l’École moderne puise sa force et sa faiblesse. 
Sa force est celle du projet global dont elle est porteuse, mais sa fai-
blesse lui vient de ce que les difficultés de chacune de ces émancipations 
rejaillissent sur les autres, compromettant la légitimité du projet.

1. ÉMANCIPER L’ÉCOLE ?
Des trois émancipations, la première est déterminante. Inutile en effet 
d’engager la moindre réforme pédagogique sans commencer par arra-
cher l’enseignement à la tutelle de l’Église, au poids de la religion et 
des idées dominantes et à l’influence des propriétaires et puissants. 



Aux origines de l’école moderne, un projet émancipateur incertain 271

Aussi l’École moderne s’organise-t-elle en une sphère à part et à 
part entière, régie par ses normes, possédant son système de valeurs, 
assurant à ses membres aisance matérielle et reconnaissance sociale, 
tout en les dotant d’une déontologie, d’un esprit de corps et même 
d’un code vestimentaire. En France, le mouvement s’amorce sous la 
Monarchie de juillet et il connaît son apogée avec les victoires de la 
laïcité militante.

De quoi ce programme émancipateur est-il fait ? 

1.1. Monde de l’art, monde à part
L’École n’est pas la seule institution à vouloir conquérir son autonomie. 
Le monde de l’art le veut aussi, rompant avec le système des com-
mandes, le patronage princier, les bureaucraties d’État et leurs acadé-
mies. Par ailleurs, chacun à leur manière, les deux mondes ont en 
commun de vouloir affranchir l’homme des contraintes qui le déter-
minent, lui faire acquérir une compréhension élargie de la réalité et 
lui procurer les moyens d’agir plus efficacement sur elle, afin d’accéder 
à un degré supérieur de liberté. Inventée au XVIII e siècle, la figure 
héroïque de l’homme de lettres occupe une place centrale dans leurs 
stratégies émancipatrices respectives.

Dans l’univers littéraire, Pierre Bourdieu (1992) montre comment 
les modèles idéalisés de Flaubert, Baudelaire et Proust aident la litté-
rature à échapper aux instances officielles de consécration et à l’obli-
gation de plaire au public. Ainsi s’affiche à partir de 1840 le radicalisme 
de « l’art pur » contre les écrivains devant leurs moyens d’existence à 
des succès de librairie, au théâtre et dans la presse à grand tirage.

Il en va de même en peinture avec la contestation par Manet de 
l’absolutisme de l’Académie et du conformisme des Beaux Arts. Partout 
s’affirme ce que Pierre-Michel Menger (2003) nomme un « modèle 
expressiviste de la praxis » inspiré de Kant, pour qui le jugement de 
goût libère le jeu des facultés, repris par Schiller dans ses Lettres sur 
l’éducation esthétique de l’homme, et encore présent dans les Manuscrits 
de 1844, lorsque Marx fait de l’activité artistique l’opposé du travail 
salarié, anticipation d’une ère où, comme le dira Marcuse (1968, p. 12), 
chacun développera « librement les possibilités d’une existence humaine 
libre ». Cette représentation idéalisée n’empêche pas pour le moment 
la condition d’artiste d’être une « injustice » (Lacroix, 1990).
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Si, pour sa part, l’institution scolaire échappe au marché, elle 
n’adopte pas pour autant le fonctionnement économique « renversé » 
(Bourdieu) qui structure le champ culturel autour des valeurs de  l’intérêt 
au désintéressement et de la gratuité. S’il lui arrive de mettre en avant 
plaisir d’apprendre et transmission intergénérationnelle, ce n’est pas 
au détriment de son utilité. Elle ne se donne ses lois et n’organise les 
savoirs en des disciplines qui lui sont propres (Chervel, 1998) que pour 
remplir les missions qui lui sont dictées de l’extérieur, par l’Humanité 
en général et la Nation en particulier. Son autonomie n’est donc que 
par délégation.

1.2. Éducation : autonomie relative
Comment les Révolutionnaires de 1789 concilient-ils l’émancipation 
de l’École et le respect qu’elle doit à la société ? 

Si, pour eux, la Nation fixe à l’École son mandat, l’École, à 
 l’inverse, institue la Nation. Elle en réalise l’unité linguistique, en 
protège la culture, y répand les idées patriotiques et l’esprit public et, 
par la prophylaxie, en assure la régénération (Ozouf, 1989). Ainsi École 
et Nation dépendent-elles l’une de l’autre.

De l’une à l’autre, il faut toutefois un intermédiaire pour traduire 
les attentes de la Nation et exprimer les priorités de l’École. C’est ici 
qu’intervient l’homme de lettres, avatar du philosophe et, après Zola, 
de l’intellectuel. Son indépendance matérielle et l’instruction qu’il a 
reçue lui permettent d’exprimer l’intérêt général, non pas en arbitrant 
entre intérêts particuliers mais en produisant l’évidence par l’exercice 
public de la raison.

Ainsi chez Condorcet (1989) espace public et éducation vont-ils 
de pair : guide de l’opinion publique et « conducteur de l’évidence », 
l’homme de lettres incarne la Raison aux fondements communs de 
l’École et de la Nation. L’autre nom de la Raison est la vérité, « le seul 
souverain des peuples libres […] dont les hommes de génie sont les 
ministres » (p. 272). Ensuite, de l’homme de lettres au professeur, puis 
du professeur à l’instituteur, devenu « hussard noir de la République », 
il n’y a que des différences de degré : chacun de ces « ministres de la 
vérité » apporte sa contribution à l’« École de la Nation ».

Le combat pour l’émancipation connaît son âge d’or sous la 
IIIe République, avec de grande figures comme Ferdinand Buisson, 
directeur de l’Instruction primaire entre 1879 et 1896, fondateur du 
Musée pédagogique en 1879, auteur du célèbre Dictionnaire de pédagogie 
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et d’instruction primaire, inspirateur des réformes de 1880, président de 
la Ligue des droits de l’homme et de la Ligue de l’enseignement et 
prix Nobel de la Paix en 1926. Et ce n’est pas parce qu’alimentant 
nationalisme et colonialisme, la Nation perd de son universalisme 
qu’elle n’est pas à la source des plus grands progrès sociaux, culturels 
et démocratiques de la modernité.

Dès l’origine, une incertitude subsiste pourtant, qui tient à cette 
question : quelles sont, en dehors de la défense de valeurs générales 
comme les droits de l’homme, les missions que la Nation assigne à 
l’École ? Quelle École pour quelle Nation ?

1.3. Instruction contre éducation
Ce n’est pas qu’à cette question les réponses font défaut. Au contraire, 
elles sont nombreuses et contradictoires. 

Observation préalable : jusqu’au milieu du XX e siècle, le débat sur 
l’École se focalise sur la voie courte, qui ne va pas au-delà du brevet. 
La voie longue est réservée à l’élite, pour l’essentiel aux enfants des 
classes favorisées, celle du lycée et éventuellement des études  supérieures. 
L’École de la Nation n’est donc que celle du peuple.

Pour celle-ci deux options s’opposent, auxquelles Christian Nique 
et Claude Lelièvre (1993) attribuent les paternités respectives à 
 Condorcet et Rabaut Saint-Étienne. 

Condorcet veut que l’homme et le travailleur soient instruits, car 
l’instruction écarte mauvais penchants et idées séditieuses. Pour devenir 
un citoyen responsable, l’individu recevra donc à l’école « ce qui [lui] 
est nécessaire pour se conduire lui-même et jouir de la plénitude de 
ses droits ». Une éducation graduée et différenciée selon les métiers 
permettra « d’augmenter dans la société la masse des lumières utiles ». 
Chez lui, l’ouvrier des villes continuera de se perfectionner, combattant 
l’oisiveté, mère de tous les vices, et se préparant efficacement à la 
mécanisation de la production, à la spécialisation des compétences et 
à la division du travail. L’École est donc centrée sur la transmission 
de savoirs et savoir-faire, laissant par ailleurs à chaque homme le soin 
de s’accomplir lui-même en cultivant la part de raison dont il est 
dépositaire. 

À Condorcet, pour qui « l’éducation publique doit se borner à 
l’instruction », s’oppose le courant de Rabaut Saint-Etienne et Le Peletier 
et, à leur suite, de personnalités aussi différentes que Guizot et Ferry. 
Pour eux l’École éduque, c’est-à-dire « s’empare de l’homme dès le 
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berceau » (Rabaut Saint-Etienne), « l’élève » et lui inculque les principes 
de la Cité. Ainsi faisait Spartes, modèle mythique d’une éducation 
égalitaire et collectivisée où, d’après Condorcet qui en critique ce que 
nous appellerions le totalitarisme, « tous les jeunes citoyens, regardés 
comme les enfants de la république, étaient élevés pour elle, et non 
pour leur famille ou pour eux-mêmes ». Telle est l’éducation que 
recommande Rousseau : « c’est l’éducation qui doit donner aux âmes 
la forme nationale ».

Sans doute l’éducation transmet-elle des savoirs, mais ceux-ci 
sont réduits à ce dont l’individu a besoin pour remplir les tâches qu’une 
société immobile et rurale attend de lui : lire, écrire, compter. La mission 
émancipatrice de l’École est ailleurs : dans l’inculcation des valeurs 
forgeant le « vivre ensemble ». Selon le mot de Proudhon, « démocratie, 
c’est démopédie ».

Instruction contre éducation : incertitude du projet éducateur 
moderne, écartelé entre les dimensions techniques et économiques de 
l’émancipation et ses significations morales et politiques. Cette oppo-
sition persiste aujourd’hui, entre les tenants de l’efficacité et ceux de 
l’égalité. Aux seconds les premiers objectent, comme le faisait Condorcet, 
qu’« il est impossible qu’une instruction même égale n’augmente pas 
la supériorité de ceux que la nature a favorisés d’une organisation plus 
heureuse » ; aux premiers les seconds reprochent leur dédain pour 
la mission civilisatrice d’une École qui doit transmettre les fondamen-
taux et s’opposer à la montée de l’incivilité, de l’individualisme et 
de l’utilitarisme. 

Les débats actuels sur l’éducation et leur virulence doivent tout 
à cette alternative et aux injonctions contradictoires qu’elle alimente, 
minant la cohérence du projet émancipateur de l’École moderne : 
efficacité contre utilité, compétences contre citoyenneté, capital 
humain contre esprit républicain.

2. ÉMANCIPER PAR L’ÉCOLE ?
Au moins les deux camps accordent-ils à l’École une place centrale. 
Tout dépend d’elle, répète-t-on à l’envi : l’individu lui doit réussite 
personnelle et succès professionnels ; la société, progrès économique 
et stabilité. Qui s’aviserait donc de mettre en question le dogme 
« pédocratique » (Julliard, 2000) de l’École émancipatrice si fortement 
ancré dans les esprits et si présent dans les politiques publiques ?

Trois éléments conduisent pourtant à en contester la portée.
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2.1. Fin de monopole
L’École n’a plus le monopole de la transmission des savoirs. Les travaux 
de Georges Friedman (1966) prolongés par Louis Porcher (1974) 
 indiquent que « l’école parallèle », celle du cinéma, de la télévision et 
des autres supports de la culture industrielle, fait à l’institution scolaire 
une concurrence d’autant plus redoutable « qu’elle se présente avec 
toutes les séductions du loisir, de la jouissance immédiate » (Friedman). 
Que dire a fortiori des séductions du Web !

L’École a moins que jamais le monopole de la socialisation. Non 
seulement elle est concurrencée par d’autres institutions, famille, 
marché et espace public, qui exercent également une mission sociali-
satrice, mais encore, comme le souligne Claude Dubar (2000, p. 45), 
le temps de la socialisation exogène est fini : « On n’est pas socialisé 
par la famille, l’école ou l’entreprise, mais on essaye de se socialiser 
soi-même en cherchant sa voie, en expérimentant des formations ou 
des emplois souvent précaires, en entrant dans des interactions souvent 
fragiles et éphémères, en se construisant un “monde” souvent bricolé 
à partir d’expériences disparates ».

Anticipant l’essor des « réseaux sociaux » du Web 2.0, Nicole 
Baldé-Georgin (2000, p. 19) évoque en un livre prémonitoire sur les 
adolescents la profusion de réseaux multiples et petits groupes de pairs 
et similaires, ne renvoyant qu’à eux-mêmes sur fond de repli sur soi, 
d’indifférenciation et de base fusionnelle.

2.2. Priorité à la Sélection
Deuxième élément, l’École pratique en interne une sélection dont, 
jusque récemment, elle était dispensée. Dès lors que, comme l’écrit 
François Dubet (2000, p. 188), la sélection sociale n’opère plus en 
amont de la sélection scolaire, il revient à l’École de rapatrier cette 
« sélection […] dans le parcours scolaire lui-même selon un processus 
de “distillation fractionnée” manifeste ou latent ».

Relèvent de cette « distillation fractionnée » la sophistication des 
mécanismes d’orientation et leur irréversibilité, l’obligation faite pré-
cocement aux élèves de choisir leurs cursus, la multiplication des 
sélections et classements, la férocité des compétitions entre élèves, 
classes, filières, disciplines et établissements. Ainsi s’expliquent aussi 
l’opacité des hiérarchies disciplinaires, l’euphémisation des pratiques 
d’exclusion, la complexification des parcours, l’imprécision des pers-
pectives professionnelles. La réussite des enfants d’enseignants  témoigne 
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a contrario de l’illisibilité du système. L’essor du soutien scolaire à la 
maison (un tiers des familles en France, bien davantage au Japon et 
aux États-Unis) n’en témoigne pas moins.

Certains jeunes comprennent d’eux-mêmes que le système n’est 
pas fait pour eux (Boudon) et d’autres en sont exclus à leur corps 
défendant (Bourdieu). Toujours est-il que les données sur l’origine 
sociale des élèves en fonction de leurs résultats justifient la condam-
nation sans appel de Philippe Meirieu et Marc Guiraud (1997, p. 36) : 
« L’école ne corrige en rien les inégalités sociales : elle les reproduit 
massivement. » 

2.3. Introuvable convergence
Même si l’institution est devenue injustement sélective, le dogme de 
l’École émancipatrice n’en continue pas moins de faire la promesse 
de l’épanouissement personnel, de la réussite professionnelle et de la 
promotion sociale, tandis qu’à la société il garantit culture commune 
et main d’œuvre qualifiée. Telle est, à la convergence de l’économique, 
du politique et du social, la promesse qui, durant les Trente Glorieuses, 
vaut à l’institution scolaire son label démocratique. 

Du moins l’intensification de la scolarité et l’élévation du niveau 
de formation favorisent-elles des ascensions sociales qu’il paraît logique 
de lui imputer. Tout se passe donc comme s’il suffisait d’élargir le 
recrutement de l’École sans en modifier le modèle pour en « démocra-
tiser » le fonctionnement. 

Pour ces raisons l’École se voit attribuer ce qu’il aurait été plus 
juste d’imputer au mouvement général de la société. Tout change en 
effet avec le ralentissement de la croissance au milieu des années 1970 : 
l’École révèle alors son incapacité à relancer l’économie et à continuer 
d’assurer la promotion de ceux qui lui sont confiés. Pire, l’afflux des 
diplômés augmente le chômage. Plus anecdotiques mais aussi signifi-
catifs, les problèmes des années 1990, en France, au Québec et ailleurs, 
liés au port à l’école du foulard islamique, de la kippa et d’autres signes 
religieux et ethniques trahissent la difficulté de l’Institution à inventer 
des « accommodements raisonnables » entre neutralité publique et 
liberté individuelle.

Le moment où, vers 1975, la disjonction intervient entre  formation 
et emploi est donc celui où il apparaît aussi que, tout en ayant été 
une cause de la prospérité économique et de la richesse des nations, 
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l’éducation en a davantage été une conséquence. Sérieuse hypothèque 
sur le dogme émancipateur : intérêts économiques, nécessités politiques, 
attentes sociales et demandes individuelles ne s’accordent plus. L’École 
se voit reprocher la dévalorisation de ses diplômes, en réalité simple 
effet de la multiplication des diplômés sur un marché du travail en 
récession, et une « baisse du niveau », difficilement vérifiable en 
 l’absence de mesures adéquates.

Certes, les tentatives se multiplient ensuite en vue d’un nouvel 
accord. En relèvent, en France, le thème de l’élitisme républicain et, 
en 1985, la consigne ministérielle des 80 % d’une classe d’âge au bac-
calauréat. Parallèlement, l’École est sommée de répondre aux défis du 
« nouveau monde industriel » (Veltz, 2000) : à un régime productif 
fondé sur les économies d’échelle et la production taylorienne de biens 
standard doit se substituer un système faisant appel aux économies 
de variété, orienté sur la production de biens et services diversifiés et 
exigeant la formation d’une main-d’œuvre hautement qualifiée et 
flexible. Ainsi espère-t-on réconcilier au nom du dogme émancipateur 
un projet philosophique – la fin du travail aliénant –, une visée éco-
nomique – la relance d’une activité industrielle échappant à la concur-
rence des pays émergents – et un programme politique – un nouveau 
pacte entre citoyens autonomes. Dans les pays anglo-saxons et à 
l’OCDE, fleurissent des tentatives du même type, articulant post-
industrialisme, capital humain et capital social, pour favoriser la 
« formation tout au long de la vie ».

Si les résultats ne suivent guère, la faute en est aux facteurs 
macroéconomiques, renchérissement des matières premières, crise 
financière, désordre mondial, etc. Mais cette paralysie trahit aussi la 
fragilité du projet émancipateur.

3. ÉMANCIPER À L’ÉCOLE
L’École moderne est marquée par la cohabitation problématique des 
deux tendances contradictoires que sont l’intensification de l’impératif 
coercitif et l’affirmation des objectifs d’épanouissement personnel et 
de libération collective : d’un côté, l’élève « accaparé » par l’État, selon 
la formule de Van der Gucht et Van Haecht (2000, p. 177) ; de l’autre, 
l’homme libéré. Leur contradiction transparaît de l’injonction para-
doxale « À mon commandement, soyez autonome ! ». Comment assumer 
cette contradiction ?
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3.1. Modèle industriel
Jusqu’à aujourd’hui, la contradiction est vive entre, d’un côté, la 
nécessité imposée aux élèves de se plier à une discipline « mutilante », 
selon le mot de Chartier (1976, p. 44) et, de l’autre côté, l’invitation 
qui leur est adressée de penser par eux-mêmes et d’acquérir les moyens 
de leur autonomie morale et intellectuelle. L’opposition entre péda-
gogies transmissives et pédagogies actives, instructionnisme et construc-
tivisme, hétéronomie et autonomie vient de cette contradiction, 
consubstantielle au système éducatif moderne.

Le décalage entre temps scolaire, subordonné aux contraintes 
d’une obéissance rigoureuse, et temps non scolaire, pour l’émancipation 
et l’autonomie n’échappe pas à Condorcet, sensible à la nécessité de 
concilier autorité et liberté : lorsqu’il interdit à la puissance publique 
de procéder à la nomination des maîtres, c’est au motif que « tout 
homme qui fera profession de chercher la vérité et de la dire sera 
toujours odieux à celui qui exercera l’autorité » (p. 261). 

Or, ce principe s’applique aux élèves aussi : même si le professeur 
est « ministre de la vérité », la soumission absolue qu’il exige ne vaut 
que si ce n’est pas à sa personne qu’elle est due, mais à un ordre 
 supérieur dont il dépend autant que ses élèves.

Le compromis auquel le XIX e siècle se résout pour atténuer la 
contradiction fait appel à l’ordre rationnel dont l’impersonnalité est 
supposée garantir la justice et l’efficacité. De là vient, selon l’historien 
Pierre Giolitto (1986, p. 41-42) que « le XIX e siècle généralise une orga-
nisation pédagogique des écoles primaires, rationnelle et efficace, 
élaborée en fonction de modèles empruntés à l’organisation du travail 
mise en place par le capitalisme naissant ».

La rationalité productive régissant l’atelier, la manufacture puis 
l’usine vient donc, dans l’éducation, s’ajouter à celle, gestionnaire, de 
l’hôpital et du régiment. À ceux-ci, l’École emprunte leurs techniques 
de maintien de l’ordre, mais à l’industrie elle est redevable des manières 
d’organiser les tâches en vue de la production. 

Les échanges vont dans les deux sens : l’école s’inspire de la 
 division du travail et du contrôle de la production organisant la vie 
de l’atelier, mais celui-ci profite en retour des « recettes des disciplines 
coercitives » (De Gaudemar, 1982, p. 11) que l’école a expérimentées 
avant lui pour faire face aux exigences d’une gestion de masse : 
 motivation, évaluation, notation, etc. 
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D’où vient l’idée de soumettre l’organisation scolaire à l’ordre 
industriel ? L’École, répond Michel Foucault (1975, p. 186), n’en a pas 
le mérite exclusif : un objectif identique vise à substituer partout la 
normalité de l’action collective et rationnellement organisée à l’inef-
ficacité et à l’arbitraire des pratiques artisanales : « Le normal s’établit 
comme principe de coercition dans l’enseignement avec l’instauration 
d’une éducation standardisée et l’établissement des écoles normales 
[…] ; il s’établit [également] dans la régularisation des procédés et des 
produits industriels ».

Entre les mondes de l’école et de l’usine, les points de jonction 
ne manquent pas : dans les ateliers-écoles, les jeunes gens apprennent 
leur métier sur le tas, tandis qu’à l’école, l’enseignement mutuel permet 
à un seul enseignant, aidé de quelques répétiteurs en guise de contre-
maîtres, de diriger plusieurs centaines d’élèves. Ce n’est pas un hasard 
si l’industrialisation de cet enseignement trouve en France un avocat 
ardent en la personne du duc de la Rochefoucauld-Liancourt, industriel 
philanthrope.

4. L’ÉDUCATION, UNE INDUSTRIE
Ce sont donc moins des raisons économiques qui, au départ, poussent 
à l’industrialisation éducative que la volonté politique de mettre en 
place une organisation adaptée aux conditions nouvelles. Par là la 
Raison des Lumières devient la rationalité productive des industriels.

Les théorisations viennent ensuite : depuis 1903, aux États-Unis, 
un courant puissant prône la soumission de l’éducation aux normes 
industrielles ; le maître mot du Behaviorisme est l’industrialisation 
conjointe de l’apprentissage et des matériels didactiques ; en France, 
le philosophe Alain, qui ne peut être accusé de zèle industrialiste, 
parle spontanément en 1932 de la taylorisation de l’éducation, par 
opposition à la prodigalité d’effort, sans souci du résultat, qui caractérise 
l’activité ludique. Vingt ans après, l’écrivain Jean Guéhenno se réjouit 
encore que l’équipement industriel (les manuels) favorise la mécanisation 
scolaire.

Certains chercheurs ne sont pas en reste : inspiré par les travaux 
nord-américains, l’économiste marxiste Lê Thành Khôi (1967, p. 9) 
est le premier en France à appliquer l’analyse économique à l’éduca-
tion, en la considérant comme une « industrie » qui, par une combi-
naison optimum des « facteurs de production », doit maximiser sa 
contribution au développement économique et social de la nation. 
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En 1970, les industries éducatives comptent parmi les « institu-
tions industrielles de masse », puis gagnent les industries dites « de la 
connaissance », marché prometteur, puissant relais de croissance, 
secteur à fort potentiel d’emplois, vecteur clé du capital humain et de 
la richesse des nations (Miège, 2004). 

4.1. Où va l’émancipation ?
L’industrialisation éducative, nec plus ultra du programme émancipa-
teur ? Rares sont les pédagogues prêts à l’admettre. Mais, implicitement, 
la plupart des courants progressistes des XIX e et XX e siècles en font 
le constat.

Certes, l’enthousiasme pour l’orientation industrielle n’est pas 
unanime. Héraut de la mouvance libertaire des années 1960, Ivan 
Illich (1971, p. 83) écrit :

Il faut comprendre que l’école est une industrie […] qui assure la 
vente de programmes, se présentant comme toute autre marchan-
dise, dûment préparés et conditionnés, [précédés] par une recherche 
qualifiée de “scientifique”, fabriqués sur une chaîne de montage 
[tandis que] le service de vente est assuré par l’enseignant qui livre 
le produit fini au consommateur, en l’occurrence à l’élève, dont 
on relèvera et mettra en fiches les réactions, afin de disposer des 
données nécessaires à la conception d’un autre produit destiné à 
remplacer le précédent. 

Amplifiée par les courants anticapitalistes et altermondialistes 
(Moeglin et Tremblay, 2008), la critique ne conteste pas la réalité 
industrielle de l’éducation : elle y résiste. 

Telle n’est pas l’orientation de la seconde critique, postindustria-
liste : ses auteurs n’attribuent à l’éducation une « configuration à 
dominante industrialiste », selon la formule de Patrice Grevet (2006), 
que pour en constater le peu d’impact et la relative « inefficience » face 
aux logiques dominantes, d’ordre « professionnaliste ». 

D’un côté, la réalité de l’industrialisation est combattue ; de l’autre, 
elle est contestée. Cependant, anti-industrialistes et postindustrialistes 
laissent entière la question d’un projet émancipateur ne sacrifiant rien 
des acquis de la modernité, mais qui en actualise les ambitions. C’est 
en faveur de ce projet qu’il faut réfléchir et militer.



Aux origines de l’école moderne, un projet émancipateur incertain 281

RÉFÉRENCES BIBLIOGRAPHIQUES
ALAIN. 1932/1998. Pédagogie enfantine dans Propos sur l’éducation suivis de 

 Pédagogie enfantine, Paris, Quadrige Presses universitaires de France, nouvelle 
édition, p. 223-363.

BAJOIT, Guy, Françoise DIGNEFFE, Jean-Marie JASPARD et Quentin NOLLET 
de BRAUWERE (dir.). 2000. Jeunesse et société. La socialisation des jeunes dans 
un monde en mutation, Bruxelles, Éditions de Boeck Université.

BOURDIEU, Pierre. 1992. Les règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, 
Paris, Seuil.

CHARTIER, Roger, Marie-Madeleine COMPÈRE et Dominique JULIA. 1976. 
L’Éducation en France du XVI e au XVIII e siècle, Paris, Sedes.

CHERVEL, André. 1998. La culture scolaire. Une approche historique, Paris, 
Belin.

CONDORCET. 1989. Cinq Mémoires sur l’instruction publique, Rapport et projet 
de décret sur l’organisation générale de l’instruction publique, Paris, Edilig.

DE GAUDEMAR, Jean-Paul. 1982. L’ordre et la production. Naissance et formes 
de la discipline d’usine, Paris, Dunod.

DUBAR, Claude. 2000. « Quelles problématiques de la socialisation dans les 
recherches sur les jeunes ? », dans Guy Bajoit, Françoise Digneffe, Jean-Marie 
Jaspard et Quentin Nollet de Brauwere (dir.), Jeunesse et société. La sociali-
sation des jeunes dans un monde en mutation, Bruxelles, Éditions de Boeck 
Université, p. 43-47.

DUBET, François. 2000. « La formation des individus : la désinstitution-
nalisation », dans Guy Bajoit, Françoise Digneffe, Jean-Marie Jaspard et 
Quentin Nollet de Brauwere (dir.), Jeunesse et société. La socialisation des 
jeunes dans un monde en mutation, Bruxelles, Éditions de Boeck Université, 
p. 187-193.

FOUCAULT, Michel. 1962. Histoire de la folie, Paris UGE, coll. « 10/18 », nouvelle 
édition.

FOUCAULT, Michel. 1975. Surveiller et punir, Paris, Gallimard.

FRIEDMAN, Georges. 1966. « L’École parallèle », Le Monde 8, 11, 12.I.1966.

GIOLITTO, Pierre. 1986. Abécédaire et férule. Maîtres et écoliers de Charlemagne 
à Jules Ferry, Paris, Éditions Imago.

GREVET, Patrice. 2006. « Le numérique dans l’enseignement supérieur : des 
tendances néoservicielles », Éducation permanente no 169, p. 153-168.

ILLICH, Ivan D. 1971. Une société sans école, Paris, Seuil, traduction 
française.

JULLIARD, Jacques. 2000. « Essayons la trêve », Le Nouvel Observateur, 31 août, 
p. 28-29.

LACROIX, Jean-Guy. 1990. La condition d’artiste : une injustice, Outremont, VLB 
éditeur, Québec.

LÊ THÀNH Khôi. 1967. L’industrie de l’enseignement, Paris, Éditions de 
Minuit.



282 L’émancipation, hier et aujourd’hui

MARCUSE, Herbert. 1968. La fin de l’utopie. La politique à l’université, Paris, 
Delachaux Niestlé, Combats Seuil, traduction française.

MEIRIEU, Philippe et Marc GUIRAUD. 1997. L’École ou la guerre civile, Paris, 
Plon.

MIÈGE, Bernard. 2004. L’information – communication, objet de connaissance, 
Bruxelles, De Boeck & Larcier Sa, Institut national de l’audiovisuel.

MOEGLIN, Pierre. 2005. Outils et médias éducatifs. Une approche communica-
tionnelle, Grenoble, Presses universitaires de Grenoble.

MOEGLIN, Pierre et Gaëtan TREMBLAY 2008. « Éducation à distance et mondia-
lisation. Éléments pour une analyse critique des textes programmatiques 
et problématiques », Distances et savoirs, vol. 6, no 1/2008, p. 43-68.

MONTAIGNE, Michel de. 2001. Les essais, Paris, Gallimard, coll. « Folio Clas-
sique », nouvelle édition.

NIQUE, Christian et Claude LELIÈVRE. 1993. La République n’éduquera plus. 
La fin du mythe Ferry, Paris, Plon.

OZOUF, Mona. 1989. L’homme régénéré. Essais sur la Révolution française, Paris, 
Gallimard.

PORCHER, Louis. 1974. L’école parallèle, Paris, Larousse.

VAN DER GUCHT, Daniel et Anne VAN HAECHT. 2000. « Quels parents pour 
quelle école ? Étude des investissements éducatifs des familles en commu-
nauté française de Belgique », dans Bajoit et al., p. 177-183.

VELTZ, Pierre. 2000. Le Nouveau monde industriel, Paris, Gallimard.



Le système universitaire
Aliénation ou émancipation ?

Éric George
École des médias et Groupe de recherche interdisciplinaire sur l’information, 
la communication et la société (GRICIS), Université du Québec à Montréal

Lorsque Gaëtan Tremblay m’a proposé d’intervenir dans le cadre d’un 
colloque consacré à « l’émancipation : hier et aujourd’hui », j’ai pensé 
très vite aborder le thème de l’Université. Pourtant, mes activités de 
recherche ne portent pas sur le système d’éducation. Mais cela fait 
maintenant environ un quart de siècle que je fréquente l’Université, 
tout d’abord en tant qu’étudiant de premier et de deuxième cycles 
puis comme chargé de cours, par la suite à nouveau comme étudiant, 
cette fois en doctorat, et assistant de recherche et enfin en tant que 
professeur. En conséquence, si je n’ai jamais effectué de travaux sur 
l’Université, c’est en revanche un milieu que je connais de mieux en 
mieux et ce à travers des expériences en France, en Ontario et au 
Québec. En conséquence, travailler sur un texte intitulé « Le système 
universitaire : aliénation ou émancipation ? » m’a semblé constituer, 
entre autres, un bon moyen de pratiquer un exercice de réflexivité, 
un exercice d’autant plus bienvenu que lorsqu’il est question d’ensei-
gnement supérieur et de recherche, le chercheur peut être amené à 
davantage prendre ses désirs pour la réalité que dans le cas d’autres 
objets de recherche oubliant « la différence entre un constat et un 
souhait, une assertion constative et un jugement performatif », comme 
nous le rappelle Pierre Bourdieu (1997, p. 83). Par ailleurs, je tiens à 
préciser que prendre la parole sur un sujet sur lequel je ne suis nulle-
ment spécialiste était aussi une façon de revendiquer un droit de parole 
sans pour autant être l’expert reconnu dans le domaine. L’hyper-
spécialisation qui nous guette dans le cadre de nos activités de  recherche 
est dans une certaine mesure nécessaire pour approfondir les connais-
sances mais constitue également un vrai problème faisant souvent de 
nous des experts incapables de porter un avis en dehors de notre 
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champ spécifique de compétences, ce qui interdit quasiment de facto 
toute éventuelle adoption d’une posture critique puisque celle-ci ne 
peut se passer d’une analyse un tant soit peu globale du monde dans 
lequel nous vivons. 

1. BREF RETOUR SUR LES CONCEPTS D’ALIÉNATION 
ET D’ÉMANCIPATION

Loin de nous l’idée de revenir de façon précise sur les concepts d’alié-
nation et d’émancipation étant donné l’ampleur de la tâche d’un côté 
et la place attribuée de l’autre à ce texte. Nous nous contenterons ici 
de mentionner quelques éléments concernant chacun de ces deux 
concepts tout en mettant l’accent sur la tension existant entre ces 
deux termes. 

À l’instar d’Yvon Quiniou, nous estimons que parler d’aliénation 
« implique une pensée du possible puisque c’est seulement en référence 
à l’idée d’un possible non réalisé que l’activité ou la situation peut 
être dite « aliénée » (2006, p. 74). C’est d’ailleurs cet avortement d’une 
possibilité de départ au sein d’une réalité qui pourtant la portait auquel 
le concept d’aliénation fait référence. Nous garderons par ailleurs en 
tête que ce concept a été notamment pensé par Karl Marx par rapport 
au travail, ainsi que par extension à toutes les activités de la vie. Notons 
également qu’Henri Lefebvre (1958) a élargi le concept d’aliénation à 
des espaces parfois éloignés du productif étant donné l’imbrication de 
plus en plus forte entre la sphère du travail et les domaines sociaux 
qui lui sont externes. Ainsi, c’est l’ensemble du quotidien qui serait 
privé d’originalité, d’inventivité et de créativité. Le présent reste donc 
placé dans une tension du futur. « Parler d’aliénation, quelle que soit 
l’importance des faits sur lesquels on s’appuie et des informations 
théoriques auxquelles on recourt, ce n’est pas seulement constater ou 
comprendre, c’est juger le présent ou l’actuel dans l’éclairage axiolo-
gique d’un futur ou d’un possible meilleur, qui est valorisé comme tel 
sur un plan proprement normatif » explique Quiniou (2006, p. 86). 

On retrouve ici en fait un autre concept, celui d’émancipation, 
que l’on peut résumer comme le combat pluriséculaire contre toutes 
les formes de domination. Patrick Brun situe son développement à 
l’époque moderne dans le cadre de la pensée issue des Lumières qui 
s’est caractérisée selon lui par une double volonté : « ancrer la question 
de la vérité dans l’exercice de la raison et en faire le point d’appui 
d’une émancipation tant des esprits que des sociétés à l’égard de tout 
ce qui peut en obscurcir l’exercice » (2001, p. 86). Il renvoie alors aussi 
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à Karl Marx mais souligne que par la suite, Theodore Adorno a pris 
ses distances en mettant en avant l’existence de la raison instrumen-
tale, la raison ne pouvant donc pas nécessairement être systématique-
ment positive mais aussi contribuer à l’exploitation tant de la nature 
que de l’être humain. Retenons ici que s’émanciper signifie s’affranchir 
d’une autorité, d’une domination, d’une servitude, d’une contrainte 
morale ou intellectuelle, d’un préjugé ou bien encore d’une aliénation. 
S’émanciper, c’est lutter pour un ensemble de droits en mettant l’accent 
sur plusieurs valeurs, à commencer par la liberté et l’égalité. En consé-
quence, s’émanciper exige d’avoir conscience de l’existence d’une 
aliénation mais ne s’y résume pas, car ce processus nécessite de mener 
des actions pour changer la situation. 

2. TRANSFORMATIONS (STRUCTURELLES) DE L’UNIVERSITÉ 
Ces précisions étant apportées, abordons maintenant l’institution 
universitaire. Mentionnons tout d’abord que si celle-ci a depuis long-
temps pour objectif de former des personnes aptes à œuvrer dans un 
vaste ensemble de métiers – il suffit de penser aux Facultés de méde-
cine – elle n’a jamais été limitée à ce type de finalité. Au-delà, comme 
le dit Michel Freitag, l’université a toujours eu pour objectif de proposer 
un « modèle de civilisation auquel il fallait former les hommes pour 
qu’à travers eux, la société puisse former elle-même une société civi-
lisée. Par l’éducation, c’est donc la société qui cherchait à se civiliser 
à travers ses membres » (2000, p. 105). L’université avait donc claire-
ment pour objectif de participer au processus d’émancipation humaine. 
Or, il est nécessaire de s’interroger à ce sujet en ce début de XXI e siècle 
suite aux transformations actuelles qui ne sont peut-être pas que 
conjoncturelles. 

2.1. Le fi nancement des universités
La question du financement des universités illustre bien les enjeux en 
cours. Bien qu’elle ne fut pas une période « gagnant-gagnant » pour 
tout le monde, notamment pour la nature et le tiers monde, la période 
fordiste a été marqué à la fois par des investissements étatiques impor-
tants dans le secteur de l’enseignement, entre autres universitaire puis, 
notamment à la fin, par une démocratisation de l’éducation qui a 
concerné tous les cycles, y compris le supérieur nous rappelle Yves 
Gingras (2003). Par la suite, au cours de la période dite postfordiste, 
l’investissement public a au contraire diminué dans de nombreux pays, 
l’État ayant vu ses missions être progressivement modifiées dans ce 
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qui a souvent été appelé le passage d’un État-providence à un État 
néolibéral. Les universités ont alors dû aller chercher d’autres ressources 
ailleurs, notamment en faisant appel aux étudiants et étudiantes. 

Certes, des différences parfois assez nettes ont perduré et  perdurent 
toujours entre pays, et même au sein de ceux-ci. Mais les tendances, 
précise Yves Gingras, sont souvent les mêmes. Ainsi, au Canada où le 
système éducatif relève de la juridiction provinciale, les provinces ont 
toutes diminué les subventions pour l’enseignement postsecondaire 
entre 1992-1993 et 2004-2005 si l’on rapporte celles-ci au Produit 
intérieur brut (PIB). C’est toutefois au Québec que la baisse a été la 
plus modérée, à savoir de 0,72 %. Notons aussi que sur la même période, 
les provinces ont connu une diminution des paiements de transferts 
du gouvernement fédéral (ACPPU, 2005, p. 3). 

Pourtant, à peu près au même moment, entre 1992 et 2003, le 
total des revenus des universités a enregistré une croissance de 47 % 
au Canada. Or, la plus grande partie de cette croissance (77 %) a été 
due à l’augmentation des frais de scolarité (+129,6 %) et des revenus 
provenant de la recherche subventionnée (+121,8 %) (ACPPU, 2004a, 
p. 3). En conséquence, les frais payés par les étudiants et étudiantes 
sont passés de 13 % à 20 % des revenus totaux et de 20 % à 34 % des 
revenus d’exploitation. Quant au financement privé par les dons, les 
subventions et les legs, il a augmenté de façon considérable passant 
de 3 % du total des revenus à 10,6 %. Là encore, on peut noter des 
différences importantes entre provinces (ACPPU, 2004a, p. 4). En 
Ontario, dorénavant, plus de la moitié du financement des universités 
provient de fonds privés, frais de scolarité, subventions ou dons. La 
part des frais de scolarité compte maintenant pour 44 % des frais 
d’exploitation alors qu’au Québec, celle-ci ne compte encore que pour 
18 % de ces mêmes frais (ACPPU, 2004, p. 5). 

2.2. Les conséquences pour la recherche
Yves Gingras note que cette tendance à aller chercher de nouvelles 
ressources, notamment pour la recherche, a concerné bon nombre de 
pays. Puis il ajoute que cela a eu des conséquences importantes sur la 
façon de concevoir la recherche elle-même. Ainsi, un nombre croissant 
de professeurs se sont transformés en de véritables entrepreneurs qui 
passent plus de temps à effectuer des demandes de subvention et à 
gérer des équipes, notamment composées d’étudiants et d’étudiantes 
de doctorat, qu’à faire de la recherche proprement dite (2003). Henry 
Etzkowitz parle de ces collectifs de recherche, groupes, centres ou 
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laboratoires comment autant de « quasi-firmes » (2003). Comprenons-
nous bien. Il ne s’agit pas ici de critiquer l’obtention de subventions 
de recherche qui ont avant tout pour objectif de contribuer à la for-
mation d’assistants et d’assistantes de recherche mais de nous interroger 
sur la course effrénée au financement. On peut aussi s’interroger sur 
le fait que dans bon nombre d’universités, les salaires horaires pour 
l’assistanat de recherche sont fort modestes, y compris pour des tra-
vailleurs qui sont inscrits en doctorat. Cela n’est évidemment pas sans 
lien avec la modestie générale des montants des subventions,  notamment 
en sciences humaines et sociales. 

Cette tendance à la course au financement est encore renforcée 
par le fait que dans certains cas, les États ont accepté d’augmenter à 
nouveau le financement des universités qui… obtenaient des contrats 
avec le secteur privé, et ce pour renforcer les liens entre ces institutions 
et le marché capitaliste. Yves Gingras écrit : « Même s’ils ont limité leur 
contribution financière, les gouvernements n’en ont pas moins conti-
nué à vouloir influer fortement sur le devenir des universités pour les 
rapprocher des demandes du marché. Pour appuyer le maillage 
 université-entreprise, plusieurs politiques gouvernementales ont été 
mises en place, offrant des réductions d’impôt aux entreprises misant 
sur la recherche-développement universitaire » (2003, p. 7). 

En conséquence, tout un ensemble de questions se posent à 
propos de l’avenir de la recherche. La priorité n’ira-t-elle pas de plus 
en plus aux disciplines jugées plus directement utiles alors que d’autres 
le seraient moins ? Qu’en sera-t-il des inégalités entre sciences de la 
nature et du génie d’un côté et sciences humaines et sociales de l’autre ? 
Et au sein de ces dernières, y aura-t-il au moins une certaine égalité 
de traitement ? Toutes ces questions méritent d’être posées alors que 
le principal organisme subventionnaire du Canada en sciences sociales 
et humaines, le Conseil de recherches en sciences humaines (CRSH) 
développe dorénavant un programme parallèle au programme régulier 
réservé aux études en gestion, en administration et en finances suite 
aux demandes du gouvernement fédéral conservateur. 

Par ailleurs, Jean-Pierre Pinel estime qu’« au-delà d’une  compression 
manifeste de l’emploi du temps, il semble s’opérer une transformation 
plus profonde : une modification du rapport à la temporalité et à la 
connaissance. Les impératifs de production et d’agir dans l’instant 
suscitent un mode de fonctionnement psychique réglé par l’urgence 
qui contrevient aux processus psychiques exigés par la recherche » 
(2002, p. 24). Et il mentionne à ce sujet les travaux d’I. Brunstein 
(1999) et de D. Van der Hove (1999). Avant de poursuivre que dans 
le cas des sciences humaines et sociales, « la recherche suppose 
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 l’élaboration constante du rapport à l’objet, une analyse toujours 
 exigeante de ce qui de soi est pris dans la problématisation et la 
construction de significations, dépassant la formulation de propos 
opératoires à visée immédiatement pragmatique. Ce cheminement, 
qui procède d’une construction dûment informée, requiert la voie 
longue, ce que l’urgence vient à tout le moins parasiter, voire entraver » 
(2002, p. 24). Et que dire de la nécessité de publier à tout prix trois 
ou quatre textes avec révision par les pairs chaque année ? La quantité 
n’a-t-elle pas parfois tendance à prendre le pas sur la qualité ? 

2.3. Démocratisation ou massifi cation de l’enseignement ?
Parallèlement, en ce qui concerne l’enseignement, l’accent doit être 
mis sur l’augmentation du nombre d’étudiants et d’étudiantes au fil 
des décennies. Il en a résulté incontestablement une augmentation du 
niveau général d’éducation au cours des cinquante dernières années, 
du moins dans les pays les plus riches de la planète. En effet, une 
partie non négligeable de jeunes d’une classe d’âge ont dorénavant 
accès à l’Université alors que ce n’était pas encore le cas au début de 
la deuxième moitié du XX e siècle. C’est ce qui fait dire à certains auteurs, 
comme Antonio Negri que nous assistons à l’avènement d’un general 
intellect – déjà prévu par Karl Marx – autrement dit à une intellectualité 
diffuse qui reposerait sur cette élévation générale du niveau d’éduca-
tion. Mais faut-il pour autant parler de démocratisation ou ne serait-il 
pas plus pertinent de parler, dans certains cas, de massification de 
l’enseignement ? 

Ce n’est pas sans raisons pédagogiques que lors de la fondation 
de l’Université du Québec à Montréal (UQAM) en 1969, aucun cours 
ne devait avoir lieu devant plus de cinquante étudiants et étudiantes. 
Cette université avait justement pour objectif d’ouvrir l’enseignement 
supérieur québécois à une population francophone qui n’y avait pas 
ou peu accès jusqu’alors. Il était alors très pertinent de considérer que 
des étudiants et étudiantes disposant d’un capital culturel moindre 
auraient besoin d’être accompagnés de façon plus attentive dans leurs 
parcours. Or, depuis, c’est plutôt la tendance inverse qui a eu lieu, et 
ce tant à l’UQAM qu’ailleurs. Après tout, pourquoi ne pas donner 
systématiquement les cours de premier cycle à dominante théorique 
en grand groupe, se demandent parfois certains collègues. Mais 
comment ne pas établir ici un lien avec le fait que les collègues ont 
aussi parfois tendance à « fuir » les cours de premier cycle en se  réfugiant 
en maîtrise et en doctorat. 
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Et que penser lorsqu’au sein de certaines administrations, on 
estime que donner des cours d’introduction aux théories et aux 
 méthodes de recherche devant plusieurs centaines de personnes dès 
la première année d’université constitue le meilleur moyen de faire 
une sélection inavouable par ailleurs. Une véritable démocratisation 
ne signifierait-elle pas, au contraire, que plus le pourcentage d’une 
classe d’âge rentrant à l’Université serait élevé, plus l’argent consacré 
par étudiant, étudiante serait lui-même élevé ? Nous en sommes bien 
loin, malheureusement. 

À ce sujet, Jean-Yves Rochex (2002) propose de distinguer la 
démocratisation quantitative, particulièrement attentive à l’évolution 
des taux d’accès de l’ensemble des classes d’âge successives et des dif-
férents groupes sociaux qui les composent aux différents niveaux de 
scolarisation et la démocratisation qualitative qui s’attache plus parti-
culièrement à l’étude et à l’évaluation des inégalités entre catégories 
sociales et de leur évolution. Appliquant ces concepts au cas français, 
il conclut qu’il y a bien eu démocratisation du système éducatif en 
France, liée à la généralisation de l’accès au premier cycle du secondaire 
dans les années 1960-1970, puis à l’élargissement considérable de 
l’accès au lycée et aux différents types de baccalauréat, à partir du 
milieu des années 1980. De nombreux jeunes, issus dans leur grande 
majorité des classes dites moyennes et populaires, ont ainsi accédé à 
des formations et des diplômes, à des savoirs et des compétences, 
auxquels leurs parents ou leurs aînés n’avaient pu accéder. En revanche, 
il ajoute que force est de constater que les inégalités entre classes 
sociales ne se sont pas ou guère réduites, qu’elles n’ont, pour l’essentiel, 
fait que se déplacer vers l’aval. En ce deuxième sens, il n’y a guère eu 
démocratisation, conclut-il. 

Alors, démocratisation, massification ? Sans doute est-il intéressant 
d’ajouter à ce sujet qu’au Canada, alors que les dépenses totales des 
universités ont grimpé de 51 % dans les années 1990, celles consacrées 
aux salaires des professeurs n’augmentaient que de 10,4 % (ACPPU, 
2004, p. 6). En fait, le nombre de professeurs a diminué notablement. 
Ainsi, de 1991 à 2000, les universités ont perdu 2 400 professeurs, alors 
que le nombre d’étudiants et d’étudiantes augmentait. Ce qui explique 
largement que le ratio entre professeurs et étudiants se soit dégradé 
progressivement (ACPPU, 2004b, p. 19). 
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2.4. Les conditions de travail
Des étudiants et étudiantes de plus en plus nombreux, la nécessité de 
faire des recherches subventionnées, sans oublier des tâches adminis-
tratives qui tendent à être lourdes, nous sommes décidément invités 
à nous interroger sur l’évolution de nos conditions de travail, et ce 
d’autant plus que Burton R. Clark propose de parler dorénavant du 
modèle de « l’université entrepreneuriale » au sein de laquelle la limi-
tation des dépenses devient la norme majeure de toute bonne gouver-
nance financière. Au moment même où les universités investissent des 
sommes considérables dans des campagnes de promotion qui prennent 
place dans le cadre de la concurrence entre celles-ci. In fine, c’est le 
modèle de l’entreprise privée qui tend à se répandre dans l’ensemble 
des organisations, que celles-ci soient publiques ou associatives. 

À ce propos, Vincent de Gaulejac (2005) propose de dépeindre 
la gestion managériale qui s’est mise en place à partir des années 1970 
comme avançant masquée sous une apparence pragmatique. Il présente 
ce pouvoir managérial moins comme un pouvoir autoritaire et hiérar-
chique mais plutôt comme une incitation à s’investir de façon illimitée 
dans son travail pour satisfaire ses besoins de reconnaissance. Or, 
interrogeons-nous nous-mêmes. Notre carrière repose plus sur le capital 
symbolique que sur le capital économique. En conséquence, n’avons-
nous pas souvent tendance à nous investir justement corps et âme 
dans l’activité universitaire au détriment d’un équilibre de vie, voire 
même de notre santé ? Vincent de Gaulejac ajoute que cette tendance 
ne concerne pas seulement le travail mais va bien au-delà, que tout 
se gère dans notre monde, que le Moi de chaque individu est devenu 
un capital qu’il doit faire fructifier et que la culture de la haute per-
formance et le climat de compétition généralisée mettent le monde 
sous pression (2005). Or, en novembre 2007, l’Association canadienne 
des professeures et professeurs d’université (ACPPU) a effectué une 
première étude sur les problèmes de santé associés au stress subi au 
travail. « C’est le premier rapport dont nous disposons sur le stress 
professionnel parmi le personnel des universités du Canada. Il montre 
très clairement que le niveau élevé de stress constitue un problème de 
taille, qui s’accompagne de graves conséquences », a déclaré James 
Turk, directeur général de l’Association (ACPPU, 2007). Sur les 1470 
répondants choisis au hasard au sein du personnel de 56 universités 
du pays, 22 % ont signalé un taux relativement élevé de problèmes 
physiques liés au stress (Ibid.).
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2.5. Enseignement et clientélisme
Cet investissement illimité de soi dans le travail ne nous semble pas 
sans lien avec l’évolution des relations entre professeurs et étudiants 
sur la base d’un rapport qui tend de plus en plus à considérer les 
seconds comme les clients des premiers. Témoigne à notre avis de ce 
rapport de clientélisme l’évaluation des enseignements. Est-il vrai que 
tout étudiant, toute étudiante, a forcément un avis immédiat sur le 
contenu d’un cours, sur sa compréhension d’un cours, sur ce qu’un 
cours peut lui apporter  ? Après tout, a-t-on vraiment systématiquement 
une opinion sur tout ? Faut-il vraiment considérer que l’éducation est 
une marchandise comme une autre ? Et l’apprentissage n’est-il pas un 
processus souvent lent, notamment lorsque des cours relèvent plus de 
la culture générale que d’enseignements directement applicables ?

Par ailleurs, étant donné l’augmentation des frais de scolarité, 
une partie importante des étudiants et étudiantes sont de plus en plus 
endettés. C’est ainsi qu’à la fin du baccalauréat, les jeunes Canadiens 
ont une dette estimée de 28 300$ selon la Fédération canadienne des 
étudiants, ce qui les situe en haut du palmarès des plus endettés à 
travers le monde (ACPPU, 2004b, p. 14). Un nombre croissant d’étu-
diants et d’étudiantes sont en conséquence de plus en plus concernés 
par des questions matérielles de subsistance ; ce qui entraîne soit des 
emplois du temps particulièrement chargés entre travail, voire « petits 
boulots », et université, soit un endettement considérable qui pèse 
ensuite sur la vie pendant plusieurs années ; à moins que les deux 
soient combinés. On peut comprendre dès lors pourquoi de leur point 
de vue, l’Université a avant tout pour but de les aider à obtenir un 
emploi sur le marché du travail capitaliste. 

Ce rapport de clientélisme se constate aussi à travers la création 
de parcours qui tendent à être de plus en plus individualisés. Le risque 
est de renforcer encore ce type de relations à l’Université. « Dans cette 
perspective, le parcours à la carte, soumis à l’immédiateté et à des 
stratégies pragmatiques, [risque] de favoriser une logique consomma-
toire en menaçant d’instaurer un véritable zapping pédagogique » écrit 
Jean-Pierre Pinel (2002, p. 26). D’ores et déjà, on constate que certains 
étudiants et étudiantes ne sont plus vraiment obligés de suivre tel ou 
tel cours avant tel ou tel autre alors qu’il s’agissait auparavant d’un 
prérequis. Il n’est pas rare que dans un cours magistral de premier 
cycle, il y ait un tiers d’inscrits en première année, un tiers en deuxième 
année et un tiers en troisième année. Mais dès lors, comment est-il 
possible de donner un cours avec des différences aussi importantes 
dans les acquis antérieurs ? 
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De plus, cette parcellarisation dans la transmission des savoirs 
n’est pas sans effet sur les destinataires eux-mêmes : les étudiants et 
étudiantes sont confrontés à des savoirs souvent juxtaposés, sans 
qu’aucun travail de synthèse n’ait réellement lieu. Selon Pinel, « le 
péril est celui d’un modèle de rapport au savoir où tout s’équivaudrait. 
Chaque paradigme, chaque théorie, chaque concept pourraient ainsi 
coexister indépendamment, au risque de clivages ou de confusions. 
Bien entendu, les étudiants les plus créatifs et les mieux dotés cultu-
rellement peuvent effectuer un travail de mise en perspective, de 
reliaison et de différenciation. Pour les autres, on peut penser que la 
conflictualité des modèles demeurera inaperçue ou seulement esquissée. 
En évitant le débat et la controverse, l’Université risque ainsi de délais-
ser une valeur fondatrice, celle du développement d’une pensée critique 
soutenant l’accès au travail du lien et de la conflictualité » (2002, p. 20). 
On voit bien ici que l’émancipation s’éloigne un peu plus. 

De plus, ajoutons toujours à l’instar de Pinel, qu’une majorité 
d’étudiants et d’étudiantes « semblent avoir considérablement trans-
formé leurs représentations et leurs modes de rapport au savoir et à 
l’Université. L’image, le virtuel, les nouvelles techniques de la com-
munication sont surinvestis au détriment de l’écrit et du livre. La 
culture de l’instantanéité produit une forme de nivellement dans le 
rapport aux signes, de telle sorte que les nouveaux médias forment 
des références “culturelles” essentielles. Parallèlement, les attentes 
perçues semblent électivement orientées en direction de l’acquisition 
de compétences pragmatiques, opérationnelles, directement en prise 
sur les exigences du marché » (2002, p. 26). 

Les cours à dominante théorique et méthodologique sont donc 
le plus souvent considérés en premier cycle comme autant d’obstacles 
à franchir avant d’obtenir le diplôme qui permettra de rentrer sur le 
marché du travail, ce dernier étant la plupart du temps présenté comme 
la vie réelle par opposition à une vie qui serait celle, artificielle, du 
milieu universitaire. Quant aux technologies employées pendant les 
cours, au lieu d’être de simples supports visant l’aide à la compréhen-
sion, elles en viennent parfois à représenter le contenu même de la 
connaissance. Et que dire de la dimension spectaculaire de certaines 
d’entre elles… Ainsi que de la capacité, souvent problématique, des 
étudiants et étudiantes à prendre des notes, c’est-à-dire à pouvoir juger 
à une écoute attentive, ce qu’il importe de retenir en priorité dans un 
contexte de création globale de sens.

On peut également se demander, à l’instar de Fabien Granjon et 
Emmanuel Paris (2005) si cette individualisation des parcours ne va 
pas exacerber la tendance à l’utilitarisme de la part des étudiants et 
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étudiantes, à la focalisation sur les résultats, sur l’obtention du titre 
au détriment d’une réelle implication dans le processus d’acquisition 
des savoirs, qui représente pourtant une condition nécessaire de 
l’émancipation par la connaissance. En fait, on retrouverait ici une 
vision de l’être humain se déterminant seul par rapport à lui-même, 
ses comportements se ramenant toujours à la poursuite de buts dont 
le choix lui serait dicté par sa propre nature. Dans ce schéma, les actes 
individuels constitueraient donc des choix le plus souvent conscients 
au moyen desquels les individus actualiseraient – socialement – leurs 
qualités et leurs besoins naturels. On retrouve bien ici un cadre d’ana-
lyse fonctionnaliste. Enfin, on ne peut pas écarter l’hypothèse que 
formule Nico Hirtt, à savoir que ces parcours individualisés sont direc-
tement liés aux demandes du marché du travail capitaliste : « Aujourd’hui 
le marché du travail est encore fortement régulé sur la base des quali-
fications, donc des diplômes. Le diplôme est un ensemble reconnu de 
savoirs et de savoir-faire, qui fait l’objet de négociations collectives et 
qui confère des droits en matière de salaire, de conditions de travail 
ou de protection sociale. Pour permettre une rotation plus souple de 
la main-d’œuvre, le patronat cherche désormais à briser ce couple 
rigide qualifications-diplômes afin d’y substituer le couple  compétences-
certification modulaire » (2001). 

3. CAPITALISME ET UNIVERSITÉ 
Que penser maintenant à partir de tous ces éléments ? De façon 
 générale, le danger nous semble maintenant de voir une université 
régie par la logique utilitariste et instrumentale qui marque de plus 
en plus nos sociétés, et ce au service du capitalisme globalisé. Il nous 
apparaît en effet que le système éducatif est de moins en moins pensé 
comme un modèle normatif pour la société au profit d’une pensée qui 
met au contraire l’accent sur l’importance de transférer les caractéris-
tiques du système capitaliste – compétition généralisée, vision à court 
terme, productivité des activités et évidemment rentabilisation de 
celles-ci – au système universitaire. Nous sommes décidément bien 
loin de l’éducation telle que l’espérait Cornelius Castoriadis : « une 
éducation pour l’autonomie et vers l’autonomie, qui amène ceux qui 
sont éduqués – et pas seulement les enfants – à s’interroger cons-
tamment pour savoir s’ils agissent en connaissance de cause plutôt 
qu’emportés par une passion ou par un préjugé » (1998, p. 23). Et, 
comme le dit le même auteur, nous sommes bien proches, au contraire 
du « projet capitaliste, démentiel, d’une expansion illimitée d’une 
pseudo-maîtrise pseudo-rationnelle, qui depuis longtemps a cessé de 
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concerner seulement les forces productives et l’économie pour devenir 
un projet global (et pour autant encore plus monstrueux), d’une 
maîtrise totale des données physiques, biologiques, psychiques, 
 sociales, culturelles » (1996, p. 90). Ce qui va, ajoute-t-il, totalement 
à l’encontre du « projet d’autonomie individuelle et collective [et de] 
la lutte pour l’émancipation de l’être humain, aussi bien intellectuelle 
et spirituelle » (Ibid.). 

Le danger principal ne serait-il pas que le système universitaire 
participe au processus sociohistorique de basculement du monde vers 
une domination de l’économie sur le social, un basculement déjà pensé 
par Aristote qui opposait économie (oiconomia en grec) et chrématis-
tique (du grec tachremata, argent en français) ? Pour sa part, Serge 
Latouche parle simultanément de mondialisation et d’économicisation 
du monde. « La mondialisation de l’économie ne se réalise pleinement 
qu’avec l’achèvement de sa réciproque, l’économicisation du monde, 
c’est-à-dire la transformation de tous les aspects de la vie en questions 
économiques, sinon en marchandises. […] La planétarisation du marché 
n’est nouvelle que par l’élargissement de son champ. On s’avance ainsi 
vers une marchandisation intégrale (1997, p. 140). Il conclut d’ailleurs 
à l’« omnimarchandisation » du monde (Ibid., p. 142). En conséquence, 
l’aliénation, l’exploitation et la domination sont plus présentes que 
jamais mais sous des formes souvent plus difficiles à cerner. Face à 
cette situation, le système éducatif devrait tenir un rôle majeur dans 
la mise en place d’une résistance. « C’est peut-être l’institution de 
l’éducation, en tant qu’elle transmet encore un idéal civilisationnel, 
qui pourrait représenter le cœur de cette résistance » écrit Michel Freitag 
(2000, p. 118). Malheureusement, cette résistance apparaît compromise 
car l’université est marquée par sa « conversion » en « un réseau de 
services de formation professionnelle spécialisée », poursuit-il (2000, 
p. 120-121). 

Alors que faire ? Michel Freitag fait appel au réveil des 
 intellectuels : 

L’Université doit exprimer, étendre, renforcer ses liens avec la 
société comprise de manière synthétique, et non avec son envi-
ronnement systémique, et cela dans le moment où la société est 
en voie d’être absorbée et dissoute dans le système de la globali-
sation capitaliste. […] Quant aux universitaires, professeurs et 
étudiants, ils doivent redevenir des intellectuels engagés et mili-
tants, qui s’opposent d’abord à leur réduction au statut d’experts 
qui se vendent au plus offrant (voir le chantage indécent sur la 
« fuite des cerveaux »). […]. Ce ne sera pas le meilleur des mondes, 
et espérons que ça ne le sera jamais, mais ça pourrait être un lieu 
où la recherche d’un monde meilleur reste  toujours possible pour 
tous (2000, p. 122). 
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4. MAINTENANT, QUE FAIRE ? 
Alors, optimisme ? pessimisme ? Jean-Guy Lacroix écrit qu’il n’y a 
aucune nécessité due à un déterminisme inclus au départ dans la 
structure d’une réalité. La nécessité « est toujours relative à ce que le 
sujet considère comme nécessaire, selon ce qu’il désire faire et être. 
Elle porte donc la marque du souhaitable, de l’espéré, du valorisé » 
(1998, p. 80). Le sujet se voit donc accordé une place potentielle. 
Toutefois, il faut tenir compte de plusieurs faits : « le degré de liberté 
du sujet ne tient jamais à une essence du sujet, mais dépend toujours 
de conditions probables de traduction concrète de sa volonté, possi-
bilités “suggérées” au sujet par la production et l’accumulation » (Ibid., 
p. 84). En fait, la situation actuelle se caractérise à la fois par la possi-
bilité pour le sujet de passer de la modernité à la conscientivité et par 
la possibilité d’une reproduction élargie du capitalisme qui remettrait 
en cause la possibilité de ce passage à la conscientivité, étant donné 
que le capital assurerait ici un saut qualitatif de sa domination, « pous-
serait ses caractéristiques structurales à un niveau d’exacerbation 
cataclysmique, vers une “irraison” totalisante, niant totalement la 
légitimité et la prégnance du sujet qui, pourtant, demeure l’objet de 
l’histoire faite et à faire » (Ibid.). Il n’y a donc pas lieu d’être exagéré-
ment optimiste. Mais ne serait-il pas pertinent d’« allier le pessimisme 
de l’intelligence à l’optimisme de la volonté » comme disait Antonio 
Gramsci qui reprenait alors une idée de Romain Rolland ? 
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CONCLUSION
Pour une nouvelle éthique de l’émancipation

Jean-Guy Lacroix
Département de sociologie, Université du Québec à Montréal

[…] la soumission est peut-être la blessure humaine 
la plus diffi cile à guérir. Cette habitude creuse très profond, 

déforme l’homme tout entier,  n’épargne aucune partie du corps. 
Passer de n’être personne à être quelqu’un, c’est le voyage 

le plus long que puisse entreprendre un être humain.
Henning Mankell, La lionne blanche, 

Paris, Éditions du Seuil, 2004 [1994], p. 2791.

Si l’émancipation n’est pas facile à réaliser, comme Gaëtan Tremblay 
le fait remarquer en amorce de son texte sur l’importance de la com-
munication dans l’émancipation et l’inverse, traiter de cette question 
et de cette réalité n’est également pas des plus faciles, du fait de 
 l’ampleur de ce questionnement, de la multiplicité des facettes de cette 
problématique, de la diversité des aspects qui doivent être pris en 
considération, des dimensions de la réalité en transformation consti-
tuant l’émancipation – incluant les désirs et les aspirations, comme 
les contraintes et les limitations, voire les blocages. Cela pourrait 
expliquer pourquoi la question de l’émancipation a été si peu traitée 
en tant que telle, comme objet principal de la réflexion scientifique, 

 1. Mankell situe l’action de ce polar dans le contexte de la montée de la 
révolution noire sous l’impulsion de Nelson Mandela. L’extrait cité en 
exergue est exprimé par un personnage, un noir, qui tente d’expliquer à 
l’inspecteur Wallander, un blanc, comment les conditions d’existence liées 
à ses origines et sous l’apartheid d’Afrique du Sud l’ont conduit dans les 
abîmes du crime.



298 L’émancipation, hier et aujourd’hui

même si on y fait référence à des degrés divers dans certains travaux. 
Dominique Carré fait d’ailleurs remarquer à ce propos, dès les premières 
lignes de son texte, que la notion d’émancipation est quasi absente 
de la plupart des dictionnaires de sciences humaines et sociales.

Étrange n’est-ce pas cette discrétion des sciences humaines, 
comme celle de la réflexion sociale en général sur l’humain et la société 
dans leur émancipation sociohistorique ? Serait-ce dû aux miasmes 
engluant la réflexion et l’imaginaire dans ce contexte d’une société 
s’étant faite néolibérale, si tant que nous puissions encore qualifier de 
sociétale une telle « collectivité » réduite au marché et uniquement au 
marché, devenue incapable de réfléchir sur elle-même ? Ferions-nous 
face à un « oubli », ou pire à une négation des fondements de l’exis-
tence humaine et de l’humanité ? Serions-nous en pleine inconscience 
des enjeux et des conséquences de la forme et du contenu que prend 
l’existentiel à ce moment actuel du mouvement sociohistorique ? Les 
humains se seraient-ils déchus eux-mêmes dans une irrationalité pro-
fonde et généralisée, que Max Horkheimer dénonçait déjà au milieu 
du XX e siècle2 ? 

Le colloque qui a conduit à la publication de cet ouvrage collectif 
avait justement comme objectif de briser ce mur d’indifférence, d’oubli 
et d’inconséquence épistémologique. L’ampleur, la complexité, la dif-
ficulté de réfléchir à et de traiter de l’émancipation expliquent donc 
que cet ouvrage se caractérise par une diversité importantes de contri-
butions, d’objets abordés et d’angles d’approche. Toutefois, à travers 
même cette diversité des contributions, cet ouvrage se caractérise aussi 
et surtout par des visions, des analyses, des constats et des proposi-
tions – ce qu’il y aurait à faire aujourd’hui/demain pour poursuivre 
vers l’émancipation de l’être humain –, qui se recoupent, se confirment 
et s’étayent. 

 2. HORKHEIMER, M. 1974 [1947]. Éclipse de la raison, Paris, Payot, particu-
lièrement le chapitre IV, « Émergence et Déclin de l’Individu » (p. 137-168), 
où il dit vers la fin de celui-ci : « L’irrationalité continue à modeler le destin 
des hommes » (p. 164). Dans une préface à cet ouvrage, écrite en 1946, 
Horkheimer disait dans le même esprit : « Plus le savoir technique se 
développe et plus, semble-t-il, l’homme voit se réduire l’horizon de sa 
pensée et de son activité, son autonomie en tant qu’individu, sa capacité 
de résister aux techniques envahissantes de la manipulation de masse, sa 
faculté d’imagination et de jugement indépendant. » (p. 10). Gilles Dostaler 
nous rappelle dans son texte de la première section de l’ouvrage que Freud 
et Keynes étaient habités du même pessimisme devant cette irrationalité 
déferlante, pour éviter de dire hégémonisante.
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En soi, ces recoupements ne constituent pas nécessairement une 
preuve de vérité des propos soutenus, l’itération seule n’étant pas une 
« preuve » recevable à cet égard, d’autant que ce colloque n’avait pas 
comme objectif de convier au débat toutes les perspectives idéologico-
scientifiques. Les lecteurs auront sans doute remarqué qu’il n’y a pas 
parmi les auteurs ici colligés d’économistes néolibéraux ou néoclas-
siques marginalistes forcenés, ni de sociologues, d’anthropologues, de 
communicologues ou de psychologues obnubilés par le fonctionna-
lisme, le structuralisme, le cybernétisme ou l’individualisme métho-
dologique, ni de politologue réduisant le politique à l’administration 
publique et à l’organisation étatique, etc. Les auteurs ici rassemblés 
proviennent toutefois d’un large éventail de réflexivité et d’engagement 
envers le sens et la qualité de la production et de la diffusion de la 
connaissance scientifique nécessaire pour le mieux être de la société 
et de l’humanité, de l’être. Aussi ont-ils et ont-elles été en mesure de 
collectivement identifier des thématiques, des ordres de question, des 
concepts, des référents, des théories, des approches…, qui s’avèrent 
essentiels pour aborder cette difficile mais fondamentale problématique 
de l’émancipation.

Il serait trop long de faire ici la liste complète de ces recoupements 
et étayements qui indiquent, d’une certaine façon, sinon d’une façon 
certaine, ce qui est indispensable pour engager une réflexion appro-
fondie sur la libération et l’autonomisation, et plus, sur les précautions 
et responsabilités qui essentiellement et fondamentalement doivent 
être intégrées à la quête sociohistorique d’émancipation des êtres 
humains. Cependant, en faire un bref condensé peut constituer un 
aide-mémoire utile pour saisir synthétiquement les idées nécessaires 
pour penser l’émancipation. 

1. DES RECOUPEMENTS SIGNIFICATIFS D’UN HORIZON DE SENS
L’émancipation est multiple. Elle concerne des individus, des groupes 
sociaux spécifiques (les ouvriers, les paysans…), des collectivités, des 
sociétés, des femmes, des peuples autochtones, des noirs, rouges, jaunes 
et autres couleurs qu’on ose encore appeler visibles !, de l’humanité, 
de l’être humain, de l’être en général…

Elle se définit comme un affranchissement, une libération de 
contraintes, de limitations, d’oppressions, de l’exploitation, de la 
misère, de la pauvreté… Elle procure de l’autonomie, de la liberté, de 
l’égalité… Elle est donc liée dialectiquement à l’aliénation. Mais, elle 
passe aussi inévitablement par de la solidarité, fusse-t-elle différenciée, 
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comme le souligne Diane Lamoureux au sujet des femmes en lutte. 
Elle passe nécessairement et également par le respect de l’Autre, des 
autres, par l’altérité élargie. Elle « participe » finalement à des états de 
civilisation, à l’action de civiliser.

Si elle est ce qui précède, elle a aussi un rapport étroit avec la 
connaissance et le savoir (l’accès à ceux-ci et leur incorporation en 
habitudes d’existence, dirait Pierre Bourdieu3), avec l’Éducation, avec 
l’éveil et la prise de conscience, comme le précise Éric George en fin 
d’ouvrage au sujet de l’Université, et avec la communication, la trans-
mission et l’échange d’informations, tel que le souligne fort à-propos 
Bernard Miège dès le départ de la troisième section. Cependant, Édu-
cation et communication, bien que conditions et moyens de faire 
l’émancipation, sont aussi des « instruments » d’assujettissement, d’alié-
nation, l’inverse de l’émancipation, le rappellent respectivement Pierre 
Moeglin et Gaëtan Tremblay, en ce qui concerne l’Éducation et la 
communication. On trouve aussi cette ambiguïté confondante (éman-
cipation-aliénation) chez d’autres auteurs dans l’ouvrage : Michel 
Sénécal, André Mondoux, Philippe Bouquillon, Nathalie Boucher-
Petrovic et Yolande Combès, Marc Ménard, N’Diaga Loum et Gaëtan 
Tremblay, au sujet de l’éducation ; et, Bernard Miège, France Aubin, 
Dominique Carré, Pierre Moeglin, Éric George, en ce qui concerne la 
communication. 

Si elle est libération, autonomie et affranchissement, elle passe 
forcément par la résistance, l’opposition, le refus, ce dernier devrait-il 
être global encore aujourd’hui comme il le fut en milieu du XX e siècle 
au temps de Borduas et des cosignataires du Refus global4.  L’émancipation 

 3. BOURDIEU, P. 1980. Le sens pratique, Paris, Éditions de Minuit, particu-
lièrement le chapitre 3 du livre 1 intitulé « Structures, habitus, pratiques », 
p. 51-109.

 4. BORDUAS, P.-É. 1990. Refus global et autres écrits, Montréal, L’Hexagone, 
coll. « Typo-essais », p. 63-77. Dans le texte du « Refus Global », Borduas 
et ses cosignataires, identifiés en p. 77, s’attaquent à l’hêgemôn (hégémonie) 
du cléricalisme religieux et politique qui asphyxiait l’imaginaire et la 
pensée de son époque. Aujourd’hui, c’est à l’hêgemôn de la pensée écono-
mique néoclassique et néolibérale, dont Marc Ménard appelle à s’affranchir, 
dans son texte de la deuxième section, qu’il faudrait incontournablement 
s’attaquer, refuser globalement, d’autant que ses tenants les plus ultras, 
dans le contexte même de l’actuelle crise financière et économique en 
général qui secoue le monde entier, signent et resignent leur credo en 
refusant de reconnaître quelque responsabilité que ce soit à l’autorégula-
tion par le marché. Voir à cet effet l’article de DUPIN, Éric. Février 2009. 
« Pour les vrais libéraux, la meilleure défense, c’est l’attaque », Le Monde 
diplomatique, no 659, p. 4-5.
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ne se fait donc qu’à travers une lutte, un engagement, une mouvance 
sociale de revendication de l’égalité, d’une libération, de la légitimité, 
de droits… Bref, ce sont toujours des sujets humains qui s’émancipent, 
ils ne sont jamais émancipés par d’autres, ou alors ce n’est pas de 
l’émancipation véritable.

Cela implique que l’émancipation tient du politique, de la relation 
politique d’où émerge un sujet social qui non seulement revendique, 
mais impose, institue une réalité autre, un mieux être. Elle est donc 
indissociablement liée, d’une part, au sujet humain, quelle qu’en soit 
ses « figures » (femmes, hommes, noirs, jeunes, vieux, peuples opprimés, 
l’humanité entière…), et, d’autre part, à sa subjectivation, à son ima-
gination de prendre distance par rapport à soi, ainsi que le souligne 
Jean-François Fortier, à sa projection vers l’advenir, à son action de 
devenir autre que ce qu’il est, de faire l’histoire.

Il n’étonne pas alors que penser l’émancipation conduise sur le 
sentier de la nécessité, à des degrés divers, de transformer, voire révo-
lutionner ce qui est, l’a rappelé Roger Delbarre. L’incontournable 
référence à la Révolution Française, à l’institutionnalisation des droits 
de l’humain et autres droits universels, de l’individualité moderne, de 
la citoyenneté, bref, de la modernité comme ère sociohistorique, 
n’étonne pas davantage. Il ne surprend pas non plus que l’État-
 providence, cadre d’un âge d’or du capitalisme (les Trente Glorieuses 
des années 1945-1975), ait été aussi le moment d’un éthos d’émanci-
pation, souligne Gilles Bourque (première section). On a eu tendance 
à oublier, à ce moment et plusieurs années plus tard, que ce providen-
tialisme n’était qu’un état de la redistribution de la richesse et une 
demande d’État5, que la modernité apparemment culminante à ce 
moment, mais qui déjà commençait à se déliter en postmodernité, 
était toujours et plus que jamais habitée, traversée de part en part, par 
le capitalisme, son appropriation privée, sa concentration, sa centra-
lisation, ses exigences de sur-rentabilisation, de sur-productivité. De 
fait, c’est le capitalisme qui s’est émancipé de la société, de l’humain, 
comme le précise fort à propos Michel Freitag dans son texte portant 
sur la liberté et le progrès modernes.

Tout cela allait à terme exiger plus de libéralisme, de marché, de 
financiarisation, etc. De providentiel, l’État sera fait néolibéral. Au lieu 
de la liberté, de la fraternité, de l’égalité, nous vivons la surveillance, 
le contrôle, la suspicion, la judiciarisation des rapports sociaux, 

 5. Voir à ce propos, LEVASSEUR, C. 2006. Incertitude, pouvoir et résistances : 
les enjeux du politique dans la modernité, Québec, Les Presses de l’Université 
Laval.
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 l’obligation de s’adapter aux règles édictées sans discussion, un hyper-
individualisme égotique, qu’André Mondoux a bien décortiqué, une 
sorte de « chacun-pour-moi » généralisé qui culmine dans une « exis-
tence » qui n’existe [sic] que comme consommation compulsive. 
« On » – les pouvoirs actuellement dominants, totalisants, qui cepen-
dant veulent se faire discrets ou se faire oublier derrière le rideau de 
l’objectivation et de l’expertise déclarées a priori scientifique, le  souligne 
Jacques Beauchemin, – ne nous conçoit plus comme des êtres humains, 
« on » ne nous veut que comme des substrats (ou machines) à consom-
mer… Exit l’être humain, exit l’émancipation, exit même la seule idée 
d’une émancipation quelle qu’elle soit. Exit le mieux-être de l’humain 
et du monde, de la nature. Bienvenue à la réification généralisée et 
globalisée des humains, de la nature et du monde en marchandises. 
On cherche à enfermer totalitairement et systémiquement le vouloir 
être dans une boucle rétroactionnelle cybernétique stimulus-publicité-
vente/réponse-achat-consommation. 

Aujourd’hui et dans un avenir proche, la problématique de 
l’émancipation se fait donc d’autant plus difficile et complexe à penser 
qu’elle se pose dans un contexte d’une crise inédite dans la socio histoire 
humaine. Le capitalisme, à travers même son arrivée à un stade glo-
balitaire et totalitaire, est lui-même en crise grave, mais il a aussi 
conduit à une crise d’une ampleur jamais vue du rapport au monde, 
à la nature, à l’écologie dans l’ensemble de ses dimensions, laquelle 
s’ajoute et interagit avec la crise du rapport à la société – de plus en 
plus d’égotisme et d’individualisme exacerbé et de moins en moins 
de solidarité et d’altérité. Les auteurs de cet ouvrage s’y sont référés 
de différentes manières en mettant l’accent sur des aspects divers ou 
convergents de cette crise, mais se dégage nettement l’idée générale 
que cette dernière est d’une portée existentielle, qu’elle a la significa-
tion d’une question de vie ou de mort, que c’est la possibilité même 
de la reproduction du sujet humain, de la vie et de la nature qui est 
en jeu. Il y a donc urgence de mettre un terme à cette dynamique 
morbide, tel que le suggère Michel Freitag dans son texte portant sur 
l’ontologie de la valeur et l’exigence première de justice. Nous en 
sommes à une croisée de chemins où nous ne pouvons plus ne pas 
inventer et faire une autre réalité, une société meilleure, plus juste.

L’actuel contexte terne, dramatique, cataclysmique, loin de 
 remettre en question l’idée de la possibilité de l’émancipation, pose 
au contraire plus que jamais sa nécessité. Mais alors, il faut reformuler 
la question de l’émancipation en la mettant en pleine lumière de 
l’actuel contexte et en liant l’idée et l’idéal de l’émancipation aux 
valeurs que ce contexte exige. Viser la liberté et l’autonomie ne suffit 
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plus, il faut leur adjoindre le respect du monde, de la nature et de 
l’Autre (l’altérité) et aussi la précaution et la responsabilité envers 
ceux-ci. Il faut voir l’émancipation comme une praxis orientée par 
une nouvelle éthique de l’émancipation.

Finalement, il importe surtout de penser l’émancipation comme 
un processus qui se fait dans la longue durée. Elle a accompagné et 
guidé l’humain tout au long de son parcours sociohistorique, s’est 
accélérée au cours de la modernité avec des conséquences pas toujours 
heureuses, comme nous l’avons vu dans cet ouvrage, et avec des succès 
souvent mitigés, tel que l’ont signalé plusieurs contributions dans cet 
ouvrage. Il y a eu des échecs, pire des reculs, mais qu’il faut considérer 
comme des étapes obligées de la longue trajectoire de l’humanité vers 
son émancipation, ainsi que le fait remarquer Jacques Pelletier. Mais, 
il y eu aussi, toujours, des reprises, des relances du processus d’affran-
chissement, des appels au dépassement, visant à l’amélioration des 
conditions d’existence, d’être. Nous ne pouvons pas ne pas poursuivre 
cette lutte, ce parcours humanisant et civilisant. C’est cela ou  disparaître 
à terme.

À cet égard, l’émancipation est liée à la démocratie. Comme la 
démocratie, l’émancipation est bien sûr une praxis, mais aussi une 
axiologie, une idée qui dépasse toujours la pratique à laquelle elle 
conduit. Ainsi une émancipation, comme un état de démocratie réa-
lisée, donc instituée, peut être, et malheureusement l’est souvent, 
confisquée, détournée, dévoyée, niée. Une fois une émancipation 
instituée, déjà elle n’est plus, parce que devenue droit, règles, culture, 
habitudes. Elle n’est plus ce qu’elle était, un mouvement de dépasse-
ment vers le devenir. Bref, l’émancipation n’est, que si elle est appro-
fondie, que si elle est en mouvement, que si elle est élargie, comme 
la démocratie d’ailleurs. Ainsi, elle est toujours à faire, à refaire et à 
poursuivre. Elle est une condition fondamentale de la reproduction 
élargie de l’être. Elle n’est donc pas une naturalité surdéterminée, ni 
un droit naturel. Elle est un travail de l’être sur l’être pour se dépasser, 
pour devenir plus humain, meilleur que ce qu’il est. Elle appelle donc 
aujourd’hui et demain, comme ce le fut hier, à un nouvel humanisme, 
à une nouvelle éthique de l’existence, de l’être, du rapport au monde. 
Elle est un devoir d’humanité.
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