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Préface

Fabrice Hatem

Les récentes initiatives de l’Université du Québec ont marqué depuis 
2008 un tournant important dans l’histoire de la recherche sur le 
tango. C’est en effet la première fois qu’un cycle de colloques 
annuels, réunissant des chercheurs spécialisés venus du monde entier, 
et débouchant sur la publication de plusieurs ouvrages scientifiques, 
est organisé sur ce sujet hors Argentine. 

Si le tango avait auparavant fait l’objet d’innombrables publi-
cations partout dans le monde, celles-ci ressortaient en effet davantage 
de démarches culturelles ou de vulgarisation que d’activités de 
recherche au sens strict. En Argentine, l’Académie nationale du tango, 
fondée en 1990 par Horacio Ferrer et installée dans un bâtiment 
voisin du célèbre café Tortoni, est depuis vingt ans le centre d’une 
importante activité de publication, d’enseignement et d’animation. 
Ses objectifs et son fonctionnement s’apparentent cependant davan-
tage à ceux d’un centre culturel qu’à ceux d’un groupe de recherche 
universitaire. Toujours à Buenos Aires, le danseur Rodolfo Dinzel 
dirige dans son studio-école un travail de mémoire, de publication 
et de mise en forme pédagogique, dont les préoccupations sont cepen-
dant davantage d’ordre artistique que scientifique. L’Université de 
Buenos Aires ouvre depuis des années ses portes à un actif courant 
de recherches en linguistique et littérature populaire, fédéré autour 
d’écrivains comme Ricardo Ostuni et José Gobello, sans pour autant 
avoir fait de la « tangologie » une discipline à part entière. 
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Hors Argentine, de nombreux universitaires se sont passionnés 
pour la danse en général et pour le tango en particulier. Pour se 
limiter au cas français – celui que je connais le mieux –, on peut 
citer, entre autres, les noms de Jean-Claude Serre, Christophe Apprill 
et Rémi Hess. Cependant, le terreau universitaire s’est pour l’instant 
révélé assez peu favorable, au-delà de ces initiatives individuelles, 
à l’enracinement d’activités de recherche et d’enseignement supérieur 
institutionnalisées et reconnues sur le thème des danses de loisir. 

Quant aux multiples revues de danse et de tango que l’on 
peut recenser autour du monde, leur contenu est dans l’immense 
majorité des cas essentiellement focalisé sur la pratique concrète 
de cette activité : liste des bals et des cours, interviews d’enseignants 
et de danseurs, reportages… Même si leur contenu culturel est 
souvent plus qu’honorable, aucune d’entre elles ne répond aux cri-
tères habituels des revues académiques (comité de lecture, critères 
stricts d’acceptation ou de rejet des articles sur la base de valeurs 
scientifiques, etc.)�. 

La même remarque peut être faite concernant les multiples 
manifestations ayant pour thème le tango, et désignées par leurs 
organisateurs par les termes « colloque » ou « congrès ». Dans prati-
quement tous les cas, il s’agit en fait de festivals de danse réunissant 
des pratiquants amateurs autour d’enseignants rémunérés, même si 
leur contenu culturel (spectacles, tables rondes, conférences) peut 
dans certains cas être non négligeable, par exemple dans le cas de 
l’« Université du tango » organisée chaque été à Paris par l’association 
française Le temps du tango. 

L’organisation par France Joyal, depuis maintenant trois ans, 
d’un cycle de colloques et de publications universitaires sur le tango 
constitue donc une initiative originale dans ce paysage. Peut-on pour 
autant la qualifier d’importante et d’utile ? Un esprit critique pourrait 
à cet égard insinuer que si aucun groupe de recherche universitaire 
n’avait jusqu’ici vu le jour sur le thème du tango, c’était peut-être 

 � .	 Pour une vue d’ensemble de ces revues de tango, on pourra consulter par 
exemple le numéro 36 de la revue française La Salida. 
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tout simplement… parce que cela ne répondait à aucun besoin. Je 
pense au contraire que l’utilité de cette initiative est incontestable, 
et ce, pour deux raisons. 

La première – la plus fondamentale – est tout simplement que 
le tango possède toutes les caractéristiques qui en font – au-delà de 
l’apparente frivolité de la danse de couple – un sujet légitime d’études 
scientifiques, offrant aux chercheurs une matière extrêmement riche 
et diverse. D’abord parce qu’il touche par nature à de très nombreuses 
disciplines : musicologie, littérature et linguistique, esthétique, his-
toire, sciences du corps et ergothérapie, psychologie, sociologie, 
pour ne citer que les plus évidentes. Ensuite parce que son caractère 
de « pratique collective » en fait une intéressante caisse de résonance 
des tendances affectant une société ou une culture données ; il consti-
tue de ce fait un terreau particulièrement riche pour les « études de 
terrain » qu’affectionnent tant les chercheurs en sciences humaines. 
Enfin, parce que la multitude de ses facettes – à la fois mode de 
socialisation, activité économique, forme artistique et culturelle, 
etc. – en font une source naturelle de travaux pluri ou transdiscipli-
naires si utiles pour jeter des ponts entre les différents domaines de 
la recherche universitaire. 

La seconde raison, c’est qu’au-delà des cercles universitaires 
auxquels ils sont d’ordinaire prioritairement destinés, les travaux 
scientifiques sur le tango peuvent beaucoup apporter aux aficionados 
de tous horizons, désireux de se détendre, de se cultiver, de com-
prendre les raisons et les mécanismes de leur engouement, et enfin 
de progresser dans leur pratique de la danse. 

À cet égard, l’ouvrage de cette année apparaît comme un bon 
millésime, plaisant à la fois – pour filer la métaphore œnologique – à 
l’œil, au nez et à la bouche. Sans entrer en détail dans son contenu – 
ce qui sera fait par France Joyal dans son introduction générale –, 
disons simplement que la diversité des auteurs et des niveaux d’ana-
lyse – du scientifique pur au poétique, en passant par l’expérience 
personnelle des auteurs – lui donne une robe chatoyante et colorée. 
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L’intérêt des thèmes abordés – histoire, littérature, danse, psycho-
logie – lui donne un parfum gourmand. La qualité intrinsèque des 
articles garantit son goût, son arôme et sa profondeur. 

Mon palais de préfacier a été, en particulier, agréablement 
flatté par la diversité des niveaux de lecture qu’il sait offrir. La 
détente ? Je me suis bien amusé à la lecture des pages savoureuses 
de Sophie Jacotot sur les discours hygiénistes des années 1920 
concernant les méfaits supposés de la danse sur la santé. La culture ? 
L’article de Denis Plante m’a beaucoup appris sur l’histoire du ban-
donéon. La réflexion sur mon vécu d’aficionado ? L’analyse de 
Christophe Apprill sur la passion, ses causes et ses manifestions, l’a 
beaucoup enrichi en me permettant d’objectiver et de mettre en 
perspective mes sentiments et mes comportements. L’amélioration 
de ma pratique de la danse ? Le texte de Sylvain Lafortune sur le 
guidage peut servir de base à une précieuse réflexion sur le sujet. 

Indice presque irréfutable de cet intérêt : le succès qu’a 
remporté, au Québec et dans le monde francophone, la publication 
en 2009 du premier ouvrage collectif rassemblant les contributions 
au premier colloque de mai 2008 : plusieurs émissions de radio, un 
bon succès critique dans la presse, des interviews, des émissions 
télévisées en préparation… Que le tango intéresse les médias n’est, 
certes, pas une nouveauté. Mais que ceux-ci intègrent volontiers 
dans leur programmation sur le sujet, au-delà de séduisantes images 
de danseuses lascives et de Latin Lovers aux mâles attitudes, des 
travaux de nature savante, voilà un fait qui ne surprendra, finalement, 
que ceux qui n’avaient pas encore compris que la danse de couple 
est une activité intelligente et raffinée, ouvrant les portes d’un champ 
culturel très large que le grand public semble tout à fait disposé 
à explorer. 

Outre les compliments d’usage – et tout à fait justifiés –, le 
préfacier faillirait cependant à sa mission s’il ne s’interrogeait sur 
les conditions nécessaires – au-delà de ces premiers signaux posi-
tifs – à une pérennisation et à un succès durable de la démarche de 
France Joyal. Comment intéresser un plus large public à ces travaux 
tout en confortant leur légitimité dans les cercles universitaires ? 
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Comment trouver une efficace et fructueuse symbiose entre contribu
teurs venus d’horizons parfois très divers, et dépassant très largement 
les strictes frontières des milieux académiques ? Tels sont quelques-
uns des principaux défis à relever. 

Concilier qualité scientifique et diffusion élargie des travaux : 
comme bien d’autres spécialistes des sciences humaines et des dis-
ciplines liées aux arts et à l’esthétique, les « tangologues » se trouvent 
à cet égard confrontés à une difficulté en forme de double contrainte. 
D’une part, pour être acceptés par leurs collègues – dont tous, nous 
l’avons vu, ne sont pas convaincus a priori de l’intérêt majeur des 
danses de couple comme sujet d’études scientifiques –, ils doivent 
en quelque sorte redoubler d’efforts en matière de rigueur scientifique 
et de respect des codes formels exigés par les revues académiques. 
Ces exigences, disons-le franchement, ne sont pas particulièrement 
propices à la production de textes accessibles à un grand public, y 
compris celui des danseurs passionnés qui connaissent bien 
leur sujet. 

En particulier, l’expérience montre que l’utilisation d’un lourd 
et inutile « jargon » pseudo-académique constitue un travers auquel 
n’échappent pas toujours certains chercheurs en sciences sociales. 
La conséquence immédiate est de décourager les lecteurs « non aca-
démiques » les plus favorablement disposés à la lecture de travaux 
universitaires. Quant à la majorité des autres danseurs, déjà réticents 
par principe à une approche trop intellectuelle de leur pratique�, ils 
risquent de se détourner définitivement de la lecture de travaux 
d’accès trop rébarbatif. 

L’enjeu consiste également à trouver un juste équilibre, dans 
la démarche de recherche, entre les deux pôles extrêmes de la théo-
risation outrancière et de l’empirisme sans élévation conceptuelle. 
D’une part, le chercheur doit être objectif et neutre par rapport à 
son sujet, et essayer d’aboutir dans ses travaux à des conclusions 
du plus haut degré possible de généralité. D’autre part, il doit bien 

 � .	 Comme mon expérience de rédacteur en chef d’une revue de tango l’a bien 
montré. 
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connaître le milieu dont il parle – y compris par une pratique per-
sonnelle de la musique ou de la danse –, mettre à profit les immenses 
possibilités qu’il ouvre en matière d’enquêtes de terrain, veiller à 
une bonne vulgarisation de ses travaux auprès du public des aficio-
nados. Exigences qu’il est aisé de présenter en quelques tournures 
élégantes, mais qui sont beaucoup plus difficiles à mettre en œuvre 
en pratique, tant sont nombreux les pièges, les contradictions et les 
difficultés de toutes sortes auxquels elles peuvent aboutir. Il est par 
exemple difficile de publier des travaux de terrain portant sur une 
analyse supposément objective d’un milieu composé de danseuses 
et de danseurs avec qui l’on a pu nouer des relations personnelles, 
et qui, à la lecture de vos travaux, viendront vers vous pour vous 
féliciter ou vous reprocher vivement certaines de vos analyses. Le 
sacro-saint principe scientifique de la non-interaction de l’observateur 
et du milieu se trouve alors, pour ainsi dire, structurellement violé. 
Le « juste équilibre » auquel je faisais référence plus haut apparaît 
donc ainsi comme le fil du rasoir sur lequel il n’est que trop facile 
de se couper avant de chuter lourdement – un comble pour un danseur 
de tango !

Parlons maintenant de la composition des équipes. Le fait que 
le tango n’ait pas été, jusqu’ici, considéré comme un domaine d’étude 
digne d’intérêt par l’institution académique a pour conséquence 
immédiate qu’il n’existe pratiquement pas – en dehors de quelques 
travaux menés en Argentine – de « corpus » de connaissances scien-
tifiques au sens strict� sur ce sujet. La majorité des sources écrites 
mobilisables, y compris les plus érudites, est l’œuvre d’auteurs non 
universitaires – écrivains, journalistes, artistes – auxquels s’ajoutent 
quelques académiques s’aventurant au-delà de leur domaine de com-
pétence reconnu par l’institution. Comme si un thésard en économie, 
en l’absence de revues scientifiques spécialisées, était réduit à ne 
citer, dans ses références bibliographiques, que des articles de 
l’hebdomadaire Le Nouvel Observateur ou du journal Le Monde. 

 � .	 C’est-à-dire ayant fait l’objet d’une publication dans une revue « classée » à 
comité de lecture. 
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Cette situation très inusitée constitue cependant pour la 
« tangologie » naissante une chance inestimable. Elle ouvre en effet 
la voie à la constitution d’équipes – parlons plutôt ici de « groupes 
d’intérêt partagé » – associant chercheurs, professionnels de la dis-
cipline (danseurs, musiciens), et simples passionnés et érudits de 
tous horizons. La nécessité se transformant en vertu, le caractère 
mixte de ces équipes pourrait être source de nombreux bienfaits : 
rapprocher démarche théorique et connaissance pratique du terrain, 
aider les non-universitaires à gagner en rigueur dans leur travaux, 
permettre aux chercheurs de calibrer leurs écrits à l’aune de l’intel-
ligibilité pour un public non scientifique. J’ai cru comprendre, en 
discutant avec France Joyal, que tel était son projet. 

En cas de succès, notre chère « tangologie » pourrait alors 
devenir le modèle d’une ouverture réussie du « petit monde » de la 
recherche en sciences sociales sur le « grand monde » de la réalité 
qu’elle a pour ambition de comprendre et d’analyser. Ouverture dont 
mon expérience d’économiste me fait dire qu’elle est plus que jamais 
nécessaire aujourd’hui, pour des raisons tenant à la fois à l’utilité 
des travaux, à leur qualité scientifique, à leur financement, au dyna-
misme et à l’inventivité des équipes. Je ne détaillerai pas ici ces 
différents points, mais disons que l’ouverture au monde et la circu-
lation des hommes sont aussi nécessaires aux sciences sociales que 
le sont l’eau et le soleil à la vigne : à défaut, on n’obtient que des 
raisins aigres, racornis et indigestes. Si, au contraire, ces éléments 
sont présents, la production de crus de haute qualité devient possible. 

Je me permettrai à cet égard d’avancer quelques propositions 
concrètes, articulées autour de cinq grands thèmes : les contenus, les 
méthodes, la diffusion, les rencontres et les coopérations.  

Les contenus. Les deux premiers ouvrages collectifs de 
l’Université du Québec ont d’ores et déjà fait preuve d’un éclectisme 
prometteur, couvrant un très large champ de thématiques. Cependant, 
certains thèmes de recherche, à mes yeux de très grand intérêt, n’y 
ont pas encore été abordés à fond. Je citerai, parmi d’autres, deux 
exemples selon moi importants : l’analyse des trajectoires comparées 
des différentes formes musicales « métissées » d’Amérique latine 
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(tango, samba, son, jazz…) ; et celle du fonctionnement des réseaux 
sociaux mondialisés (festivals, voyages, relations personnelles…) 
lié à la pratique contemporaine du tango. La première approche 
permettrait de jeter un regard original sur l’histoire sociale de l’Amé-
rique latine ; la seconde, d’enrichir notre connaissance des formes 
actuelles de la globalisation culturelle. Ne serait-il pas possible, par 
exemple à l’occasion d’un prochain colloque ou d’une prochaine 
publication, de dresser un premier « état des lieux » de la recherche 
en « tangologie », débouchant sur l’établissement de quelques axes 
d’approfondissement prioritaires ? 

Les méthodes. Le tango, en tant qu’objet d’étude, me semble 
particulièrement bien se prêter, non seulement à des approches trans-
disciplinaires – citons, pour n’évoquer que les plus évidentes, l’ethno
musicologie ou la psychosociologie – mais il est également propice 
à la mise en œuvre de méthodes novatrices permettant aux chercheurs 
et aux praticiens d’associer des compétences complémentaires. 
Considérons par exemple l’analyse des formes de la danse, dans ses 
dimensions historiques ou contemporaines. Les danseurs, profes-
sionnels ou amateurs chevronnés, par leur expérience corporelle et 
par la transmission de la mémoire, savent beaucoup là-dessus. Mais 
il s’agit d’un savoir empirique, subjectif et non conceptualisé. Quant 
aux chercheurs, ils savent mobiliser les sources, mettre en œuvre 
des méthodes d’enquête rigoureuses, dans le cadre de raisonnements 
très structurés. Mais, bien souvent, ils ne savent pas, ou pas bien, 
danser, ce qui limite fortement leur capacité de compréhension. La 
complémentarité entre les deux groupes est ici d’autant plus évidente 
que j’ai souvent cru ressentir entre eux une sorte d’admiration et de 
curiosité croisées : celle du danseur pour l’intellectuel « qui sait si 
bien parler » ; celle de l’universitaire pour l’artiste « qui sait si bien 
danser ». Les rapprochements sont donc souhaités, possibles et 
potentiellement fructueux. 

La diffusion. Pour faire connaître les travaux scientifiques, le 
support papier a encore, sans doute, quelques beaux jours devant 
lui. Mais deux formes de diffusion complémentaires pourraient être 
fort bien adaptées aux contraintes et aux thématiques de la tango-
logie. La première, désormais presque classique, est liée à l’utilisation 
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de l’Internet. Pourquoi pas un site exclusif ? Pourquoi pas une revue 
en ligne ? Pourquoi pas un fil d’information et un espace de débats ? 
Des coûts et des délais de publication réduits ; une ouverture aisée 
vers le multilinguisme ; un espace d’information et de dialogue ouvert 
au monde entier et accessible depuis le monde entier : autant de 
caractéristiques qui me semblent bien répondre aux besoins d’une 
communauté géographiquement dispersée, culturellement et linguis-
tiquement hétérogène, mais dont les membres, animés d’une passion 
partagée, seraient probablement heureux de disposer d’un outil de 
proximité virtuelle. La seconde possibilité, plus hétérodoxe, est liée 
à la forme même de la restitution des travaux – surtout ceux concer-
nant directement la danse et la musique. Pourquoi, au lieu – ou en 
complément – de l’habituel article sur « support papier », ne pas 
concevoir des montages audiovisuels ou des minispectacles – confé-
rences associant des exemples vivants à l’exposé d’une thèse ou 
d’un résultat de recherche ? Je peux témoigner personnellement du 
succès de nombreuses expériences de ce type : conférences illustrées 
de Juan Carlos Caceres sur les origines noires du tango, séminaires 
d’analyse musicale d’Andrea Marsili accompagnée par l’orchestre 
Les Fleurs Noires, conférences d’Eduardo Arquimbau ou de Ricardo 
Calvo sur l’histoire des formes de danse… Une occasion supplé-
mentaire pour les scientifiques et les artistes de s’associer…

Les rencontres. Certains domaines scientifiques se prêtent, 
mieux que d’autres, à une ouverture sur des activités culturelles et 
festives. Les économistes du vin ne manquent jamais, par exemple, 
d’accompagner leurs très académiques colloques de séances de 
dégustation de crus locaux. En marge d’un séminaire scientifique – 
voire, en articulation avec lui –, pourquoi pas un concert, un bal, 
un stage de danse, et, bien sûr, une ou plusieurs de ces conférences 
illustrées que j’ai évoquées dans le paragraphe précédent ? Les avan-
tages ? Imprégner la manifestation scientifique de la présence réelle 
de son objet. L’ouvrir à un public plus large (par exemple, l’ensemble 
des étudiants et professeurs de l’université où se déroule la mani-
festation). Accroître l’attractivité de celle-ci auprès des participants 
potentiels (qui sont en général des « mordus », parcourant le monde 
d’une milonga à l’autre). Peut-être même – ce n’est pas interdit – 
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gagner un peu d’argent… Le succès de l’« Université du tango » 
organisée chaque été à Paris par l’association Le temps du tango 
montre qu’il existe un réel public pour un concept de manifestation 
associant culture et détente. 

Les coopérations. Les initiatives précédentes supposent toutes, 
à des degrés divers, que les chercheurs en « tangologie » jettent des 
ponts vers le monde extérieur, et ce, dans deux directions complé-
mentaires : d’une part, vers tous les artistes, collectionneurs, érudits, 
journalistes, universitaires et autres écrivains susceptibles de parti-
ciper personnellement à des travaux de recherche et d’étude sur le 
tango ou de collaborer à des manifestations de diverses natures. 
L’identification et la mise en réseau de ces honorables correspondants 
seraient d’ailleurs largement facilitées par l’existence du site Web 
précédemment évoquée. Par ailleurs, des partenariats pourraient être 
également envisagés avec les acteurs institutionnels les plus sensibles 
à la dimension culturelle du tango : Académie du tango, Académie 
du Lunfardo, grandes associations de danseurs, organisateurs de 
festivals, etc. 

C’est, n’en doutons pas, un champ d’action très prometteur 
qui s’ouvre ainsi aux actuels et futurs chercheurs en « tangologie », 
dont l’heureuse initiative de l’Université du Québec a permis, pour 
la première fois, de rassembler les forces en un « abrazo » à la fois 
fraternel et scientifique. 
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Introduction

France JOYAL, Université du Québec à Trois-Rivières

En septembre 2009, le tango s’ajoutait à la liste des éléments du 
patrimoine culturel immatériel de l’humanité. Pour en arriver là, 
l’Argentine et l’Uruguay qui, jusque là s’étaient disputé sa paternité, 
ont uni leurs efforts. Réconciliation ou concertation ? Qu’importe. 
Ce partenariat fut saisi, par l’UNESCO, comme une volonté com
mune de faire reconnaître son universalité. Le tango n’a donc plus 
de frontières. 

En mai 2009, des chercheurs, des professionnels et des 
praticiens, venant de l’Europe et des Amériques, unissaient leurs 
efforts pour faire mieux connaître le tango. Chacun d’eux en ayant 
étudié une facette spécifique, il fut donc possible d’en faire le tour, 
ou plutôt d’en faire « un » tour. Car pour circonscrire un tel objet, 
les chercheurs peuvent compter encore bien des années. Quand on 
sait à quel point le tango a évolué, au fil des pratiques culturelles, 
des modes et même des orientations politiques, quand on sait à quel 
point les grandes Écoles ont pu en modeler les contours, quand on 
sait qu’il se répand jusqu’en Finlande et au Japon, on peut spéculer 
que les prochaines décennies lui apporteront leurs touches et que 
nous en parlerons encore dans cent ans sans jamais vider la question. 
Car le tango n’est pas une question, il est une multitude de questions 
qui interpellent des chercheurs en sociologie, psychologie, psycha-
nalyse, littérature, poésie, danse, musicologie, éducation, histoire et 
en bien d’autres domaines. Le tango n’a donc pas de frontières.
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En mai 2010, au moment où nous avons fait le lancement de 
cet ouvrage, des chercheurs de l’Europe et des Amériques étaient, 
pour une troisième année consécutive, réunis à Trois-Rivières pour 
pousser plus loin l’examen des questions qu’ils ont soulevées dans 
leurs dernières études sur le tango. Le cycle de la recherche est donc 
enclenché. Et une toile scientifique est en train de se tisser autour 
de cet objet qui soulève des questions théoriques tout en s’incarnant 
dans la pratique. Non, le tango n’a pas définitivement de frontières. 

Ce livre résulte de la mise en commun de réflexions, d’expéri
mentations, de pratiques diversifiées relevant des domaines que j’ai 
mentionnés plus haut. Il a la particularité d’associer les expériences 
de chercheurs, de professionnels et de praticiens qui sont tous animés 
par « la passion de savoir », une passion qui « se vit comme toutes 
les passions, avec le corps, non sans émotion » (Kaufmann, 1996, 
p. 77). Il fait suite au colloque Tango, culture et santé (2e éd.) qui 
fut tenu à l’Université du Québec à Trois-Rivières, en mai 2009, 
une activité qui propose une alternance de conférences et d’ateliers 
pratiques. Car parler de tango est indissociable de danser, jouer ou 
écouter du tango. Inspirés par cet objet rassembleur, les auteurs ont 
pu, à loisir, bonifier leur contribution pour la rendre ici sous forme 
écrite. Son contenu est divisé en quatre grands thèmes, soit l’histoire, 
la santé, l’individualité et l’altérité. Chaque section de l’ouvrage 
s’ouvre sur les vers de Nelly Roffé, poétesse montréalaise et 
passionnée de littérature, de poésie et de tango. 

Tango et histoire

Le lecteur découvrira ici la plume de Denis Plante, bandonéoniste 
québécois de renom qui nous instruit sur l’évolution du tango musical 
à travers l’œuvre de Piazzola. Il parcourra aussi les catalogues anciens 
pour y découvrir les influences de la danse sur la mode du xixe siècle. 
Ce parcours est assuré par Geoffrey Edwards, directeur de la Chaire 
de recherche du Canada en géomatique cognitive, et passionné pour 
l’étude du rapport corps/espace. Quand on sait que le vêtement est, 
après la peau, notre premier espace, on comprend bien cet intérêt 
pour la mode.
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Tango et santé

L’intérêt grandissant pour la santé fait éclore des foyers d’étude sur 
les apports possibles du tango dans ce domaine. À preuve, des asso-
ciations de tangothérapie voient le jour un peu partout sur la planète. 
Mais toutes n’ont pas le recul nécessaire pour pareille entreprise. 
En Argentine, Federico Trossero, psychanalyste et psychiatre, a mis 
sur pied un programme similaire au début des années 2000 alors 
qu’il terminait sa carrière en milieu hospitalier. Sa longue expérience 
est ici relatée sous forme de réflexion sur les avenues possibles de 
ce type de programme. La question de la santé est également éclairée 
par Sophie Jacotot, historienne. Sa contribution lève le voile sur le 
rôle des médecins dans l’éducation des jeunes filles françaises du 
début du xxe siècle et sur leur influence dans l’application de mesures 
d’hygiène excluant le tango, une danse à haut risque… 

Tango et individualité

Qu’est-ce qui pousse des adeptes de tango à s’exiler en Argentine 
pour « vivre » à fond leur passion ? Qu’y a-t-il dans le tango qui 
puisse ainsi dépasser en importance leur vie en France ? Christophe 
Apprill, sociologue et danseur, répond à ces questions dans un texte 
qui trace une ligne entre passion harmonieuse et passion obsessive. 
Après la passion c’est au tour de la séduction de passer sous la loupe. 
Suzana Burlea, étudiante roumaine au doctorat en littérature com-
parée, en indique quelques traces laissées dans le film La leçon de 
tango, de Sally Potter. 

Tango et altérité

Qui dit tango dit couple, duo ou tandem. Cette dernière portion du 
livre s’intéresse à la présence de l’Autre. Fort d’une longue expé-
rience de danseur avec les Grands Ballets Canadiens, Sylvain 
Lafortune, doctorant au programme en étude et pratique des arts de 
l’UQAM, aborde la question de la fluidité du dialogue sensoriel 
entre les partenaires. Je ferme la marche avec une réflexion sur les 
façons de faire progresser la recherche sur le tango et sur son essence, 
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la relation en tandem. À partir de l’analyse d’un récit et d’ouvrages 
théoriques, j’aborde la délicate et impopulaire question de la métho-
dologie de recherche, question qu’il faut bien soulever si on souhaite 
développer une « tangologie », comme le dit Fabrice Hatem dans 
la préface. 

Assurément, le tango n’a pas de frontières. 



1P a r t i e

Tango et histoire





EL OCHO

Tu attends
coudes posés sur la table.

Les verres forment un dessin de cristal.
Tu attends, alerte

dans l’ambiance qui te pénètre.

Le cafetin allume ses lumières.

Il t’observe
tu l’ignores

Ses yeux t’attirent, se déplacent.
Le regard absorbe l’ondulation du corps

détaille la lumière et l’ombre.

Son bras forme un angle parfait
sur la table.

Sa force, son sourire
la moiteur de l’endroit

apportent les mélodies d’autrefois.

Rituel des voix, éternité du temps.

Tes yeux verts dansent le tango
bas de soie bien tirés

et, palpitant sur ta nuque
des boucles, aussi noires que l’acier.

Si la passion persiste
chaque parole évoquée s’enflamme.

Nelly Roffé





1c h a p i t r e

Le tango
Du mythe à la décadence

Denis PLANTE, bandonéoniste

C’était un soir d’hiver, plus de neuf mille kilomètres nous séparaient 
de Buenos Aires. Au-delà des fenêtres de la milonga, la silhouette 
d’un curieux, emmitouflé jusqu’aux oreilles, se détachait contre la 
blancheur de la neige. Le nez collé contre le jardin de givre, il était 
certainement intrigué par le théâtre qui se déroulait à l’intérieur, où, 
bien au chaud, on dansait le tango au son de mélodies surannées du 
rioplatense. Il s’y développait une énergie essentielle, primitive, 
comme l’appel implacable des tambours d’une cérémonie préhisto-
rique auquel répondaient les danseurs – le rappel de quelques loin-
tains atavismes d’ordre sacré. Ce fut là mon premier contact avec 
le tango argentin : Yum-ba, Yum-ba, les accords de la célèbre partition 
de Pugliese me semblaient tout droit sortis d’un ballet de Stravinsky. 
Le tango m’avait touché comme le ciseau d’un tailleur de pierre 
pour qui chaque nouvel éclat empêche tout retour vers l’arrière.
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Je me retrouvais devant quelque chose de mystérieux et d’inat-
tendu qu’il me fallait comprendre. Mes études de la musique ancienne 
et classique puis du jazz et de la composition ne m’avaient rien appris 
au sujet du tango argentin. Après avoir suivi des cours de danse, j’ai 
commencé à retranscrire puis à arranger quelques tangos. Ne trouvant 
personne capable de toucher le bandonéon, j’ai décidé de m’en pro-
curer un et d’apprendre à en jouer. Ce fut le début d’une nouvelle 
carrière et la porte d’entrée vers le riche univers du tango argentin. 
Mes premiers pas dans cet univers furent guidés par des lectures, 
des conversations avec des bandonéonistes rencontrés en Uruguay 
et en Argentine. Ensuite, comme les tangueros d’antan, c’est en 
transcrivant des tangos à l’oreille que j’ai perfectionné ma technique 
de jeu et d’écriture. Des années d’expérience comme bandonéoniste, 
arrangeur dans diverses formations de tango me permettent aujourd’hui 
d’écrire cet article qui s’articule autour de deux aspects : éclairer 
certains mythes autour du tango et identifier les composantes 
rythmiques qui donnent au tango son caractère distinctif.

1.	L es origines mythiques 

Nous sommes à la seconde moitié du xixe siècle. L’Argentine, terre 
d’immigration, reçoit des musiciens de tous les horizons qui par
tagent leurs expériences musicales tantôt dans les théâtres, les caba-
rets, les fêtes privées, les carnavals, tantôt dans les salons des 
prostíbulos. Si nous connaissons le giron où le tango a vu le jour et 
a prospéré – les faubourgs de Buenos Aires –, peu de sources fiables 
nous permettent d’établir la paternité de cet enfant bâtard, car un 
voile tissé de mythes recouvre sa naissance. Une chose est certaine, 
le tango fut d’abord une danse, ou plutôt une manière de danser en 
couple, appréciée par les porteños qui l’appliquaient aux danses 
populaires du jour. En musique, le mot tango a été utilisé durant 
une longue période pour désigner plusieurs phénomènes culturels 
distincts. On joue par exemple dans les théâtres populaires de 
l’époque un tango andalou apparenté au flamenco. Ce tango d’opé-
rette perdra définitivement son caractère andalou en passant des 
doigts des guitaristes aux mains des pianistes qui l’assimilent à la 
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habanera. À la même époque, la milonga, un rythme d’accompa-
gnement utilisé par les payadores, passe du 6/8 au 2/4 pour s’adapter 
aux rythmes des danses à la mode qui, comme la mazurka, et la 
polka, sont binaires. Cette milonga dansable prendra aussi le nom 
de tango, le mot milonga étant conservé pour la version chantée. 
Apparaît aussi dans les rues le tango habaneril, des habaneras éditées 
pour l’organito mécanique sous l’appellation tango. Finalement, 
existe le tango d’origine africaine, qui, malgré sa similitude nominale, 
n’a rien musicalement en commun avec le tango qui se développera 
à cette période.

Il est difficile de nos jours d’imaginer comment sonnaient ces 
musiques, car ces premiers tangos ne furent pas édités, et il n’existait 
pas à cette époque de support mécanique pour les conserver. Oubliez 
le son familier des orchestres et de leurs bandonéons, plusieurs 
décennies d’évolution nous séparent du tango tel que nous le connais-
sons aujourd’hui. Cependant, certaines mélodies du tango andalou, 
comme « Hotel Victoria » ou bien « la Morocha », ont survécu jusqu’à 
nos jours dans les répertoires des orchestres de tango. Par ailleurs, 
le tango provenant de la milonga a laissé des airs comme « Don 
Juan » et « El Llóron ». Malgré ses débuts modestes et parfois obscurs, 
le tango s’est taillé une place dans le cœur et l’imaginaire des 
porteños. Avec l’arrivée du siècle nouveau, surgiront des faubourgs 
des musiciens fort originaux qui vont consacrer toute leur vie à faire 
connaître ce rythme nouveau.

2.	L e tango de la Vieja guardia 

Cette période fébrile d’intense création s’étend sur les deux premières 
décennies du xxe siècle. La Vieja guardia – la Vieille garde –, une 
appellation un peu ronflante qui désigne pourtant une colonie 
d’artistes dont l’inventivité remarquable donna au tango son caractère 
distinctif, sa forme définitive et la base de son répertoire. Les tangos 
composés pendant cette période sont interprétés par de petits 
ensembles constitués de musiciens qui jouent d’oreille et improvisent 
spontanément des accompagnements et des variations – sans discri-
mination d’instrumentation – pour créer de l’ambiance dans les cafés 



12	 Tango sans frontières

ou faire danser les gens lors de fêtes. Malgré des harmonies souvent 
très simples, l’inventivité mélodique surprend par sa vitalité et sa 
fraîcheur. Les pièces gagnent en longueur car après l’exposition des 
thèmes, les compositeurs ajoutent souvent un trio, un nouveau thème 
contrastant. Cette période est marquée par des autodidactes comme 
Eduardo Arolas (1892-1924), Agustin Bardi (1884-1941), ou l’incon
tournable Angel Villoldo (1861-1919), le compositeur du célébrissime 
« El Choclo », le premier à enregistrer des tangos. Leur travail permettra 
l’édition d’un imposant corpus d’œuvres : une source inépuisable de 
mélodies populaires à laquelle s’abreuveront les arrangeurs des 
orchestres de tango pendant les décennies à venir. Grâce aux pionniers 
de la Vieja guardia, le tango a acquis une résonance internationale. 
Après les succès parisiens de Villoldo, le tango revient à Buenos 
Aires auréolé d’une patine bourgeoise : le tango devient à la mode.

3.	D e l’âge d’or à la décadence

À partir des années 1920, le tango quitte les cafés des faubourgs 
pour les salles de bal des grands hôtels de Buenos Aires où il passe 
entre les mains de musiciens professionnels qui incluent des tangos 
dans leur répertoire entre une valse, un fox-trot et un two-step. La 
radio, le gramophone puis le cinéma participent au même moment 
à faire du tango une musique commerciale qui profite d’une diffusion 
de masse. Rapidement les orchestres se multiplient et le niveau tech-
nique des musiciens augmente en virtuosité. Le bandonéon s’impose 
alors dans son rôle de soliste au côté des violons et du piano qui 
assurent le support rythmique. Ce foisonnement de compétences 
permet au tango de se subdiviser en genres spécialisés : le tango-
milonga, proche de la rythmique de la vieille garde, est privilégié 
par les orchestres de danse ; le tango-cancione des chansons popu-
larisées par Carlos Gardel ; et finalement, le courant du tango-romanza, 
qui libère le tango du carcan de la milonga et permet aux compositeurs 
de laisser libre cours à leur créativité et à leur lyrisme. 

Jusqu’aux années 1940, Buenos Aires est le royaume du tango 
et ses acteurs en sont les princes. Cependant, poussés par la com-
pétence des musiciens, les tangos gagnent en vitesse et en complexité, 
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au point où les danseurs ne peuvent suivre le rythme. Avec le temps, 
ce que le tango gagne en virtuosité, il le perd en souplesse : tous les 
orchestres se ressemblent, sonnent de la même façon et jouent à peu 
près le même répertoire composé d’arrangements aseptisés et stériles. 
Peu à peu le tango perd son public qui lui préfère des musiques 
fraîches venues d’ailleurs ; il cesse alors d’être une musique popu-
laire. Seul l’entêtement d’un jeune compositeur du nom d’Astor 
Piazzolla permettra au tango de survivre aux années 1960 qui voient 
cette musique s’éteindre dans l’indifférence et l’oubli.

4.	É léments rythmiques du tango argentin

Essentiellement mélodique, le tango est la seule  
musique américaine qui peut être interprétée  
en l’absence complète de section rythmique. 

Pierre Monette (1991)

Comme le battement d’un cœur, le tango s’exprime en deux temps : 
une tension qui met les muscles en mouvement, suivie d’une courte 
relâche nécessaire. C’est le principe évoqué par la Yumba, « un véri-
table traité d’articulation pour les bandonéonistes », disait Arturo 
Penón (1986), bandonéoniste du mythique orchestre d’Osvaldo 
Pugliese. Ce principe binaire, d’apparence simple, pose cependant 
beaucoup de problèmes aux musiciens formés à d’autres traditions 
musicales car généralement les musiques de danse se construisent 
sur un motif rythmique répétitif qui marque le temps – donne la 
pulsation. Ces musiques se déploient dans le temps de façon rectiligne 
sur un horizon de stabilité métronomique. Les motifs rythmiques qui 
y sont utilisés permettent de distinguer sans difficulté un style d’un 
autre, sans égard à l’orchestration. On n’a qu’à penser au « poum-
cha-cha » de la valse viennoise, au clavé de la bossa nova brésilienne, 
à l’hypnotisant motif du Boléro de Ravel ou encore aux boucles 
minimalistes de Gotan project. Cette fonction musicale est assurée 
par les musiciens formant la section rythmique. On distingue d’ailleurs 
les bons musiciens à leur capacité de maintenir l’énergie de la 
pulsation – ce que l’on appelle en Amérique du Nord la/le groove.
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A contrario, la plasticité de la métrique du tango argentin ne 
supporte pas de moule, de formules préfabriquées – il n’y a pas ici 
de patron, pas de recette. En effet, sa nature rebelle et coquine lui 
empêche de succomber au conformisme parfois assommant de 
l’horloger suisse. Cette souplesse métronomique se reflète jusque 
sur la piste de danse. En effet, la rythmique du tango argentin 
n’impose aucun pas, aucune figure. Son dessein est plutôt de pro-
voquer une réaction, une émotion qui pourra se métamorphoser par 
l’alchimie des corps entrelacés en une suite fugitive de mouvements. 
On reconnaîtra le bon musicien de tango lorsqu’il réussit à provoquer 
par son phrasé une surprise, car la métrique du tango n’a qu’une 
fonction : souligner le caractère dramatique de la mélodie. Sans 
patron répétitif applicable à la section rythmique, il devient difficile 
à des musiciens d’autres traditions populaires d’improviser le tango 
argentin sans tomber dans la caricature. Il faut dire que le vocabu-
laire musical du tango ne s’est pas inventé en un jour. Il est né de 
l’accumulation des talents de plusieurs générations de compositeurs, 
d’arrangeurs et d’interprètes qui ont inventé puis raffiné les mots 
d’un phrasé unique. 

Une telle souplesse du langage rythmique a pu se développer 
dans la richesse qu’on lui connaît maintenant seulement lorsque le 
tango s’est affranchi des contraintes de la « habanera » (figure 1.1, 
ligne a) héritées du tango andalou. Les compositeurs de la Vieja 
Guardia ont opté pour une formule beaucoup plus simple, le « cuatro » 
(figure 1.1, ligne b), une formule quaternaire simple et élégante qui 
permet une infinité de variations. C’est avec l’alternance de ces 
formules d’apparence toute simple que sont composés tous les 
accompagnements tangos. La figure suivante présente diverses 
formes rythmiques.
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Figure 1.1

Quatre formes rythmiques : la Habanera, le Cuatro, le Dos et la Síncopa

a) Habanera

b) Cuatro

c) Dos

d) Síncopa

avec «arrastre»

avec «arrastre»

avec «arrastre»

avec «arrastre»

Légende :
La Habanera (ligne a) : Rythme d’origine cubaine, assimilé au tango.
El Cuatro (ligne b) : Expression la plus ancienne du tango argentin qui consiste à marquer quatre 
temps par mesure.
El Dos (ligne c) : Consiste à marquer le premier et le troisième temps d’une mesure à quatre temps. 
La Síncopa (ligne d) : Accentuation d’un temps faible, souvent celui qui suit le premier temps de 
chaque mesure.
El Arrastre (n’apparaissant pas sur la figure) : L’un des éléments d’accompagnement les plus originaux 
du tango argentin. Il s’agit de préparer un temps fort en le faisant précéder d’un motif rythmique, très 
accentué.

Références bibliographiques

Monette, P. (1991). Macadam Tango, Montréal, Triptyque.

Penón, A. et J.-G. Méndes (1986). La petite histoire du bandonéon et du tango, 
Montréal, VLB éditeur.

Salgan, H. (2001). Curso de Tango, Argentine, Horacio Salgan.





2c h a p i t r e

Le tango à la mode
Une expression centenaire de son identité adaptative

Geoffrey Edwards, Université Laval
France Joyal, Université du Québec à Trois-Rivières

Depuis son émergence chez les porteños de Buenos Aires dans les 
années 1880 à 1890, le tango s’est montré remarquablement adaptatif 
et capable d’exercer une influence forte sur les mœurs des commu-
nautés qui l’adoptent. Dansé à la fois par des gens de la bourgeoisie 
et d’autres des classes ouvrières, sa capacité de traverser des frontières 
de toute nature lui a permis un parcours fascinant. Dans cette étude, 
nous retraçons son impact sur la mode vestimentaire, d’abord lors 
de son introduction en Europe au début du xxe siècle, et ensuite avec 
sa réintroduction sur la scène internationale à partir de 1980. En effet, 
lors de son arrivée en Europe, aux alentours de 1909, le tango est 
rapidement devenu une activité incontournable, peu importe le niveau 
social d’appartenance de ses pratiquants. De plus, la pratique de cette 
danse s’est trouvée dans un contexte propice au changement, ce qui 
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lui a assuré une influence très importante sur les mœurs. La révolution 
vestimentaire qui s’était amorcée dans les cercles de haute couture 
n’avait pas encore eu beaucoup de retombées sur les vêtements des 
classes ouvrières. La prise en charge du tango par la population de 
la classe ouvrière a été l’élément déclencheur pour assurer un redres-
sement de la situation et pour forcer les fabricants de vêtements 
féminins à rendre ceux-ci moins contraignants. En analysant les 
catalogues de vêtements et les revues consacrées à la haute couture, 
de même que l’évolution des vêtements conçus pour danser le tango, 
il est possible de situer ces changements dans le temps. Le regain 
de popularité du tango à l’échelle internationale, dans les dernières 
décennies du xxe siècle, témoigne d’une nouvelle vague d’effets sur 
la mode. À travers ces influences multiples, il est possible de déceler 
un dynamisme unique à ce mouvement centenaire.

1.	L es origines du tango

Comme tout autre événement marquant une transition, l’introduction 
du tango dans la culture mondiale nous est quelque peu cachée par 
les voiles du temps. Difficile d’en déterminer le moment exact. On 
sait que le tango dansé s’est amplement développé à Buenos Aires 
vers la fin du xixe siècle, dans une société foisonnant d’immigrants 
issus de courants sociaux, politiques et culturels variés. Des Irlandais, 
avec leur prédisposition pour la danse, des Noirs, porteurs des stig-
mates de l’esclavagisme, des Portugais, des Espagnols, se rencon-
traient alors dans les bars, les bordels, les hôtels et d’autres aires 
communes de la ville (Paz et Hart, 2008). L’évolution du tango fut, 
pour une large part, assurée par les porteños, les habitants de la zone 
portuaire de la ville. La danse était très populaire dans ces lieux ; 
des archives de la ville indiquent la création d’académies de danse 
ou academias de baile dès 1826 (Paz et Hart, 2008). Dans la partie 
centrale de la ville, constituée en grande partie de maisons résiden-
tielles, ces academias côtoyaient certains bordels tout à fait légaux. 
Parce que les académies vendaient de l’alcool durant les soirées de 
danse, la ville en vint à imposer des règlements, des sanctions 
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diverses et des taxes sur les danses publiques. Celles-ci devinrent 
vite la préoccupation principale de la police, ce qui incita les danseurs 
à créer des académies clandestines. En voici une description : 

À travers la porte il y avait un grand salon où on dansait des 
numéros assez originaux. Contre le mur du fond de la salle 
il y avait un piano-orgue, couvert d’un matelas. Le matelas 
avait pour but d’empêcher que les sons atteignissent la rue, 
voire même la salle devant […] Le salon est bourré de dan-
seurs et, étant donné qu’il n’y a que peu de femmes, les 
hommes dansent homme à homme afin de tirer avantage d’une 
chanson payée par quelqu’un d’autre […] La danse se poursuit 
dans une atmosphère chaude car la salle est fermée, la fumée 
des cigarettes embrume l’air, et le chuchotement des pieds 
sur le plancher est le bruit qui domine. Personne ne parle, car 
ils sont là pour danser. Il n’y a pas de chaises […] ceux qui 
entrent doivent danser ou partir (Lamas et Binda, 1998, dans 
Paz et Hart, 2008. Traduction libre). 

Ainsi, on comprend relativement bien la nature de la société 
qui a bercé le tango, mais on demeure incapable de préciser le 
moment de son émergence. Une source laisse entendre que le tango 
est le fruit d’accommodations qu’on faisait entre hommes et femmes 
dans les barrios de la zone des porteños (Heikkila, 1998). Les 
gauchos, qui s’occupaient des chevaux, portaient des pantalons qui 
étaient empesés par la transpiration des bêtes ; descendant de leur 
monture, ils devaient alors marcher les genoux fléchis, tellement 
leur vêtements devenaient raides. Ils rentraient le soir dans les 
pedringundines, les salles de danse clandestines, et invitaient des 
filles à danser (voir la figure 2.1). L’histoire veut que les compagnes 
de danse aient adopté une position cambrée (tête haute et reculée) 
pour se garder à bonne distance de leur cavalier qui n’avait pu se 
départir de ses vêtements souillés. Faute d’espace, dans ces salles 
bondées, l’homme dansait courbé sur elle. Malgré son caractère 
fantaisiste, cette description peut éclairer l’origine de la gestuelle 
du tango. Il est possible que ces gestes aient été imités par d’autres 
personnes, dans un tout autre contexte. 



20	 Tango sans frontières

Figure 2.1

Un espace du style pendringundine

Source inconnue.

On dit aussi que les jeunes hommes de familles aisées, après 
être passés par les bars et salles de danse du centre-ville, reprodui-
saient, durant les bals bourgeois, les pas qu’ils y avaient appris. En 
1902, par exemple, le Teatro Opera de Buenos Aires organisait des 
soirées de gala où l’on présentait du tango (Pfeffer, 2009). C’est sans 
doute grâce à cette « migration » que la danse est sortie de la vie des 
travailleurs et porteños pour se répandre dans toutes les couches de 
la société, et, éventuellement, gagner l’Europe occidentale.

2.	L ’arrivée du tango en Europe  
et aux États-Unis

À l’aube du xxe siècle, l’Argentine était encore l’un des pays les 
plus riches du monde. Des citoyens européens vinrent s’établir en 
Argentine et, à l’inverse, des Argentins fortunés passèrent en Europe. 
Cela explique en partie pourquoi le tango s’est développé à Paris 
et dans d’autres villes de l’ancien et du nouveau monde. Toutefois, 
il existe des preuves que le tango a été également introduit, au 
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même moment, dans les classes ouvrières (Denniston, 2008). Ce 
sont les marins argentins qui auraient enseigné la danse aux filles 
de Marseille dans les premières années du xxe siècle. On relate 
aussi qu’une prestation sur scène fut enregistrée en 1909 à Montmartre 
(Denniston, 2008). 

La tangomania s’est véritablement déclarée à Paris à partir 
de 1910, à Londres en 1911 et à New York en 1912. C’est à cette 
époque, à Paris, que la formule des « thés tangos » ou « thés dansants » 
fut instaurée, une pratique toujours prisée. Dès 1913, le tango gagnait 
l’Europe entière et s’établissait également à New York et un peu 
partout aux États-Unis. Cette même année, le Waldorf Hotel de 
Londres commençait ses propres Tangos Teas, et un bal tango au 
magasin à rayon Selfridges devenait l’événement de l’année 
(Denniston, 2008). 

3.	L ’effet tango

À la toute fin du xixe siècle, la mode féminine ne présageait en rien 
la révolution vestimentaire qui allait suivre. Une comparaison entre 
le costume typique d’une femme en 1898 et celui d’une femme en 
1925 laissera le lecteur perplexe (voir la figure 2.2). Qu’est-ce qui 
a pu advenir pour que les modes vestimentaires se transforment si 
drastiquement en si peu de temps ? Cela peut paraître étonnant quand 
on sait que certains éléments de la mode de la fin du xixe siècle ont 
perduré pendant plus de cinquante ans. Pis encore, le corset semble 
avoir tourmenté les dames pendant plus de trois cents ans !

Bien que cela surprenne, l’un des facteurs ayant contribué à 
ce changement de mode est l’arrivée du tango dansé dans les grands 
centres européens. Comme on peut le voir dans la figure 2.2a, le 
costume victorien était caractérisé par une pudeur extrême (Harris, 
1999). On n’y voit aucune surface de peau. Seuls le visage et l’inté
rieur des mains sont dénudés. La silhouette de la femme est en forme 
de « S » : un buste prononcé qui s’incline devant, une taille très mince 
et une robe qui reprend son ampleur surtout vers l’arrière. Les 
chevilles sont couvertes, le cou et la poitrine également. Cette forme 
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très artificielle a été longtemps maintenue grâce au port d’un corset 
« draconien » qui modifiait la forme du corps au prix d’un inconfort 
inimaginable. Par contraste, dans le costume flapper, qui est beau-
coup plus propice au mouvement, le corset a été complètement 
abandonné. Les bras, les épaules, le cou, la poitrine et une partie du 
dos sont découverts ; les chevilles et une partie des jambes sont 
visibles ; les cheveux sont coupés court et la tête découverte ; les 
vêtements sont amples et tombent librement. Pour toutes celles qui 
avaient grandi à l’époque de la reine Victoria, le contraste ne pouvait 
être plus marqué.

Déjà en 1900, la mode connaissait quelques changements, 
surtout à Paris. L’une des inspirations de ces changements était le 
travail de l’audacieux couturier de Paul Poiret, déjà à l’œuvre dans 

Figure 2.2
a) 

Costume victorien de la toute fin  
du xixe siècle

b) 
Costume d’une flapper  

des années 1920

Note : �Le terme flapper désigne ici une jeune femme rompant avec les règles vestimentaires de son 
époque.

Source : Harris, 1999.
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le salon de couture de Jacques Doucet en 1898 (Davis, 2006). Poiret 
était d’une famille de marchands. Très jeune, il démontra une aptitude 
pour la musique et apprit à jouer du violon. À l’adolescence, il faisait 
partie d’une petite troupe de musiciens itinérants de Paris. En plus 
de son intérêt pour la musique, il était fasciné par la mode féminine. 
Il s’introduisait dans les défilés de mode et croquait des scènes sur 
le vif. C’est sans doute ce qui attira l’attention de M. Doucet, l’un 
des concepteurs de mode les plus en demande à Paris à l’époque. 
Poiret tira profit de sa situation d’apprenti dans la boutique de Doucet 
pour introduire quelques nouveautés dans les commandes de 
vêtements auxquelles il participait.

Après son service militaire, en 1900, Poiret travaille deux ans 
pour la maison Worth, mais on lui laisse très peu de latitude pour 
réaliser ses propres créations. Ainsi, en 1903, il ouvre son propre 
salon de couture. En 1906, il cause un émoi en introduisant une robe 
à taille très haute, dont le tissu tombe droit par terre (figure 2.3). Il 
utilise des couleurs brillantes et contrastantes, une autre rupture avec 
la tradition. Dans sa nouvelle conception, le corset est presque 
absent ; il introduit plutôt un nouveau type de sous-vêtement assorti 
à la robe et précurseur du porte-jarretelles : une ceinture passant sous 
la taille de la robe (surélevée) munie d’attaches pour tenir des bas 
couleur peau. La critique est horrifiée, qualifiant ce nouveau costume 
de retour au « barbarisme » (Davis, 2006). 

Une question se pose : est-il possible que Poiret, en 1906, ait 
déjà côtoyé des danseuses de tango ? On sait que Poiret a eu, de par 
ses intérêts personnels, un contact avec les milieux de la musique 
et de la danse. Néanmoins, ses robes ne se prêtent pas plus à la 
danse que celles qui les précédaient dans les mœurs de l’époque. Si 
elles semblent provoquer une rupture radicale avec la mode de la 
deuxième moitié du xixe siècle, elles ne sont, en revanche, qu’un 
retour à la mode du Second Empire. Poiret en était conscient ; son 
inspiration était avouée (figure 2.4). L’originalité de Poiret était une 
question de momentum ou de timing. Elle résidait surtout dans le 
fait de modifier les sous-vêtements, à une époque où tout était fixé 
depuis fort longtemps.
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Figure 2.3

Les robes 1906 de Paul Poiret, illustrées par Paul Iribe

Figure 2.4

Robe de Paul Poiret nommée « Joséphine », 1908

Source : Davis, 2006.
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En dépit de la réaction critique négative, les vêtements de 
Poiret faisaient fureur dans l’avant-garde parisienne (Davis, 2006). 
En effet, ils répondaient à un besoin de l’époque. Les femmes fuyaient 
l’inconfort des vêtements cintrés. Le mouvement des suffragettes 
était en plein développement et le changement était dans l’air. 

D’autres couturiers emboîtèrent rapidement le pas de Poiret 
avec leurs propres créations. Jeanne Paquin, la première femme à 
ouvrir sa propre maison de couture en 1891, proposa des robes style 
empire également. Madeleine Vionnet, couturière à la tête de la 
maison des sœurs Callot, introduisit en 1907 une lignée de robes 
encore plus simples que celles de Poiret. Dans la conception de ses 
robes, elle abandonna complètement le corset. 

Bien que les patrons introduits par Poiret, Paquin, Vionnet et 
d’autres aient influencé les vêtements de tous les jours, les grands 
couturiers ne parvinrent pas à dissiper les relents de l’époque pré-
cédente (figure 2.5). En effet, on trouve toujours, dans le catalogue 
de 1909 du National Cloak & Suits Co. (1992), des tenues qui 
couvrent le corps jusqu’au cou ; le corset et les grands chapeaux 
lourds sont encore présents ; les robes tombent jusqu’au sol et cachent 
les chevilles ; les couleurs sont plutôt sombres. Cela n’offre que très 
peu de liberté pour danser.

Sans l’arrivée de la tangomania, on ne sait quel aboutissement 
aurait connu la mode féminine. L’arrivée du tango, vers 1910, entraîne 
une vraie révolution dans les vêtements féminins. À la demande des 
milliers de danseurs des métropoles d’Europe et des États-Unis, les 
fabricants conçoivent des vêtements plus adaptés à cette forme de 
danse, très dynamique. 

En très peu de temps, on offre aux danseuses des robes allégées 
(les plus osées ayant des fentes qui révèlent les jambes), des cha-
peaux légers (surtout les cloches), des blouses plus amples et plus 
souples, des corsets repensés pour mieux respirer, moins contrai-
gnants que ceux de la génération précédente, des bas et des porte-
jarretelles ainsi que des jupes plus courtes. La mode masculine 
négocie également ce virage, offrant aux hommes enhardis des 
chapeaux et des tailleurs.
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En réponse à la tangomania, Poiret conçut, en 1911, des jupes-
culottes (figure 2.6), ce qui lui valut bien des ennuis. Si ses pantalons 
permettaient aux femmes une plus grande liberté de mouvement, 
l’introduction de ce vêtement a néanmoins été vertement critiquée 
(Davis, 2006). On accusa le couturier de favoriser l’élimination des 
codes moraux et d’encourager la libre expression de la sexualité 
chez les femmes. Les hommes virent dans le port du pantalon féminin 
la perte d’un certain privilège, crainte qui n’était pas sans fondement 
puisqu’à cette époque, les suffragettes revendiquaient haut et fort 
l’égalité de leurs droits. Avec l’arrivée de la guerre, le débat s’intensi
fia et plusieurs critiques accusèrent Poiret de « bochisme� », ce qui 
l’amena, en 1915, à engager contre eux un procès pour diffamation.

De son côté, Jeanne Paquin propose en 1914 une robe « tango », 
et en 1915, un ensemble « tailleur » pour femmes, qui sera très 
populaire durant les années de guerre et largement imité.

 � .	 Le terme bochisme s’inspire de « tête de bois », une expression injurieuse 
désignant les soldats allemands pendant la Première Guerre mondiale.

Figure 2.5

Costumes du catalogue américain National Cloaks & Suit Co., 1909
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Les catalogues de la compagnie B. Altman & Co. en 1915 ou 
de la compagnie Perry, Dame & Co en 1917 révèlent l’effet de ces 
changements sur la mode de tous les jours (figure 2.7). Le cou se 
découvre, le corset disparaît peu à peu, les jupes raccourcissent et 
deviennent plus flottantes ; on voit les chevilles et le bas des jambes ; 
on peut donc distinguer le motif des bas ; les chapeaux s’allègent. 
Bien sûr, ces changements ne relèvent pas uniquement de la tango-
mania (de 1910 à 1914). Cette époque est aussi marquée par la 
guerre et le départ des hommes au front. Les femmes prennent donc 
la relève dans divers métiers traditionnellement masculins, ce qui 
nécessite le remodelage des vêtements (Chamsaur, 2004). 

3.1. 	 La période d’après-guerre

Avec la fin de la guerre, la danse et la musique revivent. La montée 
du jazz aura un effet important sur les mœurs. On assiste à l’arrivée 
des flappers, ces femmes qui fument, portent des bottes sous des 

Figure 2.6

Les jupes-culottes de Paul Poiret, 1911
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robes fluides et courtes, conduisent leur voiture et dansent le tango 
parmi bien d’autres danses. Coco Chanel et Elsa Schiaparelli 
supplantent Poiret et Paquin. 

En 1921, la sortie du film Les quatre chevaliers de l’apoca-
lypse (tiré du roman de Vicente Blasco Ibáñez), dans lequel Rudolf 
Valentino danse un tango avec Beatrice Dominguez, donnera un 
nouveau souffle à la danse, en Amérique. Relatant, sur fond de 
guerre, l’histoire des deux filles d’un riche propriétaire argentin, le 
film comporte une remarquable scène de tango qui pourrait, encore 
aujourd’hui, servir à l’enseignement du tango ! Grand acteur, 
Valentino était avant tout un danseur et cela se voit dans sa maîtrise 
du tango.

Dès le déclenchement de la Seconde Guerre mondiale, le tango 
dansé, contrairement à sa forme musicale, est entré en période de 
latence. Confiné aux quelques écoles qui composaient le noyau dur 
en Argentine, il cessa d’évoluer. Ce n’est que lors de la tournée 

Figure 2.7
a) 

Le catalogue Altman & Co. de 1915
b) 

Le catalogue Perry, Dame & Co. de 1917



Le tango à la mode	 29

mondiale et très populaire du spectacle Tango argentino, au tournant 
des années 1980, qu’il reprit ses titres de noblesse. En plus de réins-
taller le tango dans les cercles sociaux à travers l’Amérique du Nord 
et l’Europe, cette tournée inspira la création de plusieurs films dont 
Tango, de Carlos Saura (1998) et Assassination Tango signé par 
Robert Duvall (2002). Il s’agit en quelque sorte d’une deuxième 
tangomania, sans doute plus circonscrite que la première mais plus 
soutenue dans le temps. 

4.	L a tangomania, hier et aujourd’hui

On peut faire plusieurs observations et remarques à la suite de ce 
bilan historique de l’introduction du tango au début du xxe siècle. 
D’une part, son immense popularité et sa persistance dans le temps 
sont, en elles-mêmes, des phénomènes. On remarque que la popularité 
du tango traverse le xxe siècle, ce qui n’est pas le cas de la valse, 
par exemple. D’autre part, son introduction en Europe a eu un effet 
sur la mode de l’époque. La mode européenne du début du xxe siècle 
était influencée par l’exigence d’une plus grande liberté – liberté de 
mouvement mais aussi liberté d’expression identitaire. La revitali-
sation du tango, qu’on vit depuis les années 1980, procure un autre 
point de vue. La mode argentine actuelle représente une source d’ins-
piration pour la mode du tango… et la mode du tango exerce à son 
tour une influence sur la mode internationale par l’intermédiaire du 
cinéma notamment, à travers des productions telles que Scent of a 
Woman de Martin Brest (1992) avec Al Pacino, Evita de Alan Parker 
(1996) mettant en scène l’incontournable Madonna. Par ailleurs, on 
constate que certains des vêtements conçus entre 1910 et 1920, en 
rupture avec la mode victorienne ou édouardienne, ne sont toujours 
pas hors contexte dans la mode contemporaine. Amples à souhait, 
ils permettent une liberté de mouvement propice à la danse. 

Pour conclure : une application pratique

Soucieux d’apporter une dimension créative à sa recherche sur le 
rapport corps/espace vestimentaire, Geoffrey Edwards, coauteur de 
ce chapitre, s’est tourné vers la confection de vêtements de danse. 
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Il a voulu examiner plus particulièrement les similitudes entre les 
courants de mode du début du siècle et la mode actuelle. Pour ce 
faire, il s’est inspiré d’illustrations provenant de différents numéros 
de la revue Vanity Fair datant de 1915 à 1917. Trois de ces illustrations 
apparaissent à la figure 2.8. 

Figure 2.8

Couvertures de Vanity Fair de Condé Nast

Juillet 1916 Octobre 1915 Janvier 1915

À partir de ces trois modèles, Edwards a choisi d’adapter 
légèrement la robe de gauche (juillet 1916), de développer la blouse 
de l’image centrale (octobre 1915), et de jumeler cette blouse aux 
pantalons de style « turc » de l’image de droite (janvier 1915). Ainsi, 
deux ensembles de vêtements ont été dessinés (voir figure 2.9). On 
y retrouve le caractère résolument moderne des vêtements des années 
1910 et les lignes sont parfois plus audacieuses que celles d’autres 
styles qui ont vu le jour au xxe siècle.

Si la recherche historique sur la mode au xxe siècle nous 
permet de constater les influences mutuelles entre le tango et le 
vêtement à diverses époques, la fabrication de vêtements modernes 
inspirés par les vêtements du passé permet de faire d’autres constats. 
En effet, en présence de vêtements réels, nous sommes confrontés 
au pouvoir qu’ont les vêtements d’incarner une identité. Chacun est 
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Figure 2.9

Photos des ensembles dessinés par Edwards

Adaptation de la robe de la couverture Vanity Fair de juillet 1916

Adaptation de la blouse de la couverture  
Vanity Fair d’octobre 1915 

Adaptation des pantalons de la couverture  
Vanity Fair de janvier 1915

Mannequin : Myriam Cadoret.



32	 Tango sans frontières

transformé par la tenue qu’il porte, soit dans son propre regard, soit 
dans le regard de l’autre. Le tango dansé, lui-même une forme d’ex-
pression identitaire, est intensifié par le recours à des vêtements 
appropriés, chargés de messages culturels ou personnels, voire sen-
suels. La liberté de mouvement est essentielle à la pratique du tango. 
Tout comme certaines figures du tango expriment la fougue et la 
passion, les vêtements ajoutent une touche à l’expression spontanée 
de la danse.

À la lumière de ce qui précède, on peut dire que les vêtements 
conçus pour le tango, peu importe l’époque, reflètent la nécessité 
d’une expression riche et authentique du corps et de son identité 
incarnée. Au cœur du tango, on est en présence de la rencontre entre 
le soi et l’autre (Edwards, 2009). Par le vêtement, le soi s’affirme 
pour aller vers l’autre, mettant ainsi en jeu son identité propre. Et 
la pérennité du tango témoigne de son adaptabilité identitaire.
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2P a r t i e

Tango et santé





Finale

Silence dans la nuit.
Un rayon lumineux fait un nid dans tes cheveux.

Ton dos
viole de gambe au repos

ouvre sa mélodie au regard obsédé.

Sa main reconnaît la douceur du contour
Sa respiration marque l’étreinte

son ombre s’incline
se délie

revient à un point
dans le vide.

À présent sa bouche sent l’arôme de l’absence
ses pas s’éloignent.

Brusquerie du geste, regard obtus.
La nostalgie te surprend.

L’été tire à sa fin.
Ça signifie être là-bas, dans le sud

et rester.
Repos, fragilité

mouvement des paupières à peine perceptible.
Lui, ouvre la bouche et laisse échapper une mélodie.

La fenêtre colore d’or vos silhouettes enlacées.
Protection spontanée, rêve partagé.

Toi, et ton désir de continuité
et d’harmonie.

Nelly Roffé





3c h a p i t r e

Réflexion sur la tango-thérapie,  
ses fondements, ses applications�

Federico Trossero, psychiatre et psychanalyste
Traduit de l’espagnol par France Joyal et José Facal

Partant de mon expérience de médecin en santé mentale en Argentine 
(psychiatrie clinique, psychiatrie biologique, psychothérapie et psy-
chanalyse), j’en suis venu à développer, auprès de certains patients, 
un outil thérapeutique qui intègre un élément propre à notre culture, 
je veux parler du tango. À mon sens, cette danse permet d’accéder 
à la structure de la personnalité, ce qui est souhaitable en thérapie. 
Dans cet article je partagerai mes réflexions et observations sur cette 
approche, sur ses fondements et sur ses applications. Mon point de 
vue est celui d’un professionnel de la santé passionné de tango.

 � .	 Traduction résumée de l’édition originale du livre Tango Terapia. Fundamentos 
Metodologia Teoria Práctica publiée par le Dr Federico Trossero en 2006. 
L’ouvrage sera réédité par Ediciones Continente, Buenos Aires.
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Comme milonguero (danseur de tango), j’ai pu constater que 
le volet expressif de cette danse est porteur de sens dans la relation 
interpersonnelle. Pourquoi danser ? Pour qui danser ? Ces questions 
nous renvoient à la notion d’intimité ; on parle ici de l’intimité au 
sein du couple mais également de l’intimité de ce couple au sein du 
groupe, dans l’ambiance d’une milonga (soirée de tango). Il n’est 
pas question ici du tango de spectacle, axé sur le paraître et, le plus 
souvent, déconnecté du sentir à cause des exigences techniques. 
Dansé pour les autres et exécuté à la perfection, ce tango, pratique-
ment dépourvu de sentiment, est dicté par les exigences du spectacle ; 
il a pour but de mystifier le spectateur. Sur la scène, les danseurs 
deviennent acteurs. Ils miment des sentiments qu’ils n’éprouvent 
pas réellement, un peu comme un écrivain à qui on dicterait la 
manière de penser, réprimant ainsi ses élans de spontanéité et 
l’expression de son monde intérieur. 

Mon but, avec la tango-thérapie, est d’amener l’individu à 
négocier l’intime avec lui-même, avec l’autre et avec le groupe, en 
considérant les effets ludiques, créatifs et expressifs qui naissent en 
dansant. Le tango est l’expression de sentiments humains. Il parle 
de la vie même, de la haine, des souvenirs, de la passion, de l’inti-
mité, de la rencontre d’un homme et d’une femme, de la rupture, 
de la nostalgie, de la joie, des amis, des vices, des pertes, du temps 
qui passe, des duels, des petites tragédies quotidiennes, de la mère, 
de la perdition dans le jeu ou dans l’alcool, de la vengeance et de 
la mort. En un mot : le tango nous dit la vie. 

1.	D éfinition de base

La tango-thérapie constitue un système intégré d’instruments puisés 
à même le tango dansé, sa poésie et sa musique, visant à promouvoir 
les expériences révélatrices du psychisme profond, et permettant des 
élaborations diagnostiques et thérapeutiques, tout en ouvrant la voie 
à la recherche. Au fil des ans, j’ai développé cette approche en croi-
sant mon expertise clinique et celles de théoriciens tels que Bateson 
et ses collaborateurs (1982), Benenzon (1998) et Bowlby (1960). 



Réflexion sur la tango-thérapie, ses fondements, ses applications	 41

2.	M écanismes

La tango-thérapie se présente comme un outil thérapeutique cataly-
seur du développement personnel. Il s’agit d’une méthode d’actua-
lisation des ressources intérieures, d’un espace ludique et humain 
empreint de signification et de satisfaction, d’une boîte à outils 
propice au développement de l’expérience esthétique. La tango-
thérapie sollicite les mécanismes sensoriels, perceptifs, proprioceptifs 
et cognitifs qui, une fois réunis, aident l’individu à mieux comprendre 
le monde et à s’y intégrer harmonieusement. De ce fait, médecins 
et psychiatres la considèrent salutaire pour le traitement de diverses 
psychopathologies, particulièrement chez des personnes à qui les 
thérapies verbales n’apportent guère de soulagement. 

Le tango (sa musique, sa poésie et spécialement sa danse) est 
utilisé comme un instrument privilégié pour unifier les dimensions 
biologique, psychologique et sociale de l’individu. À mes yeux, le 
fait de danser est révélateur non seulement de la personne, mais 
également de sa personnalité ; il reflète même l’image de toute la 
société. À travers le rituel de la rencontre et les mouvements du 
corps, c’est toute l’expression personnelle qui s’éveille. Le corps 
constitue la structure physique où chacun réside et développe son 
identité. Notre corps est notre maison. Nous l’habitons et il nous 
habite. Il nous fournit un langage d’une dimension symbolique et 
d’une richesse incomparables. Le corps à corps constitue le tout 
premier mode de communication. S’y établissent de véritables 
constructions autour de la notion de corps, d’espace et de temps qui 
corrigent les distorsions perceptuelles du schéma corporel pendant 
que les émotions renvoient des messages de ce qui nous traverse. 

Le mouvement, la séquence des pas et l’abrazo (l’enlacement 
ou l’étreinte) sont autant de signes qui permettent au psychiatre de 
comprendre les conflits sous-jacents. Ils permettent une forme d’arti
culation entre l’expérience du moment et la mémoire. Chaque partie 
du corps recèle des réactions psychiques bien dissimulées. Le corps 
les exprime à travers le mouvement, rompant ainsi le silence. L’incor
poration des mouvements et des pas contribue lentement à la recons-
truction du langage et de la communication. Cette mobilisation de 
pensées, de sentiments et d’émotions stimule et favorise l’éclosion 
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de l’être en même temps qu’elle lui permet de vaincre les interdits ; 
ce qui advient dans la danse peut alors advenir dans la vie quoti-
dienne. Les mouvements répétés dans la danse stimulent la création 
de nouveaux mouvements et entraînent l’individu à développer une 
nouvelle gestuelle dans la vie, dans le travail, dans la famille. La 
danse agit ici comme intermédiaire de l’expression symbolique (Fux, 
1981). Pour moi, l’émotion se présente sous forme d’attitudes cor-
porelles. L’enlacement, par exemple, représente l’harmonie de la 
nature. Comme si les deux ne faisaient qu’un, l’homme et la femme 
se rencontrent. L’harmonie s’installe entre les deux êtres et entre les 
deux mondes, le masculin avec son besoin de réalisation, le féminin 
avec son besoin d’introspection. L’homme réclame l’acceptation, la 
femme, la considération. Il souhaite être reconnu comme un bon 
danseur ; elle préfère celui qui exécute peu de pas à celui qui présente 
son répertoire de figures. Ainsi les habiletés, les rôles et les priorités 
sont différents. Parallèlement, danser avec la musique nous rapproche 
des émotions. Nous sommes influencés par différents types musicaux, 
de manière presque automatique : le tango pour la passion, la milonga 
pour la joie, la valse-tango pour l’élégance. À travers le regard, 
l’embrassade, la danse, le transfert de poids, la rotation… que d’émo-
tions rassemblées ! Les peurs, la solitude, les compromis, tout passe 
par le corps. L’érotisme et la sensualité s’expriment dans des mou-
vements et des sensations qui réveillent la mémoire corporelle. 

Parce que le tango a traversé les frontières et s’est établi dans 
presque tous les pays du monde, la tango-thérapie peut s’appliquer 
à mes yeux dans toutes les cultures, du Japon au Canada en passant 
par la Finlande. Comme je l’ai mentionné plus haut, elle combine 
les dimensions esthétique, diagnostique et thérapeutique. À travers 
l’expérience esthétique, le tango implique la sublimation et l’expres
sion de la subjectivité. Il enrichit la créativité, la capacité d’intro
spection et, par conséquent, la conscience de soi, premier chemin 
vers la découverte du sens. Ma tâche de thérapeute consiste à observer 
les gestes, les mouvements des pieds et des mains, le degré de proxi-
mité, l’expression du visage, la présence dans l’espace et le rapport 
à autrui, autant d’indices de conflits intérieurs bien lovés. 
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Plus qu’une thérapie auxiliaire, la tango-thérapie constitue 
selon moi une pratique psychothérapeutique autonome inspirée de 
la thérapie de groupe, de la biodanza� et du psychodrame�. Elle 
compte en réalité sur deux outils puissants : le corps en action et 
l’analyse de l’expérience. Au cours de cette phase, elle met en lumière 
certains phénomènes d’interaction sociale grâce à l’échange qui 
s’établit entre les participants qui s’expriment à tour de rôle. Après 
tout, la psychanalyse n’est-elle pas une danse entre diverses forces 
psychologiques dans le théâtre intérieur de chacun ? Avec ses attentes, 
ses silences, ses pas et ses codes, son langage et ses règles, n’est-elle 
pas une chorégraphie ?

3.	O bjectifs 

« Connais-toi toi-même », dit l’oracle. Cette affirmation demeure 
l’objectif de toute psychothérapie et le principal enjeu du dévelop-
pement personnel. Celui qui ne se connaît pas ne peut changer et s’il 
ne connaît pas ses résistances, il ne peut les abattre. La tango-thérapie 
contribue au mieux-être, de plusieurs façons : par la connexion à son 
monde intérieur, par la relation avec l’autre, par la visualisation, par 
la socialisation. Elle aide l’individu à vaincre ses phobies, sa timidité, 
sa crainte de s’exposer en public ; ainsi s’établissent de nouvelles 
formes de réflexion et de communication avec soi-même et avec les 
autres. L’image corporelle et l’estime de soi s’optimisent. Le travail 
corporel aide également à modifier la posture et à assouplir les mou-
vements, ce qui repousse les limites dans les gestes et les actions. 

Le langage constitue une forme évoluée de l’expression 
humaine ; il pave la voie de la connaissance par le biais de l’inter-
prétation. En tango-thérapie nous lui accordons une place importante 

 � .	 Pour en savoir davantage sur la biodanza ou biodanse, lire : La Biodanza, 
danse de la vie de Paula Roulin et Farida Benet (Recto-Verseau, 2000), 
L’homme qui parle avec les roses de Rolando Toro Araneda ainsi que la 
Revue trimestrielle de l’AEEB (Association européenne d’enseignants en 
biodanza).

 � .	 Pour en savoir davantage sur les approches psychanalytiques de groupe et 
sur le psychodrame, consulter <ceffrap.free.fr>.
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au début et à la fin de chaque session de travail, lorsque chacun 
partage l’expérience qu’il vit. En outre, chaque patient peut travailler, 
dans sa thérapie individuelle, sur des conflits qui ont pu être ravivés 
au cours de l’atelier. 

4.	U n peu d’histoire

À quand remonte l’origine de la danse ? Les galaxies, le soleil et les 
planètes, les atomes et les mers dansent perpétuellement. Le corps 
a aussi ses rythmes : circadien, cardiaque, respiratoire. La vie est 
danse. Elle est mouvement. Pour l’homme préhistorique, le passage 
à la position verticale l’aura fait littéralement entrer dans la danse. 
L’agrandissement cranioencéphalique, la mécanique du pouce et le 
développement des muscles de la nuque et du torse libèrent ses bras 
et ses mains. Avec ce corps évolué, il effectue de nouveaux mouve-
ments, tant pour la lutte et pour la fuite que pour l’expression, la 
communication et le langage. Parce que les gestes expriment plus 
que les mots, l’homme développe alors tout un répertoire gestuel 
pourvu d’une esthétique bien éloignée des conceptions actuelles. 

Nous pourrions certainement traiter de tango-thérapie dans 
une perspective de thérapie par l’art ; toutefois, les emprunts à plu-
sieurs disciplines rendent la tango-thérapie véritablement unique et 
complète. Pour la construire nous puisons notamment aux sources 
de la psychologie analytique (Jung, 1964, 1966), de la phénoméno-
logie (Jaspers, 1959), de la neuroscience (Holsboer, 1999), de la 
psychiatrie (Winnicott, 1967, 1972), de la dialectique (Thenon, 1971), 
de la sémiotique (Bateson, 1982), de la musicothérapie (Benenyon 
et al., 1998), de la théorie du psychodrame (Lemoine, 1996 ; Moreno, 
1961, 1977), de la danse-thérapie (Fux, 1981 ; Fux et Bensignor, 
2004) et de l’abondante théorie du développement de Piaget. 

Dans les années 1930 et 1940, aux États-Unis, on a cherché 
des alternatives thérapeutiques pour traiter diverses pathologies psy-
chiatriques. Avec la percée de la danse moderne, Isadora Duncan et 
Martha Graham en tête, on reconnaît à la danse des propriétés cathar-
tiques ; les relations entre le corps et l’esprit apparaissent dorénavant 
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évidentes. Le développement de moyens d’expression non verbaux 
devient donc incontournable aux yeux de nombreux thérapeutes. 
Les travaux de Jung éclairent la dimension symbolique de la pensée 
qui trouve écho dans les archétypes, ces images universelles qui 
structurent la psyché et facilitent l’accès à l’inconscient. 

Le tango n’échappe pas à ces généralités. Sa danse comporte 
plusieurs mouvements archétypaux comme se blottir, s’enrouler et 
s’étirer, qui sont tous des mouvements filogénétiques (Schilder, 
1968), c’est-à-dire qui relèvent d’un savoir inné du corps, d’un savoir 
qui se développe naturellement chez toutes les espèces. Sa musique, 
celle de Di Sarli, de Pugliese ou de Piazzola ravive, dans bien des 
cas, des émotions et sentiments restés latents durant des années. Sa 
poésie, les vers de Discépolo, Homero Expósito ou Homero Manzi, 
livrés dans la chanson par Carlos Gardel, Raúl Berón ou Francisco 
Fiorentino, nous font remonter la filière des sentiments jusqu’au 
plus profond de nous-mêmes. Tous ces facteurs m’amènent à classer 
le tango au rang des outils psychothérapeutiques contemporains.

5.	A ctions et effets

5.1	O bservations sur le plan physique

Si nous nous référons à la structure biologique, le tango favorise le 
développement d’aptitudes physiques et motrices. Sa pratique régu-
lière s’avère utile dans la prévention des maladies cardiovasculaires 
et du surpoids, et dans le maintien de la santé ostéoarticulaire et 
posturale. C’est une façon agréable et amusante de garder la forme.

La science médicale observe depuis déjà longtemps que ceux 
qui jouissent d’une bonne santé sont capables, en général, d’établir 
de meilleurs liens affectifs ; à l’inverse, une bonne santé affective 
aurait un effet positif sur la santé physique. Selon une étude de 
House, Landis et Umberson (1988), l’isolement affectif contribue 
autant à la mortalité que le tabagisme, l’hypertension ou l’obésité. 
De la même manière qu’une malformation de l’œil (par exemple 
une cataracte congénitale) nuirait au développement de l’appareil 
visuel dans le système nerveux central, la privation affective aura 



46	 Tango sans frontières

des conséquences sur les structures cérébrales qui construisent la 
vie émotionnelle d’une personne. Cela nous amène à revoir la divi-
sion qui jusqu’ici était plutôt tranchante entre ce qui relève de la 
génétique et ce qui relève de l’environnement. Le contact physique 
et l’affection qui l’accompagne nous ramènent inconsciemment au 
sein maternel, aux contacts dans la période périnatale (Stern, 1977). 
La peau, abondamment innervée et reliée au système nerveux 
central, constitue le plus important récepteur sensitif du corps ; son 
développement précède celui des autres sens. Le toucher et les 
sensations plus profondes d’aise ou de malaise, qu’on dit cénesthé-
siques, nous amènent à revivre le bonheur de la proximité mater-
nelle, mais aussi les punitions et les douleurs. Notre peau, c’est un 
médiateur puissant dans notre relation avec les autres et avec le 
milieu. Les deux mètres carrés de peau dont nous disposons pré-
sentent des récepteurs à la douleur, à la température, à la pression 
et au toucher qui sont au service d’une communication non verbale 
permanente. Les travaux de Spitz (1957, 1961) traitent des consé-
quences néfastes de la privation affective et du manque de caresses 
physiques, chez les enfants. Nous pouvons ensuite citer Bowlby 
(1940, 1960) pour qui les caresses sont un stimulant social parce 
qu’elles aident à la reconnaissance réciproque. Le tango, à travers 
l’embrassade, le toucher et le mouvement, nous permet donc de 
reproduire des expériences de la première enfance et de satisfaire 
une part importante de nos besoins affectifs. 

Sur le plan chimique, le contact physique libère dans l’orga-
nisme des substances qui envoient une cascade d’informations au 
cerveau et qui peuvent modifier temporairement la production de 
certaines molécules comme la chromatine et la sérotonine (Holsboer, 
1999). Cette dernière fonctionne à double sens ; elle joue un rôle 
dans les changements d’état émotionnel en même temps qu’elle est 
influencée par eux. Quant à la chromatine, elle joue un rôle dans 
l’expression générique ; elle agit comme un liant dans l’évolution de 
l’Homme. Tout le processus de développement humain porte impli-
citement les marques de tous les stimuli reçus. Le cerveau, grâce à 
sa plasticité, absorbe cette information environnementale qui donne 
lieu à des changements neurochimiques, microanatomiques et 
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fonctionnels� ; après avoir mémorisé l’information, il la transforme 
en expériences et en apprentissages. Même si les gènes déterminent 
la structure du cerveau humain, l’environnement joue un rôle mani-
feste dans le développement de la vie émotionnelle de l’homme 
(Chauchard, 1960). Ainsi donc, l’homme s’adapte à sa culture.

On sait maintenant que le stress et la dépression, entre autres 
exemples, sont liés à la chimie du cerveau, en particulier à l’activité 
du cortex préfrontal qui peut jouer un rôle dans les humeurs, grâce à 
la participation de plusieurs molécules telles que la sérotonine. Les 
mécanismes régulateurs du contrôle organique cérébral incluent des 
molécules qui forment des systèmes en interaction permanente (Guyton, 
1994 ; Moline et Wagner, 1987). Ce réseau neurochimique est impliqué 
dans l’homéostasie biomoléculaire, c’est-à-dire dans la capacité de ce 
système à garder son équilibre. Les véhicules d’information sont : 

	 1)	 les neurotransmetteurs (neuromédiateurs et neuromodu
lateurs) ; 

	 2)	 des molécules immunologiques (interleukines et immuno
médiateurs) ; 

	 3)	 le système endocrinologique (hormones). 

Cette conception de l’intégration neuro-psycho-endocrino-
immunologique nous ramène à une vision holistique de la médecine. 
Elle nous permet de comprendre que la tango-thérapie peut stimuler 
les défenses naturelles contre les maladies infectieuses en améliorant 
le profil immunologique de la personne. Pourrait-elle également 
aider les personnes atteintes de cancer ? La question reste ouverte. 

À l’instar de McKinley et al. (2009), je crois qu’il faut 
s’intéresser aussi aux liens entre le tango et le phénomène du vieillis-
sement. La pratique du tango peut favoriser le développement de 
fonctions neurocognitives supérieures car il faut se concentrer sur 
des pas et mémoriser des séquences de mouvements. Ces stimuli 
agissent par la médiatisation de certaines neuromolécules qui 
stimulent des processus d’élaboration neuronale.

 � .	 Pour en savoir davantage sur l’évolution du cerveau, consulter <www.ese.
u-psud.fr>.

http://www.ese.u-psud.fr
http://www.ese.u-psud.fr
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5.2.	O bservations sur le plan psychologique

D’un point de vue psychologique, je dirais que la pratique du tango 
favorise le développement émotionnel, cognitif et expressif de l’indi
vidu. Le corps porte en effet une charge symbolique qui souvent 
permet à la personne de se découvrir dans ses fibres les plus intimes 
(Anzieu, 1954). Pour le thérapeute, le tango permet une vision du 
patient « grandeur réelle ». Il médiatise des scènes imaginaires, par 
le truchement de la gestuelle, ce qui permet d’accéder au matériel 
inconscient. Le tango est une conversation profonde avec soi-même 
et avec l’autre. Il relie l’individu au couple, au groupe, à la musique 
et aux émotions, ce qui favorise une intégration cognitive, psycho-
physique et sociale. La personnalité tout entière interagit alors avec 
sa propre histoire. Chacun se dévoile dans la sécurité de l’embrassade 
et dans son éphémérité ; on se prend puis on se laisse. Cet état tran-
sitoire mobilise des sensations primitives liées à l’expérience de la 
naissance, expérience qui se répète dans des situations de vie : rap-
prochements et distances, profits et pertes, rencontres et ruptures 
(Heim et Nemeroff, 1999).

Danser en position rapprochée permet ou nécessite, selon le 
cas, une communication non verbale qui peut mettre en lumière 
certains phénomènes inter- et intrapersonnels. Certains commence-
ront avec un regard neutre, d’autres avec un regard suggestif, pro-
vocateur ou séduisant. L’embrassade pourra être tendre, protectrice 
ou possessive. Les mouvements seront souples chez certains et rigides 
chez d’autres, ce qui fera appel à toute une palette d’émotions. Pour 
être bienfaitrice, la danse doit passer par la reconnaissance réciproque 
et l’empathie. On se comprend, on se donne, on est reçu à travers 
la gestuelle propre à chacun et parsemée de moments d’attente, 
d’écoute, de réponse. La tango-thérapie permet l’expression spon-
tanée d’idées, de sentiments et d’émotions ; elle met aussi en action 
certains mécanismes de défense inhérents aux conflits de la vie 
quotidienne, mais l’atmosphère détendue et ludique installée dans 
la session permet de les aborder de manière très naturelle. Chacun 
sa milonga ! 
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Dans la reconnaissance de l’autre, le danseur retrouve des 
aspects de lui-même et une image corporelle plus réelle (Dolto, 
1986). Les plus célèbres milongueros ne se reconnaissent pas à leurs 
prouesses techniques mais bien à la touche qu’ils donnent à leur 
danse. Sur la piste, ils nous montrent leur personnalité en mettant 
en action leur créativité ainsi que leur conscience corporelle et 
émotionnelle (Lowen, 1985). 

5.3.	O bservations sur le plan social 

Dans mes ateliers de tango-thérapie, la rencontre avec les autres 
membres du groupe, qu’ils soient du sexe opposé ou du même sexe, 
permet d’éprouver des sensations et des émotions particulières. Ainsi 
se construisent des liens plus sains avec les autres, ce dont nous 
avons bien besoin dans notre société contemporaine.

Notre identité se construit grâce à la présence des autres (Stern, 
1977). Dans l’atelier de tango-thérapie, on partage plusieurs types 
d’expériences qui sont construites à partir des perceptions provenant 
du monde extérieur et de notre monde intérieur. On remonte sa 
propre histoire à travers la rencontre avec l’autre et avec soi. L’embras
sade, la musique, le mouvement et même l’atmosphère qui nous 
entoure agissent comme déclencheurs ; ils stimulent les pensées, les 
sentiments et les émotions. L’histoire du groupe lui-même est chargée 
de significations qui peuvent modifier l’expérience émotionnelle de 
chaque participant dont l’histoire individuelle s’inscrit dans chaque 
séquence de mouvements. Chaque pas de tango donne la possibilité 
d’une introspection profonde en même temps qu’il permet une inter
action plus intime avec l’autre. Toutes les dimensions de la commu-
nication humaine sont ainsi touchées.

On dit en Argentine que le tango est un sentiment qui se danse. 
Par sa musique et sa poésie, il permet au danseur d’accéder aux 
zones les plus profondes de lui-même. Pour certaines personnes qui 
fréquentent quotidiennement les milongas, l’expérience est telle 
qu’elle devient un mode de vie, voire une dépendance. 
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Je suis porté à dire que la milonga est en soi un atelier de 
tango-thérapie. Pendant la danse, les partenaires doivent négocier, 
s’accommoder et se faire confiance. Ils démontrent de la flexibilité, 
se traitent d’égal à égal et se respectent. Tacitement, ils établissent 
la communication pour exécuter chacun des pas. Il peut y avoir – et 
il y en a fréquemment – des moments d’anxiété, d’incompréhension, 
de frustration, voire d’animosité. Du bon et du moins bon, comme 
dans le quotidien. En réalité, toute l’histoire des émotions humaines 
se reproduit durant les quelques minutes que dure un tango. C’est 
pourquoi j’estime que la tango-thérapie peut être utilisée dans le 
traitement de troubles divers mais également comme outil de déve-
loppement personnel chez tous ceux qui souhaitent découvrir en eux 
certaines habiletés et capacités laissées en dormance. Chaque danse 
nous en apprend sur les interactions des processus relationnels, 
psychologiques, socioculturels et neurobiologiques.

6.	I ndications 

Pour le thérapeute, l’atelier de tango-thérapie, d’abord destiné à 
traiter, peut s’avérer un outil diagnostique ou un véritable test neuro
physiologique. L’observation des séquences de pas, de la réalisation 
des figures, de la posture, du contact physique, de la relation du 
couple dans le groupe, en somme, tout le « non-verbal » peut donner 
des clés pour préciser la nature des troubles et leur origine.

De façon plus générale, je crois que la tango-thérapie peut 
être utile pour le traitement de plusieurs troubles psychologiques, 
psychiatriques, physiques ou sociaux tels que l’autisme, la schizo
phrénie, la panique, l’anorexie, la boulimie, les problèmes d’estime 
de soi, etc. On pourrait aussi préconiser son utilisation chez l’enfant 
de plus de 6 ans, c’est-à-dire chez celui qui a déjà conscience de 
son corps et qui a acquis une maturité suffisante dans l’organisation 
de l’espace. Non seulement la tango-thérapie peut être utilisée dans 
le processus d’éducation normale ou spécialisée, mais elle peut aider 
dans le traitement des troubles d’hyperactivité, de déficit d’attention 
et d’impulsivité. À l’autre pôle de la vie, elle peut trouver application 
en gériatrie et chez les individus du troisième et quatrième âge 
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souffrant, par exemple, de la maladie de Parkinson (Hackney et al., 
2007). On vise ici à stimuler l’attention, à maintenir la flexibilité 
mentale et physique, la capacité de rétention et d’évocation, la 
mémoire, la reconnaissance de faits récents et anciens, etc. La tango-
thérapie peut également s’avérer utile comme psychoprophylaxie 
durant la grossesse et la période postpartum. J’y vois des avantages 
dans le traitement des phobies, comme la peur de parler en public, 
de se laisser regarder, de toucher, la peur des foules, des grands 
espaces (agoraphobie), des espaces fermés (claustrophobie), la peur 
de l’intimité et les troubles anxieux. L’anxiété est la manifestation 
la plus importante et la plus fréquente du psychisme et de ses pro-
blèmes ; c’est un état d’inquiétude et de crainte devant un danger le 
plus souvent imaginé. Elle se manifeste souvent par des tensions 
musculaires exagérées, qui deviennent source d’inconfort, voire 
d’incapacité. Dans ce cas, l’atelier de tango-thérapie aiderait à réduire 
l’anxiété grâce au travail sur le rythme, sur la retenue, le contrôle 
de l’équilibre, la relaxation ainsi que l’écoute de son corps et de 
celui de l’autre.

Même si elle s’applique aux personnes seules, mon approche 
de tango-thérapie peut enrichir la thérapie de couple. Le tango peut 
en effet se révéler un facteur de développement important pour 
chaque partenaire car, tout comme dans la vie de couple, il fait appel 
à la connaissance de l’autre, à l’interaction masculin/féminin que 
nous portons en nous et qui constitue le centre névralgique du couple. 
Et dans ce jeu, toutes nos capacités se trouvent stimulées. Le tango 
nous mène à la rencontre de notre intimité et de celle de notre par-
tenaire. Dans la vie, comme dans la danse, chaque couple fait des 
pas harmonieux et des faux pas. Les mouvements du tango sont très 
représentatifs des mouvements de la vie. On peut resserrer notre 
étreinte (améliorer notre relation) ou se donner de l’espace (se dis-
tancer) ; il arrive que l’on se marche sur les pieds, qu’on perde 
l’équilibre et qu’on le retrouve. On se plie parfois à la volonté de 
l’autre, on cherche à se connaître, à s’entendre ; parfois on domine, 
parfois on est dominé ; on tente de conserver sa liberté tout en res-
pectant celle de l’autre. Pour paraphraser l’avis qui paraît souvent 
à la fin des films, on pourrait dire : « Toute ressemblance avec la vie 
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n’est pas pure coïncidence. » On peut saisir, dans le couple qui danse, 
toute l’étendue des rapports homme/femme, machisme/féminisme, 
dominant/dominé. Il peut être parfois difficile de déterminer qui est 
le leader. S’il est évident que, de façon générale, c’est l’homme qui 
suggère les mouvements et les figures, il est aussi vrai que c’est la 
femme qui, par sa sensibilité et son intuition, complète l’exécution 
de la figure par ses propres variations et ornements. En réalité il doit 
y avoir, dans le couple qui danse, une symétrie et une complémen-
tarité des rôles. Cette magie relationnelle est la condition sine qua 
non de la réussite d’un couple et de celle de la danse. 

Pour toutes les raisons qui viennent d’être exposées, je dirais 
que l’atelier de tango-thérapie peut être utilisé comme outil de moti-
vation dans les entreprises. En effet, le tango peut être perçu comme 
une puissante métaphore du monde des affaires, puisqu’il fait appel 
à la négociation de tous les instants et qu’il incite à faire des choix.

7.	 Tango-thérapie : le lieu 

Tout lieu est généralement imprégné de symboles permettant de lire, 
partiellement ou en totalité, l’identité de ceux et celles qui l’occupent, 
les relations qu’ils entretiennent et l’histoire qu’ils partagent. Tout 
lieu est, de ce fait, anthropologique. Dans nos sociétés postmodernes 
les non-lieux pullulent (Augé, 1993). Ils se caractérisent par une 
circulation rapide et une perte d’identité. Les autoroutes, supermarchés 
et aéroports sont des lieux sans véritable présence, sans identité, sans 
interaction authentique ; ils génèrent des relations illusoires avec des 
gens qu’on n’arrive pas à connaître, même si à force de les côtoyer, 
ils peuvent nous sembler familiers. Il s’agit en fait d’images (vedettes, 
artistes, politiciens, militaires, gouvernants) que l’on nous sert pour 
nous conditionner à les valoriser sans réflexion, sans véritable connais-
sance. En contrepartie, l’atelier de tango-thérapie permet de tisser un 
filet social véritable et humain. Il construit pour les participants un 
lieu nouveau, un lieu qui leur permet de se développer individuellement 
et collectivement.
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8.	P sychotango et liberté 

Les caractéristiques particulières du tango (musique et poésie), son 
apprentissage technique, l’interaction avec l’autre, dans l’abrazo, et 
l’interaction avec le groupe sont tous des facteurs qui permettent 
l’éclosion d’un jeu de relations très structuré. L’atelier de tango-
thérapie vise à valoriser les forces créatrices en toute liberté. Les 
objectifs principaux de la tango-thérapie sont d’accroître l’expres-
sivité, la communication et la créativité. Mais bien souvent, tout 
ceci entre en conflit avec l’aspect technique de la danse. Il importe 
donc de considérer l’aspect humain au détriment de la technique car 
l’inverse risquerait de bloquer l’accès au psychisme profond et de 
générer des inhibitions nuisant à l’expressivité.

Si certains dansent pour plaire aux autres, d’autres dansent 
pour eux-mêmes, pour créer et s’exprimer, pour se connaître davan-
tage. Ces derniers ont une prédisposition favorable à l’exploration 
des profondeurs de l’âme, car notre corps s’exprime par ses mou-
vements. Il nous parle de nos peines, de nos barrières défensives, 
de nos ambitions et même de nos rêves. Il peut nous parler aussi de 
rage et de douleur, de méfiance et d’insécurité. Ce riche langage du 
corps nous informe, sans tricherie, de toutes les questions qu’on 
résiste à reconnaître comme nôtres. Il s’agit donc, pour le thérapeute, 
de chercher le sens profond du mouvement, à chaque pas, dans 
chaque abrazo, dans chaque façon de porter l’autre ou de se laisser 
porter par lui. Tout l’atelier, conçu à partir d’un plan de travail 
déterminé, se déroule dans un cadre défini pour créer un sentiment 
de sécurité ; il ne nécessite pas qu’on abdique sa liberté. Pourtant il 
existe, à Buenos Aires, certaines milongas dans lesquelles, à cause 
du manque d’espace et de la promiscuité, on ne peut pas s’exprimer 
librement en dansant. Tout est réduit à une séquence de pas répétés 
sempiternellement, comme s’il s’agissait d’un rituel obsessif, faisant 
de nous des clones de tango. Mais même dans ce contexte contrai-
gnant, il y aura toujours de la place pour que quelqu’un laisse trans-
paraître sa créativité et son expressivité, exactement comme dans la 
pratique en psychiatrie, par exemple, où, face à une théorie domi-
nante, les autres sont systématiquement disqualifiées, en même temps 
que ceux qui y adhèrent.
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En cette ère technologique, axée sur le penser plutôt que sur 
le sentir, dans cette déferlante d’informations empaquetées qu’on 
échange à chaque seconde sans le moindre contact physique ou 
émotif, les façons plus traditionnelles de communiquer, en l’occur-
rence en dansant le tango, permettent de transcender les frontières 
du moi. Et je crois que ceci nous rend profondément humains.

9. 	E ncadrement 

Avant les admissions aux ateliers, une ou plusieurs entrevues sont 
nécessaires avec chaque patient ou participant, soit individuellement 
soit en groupe. Ces entrevues préliminaires servent à établir un dia-
gnostic et à préciser la nature de la thérapie. Quelques règles sont 
établies de façon à déterminer le cadre de l’activité. Par exemple, 
pour empêcher les phénomènes de transfert, on demande aux parti-
cipants d’éviter les rencontres ou les réunions en dehors du cadre de 
l’atelier. On leur explique clairement leurs droits et leurs devoirs au 
regard des participants et de l’animateur. On aborde également la 
question des présences, des absences et des abandons éventuels. Bien 
qu’il puisse paraître limitatif ou restrictif, cet encadrement est essen-
tiel car, dans le cas contraire, on pourrait aboutir à une spirale de 
renforcement ou d’aggravation des problèmes, donc à l’échec. Le 
tango renforce la stratégie thérapeutique et l’enrichit de sa musique, 
de sa poésie et de ses mouvements dans un cadre de liberté. Un 
minimum de technique est enseigné pour fournir à chacun un 
vocabulaire de base qui pourra se développer avec le temps. On 
s’assure que chaque individu puisse inventer son propre tango et créer 
ses propres pas et figures, en fonction de son état d’esprit ou de sa 
passion du moment. Il s’agit donc d’établir des codes de comporte-
ment pour le groupe qui faciliteront la communion et l’interaction.

10.	Q uelques considérations pratiques 

L’approche générale est standardisée mais elle tient compte d’éven-
tuelles variantes individuelles. L’entrevue préliminaire permet d’éta-
blir différentes catégories diagnostiques qui mènent à la constitution 
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de groupes dits ouverts ou fermés. On se doit de respecter le rythme 
d’évolution de chacun. Il est important de noter que tous ceux et 
celles chez qui l’on observe d’emblée plus de facilité et d’harmonie 
avec la musique, sont ceux qui progressent plus rapidement et 
atteignent les buts recherchés. L’entrevue s’avère utile pour déceler 
certaines formes d’opposition, de rébellion ou de perversité. Si ces 
troubles n’ont pas été détectés à cette étape, ils se manifestent assez 
clairement dès les premières séances par une totale dysharmonie. 
Les entrevues servent à construire un espace sécurisant pour tous 
les participants, un espace qui bientôt sera occupé par des histoires 
communes et individuelles qui, à leur tour, occuperont une place 
importante dans la vie quotidienne de chacun. Le climat se veut 
amical et confortable. Des exercices de visualisation sont utilisés, 
par exemple avec la musique. Dans un premier temps, on écoute la 
musique attentivement ; puis, on s’enlace et on laisse descendre la 
musique jusqu’aux pieds, à travers tout le corps. Ce processus crée 
une sorte de résonance dans le monde émotionnel et affectif de 
chaque personne. Le contact des corps, de la peau, leur température, 
les odeurs, la transpiration et le frottement des chevelures s’addi-
tionnent pour bâtir l’ensemble des sentiments qui deviendront le 
matériau à interpréter par le thérapeute et par chaque participant. 
Grâce à tous ces facteurs, l’atmosphère de travail tend vers l’inté-
riorité. Insistons sur le fait que le tango dansé ne se limite pas à une 
séquence de pas et de figures. En effet, on ne danse pas uniquement 
avec ses pieds mais avec tout son être, tout son esprit, son corps 
tout entier et, surtout, avec ses sentiments.

Les objectifs de l’atelier sont d’expérimenter la rencontre avec 
soi-même et avec l’autre et de rechercher la résonance émotionnelle 
de cette rencontre. On essaie ainsi d’établir une conversation des 
corps. Des techniques de sensibilisation proprioceptives et des exer-
cices préliminaires aident à la reconnaissance de soi-même, de l’autre 
et du couple. Une attention particulière est portée à la conscience 
du rythme respiratoire. Comme au théâtre, l’expérience sociale et 
dramatique du tango met en question le rôle de chacun dans le couple 
et dans le groupe, ce qui tend à révéler l’inconscient et à mieux 
définir l’intervention thérapeutique.
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Savoir danser le tango n’est pas une condition préalable pour 
être admis à l’atelier ; tout le monde a la possibilité d’y participer. 
Toutefois, les groupes sont formés en fonction du niveau d’expérience 
des participants, pour favoriser une meilleure cohésion. Les néo
phytes reçoivent quelques enseignements de base sur des éléments 
comme la posture, l’étreinte, les transferts de poids, la coordination, 
la marche, les pivots et la réalisation des tours. J’ai observé que les 
problèmes conflictuels remontent à la surface plus vite et de façon 
plus évidente chez ceux qui n’ont pas l’expérience du tango et qui 
manifestent parfois des attitudes de rigidité corporelle et mentale. 
Très vite dans les ateliers, on voit des convergences relationnelles 
conduisant à des alliances, des pactes, des accords, mais on voit 
aussi des divergences parfois si intenses qu’elles bloquent complè-
tement l’apport thérapeutique. Il est important de comprendre ici 
que ce n’est pas l’exécution parfaite de la danse qui est recherchée 
mais bien l’expression et la créativité. L’atelier ne se présente pas 
comme un cours de danse mais plutôt comme une activité d’intro
spection, de découverte de soi et de reconnaissance ; c’est un lieu 
de promotion de sa créativité et de ses facultés expressives. Chaque 
séance comporte plusieurs étapes. D’abord, des exercices individuels 
de réchauffement sont proposés aux participants. Chacun d’eux prend 
conscience de son tonus musculaire, de sa posture, de sa respiration. 
Il écoute la musique et se laisse porter par elle. On entre alors dans 
la danse, en couple, en mettant à profit son bagage personnel, ses 
outils et ses connaissances, dans l’optique de maximiser l’expression 
des sentiments. À ce stade, l’expression peut différer d’un participant 
à l’autre parce qu’ils n’ont pas tous les mêmes outils ; l’un des buts 
de l’atelier est donc de développer ces outils. Puis, la musique et la 
danse s’arrêtent et le groupe commente et discute l’expérience vécue 
en soi, en couple et en groupe. Ici c’est la parole qui est promue. 

Comme nous l’avons vu plus haut, plusieurs facteurs déclen-
cheurs entrent en ligne de compte dans l’atelier, en l’occurrence la 
musique, l’ambiance, le contact physique, le mouvement et la pré-
sence des autres. L’important est, comme je le dis souvent, de créer 
un territoire de cœurs enflammés. Les styles musicaux ou la teneur 
des paroles, par exemple, influenceront les humeurs de certains. 
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Pour sa part, l’étreinte pourra varier en intensité selon les circons-
tances du moment et selon la personne avec qui on dansera. Enfin, 
le degré de fluidité du mouvement pourra témoigner, pour l’œil 
averti, de la mise en œuvre de certains processus cognitifs ou émo-
tionnels. Pour le thérapeute, l’atelier de tango-thérapie se révèle, en 
lui-même, un outil diagnostique des plus intéressants. Il lui permet 
d’affiner son diagnostic et ses stratégies thérapeutiques. Il permet 
aussi d’observer des nuances dans les attitudes de l’homme ou de 
la femme. Souvent, l’homme nous montre son meilleur profil dans 
ce qui nécessite de la logique, du calcul, du concret et de la médi-
tation rationnelle alors que la femme excellera dans les exercices 
qui font appel à l’imagination, à l’intuition, à l’abstraction et au sens 
de l’harmonie et des proportions. L’harmonie de la danse découle 
de la compréhension mutuelle et de l’assumation des rôles. 

En somme, la tango-thérapie vise à promouvoir la libération 
du corps au-delà de la danse car le corps et le monde intérieur se 
libèrent par le mouvement. 

11.	U n mot sur la formation professionnelle

Tout au long de la tango-thérapie, des relations se développent entre 
les participants eux-mêmes et entre eux et le thérapeute. Ces inter-
relations peuvent stimuler et même amplifier certains troubles ou 
pathologies. Le thérapeute doit donc détenir une formation profes-
sionnelle adéquate pour gérer certaines situations délicates entre les 
personnes concernées. Il doit être capable de décoder les messages 
de transfert provenant soit des participants, soit de lui-même. Il doit 
posséder des connaissances approfondies de diagnostic, de prévention 
et de traitement pour éviter l’aggravation de certains symptômes ou 
pathologies. En tout temps, le thérapeute doit savoir qu’on ne peut 
tout interpréter dans le cadre de la tango-thérapie. Il doit rester 
conscient de ses propres limites et de celles de la méthode. 

En conclusion, tout cela s’inscrit dans une tentative de 
compréhension du rapport très complexe santé-maladie dont on sait, 
aujourd’hui, à la fois beaucoup et très peu.
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Tango, santé et contrôle social en France 
dans la première moitié du XXe siècle�

Sophie Jacotot, Ph. D.

À la fin du xixe siècle, la danse de société est élevée au rang 
d’expression par excellence de l’élégance et du bon goût français. 
Outre ses qualités esthétiques, elle met en scène, dans le dispositif 
du bal, une distribution sexuée des aptitudes des danseurs qui reflète 
la répartition idéale des rôles de l’homme et de la femme dans la 
société bourgeoise. Pour le cavalier priment ainsi les qualités de 
force et d’élégance et, pour sa cavalière, celles de réserve et de 
pudeur. Avec le succès croissant des danses en couple fermé, au 
détriment des danses en quadrille, qui tombent en désuétude au début 
du xxe siècle, une nouvelle présentation sociale des corps se dessine, 
ainsi qu’un bouleversement des modes d’interaction entre les deux 

 � .	 Communication présentée à l’Université du Québec à Trois-Rivières à l’occa
sion du colloque interdisciplinaire Tango, culture et santé, le 28 mai 2009.



62	 Tango sans frontières

sexes�. Dans ce cadre pourtant propice aux mutations, l’introduction 
du tango, en France, à la veille de la Première Guerre mondiale, 
constitue un véritable choc moral. La pratique de cette danse instaure 
une révolution à la fois posturale – par le contact des bustes des 
partenaires –, kinésique – du fait de la prédominance de la marche 
et de la complexification des jeux de jambes – et rythmique – avec 
sa musique syncopée et la centralité de l’improvisation. Face à ces 
innovations, des réactions hostiles se multiplient et renouvellent la 
tradition pluriséculaire de réprobation de la danse dans l’Occident 
chrétien�. Au sein du clergé, de l’ordre médical ou du monde des 
lettres, toutes les autorités, avec des sensibilités politiques variées, 
convergent pour dénoncer la pratique – selon elles immorale – du 
tango, bientôt suivi, après la Grande Guerre, d’autres danses en 
provenance du continent américain, comme les danses jazz (fox-trot, 
shimmy, charleston, etc.), la samba, la rumba ou la biguine. Avec 
des arguments divers, les critiques tournent autour des mêmes enjeux : 
la difficulté à accepter l’évolution des mœurs et la crainte, au sein 
d’une large frange de la société, de la subversion de l’ordre social 
et sexuel permise par les danses des Amériques. Dans ce contexte, 
les discours médicaux, dont il s’agira d’analyser les ressorts et les 
fonctions, apparaissent comme l’une des formes de résistance à 
l’acculturation du tango en France entre les années 1910 et la Seconde 
Guerre mondiale. 

1.	 Tango et santé

Avant d’étudier les discours de la première moitié du xxe siècle 
exposant les effets néfastes du tango sur la santé, notamment celle 
des femmes, il faut rappeler que l’argumentaire inverse existe aussi 

 � .	 Pour plus de détails, voir S. Jacotot (2008a). Entre deux guerres, entre deux 
rives, entre deux corps. Imaginaires et appropriations des danses de société 
des Amériques à Paris (1919-1939), thèse de doctorat en histoire, Université 
Paris 1 Panthéon-Sorbonne.

 � .	 Voir A. Arcangeli (1998). « Danse et sociabilité dans le miroir du discours 
théologique », dans A. Montandon (dir.), Sociopoétique de la danse, Paris, 
Anthropos, p. 55-63.
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au cours de la période, même s’il est plus circonscrit. Malgré son 
aura subversive au regard de l’Église et des milieux les plus conser-
vateurs, la pratique sociale de la danse est considérée depuis l’Ancien 
Régime comme un exercice sain pour le corps et l’esprit. Enseignée 
aux jeunes gens de bonne famille au même titre que le piano, 
l’escrime ou l’équitation�, la danse constitue un outil efficace de 
dressage des corps (apprentissage du maintien juste, des positions 
élégantes et gracieuses) et d’enseignement des bonnes manières à 
adopter en société. Dans le manuel d’Eugène Giraudet, célèbre maître 
de danse de la Belle époque, on trouve un éloge de la danse qui, 
« loin d’être un amusement banal et frivole » (Giraudet, 1890), consti-
tuerait selon l’auteur un palliatif de l’anémie pour les jeunes filles 
des villes. Le recours à la médecine est donc chose courante dès 
lors qu’il s’agit de légitimer la danse et de lui apporter une caution 
sérieuse. À partir des années 1910 et de l’introduction du tango, 
face au flot de critiques accusant les nouvelles danses d’être immo-
rales, les professionnels de la danse convoquent à nouveau les bien-
faits sanitaires de cette pratique. C’est de cette façon qu’Irene et 
Vernon Castle, célèbre couple de danseurs anglo-américain, essaient 
de prouver aux membres de la bonne société étasunienne que la 
danse, bien exécutée, n’est jamais vulgaire ou indécente. Citant les 
propos d’un « célèbre médecin new-yorkais », ils affirment ainsi 
qu’elle serait apte à revigorer la santé et l’esprit, à préserver la jeu-
nesse, à prolonger la vie, à acquérir la grâce, l’élégance et la beauté 
(Castle, 1914). En escamotant toute référence aux fonctions récréa-
tives et matrimoniales de la danse de société, ils tentent de s’affran-
chir de l’aura sulfureuse qui entoure alors la mode du tango dans 
les salons bourgeois de part et d’autre de l’Atlantique. 

Au début des années 1920, le potentiel éducatif et sanitaire 
des danses récréatives peut encore être vanté par certains professeurs 
de danse, tel Désiré Charles qui s’exclame avec confiance : « la danse 
est aujourd’hui dans nos mœurs, elle nous distrait, nous développe, 

 � .	 La danse, l’escrime et l’équitation forment ce qu’on appelle au xviiie siècle 
les « arts académiques » (voir Encyclopédie méthodique. Arts académiques 
(1786), Paris, Panckoucke). Voir sur ce sujet G. Vigarello (1978), Le corps 
redressé, Paris, Delarge, p. 53.
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nous conserve la santé, c’est le meilleur médecin » (Charles, s. d., 
p. 5). Cependant, l’introduction dans les dancings parisiens de danses 
jazz échevelées (shimmy, charleston, black-bottom…), dont les carac-
téristiques kinésiques et énergétiques bouleversent à nouveau les 
tenants de l’ordre moral et du conservatisme, ravive les critiques 
contre la danse et, par comparaison, le tango peut faire figure de 
« reposante promenade de santé » (Femina, 1er mars 1921). 

Aux côtés de propos louangeurs relativement isolés, ce sont 
surtout les effets sanitaires néfastes du tango, sur le plan psycholo-
gique comme sur le plan somatique, qui prédominent dans les dis-
cours des années 1910 et 1920. Les paroles d’une chanson interprétée 
par Georgel à l’Alhambra en 1920, intitulée « Tango de Manon� », 
résument l’amalgame omniprésent dans la presse conservatrice, dans 
les récits de fiction, comme dans les pamphlets contre les danses. 
Le thème principal de la chanson est le caractère malfaisant du tango, 
synonyme non seulement de déchéance morale pour une jeune fille 
de bonne éducation, mais aussi de mort physique :

C’est Montmartre le soir ; le champagne pétille ! 
Au milieu des chansons et des rires des filles 
Un tango langoureux s’exhale des violons. 
Mais soudain tout se tait lorsque paraît Manon ! 
Manon, c’est la beauté, la radieuse jeunesse 
Manon, c’est des romans l’idéale maîtresse
Manon, c’est une enfant échappée au couvent 
Qui rentre étourdiment dans la vie, hélas ! en dansant ! 
Danse, danse, Manon ! le tango de folie 
Qui t’attire, te prend et t’entraîne, ravie 
Le tango qui te grise en te prenant ta vie 
Fragile papillon, 
Danse, danse, ô belle Manon !

[…]

 � .	 « Tango de Manon », paroles d’Émile Gibert, musique de Fernand Heintz, 
éditeur Gibert/Greyval/SEMI. Voir M. Pénet (2004). Mémoire de la chanson, 
1200 chansons de 1920 à 1945, Paris, Omnibus, p. 33.
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En l’éclair d’un printemps, sur sa route fleurie
Manon a tout tenté, tout goûté de la vie ! 
Comme un parfum subtil, s’envole sa santé
Mais qu’importe la mort, si l’on meurt en beauté ! 
Allons, vous, les violons, attaquez donc la danse ! 
De ce tango final rythmez bien la cadence… 
Mais brisez vos archets… vous avez réussi ! 
Que tout s’arrête ici… 
Pour Manon, le bal est fini ! 
Car rose elle a vécu ce que vivent les roses…
Manon, comme une fleur, est morte à peine éclose ! 
Selon sa volonté, dans un geste dévot
Fleurissez son tombeau 
De roses couleur tango ! 

Au-delà de l’imaginaire funeste forgé par ce type de repré-
sentation, l’argument médical est sollicité dès lors qu’il s’agit de 
démontrer « scientifiquement » que la pratique des nouvelles danses 
est mauvaise. La détérioration physique est le premier effet diagnos-
tiqué par les médecins convoqués par les fossoyeurs de la danse. 
C’est le cas dans l’enquête menée par José Germain en 1922 et 
publiée dans La Revue mondiale, constituant la plus grande entreprise 
de dénonciation moralisante des danses en vogue. Le docteur Pagès, 
« célèbre hygiéniste » (Germain, 15 mars 1922, p. 148) promoteur 
d’une méthode de culture physique (Pagès, 1914), y explique que 
« l’influence des danses modernes » est « au point de vue des résul-
tats, à l’inverse d’une méthode rationnelle de culture [physique] : 
[…] celle-ci tonifie, celles-là délabrent ; celle-ci rajeunit, celles-là 
vieillissent » (Germain, 15 mars 1922, p. 148). Un autre médecin, 
le docteur G.L.C. Bernard, gynécologue, interrogé dans le cadre de 
la même enquête, va plus loin. Après avoir rappelé l’authenticité et 
la scientificité des faits qu’il avance, le docteur Bernard affirme que 
les danses nouvelles sont « un péril qu’il faut de toute urgence détour-
ner » (Germain, 1er mars 1922, p. 20) et dresse une liste interminable 
de maux dont leur pratique peut être la cause :

On note à l’examen, suivant la chronicité, l’âge, le sujet, de 
façon courante, des insomnies, de l’amaigrissement et de 
l’inappétence, des troubles circulatoires, des vertiges, des 
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migraines, des phénomènes d’auto-intoxication par surmenage, 
puis des tics, des névroses spasmodiques plus ou moins géné-
ralisées, des tremblements, parfois aussi des troubles de la 
tension artérielle, de la mémoire, de l’embarras de la parole, 
des anomalies de la salivation, voire même des incidents 
sphinctériens, etc. (id., p. 22). 

Très fréquemment, le risque lié au caractère insalubre des 
danses est présenté comme plus grave pour les femmes que pour les 
hommes. Le docteur Bernard signale ainsi que « les femmes paraissent 
objectivement plus sensibles parce qu’objectivement plus atteintes 
(inflammations catarrhales, irrégularités du flux, spasmes doulou-
reux, bartholinite, etc.) » (id., p. 20-21). D’après lui, les deux sexes 
sont cependant touchés par les méfaits des danses : « les troubles 
organiques pathologiques ou fonctionnels se traduisent chez la femme 
par des symptômes locaux allant jusqu’à la métrite, la cystite, etc. ; 
chez l’homme par une tendance à l’impuissance et des troubles 
cérébro-médullaires plus ou moins marqués » (ibid.). José Germain 
ne craint pas la contradiction au sein de son enquête tant que les 
arguments convergent pour dénoncer les danses : citant un article 
paru dans la Revue Philosophique du 7 octobre 1920, il affirme ainsi 
un peu plus loin que les « danses actuelles, de provenance argentine, 
sont tout simplement une manifestation de satyriasis » (Germain, 
15 mars 1922, p. 139).

Le thème de l’impuissance masculine et, son penchant, celui 
de la stérilité féminine, sont sous-jacents à la plupart des propos de 
médecins ou de néophytes sur les effets physiquement et mentalement 
néfastes du tango et des autres danses nouvelles. Selon le docteur 
Bernard, « chez la jeune fille qui se marie, le spasme né et progres-
sivement accru par la pratique de la danse jusqu’à devenir une souf-
france, rend odieux, dès le début du mariage, toute logique tentative 
du mari et la vie du ménage se trouve déviée de son cours normal : 
dans ces conditions, la procréation devient plus difficile et plus rare » 
(Germain, 1er mars 1922, p. 20-21). Le verdict est sévère : « avec cet 
état de chose, l’avenir de la race est éteint » (ibid.). Parce qu’elle est 
supposée modifier ou raréfier « les rapprochements normaux de la 
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vie conjugale » (ibid.), la danse est donc la cause d’une crainte 
profonde en cette période d’angoisse nataliste consécutive à la 
Grande Guerre�.

Aux côtés des troubles physiologiques, le tango est fréquemment 
accusé par le sens commun de causer des problèmes d’ordre psy-
chique. Dans le roman Dancings ! en 1929, Guy de Téramond décrit 
les danses nouvelles comme des pratiques « d’un exotisme pénétrant 
qui vise à atteindre et à ébranler le système nerveux » (Téramond, 
1929, p. 33), celui des femmes en particulier, thème récurrent depuis 
l’association, à la fin du xviiie siècle, de la valse à un dérèglement 
à la fois physique, intellectuel et émotionnel (Claire, 2009). Madame 
Allégret, directrice du Lycée de jeunes filles Victor Duruy, affirme 
en 1922 qu’elle a observé, « du fait des danses, un abaissement du 
niveau intellectuel chez les jeunes filles » (Germain, 1er mars 1922, 
p. 12-13). Faisant elle aussi référence aux propos des médecins allant 
dans ce sens, elle affirme avec sérieux qu’« il ne reste qu’à lutter 
contre cette importation malsaine comme on lutte contre quelque 
chose qui délabre, qui détraque et qui tue » (ibid.). La métaphore de 
l’épidémie permet de dresser un parallèle entre la rapidité avec 
laquelle les danses nouvelles obtiennent du succès et la diffusion 
d’un virus. De même, le champ lexical de la folie est fréquemment 
utilisé, sur un ton plaisant et moqueur, pour faire référence à l’engoue
ment soudain pour le tango. Certains parlent ainsi de « tangomanie » 
(Rénier, 1923) ou plus généralement de « dansomanie� ». La « manie » 
de la danse donne lieu à de nombreux écrits se moquant de la passion 
nouvelle, comme cet article de La Vie Parisienne en 1919 : 

 � .	 Sur ce thème, voir S. Jacotot (2008b), « Genre et danses nouvelles en France 
dans l’entre-deux-guerres : transgressions ou crise des représentations ? », 
Clio, Histoire, Femmes et Sociétés, vol. 27, « Amériques métisses », 
p. 225-240.

 � .	 L’origine de ce terme remonte au début du xixe siècle, au moment de 
l’engouement pour la valse : c’est le titre d’un ballet de Pierre Gardel et 
Étienne Nicolas Méhul représenté pour la première fois à l’Opéra de Paris 
en 1800 (La dansomanie, ballet-pantomime en deux actes [1816], Paris, Chez 
Roullet, Librairie de l’Académie royale de musique).
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La Parisienne atteinte de dansomanie saute du lit en fredonnant 
un air de fox-trott [sic] et en esquissant une figure apprise la 
veille et dont elle a rêvé toute la nuit. Elle continue à l’heure 
de sa toilette et jusque dans la salle de bains. Au déjeuner elle 
se lève vingt fois de table pour parfaire un pas difficile… ! La 
dernière bouchée avalée, elle file au cours de danse puis au 
thé-tango… et ne reparaît chez elle que pour s’habiller. Elle 
dîne dans un restaurant-dancing où les mets ne sont que pré-
texte à de nouveaux ébats chorégraphiques. Rentrée à 3 heures 
du matin, elle ne se couche pas sans avoir répété une dernière 
fois la géométrie savante de nos danses modernes (La Vie 
parisienne, 1er novembre 1919, p. 952-953).

Comme on l’a vu, c’est parfois aussi sur un ton plus grave 
que les références sanitaires émergent pour condamner et endiguer 
la pratique des danses nouvelles, présentée comme une « névrose 
incurable et généralisée » (Le Matin, 5 septembre 1923). Quel est 
l’impact de ces propos alarmistes, sinon dans les pratiques, du moins 
dans les mentalités ? Ils démontrent assurément combien l’introduc-
tion du tango et des autres danses d’outre-Atlantique a agité l’opinion 
française en rassemblant différentes angoisses sociales. La crainte 
d’un effondrement de l’ordre moral et sanitaire de la société française 
transparaît à travers les réactions de rejet de ces danses qui, pour 
certains observateurs, sous-tendent une menace plus grave encore, 
celle des transgressions sexuelles et des remises en cause des rôles 
sexués dans le couple. 

2.	F onctions des discours sur le caractère 
néfaste, voire funeste du tango

L’instrumentalisation du discours médical s’éclaire tout d’abord au 
regard de l’angoisse de l’invasion culturelle révélée par le succès 
du tango. Dans l’enquête de 1922, le docteur Bernard affirme 
« l’extrême gravité qu’entraîne pour l’avenir de notre race et pour 
la santé physique et morale de nos semblables la déplorable pratique 
des danses qui ne sont pas de chez nous » (Dansons, 1er avril 1922, 
p. 1). L’image de la contamination ou de la « contagion » (Germain, 
1er mars 1922, p. 15) nocive utilisée dans la presse et certaines 
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chroniques pour décrire le phénomène d’introduction des danses des 
Amériques en France permet donc de signifier que ces pratiques 
chorégraphiques nouvelles dénaturent les traditions nationales. Pour 
mieux signifier la dissemblance, ces dernières sont marquées dans 
ces discours d’un sceau de politesse et de raffinement qui serait 
caractéristique du « bon goût français », dans la filiation des danses 
du ballet de cour d’Ancien Régime�. En outre, le tango est la pre-
mière d’une série de danses exogènes dont les origines sont perçues 
comme troubles car issues des couches populaires de leur pays d’ori-
gine. Le chroniqueur et caricaturiste Sem décrit dès 1912 les racines 
sulfureuses du tango, associé aux quartiers populaires et aux bordels 
de Buenos Aires (Sem, 1912). D’après bien des observateurs, les 
danses modernes entreraient donc en contradiction avec la « tradition 
bien française de la joie franche, sans arrière-pensée et parfaitement 
saine » (Dansons, avril 1926, p. 27). 

Pour Henriette Régnier, professeur de danse à l’Opéra, comme 
pour beaucoup d’autres censeurs, ce ne sont pas les danses elles-
mêmes, mais le fait qu’elles soient dansées par des Français qui est 
choquant : « Qu’est-ce que le tango ? C’est tout simplement la danse 
du ventre aggravée, puisqu’il y a un homme et une femme. Que les 
nègres dansent en chœur le tango, rien de plus naturel ; mais le tango 
dansé par nous… voilà qui me déplaît » (Régnier, 1925, p. 50-51). 
Ce type de réaction donne la mesure de la secousse produite par 
cette danse, dont l’introduction en France s’accompagne de repré-
sentations mettant l’accent sur son altérité. Les images soulignant 
l’étrangéité des danses nouvelles font référence soit aux bas-fonds 
et à la pègre, soit aux Noirs, alors perçus comme porteurs d’une 
altérité maximale et situés au plus bas de la hiérarchie évolutionniste 
des peuples et des civilisations telle qu’elle est pensée depuis 
Gobineau�. Le rejet des danses de société des Amériques est d’autant 

 � .	 Voir par exemple : « La danse depuis le règne d’Henri IV jusqu’à nos jours. 
Causerie faite par M. Paul Raymond de l’Opéra au Congrès de L’Union des 
professeurs de danse de France », Dansons, no 34, 20 juillet 1923, p. 146-148. 

 � .	 Joseph Arthur de Gobineau est l’auteur de l’Essai sur l’inégalité des races 
humaines, Paris, Firmin-Didot, 1853-1855.
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plus catégorique que ces danses sont perçues comme des danses 
« nègres » et qu’elles ne sont pas seulement dansées par ces « nègres » 
mais par les Français eux-mêmes. On comprend dès lors l’acuité, 
pour ceux qui craignent l’« invasion » culturelle, de la menace d’un 
péril qui planerait au-dessus des dancings parisiens :

Nos vieilles danses françaises étaient, a-t-on pu dire, des danses 
de tact, celles qui triomphent aujourd’hui sont des danses de 
contact. Les premières étaient des danses de races, celles-ci 
des danses de rastas. Les unes étaient finement psychologiques, 
les autres sont implacablement physiologiques10. Conservez 
ce patrimoine national, ce trésor d’art que vous ont transmis 
vos aïeux et vos aïeules. Soyez-en fiers, imposez-les au monde 
et, de grâce, ne vous mettez jamais, vous, Français, à la 
remorque de je ne sais quels nègres d’outre-mer. Il s’agit de 
sauver, comme en beaucoup d’autres domaines, notre réputa-
tion de distinction et d’élégance, de sauver la politesse, la 
délicatesse, la culture françaises. Renvoyez et rapidement aux 
bouges de l’Argentine, aux dancings de l’Amérique du Nord, 
ce qui n’aurait jamais dû en sortir (Vuillermet, 1924, 
p. 50-51). 

Outre le refoulement de l’autre et la préservation des valeurs 
nationales, le recours à l’argumentaire médical est à lire également 
au regard de la question morale. Il révèle la volonté de contrôler ou 
de freiner les mutations sociales en cours, dont le tango devient en 
quelque sorte l’emblème. Le pasteur Soulié, président de la « Société 
des Amis de la France » qui « s’est, [dès l’abord], montré l’adversaire 
irréductible des danses argentines », décrit le tango de la manière 
suivante : « C’est là une véritable maladie et il y a lieu, comme dans 
toute maladie, d’envisager d’abord l’origine puis le remède. Le corps 
social peut être comparé au corps humain […] ainsi a-t-on pu voir 
dans le corps social le vertige morbide par les danses et l’organisme 
presque tout entier s’enfiévrer » (Soulié, cité par Germain, 1er avril 

10.	 Ces phrases proviennent de la conclusion de l’enquête de José Germain 
(J. Germain, « Les danses modernes… », op. cit., 1er avril 1922, p. 290), ce 
que Vuillermet omet de préciser.
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1922, p. 282-283). Le remède réside, selon lui, dans le sentiment de 
la pudeur et le mariage et c’est en effet à ces deux domaines, pudeur 
et rapports conjugaux, que le tango semble porter le coup fatal. 

Il est nécessaire de resituer ce débat dans un contexte qui voit, 
depuis le début du xxe siècle, des fissures de plus en plus larges 
dans la moralité bourgeoise, avec une croissance des divorces, 
l’émancipation réclamée par certaines femmes ou la permissivité 
plus grande qui transforme le comportement des jeunes des deux 
sexes (Corbin, 1978, p. 383-385). Une évolution rapide des sensi-
bilités, de la pudeur et de la présentation des corps caractérise aussi 
la première moitié du xxe siècle (Sohn, 2006). Rappelons par exemple 
que l’avènement des loisirs de masse s’accompagne d’un mouvement 
général de sexualisation et d’érotisation des divertissements (Csergo, 
1995, p. 161). Le music-hall en est la manifestation la plus frappante, 
avec la multiplication à la Belle Époque des numéros d’effeuillage, 
dont l’objectif principal est le déshabillage d’une femme sur scène 
(Décoret-Ahiha, 2004, p. 112). Dans le domaine de la mode se 
produit également un abaissement très net du seuil de la pudeur au 
tournant de la Grande Guerre, avec des robes plus légères, sans 
corset et dévoilant le corps, les jambes, les dos nus11. Malgré ces 
mutations engagées depuis la Belle Époque, l’intimité inédite permise 
par l’enlacement des danseurs dans le tango, qualifié par le préfet 
de la Seine en 1922 d’« excessive intimité » entravant « les limites 
de la bienséance12 » (Germain, 1er mars 1922, p. 15), occasionne la 
férocité des critiques. Le couple fermé ou enlacé ne constitue pas 
une nouveauté en soi puisque nombre de danses du xixe siècle, de 
la valse à la polka en passant par la mazurka et la scottish, présen-
taient une telle posture. Par contre, ce qui constitue la nouveauté du 

11.	 Voir par exemple cet article de La Vie parisienne, 5 avril 1919, p. 298 : 
« Chaque soir, donc, avant que d’aller danser “dans la plus stricte intimité”, 
une femme distinguée s’habille, c’est-à-dire se met nue, avec un peu de satin, 
de jais ou de tulle pour voiler le milieu du corps, sans rien de plus. »

12.	 Voir aussi « L’enlacement », Dansons, no 43, janvier 1924, p. 35. 
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couple fermé du tango est la possibilité d’un enlacement « sin luz13 », 
c’est-à-dire d’un corps à corps ne laissant aucun espace entre les 
bustes des partenaires. Dans les films de fiction des années 1920 et 
1930 étudiés, le tango incarne très fréquemment la possibilité de 
l’adultère, cette danse étant perçue comme la plus voluptueuse pré-
cisément à cause de la promiscuité dans laquelle se trouvent les 
partenaires du couple dansant14. Pour les tenants de l’ordre moral, 
cette révolution du tango dans l’histoire des corps constitue surtout 
une menace pour les femmes et le recours à un discours médical ou 
pseudo-médical apparaît dès lors comme une tentative de contrôle 
des corps féminins. 

Parmi les thèmes martelés par les différentes personnes inter-
rogées dans l’enquête de José Germain, celui de l’atteinte aux femmes 
est polysémique, puisqu’il touche aussi bien à leur vertu qu’à leurs 
capacités physiques ou intellectuelles. José Germain (1er mars 1922, 
p. 7) défend l’idée que le tango et les autres danses américaines sont 
responsables de l’état de nervosité immorale menant à une dépression 
généralisée, dont sont victimes les femmes des villes et surtout les 
jeunes filles : « Autrefois, avant l’importation des tangos et de leurs 
succédanés, les danseuses, à la fin de la soirée, donnaient l’impres-
sion d’une exaltation de bon aloi, de vie pleine et forte. Aujourd’hui, 
elles donnent le spectacle d’une sorte de lassitude équivoque, comme 
si le plaisir auquel elles se sont livrées, concluait à quelque surme-
nage nerveux » (id., p. 6). La danse, véritable métaphore du couple, 
cristallise le discours social sur le sexe. Comme l’a noté l’historien 
Alain Corbin, depuis le début du siècle, les conservateurs, anxieux 
face à la libération sexuelle de la femme, tentent de persuader la 
jeune fille qu’elle est « quotidiennement menacée par la séduction 

13.	 L’expression signifie en espagnol « sans lumière » et c’est de cette manière 
que la position du couple fermé (« pareja abrazada ») est désignée dans la 
région du Rio de la Plata qui a vu naître le tango.

14.	 Voir par exemple les films Fait divers, réal. Claude Autant-Lara (1923) ; Prix 
de beauté, réal. Augusto Génina (1930) ; Jalousie, réal. Jean de Limur 
(1936). 
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en même temps que par la violence ; que, pour elle, la jeunesse est 
une véritable épreuve, le temps des périls, durant lequel il faut savoir 
se “préserver” pour aborder au havre du mariage » (Corbin, 1978, 
p. 436). La fonction sociale matrimoniale très réglementée du bal 
bourgeois est mise en péril devant la fureur nouvelle pour les danses 
dites « modernes » dont le lieu de prédilection n’est plus le salon 
mondain mais le dancing15. Dans certains de ces établissements 
publics de danse, les classes sociales se mêlent et les codes ritualisés 
(invitation à danser, usage des gants ou du carnet de bal, etc.) 
s’effacent. Dans ce contexte, la danse devient synonyme non plus 
de préalable au mariage, mais de danger pour les époux qui mettent 
en jeu leur entente conjugale en dansant le tango, perçu comme 
particulièrement dangereux pour la vertu des femmes. Tel est l’avis 
de Victor Margueritte, auteur controversé du roman La garçonne : 
« la danse démoralisante, le tango, le fox-trot, le shimmy, c’est à 
quoi, paraît-il, rêvent maintenant les jeunes filles ! Rêve qui n’est 
en réalité qu’une sorte de précoce et dangereuse défloration virginale » 
(dans Germain, 1er mars 1922, p. 9).

En dernière analyse, il convient de replacer ces questionne-
ments dans le temps long pour relativiser non pas le choc du tango, 
mais le recours à l’argumentaire médical. En effet, chaque fois qu’une 
nouvelle danse arrive de l’étranger et qu’elle est susceptible d’appor
ter aux femmes une manière originale de se mouvoir et de se com-
porter en société, la frange conservatrice des médecins y associe 
l’hystérie, ainsi que le dérèglement des sens et des mœurs. Cela 
s’est produit au moment de l’introduction de la valse dans les salons 
européens, puis au temps de la mode de la polka sous la Monarchie 
de Juillet et on retrouverait sans doute des argumentaires similaires 
à propos des danses de la Renaissance ou du rock’n’roll dans la 
seconde moitié du xxe siècle. Quant au tango, tous les milieux 
sociaux de la capitale française se l’approprient peu à peu, et il cesse 
dès les années 1930 de susciter une telle réprobation, du moins en 

15.	 Sur ce thème, voir aussi : S. Jacotot (2009), « Une nuit au dancing : la tentation 
de l’érotisme subversif », Sigila. Revue transdisciplinaire franco-portugaise 
sur le secret, 23, La nuit – A noite, p. 137-146.
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milieu urbain16. Dans les dancings parisiens, ce sont désormais les 
danses caribéennes (rumba, biguine) et la sensualité nouvelle qu’elles 
supposent, avec leurs déhanchements caractéristiques, qui choquent 
les tenants de l’ordre moral. Cependant, dans le cas des danses 
caribéennes, comme dans celui du tango, les tentatives pour freiner 
leur appropriation par la société française urbaine ont largement 
échoué. Proposant une intimité plus grande entre les partenaires 
ainsi qu’une autonomie accrue du couple dansant du fait de la cen-
tralité du guidage et de l’improvisation (à la différence des danses 
de bal du xixe siècle où tous les couples effectuaient les mêmes 
mouvements au même moment), le tango répondait sans doute aux 
attentes de la société en matière de divertissement social et de mise 
en scène des corps dans le dispositif du bal.
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Tango et individualité





Vers le sud

Sud
simplicité de la lumière

À ta fenêtre
tu l’attends.

Viendra-t-il ?
Ah ! S’il était à mes côtés

on ferait un bout de chemin.
La nuit

nos pas dans le silence astral
rythment de pâles murmures.

Unique plaisir tolérable.

La lune implore un ordre rituel.
Le visage contracté, tu verses des larmes.

Tu couvres ton corps, te retournes
et reprends le chemin vers chez toi.

Vers le sud.

Nelly Roffé





5c h a p i t r e

Des nuits à danser
Passion ou décentrement ?

Christophe Apprill, sociologue et danseur 

Le tango est habituellement placé sous le signe de la passion. Cette 
qualification émane aussi bien de ceux qui sont en dedans que de 
ceux qui sont en dehors de cet univers de pratique. Le cercle des 
pratiquants évoque son addiction qui se manifeste par une fréquen-
tation assidue des bals, tandis que la seule mention de la danse tango 
chez les néophytes provoque des réactions passionnées. Pour les 
premiers, il n’est pas rare que l’immersion dans la danse prenne le 
pas sur l’activité professionnelle, influence l’organisation des vacances 
et aille jusqu’à susciter des séjours plus ou moins durables à Buenos 
Aires. Quant à ceux qui sont en dehors, ils emploient tout naturel-
lement la notion de passion pour désigner un divertissement futile 
et peu sérieux comme c’est l’usage dès lors que l’on parle de danse, 



82	 Tango sans frontières

et ceci d’autant plus qu’il s’agit de tango, pratique sexualisée tra-
versée par la norme hétérosexuelle qui met en jeu les passions entre 
les sexes�. 

Provenant d’une manière conventionnelle d’envisager la danse 
selon une logique représentative, la qualification de passion est une 
stéréotypie intellectuelle qui trouve sa justification dans le partage 
opposant les danses de représentation aux danses de participation, 
et d’autre part les objets qui se parlent à ceux qui ne se disent pas 
par le langage, et auxquels appartiendrait la danse. Le champ de la 
pratique du tango permet de s’interroger sur l’une des propriétés 
formelles des danses de bal fondées sur l’abstention du langage. En 
quoi cette absence constitue-t-elle une part de la culture de la danse ? 
Quelles significations place-t-on alors dans la passion lorsqu’on 
l’utilise pour qualifier une culture dansée ? Comment l’usage de 
cette catégorie présuppose-t-il des façons de penser la danse ?

C’est la place singulière de cette passion, en ce qu’elle offre 
le prétexte à un certain nombre de décentrements que je souhaite 
interroger en examinant d’abord son importance aussi bien quanti-
tative que qualitative parmi les autres passions qui caractérisent les 
sociétés de loisirs postindustrielles. Le statut de la passion chez 
l’amateur de tango relève-t-il de la norme ou du décentrement ?

1.	L es clivages de la passion

De quelle passion s’agit-il et comment objectiver ce phénomène ? 
Les études qui se sont efforcées de quantifier la passion de la danse 
attestent qu’il ne s’agit pas d’un phénomène marginal. Les données 
issues des enquêtes sur les pratiques culturelles des Français montrent 
qu’en 1991, 13 % des personnes interrogées déclarent avoir fait de 
la danse dans un groupe ou dans un cours pendant plus d’un an, et 
2 % en font « actuellement » (Guy, 1991, p. 37). Si l’on s’en tient à 
cette dernière donnée, un million cent vingt mille Français auraient 

 � .	 Cf. Apprill, 2009.
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pratiqué la danse à cette date�. Contrairement aux idées reçues, la 
pratique de la danse est demeurée relativement stable durant le 
xxe siècle, quoique traversée par de multiples mutations�. Pour les 
cinquante dernière années, du côté du répertoire entendu au sens 
large, les danses dites « populaires » se sont renouvelées, de nouvelles 
formes ont émergé (hip hop, danse contemporaine, salsa), d’autres 
encore ont été traversées par des phénomènes de résurgence (tango, 
lindy hop) et de revivalisme (danses traditionnelles). À partir des 
années 1980, le soutien financier et juridique de l’État et des col-
lectivités territoriales s’est accru en direction des danses de scène, 
tandis que le tissu des structures associatives s’est développé en 
bénéficiant des ressources logistiques des structures de l’Éducation 
populaire (Maison des jeunes et de la culture et Centres sociaux). 
Les résultats de l’enquête de 1994 montrent que la pratique de la 
danse se répand de plus en plus chez les jeunes générations� et que 
cet engouement se réalise au détriment des disciplines académiques 
telles que la danse classique et la danse contemporaine. 

L’importance de cette passion appelle deux constats. Le 
premier, c’est que le nombre de pratiquants n’est pas très éloigné des 
1 973 955 pratiquants licenciés de la fédération française de football 
qui est la plus importante fédération de sport�. Dans la mesure où 
chaque commune de taille moyenne dispose d’équipements appropriés 
pour ce sport, notamment de stades comprenant tribunes, pelouses 
et éclairage pour rencontres nocturnes, les termes de cette comparai-
son contiennent une forte dimension politique puisque les pratiques 
de danse sont loin de bénéficier d’un tel traitement. Malgré la loi de 
1989 qui stipule que quelle que soit la danse, les salles doivent être 
aux normes, c’est-à-dire équipées d’un plancher posé sur lambourdes, 

 � .	 La population française est de 56 615 155 habitants au recensement de 1990. 

 � .	 Cf. Apprill, 2005.

 � .	 « Le développement des pratiques de danse a été à la fois spectaculaire et 
remarquablement progressif : […] le niveau de diffusion de cette activité chez 
les 15-19 ans est d’ores et déjà supérieur à celui des 20-24 ans. » Op. cit., 
p. 31.

 � .	 C. Apprill, A. Djakouane et M. Nicolas-Daniel, 2008.
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la majorité des structures, à l’exception des Conservatoires nationaux, 
proposent des cours dans des salles aux sols carrelés, en béton ou 
équipés de planchers collés�. Il en va de même pour les salles de bal. 
Le second constat, c’est que le nombre de passionnés des danses 
dont l’enseignement n’est pas réglementé par la loi de 1989 l’emporte 
de nos jours sur celui des praticiens des danses jazz, classique et 
contemporaine qui, au regard des premières, représentent des pratiques 
légitimes dans la mesure où elles bénéficient d’une reconnaissance 
en termes d’enseignement, de subvention et d’équipement�.

Ces deux constats rappellent que le terme générique « passion 
de la danse » n’exclut pas les tensions entre la danse et le sport au 
sein des pratiques de loisir et à l’intérieur même du monde de la 
danse. Tout en étant comparables, ces passions sont radicalement 
distinctes. Commencé dans la seconde moitié du xviiie siècle, le fait 

 � .	 Il n’existe pas d’état des lieux national sur ce sujet, juste des études isolées 
comme celle réalisée par l’Association départementale pour le développement 
de la musique et de la danse en Côte d’Armor (ADDM) : « On constate une 
évolution positive (des planchers en conformité avec les textes) : en 2000, 66 % 
des planchers sont conformes contre seulement 30 % en 1992. » (Jégo, A. et 
L. Merckelbagh, 2002, L’enseignement des danses académiques en Côte 
d’Armor, ADDM Côte d’Armor, p. 14). Les données d’enquête provenant de 
l’étude sur les danses du monde et traditionnelles permettent de compléter cet 
aperçu. C’est 60 % des 5058 structures recensées sur le territoire qui dispensent 
des cours de danses du monde et traditionnelles qui appartiennent au secteur 
associatif. Seulement 4 % de ces associations disposent de locaux propres. Cela 
signifie que la majeure partie de l’enseignement des danses du monde et tra-
ditionnelles se réalise dans des structures de l’Éducation populaire dont les 
salles le plus souvent conçues pour un usage polyvalent ne disposent pas de 
planchers adaptés à la danse. (Apprell, Djakouane et Nicolas-Daniel, 2011)

 � .	 L’enseignement de ces danses est réglementé par la loi de 1989 qui a institué 
un diplôme d’État, c’est-à-dire une certification qui régule le marché de 
l’enseignement et offre des occasions de carrières dans des structures publiques 
tels que les conservatoires nationaux. Ces danses bénéficient du soutien des 
pouvoirs publics pour ce qui est notamment de l’aide à la création. Enfin, les 
métiers qui gravitent autour de ces disciplines (chorégraphes et interprètes) 
sont insérés dans des circuits de création (Centre chorégraphique national) 
et de diffusion (scènes nationales) qui reçoivent le soutien du ministère de 
la Culture.
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de considérer le sport comme partie de l’éducation et de la santé est 
un processus qui s’inscrit dans la longue durée�. Les pratiques spor-
tives sont l’objet d’une attention soutenue comme l’attestent les 
budgets mis en œuvre, l’attribution d’un portefeuille ministériel, 
l’existence d’une filière universitaire formant des professeurs ainsi 
que l’inscription de l’éducation physique et sportive aux programmes 
du second degré. Certaines pratiques comme le football relèvent à 
la fois d’une pratique massive et d’un spectacle populaire qui brassent 
des enjeux financiers importants et sont l’objet d’une médiatisation 
conséquente. Notons que le qualificatif de passion y concerne surtout 
la sphère des supporters dont C. Bromberger (1998) a livré une 
description documentée. La danse ne bénéficie pas d’une telle recon-
naissance institutionnelle ; elle génère une économie du spectacle 
très différente de celle des activités sportives et on n’y trouve pas 
de clubs de supporters constitués : la passion y relève avant tout 
d’une pratique et non d’un « supporteurisme » ordinaire. 

1.1.	P assion légitime et illégitime 

À l’intérieur du monde de la danse, les danses ne sont pas toutes égales 
dès lors qu’on les envisage sous le prisme de la passion. « La danse » 
est un univers de pratiques polymorphes traversé par de nombreux 
clivages. Confortée par le classement des disciplines selon leur recon-
naissance institutionnelle, la distinction entre professionnels et amateurs 
est un critère dont on retrouve les traces dans les programmes de 
recherche. Ainsi, le métier de danseur bénéficie de l’éclairage de l’étude 
richement documentée de Rannou et Roharik (2006). Quant aux ama-
teurs, ils constituent une nébuleuse qui a été jusqu’ici étudiée soit 
par secteurs de danse�, soit par des études quantitatives portant sur 
les pratiques ou sur les passions ordinaires. Ce dernier type d’étude 
procure une vision d’ensemble mais peut avoir le désavantage de 
privilégier les activités qui détiennent des formes de légitimité.

 � .	 Cf. Vigarello, 2004.

 � .	 Cf. les travaux de Jean-Michel Guilcher et Yves Guilcher sur les danses 
traditionnelles, de Remi Hess sur le tango, de Yannick Ruel sur la salsa, de 
Anne Decoret-Ahiha sur les danses exotiques, de Kali Argyriadis et Sara 
Le Menestrel sur les guinguettes.
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Tableau 5.1

Sur 100 Français de 15 ans et plus ayant pratiqué la danse  
au cours des douze derniers mois

Genres de danse pratiqués Au cours de la vie Récemment*

Classique 27 11

Contemporain 12   5

Moderne 37 18

Jazz 29   8

Folklorique, traditionnelle 28 24

Danse de salon 26 19

Rythmique   7   3

Claquettes   4   3

Divers (rock, flamenco) 14   9

* �Ceux qui pratiquaient plusieurs genres de danse au moment de l’enquête devaient citer celui qu’ils 
préféraient.

Source : Donnat, 1996, p. 129.

Ainsi, le tableau 5.1 paru dans l’étude de Donnat présente deux 
indicateurs. Le premier « Au cours de la vie » procure une vision 
diachronique. Il constitue un indice de prévalence dans la population 
à un moment donné qui prend en compte l’ensemble des expériences 
réalisées au cours d’une vie. « Récemment » offre au contraire un état 
des lieux des proximités avec des univers de pratiques au moment de 
l’enquête. La première colonne montre l’importance des danses 
moderne, jazz, folklorique/traditionnelle, classique et de salon dans 
les expériences de danse au cours d’une vie : 37 % des danseurs ama-
teurs ont pratiqué au cours de leur vie la danse moderne. Quoiqu’un 
seul point départage le classique et les danses de salon, les danses de 
représentation apparaissent comme une référence ; Donnat note que 
« dans le monde de la danse plus encore que dans celui du théâtre, le 
genre classique fait fonction de porte d’entrée10 ». 

10.	 Donnat, 1996, p. 129-130.
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La seconde colonne renverse cette tendance : ils sont beaucoup 
plus nombreux (58 %) à avoir récemment pratiqué des danses dites 
« populaires », dont la légitimité11 est moindre. Pourtant, c’est cet 
indicateur qui fournit un véritable état des lieux de la situation, en 
conformité avec des données présentées plus tôt dans l’ouvrage où 
Donnat montre l’attrait de la pratique12 de la danse auprès des plus 
jeunes (15-19 ans), qui d’ailleurs est toujours d’actualité comme en 
témoignent les résultats de l’enquête de 200813. L’interprétation des 
données statistiques a ainsi été orientée vers une valorisation des 
pratiques légitimes, alors que la montée en régime d’autres pratiques 
de danse est déjà perceptible.

Dans l’étude publiée en 2009, les pratiques des amateurs de 
danse sont très peu abordées car l’essentiel de l’enquête visait à 
mesurer l’impact de l’usage des technologies de l’information et de 
la communication (TIC) sur les pratiques culturelles. À une autre 
échelle cette fois, l’étude a donc été orientée vers des pratiques qui 
visent des enjeux financiers importants et qui concurrencent rudement 
des pratiques légitimes telles que la lecture. Ces résultats ne per-
mettent donc pas de prendre la mesure de l’émergence d’un nouveau 
marché de la danse qui est lié au développement des danses du 
monde14. Pour autant, ils attestent bien de la place singulière occupée 

11.	 Cet écart de légitimité se mesure notamment ici par l’usage d’une catégorie 
« Divers (rock, flamenco) », qui recueille plus de pratiquants que la catégorie 
« Danse contemporaine ». 

12.	 Par le terme de pratique, l’auteur s’est attaché à mettre à jour les liens entre 
la formation, l’activité pratiquée et les consommations de productions pro-
fessionnelles (Donnat, 1996, p. 19). Ce terme désigne donc aussi bien les 
cours que les autres formes de pratiques telles que les bals et les créations 
chorégraphiques.

13.	 Parmi l’ensemble des classes d’âge, les 15-19 ans sont les plus nombreux à 
avoir pratiqué la danse au cours des douze derniers mois (Donnat, 2009, 
p. 201).

14.	 Les danses du monde principalement enseignées en France sont par ordre 
d’importance les danses africaines, la salsa, les danses orientales, le flamenco, 
la country, le tango argentin, la capoeira, les danses indiennes et les danses 
antillaises (Apprill, Djakouane et Nicolas-Daniel, 2011, p. 23).
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par des pratiques telles que la danse et le théâtre au milieu de 
l’accroissement des pratiques liées aux TIC : de 1997 à 2008, à 
l’exception de « faire des photographies, des films et des vidéos », 
la pratique en amateur de la danse est la seule à connaître une augmen
tation ; toutes les autres pratiques amateurs stagnent ou régressent15.

1.2.	 Futile ou pensée ?

Un parti pris semblable s’observe dans l’introduction de Passions 
ordinaires, l’un des ouvrages de référence sur cette question où 
Christian Bromberger distingue plusieurs catégories de passions : 
les pratiques qui ont « pour objet la vie domestique et ses entours », 
celles qui réunissent « chercheurs, savants, amateurs, collectionneurs 
mus par un devoir de mémoire ou par une volonté de savoir » ; « les 
amateurs de spectacles et de jeux » ; « les petits et grands aventu-
riers » ; et enfin ceux qui « expérimentent d’autres voies pour com-
prendre la place de l’homme dans le cosmos et pour gérer leur vie 
personnelle16 ». Par certains aspects, la passion de la danse présente 
des traits communs avec les passions ordinaires étudiées dans cet 
ouvrage (investissements financiers et en temps ; délices de l’exper-
tise ; revendication de l’authenticité ; instauration d’autres hiérarchies 
qui compensent celles de l’ordre social…). Cependant, la pratique 
amateur de la danse en général et du tango en particulier n’entre 
dans aucune de ces catégories. Il est possible de l’expliquer par une 
raison simple : ces catégories répondent à la structure d’un ouvrage 
collectif qui a vu le jour grâce à des contributions de chercheurs 
réunis pour l’occasion. Malheureusement, aucun ne travaillait sur 
la danse. L’étude objective et cartésienne des activités passionnées 
n’est bien évidemment pas à l’abri de choix arbitraires qui dépendent 
des préférences des uns et des autres, préférences qui sont aussi 
dictées par des inclinations personnelles, et parfois même par des 
passions17. Étudier la danse nécessite de recourir à un savoir qui 

15.	 Ils sont 7 % en 1997 et 8 % en 2008 (Donnat, 2009, p. 190).

16.	 Bromberger, 1998, p. 13-22.

17.	 Sur cette question, cf. Norbert Elias (1983) ainsi que l’ouvrage de Sophie 
Caratini (2004).
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n’est pas qualifié par l’intelligibilité cartésienne humaniste mais par 
le plaisir, la sensualité, le primat du corps, ou ce que nous nous 
représentons comme relevant du corps. Son observation fait verser 
l’entendement dans un champ de compétence où la hiérarchie tra-
ditionnelle entre le corps et l’esprit est inversée. 

À l’instar du système éducatif, le plus grand nombre a « croisé » 
la danse lors de sa jeunesse au cours du processus de socialisation 
primaire, à travers la famille, le quartier, l’école, les amis, le spec-
tacle, etc. Cependant, la rencontre avec la pratique de la danse ne 
touche pas hommes et femmes de la même façon. Les enquêtes sur 
les pratiques culturelles des Français montrent que c’est une activité 
que l’on aborde jeune et où la prescription parentale est particuliè-
rement forte en classique et en contemporain18. Elles attestent éga-
lement que les jeunes filles sont plus nombreuses à suivre des cours 
de danse que les jeunes garçons ; cette tendance ne se dément pas 
depuis 15 ans19 et se retrouve inscrite dans la répartition sexuée des 
danseurs professionnels20, des amateurs adultes ainsi que des cher-
cheurs en danse. Je fais l’hypothèse que la faible diffusion de la 
danse chez les hommes participe de la construction d’une représen-
tation négative – caractérisée notamment par une méconnaissance 

18.	 « 63 % de ces danseurs ont commencé avant 15 ans » (Donnat, 1996, 
p. 131).

19.	 L’enquête de 1994 sur les pratiques amateurs montre que 5 % d’hommes 
seulement et 17 % de femmes ont pratiqué la danse au cours de leur vie. Cet 
écart de 12 points est le plus important observé parmi les activités de musique, 
de théâtre, d’écriture et d’arts plastiques. À titre de comparaison, en musique, 
sur 100 personnes de chaque groupe, 29 hommes et 34 femmes ont pratiqué 
cette activité au cours de leur vie (Donnat, 1996, p. 188). Cette différence 
sexuée se maintient dans les résultats de l’enquête de 2008 : 5 % d’hommes 
et 15 % de femmes ont pratiqué la danse au cours des douze derniers mois 
(Donnat, 2009, p. 201). Par le terme de pratique, l’auteur s’est attaché à 
mettre à jour les liens entre la formation, l’activité pratiquée et la consom-
mation de productions professionnelles (Donnat, 1996, p. 19). Ce terme 
désigne donc aussi bien les cours que les autres formes de pratiques telles 
que les bals et les créations chorégraphiques.

20.	 Ainsi 68 % des danseurs intermittents et 56 % des danseurs permanents sont 
des femmes (Rannou et Roharik, 2006, p. 88). 
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de ses aspects pratiques – chez la population des chercheurs mas-
culins. Autrement dit, la coalescence des modalités sexuées de repré-
sentations de la danse et de la culture intellectuelle cartésienne 
contribuerait à tenir la danse à l’écart des sciences sociales. Ce serait 
une distance à la fois sensible, historique et épistémologique qui 
séparerait le chercheur de la pratique de la danse. Sensible, car le 
corps, selon Michèle Pagès (2001), relève, dans les constructions 
mentales, du féminin, quand l’esprit relève du masculin21. Historique, 
parce qu’un déni du corps traverse une grande partie de la philoso-
phie de Platon jusqu’au milieu du xxe siècle (Jaquet, 2001). Épisté-
mologique, car la conjugaison de ces distances tisse entre le chercheur 
et l’objet un voile opaque qui explique la faiblesse des recherches 
sur la danse en France22. 

La passion de la danse est néanmoins l’objet d’une attention 
grandissante comme l’atteste la multiplication des recherches et des 
publications. Prenons deux exemples, l’un extrait d’un ouvrage 
consacré à la problématique des rapports entre la danse et la santé, 
et l’autre d’un article consacré au tango. Dans « La passion de 
danser », B. Rip , R.J. Vallerand et S. Fortin rappellent la simplicité 
du fait social contenu dans cette expression : « la danse constituerait 
plutôt qui on est en tant que personne23 ». La danse serait en relation 
avec l’identité de la personne et avec son sentiment d’exister, mais 
il convient de noter qu’une telle généralité ne préjuge pas de l’impor
tance de cette pratique vis-à-vis de l’identité et du sentiment d’exister. 
La passion étant chronophage, les auteurs attachent légitimement 
une place importante à la notion de contrôle. Ils distinguent ainsi 
deux types de passion : la passion harmonieuse (PH) et la passion 
obsessive (PO). La PH se réalise par choix et non par dépendance ; 

21.	 Cf. également D.M. Levin (1983), qui pense que le rejet du corps s’est 
développé parce que celui-ci serait identifié aux principes féminins.

22.	 Dans Sociologie des danses de couple, j’ai présenté l’ampleur de cette 
relégation, notamment dans le premier chapitre qui est consacré à « La ren-
contre problématique des sciences humaines et de la danse en France » 
(Apprill, 2005, p. 33-49).

23.	 B. Rip, R.J. Vallerand et S. Fortin, 2008, p. 183.
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elle est détachée de la notion d’estime de soi ou d’acceptation sociale. 
Elle reste « sous contrôle intentionnel de la personne ». Selon cette 
description, la PH est peu différente d’un goût, d’une inclination, 
d’un penchant… Les mots utilisés (maîtrise, contrôle) montrent que 
cette définition est marquée par le raisonnement cartésien. Au 
contraire, la PO met en jeu un désir incontrôlable : « la personne 
finit par se sentir contrôlée par l’objet de sa passion ». Elle est reliée 
à des aspects de la personne tels que la perception de compétence 
(légitimité), l’estime de soi, l’acceptation sociale. Selon ces auteurs, 
elle engendrerait un conflit entre l’activité passionnée et les autres 
activités de la vie et aurait des « conséquences affectives et cognitives 
négatives24 ». Dans ce partage catégoriel, la passion néfaste est située 
du côté de l’irrationnel et du risque corporel, et la passion harmo-
nieuse, du côté du contrôle, de la raison, de la maîtrise et de la santé. 
Les valeurs associées à l’une et à l’autre sont distinctes : d’un côté, 
la maîtrise, et de l’autre, l’égarement, ce qui revient à opposer la 
rationalité et le sensible, en attribuant une polarité positive à l’une 
et une polarité négative à l’autre, et en considérant tout ce qui ne 
relève pas de la rationalité comme une déviation par rapport à la 
norme25. Cette dichotomie nous aide bien peu à penser une pratique 
comme la danse qui relève du sensible et qui engage le corps dans 
des contextes où la verbalisation demeure le plus souvent hors jeu. 
« L’immanence de la danse au corps26 » a pour conséquence de rendre 
inopérante une approche exclusivement cartésienne qui de surcroît 
maintiendrait la prééminence du langage dans l’analyse. 

24.	 Ibid., p. 185.

25.	 « Pour l’étude scientifique qui construit des types, la façon la plus pertinente 
d’analyser et d’exposer toutes les relations significatives irrationnelles du 
comportement, conditionnées par l’affectivité et exerçant une influence sur 
l’activité, consiste à les considérer comme des “déviations” d’un déroulement 
de l’activité en question, construit sur la base de la pure rationalité en finalité. 
Pour expliquer une “panique à la Bourse” par exemple, on établira d’abord 
de façon appropriée comment l’activité se serait déroulée sans l’influence 
d’affections irrationnelles et l’on enregistrera ensuite ces éléments irrationnels 
comme des “perturbations” » (Max Weber, 1971, p. 31).

26.	 J.-L. Nancy, dans M. Monnier et J.-L. Nancy, 2005, p. 28.
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Dans « Tango, gifle et caresse », Julie Taylor (2000) propose 
une analyse des interactions propres au bal tango, notamment de la 
question de la dépendance des milongueros et des milongueras 
qu’elle compare à une gifle (reçue par les femmes et donnée par les 
hommes) ou à une caresse ; en toile de fond, elle évoque la solitude 
des danseurs ainsi que l’histoire politique mouvementée de l’Argentine 
(dictature, attentat de 1994, amnistie des militaires), rappel nécessaire 
d’autant que le cercle des pratiquants a majoritairement tendance à 
se désintéresser des affaires aussi bien politiques qu’économiques 
du pays. Mais ce faisant, elle réalise une association mécanique 
entre des événements macrohistoriques et le vécu de la milonga. 
Cette analyse, qui semble inspirée par une conception foucaldienne 
du corps (traversé et construit par les enjeux de pouvoirs de l’envi-
ronnement social, politique et économique), interprète la domination 
masculine propre aux sociabilités de la milonga comme une résul-
tante de la violence du climat politique de la société argentine. Or, 
dans d’autres contextes sociaux et politiques comme celui de la 
France qui ne sont pas caractérisés par ce climat de violence et où 
s’observe une dépendance identique vis-à-vis du tango, cette domi-
nation subsiste. Plus loin, Julie Taylor introduit un lien entre la 
pratique de la danse et la pensée : « Tous les Argentins, et je fais de 
même, pensent leur tango. […] Les Argentins qui chantent, dansent 
ou écoutent le tango l’utilisent pour réfléchir27. » Elle entend ainsi 
que la danse est une propriété culturelle incorporée par les Argentins, 
ce qui est indéniable et se vérifie encore aujourd’hui à travers l’excel
lence des danseurs originaires de ce pays28, mais ses propos trouvent 
plusieurs limites. D’une part, cette assertion ressemble fortement au 
dicton essentialiste selon lequel « les Noirs ont le rythme dans la 
peau » et, d’autre part, elle est conforme au logocentrisme des sciences 
humaines selon lequel danser, c’est penser. Il faut faire une distinc-
tion entre le fait que « le tango est une manière de penser sa vie 

27.	 Taylor, 2000, p. 13-14.

28.	 À ce propos, cf. C. Apprill, « L’entre-deux “argentin” du tango », à paraître 
en 2010.
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personnelle29 », et le recouvrement du moment de danse par l’acte 
de pensée qui procède d’une tentative de réhabilitation de la pensée 
dans l’univers corporel, non écrit et non verbal de la danse. 

En mobilisant la notion de pensée dans la danse, J. Taylor 
réactive le clivage traditionnel entre les pratiques de danse nobles 
qui seraient une invitation à la pensée et les pratiques grégaires qui 
ne seraient que divertissement. Le déficit de la pensée dans la danse, 
qui constitue le complexe historique du danseur, a joué un rôle 
central dans l’évolution contemporaine de la médiatisation de la 
danse. À la différence des arts plastiques, la danse n’est pas le jeu 
d’une concurrence et d’une surenchère entre une écriture sur l’art 
et une écriture de l’art. Au contraire, l’écriture de l’art a facilement 
pris la maîtrise du champ de la danse peu investi par l’écriture sur 
l’art. Mais ceci, contrairement à ce qui caractérise le « romantisme, 
le réalisme, l’expressionnisme : autant d’esthétiques signalant doré-
navant la vocation accrue de l’art à se qualifier depuis l’intérieur30 », 
s’est réalisé bien tardivement pour la danse. Cette prise de parole, 
contemporaine de l’avènement de la danse actuelle, va jusqu’à se 
constituer comme discours critique. C’est ce qu’illustre le numéro 
d’Art Press consacré à la danse qui fait la part belle aux praticiens31 ; 
ils sont à la fois créateur et exégète, juge et partie, conformément à 
ce que l’art conceptuel a pu développer dès son origine. À travers 
cette inscription intellectuelle et controversée dans le champ de la 
danse, les chorégraphes de la troisième génération de la danse fran-
çaise comme J. Bel, A. Buffard et B. Charmatz contredisent l’idée 
reçue selon laquelle les danseurs seraient des bêtes de somme illet-
trées, de la « chair à chorégraphe » bonne à lever la jambe et à suer. 
D’autre part, ils confortent l’idée selon laquelle seuls les praticiens 
détiennent une légitimité pour parler de la danse. Artiste et critique, 
telle est la double fonction de ces danseurs chorégraphes qui ont 

29.	 Taylor, 2000, p. 11.

30.	 Ardenne, 1997, p. 10.

31.	 Sur 23 auteurs, 8 sont danseurs ou chorégraphes, et si on y ajoute les 
artistes (4), ce sont la moitié des auteurs de ce numéro qui ont une activité 
artistique (Art Press, « Médium danse », no 23, 2002). 
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réalisé le raccourci dont tout artiste rêve : supprimer le filtre de la 
critique entre leurs œuvres et le public, qu’il soit spectateur ou 
lecteur. À travers leurs discours et leurs œuvres, la danse se trouve 
extraite de sa condition catégorielle de culture secondaire et devient 
une matière complexe, qui rayonne vers les autres arts, flirte avec 
la philosophie et intègre le champ respectable et patrimonialisé de 
l’art conceptuel contemporain. Ce travail de réhabilitation s’accom-
pagne d’un compagnonnage avec les philosophes et la philosophie, 
c’est-à-dire avec la science noble des sciences humaines32. C’est 
dans ce contexte que l’idée selon laquelle il y aurait des liens forts 
entre la danse et la pensée est devenue une forme de vérité pour 
certains praticiens de la danse contemporaine. En adhérant implici-
tement à ce principe, les propositions de J. Taylor établissent une 
hiérarchie parmi les passions de la danse. La danse comme art qui 
se pense et le tango pour ceux qui sont Argentins appartiendraient 
aux passions nobles car celles-ci permettent d’accéder à la pensée, 
c’est-à-dire à des formes de conceptualisation et de réflexivité. Loin 
de la pensée, les autres passions de la danse ne seraient que de 
vulgaires divertissements. 

Il ressort de ces exemples que le classement des activités 
dansées demeure tributaire de constructions historiques et sociales 
où, paradoxalement, les dimensions sensibles, qui pourtant consti-
tuent une bonne part des propriétés formelles de la pratique de la 
danse, sont peu prises en compte. L’injonction de trancher entre les 
effets positifs et négatifs de la passion de la danse est envisageable 
dans le huis clos d’un laboratoire mais reste délicate en pratique. 
Quant au mouvement d’intellectualisation de la danse qui consiste 
à y placer à tout prix de la pensée, il présente l’inconvénient de 
renouer avec la rigidité de la tradition philosophique occidentale où 
les activités du corps sont le plus souvent dépréciées. Je propose de 
décentrer l’analyse de la passion en examinant la pratique du tango 
dans le contexte du bal et comme une danse parmi l’univers 
des danses.

32.	 Cf. par exemple Bruni, 1993, ainsi que les collaborations de la chorégraphe 
Mathilde Monnier avec le philosophe Jean-Luc Nancy. 
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2.	P luralité des décentrements

Les mots de la danse témoignent des implicites de ces univers de 
pratique. Les notions de création, d’œuvre, de danseur et d’interprète 
révèlent que le patrimoine désigné l’est selon une catégorie de pensée 
traversée par la logique de la création et de la représentation. D’autres 
cultures de danse fondées sur la reconnaissance de l’expérience 
vécue existent pourtant en dehors de cette logique selon laquelle 
ceux qui vivent leur passion du tango ne sont pas considérés comme 
des « danseurs », terme réservé dans les milieux de la danse aux 
professionnels de la scène. Pourtant, les décentrements temporels, 
géographiques, physiques et intimes que ces passionnés s’autorisent 
proviennent bel et bien d’un investissement dans la danse. 

2.1.	D es nuits à danser

Le vécu du tango est caractérisé par une prédominance des socia-
bilités nocturnes sur les sociabilités diurnes. De l’extérieur, cette 
répartition prend les allures d’une énigme : comment est-ce possible 
de danser jusqu’à trois heures du matin et de commencer le travail 
à huit heures ? Certains vivent ce rythme grâce à des prédispositions 
physiologiques qui leur autorisent un faible temps de récupération ; 
d’autres ont recours aux pharmacopées stimulantes pour pallier le 
manque de sommeil. Certains échappent à cette question : ils ne font 
plus que danser la nuit et dorment une partie de la journée. Mais 
quelle que soit l’option adoptée, il convient de souligner que le vécu 
de la danse réalise un inversement de la hiérarchie propre à la révo-
lution industrielle fondée sur la subordination du temps aux activités 
de travail33. Ce vécu rompt également avec une conception platoni-
cienne du monde où le corps demeure soumis aux activités intellec-
tuelles. Pour autant, il ne signifie pas l’arrêt de la pensée, mais 
devient un gisement de production d’une pensée centrée sur soi et 
sur soi en relation avec les autres. Lors d’un court séjour de deux 
semaines à Buenos Aires, j’ai fait brièvement l’expérience de ce 

33.	 « Or là où il y avait depuis bien longtemps subordination du temps parental, 
familial, de loisir, d’engagement social, etc., au temps de travail, de nouvelles 
articulations, des imbrications des temps ont vu le jour » (Tabboni, 2006).
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décentrement. J’ai senti combien se concentrer devant un cahier, 
rester assis à une table, était devenu difficile après quinze jours 
passés à danser toutes les nuits. La fatigue physique pèse sur les 
capacités intellectuelles et empêche la concentration. Le sommeil 
l’emporte, et avec lui le besoin de se mettre en mouvement. Une 
sorte de concurrence s’établit doucement entre mon corps et mon 
esprit ; mon corps en appelle à la mobilité, au rythme, à la musique 
et à la danse. Mon esprit se lamente, la station assise devient pénible, 
le moment de pause nécessaire à l’écriture se trouve submergé par 
l’impérieuse nécessité de danser.

Danser une grande partie de la nuit n’est donc pas un choix 
qui s’avère aisément compatible avec un rythme de vie normalisé 
consacré au travail. C’est une activité qui bouscule la qualité des 
autres activités, en modifie le sens et la nécessité. Danser devient 
alors la première des nécessités productrices d’un enchantement du 
réel à travers la construction d’un rythme de vie idéalisé en rupture 
avec les conventions sociales, le sérieux et les responsabilités. Danser 
ne relève plus d’un divertissement mais d’une jouissance. 

2.2.	 Le voyage de soi

La pratique de la danse tango apparaît incontestablement comme un 
motif de voyage34, une occasion de sortir de sa chambre et de voir 
du pays. L’observation des pèlerins en situation à Buenos Aires 
permet de constater que de nombreuses trajectoires s’organisent 
autour de points communs tels que la perte, la mort, le deuil et la 
recherche d’oubli. Le tango est l’un des moyens de changer de 
paysage après le décès d’un proche ou une rupture amoureuse. Le 
pèlerinage prend alors les figures d’une expatriation et la matrice 
du tango devient un territoire où absoudre une réalité qui peine à 
s’écouler. Le bal et la danse sont bien sûr de puissants adjuvants 
mais certaines propriétés de l’Argentine facilitent les choses. Le 
pays est situé dans l’hémisphère austral tout en étant tempéré (point 
de mygales ni de paludisme) ; à l’instar de la population française, 

34.	 À ce propos, cf. Apprill, 2008.



Des nuits à danser	 97

la population y est blanche dans sa grande majorité et catholique, 
les cafés servent des boissons étranges mais proches des nôtres. Tous 
ces ingrédients se conjuguent pour dresser le décor d’un exotisme 
blanc au sein duquel le tango s’insère parfaitement : l’enlacement, 
qui est l’une de ses propriétés formelles, ne provient-il pas du système 
européen des danses de couple ? L’immersion dans le Rio de la Plata 
ne constitue donc en aucun cas un plongeon dans une altérité radi-
cale. Il n’en reste pas moins que ces voyages comprennent une 
dimension identitaire. Au retour, la plupart des récits sont imprégnés 
d’une tonalité enchantée d’où il est possible d’extraire deux registres 
de sensations. Ces voyageurs de l’immatériel insistent sur le fait de 
passer de l’autre côté du miroir en vivant selon une autre culture, 
celle des Argentins, et selon la temporalité particulière du bal. À cela 
s’ajoute l’impression de vivre et de réaliser un faisceau d’expériences 
avec son corps et par son corps. 

Cette immersion présente des similitudes avec l’expérience 
esthétique telle que l’analyse H.R. Jauss qui établit une typologie 
distinguant trois types d’identification fondés sur trois concepts de 
la tradition esthétique : poiesis, aisthesis et catharsis. « Par la poiesis 
compris comme pouvoir poïétique, l’homme peut satisfaire […] le 
besoin général qu’il éprouve de “se sentir de ce monde et chez lui 
dans ce monde”. » L’aisthesis consiste en ce que l’expérience esthé-
tique « peut renouveler la perception des choses, émoussée par l’habi
tude. […] Elle rend donc à la connaissance intuitive ses droits, contre 
le privilège accordé traditionnellement à la connaissance concep-
tuelle ». La catharsis « désigne un troisième aspect de l’expérience 
esthétique […] [où] l’homme peut être dégagé des liens qui 
l’enchaînent aux intérêts de la vie pratique35… ». Parce qu’il se rend 
dans des bals dont la culture est sensiblement la même que celle qui 
prévaut en Europe dans les bals tango et dans les thés dansants, le 
passionné retrouve une familiarité ou éprouve un dépaysement de 
faible intensité. Mais le passage d’un monde fondé sur la rationalité 
du langage à celui du bal où le verbe s’absente provoque un puissant 
changement de perspective. Le terme catharsis prête davantage à 

35.	 Jauss, 1978, p. 144.
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confusion. Critiquant l’approche aristotélicienne et s’inspirant des 
apports de la psychanalyse, Jauss estime que la jouissance doit 
occuper une place fondamentale dans la compréhension et l’analyse 
de l’expérience esthétique36. Compte tenu du contexte marqué par 
la rupture dans le cours de l’existence que nous avons évoqué plus 
haut, le vécu du bal peut être envisagé comme une « décharge adé-
quate des affects pathogènes » et une « délivrance des conflits inté-
rieurs37 », mais aussi comme une jouissance en forme de ritournelle 
qui s’accomplit par le corps en mouvement avec d’autres corps, et 
qui détient une place dans le développement du psychisme38. L’expé
rience de la danse est aussi une manière de délimiter le vide, de 
redonner une structure, de se remettre dans son corps par la présence 
du corps de l’autre. Par ce voyage dansé intérieur et transatlantique, 
le tanguero met en jeu son assiette existentielle39 pour la rééquilibrer 
dans le tourbillon du bal ; à ce titre, nous comprenons mieux pourquoi 
il en parle de manière passionnée. 

La danse de bal joue un rôle dans la réassurance de l’identité40 : 
il peut s’agir de se légitimer tel que l’on est, ou au contraire d’élargir 
l’espace des possibles. Les récits du retour privilégient souvent la 
deuxième option, ce qui ramène la pratique du tango à l’une des 

36.	 « L’attitude de jouissance dont l’art implique la possibilité et qu’il provoque 
est le fondement même de l’expérience esthétique » (ibid., p. 137).

37.	 Laplanche et Pontalis, 2007, p. 60-61.

38.	 Selon J. Oury, c’est le signifiant qui va permettre le développement du 
psychisme : « Pour que ça puisse faire structure, il est nécessaire que le corps 
se distingue des entours. […] Que ce soit bien séparé pour que le corps soit 
bien délimité. Si c’est mal “clivé”, toute la vie se passera à faire des petits 
clivages, d’où la dissociation » (Oury, 1989, p. 145). La fréquentation assidue 
du bal serait-elle un moyen de réaliser de petits clivages ?

39.	 À propos de cette notion, cf. Flahaut, 2002.

40.	 Ce processus est parfois décrit en termes de construction de soi. Citant 
Maldiney, Oury rappelle la distinction entre construire (assembler des éléments 
homogènes) et bâtir (assembler l’hétérogène). Parce qu’il organise une copré-
sence du sensible et du rationnel, le vécu du bal s’inscrit davantage dans 
l’ordre du bâtissement de soi que dans celui de la construction (Oury, 1989, 
p. 107).
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caractéristiques observées pour l’ensemble des passions ordinaires, 
à savoir le besoin d’exister en dehors d’un travail peu valorisant41. 
Cependant, la promesse du bal n’est pas systématiquement au rendez-
vous. Depuis la moitié des années 2000, l’exacerbation de la con
currence au sein d’un milieu professionnel dérégulé a contribué à 
modifier les fonctionnalités du bal qui est aussi devenu un lieu emblé-
matique de la médiatisation des professeurs. À ceci s’ajoute la mul-
tiplication des touristes venus pour réaliser l’expérience du bal. Tant 
du côté des professionnels que des amateurs, ce territoire est donc 
traversé par des enjeux qui ne sont pas forcément concordants. Se 
faire connaître et reconnaître est devenu un préalable à une insertion 
réussie. Les femmes mais aussi les hommes reviennent parfois avec 
la forte déception d’avoir dû consentir à « faire tapisserie ».

3.	L e bal comme centre du décentrement

Le tango appartient à la catégorie de la culture qui produit non pas 
des œuvres mais des fêtes42 : celles du tango se réalisent dans le bal. 
Ses mérites sont largement vantés par les pratiquants et, parmi ceux-
ci, la singularité de cette sociabilité non verbale. Comment analyser 
la puissance imaginaire, mais aussi réelle, de cette échappée hors 
du contrôle du verbe ?

3.1.	U n lieu préchorégraphique

Le territoire du bal est constitué d’une piste vide qui s’anime d’un 
mouvement qui ne doit rien au langage mais qui entretient une rela-
tion forte au dire, un dire sans parole. Les danseurs entretiennent 
une relation spontanée au vide de la piste : pas de mise en scène, 
pas de préparation, pas de numéro, juste des personnes qui ont désir 
de se mettre ensemble en mouvement et en rythme. Cette mise en 

41.	 Cf. Bromberger, 1998 ; Hoggart, 1970.

42.	 « Il faut ici distinguer, au cœur de notre civilisation, deux grandes catégories 
de culture : les cultures qui produisent des œuvres et les cultures qui produisent 
des fêtes » (Gaboriau, 2003, p. 24).
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mouvement en tant que telle constitue à la fois la dimension 
existentielle du bal et sa complexité : c’est vraisemblablement parce 
que ce n’est pas facile, que le dire n’est pas là, que les danses de 
bal sont autant codifiées par des univers rythmiques et mélodiques 
et par des agencements propres à chaque communauté de danseurs. 
C’est donc un territoire paradoxal puisque dans le tourbillon de cette 
mise en mouvement des corps, qui n’est pas destiné à une représen-
tation, s’agencent des dires qui n’accèdent pas au logos, alors que 
le mouvement et le rythme, dans toutes leurs dimensions internes 
ou externes, sont la condition du logos43.

La piste de danse autour de laquelle tout s’organise est-elle, 
pour reprendre une expression de Jean Oury, un « “pré” au niveau 
du dire44 » ? À propos du bal, on ne peut véritablement parler du 
« lieu “pré” » tel que l’entend Oury en citant Erwin Straus : « c’est 
au niveau de ce lieu qu’il se passe quelque chose qui n’est pas de 
l’ordre de la représentation. C’est un lieu “pré” : préreprésentatif, 
préprédicatif, préintentionnel… Préspéculaire au sens où l’emploie 
Lacan quand il parle du “stade du miroir”45. » En revanche, il s’agit 
bel et bien d’un lieu préchorégraphique au sens où il est innervé par 
des formes d’improvisation et dans la mesure où la représentation 
ne constitue pas une fin en soi. On touche également à ce « lieu 
“pré” » en ce que les partenaires doivent, pour danser ensemble, 
entrer dans une humeur commune, des rythmes et des respirations 
partagés, toutes choses qui lorsqu’elles ne se trouvent pas dans ce 
paysage font de la danse des bals une amertume et un fiasco. En 
mettant un pied puis l’autre sur la piste du bal, chacun apporte son 
état qu’il s’efforce de mettre en phase avec l’autre dans le jeu d’inter
action passif/actif de la danse de couple. On y entre avec son « humeur 

43.	 « C’est dans ce sens-là que je dis souvent que ce qui “se” manifeste ne peut 
se faire que dans la kinesis (du) logos (kinesis : mouvement). Il faut mettre 
“du” entre parenthèse, comme le fait Sartre quand il dit “conscience (de)” » 
(Oury, 1989, p. 40).

44.	 Oury, 1989, p. 70. 

45.	 Ibid., p. 58.
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gravitaire46 », ou son « attitude interne47 », on y apporte son paysage 
car « pour accueillir quelqu’un, il faut se mettre dans le même 
paysage […]48 ». Cela passe par quantité de petites attentions aux 
objets et au corps : chaussures, parfums, décolletés, déodorants, 
bonbons à la menthe, pantalons larges, jupes, etc. ; des objets qui 
portent le désir de séduire, de plaire, d’aller vers l’autre ? Cela joue, 
bien sûr, mais il s’agit d’une vision du bal réduite à sa fonction uti-
litaire. Objets et mise en scène de soi poursuivent l’inaccessible 
Autre en ce qu’il est une quête de soi : le bal est un moment pour 
vivre un état, pour incarner un personnage, d’où les impressions de 
vivre parfois le spectacle d’une théâtralité tantôt exaltante, tantôt 
calamiteuse lorsque le jeu sonne faux. 

Le bal est ce lieu d’entre-deux : ni entièrement dans le « pré » 
tel que l’entend Oury, ni dans le champ de la représentation choré-
graphique institué par des processus de création et une relation his-
toricisée au plateau des théâtres jusque dans les formes contemporaines 
de remodelage (l’investissement de la rue). C’est peut-être ce que 
certains nomment l’archaïque de la danse qui se joue dans cet entre-
deux fuyant et qui expliquerait la tension entre les danses de bal, 
les danses de scène et cette forme hybride que constitue la démons-
tration de tango49. 

3.2.	 L’absence de langage

Le bal est également un territoire qui autorise l’expression d’une 
singularité, ce qui ne signifie pas que la danse soit singulière. 
« Qu’est-ce qui empêche précisément un homme de proférer sa sin-
gularité ? C’est qu’il est en présence d’un langage institué. Et 
aujourd’hui, il n’y a pas seulement la langue qui soit instituée, mais 

46.	 Terme largement inspiré des réflexions et analyses d’Hubert Godard sur le 
geste et le mouvement. « L’appareil psychique s’exprime à travers le système 
gravitaire, c’est par son biais qu’il charge de sens le mouvement, le module 
et le colore du désir, des inhibitions, des émotions » (Godard, 2002, p. 237).

47.	 J. Zutt, cité par Oury, 1989, p. 137.

48.	 Oury, 1989, p. 58.

49.	 Cf. Apprill, 2008.
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il y a ce monstre qu’est le discours institué. […] Le discours tout 
fait qui est devenu une autre langue. Tandis que les ressources de 
la couleur, ou les ressources du matériau ne sont pas instituées, ne 
sont pas engagées en système. Elles sont à la disposition du malade 
qui, pour s’exprimer, n’a pas besoin d’avoir recours à un système 
verbal déjà conditionné – et conditionné non pas pour lui, mais pour 
l’universel50. » Il en va de même des ressources de la danse qui, dans 
le cadre institué du bal ouvert à l’improvisation et à l’imprévisible, 
représente une forme d’expression qui n’emprunte pas les chemins 
du langage ni du discours institué. Dans les années 1970, la chanson 
« Sans chemise, sans pantalon51 » de Rika Zaraï a popularisé une 
représentation du moment de danse comme une rupture avec les 
occupations diurnes et sérieuses, un retour vers la spontanéité, la 
gaieté et la fraîcheur. Placé sous le signe de la nudité, ce moment 
de divertissement consacrerait le retour des libertés opprimées par 
les codes et les conventions sociales, notamment le langage qui tient 
une place centrale dans les interactions quotidiennes. De fait, 
l’absence du langage tient dans le bal une place primordiale ; elle 
est vécue par les passionnés comme un repos, voire un bienfait52. 
L’investissement dans ce bien immatériel qu’est la danse ne relève 
donc pas d’une démarche logocentrée mais d’une exploration corpo
relle de situations rituelles dominées par des interactions sexualisées 
où le langage n’occupe pas une place centrale. 

Le bal symbolise donc le passage dans une dimension qui est 
régie par le langage du corps. Au père de Martha Graham53, on doit 
l’idée selon laquelle « le mouvement ne ment jamais », assertion qui 
est devenue incontournable dans les milieux de la danse et des thé-
rapies corporelles. Le verbal serait de l’ordre de la dissimulation, 
de la fabrication, du mensonge, tandis que le non-verbal serait de 

50.	 Maldiney, dans Oury, 1989, p. 187-188.

51.	 Refrain : « Ce soir nous irons danser/Sans chemise, sans pantalon/Ce soir 
nous irons danser/Sans chemise, sans pantalon. »

52.	 Propos d’Elsa Osario, écrivaine argentine au Salon du livre de l’Amérique 
latine, Paris, mai 2009.

53.	 Graham, 1992, p. 23.
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l’ordre de la transparence, de la spontanéité et de la vérité. Le corps 
est envisagé comme un sujet autonome qui tiendrait systématique-
ment et « naturellement » un discours de vérité, distinct de celui du 
sujet qui lui peut mentir. Selon cette conception, le corps est entiè-
rement connecté à l’inconscient : il ne peut pas trahir puisqu’il dit 
aussi ce qui est caché, il est hors lapsus, puisque reflet de l’incons-
cient. Ou bien le discours de vérité ne serait-il composé que d’un 
lapsus ininterrompu ? Ce corps de la danse tel que se le représentaient 
Ruth Saint Denis et Martha Graham est un corps libre et sans entraves. 
Les travaux contemporains en sciences sociales montrent au contraire 
qu’il subit de multiples formes de socialisation et qu’il est l’objet 
chez les praticiens de la danse d’un travail technique qui vise à en 
développer et à en maîtriser les capacités. Tant dans l’emprise de la 
socialisation que dans la maîtrise d’une technique corporelle se pose 
la question du « lapsus » qui infiltre le dire54.

À propos des thérapeutes corporels qui dans les années 1970 
se sont emparés de cette idéologie selon laquelle le corps ne ment 
pas, R. Gentis remarque qu’il y a « une assignation du sujet dans le 
corps, dans un organe, dans une partie du corps. […] Comme si 
chaque organe, ou chaque partie du corps avait son autonomie. […] 
Comme si le sujet personnel était ici celui de l’inhibition, du contrôle, 
de la résistance – celui qui brime la liberté, l’autonomie des parties ». 
Le sujet est présenté comme « une sorte de pouvoir central, centra-
lisateur, nationaliste – et les membres, les organes, les parties du 
corps comme autant de régions, de provinces soumises malgré elles 
à ce pouvoir, privées par ce pouvoir de leur liberté et de leur 
autonomie ». Gentis observe également comment ces thérapies 
s’inscrivent implicitement contre l’héritage freudien : « L’approche 
corporelle succède historiquement et polémiquement à l’approche 
verbale des freudiens, vous donne l’illusion que l’une s’oppose 
irréductiblement à l’autre55. »

54.	 Cf. les critiques de Winkin sur la notion de communication non verbale qui 
prennent appui sur les travaux de R. Birdwhistell et Edward T. Hall. 

55.	 Gentis, 1980, p. 26-27 ; p. 33.
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Cette réification de la singularité du corps et de sa complexité, 
qui se réalise au détriment du sujet, est d’autant plus organisée et 
mise en scène que la danse est immanente au corps56. En réalisant 
une double évacuation des sciences sociales et de la psychanalyse, 
cette idéologie est prisée par les passionnés de tango qui s’y réfèrent 
pour argumenter leur discours sur le vécu du bal ; d’un côté, ils y 
trouvent une caution qui s’arrime à l’histoire de la danse savante, 
de l’autre, cette « vérité » leur permet de contredire l’hégémonie du 
logocentrisme, ce qui leur procure le sentiment transgressif de 
s’ériger contre la connaissance établie. 

3.3.	 La valse de la pensée

Par bien des aspects, le bal fait valser la doxa de la pensée rationnelle 
en ce qu’il contredit la conception prométhéenne de l’homme et de 
la société. Il s’agit d’un territoire qui organise un brassage des sphères 
privées et publiques et où la mixité est la règle : il y a autant de 
femmes que d’hommes et même souvent davantage. Cette présence 
du féminin est en contradiction avec la conception orthodoxe du sujet 
en philosophie, tout comme avec celle qui prévaut dans certaines 
fictions où le mâle est un pur esprit, ni rattaché à l’enfance, ni à la 
filiation, ni à la femme. La coprésence des deux sexes représente une 
ambivalence difficile à penser pour ceux qui s’inspirent de la philo-
sophie occidentale fortement imprégnée par le prométhéisme57. 

La représentation fonctionnelle du bal comme lieu de rencontre 
participe d’une vision utilitariste et contractuelle des liens sociaux 
qui s’évertue à nier ou à minimiser la vulnérabilité de l’Homme. 
Cette vision est particulièrement soutenue par les hommes qui, ins-
pirés par le monde des idées de la tradition philosophique occidentale, 
ont historiquement mis du temps à reconnaître l’importance de la 
filiation, le principe de l’attachement mère-enfant, la vulnérabilité 
de l’existence, tout cela au nom d’une croyance en la toute-puissance 

56.	 Monnier et Nancy, 2005.

57.	 Pour une critique de la conception prométhéenne de la société, cf. Flahaut, 
2008, p. 216-259.
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de l’individu. Au contraire, le bal est un laboratoire où circule le 
désir ; quoique codifiée, cette circulation est irrationnelle et impré-
visible, elle n’obéit pas au schéma cartésien de la rationalité occiden
tale. C’est parce qu’il est une forme de matérialisation d’une réalité 
où coexistent le rationnel et l’irrationnel que le bal fait peur. 

Le bal serait comme une enclave dans notre société occidentale 
où se jouent les deux faces d’un même comportement à la fois 
rationnel et passionnel, un spectacle à ciel ouvert improvisé, perma-
nent, incompressible (les bals clandestins pendant la Seconde Guerre 
mondiale) : une soupape comparable au volcan dans les représenta-
tions de la Terre chez Jules Verne, c’est-à-dire un orifice par où 
s’écoulent les pressions, le magma et les tourments de la planète. 
Dans les années 1980, l’expression « danser sur le volcan » était 
souvent utilisée par les journalistes pour évoquer le mode de vie 
urbain de Kinshasa, fait de pauvreté et de débrouillardise que la 
musique et la danse étaient censées permettre d’oublier, de surmonter 
ou de différer. En associant la danse et le volcan, cette expression 
effleure l’idée commune selon laquelle le bal et la danse représentent 
un défouloir licite des tensions accumulées tout au long de la semaine, 
dans la soumission aux impératifs de la production capitaliste et le 
respect de la morale. Les représentations communes tiennent le bal 
à distance, à la fois parce qu’il pose problème à la pensée, mais 
surtout parce qu’il en contredit les principes qui s’efforcent, comme 
dans la pensée néolibérale, de soustraire l’Homme à la nature, et de 
fonder ses agissements sur le principe de la rationalité. Ainsi, en 
faisant croire que le bal est un défouloir, la pensée dominante lui 
enlève sa capacité subversive qui pourrait rappeler que la condition 
humaine ne repose pas exclusivement sur des principes rationnels 
mais sur la recherche du sentiment d’exister. En faisant société autour 
de la danse et de la musique, le bal rappelle tangiblement, dans des 
moments qui sont accessibles par l’expérience, que la société n’est 
pas qu’une association d’individus répondant à des fins utilitaires 
comme la pensée néolibérale tend à le faire croire. 



106	 Tango sans frontières

3.4.	D es singularités en concurrence

La pensée actuelle de la danse contemporaine a développé la doxa 
selon laquelle il y aurait une exception chorégraphique, tout à la 
fois source de malheurs et de singularité. Au-delà des liens supposés 
entre la danse et la pensée présentés plus haut, cette exception est 
fondée sur l’idée que la culture de la danse se résumerait à ses 
propriétés formelles, c’est-à-dire qu’elle ne serait qu’une « culture 
en corps », se transmettant oralement, de corps en corps, et souf-
frant – malgré l’existence, depuis quatre siècles, de procédés de 
notation – d’un faible rapport à l’écriture. Ainsi, pour créer, le danseur 
ne pourrait s’appuyer ni sur des « lieux ni sur des programmes tous 
tracés en vue d’une formation spirituelle parallèle au travail du 
danseur58 ». Doit-on attribuer ce vide aux propriétés de la danse ou 
au fait que les milieux de danse ne sont pas parvenus à ce jour à 
s’organiser pour établir les grandes lignes de cette culture ? L’examen 
de cette prétendue exception culturelle contribue à éclairer les enjeux 
qui gravitent autour des propriétés formelles des danses de bal en 
tant que ritualités non verbales.

Il est un fait que le rapport à la composition chorégraphique 
emprunte des chemins distincts de la création théâtrale qui la plupart 
du temps prend appui sur un texte déjà existant. Le metteur en scène 
François Cervantes59, travaillant sur sa dernière pièce avec une comé-
dienne et un danseur, évoque l’écart qui sépare ces deux univers de 
création. Selon lui, le travail s’élabore dans un tout autre rythme ; 
il y a quelque chose d’archaïque qu’il lui faut saisir et fixer selon 
des procédés autres que ceux qu’il a coutume d’employer avec des 
comédiens. La différence d’expérience dans le travail de composition 
en vue d’une représentation peut contribuer à fonder la force de 
l’opposition si souvent mentionnée entre la culture écrite et la culture 
chorégraphique.

58.	 Van Dyk, 2008.

59.	 Compagnie l’Entreprise, Friche de la Belle de Mai, Marseille.
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Pour autant, le rapport que la danse entretient à l’écriture, s’il 
est fondateur d’un certain nombre de propriétés formelles de la 
danse, ne suffit pas à expliquer son statut d’exception. Celui-ci pro-
vient pour l’essentiel d’un rapport logocentré aux questions de 
culture, qui construit et oriente nos regards sur les objets et nous 
empêche de considérer ce qui dans l’objet danse ne relève pas de 
l’écriture, ou au contraire nous mène à seulement focaliser sur ce 
qui s’y concentre. Par ailleurs, l’opposition antithétique entre l’écrit 
et l’oral, en se limitant au traditionnel clivage entre culture savante 
et culture populaire, ne permet pas de saisir tous les enjeux des 
cultures de la danse. Quantité de supports audiovisuels diffusent des 
représentations de la danse qui ne relèvent ni de l’un ni de l’autre. 
C’est également omettre l’importance de la danse et des représen-
tations de la danse dans l’éducation familiale. La culture se construit 
aussi dans ces contextes intenses de socialisation qui oscillent entre 
des incitations fortes et l’attribution d’un statut peu prometteur (une 
carrière qui est encore souvent considérée comme peu recomman-
dable). Mais la valorisation de l’écriture dans les pratiques de danse 
n’est pas sans finalité symbolique : elle tend à faire accepter l’idée 
que les danses savantes sont une pensée en acte60 ; utilisé par les 
thuriféraires de la danse contemporaine, ce concept présuppose que 
le sujet pratiquant est connaissant. 

L’idée selon laquelle il y aurait une exception chorégraphique 
épouse la conception prométhéenne de l’individu, de la société et 
du progrès qui exalte le pouvoir d’autoengendrement de l’homme 
par lui-même61. En exaltant la figure du créateur, cette idée institue 
une hiérarchie au sein des différents genres de danse : d’un côté, les 
valeurs et les personnages de l’exception, de l’autre, la danse dans 
sa grégarité. 

60.	 Cf. propos de Nathalie Collantes, 2008, p. 8.

61.	 Flahaut, 2008, p. 210.
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Tableau 5.2

La danse comme exception culturelle ou comme passion grégaire

Exception Passion

Créateur Acteur/parasite

Individu Social

Création, production Reproduction, aliénation

Choses Les autres

Élévation Masse

Indépendance Dépendance

Maîtrise Passion

Le danseur de bal ne serait qu’un vulgaire passionné quand 
le danseur contemporain pratiquerait une pensée en acte ? À travers 
ces décentrements, le passionné se vit prioritairement comme un 
sujet existant ; cela ne l’empêche évidemment pas de fournir des 
analyses de sa pratique, de son mode de vie et de ses choix. Il est 
traversé par des soubresauts de réflexivité parce que la matière de 
ce qu’il vit occupe une place importante dans sa recherche de sen-
timent d’exister, mais il ne se donne que rarement les véritables 
moyens pour conjurer sa passion. En cela, il ressemble à ces artistes 
qui soutiennent qu’une psychanalyse les priverait d’inspiration et 
de créativité. Le fondement de sa passion demeure : le bal reste un 
milieu qui l’attire et cette attirance ne semble pas remise en cause. 
La réflexivité ne va pas jusqu’à interroger les soubassements de 
ce désir.

Il est néanmoins difficile de placer le curseur entre les deux 
postures ; certains s’engagent bien en avant dans une démarche d’ana-
lyse de leur pratique qui les fait prendre tellement de recul que 
celui-ci devient une façon de vivre le bal. La plupart des passionnés 
demeurent dans un questionnement qui n’atteint pas ce degré d’éléva
tion : le sujet ne surplombe pas sa pratique et il continue d’entretenir 
un rapport enchanté au bal et à la danse.

La notion de passion de la danse constitue un point d’amorce 
pour étudier les disparités de traitement dans les façons de penser 
les pratiques de danse. Les observations qui précèdent suffisent à 



Des nuits à danser	 109

lever une partie de l’opposition traditionnelle réalisée au sein des 
pratiques de danse entre les danses de divertissement et les œuvres 
chorégraphiées. Il s’agit dans les deux cas de danse. Qu’il soit sur 
scène ou dans le bal, le vécu de la danse est irréductible aux clas-
sements a posteriori qui proviennent des enjeux sociaux, écono
miques et symboliques d’une société. La drague, la séduction et la 
sensualité ne sont que des stéréotypies intellectuelles qui empêchent 
de penser le bal comme un territoire qui rassemble des personnes 
qui certes tournent en rond, mais cherchent toutes un rythme et des 
façons de dire sans parole. Toutes animées par une déficience du 
langage mais toutes en recherche de couple. Toutes en train de 
tourner, de faire le tour en étant entourées, de jouir de l’existence : 
« faire commerce de sentiments, faire commerce d’objets. C’est une 
dimension fondamentale de l’existence62. »

Souvent évoquée par les pratiquants, la manifestation d’une 
dépendance physique ou d’une possession dans la danse présente 
des traits communs avec cette description du psychiatre Jean Oury : 
« On constate cliniquement que les personnalités toxicomaniaques, 
qui ont souvent une structure psychopathique (par opposition à la 
structure perverse), ont une relation déficiente vis-à-vis du langage, 
ce qui peut expliquer toute les suppléances, les phénomènes d’addic
tion, que ce soit la drogue, l’alcool ou des comportements. On peut 
être toxicomane de son voisin… […] ça arrive plus souvent qu’on 
ne le croit ! C’est ce qu’on appelle des “couples heureux”63. » Le 
confort de vivre des moments sans parole et l’étreinte du couple 
sont deux dimensions qui caractérisent le bal tango. Ce patrimoine 
immatériel n’est pas seulement générateur de « profits sociaux et 
psychologiques » (Bromberger, 1998, p. 31). Il opère également un 
renversement de perspective en relativisant la référence aux valeurs 
dominantes que sont le travail, la famille et le couple conjugal. 

62.	 Oury, 1989, p. 169.

63.	 Ibid., p. 138.
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Est-ce ce tango de bal que l’Unesco vient d’inscrire sur la 
liste représentative du patrimoine culturel immatériel de l’huma-
nité64 ? En réaffirmant la place de l’Uruguay, le libellé de l’inscrip-
tion révèle des enjeux géopolitiques. Il apparaît nettement que 
l’accent est mis sur la valorisation de la tradition et de la matrice 
(le Rio de la Plata) au détriment des aspects vivants de cette culture. 
La comparaison avec le libellé du classement du candombe uru-
guayen65 est instructive : ce n’est pas la tradition mais les multiples 
pans de cette culture dans ce qu’elle a d’actuel et de vivant qui sont 
valorisés. Au contraire, le classement du tango organise une réifi-
cation, comme s’il fallait bien s’assurer que cette passion d’amateurs, 
que l’on s’imagine à la manière des Bolcheviks dans l’entre-deux-
guerres, le couteau entre les dents, les cheveux hirsutes et l’œil 
mauvais, n’allait pas prendre le pas sur les intérêts touristiques de 
ces deux pays. Avec le rappel à l’ordre de la tradition et l’énumé-
ration de son ineffable bulletin de naissance, la jouissance de la 
danse est dissoute. 

64.	 « Argentine, Uruguay – Le Tango – La tradition argentine et uruguayenne du 
Tango, aujourd’hui renommé dans le monde entier, est née dans les milieux 
populaires des villes de Buenos Aires et de Montevideo, dans le bassin du 
Rio de la Plata. Dans cette région où se mêlent des immigrants européens, 
des descendants d’esclaves africains et des autochtones, les criollos, a émergé 
un mélange hétéroclite de coutumes, de croyances et de rituels qui s’est mué 
en une identité culturelle caractéristique. Parmi les formes d’expression les 
plus connues de cette identité, la musique, la danse et la poésie du Tango 
sont à la fois le reflet et le vecteur de la diversité et du dialogue culturel. » 
Site de l’Unesco, <portal.unesco.org>.

65.	 « Uruguay – Le Candombe et son espace socioculturel : une pratique 
communautaire – Les dimanches et jours fériés, les llamadas de tambores de 
candombe ou appels de tambour du candombe retentissent dans les districts 
de Sur, Palerme et Cordón, au sud de Montevideo, en Uruguay, où réside 
une population d’origine africaine. Marquant le début des festivités, des feux 
communaux sont allumés autour desquels tous se rassemblent pour accorder 
leurs tambours et discuter entre eux avant le défilé. » Site de l’Unesco, <portal.
unesco.org>.
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La vulnérabilité
La trace de la séduction dans le film  
La Leçon de tango de Sally Potter

Suzana Raluca Burlea, MA

1.	L e cache-cache de la séduction

Dans son essai sur la séduction, Jean Baudrillard (1979) définit la 
séduction comme l’artifice fondamentalement féminin des appa
rences, le jeu des stratégies de la parure, jeu de surface. Elle tient 
de l’ordre du rituel et non pas de l’ordre de la nature. La séduction 
réduit la distance réflexive et représentationnelle car elle opère 
suivant le principe de la réversibilité des signes et de la réplication. 
La féminité séduit à travers ce qui échappe aux sens, à travers ce 
qui échappe à elle-même : « le féminin séduit parce qu’il n’est jamais 
là où il se pense » (Baudrillard, 1979, p. 15). Nulle vérité ne certi-
fierait les signes de la séduction et ne serait révélée ni comme leur 
fondement, ni comme leur finalité. Les artifices n’ont pas de 
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profondeur. D’où l’absence, l’ambiguïté du sens, car les signes de 
la séduction sont réversibles, se reflètent, d’où l’absence des traces 
des sens. L’artifice est doublé par sa propre absence dans un jeu de 
cache-cache entre « être-là/n’être-pas-là » (Baudrillard, 1979, p. 115). 
La séduction fascine justement par le pouvoir d’absorption dans le 
vide, dans l’abîme superficiel, elle est « l’éclipse d’une présence 
[…] Tout son secret est là : dans le clignotement d’une présence. 
N’être jamais là où on la croit, jamais là où on la désire. Elle est 
bien, dirait Virilio, une “esthétique de la disparition” » (Baudrillard, 
1979, p. 115-116).

Ce que nous nous proposons est de reprendre la discussion 
de Baudrillard du point de vue des jeux de séduction dans le tango, 
plus précisément tels qu’ils apparaissent dans le film La Leçon de 
tango de Sally Potter (1997). Notre but est de mettre en question 
l’absence de la trace dans la séduction et d’examiner si elle ne serait 
pas tributaire du jeu de la vulnérabilité entre celui qui séduit et celui 
qui est séduit, de la réciprocité différée de la vulnérabilité. La trace 
de la séduction ne résiderait-elle pas dans la trace de la blessure ? 

À cette fin nous analyserons l’intrigue du film, les rapports 
de séduction dialogique entre les personnages principaux, en faisant 
appel pour plus de précision au scénario publié par Sally Potter et 
que nous considérons comme partie intégrante de la production fil-
mique. Le motif de ce choix est basé aussi sur le caractère narratif 
de l’écriture du tango, sur les intrigues passionnelles et sociales qui 
sont au centre de la poétique du tango et de la danse.

2.	L a trace de la vulnérabilité

Réalisatrice de films en crise de création, Sally décide de prendre 
des leçons de tango à la suite du visionnement fasciné d’un spectacle 
de tango auquel elle assiste par hasard. Sally suit des cours avec 
Pablo, danseur de tango d’origine juive-argentine, et se trouve 
d’emblée dans une position peu habituelle pour une réalisatrice : 
celle de devoir suivre les indications d’un autre, dans son cas, celles 
d’un maître de tango, de même que celles d’un homme qui guide 
la danse, car dans le tango, le rôle de la guidée est de sentir les 
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indications de mouvement de son partenaire�. Peu à peu, les rapports 
entre Sally et Pablo évoluent vers une relation entre partenaires de 
danse sur scène, chacun faisant un compromis avec l’autre pour 
l’amour de sa propre fascination : dans le cas de Pablo il s’agit de 
la fascination d’une éventuelle collaboration filmique qui le rende 
star de cinéma et, dans le cas de Sally, de sa fascination d’il y a 
longtemps devant la possibilité de danser (il est vrai, lors d’une 
conversation ardue, Pablo lui jette malicieusement « en face » le 
revers fantaisiste en tonalité sexuelle de ses rêveries de danseuse). 

Parmi les motifs récurrents dans La Leçon de tango de Sally 
Potter, on relève la question de la voie, du sens existentiel, et celle 
de la persistance de la trace posée tour à tour par Sally et par 
Pablo :

« SP / How did you choose the tango ? / P / I didn’t choose 
the tango. The tango chose me. » (Potter, 1997, p. 24) ; « P / 
Do you think that people’s paths cross for a reason ? / SP / It 
depends if you believe in chance or destiny. / P / And you ? 
What do you believe ? / SP / I believe chance gives us the 
opportunity to create destiny. / P / How ? / SP / With our will. 
/ P / A question… Do you believe in God ? / SP Just a little 
question, eh ? Hmmm… I don’t believe our lives are already 
written. I don’t believe there is a superior power controlling 
what we do. Therefore, I suppose I’m an atheist. But…[…] 
but I feel I’m a Jew. And you ? /P / I am a dancer. […] And 
a Jew. » (ibid., p. 27-28) ; « P / I want to know why we met. » 
(ibid., p. 77) « P / I don’t really belong in France, but I don’t 
belong here any more either. I am afraid. / SP / Afraid of 
what ? / P / Of being someone without roots. I don’t know 
where I’ve come from or where I’m going. I’m afraid I will 
disappear without leaving a trace. » (ibid., p. 78)

 � .	 Cela n’implique pas du tout la passivité de la femme, mais sa réponse attentive, 
intentionnelle. D’ailleurs, comme on le verra plus loin dans l’analyse, les 
indications de Pablo le montrent clairement : avant de lui enseigner le tango, 
Pablo demande à Sally de trouver son axe, son centre, indépendamment de 
tout guide.
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La trace dans ce contexte signifie l’appartenance, la présence 
et le sens de la présence, et ce qui hante Pablo c’est la disparition 
de la trace comme présence, comme sens. La seule « identité » que 
Pablo est en mesure de revendiquer est celle de danseur errant, en 
déplacement permanent, en délocalisation, captif du jeu séduisant 
et en même temps narcissique de la fascination exercée sur l’autre, 
de la réflexion dans le miroir. Pablo danse sur la scène pour le regard 
des autres, il danse devant le miroir de son studio pour être vu par 
Sally. Or, tel que décrit par Baudrillard, le miroir fonctionne comme 
« une surface d’absorption […] comme abîme superficiel, qui n’est 
séduisant et vertigineux pour les autres que parce que chacun est le 
premier à s’y abîmer » (Baudrillard, 1979, p. 93-95). Le regard s’y 
perd enlacé par la propre image qui le séduit, par le détournement 
des apparences. Au bout du compte, dans le reflet, celui qui séduit 
est séduit à travers ses propres stratégies de séduction, sans possibilité 
de distinguer entre le sujet et l’objet de la séduction, entre celui qui 
regarde et le regardé, entre l’actif et le passif, entre l’intérieur et 
l’extérieur. Dans la réversibilité du miroir, le regard séducteur se 
précipite dans sa propre séduction, son propre leurre, sa propre 
absence et son attrait du vide. Il séduit par le fait d’être séduit, par 
le fait d’être déjà délogé, absent à soi-même, vulnérable, fragilisé, 
toujours en train de se perdre.

Séduire c’est fragiliser. Séduire c’est défaillir. C’est par notre 
fragilité que nous séduisons, jamais par des pouvoirs ou des signes 
forts. C’est cette fragilité que nous mettons en jeu dans la séduction, 
et c’est ce qui donne cette puissance. Nous séduisons par notre mort, 
par notre vulnérabilité, par le vide qui nous hante (ibid., p. 113).

Dans son étude sur La Leçon de tango, U. Vollmer (2003) 
affirme que Sally et Pablo ont des identités, des rôles réversibles. 
Au lendemain d’une scène de rupture s’étant déroulée lors d’une 
conversation téléphonique entre les danseurs, Sally revient sur ses 
pas et explique à Pablo :

[…] as dawn broke Jacob realized that he could never defeat 
the stranger […] Because the stranger was an angel. Or God. 
Or perhaps, all along Pablo, Jacob had simply been wrestling 



La vulnérabilité	 119

with himself. It’s dawn now […] and I want to stop fighting. 
(Potter, 1997, p. 5).

À la suite de cette explication ils vont décider de faire ensemble 
un film sur leur relation, un film autoréférentiel.

Au fond, le film poursuit la transformation de Sally qui se 
convertit d’une poétique cinématographique objectivante où les 
personnages sont plutôt des objets de son regard, à une poétique de 
la séduction et de la vulnérabilité. La séquence repère de cette 
conversion et de la réversibilité des rôles entre Sally et Pablo est 
celle de la rencontre dans la cathédrale Saint-Sulpice, devant la 
peinture de Delacroix figurant la lutte entre Jacob et l’Ange et qui 
complète l’explication que Sally avait donnée à Pablo. Elle renonce 
à la lutte avec elle-même (à lire son ancienne poétique), pour le 
changement vers la poétique de la séduction comportant les risques 
de la blessure. 

De même, Pablo devra accepter d’être dirigé par Sally en tant 
que réalisatrice du film, ce qui renverse son statut de maître.

Au moment où Sally Potter décide de devenir elle-même 
personnage dans un film qu’elle est en train de réaliser avec Pablo, 
elle s’expose au jeu de la séduction et aux risques qui lui sont inhé-
rents. Comme Pablo, elle assume le danger du jeu à la surface, devant 
le miroir, ce qui équivaut à accepter les ruses de la séduction de 
même qu’à tomber dans leurs trappes. Elle accepte de jouer sur la 
limite entre déloger et être délogé, dévoilant par inadvertance des 
points de vulnérabilité et, en même temps, de prendre l’autre par 
surprise dans les entrelacs de cette vulnérabilité. Dans une séquence 
suggestive en ce sens, Sally est filmée dans un taxi à Buenos Aires, 
en regardant tout d’abord à travers la fenêtre du taxi, ensuite dans 
le miroir réflecteur du chauffeur, croisant dans le miroir le regard 
de celui-ci. Pendant que le chauffeur la regarde d’une manière 
séduisante-séductrice, il remarque : « You have to have lived, to have 
suffered, to understand the tango. No ?… » (Potter, 1997, p. 68). 

Nous soutenons que la métaphore autour de laquelle la réver-
sibilité entre Sally et Pablo se construit est celle de l’échange des 
regards dans le cabeceo, l’invitation à la danse propre au tango. 
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Le monde des milongas de Buenos Aires que Sally commence à 
connaître est un univers socialement codifié, avec des règles de 
comportement. Pour être invités et pour inviter, les partenaires 
« potentiels » doivent se regarder directement dans les yeux, doivent 
refléter d’une manière réciproque leurs regards et hocher la tête à 
travers le geste qui s’appelle cabeceo. Les hommes invitent les 
femmes avec leurs yeux et les femmes peuvent accepter cette invi-
tation avec leurs yeux ou avec leur sourire, ou refuser l’invitation 
en évitant le regard. 

À travers le tango, Sally est introduite à ce nouveau mode 
du regard réciproque qu’elle transpose dans sa poétique cinéma
tographique. Elle accepte l’échange des regards avec Pablo, elle 
accepte les défis de la séduction, être en même temps sujet et objet 
du regard.

Dans l’économie du film, le moment de cette conversion est 
symboliquement marqué dans la séquence où Pablo et Sally vont 
réciproquement se verser l’eau d’une bassine sur leur tête, renvoyant 
ainsi au symbolisme d’un baptême. Ensuite, Sally approche son 
visage de la bassine, regarde à travers l’eau et y voit Pablo flottant 
dans une position fœtale. U. Vollmer (2005) interprète cette image 
comme la libération de Pablo, comme l’acte de sa mise au monde : 
« seeing is not only an act of perception but one of creation, of 
making visible, of giving identity and memory to a person » (p. 79). 
Nous soutenons qu’il s’agit non seulement de la libération de Pablo, 
mais de la propre libération de Sally. Elle s’affranchit de sa propre 
stratégie féminine, séductrice, à travers laquelle elle dépasse son 
ancienne vision féministe binaire, dualiste entre le masculin et le 
féminin. De cette manière elle renouvelle son regard, mais sans 
céder sa souveraineté. Elle semble acquérir la souveraineté féminine 
du jeu séducteur renié par une position féministe rigide. Elle fait 
ainsi résonner l’observation de M. Savigliano (1995) visant le rôle 
des femmes dans le tango : « les femmes n’ont jamais été juste des 
“corps dociles” ou “des objets passifs”. Le tango, dans ses vers et 
dans ses chorégraphies, a enregistré les habiletés des femmes de 
subvertir et de négocier » (p. 69). Sur le plan social, en dépit de la 
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reproduction des stéréotypes féminins, surtout dans le cas de 
prostituées et de maîtresses, les danseuses de tango ont utilisé le 
tango comme un véhicule rendant possible la mobilité sociale :

The women aimed at improving their embodied lives, which 
in that context meant gaining a more rewarding exploitation, 
and this was not a minor endeavour. They discovered there 
was something they could do ; they could move from the 
accepted poverty of one territory – the outskirts – to the ques-
tionable flashy lights of the downtown cabarets. Move. They 
were passionate objects, not passive ones. Objects that had, 
if not a say, at least a move to make in the power game. Women 
in tango are part object, part subject. […] the stratagems of 
the milonguita had the ironic thrust of a subjectivity in the 
process of being grasped. (Savigliano, 1995, p. 70)

Dans ce sens, si l’on se rappelle la première leçon de tango 
de Sally avec Pablo, on comprend qu’en fait, elle consistait dans 
l’apprentissage de sa souveraineté et de son indépendance, ce qui 
s’oppose au rôle passif, dépendant, attribué d’habitude aux femmes 
dans l’ordre patriarcal ou dans les cultures macho. Les premiers 
exercices consistaient dans la marche, dans le repérage de son centre, 
de son axe. Pour marcher et pour danser, Sally devait trouver son 
équilibre, non pas d’une manière qui aurait exclu l’autre, mais avec 
lui, dans l’embrassement « tangoesque », dansant avec l’autre et 
confrontant son regard séducteur. 

Pablo / We walk. […] Walk, just walk. Fluid. Normal. SP is 
looking down at her feet. […] / SP You know, it’s really difficult 
to walk backwards. / P Okay. So let’s walk forwards. […] SP 
And now I feel I can’t walk at all. / P Okay. Just find your 
centre. (Potter, 1997, p. 8-9)

La réversibilité entre Sally et Pablo réside, de la sorte, dans 
leur ouverture vers l’autre en tant qu’êtres vulnérables, délogés, 
séduisants et séduits : Pablo en tant que Juif déraciné, ayant peur de 
l’absence de la trace, de l’effacement de son identité, et Sally sup-
portant la blessure des luttes avec Pablo et avec elle-même. Les deux 
sont absorbés dans le vide qui double la séduction. Significative 
dans ce sens est l’une des images proche de la fin du film, au moment 
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où, dans une synagogue, ils se regardent dans les yeux, reflétant  
réciproquement leurs blessures et leur inhabileté à conférer un sens 
à leurs chemins. 

Cependant, devant la hantise de l’absence, de la disparition 
de la trace, Sally réplique en suggérant que le sens même de la trace 
serait son absence à soi, la fragilité devant la disparition, la vulné-
rabilité, le déplacement : 

I’m afraid I will disappear without leaving a trace. / SP […] 
Perhaps that’s why we met. […] Where did you come from ? 
/ Where, of where ? / From earth, from water / From fire, or 
air ? / When we’re dancing / Then I’m sure / I know I know 
you / From before. / You are me / And I am you / One is one 
/ And one are two. […] travelling man, / Man in my heart / 
Man on stage, / Man of his art. Swiftly speaking, / With his 
feet / I see you, / I hear you / There we meet. / Where eyes 
and ears / Receive the word, Where what is spoken / Can be 
heard. (Potter, 1997, p. 80-81)

Tel qu’énoncé par J. Derrida (1972), la trace est « toujours 
différente, [elle] n’est jamais comme telle en présentation de soi. 
Elle s’efface en se présentant, s’assourdit en résonnant… » (p. 24). 
Dans le présent se creuse la différence, l’espacement par rapport à 
soi-même, le différé ou l’espacement dans le temps qui le rapporte 
à autre chose qu’à lui-même pour qu’il devienne lui-même. Il porte 
la trace, la marque de ce qui est différent, « la trace ne se rapportant 
pas moins à ce qu’on appelle le futur qu’à ce qu’on appelle le présent 
par ce rapport même à ce qui n’est pas lui : absolument pas lui, 
c’est-à-dire pas même un passé ou un futur comme présents modi-
fiés » (Derrida, 1972, p. 13). Nous pouvons dire que le présent est 
au fond retracé par la trace de sa disparition et de son effacement, 
sans que la présence ou l’absence se posent en simples alternatives. 
La trace ne marque de traces que par le rapport à son propre effa-
cement, sous la menace de sa propre disparition et de l’oubli, « simu-
lacre d’une présence qui se disloque, se déplace, se renvoie, n’a 
proprement pas lieu » (Derrida, 1972, p. 25). Sa structure est justement 
celle du renvoi à une perte. 
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C’est dans ce sens, il nous semble, qu’on peut parler de la 
trace de la séduction. Il s’agit de la trace laissée par le renvoi à une 
délocalisation et à un déplacement continu, à une perte dans le jeu 
séducteur de « l’être-là/n’être-pas-là ». Au fond, l’absence est remplie 
de renvois indéfinis et démultipliés qui délogent le regard et le font 
se perdre à la poursuite des traces fantasmatiques. 

Le film de Sally Potter correspond de cette manière à la poétique 
du tango, à l’intrigue de la séduction que le tango propose et qui se 
fonde justement sur l’exposition de la trace de la vulnérabilité. Une 
des dimensions fondamentales du tango, tel que décrit par H. Salas 
et E.R. Sábato (1986), réside dans la monstration de la cicatrice 
ouverte vers l’extérieur (« la cicatriz ajena », p. 198). Le tango séduit 
avec la trace de ses blessures. Lorsque Sally Potter assume le rôle 
autofictionnel dans le film qu’elle réalise, elle authentifie les rôles 
du poète de tango et de la danseuse (milonguera) de tango, en les 
transposant dans un langage cinématographique. Elle prend les risques 
du poète de tango qui dévoile les traces laissées par les cicatrices 
intérieures pour mettre en acte et jouer l’émotion et la vulnérabilité. 
Sally Potter séduit le tango sur son propre territoire.
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Tango et altérité





Et vous, qu’avez-vous aimé 
avant que la vie ne vous coince ?

Françoise Sagan

Tango uno :

Tu vois, là-bas, la femme en noir ?
Il lui enserre la taille.

Sa joue frotte contre ses lèvres humides.
Mais toi, Manuel t’a désertée

Et tu entames, solitaire,
une autre mélodie.
Le vide t’envahit.

Alors, tu bois et oublies.

Tango dos :

Manuel revient
son sourire en coin
ses dents parfaites

et le regard fixe.
Chaque nuit, tu lui offres tes charmes

toi, fille d’Arrabal.
Tu lui offres tes seins

comme deux étoiles sur la voie lactée.

Mais sur ton visage
tant d’amertume !

Tango tres :

Manuel descend
s’approprie le chant.

Fragile, tu inclines la nuque
ta peau sursaute

tes yeux se ferment
au rythme lent du tango.

Hasta manana, amor.

Nelly Roffé





7c h a p i t r e

Parler tango
Quelques considérations méthodologiques  
autour d’un phénomène métaphorique

France JOYAL, Université du Québec à Trois-Rivières

Pourquoi parler de méthodologie de recherche dans un livre sur le 
tango ? Parce que la recherche sur cet objet est encore en friche et 
qu’il m’apparaît important de me pencher sur tout ce qui la constitue, 
y compris sur des aspects moins séduisants tels que les questions 
méthodologiques. 

Les phénomènes sociaux comme le tango sont complexes car 
ils touchent l’être, son histoire et son environnement. Même si chaque 
science sociale dispose de fondements théoriques spécifiques pour 
étudier ce genre de phénomène, il est de plus en plus fréquent que, 
pour donner à leurs recherches le meilleur cadrage possible, les cher-
cheurs croisent des théories et des méthodes empruntées à diverses 
disciplines (Paillé et Mucchielli, 2003). Malgré cette ouverture 
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interdisciplinaire, certaines zones de l’activité humaine souffrent 
encore de la rigidité des méthodes usuelles. C’est le cas des arts. 
Selon Bruneau et Villeneuve (2007), la situation des arts dans l’univers 
scientifique se trouve souvent au centre de polémiques qui portent, 
entre autres choses, sur la définition de la pratique artistique et sur 
celle des approches méthodologiques. Pour plusieurs chercheurs en 
arts, « l’univers des sciences humaines, des sciences sociales notam-
ment, offre tout un éventail d’outils de réflexion et de travail suscep-
tible de soutenir le travail de recherche » (p. 2), ce qui leur permet, 
pour étudier leurs problématiques, de bâtir des instrumentations de 
recherche mieux adaptées. Mais cette latitude ne résout pas tout et 
certaines pratiques restent difficiles à analyser. J’attribue cette diffi-
culté au fait que la plupart des méthodes de recherche sont statiques 
alors que les objets de recherche sont dynamiques. En tant que cher-
cheure en art, je me suis fixé comme objectif de réfléchir à des 
moyens dynamiques d’étudier de tels objets. À l’instar de Paillé et 
Mucchielli (2003), je crois que toute activité de recherche doit s’ajus-
ter à la « culture d’appartenance » (p. 26) du chercheur et à la nature 
du problème étudié. L’habitus du chercheur, son histoire profession-
nelle et personnelle ainsi que les propriétés de l’objet en cause peuvent 
aisément servir d’inspiration et s’inscrire en filigrane de chaque étape 
de la recherche, à partir de la cueillette d’information jusqu’à la 
diffusion des résultats, en passant par l’analyse de l’information. 

[Les] opérations méthodologiques que va mettre en branle un 
chercheur ont leur racine, sinon leur équivalent dans l’activité 
mondaine quotidienne de construction et de validation du 
monde dans lequel [il évolue], qu’il soit psychologique, social 
ou culturel (p. 8). 

C’est dire qu’il est possible, voire souhaitable de proposer une 
instrumentation de recherche qui s’apparente aux problématiques 
en cause, quitte à inventer nos outils, comme le suggèrent Pourtois 
et Desmet (1988). Les chercheurs, disent-ils, ont intérêt à « créer 
leurs propres outils, sans plus s’en référer à des [outils] standardisés 
et étalonnés qui n’ont finalement que peu de proximité et d’adéquation 
avec les populations observées » (p. 105). C’est pourquoi il m’importe 
de m’attarder aux façons de dessiner la recherche sur le tango.
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Comme le dit Fabrice Hatem dans la préface de cet ouvrage, 
la recherche sur le tango peut permettre aux danseurs de « comprendre 
les raisons et les mécanismes de leur engouement, et enfin de 
progresser dans leur pratique de la danse ». Je crois qu’elle peut, 
globalement, permettre à toute personne intriguée par cette danse 
d’en comprendre les linéaments, les effets sur la conscience de soi, 
sur la présence à l’autre, sur les relations interpersonnelles et grou-
pales, bref sur tout ce qui fait la vie. J’ai à cœur d’examiner cet 
objet qui m’apparaît comme une formidable métaphore des rapports 
humains. Je crois utile de spécifier que je parle ici du tango non 
professionnel, c’est-à-dire du tango qu’on danse sur le vif, qu’on 
pratique dans les milongas ou dans les parcs et autres espaces publics. 
C’est un tango qu’on construit instant par instant, pas à pas, corps 
à corps. Loin de vouloir proposer un modèle de recherche définitif 
et figé, mon but est de faire ressortir l’adéquation entre la nature de 
l’objet étudié et les façons de l’étudier. Je vais d’abord formuler 
quelques énoncés qui me semblent servir favorablement cet objectif 
après quoi je donnerai un exemple concret d’une activité de recherche 
rassemblant quelques-uns des principes que j’aurai abordés. 

1.	P remière considération :  
étudier la métaphore

Comme je l’écrivais plus haut, je considère le tango comme une 
métaphore des rapports humains. Prenons quelques instants pour s’y 
pencher. Plus qu’un fait de langue, la métaphore est une structure 
conceptuelle, en ce sens qu’« elle permet la compréhension d’un 
type d’expérience en fonction d’un autre type » (Lakoff et Johnson, 
1985, p. 247). C’est à sa valeur expressive et à son potentiel figuratif 
qu’on fait le plus souvent référence lorsqu’il s’agit d’étudier des 
phénomènes sociaux dynamiques tels que la danse. Examinons cette 
phrase, par exemple : « Il y va du tango comme il y va de sa vie » 
(Monette 1991, p. 37). Spontanément, nous pouvons voir que l’auteur 
compare le tango à la vie, en lui accordant une valeur équivalente. 
Suivant cette métaphore, tous les « Ne me marche pas sur les pieds », 
« Attends-moi, tu vas trop vite », « Il faut que tu m’écoutes » ou 
« Pour une fois, laisse-toi guider » qu’on entend dans les classes de 
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tango en disent long sur ce qui constitue notre quotidien : le toucher, 
l’écoute, le respect, la communication, la présence, etc. La métaphore 
« fait partie de nos moyens d’expression normaux et quotidiens » 
(Lakoff et Johnson, 1985, p. 55). Elle joue sur notre perception des 
choses et, corollairement, sur notre comportement. Omniprésente 
dans le langage, elle structure « la plus grande partie de notre système 
conceptuel » (ibid., p. 14). Souvent elle fait le lien entre une idée et 
un objet pour nous aider à nous représenter le monde. Si je dis, par 
exemple, « cette négociation est un vrai tango », mes interlocuteurs 
pourront comprendre que je considère le fait de négocier comme un 
rapport de force (dominant/dominé). Mais ils pourront comprendre 
également que je considère le fait de négocier comme un jeu de 
séduction. En réalité, ils établiront une relation conceptuelle en fonc-
tion de leur propre système de référence, de leur expérience du tango 
et de leur expérience de la négociation. Dans tous les cas, « les 
concepts métaphoriques sont des façons de structurer partiellement 
une expérience dans les termes d’une autre » (ibid., p. 87). C’est 
donc dire que l’étude de la métaphore peut s’avérer fort utile pour 
comprendre la façon dont le tango est vécu, ce qu’il véhicule et ce 
qu’il signifie pour les danseurs comme pour ceux qui les observent. 
C’est en analysant le discours que nous pouvons dénicher les indices 
de métaphores. C’est ce que je proposerai dans la dernière partie 
du  texte, lorsque je décrirai une expérimentation de diffusion 
en tandem. 

2.	D euxième considération :  
démystifier le rôle du chercheur

Depuis 2007, j’observe beaucoup de sourires sur les visages de ceux 
à qui je parle de recherche sur le tango. Frappé par des images sté-
réotypées de machisme, d’activité sociale et de danse lascive, le 
tango ne fait pas très bonne figure dans l’univers de la recherche 
universitaire. Le chercheur trouvera plus commode, pour assurer sa 
crédibilité, de parler de recherche sur la danse ou sur la culture. 
D’un autre côté, il n’est pas plus aisé de parler de recherche sur le 
tango aux danseurs eux-mêmes qui voient le chercheur comme un 
être indiscret cherchant à « analyser » leurs moindres mouvements. 
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Comme si chercheurs et praticiens vivaient sur des planètes éloignées, 
il existe depuis toujours un « fossé entre l’univers de la recherche 
scientifique et celui de la pratique » (Huberman, 1990, p. 2). Selon 
l’auteur, cette situation relève en partie de représentations hermé
tiques entretenues de part et d’autre, phénomène également noté par 
Bizeul (1998) qui soutient que l’identité du chercheur « induit chez 
ses interlocuteurs des attentes et des réactions plus ou moins stéréo-
typées » (p. 754). Effectivement, ce fossé est vraisemblablement 
« imaginé » car lorsqu’ils taxent les chercheurs d’avoir un discours 
hermétique, les praticiens oublient que bon nombre d’entre eux sont 
d’abord passés par la pratique. Pour réduire le fossé entre chercheurs 
et praticiens, je crois que le chercheur a avantage à aborder les pra-
tiques qu’il souhaite étudier en les expérimentant d’abord lui-même, 
dans la mesure du possible. Comme le dit Kaufmann (1996), « la 
passion de savoir se vit comme toutes les passions, avec le corps, 
non sans émotion » (p. 77). 

3.	 Troisième considération : penser le tango 
comme un phénomène dynamique

Partons du fait que le tango, en tant que danse, est une forme d’art 
au même titre que le théâtre, la musique ou la peinture. On peut 
pratiquer cet art sur scène, de façon professionnelle, ou encore entre 
amateurs, de façon non professionnelle. La littérature scientifique 
regorge de traités sur l’art, qui s’intéressent le plus souvent à l’œuvre 
achevée, que ce soit une pièce dramatique, une symphonie ou une 
fresque, par exemple. Mais l’art concerne également le processus 
de production en tant que tel et celui-ci est généralement compris 
comme étant propre à l’individu, soit au peintre devant sa toile ou 
au musicien derrière son instrument. Qu’il évolue au sein d’un 
orchestre ou qu’il improvise dans son studio, le musicien avance 
seul dans sa démarche artistique, car l’expérience lui est propre. Ce 
qui est particulier au tango, c’est que l’expérience concerne deux 
personnes, un peu comme si deux guitaristes jouaient, à quatre mains, 
de la même guitare. En réalité, l’expérience du tango n’est ni celle 
de l’un ni celle de l’autre ; elle relève du tandem. Bien qu’elle 
nécessite une implication sentie de chaque partenaire et une conscience 
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corporelle aiguisée, elle n’est pas plus exclusive à la relation à soi 
(l’individualité) qu’à la relation à l’autre (l’altérité) ; elle est liée à 
ce qui prend vie entre les deux, au in-between selon l’expression 
anglaise ou à l’intérité, comme le dit Hess (1998, 2009). Pour illustrer 
cette communion, certains professeurs de tango encouragent leurs 
élèves à visualiser le couple comme un animal à quatre pattes ou 
un « monstre bicéphale » comme le dit Ortiz (citée dans Monette, 
1991, p. 37). Cette fusion est également soulignée par Hess (2009, 
p. XV). « Les dieux, dit l’auteur, autorisent les parties à se recom-
poser en une identité propre ». Autrement dit, lorsqu’on danse un 
tango, on ne fait qu’un.

Comme toute autre forme artistique, l’expérience du tango est 
dynamique. Elle comporte des moments de découverte, des instants 
de grâce ou de plénitude. C’est le partage de l’expérience esthétique 
qui m’intrigue le plus dans le tango.

4.	Q uatrième considération : innover

Malgré les pressions de plus en plus fortes pour innover venant des 
milieux universitaires et des organismes subventionnaires, il s’avère 
difficile de sortir des sentiers battus lorsqu’on parle de méthodes de 
recherche. Ce paradoxe est pour moi fort stimulant car il signifie que 
l’innovation reste un défi. À mes yeux, la manière de faire de la 
recherche importe autant que les résultats auxquels elle conduit. C’est 
pourquoi je considère important de développer et surtout d’entretenir 
une réflexion sur les méthodes en usage, dans toutes les activités et 
dans toutes les étapes de la recherche. L’identification d’une problé-
matique, les phases exploratoires de recherche, le développement 
d’une théorie, la recherche documentaire, l’enquête ou le récit de 
vie gagnent à être dessinés en fonction de l’objet en question, de son 
contexte ou de la population étudiée. C’est dans cette optique que 
j’ai présenté une communication en tandem au colloque Tango, 
culture et santé, en mai 2009. Dans un esprit d’« invention métho-
dologique » (Kaufmann, 1996, p. 39) j’avais d’abord procédé à l’ana-
lyse d’un récit sur le tango en faisant dialoguer – virtuellement – la 
théorie et la pratique. Par la suite, pour rompre avec la formule 



Parler tango	 135

classique de présentation où l’orateur lit son texte à l’auditoire et 
pour être fidèle au contexte de l’étude – le tango – j’ai présenté « en 
tandem » quelques segments de cette analyse.

Pour la présentation, j’ai demandé la réplique à Benoit Dubois, 
de l’Institut national de l’image et du son (INIS), qui, depuis 
quelques années utilise sa voix comme instrument d’expérimentation 
artistique. 

4.1.	 It takes two to tango

L’expérience de communication en tandem vécue en 2009 tient 
compte des quatre considérations énoncées plus haut et touchant la 
métaphore, l’identité du chercheur, la manière de penser le tango, 
le processus et l’importance d’innover. Ayant pour titre Danse en 
tandem et expérience esthétique, la présentation visait à éclairer 
l’expérience esthétique partagée (Joyal, 2009), c’est-à-dire l’expé
rience vécue par cet animal à quatre pattes que deviennent les par-
tenaires, quand ils dansent. À dessein de permettre une plus grande 
perméabilité entre théorie et pratique, j’avais puisé à même les réfé-
rences théoriques de Goodman (1992), sur le fait artistique, de Bruner 
(1991) sur la représentation, et de Passeron (1975, 1986, 1996) sur 
la poïétique. Cette dernière est, je le rappelle, la science de l’œuvre ; 
elle s’intéresse à la relation qui s’établit entre celle-ci et le produc-
teur. Dans le cas du tango, elle implique les danseurs et la danse 
qu’ils construisent. À cette production théorique était jumelée une 
production artistique littéraire. L’œuvre choisie, intitulée Secretos 
de una milonguera, est celle de Graciela Lopez (2008), milonguera 
de Buenos Aires, psychanalyste de formation et auteure. Composé 
de nouvelles, le recueil est admirablement traduit, sous le titre de 
Secrets d’une danseuse de tango, par Jean-Marie Bourjolly, tanguero 
montréalais, mathématicien et également auteur. « Graciela Lopez 
s’est servie du cadre de la milonga pour dramatiser avec brio des 
vérités humaines, des émotions, des sentiments […] à valeur uni-
verselle, susceptibles d’éveiller des résonnances profondes en chacun 
de nous, danseur de tango ou pas » dit le traducteur (p. 10). Suivant 
les principes d’analyse du discours de Vignaux (1988), j’ai fait 
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ressortir les indices très manifestes de l’expérience esthétique que 
je cherche à éclairer. Les lignes qui suivent présentent le contenu 
de l’exercice. Pour les besoins de la cause, l’exercice est présenté 
sous forme de dialogue entre France (théorie) et Benoit (récit de 
Lopez). Je rappelle au lecteur le caractère exploratoire de cet exercice 
en lui suggérant même de faire la lecture avec un partenaire, question 
d’entrer encore plus loin dans le jeu. 

France

Danse en tandem. Pourquoi ne pas dire danse de couple ? Eh bien, 
d’abord, parce que la notion de couple a une connotation maritale 
et que, selon mes observations, le tango met le plus souvent en scène 
des couples qui sont, en fait, composés de deux partenaires ne vivant 
ensemble que le temps d’un tango. Le mot tandem, quant à lui, se 
dit de deux personnes « associées », qui travaillent en collaboration ; 
il se dit aussi d’un ensemble composé de deux éléments complé-
mentaires. J’utilise cette expression depuis quelques années car, à 
mes yeux, les danseurs de tango correspondent bien à ces deux 
définitions. Cette nuance entre danse de couple et danse en tandem 
est importante pour moi car elle met justement l’accent sur le carac-
tère non préconçu, si je puis dire, de l’union entre les danseurs. C’est 
une union passagère, temporaire, conjuguée au présent. Car il est 
ici question de tango spontané, d’un tango qu’on construit d’après 
nature, comme une œuvre éphémère. 

Benoit

« Chaque fois que le hasard les met en présence dans une milonga, 
ils se cherchent des yeux, se sourient et dansent ensemble. Cela fait 
un certain temps déjà que se répète ce cérémonial. Ils ne se sont 
jamais vus ailleurs. Ils n’ont jamais échangé la moindre parole. Ils 
dansent. Et leur tango est une rencontre passionnée, douce et fugace. 
Chaque tango pourrait être le dernier. Ils ne savent rien l’un de 
l’autre, même pas leurs prénoms. Il n’y a pas de rendez-vous ; pas 
de demandes ni de promesses » (Lopez, p. 14).
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France

L’expérience esthétique. Par définition, l’esthétique est la science 
du beau dans la nature et dans l’art. On pense, quand on parle d’esthé
tique surtout, à l’aspect visible des choses, d’un point de vue exté-
rieur. Mais le beau ne se limite pas à l’apparence. Il concerne aussi 
le sentiment, l’émotion (Lesage, 2009). De son côté, l’expérience 
désigne ce qui est vécu. Ceci nous permet de comprendre « l’expé-
rience esthétique » comme étant relative au sentiment de beauté vécu 
par un individu, mais de l’intérieur. Pensons un moment à celui qui 
regarde une toile. Soudain une forme, un agencement, ou autre chose 
vient déclencher chez lui un souvenir heureux, un émoi, voire même 
une extase. 

Benoit

« […] quand, par les chauds après-midi d’été, nu-pieds sur une chaise 
longue, je l’écoutais chanter, mon cœur se donnait des ailes, et tout 
mon être n’était plus qu’allégresse […]. Le monde semblait plein 
de choses extraordinaires, et pour en faire l’expérience, il suffisait 
sans aucun doute de chanter et danser le tango » (Lopez, p. 24).

France

Ce qu’on voit, ce qu’on ressent face à un objet donné (une œuvre 
musicale ou une danse par exemple) nous plonge dans une émotion 
inexpliquée, totalement indépendante de celle qu’a vécue le créateur 
de l’objet en cause. Le même phénomène prévaut chez celui qui 
crée lorsque tout à coup, il sent que l’équilibre est atteint, que la 
forme est parfaite. C’est une espèce de béatitude.

Benoit

« Ne faites pas attention à ce que diront les critiqueurs. Ce sont 
simplement des êtres qui n’ont jamais connu le bonheur de danser 
avec passion. Ils n’arrivent pas à concevoir que ces quelques minutes 
d’enchantement […] puissent embellir notre vie […] et lui donner 
un sens » (Lopez, p. 30).
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France

La portée de cet enchantement est très importante sur le plan cognitif 
car, à travers ce qu’on fait, on réalise qui on est, on fait connaissance 
avec soi-même. Gardner (1996) explique que les diverses formes de 
connaissance peuvent varier d’un individu à l’autre en fonction de 
son tempérament, de son caractère, de son degré d’acuité sensorielle 
et en fonction aussi de sa conscience corporelle et de son environ-
nement culturel et affectif. 

Benoit

« Danser avec lui vous fait l’effet d’être dans une balle de coton, 
enlacée au petit ours blanc moelleux et poilu de l’enfance. Danser 
avec lui c’est parvenir à la syntonie parfaite, à l’accord précis par 
lequel la vie célèbre sa beauté, sans stridences ni dissonances. Danser 
avec lui, c’est se sentir élue, reine du moment » (Lopez, p. 28).

France

Mais, comme le dit Valéry (1936), l’homme se définit à travers le 
regard d’autrui. Ses mécanismes cognitifs et perceptuels progressent 
à travers les relations qu’il développe. Alors la question se pose : 
est-ce que l’expérience esthétique, dont je parlais plus haut, cette 
expérience de félicité, cette émotion vive, peut se partager ? Est-ce 
que deux personnes peuvent vivre semblable sentiment en même 
temps ?

Que se passe-t-il quand on danse ? Chacun de nous a développé, 
sur la base de ses expériences, un système perceptuel qui lui est 
propre. Une musique, une image ou un chant touche chaque personne 
d’une manière unique même lorsque les paroles sont dans une langue 
étrangère, ce qui est bien souvent le cas pour le tango. Cette manière 
singulière que nous avons de répondre aux stimuli correspond à ce 
que Bruner appelle le « traitement de l’information » (1991, p. 20). 
Lorsqu’on danse un tango, chacun traite l’information à sa façon, 
mais il arrive que l’on vive, simultanément, des moments de grâce. 
Nos sens sont aiguisés ; nos corps s’entendent et se répondent. 
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Benoit

« Ils conversaient ainsi en silence, une conversation ponctuée par le 
va-et-vient de la cadence, avec des pauses et des jeux de pieds 
rythmés qui étaient autant de caresses muettes, unis […] et ressentant 
allez savoir quelles vibrations, quels chavirements, quelles douleurs, 
que nulle parole ne peut nommer » (Lopez, p. 13).

France

Ces moments d’allégresse sont plutôt rares car ils découlent de la 
conjoncture de plusieurs facteurs tels que la physionomie, la maîtrise 
technique, l’occupation de l’espace, le sens musical. Tous les mou-
vements du guideur agissent sur la guidée puisque l’indication venant 
du torse de l’homme se transmet comme un courant, d’abord à 
travers son corps à lui, ensuite à travers son corps à elle. Dire que 
les corps travaillent en complémentarité serait mentir tellement ils 
sont unis. 

Benoit

« Tout entre eux n’était que danse et tendresse, rires et drôleries. Ils 
faisaient plaisir à voir, même quand une légère mélancolie semblait 
se glisser entre eux, qu’elle tremblait légèrement en dansant et qu’il 
présentait un visage grave pendant une minute. À la fin d’un tango, 
ils laissaient échapper un soupir heureux, à l’unisson, ou parfois, 
une explosion de rires, comme s’ils se libéraient brusquement après 
s’être retenus, presque sans respirer » (Lopez, p. 54-55).

France

Cela dit, il ne faut pas penser que le caractère spontané du tango 
improvisé soit assorti de gestes ou de déplacements arbitraires. Au 
contraire, on sait que la maîtrise technique entre en ligne de compte. 
Pendant qu’il façonne sa danse, le couple répond à certains impératifs 
techniques sans lesquels le tango n’en serait pas un. Chaque enchaîne
ment en induit un autre et la danse se construit ainsi. 
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Benoit

« Danser avec lui, c’est vibrer au rythme de chaque pas, percevoir 
intuitivement ces pieds qui ont plein d’idées, plein d’ardeur à révéler 
on ne sait quels songes » (Lopez, p. 28).

France

Qu’il soit exécuté avec aisance ou maladresse, chaque mouvement 
est une impulsion dont le guideur doit tenir compte. Le dialogue 
entre les danseurs et la musique s’établit à l’aide du vocabulaire 
formel et technique du tango, lui-même inclus dans l’édifice beau-
coup plus vaste de celui de la danse. Chaque mouvement, chaque 
action de l’un des partenaires est instantanément examiné par l’autre 
et assumé. Chaque mouvement en appelle un autre. Le danseur parle 
et la danse parle. La danse est déterminée par la conscience du 
moment présent.

Benoit

« Le tango n’est pas autre chose que cette fête qui fait descendre le 
cœur dans les jambes et monter la tête dans les nuages » (Lopez, 
p. 30).

France

Selon Thon et Cadopi (2005, p. 80), tous les soubresauts de la danse 
apparaissent comme des « boucles de rétroaction alimentées par de 
très nombreuses informations sensorielles ». Tout ce qui arrive est 
intimement lié à la conscience corporelle, aux habiletés motrices, 
et à leur extension, le mouvement. En effet, la circulation s’effectue 
dans les deux sens. Notre corps ressent et nous le ressentons. 

Le tango se construit d’une cascade de mouvements faisant 
appel à la mémoire du corps ou, dans les mots de Kaufmann, à la 
« chair biographique » (1996, p. 15). Dès l’instant où le couple se 
met en mouvement sur la piste, les mécanismes moteurs se mobili-
sent, pour répondre à l’appel de la musique et à celui du mouvement. 
Le corps se tient en alerte. Il entre dans ce que Valéry décrit comme 
un « état dansant » (1936, p. 8).
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Benoit

« […] cette façon d’être ensemble, tranquillement, comme s’il 
s’agissait d’un voyage en avion sans turbulence » (Lopez, p. 54).

France

Chaque tango résulte d’une improvisation partagée qui a pour but de 
traduire une musique et tout ce qu’elle transporte de sédiments.

Benoit

« Comment cela se vivait-il pendant une danse ? C’était comme si 
elle lui apportait à la fois consolation, enthousiasme et soulagement. 
Il voulait la réconforter et l’accueillir dans ses bras qui, soudain, se 
faisaient berceau, comme pour apaiser un court moment toutes les 
peurs et toutes les angoisses d’un monde insensé » (Lopez, p. 56). 

France

On danse pour évoquer, exposer, exprimer, traduire la sensibilité ou, 
en un mot, pour représenter, c’est-à-dire faire sienne une image 
prédéterminée. Par définition, représenter signifie présenter de 
nouveau. La représentation constitue donc une tentative pour rendre 
présent, reproduire ou figurer l’idée qu’on se fait d’un objet. Et ce 
sont les fonctions motrices qui aident l’individu à ébaucher sa repré-
sentation du mouvement. Le tandem est appelé à construire autour 
des mouvements maîtrisés mais également autour et avec les acci-
dents occasionnés par « le fait que la motricité n’obéit pas toujours 
parfaitement aux intentions du créateur » (Thon et Cadopi, 2005, 
p. 92). Dans le cas précis du tango, la représentation s’élabore à 
deux, dans l’instant présent.

Benoit

« Verra danse de mieux en mieux, avec émotion et plaisir. Elle a ses 
danseurs favoris, ces êtres d’une autre planète qui la transportent en 
voyage jusqu’aux nues et la redéposent sur le sol avec douceur, trois 
minutes plus tard » (Lopez, p. 98).
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France

D’un point de vue extérieur, chacun des danseurs construit « une 
représentation dynamique d’une autre personne en train d’effectuer 
le mouvement » (Thon et Cadopi, 2005, p. 82). Vu de l’intérieur, 
chaque danseur, à partir des sensations kinesthésiques qu’il éprouve, 
tente d’évoquer. Bien qu’un observateur néophyte puisse percevoir 
qu’ils dansent ensemble, un œil averti saura que cette danse est en 
premier lieu un dialogue. Un dialogue avec l’autre et un dialogue 
avec soi-même.

Benoit

« Danser avec lui, en rêve. Bien que lui change régulièrement de 
visage, de peau, de corps, d’yeux. Danser avec lui, c’est trouver ce 
que l’on cherchait comme par hasard, sans l’avoir voulu et sans 
savoir qu’on était à sa recherche » (Lopez, p. 28).

Conclusion

Dans cet article, j’ai énoncé certaines considérations qui peuvent 
nourrir la réflexion au sujet du développement de la recherche sur 
le tango – la « tangologie » – et à voir que toute recherche sur un 
phénomène dynamique peut s’effectuer à l’aide d’outils et de 
méthodes dynamiques. Je vois cet exercice comme préparatoire à 
des recherches plus poussées visant à faire avancer la connaissance 
sur le tango, un phénomène métaphorique des plus riches. 
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8c h a p i t r e

Le dialogue sensoriel  
entre partenaires de danse

Sylvain Lafortune, MA

Danser en couple est probablement une activité aussi vieille que la 
danse elle-même et en Occident, elle jouit d’une très grande popu-
larité, tant sur la piste de danse que sur la scène. Le lien étroit qui 
unit les partenaires� semble procurer une grande satisfaction à ceux 
et celles qui en font l’expérience, comme d’ailleurs à ceux et celles 
qui en sont témoins. En dansant ensemble, les partenaires créent 
entre eux un système de soutien à la fois mécanique et affectif, ce 
qui fait du duo une métaphore efficace des rapports humains. Mais 
le duo chorégraphique n’est pas seulement la représentation d’une 

 � .	 Dans la danse de scène d’aujourd’hui, les hommes et les femmes jouent 
indifféremment les deux rôles du couple de danseurs. Afin de simplifier la 
lecture du texte, les termes danseur, partenaire, porteur, supporteur et supporté 
indiquent autant le danseur que la danseuse. 
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relation humaine, il est aussi le produit de la relation que construisent 
les partenaires. En dansant ensemble, les partenaires deviennent fami-
liers avec le corps de l’autre, avec son poids, son tonus musculaire, 
son odeur, la texture de sa peau, son degré d’abandon, etc. Les par-
tenaires de danse vivent un degré d’intimité physique qui se retrouve 
rarement entre adultes ailleurs que dans le couple amoureux. 

Dans la danse de scène, le terme duo désigne différentes 
situations chorégraphiques dans lesquelles deux danseurs évoluent 
ensemble. Ainsi, on peut appeler duo deux solos exécutés simulta-
nément même s’il n’existe aucune interaction entre les danseurs. On 
appelle également duo une chorégraphie dans laquelle les mouvements 
de deux danseurs sont interdépendants sans qu’il y ait contact phy-
sique entre eux. C’est le cas, par exemple, lorsque les danseurs doivent 
se suivre afin de synchroniser leurs mouvements. Dans d’autres situa-
tions, il y a un contact physique entre les danseurs sans pour autant 
que l’exécution du mouvement en dépende. Le même mouvement 
serait possible, qu’ils se touchent ou non. Finalement, il existe des 
situations de duos, que je désigne sous le nom de travail de parte-
naires, dans lesquelles les actions d’un danseur sont affectées par 
une force appliquée par un autre danseur (Lafortune, 2008). Selon 
cette définition, le duo dansé devient un travail de partenaires à partir 
du moment où les danseurs établissent un rapport mécanique entre 
eux, c’est-à-dire qu’ils ne peuvent réussir leurs mouvements sans 
l’aide d’un partenaire, que ce soit à travers un appui, une poussée ou 
un porté�. Dans le texte qui suit, le terme duo désigne implicitement 
des situations dans lesquelles on trouve un travail de partenaires. 

Bien que ma pratique et mes recherches se situent principa-
lement dans la danse de scène (ballet et danse contemporaine) où 
les mouvements sont généralement chorégraphiés et répétés, je 
constate qu’on trouve des situations de travail de partenaires dans 

 � .	 Dans la pratique, les gens du milieu de la danse semblent hésiter entre dire 
un porté ou une portée. Dans son dictionnaire de la danse, Le Moal (1999) 
emploie porté au masculin, ce qui reste cohérent avec beaucoup d’autres 
termes décrivant des mouvements de danse et dont le genre est masculin : un 
plié, un tendu, un jeté, etc.
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bien d’autres domaines. On pense évidemment aux danses sociales, 
au tango, par exemple, qui, souvent, sont mises en scène, au patinage 
artistique, au cirque, au cheerleading et à l’acrosport�. Étonnamment, 
on voit des portés dans la nage synchronisée, dans le surf tandem 
et dans le rugby. Assurément, il existe aussi un travail de partenaires 
dans la lutte professionnelle qui reste une forme de spectacle soi-
gneusement orchestré. Dans toutes ces situations, une force est trans-
férée d’un individu à un autre. Les actions individuelles produisent 
un résultat commun, c’est-à-dire un mouvement ne pouvant exister 
sans la participation de tous les acteurs. 

Malgré la grande popularité du travail de partenaires en danse, 
cette pratique reste encore un mystère pour plusieurs, autant chez 
les danseurs que chez les spectateurs. On comprend mal comment 
les partenaires arrivent à coordonner leurs actions au point de donner 
l’impression de bouger comme s’ils ne faisaient qu’un. Pour Taylor 
(1982), certains couples de partenaires sont si sensibles, mutuelle-
ment, à l’état physique et émotif de l’autre qu’ils semblent partager 
une conscience commune, comme s’ils avaient un lien télépathique. 
Les danseurs, quand on leur demande comment ils réussissent l’exé-
cution de portés parfois spectaculaires, vont souvent évoquer l’intui
tion, l’instinct ou l’intelligence du corps. Or, le fait de parler 
d’intuition, d’instinct, d’intelligence du corps ou même de télépathie 
révèle surtout une difficulté à décrire ce qui se passe réellement 
lorsque les couples dansent. Ce discours contribue à la mystification 
du travail de partenaires. 

Parler du succès de certains couples de danseurs en évoquant 
l’instinct ne m’a jamais vraiment paru une explication satisfaisante 
puisqu’elle ne procure aucune information utile. Mon travail de 
danseur, puis de pédagogue et maintenant de théoricien m’invite à 
une investigation plus poussée des moyens mis en œuvre par les 

 � .	 L’acrosport, ou gymnastique acrobatique, est une activité gymnique artistique 
pratiquée principalement en Europe. Il consiste en un enchaînement de figures 
acrobatiques, d’équilibres, de mouvements dansés et de portés, statiques et 
dynamiques, exécutés sur un thème musical. En compétition, l’acrosport se 
pratique en équipe de 2, 3 ou 4 personnes.
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partenaires de danse pour réussir l’exécution de duos. D’une certaine 
manière, je cherche à démystifier cette pratique afin d’aider les 
danseurs à mieux mystifier le spectateur. Le texte qui suit présente 
une réflexion sur les différents phénomènes perceptuels dont se 
serviraient les danseurs pour harmoniser leurs actions individuelles 
afin de produire un résultat commun. Je souhaite surtout piquer la 
curiosité du lecteur et inviter le danseur, qu’il pratique la danse de 
scène, la danse sociale ou une autre activité comparable, à expliciter 
en termes plus justes sa compréhension de sa propre expérience 
comme partenaire de danse. 

1.	C omprendre le travail de partenaires

Les couples de danseurs à qui on demande de décrire comment ils 
parviennent à danser en donnant l’illusion de n’être qu’un, ne savent 
souvent pas quoi répondre. Cette difficulté à décrire les savoirs sur 
lesquels s’appuie une expertise n’est toutefois pas unique à la danse 
et se retrouve dans toutes les sphères d’activité. Dans leurs travaux 
sur la pratique réflexive, Argyris et Schön (1981) expliquent que toute 
activité implique un certain nombre d’actions exécutées de manière 
non consciente. Par exemple, la plupart d’entre nous, sans trop savoir 
comment, parvenons à rester en équilibre sur une bicyclette�. Ce 

 � .	 Faire de la bicyclette est l’exemple type d’un savoir-faire implicite nécessitant 
peu d’interventions conscientes (Parviainen, 2002). Lorsque je demande à 
mes étudiants s’ils savent ce qu’ils font pour rester en équilibre sur une bicy-
clette, rares sont ceux qui offrent une réponse satisfaisante, et la plupart sont 
même surpris d’avoir à considérer la question. Je leur explique alors qu’un 
corps reste en équilibre dans la mesure où son centre de masse tombe à l’inté
rieur de sa base de support. Pour rétablir un équilibre perdu, il faut soit ramener 
le centre de masse au-dessus de la base de support, soit ramener la base de 
support sous le centre de masse. C’est cette dernière stratégie qu’utilise le 
cycliste pour ne pas tomber : en tournant son guidon, il ramène la bicyclette 
sous lui et reprend son équilibre. Mais comme il n’est pas conscient de cette 
action, il ne peut décrire cette information ni la transmettre à un novice. Celui 
qui apprend à faire de la bicyclette doit, comme tous ses prédécesseurs, pro-
céder par essais et erreurs. Il finit par réussir, à coup d’efforts, de frustrations 
et parfois de blessures, sans pour autant comprendre comment il y parvient. 
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savoir-faire reste implicite et peut difficilement être verbalisé. Pour 
ces auteurs, le caractère implicite des savoirs qui guident nos actions 
s’explique par le fait que la réflexion consciente reste relativement 
lente. S’il fallait, à chaque moment, réfléchir à tout ce que nous 
faisons, nous ne pourrions fonctionner efficacement. Beaucoup de 
nos actions – incluant des actions mentales comme la perception, 
l’analyse ou la décision – s’effectueraient automatiquement, de 
manière non consciente (Argyris et Schön, 1981).

La nécessité d’automatiser l’exécution de certaines actions 
s’explique également par la capacité limitée de la mémoire de 
travail. La mémoire de travail est le système de contrôle de 
l’information qui fait le lien, au moment d’agir, entre les paramètres 
de la situation saisis sur le vif, les informations provenant de la 
mémoire à long terme et les commandes motrices (Baddeley, 1986). 
Miller (1956) évalue à sept, plus ou moins deux, la quantité d’unités 
d’informations qu’il est possible de gérer au même moment. Lorsque 
la mémoire de travail est saturée, l’apport de nouvelles informations 
entraîne la perte d’une partie des informations jusque-là prises 
en compte. 

Pour le danseur, chaque mouvement nécessite plusieurs 
actions. Un simple saut, par exemple, exige que chaque segment 
du corps produise des actions qui doivent être exécutées au bon 
moment, au bon endroit, à la bonne vitesse, avec la bonne force, 
etc. Avant que le saut ne soit maîtrisé, l’exécution simultanée de 
ces nombreuses actions exige toute l’attention du danseur. Si 
d’autres éléments à considérer, une contrainte musicale, par exemple, 
sont ajoutés trop hâtivement, certaines actions ne peuvent plus 
bénéficier de l’attention nécessaire et ne peuvent plus être exécutées 
correctement, ce qui entraîne une baisse de la performance, du 
moins temporairement. Une des fonctions du travail de répétition 
consiste justement à automatiser l’exécution de certaines actions. 
Une fois le mouvement maîtrisé, les multiples actions que son 
exécution requiert sont intégrées en une seule tâche qui devient 
alors une unité d’information, ce qui dégage la mémoire de travail. 
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L’attention du danseur peut alors se diriger vers d’autres aspects 
de la danse comme la musique, l’espace, l’interprétation ou le 
rapport à son partenaire�. 

Dans un duo dansé, les deux partenaires produisent des actions 
qui contribuent, chacune à sa manière, à l’exécution réussie des 
mouvements. Pour le danseur, le travail ne consiste donc plus seu-
lement à mémoriser ses propres actions, mais également à mémoriser 
les actions de son partenaire, du moins celles qui ont une incidence 
directe sur ses propres actions. Par exemple, un danseur qui doit 
supporter le saut d’un partenaire doit attendre que ce dernier plie 
les jambes avant d’agir sur lui. L’action de percevoir le plié – un 
signal annonçant l’imminence du saut – fait partie de sa chorégraphie 
au même titre que la flexion des genoux fait partie de la chorégraphie 
de son partenaire. La chorégraphie devient donc une série d’actions, 
mentales et physiques, imbriquées les unes dans les autres et exé-
cutées dans un ordre séquentiel précis ; un phénomène que je nomme 
emboîtement. 

On retrouve dans cette interdépendance motrice un phénomène 
semblable à celui que Husserl (2001) nomme actes réciproques et 
dans lesquels la distinction entre le résultat des actions de l’un et 
de l’autre devient floue, chaque danseur atteignant son but dans la 
mesure où son partenaire atteint le sien. Dans un porté, par exemple, 
un danseur supporte son partenaire et, à première vue, son rôle est 
de faciliter le mouvement du supporté. Par contre, le supporté, par 
ses actions, aide également le porteur dans son effort. Il est à son 
avantage de le faire puisque le porteur dont l’effort est soulagé pourra 
agir plus efficacement sur lui. Autrement dit, en aidant le porteur, 

 � .	 C’est le même phénomène lorsqu’on conduit une automobile à transmission 
manuelle. Le changement de vitesse exige l’exécution simultanée de plusieurs 
actions qui accaparent toute l’attention du conducteur novice. De son côté, 
le conducteur expert n’exécute pas plusieurs actions mais une seule, le chan-
gement de vitesse, ce qui lui permet de diriger son attention vers d’autres 
tâches, comme celle de négocier la circulation. 
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le supporté s’aide lui-même. En paraphrasant le philosophe, on pour-
rait dire qu’à travers ses actions, le porteur accomplit la volonté du 
supporté qui, par les siennes, accomplit la volonté du porteur.

Pour qu’ils puissent danser ensemble, pour qu’ils puissent 
comprendre le point de vue de l’autre et l’aider dans l’exécution de 
la chorégraphie, pour qu’ils puissent coordonner leurs actions et 
atteindre un objectif commun, les partenaires doivent constamment 
et mutuellement s’échanger de l’information. Ils communiquent 
parfois verbalement mais surtout, ils se parlent avec le corps, à 
travers un dialogue sensoriel d’une rapidité et d’une éloquence telles 
qu’ils semblent prendre leurs décisions en même temps, d’un commun 
accord. Parce qu’il se ferait sans code entendu, parce que les danseurs 
eux-mêmes en seraient plus ou moins conscients et parce que les 
signaux seraient envoyés et perçus plus ou moins volontairement, il 
est difficile de cerner de quoi est constitué ce dialogue sensoriel et 
sur quel mode de transmission l’information est échangée entre les 
danseurs. Ce sont ces caractéristiques du dialogue sensoriel qui 
rendraient le travail entre partenaires de danse efficace mais également 
implicite, difficilement saisissable, voire mystérieux.

2.	L e dialogue sensoriel  
entre partenaires de danse

Dans la danse de scène, un danseur soliste évolue habituellement 
dans un environnement relativement stable puisque les forces avec 
lesquelles il doit composer, la gravité, par exemple, agissent sur lui 
de manière prévisible. Malgré cela, l’exécution d’une chorégraphie 
n’est jamais la même. L’interprète module constamment son exécu-
tion, selon son état physique, émotionnel ou mental du moment. De 
plus, des événements imprévus, comme une perte d’équilibre, sur-
viennent toujours à un moment ou l’autre de l’exécution, exigeant 
une réévaluation de la situation présente et une réponse motrice 
adaptée de manière à retrouver le plus rapidement possible la ligne 
chorégraphique perdue. Le danseur prend donc sans cesse des 
décisions, dans un dialogue constant entre sa tâche (suivre la ligne 
chorégraphique), son état interne et son environnement.
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Dans la danse chorégraphiée, lorsqu’on danse en duo, le 
dialogue entre le danseur et son environnement se complexifie avec 
l’ajout d’un partenaire. Le partenaire n’est pas un objet prévisible, 
mais un être conscient et volontaire qui, lui aussi, perçoit et évalue 
chaque moment chorégraphique et prend des décisions, soit pour 
interpréter la danse, soit pour s’ajuster à un imprévu. Or, deux parte
naires faisant simultanément des choix risquent de semer la confusion 
entre eux. Pour y remédier, les partenaires s’entendent habituellement 
pour que l’un des deux prenne l’initiative, autrement dit pour que 
l’un conduise le mouvement et pour que l’autre se laisse conduire. 
Au cours du dialogue s’effectuant entre les partenaires de danse, un 
arrangement survient alors dans lequel chacun, à tour de rôle, prend 
le contrôle de la situation, sachant implicitement qui des deux, à 
chaque moment, est le mieux placé pour le faire. 

Ainsi, dans une danse comme le tango où il est établi que 
l’homme conduise, il arrive qu’il abandonne à sa partenaire l’initia-
tive du mouvement dans les ornements, par exemple, ces jeux de 
jambes et de pieds qui ajoutent du caractère à la danse. À ce moment, 
il laisse sa partenaire faire ses propres choix et reste à l’écoute de 
ce qu’elle propose, en tenant compte, notamment, des gestes qu’elle 
fait et du temps qu’elle prend. Il faut savoir aussi que la forme 
moderne du tango permet aux danseurs de modifier les conventions 
jusqu’à changer de rôle pendant la danse, ce qui implique une négo-
ciation de tous les instants et une écoute d’autant plus grande.

Cette négociation suppose un échange d’informations entre 
les danseurs. L’importance de la communication non verbale dans 
l’interaction entre des individus est maintenant un phénomène bien 
documenté. Ne dit-on pas que le ton de la voix, les expressions 
faciales, les gestes, les attitudes corporelles sont autant de signaux, 
plus ou moins codifiés, qui transmettraient de l’information sur son 
interlocuteur avec souvent plus d’éloquence que les propos émis ? 
Certaines manifestations corporelles telles que la transpiration, 
l’essoufflement ou le rougissement, ne trahiraient-elles pas avec 
justesse notre état physique, mental et émotionnel du moment ?
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D’autres signaux plus imperceptibles et peut-être plus efficaces 
affecteraient aussi notre perception de l’autre et influenceraient notre 
comportement envers lui. En effet, nous dégageons certaines particules 
chimiques inodores, les phéromones qui, perçues sur un mode olfactif, 
transmettraient de l’information sur l’état hormonal de notre parte-
naire, affectant ainsi notre comportement à son égard (Kohl et al., 
2001). Ackerl et ses collaborateurs (2002) ont également établi qu’un 
individu ayant peur dégageait une odeur distincte. Si on considère la 
peur comme un facteur déterminant dans l’exécution de certains 
mouvements pouvant causer des blessures, on peut imaginer comment 
la perception inconsciente de l’odeur d’un danseur qui a peur pourrait 
affecter le comportement de son partenaire envers lui. 

Pourquoi ne pas également considérer un échange d’infor
mations sur un mode électromagnétique ? Les êtres humains étant, 
d’une part, émetteurs d’ondes électromagnétiques mesurables� et, 
d’autre part, sensibles aux phénomènes électromagnétiques�, ne 
serait-il pas possible d’imaginer un dialogue électromagnétique entre 

 � .	 L’activité cérébrale produit des variations dans le champ magnétique du 
cerveau qui peuvent être mesurées grâce à un magnétoencéphalographe (MEG) 
alors que l’activité musculaire se mesure par un électromyographe. Le champ 
électromagnétique d’une personne varie donc selon son activité mentale et 
physique.

 � .	 La réceptivité des corps vivants à la stimulation électrique a depuis longtemps 
été observée et utilisée à des fins thérapeutiques. Dans l’antiquité, on utilisait 
les décharges électriques des torpilles (poissons électriques) pour soigner 
certains maux et du xviie siècle jusqu’au milieu du xixe siècle, les avancements 
théoriques et technologiques dans le domaine de l’électricité avaient pour 
principal objectif une application sur le corps humain. Le roman Frankenstein 
(1818) de Mary Shelley est une représentation fantaisiste des recherches de 
l’époque sur l’électricité. Même si aujourd’hui encore, on connaît mal de 
quelle façon l’électromagnétisme affecte l’humain, on admet que le corps y 
est sensible. Certains souffriraient même d’électro-hypersensibilité et tente-
raient de faire reconnaître cette condition comme un handicap. D’ailleurs, 
nous sommes tous exposés aux ondes électromagnétiques provenant des nom-
breux appareils électriques constamment sous tension et l’idée que nous subi-
rions les effets d’une pollution électromagnétique commence à se répandre 
et à en inquiéter plusieurs.
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les partenaires, dialogue dont les effets seraient encore méconnus 
mais qui affecteraient néanmoins la perception de l’un et de l’autre 
ainsi que les comportements de chacun ?

Si certains signaux non verbaux affectent le comportement 
des partenaires, ils auraient une incidence indirecte sur l’exécution 
mécanique du duo. Par exemple, le manque d’intérêt d’un individu 
à danser avec un partenaire pour toutes sortes de raisons, habiletés 
techniques insuffisantes, approche de la danse incompatible, per-
sonnalité peu attrayante, influencerait son comportement envers lui. 
Son comportement pourrait devenir nonchalant, ses actions moins 
précises et les résultats peu satisfaisants, renforçant ainsi le manque 
d’intérêt à danser avec ce partenaire. De même, un danseur craignant 
l’exécution d’un porté qu’il considère dangereux s’y engagerait 
avec hésitation, rendant plus incertaine la coordination des actions 
des deux partenaires. L’échec ou l’effort supplémentaire alors pro-
voqué, sans parler du risque de blessure, confirmerait au danseur 
qu’il avait raison de se méfier de ce mouvement. Dans ces deux 
cas, l’exécution mécanique n’est pas la cause du problème, mais 
sa manifestation. Il serait improductif pour les danseurs de chercher 
à améliorer leur performance sans aborder en amont les questions 
comportementales. 

Cela dit, certains signaux non verbaux auraient une incidence 
directe sur la production mécanique de la chorégraphie. Ce sont 
ces signaux qu’utiliseraient les danseurs pour coordonner leurs 
actions individuelles et atteindre un objectif commun. Or, pour 
comprendre la difficulté des danseurs à coordonner leurs actions, 
il est important de savoir qu’entre la perception d’un signal sous 
forme de stimulus et la réponse motrice, il y a toujours un délai. 
Un temps de réaction rapide, moins de 120 millisecondes, est un 
réflexe, c’est-à-dire un mouvement involontaire et rigide (Schmidt, 
1993). Dans ce genre de réaction, le danseur ne décide rien. Il ne 
peut plus moduler son mouvement et donc, ne peut plus apporter 
les nuances qu’exige l’interprétation de la chorégraphie. D’un autre 
côté, un temps de réaction trop lent risque de nuire à la coordination 
des actions des partenaires.
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Le facteur temps a donc une importance capitale pour qu’un 
danseur puisse répondre adéquatement aux stimuli que procure l’exé-
cution de la chorégraphie, sous forme de signaux perçus chez son 
partenaire. Le danseur doit avoir du temps pour percevoir, analyser, 
planifier et réagir de la bonne manière, au bon endroit, au bon moment. 
Il est trop tard, par exemple, pour un danseur de constater le désé-
quilibre de son partenaire quand celui-ci est tombé. Il lui faut lire les 
signes précurseurs de la perte d’équilibre alors qu’il a encore du 
temps pour intervenir et corriger la situation. Plus les signaux sont 
perçus tôt, plus le danseur a du temps pour réagir correctement. 

Le dialogue sensoriel entre partenaires de danse permettrait 
l’échange précoce et adéquat de signaux les informant sur la situation 
présente et sur les actions à entreprendre pour atteindre une situation 
à venir souhaitée. Mon expérience de danseur, de pédagogue et de 
chercheur m’indique que le dialogue sensoriel entre partenaires de 
danse peut se décliner de différentes façons : un dialogue empathique, 
un dialogue visuel et un dialogue proprioceptif. 

2.1.	 Le dialogue empathique

On appelle empathie cette capacité à adopter la perspective subjective 
de l’autre. Selon Théodore Lipps, que cite Jorland (2004), l’empathie 
serait un troisième mode de connaissance, au même titre que la per-
ception des objets extérieurs et la perception des sensations internes. 
Pour Decety (2004), l’empathie ne se limite pas à une communication 
plus ou moins vague d’inconscient à inconscient mais constitue un 
processus cognitif de saisie et de traitement des informations. 

L’empathie se manifesterait de différentes manières : une 
empathie affective qui fait qu’une mère souffre lorsqu’elle voit son 
enfant souffrir ; une empathie comportementale associée au mimé-
tisme qui permet d’apprendre en observant l’autre ; une empathie 
cognitive plus abstraite qui permet de se figurer les représentations 
d’un autre ; et, finalement, une empathie motrice qui permet de vivre 
les sensations que l’autre vit, de vivre dans le corps de l’autre. 
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C’est cette dernière qui serait la plus susceptible de servir à 
la compréhension du travail de partenaires. L’empathie motrice per-
mettrait de sentir chez l’autre son vécu propre. Celui qui observe 
un acrobate, affirme Petit (2004), ne vit pas la même expérience que 
lui et pourtant, il perçoit les mêmes sensations dans son propre corps. 
Il fusionne temporairement avec lui, et ce n’est qu’après avoir observé 
l’exécution qu’il pourra faire une distinction entre son expérience 
et celle de l’acrobate. La fusion à l’autre précéderait la réflexion, la 
représentation, le jugement et le raisonnement.

En s’appuyant sur la théorie du codage commun de Prinz 
(1984), Decety (2004) explique que la perception d’une action et la 
représentation de son exécution permettent de faire des prédictions 
sur les conséquences de cette action. Il ajoute : « Grâce à notre capa-
cité de représentation interne du monde extérieur et de nous-mêmes, 
il n’est pas nécessaire de réaliser une action pour en connaître les 
conséquences, il est possible de l’anticiper et de la simuler menta-
lement » (Decety, 2004, p. 73). Le fait de penser à une action en 
prépare l’exécution. C’est le mécanisme prémoteur du cerveau. 

La découverte récente des neurones miroirs appuie de manière 
concrète cette théorie du codage commun. En effet, l’utilisation 
d’électrodes pour mesurer l’activité cérébrale chez le singe démontre 
que les mêmes régions du cerveau sont activées indifféremment, 
que le sujet fasse un mouvement ou qu’il observe quelqu’un d’autre 
le faire ; c’est ce qu’on appelle un phénomène de résonance (Rizzolatti 
et al., 2001 ; Gallese et al., 1996). Pour reconnaître ce que l’autre 
fait, pour donner un sens aux gestes qu’il pose et déduire les consé-
quences de ses actions, le système moteur de l’observateur résonne 
avec l’action observée, une idée défendue depuis longtemps par les 
phénoménologues, selon Rizzolatti et al. (2001).

On comprend alors qu’un danseur qui observe son partenaire 
effectuerait les mêmes processus mentaux que lui. Par empathie 
motrice, il connaîtrait donc, en même temps que lui, les intentions 
de son partenaire et les gestes qu’il doit poser pour les réaliser. Le 
dialogue empathique permettrait au danseur d’anticiper les besoins 
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moteurs de son partenaire, lui donnant plus de temps pour l’aider 
adéquatement. Il est alors possible d’imaginer que les danseurs 
partageraient effectivement une conscience commune. 

Cette conception de l’empathie, en tant que mode de connais-
sance, amène à la considérer comme un mécanisme de perception 
et de gestion de l’information servant aux partenaires dans la réali-
sation d’une tâche commune. Pour ce faire, le dialogue empathique 
doit toutefois s’appuyer sur des données recueillies à travers d’autres 
modes de perception dont la perception visuelle.

2.2.	 Le dialogue visuel

La perception visuelle des mouvements de l’autre est une source 
importante d’information pour le danseur qui doit anticiper le résultat 
des actions de son partenaire de manière à agir correctement sur lui. 
On peut présumer qu’un regard aiguisé et entraîné, comme devrait 
l’être celui du danseur expert, puisse percevoir avec précision les 
caractéristiques des mouvements de son partenaire. À partir de ces 
informations, son expérience lui permettrait de déduire de quelle 
manière il lui faut intervenir efficacement pour compléter, amplifier 
ou supporter le mouvement qu’il observe. Cela dit, l’analyse cons
ciente de la situation observée est peut-être trop lente pour expliquer 
la rapidité et la justesse de certaines réponses motrices et la parfaite 
coordination des actions des partenaires. Le phénomène de résonance 
(Rizzolatti et al., 2001 ; Gallese et al., 1996), mentionné au point 
précédent, semble offrir une explication plus plausible. L’observation 
du comportement de l’autre génère chez l’observateur un état phéno
ménologique précis que Gallese et al. (2007) nomment intentional 
attunement, une résonance intentionnelle qui permet de comprendre 
le sens des actions observées chez l’autre aussi clairement que si on 
les avait exécutées soi-même. 

Cette capacité à comprendre le sens des mouvements de son 
partenaire sera plus efficace si le danseur a plus de temps pour le 
faire, autrement dit s’il arrive à percevoir les signes précurseurs du 
mouvement. En effet, chaque mouvement perturbe l’équilibre global 
du corps qui, pour en contrer les effets, effectue un ajustement 
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postural involontaire avant l’exécution : le prémouvement (Godard, 
1995 ; Rigal, 2002). Pour Godard (1995), le prémouvement saute 
aux yeux même s’il reste difficile à décrire. De son côté, Cyrulnik 
(2006) affirme que les êtres adoptent une posture d’intention juste 
avant d’agir. Il donne en exemple le pigeon qui s’accroupit pour 
prendre son envol et qui est immédiatement imité par ses congénères. 
Ces derniers n’ont pas besoin de le voir s’envoler pour savoir qu’il 
va le faire, pas plus qu’ils n’ont besoin de connaître les raisons de 
son envol. On retrouve dans la posture d’intention l’idée qu’un mou-
vement existe dans le corps avant de s’effectuer. Autrement dit, un 
danseur qui se prépare à bouger organise sa posture d’une manière 
qui devrait être visuellement perceptible par un partenaire attentif. 

Le phénomène du prémouvement, ou posture d’intention, 
agirait des deux côtés du couple de danseurs. D’un côté, le porteur 
qui s’apprête à intervenir dans le mouvement de son partenaire per-
cevrait chez lui des signaux indiquant l’imminence du mouvement 
à venir ainsi que ses caractéristiques (direction, amplitude, vitesse, 
etc.). De l’autre côté, le supporté percevrait chez son partenaire les 
signaux lui indiquant que ce dernier anticipe son mouvement et qu’il 
se prépare correctement à intervenir. Le supporteur et le supporté, 
observant chez l’autre des signaux rassurants, s’engageraient alors 
dans le mouvement avec confiance, ce qui aurait une incidence 
déterminante sur sa réussite mécanique. 

On peut également penser que le comportement de certains 
danseurs serait plus facile à lire que d’autres. Les signaux corporels 
qu’ils émettent seraient tellement éloquents, une éloquence corpo-
relle, qu’il n’y aurait aucun doute quant aux intentions les motivant 
et à la nature des résultats subséquents. Mes études doctorales m’ont 
permis d’observer que l’éloquence corporelle serait directement liée 
à la clarté des intentions du danseur. S’il a une idée claire de ce 
qu’il fait, son corps s’organisera efficacement pour atteindre ce but. 
Inversement, certaines difficultés techniques seraient simplement 
dues au fait qu’à certains endroits de la chorégraphie, les intentions 
des danseurs ne sont pas claires. Pendant un moment plus ou moins 
bref, ceux-ci auraient une idée floue de ce qu’ils doivent faire. Les 
signaux émanant alors des corps seraient à ce moment plus difficiles 
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à interpréter par les partenaires. Dans ce cas, le problème ne se 
situerait pas dans l’exécution de la chorégraphie mais sur le plan de 
sa représentation. 

Le dialogue visuel entre partenaires de danse faciliterait donc 
la coordination de leurs actions. S’ils sont en contact physique, ils 
ont alors accès à une source additionnelle d’information, perçue sur 
un mode proprioceptif. 

2.3.	 Le dialogue proprioceptif

La proprioception est la sensation interne qu’un individu perçoit de 
la position relative de chaque segment de son corps. Lorsqu’un 
muscle se contracte, qu’un tendon s’étire, qu’une articulation se 
mobilise ou qu’un mouvement rencontre une résistance, des termi-
naisons nerveuses envoient aussitôt un signal au système nerveux 
central qui utilise cette information pour dresser un portrait de la 
situation dans laquelle se trouve le corps. Grâce à la proprioception, 
le danseur reconnaît ses positions et ses mouvements, évalue le degré 
d’effort que leur exécution exige, estime les trajectoires des segments 
à faire, etc., sans avoir recours à des repères visuels. 

En fait, le feed-back proprioceptif s’exécute en 60 milli
secondes, plus rapidement que les 70 millisecondes que prend le 
feed-back visuel (Schmidt, 1993). Un danseur percevrait donc ses 
mouvements plus rapidement par la proprioception qu’il ne les verrait 
dans un miroir, par exemple. Il percevrait également un mouvement 
chez son partenaire plus rapidement s’il est en contact physique avec 
lui que s’il est en contact visuel. 

La proprioception joue un rôle important dans l’évaluation de 
l’exécution. Dans un mouvement lent et continu, le danseur utilise 
les informations que lui procure la proprioception pour apporter des 
corrections nécessaires en cours de route. Par contre, si le mouvement 
est trop rapide, il ne peut être corrigé une fois lancé, ce qui exige 
une commande motrice initiale la plus précise possible. C’est là que 
l’entraînement et l’expérience du danseur entrent en jeu. Chaque 
essai procure des feed-backs proprioceptifs qui, mis en relation avec 
les résultats obtenus, informent le danseur sur la justesse des actions 
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entreprises. Cette évaluation renforce alors la stratégie d’exécution 
utilisée ou exige des ajustements à lui apporter pour l’essai suivant.  
Plus le danseur a de l’expérience, plus sa commande motrice initiale 
est juste ; cela nécessite moins d’ajustements dans l’exécution du 
mouvement.

Pour faire cette évaluation, le danseur doit évidemment avoir 
été conscient des informations que lui procure la proprioception et 
les avoir gardées en mémoire. Même si les résultats sont satisfaisants, 
le danseur n’ayant aucune idée de ce qu’il fait ne peut profiter de 
cette expérience lors de l’essai suivant. De plus, lorsque les parte-
naires constatent un problème et veulent modifier leur exécution 
ultérieurement, ils doivent explicitement s’entendre sur qui, des 
deux, devrait effectuer des ajustements. Des changements apportés 
implicitement par les partenaires ont parfois tendance à s’annuler, 
ou à causer de nouveaux problèmes. 

La proprioception joue également un rôle important dans le 
phénomène perceptuel appelé retour haptique (Berthoz, 1997). Le 
retour haptique permet à un individu de se projeter dans un outil, 
de faire corps avec lui. C’est ce qui lui permet, par exemple, de 
sentir le bout d’un tournevis pénétrer la cavité d’une vis comme s’il 
la touchait lui-même, comme si le tournevis était l’extension per-
ceptuelle de sa main. Par extension, on pourrait donc concevoir 
qu’un danseur, grâce au retour haptique, se projette dans le corps 
de son partenaire. Il ne transmettrait plus simplement une force à 
son partenaire à travers ses points d’appui, mais percevrait le mouve
ment du partenaire comme une extension de son propre mouvement. 
Il ne ferait plus la distinction entre son propre corps et celui de son 
partenaire, comme on ne fait plus de distinction entre la main et 
l’outil. Le danseur ferait corps avec son partenaire.

Finalement, le fait de considérer le travail de partenaires comme 
des actes réciproques (Husserl, 2001) ajoute une complexité au dia-
logue proprioceptif. Lorsqu’un danseur conduit un mouvement, il 
agit sur son partenaire qui semble alors se plier à sa volonté. L’un 
agit et l’autre réagit. Cependant, sur le plan mécanique, une force 
appliquée n’est effective que dans la mesure où elle rencontre une 
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force opposée. Autrement dit, le porteur a besoin que le supporté 
oppose une résistance à la force qu’il applique s’il veut effectivement 
agir sur lui. Quand le porteur pousse, tire ou soulève le supporté, 
celui-ci doit offrir une résistance proportionnelle. De même, le porteur 
doit appliquer une force proportionnelle à la résistance que lui offre 
son partenaire pour ne pas le bousculer. On peut se demander alors 
si c’est effectivement le porteur qui pousse le supporté, ou plutôt le 
supporté qui se repousse ? Est-ce le porteur qui soutient le supporté 
ou est-ce ce dernier qui se soutient, en utilisant le porteur comme 
appui ? La distinction entre qui agit et qui réagit devient floue, les 
danseurs effectuant leurs mouvements en symbiose. On peut, encore 
une fois, les imaginer partager une conscience commune. 

Conclusion

Souvent, un danseur va préférer travailler avec un partenaire en 
particulier plutôt qu’avec d’autres. Entre eux, les mouvements s’exé-
cutent facilement, sans accroc, avec grâce et naturel ; les partenaires 
ressentant entre eux une compatibilité physique et mentale. Chaque 
danseur dira de l’autre qu’il a une bonne disposition pour la danse 
de couple, que sa personnalité est agréable et généreuse ou qu’il a 
des habiletés physiques supérieures à la moyenne. Mais comprend-
on vraiment ce qui détermine cette compatibilité entre partenaires ? 
Deux partenaires pourraient bien s’entendre physiquement parce que 
leur manière de produire le mouvement est semblable et nécessite 
peu d’ajustements entre eux en cours d’exécution. Il se pourrait aussi 
que ce soit leur facilité à déterminer qui, à chaque moment de la 
chorégraphie, conduit le mouvement et qui se laisse conduire. On 
pourrait également croire que leurs fréquences électromagnétiques 
vibrent harmonieusement, ou que leurs phéromones, perçues de 
manière olfactive, les rendent réciproquement attrayants et donc 
mieux disposés l’un à l’autre. Toutes ces réponses sont possibles et 
nécessitent une investigation plus approfondie pour mieux comprendre 
comment la danse de couple en est affectée. 
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Parmi les nombreux phénomènes contribuant à la production 
d’un mouvement commun, la capacité d’un danseur à anticiper les 
besoins de son partenaire jouerait un rôle crucial. Le danseur qui, 
par une empathie motrice, arrive à saisir et à analyser correctement 
les signaux émanant de son partenaire sera plus susceptible d’agir 
sur lui correctement. De même, l’éloquence corporelle, c’est-à-dire 
la capacité d’un danseur à clairement indiquer ses intentions à travers 
son attitude corporelle, facilitera l’échange immédiat et mutuel d’infor
mations entre les partenaires dans un dialogue sensoriel fructueux. 
Grâce à cet échange rapide et efficace d’informations, les partenaires 
se donnent plus de temps avant d’agir. Il est question de fractions de 
seconde mais c’est dans cet intervalle minuscule qu’existe la marge 
de manœuvre des danseurs pour nuancer leur réponse, moduler leurs 
mouvements, bref, interpréter la danse et s’exprimer à travers elle.

On peut se demander si le dialogue sensoriel entre partenaires 
de danse s’effectue de façon raisonnée ou intuitive, mais on ne peut 
toutefois nier qu’il a bel et bien lieu. À cet égard, il faut se rappeler 
que ce qu’on appelle intuition, ou intelligence du corps, ne consiste 
pas uniquement en des réponses réflexes ou des réactions instinctives 
mais comporte également des opérations cognitives plus ou moins 
volontaires et plus ou moins conscientes. Ce savoir-faire serait une 
habileté qui s’acquerrait avec l’expérience, en admettant toutefois 
que la sensibilité et l’intérêt de chacun joueraient un rôle important 
dans son développement. Avec de bons outils d’investigation, comme 
l’entretien d’explicitation� que propose Vermersch (2003), il devrait 
être possible de mettre au jour les opérations effectuées par les 
partenaires au moment de danser un duo et les savoirs sur lesquels 
ils s’appuient pour les effectuer. 

Une investigation plus poussée fondée sur une méthodologie 
rigoureuse pourrait lever un peu plus le voile sur cette pratique 
mystérieuse qu’est le travail de partenaire, autant dans la danse de 
scène que dans le tango ou toute autre discipline où deux individus 

 � .	 L’entretien d’explication a pour but de questionner un sujet en fonction du 
caractère réfléchi ou préréfléchi des actions qu’il pose. Elle tend à le rendre 
conscient de son expérience.
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collaborent pour produire un résultat commun. Cette investigation 
serait plus riche si elle s’appuyait autant sur une connaissance théo-
rique provenant des sciences que sur une connaissance empirique 
provenant de l’expérience des danseurs. Avec une meilleure com-
préhension des phénomènes perceptuels entourant le dialogue sen-
soriel entre partenaires de danse, les difficultés rencontrées dans 
l’exécution d’un duo, tant sur le plan relationnel que technique et 
artistique, pourraient être résolues plus facilement. De même, la 
formation des danseurs serait plus complète si elle leur procurait, 
en plus d’exercices pratiques, des outils théoriques servant à la réso-
lution des problèmes qu’ils ne manqueront pas de rencontrer plus 
tard, dans l’exécution de duos chorégraphiques. 
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Notices biographiques

Christophe Apprill est sociologue et danseur. Docteur de l’EHESS, 
il est membre du laboratoire Sociologie, histoire et anthropologie 
des dynamiques culturelles (EHESS-CNRS, UMR 8562) et de l’ANR 
Musmond (Mondialisation, musiques et danses : circulation, muta-
tions, pouvoirs). Ses recherches portent sur l’histoire sociale du bal 
et la place de la danse dans la sociabilité et la culture en Europe 
occidentale et en Amérique latine. Il est l’auteur de Le tango argentin 
en France (1998), de Sociologie des danses de couple (2005) et de 
Tango. Le couple, le bal, la scène (2008).

Diplômé en astrophysique (Ph. D.) de l’Université Laval, Geoffrey 
Edwards dirige la Chaire de recherche du Canada en géomatique 
cognitive. Entre autres projets, il a développé un axe de recherche 
plutôt inhabituel qui allie le design et une approche cognitive de 
l’espace dans une perspective artistique (installation, performance, 
média) liée à des applications possibles en réhabilitation physique 
et en muséologie.

D’origine uruguayenne, José Facal est chirurgien retraité, grand 
vulgarisateur et passionné de tango. Il participe activement à la dif-
fusion de la connaissance sur le tango en collaborant régulièrement 
à l’émission Buenos Aires/Montevideo et vice-versa diffusée sur les 
ondes de Radio Centre-Ville (102,3 FM, Montréal).
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Sophie Jacotot (Ph. D.) a terminé en 2008 son doctorat en histoire 
de la danse à l’Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne sous la direc-
tion de Pascal Ory. Dans sa thèse, intitulée « Entre deux guerres, 
entre deux rives, entre deux corps. Imaginaires et appropriations des 
danses de société des Amériques à Paris (1919-1939) », elle s’est 
intéressée aux transferts culturels chorégraphiques transatlantiques 
et aux modalités de la pratique sociale de la danse en France dans 
l’entre-deux-guerres. Au sein du CRAL (EHESS), elle poursuit ses 
recherches sur l’histoire de la danse au XXe siècle, et s’intéresse au 
tango dansé ainsi qu’aux liens entre musique et danse.

Diplômé de l’ENSAE et de l’IEP de Paris, docteur en économie 
HDR, Fabrice Hatem a occupé plusieurs fonctions à la charnière 
de la réflexion économique et de l’action concrète. Passionné de 
tango argentin, il a été pendant six ans rédacteur en chef du magazine 
La Salida et participe à de nombreuses manifestations culturelles 
consacrées au Tango.

Formée en arts visuels et en danse, France Joyal est diplômée en 
éducation de l’Université de Sherbrooke (Ph. D.). Elle s’intéresse 
aux notions de représentations et d’expérience esthétique ainsi qu’à 
la méthodologie de la recherche dans les domaines artistiques. 
Soucieuse de réduire le fossé entre recherche et pratique, elle mul-
tiplie les activités de diffusion rassemblant des chercheurs, des 
professionnels et des praticiens.

Sylvain Lafortune commence à danser professionnellement aux 
Grands Ballets Canadiens en 1979 après avoir suivi sa formation à 
l’école du même nom. En 1984, il obtient une bourse du Conseil 
des arts du Canada qui lui permet d’étudier pendant un an la danse 
et le théâtre en Europe et à New York. En 1995, il devient membre 
d’O Vertigo Danse dirigée par la chorégraphe Ginette Laurin puis 
de Montréal Danse en 1998 où il dansera les œuvres de Navas et 
de De Vasconcelos. Il poursuit ses études au niveau doctoral en 
Études et pratiques des arts à l’Université du Québec à Montréal où 
il cherche à développer la connaissance théorique du travail de 
partenaire en danse, sa spécialité. 
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Bandonéoniste et compositeur, Denis Plante joue au bandonéon, 
l’un des fameux concertinas de la série double A. Son parcours 
original de compositeur interprète fait de lui l’artiste incontournable 
du bandonéon au Canada et un visage singulier dans l’univers du 
tango contemporain sur la scène internationale. Fils spirituel d’Astor 
Piazzolla, il a enrichi le répertoire du bandonéon de dizaines d’œuvres 
captant la pulsion essentielle du tango. Il est fréquemment invité à 
se produire comme soliste au Canada, aux États-Unis, et en Amérique 
du Sud.

Suzana Raluca Burlea complète à présent son doctorat en littérature 
comparée à l’Université de Montréal. Sa thèse porte sur les dimen-
sions intersubjectives de l’expérience de la souffrance dans des récits 
de maladie. Ses champs d’intérêts sont : le tango, les récits de vie, 
la phénoménologie, la mémoire, les théories du corps, l’anthropologie 
et la sociologie du corps, l’anthropologie et la sociologie médicales, 
les études du genre.

Nelly Roffé est traductrice et poétesse. Elle a été professeure de 
langues et littérature au niveau collégial à Montréal. Elle se consacre 
à présent à la traduction littéraire et poétique, en particulier aux 
œuvres de Mercedes Roffé, Pedro Enriquez et Rodolfo H. Hasler. 
Comme conférencière, elle s’intéresse à la littérature francophone 
nord-africaine ainsi qu’à la culture juive sépharade.

Psychanalyste et psychiatre argentin, Federico Trossero a mis sur 
pieds l’un des premiers programmes de tango-thérapie au monde. 
Auteur de Tangoterapia, son approche fait le tour du monde depuis 
2008.
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