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Ce projet de livre s'inscrit dans le prolongement d'un long débat que
jlentretiens avec mon collégue Lawrence Olivier' sur la signification a
donner au regain d'intérét pour les réflexions sur la transcendance, la quéte de
sens, la morale et I'éthique dans nos sociétés contemporaines. Lawrence
Olivier accuse les théoriciens de la postmodernité d'étre de grands fabulateurs
qui font la promotion de la re-configuration des systémes moraux; de mon
cOté, je reproche aux nihilistes d'étre de grands nostalgiques de la Vérité qui
ont sombré dans un fatalisme total et un individualisme radical face a 1'échec
du projet de la modernité.

Comme notre désaccord porte principalement sur l'interprétation a
donner a ce retour des grands questionnements sur les valeurs et le sens de la
vie, nous avons pensé qu'il pourrait étre pertinent de faire appel a plusieurs de
nos collégues qui sont extérieurs a ce débat pour qu'ils livrent leurs propres
analyses de cette problématique. L'hypothése de travail latente a ce projet
collectif réside dans l'idée que, n'en déplaise aux tenants du nihilisme (et,
bien entendu, a mon collégue Olivier), I'ére postmoderne confirme que les
individus ont besoin de croire a une certaine forme de transcendance et qu'ils
ressentent un profond besoin de donner un sens a leur vie.

Pour éviter les recoupements et la redondance dans ce livre collectif,
nous avons demandé a nos collaborateurs d'aborder cette problématique
a partir d'une thématique précise. Vous retrouvez donc, dans cet ouvrage,
des textes qui portent sur la sexualité, la mort, la mode, 1'art, 1'éthique, les
jeunes de la rue, les activités extrémes et la religion. Loin de prétendre que

1. Voir L. Olivier, Le savoir vain, Montréal, Liber, 1998 et Michel Foucault, Penser au temps du
nihilisme, Montréal, Liber, 1995.
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ce livre épuisera la problématique de la transcendance contemporaine, je crois
cependant que le panorama des réflexions qu'il présente devrait stimuler la
curiosité de tous les lecteurs qui s'intéressent aux nouvelles valeurs culturelles
ou aux nouveaux comportements sociétaux.

LA QUETE DE SENS ?

Les questionnements sur le sens de la vie se multiplient lorsqu'il y a une
perturbation importante dans l'organisation du systéme des valeurs dominant
qui structure la morale et la culture d'une collectivité. Ainsi, la thématique de
la quéte de sens redevient une priorité existentielle lorsque les individus
perdent les repéres qui leur servaient de guide dans la prise de décisions
importantes et dans I'orientation de leur projet de vie. L'effondrement de ces
reperes confirme le déclin des grandes références culturelles et morales, il
avalise I'hypothése des postmodernistes selon laquelle les grands systémes de
références morales et culturelles (les méta-récits) sont en crise.

Il y a une crise des méta-récits, puisqu'il n'y a plus de systémes de
valeurs globaux capables de fournir un sens commun aux membres d'une
collectivité. En nous référant a la pensée de Fernand Dumont, nous pouvons
dire que cette crise du sens est liée a la pénurie des raisons communes et des
valeurs partagées dans nos sociétés occidentales contemporaines.

Le travail de réflexion sur la problématique de la quéte de sens nous
améne donc a développer notre questionnement a partir du cul-de-sac
existentiel engendré par la spirale individualiste moderne. Le projet de la
modernité a eu des répercussions culturelles importantes, puisqu'il a ouvert la
voie au développement d'un nouveau systéme de valeurs qui s'organisait a
partir du principe d'autonomie”. Ce principe trés noble de l'autonomie a peu &
peu dévié du coté de la promotion du mythe de 1'autodétermination des sujets
qui a, lui-méme, accouché de 1'idéologie individualiste qui se développait a
partir de la mythologie de 'autocréation et de I'autosuffisance de chacun. Il
n'est donc pas surprenant que la culture moderne ait provoqué l'affaissement
de ces fameuses raisons communes.

Cet effritement des raisons communes démontre bien a quel point
la culture moderne a été incapable de créer des institutions ou des idéologies
pouvant assumer les fonctions sociales névralgiques jadis assumées
par la religion. La perte du sens religieux, qui s'est affirmée par le rejet
de toutes les références mythiques au profit de la dictature de la raison, a

2. Voir a ce sujet l'ouvrage magistral de Charles Taylor, Les sources du moi, Montréal, Boréal, 1998.
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entrainé ce que plusieurs sociologues ont nommé le « désenchantement du
monde ». Au nom de la raison, la culture moderne a malheurcusement sapé
toute la richesse et la puissance de l'imaginaire. La vie ayant perdu son petit
c6té magique, les chantres du nihilisme contemporain ont réussi a gagner
'adhésion de plusieurs intellectuels a leurs théses sur le désespoir.

Comme toutes les autres espéces vivantes qui combattent pour leur
survie, I'humain, cet étre de culture, ne peut tolérer de rester dans l'anti-
chambre du néant. Nietzsche avait raison de penser qu'aprés le nihilisme,
I'humain allait recommencer a croire et a réver, tout simplement parce qu'il a
besoin de le faire. La seule différence, c'est que, dorénavant, il va réver et
croire en gardant sa lucidité, c'est-a-dire en étant conscient qu'il réve et qu'il
croit. Si la culture postmoderne redonne une légitimité a la transcendance,
c'est parce qu'elle laisse entrevoir qu'il est aujourd'’hui nécessaire de
revaloriser la croyance afin de permettre aux individus de maintenir un
minimum d'équilibre psychologique.

C'est donc des ruines du rationalisme tout-puissant et du désespoir
nihiliste qu'émerge aujourd’hui la nouvelle quéte de sens postmoderne.
Déstabilisé¢ par I'effondrement des méta-récits modernes et effrayés par le
vertige du néant, les individus postmodernes reprennent le flambeau du
questionnement sur les valeurs qu'ils doivent choisir afin d'orienter leur
existence et stimuler leur gotit de vivre. Pour ce faire, ils se sont précipités sur
les micro-récits afin d'alimenter leur quéte de sens et d'une certaine forme de
transcendance. C'est dans cet esprit que les individus postmodernes ont
structuré leur projet de vie en élaborant un nouveau systéme de valeurs
immatérielles qui s'organisent a partir de 1'idée d'une transcendance hori-
zontale. Quand ils veulent redonner un sens a leur vie, ils partent toujours de
leurs expériences de vie. Pour Tzvetan Todorov, cette attitude est tres
bénéfique puisque « la sagesse consiste a trouver le sens de la vie dans la vie
méme, non ailleurs' ». En donnant un sens a leur vie a partir de valeurs dites
ordinaires (le travail, la famille, le sport, I'amitié, etc.), les individus s'ouvrent
aux autres sans avoir l'impression de perdre le controle de leur destinée. De
plus, ces valeurs facilitent le passage a l'action, car elles ennoblissent les
gestes posés et ouvrent I'horizon qui permet aux individus de se projeter de
nouveau dans l'avenir. Grace a cette transcendance postmoderne, le futur
reprend une forme positive en redonnant aux individus le gotit de faire des
projets. La quéte de sens postmoderne, aussi modeste soit-elle, permet donc
de sortir du fatalisme dont était empreint le slogan nihiliste no future.

La mise en place de ce nouveau schéma de valeurs est toujours partielle
et éphémere, puisqu'elle dépend de la démarche de chaque individu et que

3. A. Comte-Sponville et L. Ferry, La sagesse des modernes, Paris, Robert Laffont, 1998, 287 n.
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le principe organisateur du projet de vie de chacun ne subsiste souvent que le
temps d'une passion. Cette passion éteinte, tout se dissipe, tout est oublié,
relégué au registre des souvenirs. Comme l'individu postmoderne a une peur
terrible du vide, le principe organisateur désuet est aussitot remplacé par une
nouvelle référence de vie qui donnera un nouveau sens, temporaire, a
l'existence.

Loin de garantir le bonheur perpétuel, la culture postmoderne amene
souvent les individus sur le chemin de la quéte perpétuelle d'un « mieux-
&tre ». C'est pour illustrer cette nouvelle quéte que les récits mythiques de
lI'importance de la qualité de vie et de l'intensité de la vie se sont développés a
partir d'une déformation de la morale épicurienne, qui se mute en un
microsystéme ou seuls les mythes de la jouissance instantanée et des plaisirs
immédiats comptent. On entre alors dans une course folle et sans fin a travers
laquelle on tente de se convaincre que 'on a retrouvé un sens a sa vie. C'est a
partir du cumul des expériences jouissives que 1'individu tente de se forger
une image de soi. Le probléme, c'est que la quéte de la jouissance est
perpétuelle. Elle nous condamne a aller toujours plus loin dans notre
recherche de sensations fortes, que ce soit au regard de la sexualité, du sport,
de la consommation de drogue ou autre.

LA QUETE DE SOI ?

Dans le domaine de la psychologie, le soi constitue « la structure associant les
informations auxquelles un individu peut accéder concernant sa propre
personne et les processus intra- et interindividuels impliqués dans la gestion
cognitive, affective et sociale de ces informations® ». Le soi présuppose donc
que l'individu a une bonne connaissance de lui-méme ou, du moins, qu'il a
une perception suffisante de Iui-méme pour se considérer comme une
personne autonome et distincte a I'intérieur de sa collectivité.

Cette connaissance de soi procure aux individus la stabilité et
I'assurance nécessaire pour entrer facilement en contact avec les autres et
avoir de bonnes relations sociales. C'est que la connaissance de soi est
essentielle a la construction de l'identité et c'est elle qui, justement, devrait
faciliter le travail de réflexion pour répondre a la grande question
philosophique « qui suis-je ? ».

Bien entendu, on sait maintenant que cette réponse est condamnée
a étre tres partielle, I'individu n'ayant pas un accés direct a la connaissance
globale de ce qui constitue fondamentalement son étre. En effet, comme

4. H. Bloch et al., Dictionnaire fondamental de la psychologie, Paris, Larousse, 1997,
p. 12-21.
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l'a si bien démontré la psychanalyse, 1'individu est étranger a une trés grande
part des informations qui devraient structurer son image de soi. Comme le
précise pertinemment mon collégue Denis Jeffrey :

Freud a noté que les hommes sont encore plus étrangers a eux-mémes
qu'un étranger peut I'étre pour eux, quand bien méme ils continuent a
occulter cette étrangeté en eux qui suscite peurs et angoisse. On
reconnait que l'initiation a soi-méme, a sa propre étrangeté implique des
passages périlleux. S'initier a soi-méme, c'est tenter de sortir du néant
avec des mots, des images, des gestes qui ont un effet maieutique. Il est
certes g)lus facile de demeurer dans l'ignorance de soi, de faire silence
sur soi”.

Il faut donc étre conscient que le cheminement qui caractérise la quéte
de soi est semé d'embiiches. Il s'agit d'une entreprise périlleuse qui exige
beaucoup de courage, de témérité et d'honnéteté face a soi-méme. Ce qui
complexifie encore davantage la démarche, c'est que l'image de soi se
construit principalement a travers les relations que l'individu entretient avec
son entourage, son environnement, et par sa connaissance des valeurs
dominantes de la culture dans laquelle il vit. Si la quéte de soi est un exercice
névralgique pour le développement de I'identité personnelle, il s'agit
également d'un exercice sociétal fécond puisqu'elle oblige l'individu a sortir
de sa logique de repliement sur lui-méme afin de rencontrer 'autre.

Il ne fait aucun doute que la quéte de soi et la quéte de sens préoccupent
plus que jamais les individus postmodernes, mais ils sont trés peu a relever
véritablement le défi que représente ce long et difficile cheminement
personnel. En effet, nombreux sont ceux et celles qui arrétent leur quéte a
I'étape du moi, car elle convient davantage a la culture narcissique de la
postmodernité.

L'INDIVIDU POSTMODERNE ET LA PROMOTION DU MOI

Qu'entend-on ici par la quéte du moi qui guide les individus postmodernes ?
Encore une fois, nous pouvons affirmer que, pour les psychologues, le moi
représente « le lieu de 'identité personnelle® », il est l'image que l'individu
tente de se forger de lui-méme afin de la présenter aux autres. Le moi est
souvent considéré comme une réinterprétation du soi qui vise a adapter
l'identité aux différents contextes dans lesquels l'individu évolue. Le moi se
trouve donc éloigné de l'image réelle et sinceére que l'on a de soi. Il s'agit
d'une construction artificielle et sélective (cette sélection peut Etre
consciente ou inconsciente) de l'image que l'individu désire projeter afin de

5. D. Jeffrey, « Religion et postmodernité : un probleme d'identité », dans G. Ménard et
E. Paquette, « Postmodernité et religion », Religiologiques, n° 19, printemps 1999,
p- 25.

6. H. Bloch et al., op. cit., p. 786.
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plaire a son entourage. Face a cela, certains seraient tentés de dire que le moi
est 'image virtuelle que l'individu fabrique afin de séduire 1'autre.

Il en est ainsi parce que le moi est I'instance qui « fait le pont entre le ¢a
et éventuellement, le surmoi’ ». Comme le surmoi représente le niveau de la
conscience morale qui est au coeur de la structure psychologique de l'individu
et que le ¢a représente le principe du plaisir, la popularité de la quéte du moi
se fait surtout dans des contextes culturels ou les individus trouvent le
maximum de plaisir dans la reconnaissance que les autres vont leur donner.
Ainsi, 'individu qui est guidé par le moi n'agit pas de fagon nécessairement
cohérente avec le sens de sa vie, il cherche plutot a satisfaire ses pulsions
narcissiques en projetant une image qui conviendra a son environnement afin
de soutirer le maximum de reconnaissance de la part des membres qui
composent son milieu.

Pour les individus postmodernes, la quéte de soi exige trop de travail en
profondeur et trop de douleur pour étre un défi envisageable. Ils préférent se
limiter a la construction d'une image virtuelle qui sera toujours agréable et
adaptée aux circonstances. Cette image reste superficielle, mais présente
l'avantage de ne pas étre trop hermétique aux perpétuels changements qui
marquent notre époque et concernent directement les individus.

Si le narcissisme représente « le culte de soi-méme, la complaisance a
soi-méme, la curiosité de soi-méme® », il ne décrit nullement le profil d'un
individu qui pourrait vivre seul, isolé dans son coin. Au contraire, le grand
paradoxe du narcissisme, c'est qu'il améne 1'individu a prendre conscience de
son besoin intrinséque de l'autre. Cette rencontre avec l'autre ne s'inscrit
cependant pas dans une logique de relation amicale pure, comme le décrivait
Aristote, et encore moins dans un rapport altruiste. Nous sommes dans une
perspective de jouissance par la reconnaissance de l'autre et par une obsession
de plaire et de séduire.

Pour bien saisir la dynamique qui caractérise le schéma comportemental
de Il'individu narcissique postmoderne, il est intéressant de se référer au
docteur Otto Kernberg qui donne des précisions sur la nature pathologique de
ce comportement

Dans leurs relations avec les autres, ces patients font avec une
fréquence inhabituelle référence a eux-mémes, ont un grand besoin
d'étre aimés et admirés des autres et présentent une apparente
curieuse contradiction entre un concept hypertrophié d'eux-mémes
et un besoin ordinaire de louanges. Leur vie affective
est superficielle. Ils ont peu de contact avec les sentiments
d'autrui, et la vie leur apporte peu de plaisir en dehors

7. D. Papalia et al., Le développement de la personne, Montréal, Etudes vivantes, 1989, p. 19.
8. H. Bloch et al., op. cit., p. 1266.
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des louanges qu'ils recoivent ou de leurs fantasmes de grandeur; ils
s'inquiétent et ils sont préoccupés des que les projecteurs extérieurs
s'éloignent d'eux et qu'aucune nouvelle source ne vient nourrir leur
respect de soi. Ils envient les autres, tendent a idéaliser une personne
dont ils attendent des bénéfices narcissiques et & déprécier et traiter avec
mépris ceux dont ils n'escomptent rien (souvent leur précédente idole)’.

Il précise un peu plus loin que ces individus vivent de fagon parasitaire,
« comme s'ils croyaient avoir le droit de contrdler, d'accaparer les autres et de
les exploiter sans aucun sentiment de culpabilité - mais sous un abord
charmant et engageant, on ressent froideur et inhumanité »... ils
« dépendent des autres », parce qu'ils ont besoin qu'on les adore et les admire,
mais a un niveau plus profond, ils sont totalement incapables de dépendre
réellement de quiconque a cause de leur profonde méfiance et dévalorisation
d'autrui'® ».

On est donc dans une pure logique de dictature de l'ego dans laquelle il
importe d'agir en fonction de la gratification que l'autre procure. Le com-
portement narcissique s'exprime souvent a travers les jeux de la séduction
cette simulation de la conquéte sexuelle et amoureuse a le grand avantage de
créer l'illusion du désir, sans que n'apparaisse la menace de la proximité
émotive. Comme on le sait, la séduction est un jeu de l'image'’, clest
pourquoi, en ces temps postmodernes, le corps fait 1'objet d'un culte, car il
faut embellir I'enveloppe pour cacher le vide intérieur. On en veut pour
exemple l'obsession de la minceur qu'illustre bien la popularité démesurée de
Montignac, le mythe de la santé (la mode pour les produits bio, les centres de
thalassothérapie et de massage...), le culte de la mode (le « magasinage »
comme sport national et les mannequins comme nouvelles héroines), la
fascination pour la forme physique (multiplication des centres de condition-
nement, popularité croissante des sports de plein air) et la modification ou
décoration du corps (la chirurgie esthétique, le tatouage et le percing).

C'est justement cette dimension élastique de la définition du moi qui
laisse 1'impression d'une image fondamentalement superficielle, qui bloque
l'acces aux profondeurs de notre étre. Si les individus postmodernes sont
attirés par cette quéte du moi, c'est parce qu'elle est le lieu privilégié ou se
constitue leur « ego » et qu'elle alimente le besoin de gratification person-
nelle. Si la quéte de soi est un idéal, force est d'admettre que la culture
postmoderne ne facilite pas le travail de cheminement ardu qui la sous-tend.
Culture de la facilité, elle favorise beaucoup plus la complaisance du moi.

9. 0. Kernberg, Les troubles limites de la personnalité, Paris, Privat, 1990, p. 41.
10. Ibid.
11. J. Baudrillard, L autre par lui-méme, Paris, Galilée, 1987.
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CONCLUSION

Si les penseurs nihilistes ont raison d'affirmer que la culture postmoderne ne
fait que légitimer une forme de fuite en avant, on doit cependant admettre
qu'elle permet aux individus d'élaborer une stratégie de gestion du vide
pouvant les dégager peu a peu de la spirale du désespoir engendrée par
l'idéologie moderniste. Malgré sa fragilité et sa portée limitée, la trans-
cendance horizontale qui guide la culture postmoderne permet a nos
contemporains de mobiliser leur énergie pour affronter les vicissitudes de la
vie et de profiter des petites joies du quotidien.

Si la culture postmoderne (culture de I'éphémérité et de l'instabilité
permanente) nous permet de contrer le désespoir, elle ne garantit nullement la
stabilité existentielle et la plénitude de 1'esprit. Elle méne plutdt les individus
vers un état de frustration constante (puisque l'individu postmoderne est un
éternel insatisfait) et de fragilit¢ psychologique (car il est en quéte
permanente d'un sens a donner a sa vie et d'une identité propre).
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Le titre de cette contribution pourra paraitre quelque peu provocant. Si tel est
le cas, c'est sans doute en bonne partie parce que des siecles de judéo-
christianisme nous ont habitués a dissocier le sexe et la religion, le corps et
I'ame, le « pur » et I'« impur », le « s'envoyer en l'air » éthéré de la priére et
celui, plus sourdement chtonien, du sexe. L'histoire de I'humanité est pourtant
traversée de cultures qui ont non seulement fait du corps et de ses passions
I'un des chemins privilégiés de la transcendance, mais aussi emprunté aux
gestes mémes de la sexualité les images et les symboles pour tenter de la
nommer. Or, il se pourrait qu'il en soit encore ainsi dans bien des coins de
nos sociétés contemporaines travaillées par les pulsions d'une hypothétique
postmodernité'. Il se pourrait, en d'autres termes, qu'une véritable quéte de la
stimulation des sens se manifeste a travers la quéte parfois effrénée des sens
qui semble, a maints égards, caractériser notre époque.

Dans ces pages, nous avancons une double proposition : d'une part, que
les vieilles catégories de la religion demeurent encore parmi les plus
éclairantes pour rendre compte d'une quéte de sens contemporaine et, d'autre
part, que I'expérience de la sexualité constitue I'un des lieux de la culture
actuelle ou cette quéte -postmoderne - de la transcendance s'exprime et se
laisse décoder.

12. Cette « hypothése » sera d'ailleurs sous-jacente au présent article quoique ce ne soit pas ici le
lieu d'en déployer la fécondité heuristique. On pourra cependant se reporter au collectif
Postmodernité et sciences humaines. Une notion pour comprendre notre temps, sous la
direction d'Yves Boisvert (Montréal, Liber, 1998) et, de maniécre plus précise pour ce qui nous
concerne ici davantage, a notre propre article, « Le bricolage des dieux. Pour une lecture
postmoderniste du phénomeéne religieux », p. 89-115.
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Provocante, a vrai dire, une telle proposition I'est sans doute d'abord en
ceci qu'elle nous oblige a délacer le corset étouffant d'une conception de la
transcendance elle-méme enracinée dans des sieécles de dualisme
philosophique et religieux, opposant a [l'immanence de « ce monde-ci »
'« ailleurs » de cieux lointains et d'arriére-mondes « surnaturels ». Emile
Durkheim, il y a déja un siécle, nous avait pourtant signalé la possibilité
d'une autre lecture, en nous invitant a penser, a travers la société, le paradoxe

. 13 . . .
d'une transcendance immanente”. Mais le paradoxe tient sans doute au fait
que ce rapatriement de la transcendance hors des cieux - désormais
proprement « in-croyables » - ou on l'avait si longtemps reléguée permet
vraisemblablement de la penser de maniére beaucoup moins matérialiste et,
en tout cas, beaucoup plus féconde.

De quoi parle-t-on, en effet, en évoquant cette intimidante notion, sinon
de la possibilité d'échapper ici et maintenant a la prison déterministe du
Méme - littéralement, de s'en ex-tasier ? L'affirmation de Rimbaud pour qui
« la vraie vie est ailleurs », le réve grave et optimiste du révolutionnaire, la
palette visionnaire de l'artiste, la silencieuse priére du mystique, mais aussi
I'humble geste guérisseur de l'infirmiére de brousse, le chemin désespéré des
« paradis artificiels », le risque saisi a bras-le-corps, voire chaque
miraculeux sursaut de cette « petite vertu » que chérissait Péguy dans
I'espérance - voila autant de figures possibles de cette transcendance qui ne
provoquent peut-étre d'abord que notre capacité de I'imaginer ainsi.

On aura compris que, dans I'éclairage de cette perspective, I'émoi des
sens qui s'exacerbent et l'extase qui sourd des corps enlacés par l'amour
puissent, eux aussi, s'offrir comme lieu d'investigation d'une expérience
actuelle de celle-ci. Et ces pages s'emploieront effectivement a tenter de 1'y
repérer. On conviendra cependant qu'une légere digression s'impose pour
clarifier en quoi diable tout cela peut bien encore avoir a faire avec la
« religion ».

LA RELIGION AU-DELA « DES » RELIGIONS

Disons-le d'emblée : nous avons résolument besoin d'une conception, d'une
définition de la religion qui, ici encore, nous permette d'échapper a
I'hégémonie doucedtre de l'encens comme a I'évidence engoncée des
tchadors ou au pittoresque criard des incantations New Age. Sauf a vouloir
absolument se priver de 1'un des plus puissants analyseurs de la culture, la
« religion » ne saurait se réduire aux formes convenues « des » religions

traditionnelles, non plus d'ailleurs qu'aux patchworks plus récents qui, des

13. Emile Durkheim, Les formes élémentaires de la vie religieuse, réédition dans la collection «
Livre de poche », n° 4613, Paris, Librairie générale frangaise, 1991.
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sectes bariolées aux spiritualités plus sobrement zen, font bruyamment
concurrence aux premiéres dans 1'Occident de ce tournant de millénaire.

La « religion » dont nous avons davantage besoin pour tenter de
comprendre un peu mieux notre temps se présente en fait beaucoup plus
largement - et beaucoup plus fondamentalement - comme toute « gestion » de
I'expérience humaine du sacré, si I'on nous pardonne ce terme bureaucratique
pour désigner simplement l'instance de la culture qui « s'occupe » des
rapports entre 1'€tre humain et le sacré. Mais cette derniére notion, qui
pourrait simplement étre une autre maniére de nommer la « transcendance »,
a, elle aussi, besoin d'étre dépoussiérée de ses arriere-gotts d'hostie et de ses
cantates compassées, a la radio FM de quelque chaine culturelle, un soir de
vendredi saint.

Le sacré, écrivait Roger Caillois', en une définition dont la poésie
méme stimule déja 1'imagination, est « ce qui donne la vie et ce qui la ravit, la
source d'ou elle s'écoule, l'estuaire ou elle se perd ». Définition poétique,
assurément - mais également, quand on y pense, trés opérationnelle dis-moi
en effet d'ou tu tires tes raisons de vivre'” - et peut-étre aussi celles pour
lesquelles tu accepterais de mourir -, et je te dirai ou loge ce qui, pour toi, est
sacré '®. Tout le reste est littérature - pieuse ! - ou plus exactement, peut-étre,
collections de musées, dont les vitrines sont effectivement remplies d'objets
qui ne suscitent plus la ferveur qui les avaient jadis rendus sacrés.

On comprend a cet égard que si cette « source » du sens parait étre
« extérieure », ce n'est pas tant a I'étre humain lui-méme'” qu'a la dimension
profane de son existence. Autrement dit, c'est bel et bien dans /e profane que
I'on vit, mais c'est de l'irruption du sacré dans cet espace profane que I'on
tire ses « raisons de vivre ».

14. Roger Caillois, L'homme et le sacré, Paris, Gallimard, 1950.

15. 11 y a cependant lieu de comprendre ici ce terme « raison » au plus prés de son étymologie
latine, qui a également donné « ration », « rationnement ». Une « raison de vivre » n'est pas
forcément « rationnelle » dans le sens de la tradition philosophique inaugurée a l'aube de la
pensée grecque. C'est, plus simplement, la « ration de sens » dont ont apparemment besoin les
humains pour assumer leur métier de vivre et qui peut souvent s'éloigner des exigeantes
prétentions du logos, surtout sous la forme technico-scientifique qu'il a largement revétu au
cours de la modernité.

16. Si tant est qu'il « y ait » quoi que ce soit: I'humanité contemporaine n'est pas, elle non plus, loin
s'en faut, exempte de zombies.

17. De nombreuses traditions religieuses et spirituelles situent d'ailleurs cette source au coeur
méme de I'étre humain. Comme le suggére avec quelque ironie un vieil apologue hindou, c'est
d'ailleurs 1a que I'homme a généralement le moins tendance a la chercher...
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Mais, s'il en est ainsi, faut-il vraiment s'étonner qu'un survol méme
rapide de Il'histoire des religions nous améne a cette assez vertigineuse
constatation : il n'y a a peu prés rien qui, & une époque ou l'autre, dans une
culture ou l'autre, n'ait déja été le vecteur de ce que le célébre historien des
religions Mircea Eliade' appelait une « hiérophanie », c'est-a-dire une
irruption, une manifestation du sacré au sein de la vie profane : arbres,
volcans, pierres, orages et autres phénomeénes naturels, animaux, étres
humains ou fabuleux, gestes, paroles, doctrines, artefacts et autres « totems »
a peu prés tout, en effet, a pu - et, dés lors, peut encore, a priori - cristalliser
pour des humains cette expérience vitale du sacré.

Ce serait donc faire preuve d'une bien grande pusillanimité anthro-
pologique que de ne pas étre disposé a chercher ou peut bien, de nos jours,
loger l'expérience du sacré de ['homo postmodernus et, par voie de consé-
quence, les nouvelles formes de son ouverture a la transcendance.

Conséquence - elle aussi, a premicre vue, paradoxale - de 1'ambivalente
définition du sacré proposée par Caillois : si le sacré est a la fois ce qui donne
la vie et ce qui peut la ravir, il importe dés lors aussi vitalement de s'en
prémunir que d'y avoir recours. D'ou, pourrait-on dire, cette premicre - et de
prime abord étonnante - « fonction » de la religion comme gestion du sacré :
ce dernier doit absolument étre harnaché, balisé, contraint par de puissantes
digues, sous peine que sa puissance méme en vienne a détruire la vie qu'il fait
surgir et régénere. La premicre fonction de la religion consiste bel et bien,
ainsi, a... interdire le sacré. « Nul ne peut voir Dieu sans mourir », proclamait
a cet égard la foi de I'Ancien Testament. Et ceux et celles qui ont vu le
premier volet des aventures d'Indiana Jones se souviendront de la manicre
assez spectaculaire'® dont les images de Spielberg rappelaient ce qui arrivait,
selon le récit biblique, lorsqu'on s'approchait trop de 1'Arche d'alliance, licu
de conservation des tables de la loi de Moise, hiérophanie par excellence de
la foi d'Israél.

On voit pourtant immédiatement le dilemme : s'il est indispensable de se
protéger - en l'interdisant - de la potentialité dévastatrice du sacré, il est tout
aussi indispensable de s'en approcher parfois, de s'y (re)brancher, pourrait-on
dire, puisque cette puissance, sous quelque forme qu'on I'expérimente, est
également celle dont on attend un surplus de vie - et de sens. Ce qui, dans les
termes de l'anthropologie religieuse, se traduit par l'une des constatations les
plus mal comprises de la modernité occidentale l'interdit du sacré doit, a
certains moments, &tre levé. L'interdit - ce « tabou » des Polynésiens passé
dans la langue courante - doit, a I'occasion, étre transgressé.

18. De Mircea Eliade, voir notamment Le sacré et le profane, Paris, Gallimard, 1965 [1957].
19. Sans doute, d'ailleurs, plus que subtile - on peut aisément en convenir.
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On comprend sans peine que cette transgression n'aille pas de soi et
qu'elle demeure elle-méme périlleuse. On comprend aussi que la religion, au
sens dont il est ici question, s'instaure également 1a ou il s'agit précisément de
mettre en oeuvre ce franchissement de l'interdit’, de gérer ce redoutable
passage du profane au sacré, de faire en sorte que I'on puisse en revenir non
seulement sain et sauf - ce qui n'est déja pas rien ! - mais en outre revivifié
par la source méme de la vie.

« La liturgie et les rites des religions positives, écrit Franco Ferrarotti
dans sa stimulante Théologie pour athées, agissent comme une structure
administrative et protectrice. C'est la combinaison d'amiante qui permet
d'accéder au sacré sans étre réduit en cendres™. » Telle est également, et de
maniére encore plus large, pour Roger Caillois, la fonction vitalement
transgressive, effervescente, excessive et dépensiére de la féfe : moment par
excellence de recours au sacré, qui se traduit par un renversement général -
mais ponctuel - de 'ordre habituel de la vie profane. Retour a toutes les
virtualités créatrices du chaos primordial, la féte est ainsi, paradoxalement, ce
qui, au moyen d'un désordre délibérément recherché et voulu, refonde et
revivifie l'ordre ancien, le revigore en un cosmos rajeuni, procurant aux
individus et aux groupes dont ils font partie un ressourcement indispensable
de leurs raisons de vivre.

Transgression, notion souvent trés mal entendue de la modernité
occidentale, venons-nous tout juste de laisser entendre. Et, a cet égard, il
suffira sans doute a la plupart des lecteurs de se reporter aux turbulences de
leur propre adolescence, surtout s'ils I'ont vécue dans 'euphorie enfumée des
Radical Sixties ou, pour évoquer un slogan célébre de Mai 68, il était devenu
proprement interdit... d'interdire ! Pourtant, dans la logique anthropologique
que l'on tente de déployer ici, et a I'encontre des utopies de la modernité dont
la culture actuelle commence d'ailleurs a revenir, la transgression de l'interdit
ne saurait aucunement se confondre avec son abolition. Tout au contraire :
l'affirmation de la nécessaire transgression ponctuelle de l'interdit - a travers
l'effervescence de la féte, par exemple - inclut dans le méme mouvement
celle de la nécessité habituelle de son respect.

Ici, encore, nul besoin de chercher midi a quatorze heures, alors que
I'expérience courante suffit amplement & éclairer les choses : aspirer, par
exemple, a la « féte continuelle » revient simplement - en toute
(anthropo)logique - a en dissoudre l'altérité dans l'insignifiance. On y
entendrait assez volontiers, d'ailleurs, au-dela des moqueries d'un certain

20. Sur cet aspect particulier de la religion comme pontificatrice, « faiseuse de ponts » entre le
profane et le sacré, voir notre texte, évoqué plus haut, dans le collectif Postmodernité et
sciences humaines, op. cit. Voir également Denis Jeffrey, jouissance du sacré. Postmodernité
et religion, Paris, Armand Colin, 1998.

21. Franco Ferrarotti, Une théologie pour athées, Paris, Méridiens, 1984, p. 39.
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cynisme moderne, la désarmante définition que le renard de Saint-Exupéry
donnait des rites : « ce qui fait qu'un jour est différent des autres jours, une
heure des autres heures »...

Et c'est, de fait, essentiellement a travers le rite, comme I'évoquait
Ferrarotti cité plus haut, que s'opére la gestion religieuse du franchissement
de l'interdit, de l'aller-retour entre le profane et le sacré. La encore, on
chercherait sans doute en vain dans I'histoire humaine un seul geste qui n'ait
pas, a un moment ou l'autre, été revétu de signification rituelle. La puissance
du rite tient a cet égard beaucoup moins au contenu matériel des gestes qu'a
leur capacité d'étre chargés de symbolique, le seul langage qui parvient a dire
l'indicible du sacré. Plus encore, le rituel ne se limite pas a illustrer ou a
rappeler quelque chose (une « croyance », par exemple, dans telle ou telle
forme du sacré), il effectue et réalise - rend réel - cela méme qu'il
représente””. L'eucharistie chrétienne, la danse amérindienne de la pluie, la
rose offerte en gage d'amour, le joint qui circule lors d'une soirée d'amis,
I'épitoge posée sur l'épaule d'un nouveau docteur - tous ces gestes, parmi
d'innombrables exemples possibles, ont ceci de particulier qu'ils font qu'une
heure devient vraiment « différente des autres heures, un jour des autres
jours » : ils les sacralisent, en d'autres termes, en les ritualisant™.

Si, donc, 1'une des fonctions fondamentales et universelles de ce qu'on
propose de comprendre ici par « religion » en est essentiellement une de
ritualisation, on peut en dégager une autre qui serait, elle, de I'ordre de la
reliance. Celle-ci apparait assez manifestement dans l'une des étymologies
classiques du terme religion, repérée dans le verbe latin religare, « relier ».
La religion relie. 11 est significatif de voir qu'elle le fait en deux sens diffé-
rents, qui finissent par se rejoindre.

D'apres le théologien latin Lactance (IVe siecle), qui lui a donné ses
lettres de créance en ce sens, ce que la religion relie, c'est d'abord et avant
tout I'hnumanité et la transcendance absolue de Dieu telle que 1'a congue la foi

\

judéo-chrétienne. Et elle le fait essentiellement a travers ses ministres

22. De ce fait, plusieurs auteurs ont souligné I'étroite parenté entre le rituel et le jeu, surtout a
travers ses variantes mimétiques. Voir notamment Roger Caillois, Les jeux et les hommes,
Paris, Gallimard, 1967 [1958], dans la mouvance du maitre-ouvrage
de J. Huizinga, Homo ludens, Paris, Gallimard, 1951 [1938].

23. Signalons, ne serait-ce qu'en passant, cette catégorie particuliére de rites que 1'anthropologue
Armold Van Gennep a remarquablement ¢étudiés sous le terme de « rites de passage » (Les
rites de passage, Paris, Picard, 1981 [1909]) et qui ont pour fonction d'opérer la transition -
déterminante et souvent périlleuse - d'un état de la vie a un autre (naissance, puberté, statut
socioprofessionnel, mort, etc.) Bien que les « légendes » de la deuxiéme partie de cet article
ne s'arrétent pas a cette figure particuliére, on entrevoit au moins que /'initiation sexuelle des
Jjeunes, au moment du passage de l'enfance a la puberté, ait été trés fortement ritualisée dans
la plupart des cultures. Et il y aurait intérét a se demander ce qu'il en est aujourd'hui dans la
notre.
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(prétres, etc.) et ses rites (gestes de « pontification », sacrements, etc.). En ce
sens, le vieil adage « hors de I'Eglise, point de salut » indique simplement
cette fonction indispensablement reliante de la religion, quelle que soit la
forme qu'elle puisse prendre dans la gestion du rapport au sacré et a la
transcendance.

Mais par 1a, on voit immédiatement poindre le deuxieme sens de cette
reliance : la religion relie également entre eux, en une communauté
identitaire, ceux et celles qui participent & une méme expérience du sacré,
adhérent aux mémes avenues de la transcendance. C'est évidemment ici que
s'inseére la conception durkheimienne, évoquée au début, de la société, du
groupe comme exercant en quelque sorte une transcendance sur l'ensemble de
ses membres bien que cette transcendance s'enracine dans l'immanence de la
société elle-méme, et non dans l'ailleurs de quelque arriére-monde surnaturel.
Mais 1'« effet », si l'on peut dire, est le méme: le groupe existe par sa
référence a une figure partagée du sacré, a une expérience commune de la
transcendance.

C'est également ici que prennent tout leur sens certaines des pages les
plus éclairantes que le pére de 1'Ecole frangaise consacrait au fotem, type par
excellence de I'objet sacré, selon lui, tout a la fois siége de la puissance du
sacré, embléme et nom propre du groupe qui y reconnait la source méme de
son identité et de son existence.

TOTEMS. Nous connaissons ceux qui, tout le long de la cote du Pacifique
nord, ont offert leur nom a cette catégorie centrale de la théorie durkhei-
mienne et de 1'anthropologie moderne. Et nous n'avons pas trop de mal a y
associer les représentations, sculptures, images, fétiches et autres emblémes
autour desquels les sociétés traditionnelles cristallisent leur expérience -
éminemment sociale - du sacré. Il nous reste sans doute seulement a
développer notre regard de maniére a pouvoir repérer les totems autour
desquels se rassemblent nos propres contemporains comme autour de I'axe de
leur propre accés a la transcendance. Si les analyses postmodernistes de
nos sociétés ont quelque pertinence, il y a cependant lieu de ne
plus s'attendre a pouvoir y constater l'hégémonie d'un totem unique,
mais plutdt a en voir s'agiter plusieurs, si I'on ose dire, a I'instar de la curieuse
danse des électrons d'un atome désormais privé de noyau’. Voila peut-étre,
en effet, l'un des traits les plus caractéristiques de nos temps
éclatés, orphelins d'une expérience centrale et monolithique du sacré : pour
le meilleur comme pour le pire, tout se passe comme si nous

24. Précisons-le peut-étre, dans 'espoir d'échapper aux foudres critiques de quelque Alan Sokal
pourfendeur d'« impostures postmodernes » : l'auteur de ces pages ne connaissant strictement
rien a la physique, il s'agit ici d'une simple métaphore, non d'un modele épistémologique...
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étions désormais simplement - et parfois vertigineusement - renvoyés a une
o NI N 75
expérience elle-méme éclatée des formes d'acces a la transcendance™.

Redisons-le : s'il a paru utile de proposer ce parcours a travers quelques
grandes catégories de 1'anthropologie religieuse, c'est dans la mesure ou celle-
ci parait encore offrir l'une des meilleures panoplies conceptuelles
susceptibles de nous aider a saisir des formes et des visages contemporains de
cette quéte de sens a I'¢lucidation de laquelle s'emploient les diverses
contributions de ce collectif. Sans I'exclure des lieux plus traditionnels de
I'expérience religieuse (lorsque ceux-ci sont encore habités par une authen-
tique expérience du sacré), cette lecture permet cependant de la repérer dans
d'autres spheres de l'expérience, que la culture n'associe pas spontanément a
la religion ou a la transcendance, mais qui se laissent interpréter avec
fécondité dans les termes de ces derniéres, pour peu qu'on les entende au sens
plus englobant qui est privilégi€ ici.

SEXUALITE ET TRANSCENDANCE

Nous avons déja eu a quelques reprises l'occasion de signaler ailleurs en quoi
I'expression de la sexualité, notamment a travers les diverses formes qu'elle a
prises a notre époque, pouvait étre considérée comme une expérience a
maints égards religieuse - et, donc, si l'on accorde quelque crédit a la
proposition qui est mise de l'avant ici, comme I'une des avenues encore et
toujours empruntées de nos jours par une quéte de transcendance *°. N'ayant
pas l'intention de revenir ici sur cette démonstration générale, nous nous
proposons de relever quatre « figures » contemporaines reliées de quelque
maniére a l'expérience de la sexualité ou cette quéte, nous semble-t-il, peut
s'exprimer.

Nous prenons par conséquent la libert¢ d'émettre quelques mises en
garde. D'une part, il va de soi que la proposition soumise ici ne prétend pas

25. Signalons que ce fait, s'il rend indéniablement fascinante 1'auscultation des nouvelles formes de
religiosité repérables dans nos sociétés contemporaines, la rend sans doute aussi singuliérement
difficile, I'apparentant méme a un formidable travail ethnographique. Il y a en effet fort a parier
que la majorité des universitaires « spécialistes » du phénomeéne religieux, du fait de leur
formation (souvent « classique »), de leurs enracinements culturels, de la génération a laquelle
ils appartiennent, de leur statut social et de leur insertion professionnelle, ignorent jusqu'a
l'existence de plusieurs des zones de cette culture éclatée dans lesquelles s'élaborent pourtant de
nouvelles formes de religiosité. Et ces dernieres échappent fréquemment, de ce fait, au regard -
et au discours - de l'institution savante.

26. Voir notamment « La sexualité comme lieu de l'expérience contemporaine du sacré », dans
Nouvelles idoles, nouveaux cultes. Dérives de la sacralité, sous la direction de Claude Riviére et
Albert Piette, Paris, L'Harmattan, 1990, p. 159-178.
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que l'expérience de la sexualité constitue, a notre époque, la seule - ou méme
la principale - avenue d'une quéte de sens ou d'une recherche de
transcendance. Comme ces pages l'ont déja au moins rapidement évoqué, il
en existe au contraire bien d'autres, dont il n'est évidemment pas question de
nier la réalité ni de sous-estimer l'importance. D'autre part, il serait tout aussi
ridicule de soutenir que toute expérience de la sexualité, quelle qu'elle soit,
peut étre interprétée a notre époque comme le vecteur d'une expérience du
sacré. On admettra méme assez volontiers que bien des visages
contemporains de la sexualité - si tant est qu'il convienne ici de parler de
« visages » ! - ont, eu égard a toute préoccupation de transcendance, autant
d‘expresszi7vité que les traits d'une statue de marbre estompés par I'érosion des
siécles...

Et, par ailleurs, on résistera a la tentation de considérer les quatre
« légendes » qui suivent comme étant, a elles seules, « représentatives » - et
encore moins « exhaustives » - de la sexualité contemporaine. Loin de tout
intérét pour la statistique sociale, on y verra plutot, de maniére singuliérement
paroxystique - et, donc, possiblement révélatrice -, certaines « disponibilités »
inhérentes a toute sexualité eu égard a la possibilité d'incarner, de cristalliser -
de hiérophaniser, finalement - ce qu'on continuera d'appeler ici un élan vers la
transcendance. En espérant seulement, avec (ou contre !) Cioran, qu'il ne
s'agisse pas bétement d'un élan vers le pire.

Des sens au sens : quatre « légendes »

Quatre « légendes », donc, illustrant, chacune & leur maniére, la fécondité
espérée de la lecture ici proposée. Quatre lectures - et c'est bien ce
a quoi sont destinées les Iégendes ! -, c'est-a-dire quatre regards interprétatifs
portés sur autant de phénomeénes contemporains de quelques manicres

27. L'Inde, ceci dit, a une intéressante conception des choses a cet égard. Selon la cosmologie -
essentiellement cyclique - de 1'Inde, nous serions actuellement, et depuis un bon moment déja,
dans le dernier des quatre « ages du monde », et celui-ci va finir par se résorber, a terme, avant
que n'ait lieu une nouvelle « manifestation » relancant un nouveau cycle. Or, dans cette vision
des choses, et tout au moins pour certains courants de la pensée indienne, certaines « voies de
salut » qui étaient pertinentes et efficaces dans d'autres dges du monde (le renoncement
ascétique, par exemple) ne le sont plus en cette « fin de cycle ». D'autres conduites humaines,
en revanche, jadis largement considérées comme obstacles a la quéte spirituelle, peuvent étre
aujourd'hui investies d'une signification religieuse paradoxale. C'est le cas de la sexualité
ritualisée et « transcendée » présente dans le fantrisme - auquel on reviendra plus loin. Mais
c'est, plus largement, le cas de toute sexualité, dans la mesure ou elle exacerbe 1'enfoncement
dans '« illusion » (maya) du monde. Y compris dés lors dans ses formes les plus débridées, et
fit-ce de maniére inconsciente, la sexualité va donc pour ainsi dire « dans le sens » de ce qui
finira par amener la résorption du monde et son retour a l'unité fondamentale (non
« manifestée ») de I'étre.
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liées a la sexualité : celui des raves, tout d'abord, cet engouement festif de
toute une jeunesse des années 1980 et 1990; celui, ensuite, de la mode
« fétiche » qui envahit de plus en plus de scénes de la culture actuelle; celui,
moins récent mais toujours tenace, d'une sexualité souvent considérée comme
« impersonnelle », vagabonde et purement hédoniste; celui, enfin, des
comportements sexuels « a risque », dont on constate encore une présence
plus qu'exceptionnelle méme apres 15 ans de matraquage éducatif et préventif
tous azimuts contre la menace du sida. Voyons ce qu'il en est.

De l'ecstasy a 1'extase : le phénomene rave

On connait slirement - au moins pour l'avoir entrevu dans les médias, ou pour
avoir croisé quelques-uns de ses adeptes sur la rue, le matin, en se rendant soi-
méme au boulot ! - le phénomeéne rave, apparu a la fin des années 1980 en
soulevant toute une jeunesse autour de la musique dite « techno ». A
l'origine®, il s'agissait essentiellement de soirées - ou, plus exactement, de
nuits, vu qu'elles commencaient en général fort tard pour se poursuivre
jusqu'au petit matin - rassemblant des centaines, voire des milliers de jeunes,
pour danser, dans des lofts abandonnés ou des entrepdts désaffectés - en
dehors, donc, du circuit des bars et des discothéques, dans une sorte de
nowhere urbain, de non-lieu socioculturel et commercial. Il est d'ailleurs
significatif que les coordonnées spatiotemporelles de ces rassemblements se
transmettaient généralement de bouche a oreille d'initié, si l'on ose dire,
souvent au moyen de petits dépliants (flyers) inspirés par une imagination
débridée, qui ont d'ailleurs tot fait partie intégrante de la mythologie et des
rituels du « mouvement ». D'une certaine maniére, ainsi, il fallait étre au
moins quelque peu branché sur le réseau de la « tribu rave » pour étre au
parfum de ses chaudes nuits a venir.

De fait, 1'un des traits caractéristiques des raves a vraisemblablement été
la grande fantaisie qui y a toujours été repérable, notamment dans la mise en
scéne vestimentaire et corporelle des participants qui, par plusieurs cOtés,
rappelle 1'éclatement coloré des hippies et autres flower children des années
1960. De maniére plus précise encore, et au-dela du fait que ce phénoméne a
surtout rejoint l'univers des adolescents et des trés jeunes adultes, on
a pu également y noter la présence d'un grand nombre de références -
devenues en quelque sorte elles-mémes rituelles, voire clairement
totémiques - au ludisme de I'enfance : animaux de peluche, tétines de
biberon, sucettes, pistolets a eau, etc., auxquels il y aurait lieu d'associer

28. Comme bien des « tendances » contemporaines, le phénomeéne rave, largement diffusé dans la
culture par '« effet de mode », a vraisemblablement perdu une partie de I'« ame » qui l'inspirait
a ses débuts, tout en étant loin d'avoir disparu. D'ou I'hésitation délibérée entre le présent et
I'imparfait de l'indicatif pour en rendre compte ici.
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un engouement trés répandu chez les ravers pour les « jeux de réles »,
déguisements et autres extravagances carnavalesques.

Si, par ailleurs, 1'alcool n'y a jamais occupé la place incontournable qu'il
conserve dans la socialité des bars, les soirées rave ont été en revanche
d'emblée intimement associées a l'usage de certaines drogues, en particulier
l'ecstasy, dont le nom est a lui seul déja tout un programme, et dont les effets
euphorisants aident apparemment, entre autres choses, a tenir le coup jusqu'a
l'aube.

Le rave, écrit la « performeuse » et chorégraphe Isabelle Choiniére, tout
comme le carnaval brésilien, nous renvoie au parcours des transes
physiques [...] La danse provoque une intercommunication des mondes
intérieur et extérieur. Nous entrons dans une relation atemporelle, en
rupture avec les principes de l'ordre et du travail, pour aller dans
l'espace paien de la démesure, des formes de I'excés et du
gaspillage [...]

On aura reconnu ici, a 'oeuvre, la « logique » dynamique de la féte, telle
que décrite par Caillois, au coeur méme de l'effervescence rave. Mais
laissons de nouveau la parole a cette praticienne de la scéne rave, qui a le
mérite d'en proposer elle-méme une lecture intuitivement trés proche de celle
exposée ici :

Par cette démesure, le rave rejoue ce role festif, essentiel a 1'équilibre
psychique, physique et rebalance les pulsions primaires encore bien
présentes chez l'urbain [...] La transe opére [...] une bréche ou le corps
entre en contact avec différents temps, différents espaces corporels et
territoriaux. L'expérience organique y est augmentée : danse frénétique,
peau nue, baisers, massage |...]

Les raves ont effectivement toujours baigné dans une ambiance
extrémement sensuelle, qui se vit cependant comme une sorte d'« alter native
» originale par rapport a ce que d'aucuns pourraient considérer comme le «
consumérisme sexuel » de notre époque. Cette « alternative », comme le
signale le philosophe Jean-Ernest Joos, lui-méme étroitement associé¢ a la
pratique rave, se jouerait davantage « a la périphérie de la sexualité »

C'est toute une réceptivitt nouvelle que l'on découvre
aux autres. La sexualité dite « normale » est génitale [...] Elle
suppose un but, une stratégie, une séduction, une valeur
marchande de son corps, des limites dans le temps [...]
Mais ici, dans un « entre deux » du rave, le temps est

29. Isabelle Choiniére, «L'espace transitoire du corps », dans Rituel festif/Festive Ritual, sous la
codirection de Nora Ben Saddoune, Emmanuel Galland et Caroline Hayeur, Montréal, Macano,
1997, p. 14.

30. Pour la méme raison, nous nous sommes permis, dans cette section, de citer amplement un petit
ouvrage collectif et richement illustré publi¢ a Montréal, il y a quelques années, a la suite d'une
exposition photographique organisée sur le phénomene rave. I/ est assez frappant de constater a
quel point plusieurs des collaborateurs de cet ouvrage, eux-mémes trés impliqués dans le
phénomeéne, vont allegrement - et fort intelligemment ! - puiser dans les concepts de
"anthronolooie relioietice nonr tenter d'en annrofondir le cena
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infiniment suspendu, l'espace est déterritorialisé, rien n'est plus la pour
. iy : 31
orienter la sexualité vers l'espoir de I'orgasme

Et l'auteur de poursuivre en faisant ressortir le caractére extatique et
fusionnel de cette canalisation festive de la sexualité telle qu'elle s'épanouit
dans les raves.

La peau, et rien que la peau, est dans les raves la zone érogéne
privilégiée. Non pas la peau comme cartographie du corps érogéne, avec
ses points valorisés et ses orifices [...] Non pas non plus la peau comme
enveloppe du corps singulier. Non, dans les raves, on découvre la peau
comme lieu de partage, comme surface d'un corps collectif aux bords
indéfinis [...]

S'inspirant pour sa part des travaux de Ginette Paris®® et de Michel
Maffesoli, Isabelle Painchaud va encore plus loin dans sa propre lecture
religiologique du phénomene rave, l'associant carrément a la tradition des
cultures dionysiaques de la Gréce antique. Elle note toutefois une nuance qui
rejoint le propos de Joos : «L'aspect sexuel enflammé des dionysies se
transforme ici en une sensualité plus englobante [...]** », tout en rappelant
l'antique fonction extatique et religieuse des substances utilisées, comme le
vin ou les drogues, pour modifier les états de conscience et de réceptivité des
participants : « Dans les années 1940, des chercheurs ont démontré que la
vision d'éternité, la transformation de la personnalit¢ de l'initié d'Eleusis
étaient favorisées par [un] breuvage hallucinogéne. Du "vin nocif " des Grecs
a l'ecstasy, les instruments [...] traversent les siécles pour transcender le moi
dans le collectif. »

Comme le soutient Michel Maffesoli dans plusieurs de ses propres
analyses, Bacchus est d'abord et avant tout un « fédérateur » de I'étre-
ensemble. Mais revenons a Joos, qui termine sa réflexion sur le ton d'un «
manifeste » dans lequel on serait presque tenté de lire un remake de certains
propos prophétiques de Saint-Just a 'aube de la Révolution francaise

Nous sommes une génération qui refuse de faire le deuil de Ia
jouissance totale et symbiotique, qui n'acceptera jamais que les
contraintes, les limites et la solitude du corps propre soient un destin
[...] Réactualisons dans le discours politique un mot désuet, abimé par
des siécles d'utopie [...], par les promesses et garanties diverses de la
société de consommation : le bonheur [...]34

Il y aurait infiniment plus a dire sur l'essence religieusement festive
du phénomeéne rave. Compte tenu des objectifs et des dimensions de ce

31. Jean-Ernest Joos, « Ouvertures. A la surface de la peau », dans Rituel festi f, op. cit., p. 12.

32. De Ginette Paris, voir notamment Le réveil des dieux. La découverte de soi et des autres a
travers les mythes, Boucherville, Ed. de Mortagne, 1981; de Michel Maffesoli, voir en
particulier nos propres références dans ce texte.

33. Isabelle Painchaud, « Liberté dionysiaque », dans Rituel festi f; op. cit., p. 15.

34. Jean-Ernest Joos, op. cit.
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texte, ces quelques propos suffiront a montrer en quoi les raves, et l'expé-
rience originale de la sexualité qui s'y déploie, peuvent étre considérés
comme caractéristiques d'une religiosité postmoderne - tout a la fois tribale,
totémique, ludique, dépensicre, affectuelle et paienne - qui, pour un certain
nombre de nos contemporains, constitue vraisemblablement, a travers l'extase
sensuelle de la transe techno, une voie privilégiée vers la transcendance; et
ce, a la fois au plan de l'individu, dans ses rapports a un groupe
d'appartenance identitaire, et a celui de la protestation - flt-elle light, soft et
cool - contre certaines « évidences » dont la modernité a lourdement grevé
(pour ne pas dire « profané » !) la sexualité en Occident.

Transgressions fetish

Certains ont stirement été intrigués, un jour ou l'autre, de tomber sur une
publicité - dans Voir, par exemple - annongant la tenue d'une soirée fetish™. 11
y a en outre de fortes chances que cette pub ait inclus la photo d'une jeune
femme féline et filiforme aux longs cheveux, bardée de cuir, les jambes
enserrées dans d'interminables bas résille ou d'aussi impressionnantes
cuissardes, montée sur des talons aiguilles de 15 centimétres, une main
aguichante sur la hanche, 1'autre brandissant un fouet, l'oeil épais de mascara
et lourd de convoitise, quelque part entre une version destroy de la Walkyrie
et un remake d'Elsa, la Louve des S. S.

Ces « fetish nights », qui s'affichent de plus en plus ouvertement de nos
jours, ne sont vraisemblablement que la pointe d'un iceberg a la fois plus
vaste et plus ancien, qui finit par atteindre une certaine diffusion dans la
culture « de masse ». On associe par ailleurs volontiers le phénoméne a celui
du sado-masochisme (qui le déborde cependant) et souvent aussi, quoiqu'il
s'agisse tout de méme la d'une réalité fort différente, a cette sceéne
« gothique » popularisée chez nombre de nos contemporains par les succes de

librairie d'Anne Rice et la carriére cinématographique de ses vampires sexy.

Au regard de l'anthropologie colonialiste et missionnaire, on le sait, le «
fétichisme » servait pour l'essentiel a désigner certaines pratiques religieuses
de peuplades « primitives » dans leur rapport aux représentations (peintes,
sculptées, etc.) de forces divines ou surnaturelles auxquelles elles vouaient un
culte. L'anthropologie, heureusement, est un peu revenue de son
ethnocentrisme, ayant notamment fini par s'apercevoir que ces « primitifs »
sont eux aussi parfaitement capables de pensée symbolique - et, donc, de faire
la différence entre des idoles de bois sculpté et ce qu'elles représentent.

35. On pensera aussi a certaines scénes du dernier film de Stanley Kubrik, Eves Wide Shut.
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Pour la psychiatrie et la sexologie « classiques », notamment depuis les
travaux de Krafft-Ebbing, au XIXe siecle, le fétichisme reléve clairement du
catalogue des « perversions » sexuelles, quelque part entre la nécrophilie et
I'amour immodéré des chévres. Le désir « fétichiste » serait ainsi exacerbé - et
tout entier polarisé - par une sorte de « métonymie » qui prend « la partie »
pour « le tout », au détriment de 1'objet sexuel « global et normal » : une
partie du corps, par exemple (les pieds, le pénis, les seins, les cheveux), un
¢lément du vétement (les chaussures, les petites culottes, les bas), une matiére
ou une texture particuliére (le cuir, le latex, le satin, la dentelle) ou certains
objets particuliers“.

Ce texte ne s'inscrivant ni dans les perspectives de l'anthropologie
coloniale ni dans celles de la psycho-sexologie conventionnelle, on fera tout
d'abord I'hypothése qu'au moins certaines formes de comportements
aujourd'’hui désignés sous le terme de « fétichisme » échappent a une
classification purement et simplement pathologique’’, notamment en ce
qu'elles ont largement recours a une euphémisation symbolique des conduites
(la violence, par exemple) qu'elles mettent en oeuvre.

D'aucuns, méme en souscrivant a cette nuance « libérale », seront tentés
de ne voir dans ces pratiques qu'un indice de plus d'une « décadence morale »
de 1'Occident contemporain, blasé par trois ou quatre décennies de «
libération » sexuelle et qui, ayant a peu pres « tout essayé », cherche déses-
pérément a ajouter un peu « de piquant » dans ses €bats libidineux. Avec un
petit effort supplémentaire, une telle réaction risque d'étre réceptive a une
interprétation quelque peu différente, dans la veine des propos tenus jusqu'ici.
En d'autres termes, on fera de nouveau I'hypothése qu'au moins dans certaines
de leurs manifestations et pour un certain nombre d'individus qui s'y
adonnent™® ces pratiques peuvent bel et bien relever d'une quéte implicitement
religieuse du sacré - et de la transcendance.

La premiére chose qui frappe sur une scéne fetish®, c'est I'hyper-
ritualisation des comportements qui s'y déroulent, notamment dans le
vétement « de rigueur » (cuir, latex ou PVC) - si minimaliste soit-il parfois ! ,

36. Notons que le fétichisme, en ce sens, peut fort bien investir toutes sortes d'objets d'une telle
charge libidinale - une voiture, un compte de banque, un cellulaire, ou la derniere version de
Windows. On pensera notamment a I'énorme chapelet de Manon dans la fascinante pi¢ce de
Michel Tremblay, Damnée Manon, sacrée Sandra.

37. Ce qui laisse, bien siir, ouverte la possibilité que d'autres puissent en relever. L'auteur a quand
méme, lui aussi, quelques réserves a l'idée que l'on puisse par exemple découper vivants des
étres humains - surtout sans leur consentement - pour le plaisir de quelques cinéastes avertis...

38. On ne pourra au moins pas dire que l'auteur 1ésine ici sur la prudence des
nuances

39. Pour des raisons relevant vraisemblablement d'un certain snobisme de la
mode, le terme est fréquemment utilisé & l'anglaise. Cet usage, que 'on
conservera en partie ici, a peut-étre au moins l'avantage de le distinguer
des connotations plus anthropologiques ou plus psychiatriques du
« fétichisme ».
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comme dans le recours a toute une panoplie d'objets et de gadgets tout aussi
codés : fouets, menottes, chaines, cagoules, etc.

Mais ce ritualisme, qui recéle de nombreux aspects fotémiques, renvoie
d'emblée a quelque chose qui parait relever de l'essence du jeu, dont on a
souvent signalé la parenté avec le rituel*’. Dans une large mesure, en effet,
les fetish nights sont une scene sur laquelle on joue (a) certaines formes de
rapports humains, sociaux et sexuels : domination, humiliation, audaces
séductrices, mises en scéne du corps et du désir, sévices, violence, etc. Et le
jeu, on le sait, est infiniment sérieux (il suffit, pour s'en convaincre, de
regarder jouer les enfants, les jeunes chats, et parfois méme les adultes d'age
mir !) mais sans la « lourdeur de conséquences », si l'on ose dire, de la
« vraie » réalité. «Jouer a la guerre » n'est pas la faire, quoi que I'on puisse
penser de l'impact des comportements ludiques sur les conduites réelles.
(Mais le fait est que nos amis finissent en général par nous pardonner de leur
avoir piqué quatre hotels au Monopoly - méme sur Park Avenue.)

A sa face méme, par ailleurs, le fétichisme, tel qu'on tente de le décrire
ici, s'inscrit dans une dynamique de transgression au sens ou on a vu plus
haut sa portée par rapport a une expérience du sacré.

On y repére en premier lieu une transgression - flt-elle euphémisée - du
code des « bonnes maniéres » et des comportements « corrects » dans une
« civilisation des moeurs » (N. Elias) ou I'on n'est généralement pas supposé
se faire tenir en laisse, un collier clouté autour du cou, pas plus qu'il n'est
tellement de mise de lécher goulliment les escarpins en « cuir patent » d'une
parfaite inconnue dans une discothéque bondée...

Transgression - ou inversion - fréquente, aussi, des rapports sociaux et
des hiérarchies habituelles, au-dela des barriéres de classe, de rang, d'age ou
de sexe. Significativement, par exemple - les féministes s'en insurgeront peut-
étre, mais cela n'en demeure pas moins significatif -, les femmes accédent tres
souvent, sur la scéne fetish, a des roles qui leur sont encore largement refusés
dans la « vraie » vie. Elles y assument fréquemment le réle de la
« dominatrice » - manifeste dans ce cliché de pub auquel nous avons fait
allusion plus haut.

Transgression aussi de l'interdit - interdissime ! - de la violence. 11
s'agit méme d'un interdit « au deuxiéme degré », si I'on peut dire, dans une
société ou la rectitude politique rend de plus en plus intolérable le seul fait
d'offrir a des enfants, pour Noél, des GI Joe ou des « fusils de cow-boys ». Or
voici que des hommes vont payer 10 $ de cover charge dans l'espoir de

40. Voir notamment les travaux de Huizinga et de Caillois cités plus haut.
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se faire fouetter en public - flit-ce avec des laniéres de cuir a peu pres aussi
cinglantes qu'une écharpe de soie*'; voici que des femmes, braveront un -30°C
en février, excitées a 1'idée de mettre a leurs pieds un banquier arrogant qui
risquera 'apoplexie pour leur en embrasser le bout, alors qu'elles détourneront
peut-étre (« sadiquement » ?) la téte en se dirigeant plutdt vers le bar ou les
attend leur douce moitié (quelque peu empétrée dans ses chaines...), revenue
elle-méme de ses propres errances.

Tout cela, déja, suffirait sans doute a fournir un certain nombre d'indices
sur les potentialités religieuses de telles pratiques. Mais ces indices acquiérent
un caractére encore plus convaincant si l'on considére qu'un nombre non
négligeable des « habitués » de ces soirées sont de sages petits
« couples de banlieue » on ne peut plus « rangés » (pour ne pas dire straight)
qui, une fois de temps en temps, se donnent l'occasion de « s'éclater » un peu,
d'échapper a la tyrannie ordinaire des complets bleu marine et des tailleurs
stricts, de se soustraire a la lourdeur habituelle des rapports socio-
professionnels et des injonctions morales - auxquelles ils souscrivent pourtant
sans rechigner, le reste du temps. Et qui le font largement « en groupe »
d'aficionados, rejoignant ici cette forme « tribale » de reliance qu'a aussi pour
fonction d'instaurer la religion.

Le temps d'une soirée fetish, le jeune cadre dynamique, responsable et
« battant », comme on dit, aura troqué son cellulaire et son laptop pour un
collier d'esclave; il aura suppli¢ sa femme ou - soyons un peu large d'esprit -
celle d'un autre (ce qui n'empéchera d'ailleurs pas forcément les deux d'étre
copines !) de le flageller devant la piste de danse; et celle-ci (enfin... I'une ou
l'autre, quoi !), pour sa part, mére, enseignante ou secrétaire de direction,
aura, l'espace de quelques heures, échappé a l'obligation de « donner le bon
exemple », se permettant d'incarner la tigresse impitoyable et lascive qu'elle
réve peut-étre d'avoir été dans une vie antérieure...

« Je est un autre », disait Rimbaud. La sortie hebdomadaire ou men-
suelle de la fetish night actualise rituellement ce passage a une « altérité »
intérieure, si l'on peut dire, le plus souvent étouffée par les exigences de la vie
profane. Sortie limitée et ponctuelle : la transgression, redisons-le, n'abolit pas
l'interdit mais le suspend provisoirement tout en reconnaissant sa nécessité
habituelle : demain, il faudra encore aller travailler et conduire les enfants a
leur match de hockey ou a leur cours de danse. Elle permet néanmoins
d'accéder - un moment - a ce qu'on a proposé de voir ici comme une
expérience du sacré pourvoyeuse de sens et de « raisons de vivre ».

41. Il y a assurément beaucoup plus hard dans le genre, on en conviendra. Mais les limites de ce
texte nous confineront aux formes édulcorées retenues jusqu'ici, les « autres » requérant une
analyse plus longue, plus fine et plus complexe.
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D'aucuns pourront assurément la vivre en allant a la messe, en faisant du
yoga ou en s'extasiant a une exposition des oeuvres de Van Gogh. Mais tout
le monde n'aime pas forcément les tournesols...

Sexe vagabond, sexe sacre ?

Tout en prenant garde de ne pas schématiser a outrance, on pourrait dire que
la sexualité, a notre époque, en particulier depuis les bouleversements
culturels de 'aprés-guerre, se vit selon deux grands « modeles » (qui peuvent
d'ailleurs s'interpénétrer a divers degrés dans la réalité) : d'une part, un
modele que l'on pourrait appeler « personnaliste », selon lequel la sexualité
est congue comme l'expression d'un sentiment profond et durable entre deux
étres, d'une maniére qui, en outre, inclut souvent dans son projet (sinon dans
chacune de ses expressions) I'ouverture a une fécondité procréatrice. D'autre
part, un modéle qui, s'étant particulieérement déployé dans 1'Occident des
derniéres décennies a travers ce qu'on a (peut-€tre bien naivement) appelé la
« révolution sexuelle », met de I'avant un exercice beaucoup plus « récréatif »
de la sexualité (si l'on peut se permettre ce calque de 'anglais recreational) ;
d'une sexualité essentiellement centrée sur la recherche du plaisir, déliée de
I'obligation amoureuse - voire sentimentale - (au Québec on dirait
familiérement : « juste pour le fun »), volontiers vagabonde, aventuriére et
labile, souvent méme anonyme et sans visage.

Nous pouvons toutefois nous demander si, fiit-ce a notre insu, ce second
paradigme ne renoue pas, au moins parfois, avec une signification
existentielle qui I'apparenterait a de trés anciennes formes de sexualité sacrée,
se présentant deés lors comme le vecteur - certes étonnant - d'une quéte
singuliére de transcendance.

Nous l'avons évoqué dés le début de ces pages : dans de nombreuses
sociétés du monde ancien, comme dans un certain nombre de cultures non

\

occidentales encore a l'heure actuelle, la sexualité, en dehors de ses
aménagements profanes (dans le mariage, notamment), a souvent été consi-
dérée comme l'une des voies privilégiées d'accés au sacré, au divin. Nous
pensons ainsi, par exemple, a ce que la tradition biblique a fustigé de maniére
extrémement péjorative en parlant de « prostitution sacrée™ ». En
s'accouplant, dans l'enceinte des temples, a des prétres et a des prétresses

42. Le courroux biblique tient d'abord et avant tout au fait que ces formes religieuses, trés
différentes de la foi d'Israél et largement répandues chez ses puissants voisins, continuaient
d'étre une « tentation » constante qui menagait l'identité culturelle et la spécificité religieuse du
peuple élu, s'opposant en particulier a sa stricte conception de la transcendance du Dieu
créateur. Pour la Bible, en d'autres termes, il n'y a qu'une seule maniére possible de « s'unir a la
divinité », et c'est a travers l'observance de la Loi (les commandements) qui a scellé 1'alliance
de Dieu avec son peuple.
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expressément ordonnés a cet office (hiérodules), c'est en fait a la divinité elle-
méme que les fidéles de ces cultes anciens avaient le sentiment de s'unir.
Nous pourrions, dans la méme veine, évoquer de nombreux « cultes de
fertilit¢ » au sein desquels des relations sexuelles ritualisées, a certains
moments de 'année (au printemps, par exemple), avaient pour but d'aider la
nature a renaitre et & déployer sa fécondité®

Pour ce qui nous concerne ici, il importe de noter que ces formes de
sexualité ne sont pas centrées sur la personne méme de ceux et celles qui y
participent, mais bien sur ['efficacité rituelle des gestes posés. Elles ne
remplacent ni n'excluent d'autres formes a la fois plus personnalisées et plus
profanes (a l'intérieur de l'union conjugale, principalement, qui continue
d'étre a la base de la stabilité sociale), mais s'en distinguent en raison de leur
signification et de leur valeur proprement religieuse.

De méme en est-il des moments de grande licence sexuelle qui ponc-
tuent dans bien des cultures anciennes et traditionnelles diverses fétes du
« renouveau » (des groupes, du monde), évoquant et réactualisant le retour a
ce chaos primordial, a ce réservoir inépuisable de formes d'ou resurgit sans
cesse un cosmos renouvelé. Mais cet ordre s'use, avec le temps, et doit, de ce
fait, étre périodiquement régénéré, rajeuni au contact du sacré - dont I'une des
voies d'accés consiste précisément a laisser libre cours a l'exercice de la
sexualité libérée de toutes les normes, de tous les liens et de tous les interdits
habituels™. On en retrouve d'ailleurs encore aujourd'hui la trace, plus ou
moins atténuée, dans la tradition permissive, vagabonde et licencieuse du
carnaval, notamment au Brésil.

Evoquons rapidement, encore, cette trés vieille tradition présente a la
fois au sein de I'hindouisme et du bouddhisme, que 1'on désigne généralement
sous le terme de tantrisme”. Complexe, cette tradition a pour nous ici
l'intérét de faire, dans certains de ses courants (ceux dits « de la main
gauche »), une place trés importante a la sexualité rituelle comme
voie de salut, tremplin vers la transcendance. A travers un accouplement
. , , . . 46 1ys .
rituel (et longuement préparé) qui symbolise efficacement™ ['étreinte

43. En vertu d'une mystérieuse loi de correspondance entre le microcosme et le macrocosme, c'est-
a-dire d'une sorte de causalité mimétique entre des gestes posés a l'échelle humaine et
I'ensemble du cosmos. Voir notamment Walter Schubart,

Eros et religion, Paris, Fayard, 1972 [19661.

44. Voir en particulier le chapitre 4 de L'homme et le sacré, de Roger Caillois, op. cit., « Le sacré de
transgression, théorie de la féte ». Voir également Michel Maffesoli, L'ombre de Dionysos.
Contribution a une sociologie de l'orgie, Paris, Méridiens-Klincksieck, 1982.

45. Sur ce sujet, voir notamment jean Varenne, Le tantrisme, Paris, Culture, Arts et Loisirs, 1977;
J.G. Woodroffe, Introduction a l'hindouisme tantrique, Paris, Deroy,

1983.

46. On retrouve a vrai dire ici I'idée, proche de celle du sacrement chrétien, d'un geste rituel qui

réalise efficacement cela méme qu'il représente et symbolise.
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primordiale du dieu Shiva et de la déesse Parvati, un homme et une femme
qui ne se connaissent pas et ne sont d'aucune maniére en relation
« sentimentale » ou « amoureuse * » recréent, & travers les gestes d'une union
charnelle transcendée, l'unité fondamentale de 1'étre - qui s'est en quelque
sorte égarée dans la multiplicité illusoire de ses manifestations.

Le tantrisme insiste d'ailleurs souvent - et significativement - pour que la
partenaire de ce rite sexuel soit une prostituée ou une fille « de mauvaise
vie ». Les raisons en sont complexes, mais on voit a tout le moins, 1a encore,
que l'accent n'est pas du tout mis sur la sexualité comme langage relationnel,
interpersonnel ou amoureux mais bien sur sa puissance proprement
sacramentaire et sa capacit¢ de symboliser efficacement un accés a la
transcendance - bien au-dela de la « personnalité » de ceux et celles qui lui
« donnent corps » et des « sentiments » que ceux-ci peuvent éprouver.

Ces pratiques sexuelles sacrées font également voir une autre conviction
de bien des cultures traditionnelles, que les ndtres redécouvrent peutétre, au
moins confusément, a travers certaines de leurs propres conduites la sexualité
y est pergue comme une formidable puissance de circulation et de fécondité
énergétique48. Or celle-ci se trouve, d'une certaine maniére, a étre restreinte, «
privatisée » et rendue profane a travers les arrangements matrimoniaux. Aussi
indispensable que cela puisse étre pour I'« économie » générale du groupe, il
reste que I'homme et la femme qui se marient se trouvent a quitter le « circuit
» de la circulation sexuelle en se « réservant » l'un a l'autre. C'est pourquoi,
de maniére ponctuelle et ritualisée (et 1'on retrouve ici 1'ildée fondamentale de
transgression des interdits), ces arrangements doivent a l'occasion étre
déprivatisés, et la sexualité, retrouver sa fluidité circulatoire au bénéfice vital
de I'ensemble du groupe.

Il serait évidemment aberrant d'identifier, sans autre forme de proces,
certains comportements sexuels de notre époque a ces antiques pratiques
fondées sur des croyances qui ne sont plus depuis longtemps les notres
et qui échappent méme, le plus souvent, a notre capacité d'en comprendre
le sens. Il ne répugne toutefois pas a l'intelligence de se demander si,
malgré tout, certaines conduites sexuelles observables de nos jours ne

47. Certains courants spirituels contemporains d'origine orientale qui se sont diffusés en Occident
surtout a partir des années 1960, et qui ont eu un impact non négligeable sur la culture du
Nouvel Age, ont proposé d'« adapter » ce genre d'« exercices spirituels » au vécu occidental
actuel, y compris dans la vie des couples - en s'é¢loignant donc significativement du contexte
original du tantrisme. On songe en particulier au célébre gourou Bagwan Sri Rajneesh qui eut
des milliers de disciples, notamment au Québec. Voir a ce sujet le mémoire de maitrise en
sciences des religions de Nancy Shaink, Le néo-tantrisme: analyse postmoderne d'un
phénomeéne contemporain, Montréal, UQAM, 1998.

48. Voir notamment, a ce sujet, Michel Maffesoli, «L'amour, du physique au psychique », Histoire
des meeurs, II, Encyclopédie de la Pléiade, Paris, p. 891-927.
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retrouvent pas quelque chose de l'intuition anthropologique fondamentale que
manifestent ces anciennes formes, si elles ne renouent pas, au moins
confusément, avec certains €¢léments d'une expérience sacrée de la sexualitg,
comme « sortie de soi » extatique et collective et comme ouverture a une
certaine forme de transcendance.

Songeons a cet égard aux pratiques « échangistes » qui proliférent dans
bien des milieux de notre société¢, a la sexualité anonyme et fugace des
saunas, des buissons et des toilettes publiques®, aux spectacles de danse
érotique et autres avatars de ce que l'on englobe souvent rapidement en
parlant de « pornographie », voire a certaines dimensions possibles de la
prostitution” elle-méme, aussi indéniables que puissent étre par ailleurs ses

. sl
aspects prosaiquement commerciaux

Il va de soi que ces formes, a divers degrés, heurtent de front les
conceptions de la sexualit¢ fondées sur le modele de I'expression interper-
sonnelle et amoureuse. Il se peut en revanche que, dans ce monde éclaté qui
est le notre, et sans d'ailleurs méme exclure cette vision plus personnaliste
des choses, elles expriment quelque chose d'autre, qui se cherche encore a
travers le tdtonnement de la culture : une dimension, une potentialité de la
sexualité que des siécles de morale judéo-chrétienne ont largement mise en
veilleuse et condamnée; et ce, précisément a cause de ses prétentions en tant
que voie vers une transcendance dont le dogme judéo-chrétien a toujours
voulu conserver le contr6le au nom d'une conception de la divinité
incommensurable avec le monde humain.

Mais, si tel état le cas, il y aurait alors lieu de voir dans ces figures
actuelles de la sexualit¢ autre chose qu'un signe de pure et simple
« décadence des moeurs ». Dans cette quéte apparemment effrénée des sens
qui semble entre autres caractériser notre époque, pourrait bien en effet se
profiler une véritable quéte postmoderne de la transcendance. Quéte assu-
rément marquée, ici encore, par le retour d'une sorte de « néo-paganisme », si
I'on tient absolument a l'opposer aux formes judéo-chrétiennes qui ont
imprégné 1'Occident depuis des siecles. Mais quéte qui n'en manifesterait pas
moins une dimension profondément religicuse, au sens que nous privilégions
dans ce texte.

49. Que I'on associe fréquemment aux pratiques sexuelles de plusieurs homosexuels masculins.

50. Voir, ici encore, les trés stimulantes analyses de Michel Maffesoli notamment dans « La
prostitution comme " forme " de socialité », Cahiers internationaux de sociologie, LXXVI,
1984, p. 119-133.

51. Pour ne pas dire sordidement déshumanisants. On songe, en disant cela, a l'exploitation des
enfants, notamment a travers le « tourisme sexuel » occidental dans plusieurs pays en voie de
développement. Ici, comme toujours, il importe d'abord et avant tout de bien distinguer ce dont
on parle et d'apporter les nuances qui s'imposent.
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L'amour au temps du sida : conduites
sexuelles « a risque »

S'il est une injonction morale que 1'épidémie de sida, apparue il y a prés de 20
ans, est parvenue a imposer largement dans la culture, c'est bien celle de la
nécessité de relations sexuelles protégées et sécuritaires. « Sans condom, c'est
non ! » est & vrai dire quasiment devenu, dans les moeurs sexuelles de
I'Occident contemporain, 1'équivalent d'un impératif catégorique kantien.
Pourtant, malgré ce fait, et en dépit de plus de 15 ans d'éducation sexuelle et
de campagnes de prévention (il est par exemple pratiquement impossible de
nos jours d'aller aux toilettes dans un endroit public sans étre bombardé de
rappels sécuritaires ni trébucher sur une distributrice de préservatifs), des
études ont noté, avec autant d'étonnement que d'inquiétude, le fait qu'un
nombre non négligeable de nos contemporains les plus sexuellement actifs,
notamment parmi les plus jeunes générations, ont encore plus
qu'exceptionnellement des pratiques sexuelles techniquement « a risque », du
point de vue de la transmission du VIH et d'autres MTS. Au point que
d'aucuns en viennent a s'arracher les cheveux de découragement devant ce
qu'ils percoivent comme une inconscience inconcevable, voire comme la
persistance d'une ignorance crasse”.

Assez souvent, pour rendre compte de ce troublant phénomeéne (en étant
conscient que l'ignorance pure et simple peut de moins en moins étre
invoquée et que les gens ne sont tout de méme pas tous des imbéciles !), on
entend des discours empreints de «pensée magique » : tout en étant au fait du
risque de transmission du VIH par les relations sexuelles, plusieurs de nos
contemporains en viendraient, pour toutes sortes de « raisons » effectivement
plus « magiques » que rationnelles, a croire que ce risque ne les concerne pas
eux-mémes. Soit, par exemple, pour les hétérosexuels, qu'on I'associe encore
étroitement aux comportements homosexuels; soit encore que 1'on considére
le sentiment amoureux et l'exclusivité sexuelle (au moins séquentielle)
comme « préservatif » contre les dangers d'une sexualité anonyme et
vagabonde (« je connais bien mon partenaire... je 1'aime... je ne couche avec
personne d'autre... »)™; soit méme, en particulier chez les jeunes, que I'on en
vienne a considérer le sida comme une maladie qui ne s'attrape qu'avec les
« vieux » - de plus de trente ans ! - et qu'on ne risque deés lors pas de la
contracter en vivant sa sexualité dans son propre groupe d'age.

52. Evidemment, il n'est pas question ici de la situation qui prévaut en Afrique ou dans d'autres
sociétés non occidentales elles aussi victimes de I'épidémie, mais ou, pour toutes sortes de
raisons notamment économiques et culturelles, 1'information et 1'éducation sexuelles n'ont pas
eu jusqu'a ce jour le méme impact qu'en Occident.

53. De manicre assez intéressante, on aurait alors a peu de chose prés I'exacte contrepartie de la «
croyance » victorienne selon laquelle les « maladies vénériennes » se transmettaient du seul fait
du caractere immoral de relations sexuelles illicites...
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Quoi qu'il en soit de cette interprétation, elle a au moins 1'intérét de
confirmer que, méme en ce tournant de millénaire, 1'étre humain de la
modernité tardive™ serait encore trés perméable a un type de pensée qui
l'apparenterait décidément beaucoup a celle de I'homo religiosus...

Il y a toutefois une autre lecture possible qui, sans se substituer aux
autres ni simplifier indiment une réalit¢ dont la compréhension demeure
vraisemblablement trés complexe, présente néanmoins l'intérét d'offrir un
éclairage qui en enrichit l'intelligibilité dans le sens des pistes exposées ici.

Dans un essai assez remarquable paru il y a quelques années, Passions
du risques™, le sociologue francais David Le Breton a tenté d'analyser, a
travers plusieurs de ses formes, un phénoméne observable dans de nom-
breuses spheres de la culture occidentale actuelle, celui d'un engouement
polymorphe pour la prise de risque. Le Breton le repére notamment dans la
popularité croissante de certains sports ou de certains comportements
« extrémes », du bunjee au Paris-Dakar en passant par les stages de survie en
forét, les traversées de 1'océan en solitaire, la consommation de drogues «
dures » ; mais aussi, selon toute vraisemblance - quoique le sociologue lui-
méme ne s'y arréte pas vraiment -, par un certain nombre de conduites
sexuelles précisément « a risque ».

La thése de Le Breton est relativement simple, mais ses conséquences
bousculent un certain nombre d'idées souvent convenues (notamment sur le
caractére plus ou moins « suicidaire » de plusieurs de ces comportements).
Dans un monde comme le nétre ou, pour plusieurs de nos contemporains, les
repéres du sens se sont érodés®® au point d'avoir largement disparu comme
balises identitaires et directrices, la seule fagon de trouver une « raison de
vivre » consisterait ainsi a interroger le « signifiant ultime », c'est-a-dire /a
mort elle-méme, de maniére plus ou moins directe, consciente, voulue ou
symbolisée, a travers diverses formes de risque.

Selon la lecture de Le Breton - insistons pour le préciser -, ce n'est donc
pas la mort qui serait recherchée et voulue pour elle-méme, mais plutdt - et au
contraire - une véritable raison de vivre. En l'absence de telles raisons jadis
offertes par les grands mythes (religieux ou séculiers), tout se passerait
comme si, pour plusieurs, et a des degrés trés variables, seule la mort
ainsi sollicitée pouvait procurer de telles « raisons », ne serait-ce qu'en
repoussant (momentanément, bien slr - ultima necat) celui qui la taraude
ainsi - un peu comme elle repoussait le chevalier du trés beau Septieme Sceau
de Bergman, jusqu'au dernier coup de la partie d'échecs. (« Je suis allé

54. Si l'on tient absolument a snober I'hypothése postmoderne...

55. Paris, Métaillé, 1991.

56. Un phénomeéne évidemment caractéristique de l'effondrement postmoderne des « grands
récits » traditionnels et modernes, proprement religieux ou séculiers. Voir en particulier J.-F.
Lyotard, La condition postmoderne, Paris, Minuit, 1979.
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narguer la mort de prés et celle-ci n'a pas voulu de moi. J'ai donc, ainsi, une
" raison " de continuer a vivre... »)

Si cette these a quelque pertinence, notamment pour notre propos - c'est-
a-dire le recours plus ou moins conscient a la sexualit¢ comme vecteur
religieux d'une quéte de sens -, il y aurait donc lieu d'interpréter certaines
pratiques sexuelles « risquées » de notre époque non pas tant dans les termes
de l'ignorance, de l'inconscience ou de la simple « pensée magique », que
dans ceux d'une recherche - assurément « radicale » - de raisons de vivre’’.

Plus encore qu'a d'autres époques, la sexualité de notre temps, grevée
d'un risque permanent de menace mortelle, incarnerait plus que jamais cette
ambivalence fondamentale du sacré qu'évoquait Caillois’®, comme étant tout
a la fois ce qui donne la vie (au sens strict de la procréation, bien siir, mais
¢galement au sens de la fécondité du plaisir et de la rencontre de 'autre) et ce
qui peut brutalement la ravir - y compris dans la fleur le plus vibrante de la
jeunesse

OUI, MAIS...
Vous aviez bien dit... « transcendance » ?

D'accord, reconnaissons-le : le terme renvoie avec entétement, dans
notre esprit, a une réalité¢ fort différente de celle que ces pages ont tenté
d'illustrer. I1 correspond d'abord et avant tout, en fait, & la maniére dont s'est
progressivement ¢laborée, dans le désert du Proche-Orient ancien, 1'idée du
Dieu unique et hors du monde - puisqu'il en est le créateur -, irréductible,
donc, a tout ce que l'on peut y trouver, inaccessible autrement qu'en vertu de
sa propre initiative, lorsqu'il décide de « se révéler » aux humains par la
bouche de certains « prophétes » (Moise, jésus ou Mahomet).

57. 1 est loisible de s'émouvoir - ou méme de désespérer ! - d'une civilisation « qui en est rendue
1a » pour trouver ses raisons de vivre, en regrettant des époques ou le sens s'offrait de maniére
apparemment plus généreuse et moins radicale. Mais, d'une part, il s'agit d'abord de
comprendre, non de juger. D'autre part, on se prend tout de méme a penser que les époques aux
reperes plus nets ont souvent été celles qui, sous une forme ou une autre, ont accueilli les plus
meurtriéres « guerres de religion »... Ajoutons que plusieurs de ces «passions du risque » - dans
le sport, notamment - prennent aussi des formes qui, un peu comme bien des pratiques «
fétichistes », jouent le rapport a la limite (mort, violence, etc.) de maniére largement
symbolisée, euphémisée et ritualisée - et, donc, de maniére somme toute beaucoup moins
anthropologiquement cotiteuse.

58. Et qui rejoint a cet égard celle que déployait le philosophe Rudolf Otto dans son étude
classique, Le sacré, Paris, Payot, s.d. [1909].

59. Georges Bataille, qui a écrit ses méditations sur /'érotisme bien avant la menace mortelle du
sida sur la sexualité de notre époque, définissait cet érotisme comme étant, significativement,
I'« approbation de la vie jusque dans la mort ». Voir en particulier L'érotisme,

Paris, Minuit, 1957.
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Cette transcendance-la a donné les grandes religions monothéistes
(judaisme, christianisme, islam). Elle a aussi engendré leur pendant
« laicisé » a travers la figure de l'histoire et certaines philosophies qui l'ont a
leur tour investi de sens (signification et direction) et de valeur
sotériologique : le marxisme, en particulier, pour qui la transcendance
consiste a dépasser ce que Marx appelait la « préhistoire » actuelle de
I'humanité et a y instaurer une véritable histoire, enfin dépouillée de ses
chaines et de ses aliénations.

Bien d'autres cultures, pourtant, qui eurent peut-étre « le malheur » de
se déployer dans des environnements moins austéres, se sont fait de la
« transcendance » une « idée » fort différente - si tant est méme que l'on
puisse encore parler ici de « transcendance », quoiqu'elles illustrent
vraisemblablement au plus haut point la thése durkheimienne de la trans-
cendance immanente. Souvent beaucoup plus proches d'une nature luxuriante
(c'est-a-dire généreuse, mais aussi impitoyable et cruelle), ces cultures ont
souvent aussi engendré des représentations beaucoup moins « surnaturelles »
de la divinité, repérant par exemple celle-ci, de maniére beaucoup plus
panthéiste (ou animiste), dans les forces diffuses au sein du grand tout
cosmique. De ce fait, ces sociétés ont généralement été beaucoup moins
marquées par une conception de 'histoire prégnante d'un « salut » situé a son
terme - qu'il s'agisse d'un ciel paradisiaque ou de quelque « avenir radieux ».

La figure divine la plus emblématique, ici, serait celle de Dionysos, déja
entrevue. Dionysos n'offre aucune promesse d'immortalité ou de « salut » a
ses fideles. Il n'abolit pas non plus la mort. Selon la belle formule de Michel
Maffesoli, il permet plutdt d'apprivoiser celle-ci @ dose homéopathique. Et ce,
notamment a travers une célébration de /'ici et maintenant, que 1'on retrouve
bien siir dans le carpe diem des anciens Romains - ou dans celui de La société
des poetes disparus. « Mangeons, buvons, parce que demain, nous mourrons.
» Et... baisons aussi, naturellement - pour les mémes raisons...

Telle est, pour ainsi dire, la forme de « transcendance » caractéristique
de ces cultures, que certains (Walter Schubart, notamment) ont proposé
d'appeler « extatiques », c'est-a-dire ou l'on n'échappe a l'ici et maintenant
qu'a travers une maniére particuliecre de I'habiter, en particulier dans
I'effervescence de la féte, moment sacré par excellence, transgression de
l'interdit dans lequel est habituellement enfermé le sacré.

Or il se trouve que nos cultures, travaillées par les mutations d'une
hypothétique postmodernité - et sans gommer les différences qui les rendent
irréductibles a celles du passé -, sont peut-étre aujourd'hui plus « en phase »
avec la dynamique de ce « modéle » extatique qu'avec celui qui
tire son origine du monothéisme biblique historico-centré. Il n'est
d'ailleurs méme pas nécessaire pour cela de souscrire aux théses quelque


linum1


Quéte des sens, quéte de sens ? 37

peu naives d'un Fukuyama, mais simplement de voir, par exemple, que le

présent a reconquis des « droits » qu'une civilisation essentiellement vouée a
\ . . . . 60

l'a-venir avait largement mis en veilleuse

Si tel était le cas, il ne serait donc pas si étonnant de retrouver - y
compris a travers l'expérience de la sexualité - des types de conduites dans
lesquelles nos contemporains, fiit-ce a tatons et sans forcément le chercher
consciemment, retrouvent parfois le chemin d'une quéte de transcendance;
c'est-a-dire, ultimement, d'une quéte de sens, méme si cela n'a plus grand-
chose a voir avec les ambitions grandioses du ciel chrétien ou du Grand Soir
rouge, prenant plus modestement - par exemple - la forme d'un party rave,
d'une soirée fetish ou d'une nuit au sauna.

Mais, pour la religion, et pour paraphraser librement le regretté Pierre
Perreault, l'important, c'est toujours que le monde « ait une suite » -
notamment /e lendemain matin. Avoir envie de se lever pour aller au boulot,
parce qu'on a réussi a « s'éclater » un peu la veille : en voila aussi, de la
« vraie » transcendance - méme si elle donne parfois un peu mal aux
cheveux.

60. Voir notamment, sur ce théme, le stimulant essai de Michel Maffesoli, La conquéte du présent,
Paris, Presses universitaires de France, 1979.
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La rue - le mot vient de ruga, la ride -
marque le visage du temps des villes,
elle sillonne, méle et défait,

separe et joint, met en lien, relie.

Jean-Yves Barreyre
La jeunesse et la rue

I1 ne se passe pratiquement pas une journée sans que les médias ou des
rapports de recherche ne fassent état de données préoccupantes sur la
situation des jeunes. Chomage, décrochage scolaire, délinquance, « taxage »
a Il'école, fugue et itinérance, toxicomanie, popularit¢ des mouvements
d'extréme droite, tentatives de suicide, conduites a risque, etc., demeurent des
sujets d'actualité. Diverses études®' se sont penchées, ces derniéres années,
sur la violence des « jeunes ». La plupart de ces études ont soumis des
diagnostics « alarmants » sur la situation actuelle des 15-30 ans. Il y a & peine
quelques années, la publication des résultats d'une importante recherche
concluait en évoquant le « drame spirituel des adolescents ,)62,

Plusieurs explications ont été proposées: blocage de la situation
économique (chomage et pauvreté), érosion des valeurs traditionnelles,
incertitude de l'avenir, permissivité généralisée des moeurs, exacerbation
de l'individualisme, éclatement et recomposition du cadre familial tradi-
tionnel, désaffection par rapport a l'institution scolaire, accroissement de

61. Voir P. Baudry, Le corps extréme. Approche sociologique des conduites a risque, Paris,
L'Harmattan, 1991; Braun et Holtz, Sports extrémes, Paris, Editions Montparnasse, 1989; M.-J.
Caloni, Sans toit ni frontiére. Les enfants de la rue, Paris, Fayard / Sarment, 1987; M.-M. Coté,
Les jeunes de la rue, Montréal, Liber, 1991; M. Gauthier, Une société sans les jeunes, Québec,
Institut québécois de recherche sur la culture, 1994; P. Gutton (dir.), Adolescence, Revue
semestrielle de psychanalyse, psychopathologie et sciences humaines, Paris, Editions Bayard,
printemps, n° 23 (Errances), 1994; S. Laberge, «Les sports a risque et le rapport a la mort »,
dans Frontiéres, (« Les conduites extrémes »), Montréal, vol. 6, n° 3, 1994; Y. Lamontagne et
al.,, La jeunesse québécoise et le phénomeéne des sans-abri, Québec, Presses de 1'Université
Laval; 1987; D. Le Breton, Passions du risque, Paris, Métaillé, 1995.

62. J. Grand'Maison, Le drame spirituel des adolescents. Profils sociaux et religieux, Montréal,
Fides, 1992.
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la violence sociale (notamment spectacularisée par les médias), accent mis
sur les valeurs sociales de performance, de compétition et de productivité,
conflits entre les générations, etc. Trés souvent, on a noté d'une maniére ou
d'une autre que ces facteurs étaient liés a « 1'effritement d'un modele sociétal
stable ou l'identification aux ainés était encore possible et ou les rapports
parents-enfants étaient suffisamment policés a travers des codes ou le respect
de la hiérarchie aidait a l'intégration de la personnalité »63.

La complexité de la crise de la jeunesse actuelle® demande que l'on
continue d'explorer cette « zone de turbulences » ou les jeunes semblent
laissés a eux-mémes avant d'accéder a un statut social d'adulte. En I'absence
de référents identitaires codés et transmis par une ou des « traditions », ceux-
ci doivent traverser « un certain nombre d'épreuves, franchir des obstacles,
résoudre des crises venant de leur intériorité ou du fait des pressions du
milieu® ». Cest durant cette période critique de transition a 1'age adulte que
plusieurs jeunes d'aujourd'hui s'adonnent a l'errance dans les centres urbains.

Il n'y a pas lieu de penser que l'errance d'un jeune soit uniquement la
conséquence d'un traumatisme psychique, familial ou social. En revanche,
son désir de « vivre la rue » n'est pas indépendant de son développement
psychoaffectif et de sa maitrise du monde symbolique. La période durant
laquelle le jeune pratique l'errance peut €tre vue comme une sorte de
transition lui permettant de vivre temporairement en marge de la société.
Durant cette période de marge et avant d'étre reconnu comme adulte, il devra
apprendre a connaitre ses propres limites (physiques, affectives, cognitives)
et l'ordre symbolique 1égué par les générations antérieures. Les conditions
pour sortir de la rue la téte haute ne sont pas faciles a remplir. C'est que le
jeune de la rue est d'emblée en rupture avec la filiation. Son inscription dans
les régles de la parenté fait défaut. Le devenir-adulte dépend, on en
conviendra, de l'assomption d'une place dans un systéme de parenté. La
confusion des limites parentales des jeunes de la rue®® appauvrit l'activité
symbolique du jeune. C'est pourtant une activité essenticlle a la constitution
de son identité d'adulte et a l'acceptation d'un sens donné au monde par ceux
et celles qui I'ont précédé. L'acquisition d'un héritage symbolique, porteur de
sens et de limites, est défaillante.

63.Y. Lamontagne et al., La jeunesse québécoise et le phénomene des sans-abri, op. cit.

64. Voir A. Coutin, La raison des jeunes, Paris, Robert Laffont, 1991; F. Dolto, La cause des
adolescents, Paris, Robert Laffont, 1988; M. Mannoni (dir.), La crise d'adolescence (débats),
Paris, Denoél (« L'espace analytique »), 1984.

65. F. Dolto, La cause des adolescents, op. cit., p. 11.

66. T. Sheriff, Le trip de la rue, Tome 1. Parcours initiatiques des jeunes de la rue, Québec,
Rapport produit pour [I'Institut universitaire sur les jeunes en difficulté, Direction du
développement de la pratique professionnelle, 1999.
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Il va de soi que le jeune ne choisit pas de venir a la rue, plusieurs
facteurs I'y aménent. Cependant, il devra lui-méme choisir d'assumer ce qu'il
a a vivre durant sa période de marge.

Comment expliquer l'attirance actuelle de nombre de jeunes pour les
« pratiques de la rue » ? La consommation de drogues et d'alcool, les activités
nocturnes, la collecte de sous, 1'usage du squeegee et les conduites « para-
suicidaires » qui balisent le champ d'action des jeunes de la rue ne sont pas
sans liens avec le désir de décrocher, mais aussi, en paralléle, de ne pas
s'accrocher a un ordre symbolique rassurant. Il pourrait, en effet, s'agir d'un
décrochage existentiel, symbolique et social. Le « grand décrochage », a
l'instar du décrochage scolaire, évoque 1'échec, l'incapacité, la démotivation,
I'abandon, la perte de concentration et la déroute. En plus de décrocher de
l'institution scolaire, le jeune déserte toutes les institutions. Il se retire du
monde symbolique, c'est-a-dire du monde du sens, pour rythmer son
existence aux battements de son monde pulsionnel.

Les pratiques de la rue permettent assurément a un grand nombre de
jeunes de mettre en scéne leur propre crise existentielle, symbolique et sociale
que l'on peut appeler la « crise identitaire ». Or, survient la question, aprés un
séjour dans les marges, aprés un temps de crise, du retour au monde
symbolique. Comment aider ces jeunes a accepter, sous un mode critique, les
institutions du sens ? Autrement dit, comment en viendront-ils a assumer
I'héritage que leur léguent leurs ancétres ? Mé&me si cet héritage n'est pas sans
défauts, son assomption est la condition essentielle de leur entrée dans la vie
adulte. Nous présentons, ici, quelques ¢léments pour réfléchir a la
problématique des jeunes de la rue en relation avec leur « quéte de soi » qui
devient, en complément, « quéte de sens » personnelle. Nous avons choisi
trois thémes : la temporalité, l'exces et l'errance. Ce sont des thémes qui
balisent l'expérience des jeunes de la rue. D'abord, il n'est pas sans intérét de
présenter le portrait, dessiné a grands traits, de quelques jeunes rencontrés au
cours de nos interviews dans le centre-ville de Montréal®”.

PORTRAITS DE JEUNES DE LA RUE

Spite vit dans la rue depuis quatre ans. Nous l'avons rencontré au cours de
I'ét¢ 1998 au coin des rues Saint-Denis et Maisonneuve a Montréal.
Son look néo-punk a d'abord attiré notre attention. Les jeunes interviewés
de cette troisiéme enquéte menée a Montréal sont en majorité de sexe mas-
culin, d'un age moyen de 23 ans, fréquentant assidiiment la rue depuis

67. Ces interviews ont ét¢ menées dans le cadre de nos recherches subventionnées (CRSH, FCAR)
entre 1993 et 1998.
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moins d'un an. La plupart possédent une bonne connaissance des ressources
communautaires. Les problémes liés a 1'endroit pour dormir et a la nourriture
restent pour eux secondaires. Ils sont principalement préoccupés par les
drogues et les événements - un concert ou un rassemblement dans un square
notamment - confirmant leur appartenance identitaire a la rue. Les jeunes de
la rue ne forment pas une « tribu » uniforme. On ne pourrait non plus donner
une description type d'un jeune de la rue. Certains s'identifient au mouvement
punk, d'autres semblent tout droit sortis d'une maison d'un quartier huppé de
Montréal. Toutefois, au-dela de leurs tenues vestimentaires, au-dela de leur
drame personnel, on peut faire ressortir, en camaieu, quelques particularités
d'un jeune de la rue de Montréal.

Nous avons rencontré, en 1997, Carl, un jeune décidé a surmonter ses
désirs de drogues et d'ivresse. Carl a fait le « trip » de la rue a 17 ans lorsqu'il
vivait en centre d'accueil : « Quand j'étais en fugue, je couchais dans des
squats. » C'était pour lui, durant I'ét¢, un mode de vie. Il a maintenant 20 ans.
Le jour ou nous 'avons rencontré, il nous a signalé qu'il allait bientdt vivre en
appartement avec des amis. Il va essayer de se trouver un travail. Ce sera
difficile pour lui, car il a quitté I'école au début du secondaire. « Quand j'ai
laissé le secondaire, dit-il, je suis allé a I'éducation aux adultes, mais ¢a n'a
pas marché. » Il n'est pourtant pas du tout désespér¢, la semaine derniere, il
est allé & Québec « pour la Saint-Jean-Baptiste®®, tout le monde était 1a ». Il a
participé a quelques bagarres, il était en premicre ligne. Il dénonce toutefois
la guerre et la violence : « C'est le gouvernement qui crosse le monde », « Le
systéme est pourri », « J'aimerais une société égalitaire, tous les gens sont
pareils dans le fond ». Dans les propos de Carl, on décéle un appel a I'espoir.
Il cherche a se détacher de son passé, des conditions qui le retiennent a la rue
pour aborder un monde mieux organisé dans lequel le sens est en partie déja
donné.

Benoit, en revanche, vient tout juste de découvrir la rue. Ce jeune
homme de 18 ans ne cache pas son gofit pour la jungle urbaine du centreville
de Montréal. Il consomme de la cocaine : « Moi, je suis ben sur la coke, je ne
fais pas de prostitution, je vole, je fais n'importe quoi qui me rapporte de
l'argent. » Il fuit les contraintes de la vie sociale. Avec rage, il défend
sa haine de l'autorité¢ et son désir de se détacher de la réalité en allant
jusqu'aux extrémes. Sa passion de vivre dissimule un goit de la mort.
L'intensité de vivre que lui procure la transgression du défendu n'est pas
déliée d'une quéte identitaire. Pour conjurer sa peur de vivre, il explore ce qui
lui parle de lui. Il vient tout juste d'acheter une cassette de musique punk d'un
groupe de New York : « Ca parle de la rue, j'aime ¢a parce que ¢a parle de
moi, ¢a s'appelle Cop Killer. » Il se reconnait dans cette musique, ce style et

68. Depuis 1993, plusieurs jeunes de la rue se regroupent a Québec pour la Saint-JeanBaptiste. Les
policiers de la capitale ont eu a affronter des émeutes trés violentes
qui débutent le plus souvent vers 3 heures du matin au carré d'Youville.
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les mots choisis par le groupe de musiciens. Il veut que nous écoutions sa
musique parce qu'il s'identifie a ce qu'elle représente. Il semble nous dire
« Voila ce que je suis. » La conversation avec Benoit dure plusieurs heures. Il
dit spontanément : « Je suis bien content que tu sois 1a. » Il n'a pas de copine,
il se sent tres seul : « Dans la rue, on n'a pas le temps de faire comme tout le
monde, de tomber en amour. » Il continue la conversation en parlant de sa
meére : « A s'est débarrassée de moi, elle est hypocrite et vache, je la tuerais; a
m'a dit : "Tu as 18 ans, reste dans la rue ! ". » Pourtant, il affirme qu'il
aimerait encore mieux vivre chez sa mére que d'étre dans la rue. Il sait
I'extréme de la rue, la proximité de la mort, le désir de transgresser tous les
interdits. Cependant, il sait aussi que cette vie difficile est un
appauvrissement de son étre, une ascese sans espoir, un détachement qui ne
meéne pas nécessairement au bonheur. Benoit préfére le déferlement des
sentiments ambivalents qu'il entretient avec sa mére a la détresse de 1'abandon
dans la rue. Il devra apprendre a assumer cette ambivalence avant de
retourner a la maison.

Revenons a Spite. Ce jeune homme représente bien le type de jeunes de
la rue qui se sont multipliés a Montréal depuis quelques années. Malgré un
style vestimentaire provoquant, des cheveux en cascade, son squeegee en
main, il a l'air timide et jovial. Avec ses copains, il cherche le regard
complice des conducteurs pour leur soutirer quelques dollars. En effet,
comme un grand nombre d'entre eux, Spite gagne des sous avec son squeegee
; « J'peux m'faire peut-étre 100 piastres en deux heures, peut-étre plus, ca
dépend. » Est-ce qu'il empoche si rapidement tout cet argent ? C'est son
secret. Toutefois, dit-il, lui et ses amis gagnent suffisamment d'argent dans
une journée pour bien vivre : « On est toujours deux ou trois, entre amis, on
squeege pis on met toute le cash ensemble. A la fin de la soirée, on décide ce
qu'on fait avec ¢a. » Que fait-il de cet argent, lui a-t-on demandé ? Spite
répond sans hésitation : « Drogue, bouffe et bi¢re. » La dépense gratuite, qui
parait aberrante dans la société moderne, n'est pas étrangére au mode de vie
des jeunes de la rue. A la rentabilité, a la réserve, succéde l'orgiasme69, le
sens du tragique et la quéte d'émotions fortes’".

Mais ou habites-tu Spite ? Cette question le fait sourire. Il dit sur un ton
¢élémentaire : « Ben... des fois j'couche dans I'parc Berry qu'y a la-bas, des
fois dans I'parc St-Denis. Pis j'ai un squat aussi, qui est par la-bas, 1a. J'veux
pas trop t'indiquer, 1a ». Spite garde ses distances. Il nous dira vers la
fin de l'entrevue qu'il connait toutes les organisations qui aident les jeunes de
la rue. C'est qu'il a des centaines de contraventions en souffrance. Son rapport
aux policiers est plutét raboteux. Spite n'aime pas non plus les

69. M. Maffesoli, La conquéte du présent, Paris, Méridiens, 1979; M. Maffesoli, L'ombre de
Dionysos, Paris, Méridiens, 1985.
70. D. Le Breton, Passions du risque, Paris, Métaillé, 1995.
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crevettes : « Les crevettes, je sais pas si tu connais ¢a, des posers. C'est du
monde qui viennent ici la fin de semaine, voler nos spots de squeegee pis
quéter. La semaine, ils retournent chez leur " moman " et leur " popa " pis y
se font tout payer. C'est des crevettes. Nous autres, on est ici parce qu'on est
ici. » Spite marque son territoire, son identité, sa différence. Il sait reconnaitre
ce qui est & soi et ce qui n'est pas a soi. Il n'accepte pas facilement ces
nouveaux, trop envahissants, qui ne connaissent pas la culture de la rue.

Entrer dans le systéme n'est pas encore son projet: « Moi, je veux pas
entrer dans le systéme. Je veux pas en faire partie. Ca m'intéresse pas. » Le
« systéme » est le terme le plus spontanément utilisé pour exprimer le monde
symbolique, les institutions du sens, les reperes légués par les générations
antérieures. Le « systéme », pour eux, représente le monde des menteurs, des
tricheurs, de ceux qui trahissent la nature pulsionnelle de I'étre humain. Le
jeune de la rue ne tolére pas la contrainte. La barbarie, croit-il faussement,
provient uniquement de I'organisation des institutions. Il préfére la loi du plus
fort qui régne dans la rue a la loi du plus fort qui tient lieu de régles
institutionnelles.

Est-ce que Spite est un « accro » ? « Mais pas du tout, réplique-t-il, j e
suis capable de prendre une distance, je ne suis pas accro. Ca fait quatre ans
que je suis dans la rue. Je ne me suis jamais rentré une aiguille dans les bras,
rien. Je vois souvent des junkees dans la rue pis... je suis pas accro. Je prend
ma mesc pour triper pis j'fais ¢a parce que j'aime ¢a, tsé. Pas parce que j'en ai
de besoin. » En plus du « systéme », le junkee représente une limite a ne pas
franchir. Le junkee, c'est celui qui a perdu la maitrise de sa consommation. Il
est en perte de soi. Il n'est plus possible d'établir de relations socioaffectives
avec lui. On ne peut plus croire en sa parole. Spite se vante de contréler sa
consommation. Connait-il véritablement le danger li¢ aux drogues ? « Ben,
moi, j'me dis... je sais pas, jusqu'a temps que... jusqu'a temps que je créve
stirement. Crever d'une overdose, quelque chose. » Mourir... pourquoi pas !
Puisque la mort n'a pas plus de sens que la vie. Et ta souffrance Spite ! Et ta
solitude ! Ce sont pour lui des sentiments trop intenses. La parole ne suffit
pas a les exprimer. Il n'a que le cri, le cri que le corps exulte, qui peut
approcher I'expression de cette douleur qui le mine lentement.

On reconnait Martine a ses vétements noirs et a ses cheveux mauves.
Elle n'avait pas encore 18 ans lorsqu'elle est venue dans la rue, car
son « chum avait perdu l'argent pour payer le loyer ». Son chum, par ailleurs,
« s'est fait arrété pour drogues ». Autrefois, elle avait « pas mal d'argent, j'ai
dansé nue dans deux bars et dans des maisons privées, j'ai détesté; fallait que
je sois gelée, je déteste les clients, et puis, je ne suis pas super belle. » Dans la
rue, « j'ai appris @ me débrouiller: voler, trouver un toit, de la bouffe, un
réseau
de connaissances ». Elle raconte qu'elle a appris dans la rue « la fagon
de voler un guichet automatique. J'en ai volé a deux reprises ».
Martine aime raconter cette fable. Elle se sent forte quand elle « délire »
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méme si elle sait qu'elle est piégée par son imaginaire. Elle projette d'aller a
Toronto vendre de la mescaline « parce qu'il n'y a pas de mescaline a
Toronto ». « Pourquoi demeurer & Montréal ? se demande-t-elle, puisque les
vrais punks sont partis. Maintenant, il y a des gens qui font semblant d'étre
punks, mais ils retournent coucher chez leurs parents. » Encore et toujours ce
désir d'affirmer sa différence, son identité, de se démarquer de l'autre. Etre
comme un autre, commun, sans saveur, cela jamais. La vie s'intensifie quand
les différences identitaires s'affirment avec force. Martine n'a pas d'argent et
c'est pourquoi elle quéte : « Moi, je quéte pas pour niaiser, moi, c'est pour
vrai, mes parents ont trop d'argent, je n'ai pas droit au B.S., mais y vont pas
m'en donner, méme si j'ai fait une overdose cet hiver. » Elle termine
l'interview en disant qu'elle espére retourner chez ses parents, terminer son
cinquiéme secondaire et prendre un cours de barmaid. Martine aussi se sent
seule dans la rue. Elle cherche une personne de confiance, d'absolue
confiance, qui ne la brusque pas, qui lui permette de revenir au milieu social
d'ou elle vient.

Marcello, 23 ans, vit dans la rue depuis 1'age de 15 ans : « C'est pas
I'fun, mais j'suis habitué. » « A 15 ans, raconte Marcello, mes parents m'ont
privé de ma liberté, ils m'ont empéché de faire ce que je voulais, j'ai fugué
plusieurs fois, j'ai été en centre d'accueil, j'ai fugué encore, je suis sorti pour
de bon a 18 ans, j'ai fait de la prison. » Marcello se trompe quand il croit que
la liberté est l'absence de limites. Mais il ne veut pas admettre un autre sens
au mot « liberté ». Il ne distingue pas la liberté de 1'expression de son monde
pulsionnel. Durant toute cette période dans la rue, il n'avait pas de limites. Il
était prét a se lancer dans tous les nouveaux « trips » pour voir jusqu'ou il
pouvait aller. Mais la prison a été un moment difficile : « La prison, c'est une
liberté qui colte cher, j'étais prét a payer, mais avoir su que ¢a mene ou je
suis, j'aurais mang¢ la marde de mes parents. » La prison est la derniére limite
de l'institution, la limite intangible d'un monde pulsionnel qui ne parvient pas
a s'autolimiter.

TEMPORALITE, EXCES ET ERRANCE

D'abord la temporalité, parce que le jeune n'a pas réglé sa montre sur I'horloge
institutionnelle. Son temps subjectif, plutdt magique et aléatoire, fait rempart
a lordre symbolique hérit¢é des traditions. Puis I'excés, parce
que le jeune de la rue en fait son destin. Un excés qui est peut-étre l'accent
d'un sens défaillant. Conquérir le sens par l'excés au lieu de l'accepter
tel qu'il se présente a chacun par le biais des héritages du passé.
Sa connaissance de la mémoire des hommes est peut-étre bien
pauvre. Finalement, le théme de l'errance compléte cette dialectique.
L'errance introduit la question de l'espace, du territoire et de Il'identité.
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TEMPORALITE. Le fleuve et la roue évoquent deux conceptions fortes de
la temporalité. Pour la premiére, le temps coule, passe, ne revient pas, disent
les poétes et les premiers philosophes. On ne le rattrape jamais puisqu'il est
irréversible. Les penseurs de la modernité ajouteront a cette conception du
temps son caractére prospectif: sa linéarité est gage de progres. Avec le temps
tout s'arrange, tout se guérit, tout s'oublie. Demain serait meilleur qu'hier. Le
passé attend ses plus belles journées. Pour la seconde, le temps se retourne sur
lui-méme, répétant sans relache ses cycles infinis. C'est la version tragique du
temps qui, tel le serpent Ouroboros, se mord la queue. Le rythme de ce temps
mythique, réversible, repose sur I'idée d'un éternel retour.

Cette conception du temps imprégne nombre de moments forts de la vie.
Il y a des passages ou les événements se répétent inlassablement, devenant
récit de la méme histoire. Comme si la preuve n'avait pas été faite d'une
expérience vécue, d'une maitrise d'un destin ou d'une confirmation que cela
s'est bel et bien passé. La roue tourne, revenant au point de départ. Dans les
moments de passage, de transition, le temps semble s'arréter. C'est le temps de
la crise, du changement, de la traversée entre deux rives. Le jeune de la rue,
en marge de l'institution, trouve sa gloire et sa jouissance dans cet entre-deux
temporel. 11 s'y enlise. Il a déserté le temps linéaire qui oriente les institutions
modernes dans les idéaux du progrés. Le jeune a renoncé momentanément a
un monde meilleur a venir. L'espérance s'est consumée dans le plaisir du
moment présent. Entiérement voué au présent, le jeune oublie 1'horloge qui
cadence les rendez-vous, le travail, les obligations et les devoirs du vivre-
ensemble. On doit le prendre quand il est présent, dit-il, sinon, on perdra son
temps a le chercher.

Quand on tente de comprendre les différentes phases de la vie, les
notions de maturation, de croissance personnelle et de développement
psychosocial confirment la dimension temporelle’’. On souligne habituel-
lement le passage de l'enfant a travers les étapes qui I'améneront a la vie
adulte. Le moment de l'adolescence est un passage obligé devant déboucher
sur la prise en charge de soi-méme. Dans le cas des jeunes de la rue,
ils se retrouvent dans un entre-deux qu'il leur est difficile de quitter. Certains
y jouent, dans cet espace transitoire, leur destin '>. Le moment de la
mise en marge est pour quelques-uns un temps d'épreuves. Pour d'autres,

il est un temps d'arrét. Plus aucune motivation ne les pousse a avancer.
Devant comme derriére, il n'y a rien. L'obscurité des horizons les fige.

71. A. Touati (dir.), « Les temps de la vie », Le journal des psychologiques, numéro hors série,
Siren, 1988, p. 12.

72. D. Jeffrey, « Approche symbolique de la mort et ritualité », dans Thierry Goguel D'Allondans
(dir.), Rites de passage, D'ailleurs, d'ici, pour ailleurs, Toulouse, Eres (collection « Pratiques
sociales transversales »), 1994; D. lJeffrey, «Jeunes de la rue et incorporation »,
Religiologiques, Montréal, n°® 12, 1995.


linum1


jeunes de la rue et quéte de soi 49

Ce moment obligé d'un passage qui le conduirait a la vie adulte ne le
meéne nulle part. On se doit alors d'évoquer la dérive pour décrire I'errance du
jeune de la rue. Rares sont les souvenirs qui le raménent vers 1'arriére, vers un
passé heureux, suscitant un sentiment de nostalgie qui serait le moteur du
mouvement de retour. En méme temps, aucune force le tire vers 'avant. Il a
perdu l'espoir que demain puisse en valoir la peine, que le saut dans
l'institution est enrichissant. Il est contraint par sa peur de vivre. Sa dérive au
creux du temps est confirmée par la banalisation de sa propre mort. Il parle de
sa disparition comme un homme d'affaires parle de ses nouveaux souliers.
Dans la conception non linéaire du temps, la fin derniére n'existe pas. Le
temps, le sien propre, celui qui constitue la condition subjective de notre
présence au monde, se résorbe dans le présent. Ainsi, la mort n'est pas
annoncée pour la fin, elle se vit tragiquement dans l'instant. Le report de la
mort, dans la conception linéaire du temps, est gage de l'assomption des
limites de la condition humaine. Afin de ne pas s'encombrer de son sentiment
de mortalité, qui alourdirait son existence tel le rocher porté par Sisyphe,
I'homme se donne la permission de ne pas s'inquiéter de sa mort. Il invente
également des fables pour masquer la fin derniére.

C'est l'une des caractéristiques les plus manifestes des jeunes de la rue.
Leur rapport a la mort est celui du soldat sur le champ de Mars. La mort n'est
pas mise a distance, au loin, dans le moment final de la vie adulte ou dans
celui du dernier passage. L'espace de la rue baigne dans une atemporalité
permanente. L'acceptation de la fin de la vie correspond a l'entrée dans un
monde du sens déja organisé par tous ceux et celles qui nous ont précédés.
Hubert Reeves rappelle que nous sommes inscrits dans une histoire qui se
poursuit depuis des milliards d'années”. Ce fait, qui parait maintenant banal,
n'est pourtant pas facile a assumer pour nombre de jeunes. En rupture avec le
passé, ils préférent se prélasser dans 1'éternel présent plutot que d'accepter le
don de I'histoire des hommes et des femmes qui les ont précédés.

EXCES. Le jeune de la rue fréquente le risque. Il est animé d'un excés de
vivre qui pose probléme. Comment comprendre cet excés ? L'une des régles
maitresses de la rue, d'ou découlent les autres, veut que le jeune mette sa vie
en danger tout en résistant a la mort. Plusieurs auteurs s'entendent sur l'idée
que la conduite extréme prend le sens d'un jeu symbolique avec la mort. C'est
un jeu risqué particuliérement étonnant dans les sociétés modernes qui
multiplient les procédures sécuritaires et préventives. Gustave-Nicolas
Fischer’* propose la métaphore de la survie pour décrire les expériences de

73. H. Reeves, L'espace prend la forme de mon regard, Montréal, Editions L'Essentiel, 1995.
74. G.-N. Fischer, Le ressort invisible. Vivre ['extréme, Paris, Seuil, 1994.
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vie dans les situations extrémes. Selon lui, 1'assomption de ces expériences
conduit a 'acceptation de la vulnérabilité, de l'inachévement et de la finitude
humaines. S'amuser volontairement avec la mort, c'est-a-dire prendre des
risques gratuits, par exemple, en consommant excessivement des drogues,
constitue une épreuve existentielle visant a faire entrer la mort dans la vie. Il
ne s'agit certes pas de 1'idée de la mort ou de son concept, mais de la mort
comme expérience qui éloigne de l'immortalité. Interpeller la mort par le
truchement de conduites a risque revient a jouer sur la ligne de démarcation
entre l'immortalité et la mortalité. En termes psychanalytiques, la toute-
puissance narcissique renvoie a l'immortalité. N'y a-t-il pas, dans le désir
d'excés, celui de taquiner la mort pour savoir si la vie vaut vraiment la peine
d'étre vécue ? L'épreuve maitrisée fait donc, subrepticement, advenir le gotlt
de vivre. La question du sens a la vie, en revanche, nécessite une parole qui
assume de faire front au désir d'excés.

A.-C. Nicolas, M. Valleur et D. Le Breton ont utilisé 1'ancien terme
d'ordalie dans un sens renouvelé afin de comprendre les conduites a risque.
L'ordalie contemporaine est une épreuve qui comporte un risque mortel, le
risque de la mort nécessaire pour permettre au sujet de vivre. En d'autres
mots, l'ordalie est une épreuve permettant au sujet de prouver, par sa survie,
sa valeur intrinséque et ses limites identitaires.

La conduite ordalique opére un relachement du corps propice aux
multiples réincarnations de la vie. L'obligation de défier symboliquement la
mort, lors d'une expérience hautement risquée, pour légitimer sa place dans la
société, devient un trait commun des jeunes de la rue. Qui joue sa sécurité ou
sa vie, l'instant d'une prise de risque, se permet de se déprendre de soi pour se
rencontrer autrement.

Lorsque le sentiment d'identité devient précaire, le jeune tend a
chercher en lui-méme des limites qui ne lui sont plus données. En expé-
rimentant ses propres limites, par l'errance sexuelle, I'abus des drogues, le
percing, le tatouage, la mise a 1'épreuve de son endurance dans des états de
souffrance volontaire, il interroge le « grand maitre », la mort, pour savoir si
vivre a encore une signification. En effet, seule la mort sollicitée symbo-
liquement, a la maniere d'un oracle, peut dire la légitimité d'exister et nourrir
le gotit de vivre d'un second souffle’”.

Le jeune de la rue en quéte d'exploits et de performances, pratiquant le
risque gratuit de la « défonce », se mettant au défi en se langant, sans
entrainement préalable, dans des activités dont il ne connait ni les régles ni
l'issue, cherchant a aller au bout de Iui-méme, a se dépasser, a se mettre a
I'épreuve, a s'affronter, cherche, en somme, a parvenir a cette limite
symbolique, mais commune a tous les humains, qui fonde l'identité.

75. D. Le Breton, Passions du risque, Paris, Métaill¢, 1995.
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La limite est une nécessité anthropologique, elle permet d'exister en se
situant activement au sein d'un systéme symbolique qui structure les échanges
et procure un sens aux différentes expériences de la vie. La rencontre de cette
limite symbolique, en somme, a des effets bénéfiques rendre la vie
signifiante, calmer l'angoisse de l'incertitude, conjurer la peur de l'inconnu,
renforcer le sentiment d'identité, assurer son existence, se donner une certaine
puissance et, finalement, acquérir une maitrise de soi et du monde ambiant.

ERRANCE. L'errance évoque le déracinement, mais aussi le parcours
tortueux, le trajet sans escale ni destination, la trajectoire initiatique. Dans
I'espace urbain de la rue, I'effusion des attachements sans lendemains et des
détachements sans tristesse constituent autant de rencontres fortuites. Déliée
de la familiarité parentale, la mise au monde du rapport a soi a travers le
rapport a 'autre, a I'humanité de l'autre, s'inscrit difficilement dans la trame
d'une histoire héritée des ancétres. Hors de I'enchevétrement des liens
familiaux, le jeune de la rue ajuste sa « trajectoire initiatique » selon les
rencontres passageres qui comblent ses désirs indéfiniment insatisfaits. Le
jeune participe a un réseau d'échanges pour se procurer ses drogues et sa
pitance quotidienne notamment, mais les liens sont fragiles, fugaces et
fortement angoissants. Il peut difficilement savoir s'il sera bien accueilli, s'il
sera trahi et méme délaissé par des copains de la rue. Ce maillage de noeuds
amicaux sans racines profondes et sans projet d'avenir ravive le sentiment de
délaissement et donne raison & une conception magique du monde qui
s'alimente de l'ivresse du moment.

L'apprivoisement du milieu de la rue débute par la reconnaissance du
territoire '°. Le jeune se love dans les creux des espaces insolites de la ville.
Assis sur les marches d'un escalier abandonné ou calé dans le pli du caniveau,
il se sent a l'aise. Ce sont pour lui des lieux significatifs. Des lieux qu'il fait
siens, qui disent son identité. D'une certaine maniére, les espaces de la ville
qu'il fréquente symbolisent les piéces d'une maison. Il connait les endroits
pour satisfaire ses besoins naturels. Lorsqu'il pleut, il se réfugie dans les
entrées de métro ou sous le porche d'un édifice public. Certains jeunes ne
quitteront pas le dortoir ou le squat. Les stationnements souterrains
deviennent pour eux un espace d'intimité et les parcs publics, de véritables
salles de séjour. Tous ces lieux composent les différentes étapes de leur
migration quotidienne.

Dans la rue, chaque heure a sa clientéle. Le jeune nomade se proméne
d'un espace emblématique a un autre afin de demeurer dans I'effervescence de
la vie. Sa trajectoire n'est pas précise : il suit la foule aléatoirement, il

76. M. Parazelli, «L'espace dans la formation de potentiel de socialisation chez les jeunes
de la rue : assises théoriquesy, Cahiers de géographie du Québec, vol. 39, n° 107, 1995.
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évite les lieux trop policés ou trop ordonnés, il préfere la chaleur dionysiaque
du quartier latin au quartier-dortoir. Il sait que I'anonymat de la multitude
favorise la rencontre éphémeére et les coups de foudre sans lendemain. La
rencontre de nombreuses personnes comble en partie la pauvreté de son
univers familial. Sa quéte de sous est aussi une quéte de liens et une quéte de
sens. Le jeune de la rue est disponible pour révasser en groupe. Il aime les
discussions de carrefour.

Le jeune de la rue suit sa propre biorythmie’®. Il dort quand c'est
possible, mange lorsqu'il trouve un peu de nourriture et vit indifféremment le
jour et la nuit sans séquence fixe. La référence au temps obligé du travail ou
de l'institution scolaire fait défaut. Ne pas avoir d'horaire laisse beaucoup de
latitude pour respirer le parfum du jour. Il prend le temps de s'arréter pour
observer les us et coutumes de la ville, discuter, ruminer ses pensées,
imaginer et construire un monde a sa mesure. Le temps du jeune de la rue n'a
pas de durée formelle et structurée. En fait, son monde correspond a un
espace transitionnel dans lequel I'horloge institutionnelle ne tient pas le
temps.

Le centre urbain est un espace public fortement codifi¢. C'est un espace
qui devient territoire, c'est-a-dire un lieu délimité, maitrisé, connu. Un
territoire est un lieu auquel on s'identifie et qui fonde méme l'identité. Le
territoire familier fonde les familiarités. Etre de nulle part, étre apatride rend
sensible le manque d'un territoire commun pour s'établir, du moins pour
s'établir symboliquement. Le centre urbain est également 1'espace des figures
symboliques marquées par les valeurs identitaires. Aussi, le jeune y fait sa
place en extériorisant ses emblémes, son style vestimentaire, son mode d'étre.
Cette extériorité trop apparente oblige certainement a questionner l'intériorité
subjective. Lorsque tout tend & se manifester, n'est-ce pas que le regard vers
l'intérieur est trop angoissé ? A cet égard, Serge Lesourd” souligne que la vie
intérieure du jeune contient plus de dangers que la vie dans la rue. Les
fantasmes qui agitent un jeune - inceste, meurtre, agression notamment - sont
hors de sa maitrise. Les événements inconscients liés a la vie intime sont trop
angoissants pour é&tre affrontés. Le dehors apparait plus sécurisant que
l'intérieur. Le jeune pense qu'il pourra mieux maitriser ce qui survient de
I'extérieur. En ce sens, il préfére les espaces publics aux espaces privés. On
peut aussi dire qu'il privatise l'espace public, qu'il 'utilise pour son usage
personnel. Ce qui a le désavantage de créer une tension avec les autres
usagers de 'espace public.

77. M.-M. Coté, Les jeunes de la rue, Montréal, Liber, 1991, p. 39.

78. Serge Lesourd, « Agressivité et extérieur, forces constructives de l'adolescent », dans Alain
Vulbeau et Jean-Yves Barreyre (dir.), La jeunesse et la rue, Paris, Desclée de Brouwer, 1994,
p. 139.
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Pour un jeune, la rue devient un espace transitionnel, un espace de
changement, de crise, de métamorphose. C'est aussi un espace d'accou-
chement de soi, de maitrise de ses limites. Il s'agit bien d'une maieutique de
soi. Or, semble-t-il, le temps de la crise quelquefois s'allonge, le jeune ne
trouvant personne pour confirmer son cheminement. Il dérive pour éviter de
rencontrer ses limites. L'importance de la mobilit¢ montre la peur du
recentrement de soi. Méme si la rue est un espace privilégié de socialisation,
le jeune demeure tout de méme troublé par les rencontres d'individus porteurs
d'une forte altérité. Pour se démarquer, il a tendance a pousser a la limite les
régles de la différenciation. L'identification fragile, en quelque sorte, produit
une différenciation trés lourde. C'est pourquoi le jeune de la rue oriente sa
haine vers les individus qui lui rappellent ce qu'il est.

La rue, finalement, s'oppose au domicile, c'est-a-dire a I'espace domes-
tiqué. Le jeune vit I'espace domestique comme un lieu de domination, un lieu
d'enfermement ou il doit contenir sa spontanéité pulsionnelle. Le jeune ne
veut pas répondre a la demande de domestiquer ses pulsions, alors que c'est
la régle pour habiter la maison. L'espace privé de la maison, qui oblige a
l'intimité, au retour a soi, a la distance avec le monde pulsionnel, est
inhabitable. C'est pourquoi il préfere le dehors. L'espace infini de 'extérieur
l'effraie moins que I'espace infini de la vie intérieure. Il s'interdit la chambre a
coucher, qui est lieu de silence et de recueillement.

CONCLUSION

L'errance des jeunes dans les espaces urbains renvoie a des pratiques d'exces,
a des violences ordaliques dont le but lointain reste la quéte identitaire, quéte
qui se réalise a l'insu du jeune. L'adhésion a une identité donnée a l'avance,
quand l'arrimage identitaire tient le coup, a I'avantage d'étre porteuse de sens.
Or, l'identité aléatoire, a 1'image d'une trajectoire initiatique non formalisée,
non encadrée, non instituée, trouve difficilement sa limite. Toutefois, si un
grand nombre de jeunes viennent a la rue, la plupart acceptent l'ordre
symbolique un jour ou l'autre puisqu'ils quittent la rue. Le jeune qui s'entéte a
rester hors du lieu domestique, dans la corrida sauvage et violente, bute sur
lui-méme. Il traine ses souffrances comme le rocher de Sisyphe, mais c'est
toujours lui qui déboule. Il refuse, comme OEdipe, d'ouvrir les yeux sur un
passé et un futur qui, quoique définitivement tragiques, demeurent son unique
destin.
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Quéte de soi, quéte de sens, rapport a la mort... Etrange, familiérement
étrange la consonance entre ce qu'on appelle spontanément « sens », « soi »
et « mort ». Pour peu qu'on s'y arréte, les termes semblent vibrer ensemble et
étre intimement liés comme s'il ne pouvait y avoir de sens ou de non-sens
ultime, de rassemblement ou de dispersion de l'identité a soi que face a la
mort, qu'en relation a la mort, dans la confrontation avec la mort elle-méme.
Tout se passe comme si la conscience de soi, la quéte ou l'exigence de sens et
l'expérience de la mort s'appelaient ou s'attendaient I'une [l'autre.
Evidemment, la manifestation de ce lien varie d'un individu a l'autre,
d'une culture a l'autre. Certains individus ne se réconcilieront jamais avec la
mort, d'autres se contenteront de la premiére suggestion venue.
Tel individu qui aura été angoissé toute sa vie par la mort la vivra dans un
calme étonnant, tel autre qui aura cantonné sa foi la plus joyeuse la
vivra dans I'angoisse la plus grande. Mais s'il y a, comme on le prétend peut-
étre un peu trop vite, dans l'univers de la modernité occidentale, une
« crise du sens » (mort de Dieu, désenchantement du monde, fin des
grands récits, fin des utopies politiques et ainsi de suite), celle-ci
s'accompagne d'une nouveauté historique, soit un certain déni de la mort.
Un interdit inédit de la mort semble en effet s'étre emparé des attitudes
et des comportements face a la mort dans les sociétés occidentales
contemporaine79. Telle est du moins la proposition ou la conclusion

79. Ce probléme est en fait a l'origine des études en thanatologie qui ont pris de I'expansion depuis
les années 1960. Voir en particulier: Geoffry Gorer, « The Pornography of Death », Encounter,
oct. 1955 repris dans Death, Grief and Mourning, New York, Doubleday, 1963; Philippe
Aries, Essais sur l'histoire de la mort en Occident, du Moyen Age a nos jours, Paris, Seuil
(collection « Points ») ; Michel Voyelle, La mort et I'Occident, de 1300 a nos jours, Paris,
Gallimard, 1983.
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émise par un grand nombre de recherches menées depuis une quarantaine
d'années : on tient la mort au loin, au secret, en marge, et il régne, aujour-
d'hui, en raison notamment de la domination des valeurs prométhéennes de
productivité, d'efficacité et de rentabilité, d'une idéologie du bonheur et de
I'épanouissement de soi, un certain silence, refus, refoulement. Cet oubli est
peut-&tre bénéfique et pousse a vivre et a s'étourdir plus intensément dans un
vide de sens qui n'apparait plus tragique ou absurde™, mais il s'adosse
inéluctablement, tout en la recouvrant, a l'injonction inévitable de la finitude
et l'anticipation de I'extréme: il faut mourir, il faut bien mourir... La mort et la
vie, qui l'interroge et la porte comme une certitude anticipée, ont-elles un
sens ? Pourquoi y a-t-il quelque chose plutdt que rien, y a-t-il un sens de
I'étre ? Mourir et bien mourir, n'est-ce pas plutét bien vivre, oublier la mort
(tradition d'Epicure a Sartre : la mort comme limite externe), ou est-ce vivre
dans la pensée de la mort (des stoiciens a Heidegger : la mort comme limite
interne) ? Ces questions semblent désuétes. Qu'il y ait du sens (au sens de la
sensibilité, de la signification, de la compréhension ou de la direction) est une
chose qui ne fait pas de doute; qu'il y ait un sens du sens en est une autre. Ici
commence le silence, la croyance, la mystique, la religion, devenus avec la
montée de la tolérance dans la modernité, tolérance, affaire d'opinion privée
et du débat public procéduralisé ou tout se vaut pour autant que cela ne porte
pas atteinte a la liberté d'autrui. Ou encore : le nihilisme, l'individualisme, le
relativisme, le fonctionnalisme, une logique de l'accumulation et de
l'accroissement sans fin qui ne semble viser qu'elle-méme, cette logique de
l'autodéveloppement du sujet maitre de soi et du monde, ne se retourne-t-elle
pas contre son origine lui imposant un vide de sens qu'alimente la négation de
la finitude? Et ce vide, ou cette crise de sens, faut-il le dépasser, faut-il l'assu-
mer, n'est-il pas déja dépassé? Est-il un indicateur qui pousse a changer le
monde, l'ouverture a de nouvelles possibilités de sens, de compréhension et
d'interprétation de soi ? A supposer que ces questions fassent encore sens, on
ne saurait les séparer d'attitudes ou de représentations de la mort, d'une
appréhension de la mort qui semble étre devenue problématique, de plus en
plus étrangére a la vie de son sujet dont elle signe pourtant 1'identité ultime. Il
faut bien mourir, porter et accompagner la mort, sa propre mort et 1'autre
mort, celle de l'autre, que j'aime ou qui m'appelle, que j'anticipe ou
dont je suis le deuilleur (I'autre mort est bien plus présent mort que vivant, car
il continue a mourir en nous, a faire partic de nous). Car la mort
est notre propre image, notre stade du miroir : une société peut oublier
la mort, et méme vivre de son exclusion - s'il n'est plus normal
de mourir aujourd’hui, comme le dit Jean Baudrillards®'- mais c'est

80. Gilles Lipovestky, L'ere du vide. Essais sur l'individualisme contemporain, Paris, Gallimard,
1983.
81. Jean Baudrillard, L'échange symbolique et la mort, Paris, Gallimard, 1976, p. 196.
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encore une maniere de composer avec sa propre mort et avec la mort de
82
l'autre™.

C'est sur le fond de cette problématique que je voudrais tenter de mettre
en relief le lien intrins€éque qui existe entre la constitution du sujet (entendu
comme principe d'individuation, singularité, responsabilité) et le rapport a la
mort. L'idée que la conscience de la mort est directement liée a 1'individuation
et qu'elle s'aiguise dans les périodes de désorganisations sociales, quand le
choix personnel tend a évincer la conformité spontanée aux valeurs sociales,
par exemple dans les cités antiques, a la Renaissance aprés la rupture du
féodalisme et au XX° siécle, est soutenue par les historiens Huizinga et Ariés
et les philosophes Landsberg et Morin®. Bien entendu, ce rapport entre
individuation et conscience de la mort est aussi au centre des religions du
salut et dans la philosophie, en particulier celle de Platon et celle de
Heidegger. Je voudrais attirer l'attention du lecteur sur le fait que le rapport a
la mort en tant que principe d'individuation ou de singularisation est
inséparable du rapport a l'autre et de la mort de l'autre, c'est-a-dire d'une
problématique du lien social, et que si la société moderne tend a nier la mort,
elle tend aussi par le fait méme a favoriser le non-sens d'un étre humain
indépendant de sa propre mort et de la mort de l'autre. Mais, d'abord,
j'aimerais traiter briévement des enjeux ou des difficultés du concept de
« mort » afin de mettre en relief sa dimension affective, existentielle, sociale
et éthique. Ensuite, je discuterai de la proposition, au fondement de
I'anthropologie d'Edgar Morin, selon laquelle l'appréhension humaine de la
mort est nécessairement liée a l'affirmation de 1'individu. Enfin, j'aborderai le
probléme de la crise contemporaine de la mort au centre de laquelle apparait
la figure inédite de son interdit. Cet interdit est sans doute essentiel au
fonctionnement de nos sociétés, mais il a aussi provoqué une vague de
responsabilisation qui incite & assumer et a mieux intégrer la condition de
mortel qui nous partage.

LA MORT INSAISSISABLE

Qu'est-ce que la mort, savons-nous ce qu'elle est, « est »-elle ? Elle semble
a l'horizon de tout, de ce qui vit comme de l'inanimé. Rien ne reste, tout
est impermanent, temporel, périssable. D'un point de vue biologique, pour

82. La réflexion que je propose s'enracine dans un séminaire, intitulé «Approches philosophiques
de la mort », que j'ai la chance et le privilege de donner a I'Université du Québec a Montréal.
Ce texte est dédié aux participants, le plus
souvent des participantes, de ce séminaire, lesquels ont, dans presque tous les cas, une
expérience d'accompagnement aupres de ceux qui sont touchés par la mort.

83. P. Ariés, op. cit. ; Jan Huizinga, Le Déclin du Moyen Age, Paris, Payot, 1932; P L. Landsberg,
Essai sur l'expérience de la mort, Paris, Seuil, 1951; Edgar Morin, L'homme et la mort, Paris,
Seuil, 1970 [1951].
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un étre sexué¢ et voué a la reproduction par fécondation, la mort est
inévitable : I'individu est vou¢ a disparaitre au profit de 1'espéceg4. Méme les
unicellulaires, en principe amortels, susceptibles d'une survie indéfinie,
puisqu'ils se dupliquent, peuvent toujours disparaitre par accident®. L'univers
physique lui-méme, duquel surgit improbable la vie, selon certaines théories
scientifiques, est voué a disparaitre, & mourir par entropie, dégradation de
I'énergie, chute dans 'homogene. La figure de la mort (absence, disparition,
destruction, anéantissement, transformation irréversible) semble a 1'horizon de
tout. Le non-étre est. Nécessité ou accident, peu importe, la mort est toujours
imminente, irréductible, intraitable. La mort n'existe pas, elle est pure
négation, et pourtant nous l'attendons. Et nous le savons. Etrange savoir que
celui-la, un savoir qui concerne le non-savoir, la limite méme, s'il en est, de
toute appréhension cognitive, de toute saisie de la chose elle-méme. Car s'il y
a une anticipation de la mort, la mort elle-méme est la négation de cette
conscience qui s'y projette pourtant.

Etrange certitude, car la mort est un phénoméne et un événement limite,
le non-phénomeéne par excellence. « Le soleil, ni la mort ne peuvent se
regarder en face, dit La Rochefoucauld dans ses Maximes. » La formule
d'Epicure, qui excluait les solutions théologiques, mythiques ou les ratio-
nalisations spiritualistes de la mort, exprime trés bien cette impossibilité et
cette impuissance du constat convenant fort bien a une conscience tardive et
sceptique de la mort: « si la mort est 1a je ne suis plus. Si je suis, elle n'est pas
la » (Lettre a Ménécée). Nous savons que la mort arrive et qu'elle nous attend
toujours et partout, flit-ce comme possibilité pure, possibilité sans actualité,
ouverture & une démesure sans expérience possible. Il n'y a donc pas de
discours sur la mort comme telle, mais seulement sur le rapport qu'entretient
I'étre pensant a la certitude de sa propre mortalité, ni d'expérience comme
telle de la mort « mais seulement expérience de la mort de l'autre et
institu%iéon, dans cette premicre du deuil, du propre rapport a soi comme a un
mortel™ ».

Tout se passe ainsi comme si la simple thématisation de la mort vouait
le discours a l'impuissance et a l'indirection - il y a peut-étre par ailleurs
un lien trés étroit entre le langage et la mort, comme le soutiennent
Hegel, Nietzsche, Blanchot, ou Derrida®’. En effet, dés lors qu'il essaie
de la saisir le discours semble voué soit au rien, a l'irrationnel et a I'absurde;

84. Georges Bataille, L'érotisme, Paris, 1947. Au plan biologique, la mort se définit comme le
résultat de la complexité organisationnelle du vivant: on parle d'une « programmation
déprogrammée» au plan génétique. Par ailleurs, elle est aussi comprise comme mort quantique
provenant de l'accumulation des mutations et d'erreurs dans le programme des cellules (E.
Morin, ibid., p. 327 et ss).

85. C'est la définition de Frazer reprise par E. Morin, op. cit., p. 33, 330.

86. Frangoise Dastur, La mort. Essai sur la finitude, Paris, Hatier, 1994, p. 8.

87. Le langage est représentation qui garde ce qui s'absente et disparait. Tout
signe a une valeur testamentaire. Par exemple, Nietzsche dit que le langage est un
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soit a la foi, a la croyance, au mythe et au langage invérifiable, non falsifiable
et condamné au témoignage; soit a I'accumulation de données indifférentes en
elles-mémes, a son sens vécu et a son ¢lément affectif lesquels dominent
pourtant, on en conviendra, son appréhension. Car si on ne sait pas ce que la
mort « est », les discours qui 1'ont affrontée ont toujours proposé de maniéres
différentes, voire contradictoires, de calmer et de dédramatiser la peur et
I'angoisse qu'elle suscite. Et si la raison affirme notre mortalité, c'est le
sentiment qui pousse au refus de la disparition du moi ou de I'autre. Emotion
tragique, abime de l'inconnu : si nous mourons, on se demande bien ce qu'il
adviendra de nous et si nous mourons, plus rien n'a de sens. Socrate le disait
déja : il n'y a ici que simulacre de savoir, il n'y a rien a savoir (4pologie 29a).
Et si la philosophie est d'abord répétition, souci ou exercice de la mort, et la
pensée, dépassement de ses conditions finies, le Sage qui médite et se soucie
de la mort selon la définition de Platon, reprise par Cicéron (Tusculanes),
Montaigne (Essais) et Heidegger (Etre et temps), ne pense rien. La pensée de
la mort ne peut que la dissoudre : soit comme néant définitif (la mort n'est
rien), soit comme une autre vie. Impossible a résoudre, il s'agit d'affronter et
d'assumer ce qu'on ne peut maitriser. La mort est impensable; il n'y a qu'a des
étres mortels que 1'on pense.

On parle de la mort sans pouvoir en définir le contenu avec rigueur. On
ne peut assez souligner l'importance des questions soulevées, les trés graves
problémes éthiques et juridiques que cette situation entraine et dont l'urgence
ne fait que s'exacerber. Il suffit de songer aux difficultés trés graves que
suscite la détermination générale du seuil de la mort et de la vie (aux
problémes de l'avortement, de 1'euthanasie, de I'acharnement thérapeutique,
du traitement des animaux). Si la mort n'est plus avant tout la séparation de
I'ame du corps, et si, avec le progrés de la médecine et sous la pression de la
société (permis d'inhumer et prélevement d'organes a des fins de greffes), est
déclaré mort tout sujet présentant des électroencéphalogrammes nuls durant
24 ou 72 heures, il faut réaliser qu'on assiste a un curieux retournement ou
retour du fantdme et de la spectralité. En effet, ne faut-il pas reconnaitre que
cette mort irréversible du cerveau, loin d'étre médicale (le coeur peut battre,
les poumons respirer, le sang circuler) ou biologique (il peut y avoir des
échanges métaboliques entre les cellules), est, comme le dit L.
Schwarzenberg, métaphysique : « on définit la mort d'un étre humain a partir
du moment ou sa conscience est morte.

columbarium. « Nos actes, dans le fond dit-il sont intégralement et incomparablement
personnels, uniques, individuels, en un sens illimité, cela est hors de doute : mais sit6t que nous
les traduisons dans la conscience, ils cessent de le paraitre [...] le monde dont nous pouvons
devenir conscients n'est qu'un monde superficiel, un monde de signes, un monde généralisé. »
(Le Gai savoir, § 354) La lisibilité, la conscience et le langage - comme la mort - annulent,
dans le général, ce qui est unique et individuel.
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On le déclare mort non pas parce que ses organes ont arrét¢ de vivre, mais
parce qu'il est mort a l'espéce humaine. On établit une différence entre
I'espéce humaine et toutes les autres espéces vivantes. Cette différence
s'appelle la conscience * » ? Sous cette référence aux activités corticales est
maintenu le primat de la définition métaphysico-philosophique et son
fondement axiologique. La référence a la dignité, qui n'a pas de prix ni
d'équivalent, a la conscience de soi et & son respect, au-dela du caractére
sacré du respect de la vie, n'est pas simple & interpréter et nous y revien-
drons®’. En tout cas, elle s'accorde difficilement avec une vision naturaliste
qui considére le moi comme un « fantome dans la machine » et comme la
fiction d'un « bureau ovale supréme dans le cerveau™ ». Autre maniére de
dire que si la mort apparait naturelle, nécessaire et universelle, une fatalité
biologique inscrite dans le corps, son interprétation semble pourtant nous
échapper, pour ne rien dire de son expérience qui semble se vivre comme
agression arbitraire, un scandale qui prend et saisi, laisse dépourvu. Comme
le suggére Baudrillard,

La biologie suppose fondamentalement la dualité de 'ame et du corps.
Cette dualité est en quelque sorte la mort elle-méme, car c'est elle qui
objective le corps comme résiduel - mauvais objet qui se venge en
mourant. C'est en fonction de I'ame que le corps devient ce fait brut,
objectif [...] cette " réalité " qui n'existe que d'étre vouée a la mort [...]
La biologie vit tout autant de la séparation de 1'ame et du corps que
n'impor;tle quelle métaphysique chrétienne ou cartésienne, mais elle ne le
dit plus™.

La mort est universelle, tout semble voué¢ a disparaitre (ce qui vit
comme ce qui est) et pourtant elle est toujours unique. Personne ne peut
mourir a ma place, j'ai seul accés a ma propre mort, personne ne peut
me la prendre, voire me la donner’. Le paradoxe semble irréductible. 11 faut
tous mourir un jour une fois au moins et pourtant je suis immédiatement
devant la possibilit¢é de la mort aujourdhui et toujours (Mors certa,
hora incerta), je suis un étre-pour-la-mort. La mort est une tragédie et une
banalité, une disparition irremplagable et incompensable et un événement
familier et quotidien. Comme l'exprime Jankélévitch, la mort est ce
« monstre empirico-métaempirique » qui cumule les paradoxes : nécessaire
et incompréhensible, normale et scandaleuse, familicre et étrange,

88. L. Schwarzenberg, Requiem pour la vie, cité par L.V. Thomas, La Mort, Paris, Presses
universitaires de France, p. 33.

89. J.L. Beaudoin et D. Blondeau , Ethique de la mort et droit a la mort, Paris, Presses
universitaires de France, 1993.

90. Daniel C. Dennett, « Comment nous tissons notre moi », Mécanismes mentaux, mécanismes
sociaux, Paris, La Découverte, 1995. p. 166.

91. Jean Baudrillard, op. cit., p. 244-245.

92. Martin Heidegger, Etre et temps (1927), Paris, Gallimard, 1985, § 47; J. Derrida, « Donner la
mort », dans L'éthique du don. Jacques Derrida et la pensée du don, Paris, Métaillé-Transition,
1993, p. 11-108.
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naturelle et surnaturelle, universelle et unique, un fait divers ordinaire fixable
dans le temps et I'espace et un vide exceptionnel, une rupture dans 1'étre *°. La
mort est a la fois impossible et nécessaire, moyen de vivre et empéchement
de vivre, condition de la vie et négation de cette vie : ce qui ne meurt pas ne
vit pas. Devant cette amphibologie immaitrisable s'impose I'autorité du
syllogisme rationalisant: il n'est jamais arrivé a personne de mourir, donc
nous devons tous mourir. Mais cette mécanique de la loi universelle
appliquée au cas singulier ou induite de l'expérience semble laisser passer
entre ses mailles le paradoxe (toute mort est unique, on est toujours assez
vieux pour mourir). Du concept vide de la mort au mourir, la différence est
peut-&tre infranchissable. Dans cette distance résonne la dimension sociale,
éthique et symbolique du rapport a la mort. Penser que I'on mourra, c'est bien
encore étre vivant. C'est pourquoi Freud peut affirmer qu'en réalité chaque
homme est incapable de penser en vérité sa propre mort : pour les couches les
plus profondes du psychisme comme pour 'homme des origines, il n'y a pas
de mort personnelle 94 Bref, la mort semble naturelle, nécessaire et
universelle, mais du point de vue de la conscience humaine chaque mort est
aussi un scandale, « un assassinat, un arrachement, une coupure95 ».
L'homme tend a dépouiller le savoir de la mort de sa nécessité et celle-ci
apparait comme « un accident, un chatiment, une erreur, une irréalité’™ ».
Comme le dit Emmanuel Lévinas dans Totalité et Infini, en s'appuyant sur
l'idée de Levy-Bruhl pour lequel, dans la mentalité primitive, la mort n'est «
jamais naturelle », la mort conserve, dans son absurdité et dans la menace
qu'elle représente, une référence a « un ordre interpersonnel
ou elle n'anéantit pas la signification ». Je suis en face de la mort comme
devant un meurtrier « comme si le meurtre plutét que d'étre I'une des
occasions de mourir, ne se séparait pas de I'essence de la mort, comme si
I'approche de la mort demeurait I'une des modalités du rapport a Autrui ».
Autrui  se situe dans la méme région d'ou vient la mort
événement imprévisible que je ne peux dominer elle n'est pas un objet
maitrisable. Face a la mort, je ne suis pas tant devant la loi d'un déterminisme
régissant une totalité anonyme que dans une situation d'aliénation par
quelqu'un d'autre de ma volonté. La solitude de la mort ne conduit pas au
néant, comme le pensent Sartre et Heidegger, elle ne fait pas disparaitre

93. Vladimir Jankélévitch, La mort, Paris, Flammarion, 1966.

94. « Notre propre mort ne nous est pas représentable et aussi souvent que nous tentons de nous la
représenter nous pouvons remarquer qu'en réalité nous continuons a étre 1a en tant que
spectateur. C'est pourquoi dans I'école psychanalytique, on a pu oser cette déclaration:
personne au fond ne croit a sa propre mort ou, ce qui revient au méme: dans l'inconscient,
chacun de nous est persuadé de son immortalité. » S. Freud, « Considérations actuelles sur la
guerre et la mort » Essais de psychanalyse, Paris, Payot, 1981 [19151, p. 26.

95. J. Ziegler, Les vivants et la mort. Essai de sociologie, Paris, Seuil, 1975, p. 13, 273.

96. E. Morin, op. cit., p. 72.
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autrui. La menace de la mort et la conscience d'hostilité « rend encore pos-
sible un appel a autrui, a son amitié¢ et a sa médication. Le médecin est un
principe a priori de la mortalit¢ humaine [...] une conjonction sociale se
maintient dans la menace’’ ». On ne meurt jamais seul.

Du point de vue de I'étre humain, ni la vie ni la mort ne sont simplement
naturelles : elles ne sont jamais un donné, un fait brut, purement biologique.
La mort est une notion construite, une marque sociale et culturelle, toujours
interprétée, toujours plus ou moins ritualisée. La mort n'est humaine que la ou
elle devient une énigme, un probléme, un scandale suscitant des discours et
des pratiques sociales qui tentent de la rendre supportable ou de lui donner un
sens - et fit-il celui de l'absence de sens comme limite du sens, elle garde
encore un sens intersubjectif. Autrement dit, on ne peut la séparer de la
conscience de soi ou du rapport a soi, ni du rapport a autrui qu'elle intensifie
(la mort aiguise ma singularité et la présence de 'autre comme autre, le lien
dans la déliaison). Enigme insoluble, la mort a pourtant une fonction
destinale, elle donne cette unicité, cette urgence, cette qualité permanente de
choix et une dignité fondamentale a l'existence”. Car elle brise l'indifférence
ou la familiarité du sens tout en procédant de I'ébranlement du sens et de la
quéte elle-méme du sens”. A n'en pas douter, elle propose une cure d'authen-
ticité. Elle responsabilise : seul un étre mortel, temporel peut étre responsable
de soi, et, peut-étre, d'abord de l'autre. Comme le dit Hans Jonas, « on peut
seulement étre responsable pour ce qui change, pour ce qui est menacé de
dépérissement et de déclin, bref pour le périssable dans son caractére de
périssable (de méme que de maniére significative notre sentiment estime que
seule peut étre aimée une chose périssable)'® ».

L'AFFIRMATION DE L'INDIVIDU
ET LA BRECHE ANTHROPOLOGIQUE

L'anthropologie confirme ce statut social et non naturel de la mort. Toutes
les cultures humaines, si variées soient-elles, sont des cultures de la mort.
Il n'y a pas de société ou de culture sans culte des ancétres, ritualisation du

97. E. Lévinas, Totalité et infini, Essai sur l'extériorité, La Haye, Nijhoff, 1962, p. 210-211; L.
Lévy-Bruhl, Les fonctions mentales dans les sociétés primitives, Paris, Alcan, 1910, p. 322.

98. V. Jankélévitch, op. cit., p. 141; J. Ziegler, op. cit., p. 274-275.

99. lan Patocka, Essais hérétiques. Sur la philosophie de d'histoire, Paris, Verdier, 1981 [1975], p.
72.

100. Hans Jonas, Le Principe responsabilité, Paris, Cerf, p. 174.
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deuil, lieux et modes de la sépulture. Toute culture est intégration et inter-
prétation de la mort, affirmation de la vie parce qu'il y a mort et malgré
1'échec de la mort. Les morts ne sont jamais tout a fait morts : toute culture est
héritage, mémoire, le deuil est a son origine. C'est un trait attesté par les
recherches anthropologiques : 1'étre humain est d'abord celui que la mort ne
laisse pas indifférent. Tout indique que cette différence est liée a l'affirmation
de l'individualité démesurée et traumatisée si on la compare a ce que nous
croyons comprendre de 'acceptation animale de la mort et si 1'on considére
I'universalité de la sépulture et son irruption il y environ 50 000 mille ans. Le
passeport pour 'humanité n'est pas seulement celui rationnel et efficace de
'outil, il est aussi sentimental, souci des morts, souci de soi et souci de 'autre
qu'intensifie I'approche de la mort. Homo faber est aussi homo demens : il
n'accepte pas la mort définitive. Ce souci de la mort est inséparable d'une
affirmation de l'individualité propre a I'étre humain qui s'imposera de plus en
plus, dans I'histoire et le développement de la rationalité, la perspective du
« jamais plus », lequel renforce les traits de l'unicité, de la singularité, du
sentiment de soi et de la césure radicale. La civilisation occidentale accorde
une valeur infinie a la personnalité individuelle mais sa réconciliation avec la
valeur d'anéantissement de l'individu par la mort n'est pas pres de se réaliser.

L'anthropologie de la mort proposée par Edgar Morin dans L'homme et
la mort montre que le rapport a la mort est la source de la culture et qu'il
repose sur un écart avec les strictes déterminations biogénétiques, et cela,
méme si cet écart n'est pas arbitraire et qu'il s'étaie sur ces derniéres. Cette
proposition semble juste si on laisse ici en suspens l'immense probléme de
savoir si l'animal ou le végétal ne présente pas quelques appréhensions
inconnues de la mort. Morin émet en effet I'hypothése que les représentations
de la mort sont des sortes de « traductions non fantasmatiques » de principes
biogénétiques de la reproduction, a savoir la renaissance (reproduction par la
sexualité) et la duplication (reproduction par scission de soi) auxquels
correspondraient deux croyances ou mythes fondamentaux concernant 1'au-
dela, celle de la renaissance du mort sous une autre forme ou celui de la
survie sous forme de spectre ou de double. Ces deux mythes sont présents
dans tous les systémes de croyance, seulement le mythe du double domine
dans les sociétés archaiques, celui de la renaissance, dans les sociétés plus
tardives.

Selon Morin, la conscience de la mort marque I'émergence de /’homo
sapiens a l'ére paléolithique ou apparaissent les premicres sépultures et ou
I'homme est déja socius, faber, loquens. La conscience cesse alors d'étre
purement instrumentale et devient une « pensée qui n'est pas totalement
investie dans l'acte présent, c'est-a-dire qu'on peut y déceler la présence du
temps au sein de la conscience ». L'émergence de la sépulture est aussi
simultanée a celle de la peinture et de 1'image, d'un monde de doubles. La
sidération devant la dépouille mortelle donne lieu a I'émergence simultanée
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de la pulsion plastique et religieuse - histoire de l'art et histoire de la mort
montrent le méme désir d'éterniser l’éphéméreml. L'image et la pierre, l'effigie
et la sépulture doublent la mort pour maintenir en vie, conjurer 1'éphémeére et
apprivoiser 1'immonde. Tout indique donc que la conscience de la mort est
constituée

[...] par l'interaction d'une conscience objective qui reconnait la mor-
talité, et d'une conscience subjective qui affirme sinon I'immortalité, du
moins une transmortalité. Les rites de la mort a la fois expriment,
résorbent et exorcisent un trauma que provoque l'anéantissement. Les
funérailles, et ceci dans toutes les sociétés sapientales connues,
traduisent en méme temps un temps de crise et le dépassement de cette
crise, d'une part le déchirement et I'angoisse, d'autre part I'espérance et la
conso lation. [...] Entre la vision objective et la vision subjective, il y a
une bréche que la mort ouvre jusqu'au déchirement, et que remplissent
les mythes et les rites de la survie, qui finalement intégrent la mort.
Avec sapiens s'amorce donc la dualité du sujet et de l'objet, lien
indéchirable, rupture insurmontable, que par la suite, de mille maniéres,
toutes les religions et philosophies vont tenter de surmonter ou
d'approfondir'*

Ainsi, faut-il postuler une conscience, fiit-elle floue, diffuse et
méconnaissable, de la destruction de l'individualité sous les croyances en
l'immortalité pour y comprendre quelque chose au souci de la mort et
'universalité du théme de la survie des formes de consciences archaiques.
Morin montre que le souci originaire de la mort (lisible dans les traces de
rituels funéraires) est une caractéristique de I'humanité qui peut E&tre
interprétée comme un trait d'inadaptation au temps et au devenir, tout comme
l'outil est un trait d'inadaptation a l'espace propre a I'humain. Si la loi de toute
espéce vivante qui se reproduit force l'individu a disparaitre, 'nomme est
mésadapté a son espece, et son individualité s'insurge contre la loi de son
genre, ce qui le contraint a résoudre d'une maniére non naturelle le défi de la
mort. De cette mésadaptation résulte la tension de deux poles
anthropologiques de la mort - I'horreur de la mort et le risque de mort - et
sous-jacente a ceux-ci, il y a la cécité animale, l'oubli de la mort.
L'individualité va sans cesse de l'une a I'autre et personne « ne sait quel sera
le visage de sa mort'® ».

De l'angoisse et de I'horreur de la mort nait, selon Morin, la conscience
de la mort : celle-ci est liée au spectacle de la décomposition du cadavre,
laquelle provoque les pratiques funéraires. Cette conscience humaine de la
mort suppose une triple donnée dialectique : une conscience réaliste du fait ou
de I'événement de la mort (perte irréparable de l'individualité), un
traumatisme et affect qui est proportionnel a la perte de cette singularité
(traumatisme et réalisme sont fonction l'un de l'autre) et l'affirmation de

101. Regis Debray, Vie et mort de l'image, Paris, Folio-Essais, 1992.
102. Edgar Morin, Le paradigme perdu, Paris, Seuil, 1973, p. 111-112.
103. E. Morin, L'homme et la mort, op. cit., p. 88.
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la survie, la croyance a l'immortalité. L'aspiration a l'immortalité, le désir de
survie implique, bien entendu, la négation ou le déni de la mort comme
anéantissement et le déni de la conscience reconnue de son événement. La
contradiction demeure toutefois apparente : « le traumatisme de la mort rend
plus réelle la conscience de la mort et plus réel 1'appel a l'immortalité ». Plus
intéressant encore, Morin attire l'attention sur « l'implication saisissante de
l'individualit¢ », sur le fait que cette reconnaissance implicite de
I'anéantissement doit étre traumatique et ce traumatisme suppose la
conscience d'une perte de l'individualité. L'indifférence animale devant la
mort, indifférence adaptée, laisse place au souci angoissé de sauver l'indivi-
dualité de sa destruction. C'est la conscience de ce « je ne sais quoi » associé
au cadavre, ou se méle horreur et douleur, de ce vide laissé par une indi-
vidualité et l'affect traumatique li€¢ au vide laissé - ce qui suppose un lien
affectif intense a l'individu qui meurt - que suppose la sépulture. La croyance
en I'immortalité nait, pour sa part, de la contradiction entre le traumatisme de
la disparition, lié¢ a l'affirmation de l'individualité, et le refus de la mort.
Comme on le voit, la conscience de la mort est une conscience affective et
sociale, et l'angoisse de la mort est d'abord refus de la mort de l'autre
proportionnelle a son caractére d'individu irremplagable et incomparable.

Il y a l'horreur de la mort mais aussi universellement le risque de la
mort. L'étre humain n'est pas seulement horrifi¢é par la mort mais, para-
doxalement, il se jette a sa rencontre ou la provoque. Du point de vue
anthropologique, cela apparait le plus clairement dans ['universalit¢ du
meurtre (intraspécifique) et 'exercice d'une violence sans obligation vitale
(crime, guerre, esclavage, torture, barbarie, sacrifice, lutte a mort symbo-
lique). Le risque de la mort ouvre a des participations avec des valeurs
ludiques (risque pour le risque), sociales (patrie, révolution, etc.), morales
(vérité, honneur, etc.). Celles-ci annulent I'horreur de la mort et la trans-
forment en défi. Froler la mort intensifie la valeur et le sens de la vie.

Enfin, il y a « 'oubli de la mort », c'est-a-dire la cécité animale, aveu-
glément naturel a la mort, I'oubli actif du moi qui permet d'adhérer aux
activités vitales et au présent, a la vie quotidienne. C'est ce qui explique,
comme Freud l'avait vu, la stupeur toujours nouvelle que provoque la mort'**.
Cette cécité essentielle témoigne d'une participation animale qui nous
détourne de la mort. La fronti¢re entre I'hnomme et 1'animal est donc intérieure
a I'homme. Il ne faut peut-étre pas séparer l'oubli de la mort (propre a
I'animalité ou au ¢a de Freud) de la participation culturelle : tous deux
visent a réconcilier le particulier avec le général, le genre ou l'espéce,
avec plus grand que soi. Epicure affirme qu'il faut se familiariser avec l'idée
que la mort n'est rien. Ainsi, Morin salue-t-il dans ce scepticisme rationalisant
I'un des sommets dans l'histoire de la mort, mais il avoue aussi que

104. Ibid., p. 72.
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cette position n'est pas sans ressembler a une régression vers l'oubli de la
mort. Quoi qu'il en soit, il faut reconnaitre qu'il ne fait aucun sens a ne vivre
que dans la pensée de la mort. D'abord, et le plus souvent, on oublie la mort.

Il y a bien siir un paradoxe entre I'horreur et le risque de la mort. Le
fondement anthropologique du paradoxe est biologique, ou plutot réside dans
le retrait du biologique, c'est-a-dire la néoténie, la régression des traits
spécifiques de I'espece et a sa non-spécialisation physiologique. Celle-ci est
observable sous plusieurs traits assimilables a des moments foetaux ou
juvéniles d'une espéce : la réduction de la pilosité, la té€te volumineuse, le
faible développement de la dentition, 1'appareil digestif non spécialisé, etc. Ce
recul du céblage instinctuel et des montages spécifiques est proportionnel a
l'affirmation de l'individu. La néoténie permet d'expliquer la promotion de
l'individu. Sous son effet, les régles de 1'espéce tendent a étre remplacées par
celles de la culture : l'apprentissage est des lors plus important que l'inné.
Cette bréche par rapport a l'espéce est une source d'indétermination et
d'ouvertures infinies, une sorte de version biologique de ce que Rousseau
appelait la perfectibilité : 'homme est bon a tout et bon a rien, il peut faire
I'ange et faire la béte, il est capable du mal absolu et de la générosité la plus
étonnante. Aussi, la promotion et I'affirmation de 1'individualité est-elle tout
autant le fondement de I'horreur de la mort que des comportements a risque et
des participations qui résorbent l'angoisse de la mort. C'est le méme
décrochage par rapport aux mécanismes de protection de l'espéce qui permet
a l'individualité de s'affirmer, que ce soit dans l'angoisse qui suscite les
croyances en un autre monde et les rituels de deuil, ou dans le fait de défier la
mort sans obligation vitale ou spécifique.

Comme on le voit, 'anthropologie de Morin montre que l'affirmation de
l'individu est présupposée par l'appréhension humaine de la mort. Cette
affirmation avec et a l'aide de la différenciation sociale et de 1'évolution de
I'économie se développe, d'abord, dans la figure des chefs et des personnages
importants, puis, se démocratise. Ce processus est nécessairement li¢ a
l'organisation du pouvoirms. Toutefois, si la déduction de Morin explique
le caractere  fondationnel de l'affirmation de l'individualité
dans l'interprétation humaine de la mort, et ce, méme pour la conscience
archaique, il faut admettre que si celle-ci peut craindre la mort, cette
crainte ne peut reposer sur une idée claire d'une annihilation totale'®.
Comment la mort a-t-elle pu devenir explicitement anéantissement ? Quand
et comment le doute s'est-il installé¢ ? Il est impossible de le déterminer avec

105. J. Baudrillard, op. cit., p. 200 et ss.

106. Comme le montre Choron dans La mort et la pensée occidentale (Paris, Payot, 1969),
l'explication de la croyance en I'immortalit¢ en tant que projection du désir
et conséquence de la crainte de la mort convient plus difficilement a I'homme
des origines qu'au moderne. Désirer l'immortalité suppose le doute quant a
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certitude. Mais l'un des facteurs déterminants est sans doute la temporalité.
Ce n'est qu'avec la transformation de la conscience du temps mythique, le
passage de la forme cyclique a la forme linéaire et eschatologique qu'apparait
la perspective d'un « jamais plus'” ». Il y a tout lieu de croire qu'avec le
temps linéaire, le caractére d'unicité et d'irrémédiabilité des événements et des
étres, combiné avec l'individualisation naissante des membres des groupes
archaiques sont les éléments essentiels a l'apparition d'une conscience réaliste
de la mort, c'est-a-dire a méme de concevoir clairement la menace d'une
disparition définitive.

Morin analyse ce processus avec une finesse dans le détail que nous ne
pouvons résumer ici que trés grossierement. Ce processus fait intervenir une
dialectique du mythe du « double » et du mythe de la « renaissance » qui
s'impose plus tardivement. D'une part, le monde des morts (les doubles
amortels) se sépare progressivement de celui des vivants, au point que
certains morts, sous la pression de la différenciation sociale, deviennent des
dieux immortels, jamais nés, jamais morts. Par ailleurs, le double (amortel)
s'intériorise et devient 1'ame immortelle créant ainsi le contexte pour les
religions eschatologiques du salut. Le mythe du double domine dans les
sociétés archaiques et animistes qui affirment la coexistence des morts et des
vivants, et continue de persister a travers les traditions orales, les religions
populaires, les visions préchrétiennes et jusque dans l'imaginaire (littérature,
cinéma, etc.) de 1'époque contemporaine. Le mythe de la renaissance, venu de
I'Orient, impose des visions eschatologiques qui prévalent dans la philosophie
antique et dans les religions du Livre. Selon Morin, la modernité occidentale
avec l'émancipation par rapport aux autorités religieuses, le développement
de l'individualisme, de la science et des techniques, du capitalisme et la
sécularisation de l'eschatologie religieuse du salut de l'ame en progres
historique, laisse l'individu seul devant sa mort et prépare la « crise
contemporaine de la mort ». Selon I'historien Ariés, cette crise coincide avec
la montée d'un interdit de la mort. La prise de conscience de cet interdit a
provoqué un renouveau de la mort dans les sociétés avancées au centre
duquel il y a la revendication d'un droit a une mort dans la dignité.

Avant de considérer de plus prés la vision contemporaine de la mort, il
faut ajouter quelques mots sur les solutions « archaiques » au traumatisme de
la mort. Ces solutions ne sont pas a sous-estimer, et cela, d'autant plus que le
contraste avec nos sociétés modernes mérite notre attention. La
conscience archaique en face de la mort s'inscrit au sein d'une représentation

I'immortalité et I'nomme archaique n'a pas un tel doute. On ne peut par ailleurs pas invoquer
l'argument de l'expérience, car leur vie était bien plus périlleuse et exposée a la mort que la
notre. Un des arguments que présente Choron est que le syllogisme inductif est insuffisamment
développé.

107. Choron, La mort et la pensée occidentale, op. cit., p. 18-19.
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du temps et de I'existence qui est circulaire, sans rupture. Pour elle, 1'aspect
subjectif de la mort est secondaire, et elle retient surtout ses aspects objectifs,
sociaux et institutionnels. La mort est ici un état de vie, une autre manicre
d'étre, une étape provisoire pour l'individu qu'elle accompagne le plus
souvent comme son double, son ombre, son image. Sa ritualisation confirme
l'ordre de la communauté et du tout qui survit a l'individu. La loi de la
régénération du clan cache l'effet de la mort individuelle'”. Cette vision
précéde les cultes de I'immortalité individuelle et posséde l'avantage,
penseront certains, de demeurer étrangere a la vision moderne et tragique de
la mort, laquelle procede de l'idée d'un temps fini, linéaire, irréversible qui
intensifie les aspects individuels et égocentriques du rapport a la mort
(douleur, angoisse, traumatisme, hantise, obsession). Sans doute ces aspects
sont-ils présents des l'origine, mais a 1'évidence ils ne sont pas les plus
marquants, bien que, comme nous l'avons vu avec I'hypothése de Morin, ils
soient décisifs. Au cours de I'histoire de la culture occidentale, 1'intériorité
subjective et l'aspect subjectif de la mort se sont de plus en plus accentués. Le
passage des sociétés traditionnelles aux sociétés modernes entraine un
processus d'individuation et de subjectivation croissant. Ce processus aiguise
la conscience réaliste et le scepticisme, et il favorise 1'idée qu'il n'y a plus
d'ames, de doubles, ni de renaissances. Fin des arriére-mondes : il n'y a que
ceux qui meurent ou qui survivent dans le deuil. Qui plus est, on les tolére a
peine, et la césure entre vivants et morts s'accentue. Mais si, au premier stade
de son développement, 1'étre humain refusait le caractére définitif de la mort,
et si elle se vivait comme le résultat de I'action ou de l'influence maligne d'un
ennemi de nature humaine ou spirituelle'”, il n'y avait pas ici de césure
radicale : la mort n'était pas destruction définitive; ceux qui étaient morts
continuaient a c6t¢é des vivants une vie invisible et ils ne cessaient
d'intervenir dans le cours de I'existence des vivants. La vie et la mort étaient
réversibles et rien ne les séparaient. Malgré son air ridicule, 1'animisme
primitif savait intégrer la vie et la mort. C'est cet échange et cette intégration
que tente d'annuler notre histoire de la civilisation.

Toute notre culture, comme le dit Jean Baudrillard, n'est qu'un immense
effort pour dissocier la vie de la mort, conjurer I'ambivalence de la mort
au seul profit de la reproduction de la vie comme valeur, et du temps
comme équivalent général. Abolir la mort, c'est notre fantasme qui se
ramifie dans les directions : celui de survie et d'éternité pour les
religions, celui de vérité pour la science, celui de productivité et
d'accumulation pour I'économie’'®).

108. P.L. Landsberg, op. cit., p. 25.
109. L. Lévy-Bruhl, La Mentalité primitive, Paris, Alcan, 1933.
110. J. Baudrillard, op. cit., p. 221-222.
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LA CRISE CONTEMPORAINE DE LA MORT DE L'INTERDIT AU
DROIT DE MOURIR DANS LA DIGNITE

Si toute civilisation invente des mécanismes de défense contre la mort et son
angoisse, des représentations et des rituels de socialisation que provoquent
I'horreur et la conscience de I'anéantissement de l'individu, et si la quéte d'une
forme quelconque d'immortalité est présente a toute époque, il faut conclure
que le déni de la mort est universel. Toutefois, le déni contemporain est bien
inédit. Certains comme L.V. Thomas se risque a parler de « psychose
collective », d'autres parlent d'un des « boucs émissaires » de la société
modernes'"!

Depuis le XIXe siecle, selon Morin, une nouvelle vision dramatique,
nihiliste de la mort s'exprime en littérature, en poésie et en philosophie
(visible dans les courants du romantisme, de I'existentialisme et du
vitalisme)''2. Cette crise de la mort contemporaine est pour Morin une «
véritable crise de l'individualité ». Il en va d'un climat d'angoisse, de névrose
et de nihilisme qui procéde d'un individualisme hypertrophié, incapable de
s'intégrer dans une participation qui donne sens a la vie. Cet individualisme
est le symptome de la décadence de la « civilisation bourgeoise » qui voit se
développer un irrationalisme culturel. Kierkegaard, Nietzsche, Kafka, Camus,
Heidegger et Sartre en sont les index les plus saillants auxquels l'analyse de
Morin laisse peu de chance. Ou bien l'individualité s'enfonce dans I'angoisse,
la mélancolie, le vague a I'ame, la mélancolie, le ras-le-bol, la perception de la
vanité de tout effort, l'inutilité de 1a quoi bon, le vide de sens d'une humanité
mesquine dans un univers devenu silencieux, ou bien elle fuit dans des
participations régressives militaires ou religieuses. On peut se demander si la
conclusion de I'ouvrage de Morin, appelant a la fois une morale
anthropologique consistant a « oser étre seul, mais jamais isolés »,
et un progrés scientifique permettant « d'espérer une amortalité relative »
ne rameéne pas une autre forme de négation de la mort qu'il voit
pourtant a l'oeuvre dans la crise contemporaine. Le bel ouvrage
de Morin propose une théorie totalisante, admirable par sa
force explicative, mais elle penche malgré tout vers le scientisme et

111. L.V. Thomas, Le pouvoir et la mort, Paris, Payot, 1978, p. 58; J.L. Baudoin et D. Blondeau,
op. cit., p. 38.

112. « A partir de la seconde moitié du XIXe siécle, une crise de la mort commence [...] Le concept
de la mort n'est pas la mort, et c'est cela qui est terrible. La mort qui ronge son propre concept
va alors ronger les autres concepts, saper les points d'appui de l'intellect, renverser les vérités,
nihiliser la conscience. Elle va ronger la vie elle-méme, libérer et exaspérer des angoisses
soudain privées de garde-fou. Dans ce désastre de la pensée, dans cette impuissance de la
raison face a la mort, l'individualité va jouer ses ultimes ressources : elle essaiera de la
refouler en faisant appel aux forces de la vie les plus brutes. » E. Morin, op. cit., p. 300-301.
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l'idéologie du progrés. Son optimisme transforme en idéologéme tout
discours sur l'angoisse et la terreur de la mort déja dénoncé au Siécle des
lumiéres comme exploitation de la mort par les prétres. Certes, 1'ouvrage de
Morin appartient & une époque ou régne en France le marxisme. Mais on a
I'impression qu'en imputant la crise de l'individualité a la seule invocation des
forces de 1'angoisse, du désir, de la folie ou résiste le particulier, et a la seule
remise en question de la raison comme principe de réconciliation de
l'individu dans le général, il donne dans I'adhésion aveugle aux réalisations
du bien-étre matériel par la vertu uniformisante de la science et de la
technologie. Morin ne semble prendre en considération qu'un aspect de la
crise de la pensée contemporaine qui résulte de mouvements opposés et
complémentaires : le rationalisme et le romantisme, le positivisme et
I'existentialisme, le technocratisme et le décisionnisme.

Ce que Morin décrit au plan de I'histoire intellectuelle, du discours
littéraire et philosophique sur la mort, comme climat d'angoisse, de névrose
et de nihilisme, 1'historien Philippe Ariés prétend le confirmer au plan des
moeurs et des attitudes dominantes'>. A I'angoisse bavarde qui éclate dans la
littérature, 1'imaginaire et la philosophie depuis le romantisme, correspond «
une angoisse anonyme et diffuse » reposant sur I'innommable en un tout autre
sens que celui de Jankélévitch. Sous l'arriére-fond d'un univers de « cris et
chuchotements », selon l'expression de l'historien Voyelle, se dessine en
avant-plan un déni, un silence et une exclusion sans ambiguité de la mort au
niveau des gestes, des attitudes et des pratiques. Le « traumatisme de la
mort », selon l'expression de Morin, s'intensifie et on cherche a occulter et a
exclure l'insupportable pour mieux vivre.

Arig¢s distingue quatre moments de I'histoire de la mort en Occident la
mort familiére, la mort de soi, la mort de l'autre et la mort inversée ou
interdite. Une courbe historique, sur la base d'un « inconscient collectif » se
perdant dans la nuit des temps et ou la mort est familiére, achronique et
naturelle, dessine une courbe d'individualisation ou la mort devient sauvage
et interdite. La question est posée d'une « relation Permanente entre l'idée
qu'on a de la mort et celle qu'on prend de soi''* ». La mort familiére
ou apprivoisée qu'Ariés découvre dominante en Europe du Vle au Xllle
siccle est celle qui régne dans les « cultures orales ». C'est celle de
I'homme simple, qui sentant sa mort venir se soumet « a la grande loi de
I'espéce » et s'abandonne au destin. C'est la mort du gisant au lit malade
qui préside une cérémonie publique sans émotion excessive. Elle est modifiée
par « la mort de soi » apparaissant dans les classes supérieures du Second
Moyen Age et de la Renaissance : la mort devient alors ce moment

113. P. Ariés, op. cit, p. 177 et ss. Voir aussi le travail de I'historien Voyelle qui rejoint celui
d'Ari¢s mais avec certains points d'interprétation qui divergent : La mort et I'Occident, de
1300 a nos jours, op. cit.

114. P. Ariés, op. cit. p. 81.
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exceptionnel de crispation tragique ou l'individualité regoit sa forme
définitive, ce que confirmeraient, a cette époque, le retour a I'épitaphe et
l'invasion des thémes macabres. Cette mort traduit un attachement violent
aux choses de la vie que met en échec la mort. Celle-ci laisse place a un
glissement a partir du XVIII® et surtout du XIX® siécle, notamment en raison
de la naissance du sentiment familial, et malgré la continuité des thémes et
des rites, sur « la mort de toi » trouvant son apogée dans le romantisme. La
mort perd ici de sa familiarité et devient rupture. Au XIX® siécle, la mort est
partout présente tant par les débordements émotionnels, la piété aux morts,
I'extension des cimeticres, le culte du souvenir, la grandeur des pompes, mais
ce sont 1a, selon I'historien, des signes avant-coureurs qu'un interdit de la
mort se met en place. Enfin, le XXe siécle jusqu'a peu tente d'exorciser la
mort en en faisant un nouveau tabou. C'est la mort interdite. Le modéle
traditionnel d'accoutumance de la mort « ou le mourant préside au milieu de
I'assemblée de ses parents et amis » et ou la mort est « un spectacle public
auquel nul n'aurait eu l'idée de se dérober » laisse place a la mort interdite.
Cet interdit prend naissance au XIXe siécle aux Etats-Unis puis s'étend en
Europe par la suite. Et s'il y a une relation entre 1'idée de soi et l'idée de la
mort telle que le présente le Second Moyen Age, Ariés se demande si ce lien
n'est dés lors pas inversé, ce qui nous forcerait a admettre « un recul de la
volonté d'étre chez 'homme contemporain » - un recul que la sociologie de
Lipovetsky met par ailleurs au centre de l'apparition d'un nouvel
individualisme ou le moi est vidé de son identité par hyperinvestissement et
hyperstimulation, et devient cet « ensemble flou [...] Moi indifférent, a
volonté défaillante, nouveau zombie traversé de messages'' »

Plusieurs facteurs expliquent ce phénoméne et se codéterminent entre
eux. Aries en considére trois : la dépossession de la mort au mourant, le refus
du deuil, la naissance de nouveaux rituels aux Etats-Unis. Aujourd'hui, on ne
meurt plus dans son lit, & la maison, entouré de ses proches, mais la plupart
du temps assisté d'appareils technologiques et d'un personnel médical préparé
pour guérir plutot que pour aider a mourir : le pouvoir sur la mort passe de
l'individu a la famille, puis a l'ordre médical. La mort n'est plus publique,
mais quelque chose de privé, qu'on doit cacher. 11 faut se faire discret.
Deuxiémement, on veut éviter la charge dramatique non seulement
au mourant, mais aussi et peut-étre surtout a I'entourage. C'était un devoir que
d'annoncer la mort prochaine, maintenant on veut épargner au malade
la vérité, la mort de l'autre devient intolérable. C'est ainsi qu'a 1'hopital,
on s'efforce d'obtenir du malade un acceptable style of facing death.
Ici, comme dans la société, 1'émotion du deuil, de la souffrance
et du malheur est honteuse et doit se vivre de maniére solitaire
et privée. On la cache en particulier aux enfants. Le refus

115. G. Lipovetsky, op. cit., p. 63-64.
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du deuil est la « loi non écrite de la société industrielle ». Lipovetsky décele
dans cette discrétion l'avénement d'un individualisme civilisé et respec-
tueux''® 11 faut disparaitre dignement et discrétement, et comme le dit
Jankélévitch que cite Ari€s, « pianissimo, et, pour ainsi dire, sur la pointe des
pieds ». Jadis « on jouait a celui qui va mourir » ; aujourd'’hui « on joue a
celui qui ne va pas mourir ». On interdit la mort afin de préserver le bonheur.
Le mourant idéal doit faire semblant de ne pas mourir. Le deuil n'est donc
plus le temps nécessaire dont la société impose le respect, il est devenu un
état morbide qu'il faut soigner, abréger, effacer. Enfin, la commercialisation
fait entrer dans le cycle de la consommation la mort, du cercueil au cimetiére
(mourez, nous ferons le reste, prenez donc un arrangement funéraire tout de
suite!). L'apparition du funeral home au XIX® siécle aux Etats-Unis solidifie
cette logique de l'escamotage de la mort : avec lui apparaissent de nouveaux
rites qui permettent d'éviter la manipulation du cadavre. La thanatopraxis
prend en charge le cadavre elle le rend presque vivant et crée l'illusion qu'il
n'est pas vraiment mort, ou en tout cas qu'il a une mort belle et heureuse.
L'incinération devient une mode, non parce qu'on croit au feu purificateur
permettant a I'dme de s'envoler, mais parce qu'il faut se faire discret, et sans
doute aussi en raison de la peur de la pourriture et des vers. Bref,
médicalisation, urbanisation, professionnalisation, recherche du bonheur et
du profit favorise un contexte de déni de la mort, de sa charge dramatique, de
son caractére intersubjectif et social.

Paradoxalement, cet interdit de la mort est entretenu, comme le montre
Illich, par l'idée d'une mort naturelle associée a la limite de la courbe
d'espérance de vie. La mort devient alors ce qui doit survenir, chez des étres
médicalement « suivis », bien portant et avancés en age, sans agression
extérieure aprés que soit épuisé le « capital-vie », ce seuil au-dela duquel
I'organisme humain refuse tout traitement additionnel : la mort qu'approuve
notre société est celle qui survient lorsque I'homme est devenu inutile comme
producteur et comme consommateur' . Cette mort naturelle est la mort
de vieillesse que raillait déja Montaigne (Essais, I, chap. 17). C'est l'idéal de
la mort douce. Mort objective, ponctuelle, biologique, échéance
et non-nuance de la vie, comme l'exprime Baudrillard"®. Ce qui la ramene,
selon Louis Vincent Thomas, « a un processus d'accumulation ou les
critéres quantitatifs ne s'embarrassent guére du destin de 'homme'"” ». Aussi,
y a-t-il une incompatibilité entre les valeurs clés du monde occidental
et l'acceptation de la mort, son intégration au monde des vivants. Une société
individualiste prépare mal & accepter la perte, la souffrance, Ila

116. G. Lipovetsky, op. cit., p. 72 et ss.

117. Yvan Illich, Némésis médicale. L'expropriation de la santé, Paris, Seuil, 1975, p. 200.
118. J. Baudrillard, op. cit., p. 243.

119. L.V. Thomas, Mort et pouvoir, Paris, Payot, 1978, p. 59.
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dépense sans retour, tout ce qui représente le contraire de l'idéologie de la vie,
de l'odyssée du progres, de lI'expansion, de la croissance, de la productivité et
de la consommation. Elle favorise 1'angoisse de la mort en la refoulant. La
mort de Dieu est-elle mort de la mort ? Dans un monde ou régnent 1'efficacité,
la performance et la rentabilité, la mort géne. C'est pourquoi au mythe de la
mort naturelle, de la mort douce et de vieillesse, s'ajoute celui de la bonne
mort, rapide, inconsciente, immédiate qui ne dérange personne, ni soi ni
l'autre. Mort naturelle, mort subite, le résultat est le méme : il ne faut pas se
sentir mourir, ni que l'autre le sente.

Ainsi, la modernité critique et démocratique demeure pour le moins
contradictoire. En effet, la désacralisation, la laicisation et la rationalisation
devrait nous faire reconnaitre I'importance et le caractére inévitable de la
mort. Pourtant, celle-ci est devenue un interdit dominant. Refoulée, la mort ne
revient-elle pourtant pas comme un fantdme nous hanter ? On fait tout pour
chasser la mort, on fait tout pour prolonger et faire triompher la vie, pour
rester jeune et en santé, mais au méme moment le tiers de 'humanité meurt de
faim, la guerre et les génocides ne cessent de se multiplier, on meurt seul a
I'hopital comme une chose qui dérange tout le monde, on détruit I'écosystéme
et on assiste impuissant et en direct au spectacle des mises & mort
innombrables alors qu'une seule, selon I'axiome juridico-démocratique, est de
trop (une personne n'a pas de prix, mais il faut bien calculer !). De plus, une
société et une époque qui exacerbent autant le principe d'individualisation ne
peuvent qu'aggraver le traumatisme de la perte : elles favorisent
l'intériorisation obsessionnelle plutot que le rituel codifié ou institutionnalisé,
le monologue plutot que le dialogue, la culpabilité dans I'isolement plutot que
le partage de la solitude, autant de facteurs qui expliquent peut-&tre la
fréquence de la dépression et des tentatives de suicide dans les sociétés
contemporaines. Ce sont des cris d'alarme. On est plus discret, moins violent
par intériorisation du conflit, mais & quel prix'*® ? La dépression, la fatigue
d'étre soi, le sentiment d'inexistence, la psychothérapie...

Cette prise de conscience de l'interdit de la mort par les sociologues,
psychologues et historiens a suscité une vague de renouveau et de redécou-
verte de la mort depuis les années 1960. A l'interdit bourgeois coincidant
paradoxalement, en apparence, a une montée de l'angoisse existentielle
dans la culture, succéde une nouvelle sensibilité a la souffrance physique
et psychique liée a la mort. Le droit a une mort digne, le respect de l'auto-
nomie et une volonté de réappropriation de sa mort par le sujet est
au centre de cette sensibilité collective diffuse qui conteste le modele

120. On peut avancer I'hypothese d'une relation entre la dépression et la consultation et la perte des
grands cadres de sens par l'absorption individualiste. Voir Gilles Lipovestky, op. cit.; Charles
Taylor, Les Sources du moi (1989), Montréal, Boréal, 1998 [1989], p. 35.
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dominant de l'interdit & partir de certains thémes (euthanasie, acharnement
thérapeutique, pouvoir médical). Les travaux d'Elizabeth KiiblerRoss (On
Death and Dying, 1969) donnent le ton en montrant la nécessité d'une écoute
patiente du mourant et d'un contexte favorisant l'acceptation de l'inacceptable,
le droit de mourir en paix et de fagon digne, d'avoir accés a une mort
accompagnée, socialisée et vécue lucidement. Derriére l'impératif de la
quantité et du respect « intégriste » de la vie apparait une ouverture a la
conscience de la finitude, a l'appropriation de la mort afin de lui donner un
sens. Et si la société moderne a « perdu le sens profond de la mort, c'est-a-
dire la conviction de I'importance de son intégration a la vie et a la réalité du
vécu », cette réintégration passe maintenant par la récupération, comme le
constate J. L. Baudoin et D. Blondeau dans Ethique de la mort et droit d la
mort, « d'un pouvoir éthique et juridique du contréle sur la mort » par le
principal concerné. Mourir a I'hdpital permet de réduire l'inconfort de la
douleur, de retarder la mort, de favoriser les greffes d'organes, de faciliter
aussi les autopsies qui permettent de faire de nouveaux progreés dans la lutte
contre la mort et la maladie, tout le monde le reconnait, mais tout cela ne fait
sens que parce que, derriere la mort comme phénoméne biologique
technologiquement contrélable, il y a le mourir (dying), le temps du passage
comme expérience psychique et sociale. On revendique un aménagement du
temps de la mort et de la qualité du passage. « Par un paradoxe étrange la
mort & vaincre [...] se transforme, sous les feux de I'échec en mort
revendiquée. » La revendication d'un droit a la mort dans la dignité et a la
mort douce est au fondement du combat contre l'acharnement thérapeutique,
I'invention des testaments de vie, la revendication de l'euthanasie, le
développement des mouroirs et des soins palliatifs institutionnels et
résidentiels'”’. On reformule la rationalité instrumentale & partir de son
fondement moral et ontologique, et on suit la suggestion de Heidegger, soit
celle de sortir d'une vision instrumentale de la technique - la technologie nous
contrdle-t-elle ou la contrélons-nous ?

La revendication d'un droit de mourir dans la dignité est un indicateur de
sens qui nous oblige a reconnaitre que tout n'est pas noir dans la

121. J.L. Baudouin et D. Blondeau, op. cit., p. 111-112. Pour ces auteurs, il s'agit bien d'« expé-
dients », au sens ou ils répondent a une « crise véritable » résultant d'une négation de la finitude
beaucoup plus profonde au plan social. Aussi faut-il faire attention a ce qu'un droit de laisser
mourir en paix ne glisse pas vers un droit de faire mourir, autorisant une politique d'euthanasie
active. Celle-ci est encore 1'index d'un interventionnisme et d'une volonté de maitrise de la mort
qui tend a l'éviter plutdét qu'a « reconnaitre la mort comme phénoméne naturel inévitable »
(p. 119), a désintriquer la mort de la vie, a « signer le refus de la réalité et, au fond, encore une
fois, une certaine négation de la condition humaine » (p. 114). Aussi, doit-on éviter que la
nouvelle 1égitimation sociale de 1'euthanasie ne se traduise par une réglementation législative en
raison de ses possibles dérives incontrdlables, de la culpabilité et de la pression psychologique
qu'elle peut exercer sur les grands malades, des risques d'erreurs dans les diagnostics, et du fait
que le patient peut changer d'avis sans toujours pouvoir l'exprimer clairement.
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modernité, que la rationalité instrumentale n'a pas tout colonisé, que la raison
ne s'est pas seulement changée en son contraire. Ainsi, dans une société ou il
y a une perte des repéres, ou le sens collectif semble de plus en plus remisé
au niveau des illusions historiques, d'autres révélateurs de sens se constituent
dans la résistance individuelle. L'expansion de la logique individualiste et des
droits subjectifs ne coincide pas nécessairement avec les excés démiurges
d'expansion techno-scientifiques. Par ailleurs, devant le pouvoir médicolégal
et l'enfermement préventif, curatif ou palliatif, 1'éloignement des mourants
vers les hopitaux, les centres d'accueil ou de soins palliatifs, les prises en
charge par différents services spécialisés des problémes qui résultent de la
mort (thérapeutes, thanatologues, etc.) apparaissent aussi entre contrebande
des pratiques de risques qui visent a se réapproprier I'exces, la part maudite
de la dépense, et a redonner un sens a la menace de mort refoulée par la mise
en sécurité. D'ou ce golt pour les prises de risque - excés, golt de
I'imprévisible et des émotions fortes, tabagismes, débauches liées aux sports
et ainsi de suite'**. Une civilisation qui nivelle, égalise et aplatit tout dans
I'équivalence et la prévisibilité ne peut qu'ennuyer et susciter le gofit du
risque. Tout le monde ne peut étre un héros, mais les héros donnent un peu
de ce sens qui manque dans un monde qui n'y croit peut-étre plus de toute
facon.

Toutefois, 1'idée philosophique d'une perte de sens et de sa hantise est
peut-étre surestimée - au point d'invoquer par exemple la nécessité d'un sacré
inédit, celui de 'homme-Dieu'” D'une part, aprés deux guerres mondiales,
Hiroshima, Auschwitz, le Goulag, et plus prés de nous le sida, la mort
donnée et l'euthanasie de millions de morts de faim et d'exclus en raison des
lois du marché, il est difficile de « croire » sans apposer a la souffrance le
sceau de la nécessité. Dieu est mort : on devient sceptique et relativiste, mais
cela ne nous condamne pas au non-sens, au nihilisme. L'athéisme, au plan
moral, est a la source d'une responsabilité plus haute. Ou il y a un Dieu tout-
puissant, planificateur, il n'y a pas de liberté et aucune responsabilité, aucune
possibilité de prendre des responsabilités. Seul un monde non téléologique et
mécanique, désacralisé, offre la possibilit¢ d'un étre moral et libre.
Etre autonome, c'est étre abandonné de Dieu, séparé de Dieu. Si Dieu n'existe
pas, alors tout est permis, écrivait Dostoievski. Si Dieu n'existe pas, c'est
précisément que tout n'est pas justifiable, que tout ce qui arrive
ne porte pas le sceau de la nécessité, et que la mort tout comme la souffrance
résistent au principe de raison. On ne peut affranchir 1'homme
de sa condition de minorité, et 1'élever a la dignité d'étre responsable, sans
donner congé a l'image tutélaire du Dieu Providence. « C'est une
grande gloire pour Dieu, écrit Lévinas, que d'avoir créé un étre capable
de le chercher ou de I'entendre de loin, & partir de la séparation,

122. Eric Volant et al., Les risques et la mort, Québec, Editions du Méridien.
123. Luc Fery, L'homme-Dieu ou le sens de la vie, Paris, Grasset, 1996.
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a partir de l'athéisme'>*. » D'autre part, le processus d'égalisation individua-

liste transforme la quéte d'un sens de la vie et de la mort et l'ultime désir
métaphysique de l'immortalité résultant de l'incomplétude et du manque
essentiel de sa condition de mortel, en un probléme parmi d'autres. Pour la
grande majorité des gens des sociétés libérales postmodernes, ce n'est peut-
étre pas, comme le signale Lipovetsky, le sens mais l'activité, la réalisation
des projets individuels qui manque.

Je crois qu'il est possible de vivre sans grandes interrogations sur le sens
fondamental de I'existence. Il me semble qu'avant la question du sens,
c'est la question des retrouvailles avec soi qui se pose, et de manicre trés
psychothérapeutique. Ce que les gens cherchent, ce sont les clefs du
bonheur] ...] c¢'est 1'édification de soil'®.

Le philosophe peut bien vivre dans la pensée de la mort, affirmer que la
vraie vie est ailleurs, mais a « l'ombre des majorités silencieuses » se vivent
peut-étre une indifférence et une désaffection qui ne datent peut-étre pas
d'aujourd'hui, une désaffection qui n'est d'ailleurs pas totale si I'on en juge par
cette revendication de la mort dans la dignité qui succéde a l'interdit de la
mort. Est-ce une aliénation, comme le veut la tradition philosophicocritique -
le systéme marchand qui nivelle, vole la conscience de sa finitude a l'individu
(Ziegler) ; une chute structurelle dans l'occupation et la fébrilité quotidienne
noyant l'authenticité¢ de I'étre-pour-la-mort (Heidegger) ; la montée d'un
individualisme du réle qui irresponsabilise (Patocka) ? Est-ce au contraire une
stratégie ironique et fatale qui désarmorce les grands référenticls de
justification du pouvoir, l'entrée dans l'univers d'une pensée faible et sans
fondement ultime ou il est possible de faire des expériences plus modestes,
moins crispées, plus tolérantes et ouvertes du sens ? Mais si la vie semble
perdre de sa lourdeur tragique et métaphysique, le nouvel idéal postmoderne
de la « jeunesse éternelle brille ». Comment ne pas rire, ne pas voir, que cet
idéal est li¢ aux fantasmes de toute-puissance dont se nourrit le déni de la
mort ? Certes, sous l'effet de l'extension des mécanismes du marché, la
négation de la finitude perd de sa dimension métaphysique, mais elle accroit
son lot de victimes et de morts (réelles et symboliques). Le probléme ne
réside pas dans la décadence des valeurs, mais dans la montée du nombre
d'exclus et de défavorisés. 11 s'agit d'un défi qui ne peut étre relevé que par un
« individualisme responsable », capable de compromis et de juste mesure
entre liberté et solidarité, efficacité et équité'?. Et I'on ne saurait séparer l'idée
de responsabilité ni celle de justice, de la conscience de la finitude, de
l'irréversibilité du temps et de la mort en partage.

124. E. Lévinas, Difficile liberté, Paris, Livre de Poche, 1976 [1963], p. 30.
125. Gilles Lipovestky, cité dans Charles Sébastien, Une fin de siécle philosophique. Entretiens
avec Comte-Sponville, Conche, Ferry, Lipovetsky, On frey, Rosset, Montréal, Liber, 1999,
p. 187. )
126. G. Lipovetsky, Le crépuscule du devoir. Ethique indolore des nouveaux temps démocratiques,
Paris, Gallimard, 1992, p. 18-19.
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LA MORT EN PARTAGE

La mort renvoie a l'impuissance, a la fragilité¢ du sujet, a son manque a étre et
a sa finitude, a ce qui se moque de la maitrise rationnelle, a I'hétéronomie et a
l'acceptation des limites, tout ce avec quoi la modernité se sent mal a l'aise.
Ce manque n'est pas négatif. La conscience de la mort et son traumatisme,
comme le montre Morin, renforcent le sentiment de son individualité, la
sienne et celle de l'autre. La mort est intransférable, montre par ailleurs
Heidegger : on ne peut, au sens strict, ni la donner ni la prendre. Je peux
mourir pour autrui, me sacrifier pour lui, lui donner du temps, mais jamais lui
épargner sa mort. Mais seul un étre avec l'autre peut étre seul. Et si la mort
est aussi la « possibilité d'une impossibilité », comme le dit Heidegger, on ne
peut sans doute jamais distinguer strictement entre le mourir (sterben) propre
et le décéder (ableben) de l'autre'?’. Cela non pas parce que je peux vivre par
une mystérieuse empathie la mort de l'autre, mais justement parce que le
fondement du rapport a l'autre réside dans le non-rapport et la différence.
C'est depuis cette altérité que l'autre m'oblige et me fait sortir hors de moi,
depuis ce que Lévinas appelle la nudit¢é du visage, son caractére
inthématisable et irreprésentable, dépouillé, mortel, & ma merci, mais aussi
toujours-déja évanescent, autre comme autre, « peau a rides, trace d'elle-
méme, présence qui, a tous les instants est une retraite dans le creux de la
mort avec une éventualité de non-retour'” ». Le processus historique
d'individuation et de subjectivation occidentale ne tend-il pas a insinuer un
mensonge et une contradiction ? Libérant I'individu, le rendant indépendant
et autonome, il masque I'hétéronomie a partir de laquelle seule il peut
s'individuer : l'inconnu de ma propre mort, l'appel de 'autre qui me rend
insubstituable. Le processus d'intériorisation, de subjectivation et de prise de
conscience de soi, n'est-il pas inséparable du rapport a autrui ? Le lien social,
n'est-il pas d'autant plus puissant qu'il met en relation des personnes capables
d'autonomie et de solitude, c'est-adire, de rapport a la mort ? Ne faut-il pas
penser le lien social a partir du manque de rapport et de la séparation,
reconnaitre comme Blanchot, que « le seul "¢lément émotionnel" capable
d'étre partagé en échappant au partage reste la valeur obsédante de
l'imminence mortelle'” » ? Solidarité des ébranlés, comme le dit Patocka :
rien ne nous lie plus que ce qui nous sé€pare et nous singularise le plus, c'est-
a-dire I'imminence de la mort.

La philosophie de Lévinas, proche de celle de Blanchot, nous permet
de préciser ce sens social de la mort et son véritable enjeu. Lévinas contourne

127. J. Derrida, « Apories. Mourir - s'attendre aux limites de la vérité », dans Le passage aux
frontieres. Autour du travail de Jacques Derrida, Colloque de Cerisy, Paris, Galilée, 1993, p.
309-338.

128. E. Lévinas, Humanisme de l'autre homme, Paris, Livre de Poche, 1987 [19721, p. 12.

129. M. Blanchot, Sade et Lautréamont, Paris, Gallimard, 1949, p. 134.
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l'alternative philosophique ou religieuse traditionnelle de la mort comme «
passage au néant » ou comme « passage a une existence autre ». Face a la
mort, je ne sais qu'une chose : elle est ajournée. Aussi, la menace de la mort
change-t-elle de sens : de peur de la mort, elle devient peur de commettre un «
meurtre ». Il y a du temps et dans ce temps je peux exister pour autrui le
rapport a la mort est devenu responsabilité pour autrui. Au-dela de 1'angoisse
de I'anéantissement, triomphe ainsi un temps ou le moi n'est la que par l'autre,
un temps du don, ouvert a I'appel d'autrui.

Il n'est pas étonnant que ce temps du don soit au centre de la réflexion
sur la pratique des soignants et de l'accompagnement. Dans le feu de I'action,
I'impuissance devant la mort se change en défi qui consiste a transformer une
catastrophe en événement plein de sens et a

[...] travailler a proximité de la mort pour mieux penser la vie [...] Cette
proximité change la hiérarchie des valeurs : primauté de l'affectivité sur
l'effectivité; le rapport au temps : envie de prendre du temps pour appré
cier chaque moment de la vie, qu'il soit bon ou mauvais, importance du
temps présent; l'attitude profonde a I'égard des étres et des choses : prise
de conscience du prix de la vie, mise au rancart des attitudes de maitrise,
de toute puissance et de possessivité' ™.

La proximité de la mort rend plus authentique, plus responsable de
l'autre et plus responsable de soi. Mais rien n'est facile, il ne s'agit pas
d'imposer un sens, mais de « donner confiance », d'étre disponible, de
recevoir et de donner. « La mort n'a de sens, comme le dit Baudrillard, que
donnée et recue, clest-a-dire socialisée par l'échange™'. » La mort nous
partage. Donner un sens a la mort est une tdche nécessaire et impossible qui
nous oblige a répondre sans avoir de réponse, c'est-a-dire a assumer notre
finitude.

130. M. de Hennezel et J. de Montigny, L'amour ultime. L'accompagnement des mourants,
Paris, Livres de Poche, 1993, p. 162.
131. J. Baudrillard, op. cit., p. 251.
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La diversité des valeurs est un des traits culturels de la société démocratique
contemporaine. Mais au-dela de ce pluralisme, existe-t-il encore des valeurs
authentiques ? Celles qui sont vraies pour tous et a tout moment donné. Des
vérités universelles découvertes par nous et qui s'imposeraient a nous comme
des sources de sens. La quéte de sens et la quéte de soi portent encore, avec
elles, cette croyance en un au-dela. Mais qu'est-ce que « penser a soi » et que
signifie « donner du sens » dans un monde coupé de ses références
extérieures ? Or, la société contemporaine, sortie d'une référence autoritaire
aux sources morales, sépare le soi et le sens. C'est ce que nous appelons 1'age
de l'indifférence, c'est-a-dire que la quéte de soi ne peut se réaliser qu'a
I'encontre du sens, comme une négation de celui-ci. D'une part, &tre soi-
méme signifie étre capable de se poser objectivement, ne serait-ce
qu'abstraitement, a I'encontre des valeurs. D'autre part, le sens ne s'impose
plus en amont de l'expérience, mais se découvre en aval dans la puissance de
limmanence ; il ne peut s'appuyer que sur la diversitt méme des
expériences. Il est plural par définition.

Au travers et au-dela des transformations dans le rapport a soi et dans la
relation au sens, c'est a un changement dans le registre de l'identité que
nous assistons. Il y a un revirement de sa signification. Alors que l'identité
a toujours été pensée sur le mode de la similitude - ce qui est vrai pour

132. Selon Luc Ferry, il y a eu dans I'histoire de la philosophie deux grandes figures de
la transcendance: en amont de la conscience humaine - la révélation, le christia-
nisme - et en aval de la conscience humaine - la transcendance dans l'immanence.
Celle-ci n'est pas qu'une question de gofit: elle est de l'ordre de la morale, de
l'esthétique et de 1'éthique. Luc Ferry, « Philosophie et Religion. Débat entre Luc
Ferry et Marcel Gauchet », Le Collége de philosophie, Paris, le 9 janvier 1999. A
paraitre dans la revue francaise Débat.


linum1


84 A chacun sa quéte

les sociétés traditionnelles et pour les sociétés démocratiques'” -, aujourd'hui,
elle apparait sur le mode de la différence. L'autre soi-méme avec qui nous
discutons et échangeons ne partage plus nécessairement mon identité. Ce qui
le caractérise comme semblable & moi-méme n'est plus li¢ au partage d'une
identit¢ commune. La réside un des foyers d'inquiétude face aux
bouleversements actuels. Car pouvons-nous, en dehors d'une identité
commune, prétendre vivre en commun ? Répondre a cette question oblige a
explorer davantage les transformations survenues dans les registres du soi et
de l'identité. Le danger du communautarisme, l'insistance exclusive sur la
différence, n'est réel que si l'identit¢ maintient un rapport autoritaire aux
sources morales ou au sens; ce que nous désirons ici mettre en doute. Car la
différence n'est exclusive que si elle marque a nouveau une distinction de
nature entre soi et l'autre. Mais les identités contemporaines ne se
reconnaissent plus dans des ordres moraux différenciés; au contraire, elles
expriment la volonté des individus d'étre soi-méme dans un contexte social
ou le sens ne dicte plus de mode spécifié d'existence'**

La situation actuelle n'est pas qu'un changement au niveau des identités,
elle s'accompagne aussi d'une remise en cause de l'autorité. Celle-ci est le
pouvoir plus la reconnaissance de la 1égitimité de ce pouvoir'> L'autorité est
ce qui permet a celui qui détient le pouvoir de se poser comme « celui
qui sait » et non seulement comme le détenteur de la force. La question

\

des fondements de l'autorité est liée a celle des sources de légitimité.
Mais les bouleversements au niveau du sens et du soi transforment
notre rapport aux sources de légitimité. Il y a effacement des figures
d'autorité. Nul ne peut plus se poser devant un semblable comme
« celui qui sait » dans les domaines qui ont trait aux valeurs, a l'identité et

133. La tradition avait une pensée exclusive de la similitude liée a 1'identité: « tu es comme nous ou
alors un étranger ». La démocratie étant progressivement la similitude a tous les individus en
faisant abstraction des différences identitaires (genre, culture, race) au nom de la citoyenneté.
Dans les deux cas, c'est la similitude qui demeure la régle de la reconnaissance sociale.
Toutefois, méme dans la démocratie, il demeure des sources d'exclusion (les aliénés, les sans-
papiers, les femmes). Voir Blandine Kriegel, Philosophie de la République, Paris, Plon, 1988;
« Les droits du citoyen ou la citoyenneté », p. 183-233.

134. Notre analyse des identités contemporaines s'inspire des textes de Marcel Gauchet, La religion
dans la démocratie. Parcours de la laicité, Paris, Gallimard, 1998 et de Charles Taylor,
Multiculturalism: Examining the Politics of Recognition, Princeton, Princeton University
Press, 1992, 1994 (traduction frangaise: Multiculturalisme: différence et démocratie,
Montréal, Aubier, 1994).

135. L'autorité ne doit pas étre confondue avec le pouvoir qui suppose un rapport de forces. Dans la
notion d'autorité, il y a une notion d'influence morale qui n'existe pas dans la notion de
pouvoir. Avoir de l'autorité, c'est avoir de l'influence, de l'ascendance, sur quelqu'un en
dehors de tout recours a la force. Hannah Arendt, « Qu'est-ce que l'autorité? », La crise de la
culture, Paris, Gallimard, 1972, p. 121-185; Frangois Bourricaud, Esquisse d'une théorie de
l'autorité, Paris, Plon, 1969; Leo Strauss, Droit naturel et histoire, Paris, Flammarion, 1986.
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au sens. Les sources morales, extérieures aux volontés individuelles et sur
lesquelles pouvait reposer le recours a l'autorité, se sont taries. La 1égitimité
se retourne vers soi et l'autorité se replie, laissant libre cours a I'expression
identitaire et au pluralisme des valeurs.

Les transformations ont aussi leur effet sur les institutions sociales et,
plus particuliérement, sur celles qui reposaient traditionnellement sur
l'autorité : la famille et 1'école. Une société ou la légitimité se fonde sur des
sources morales enracinées dans un ordre du monde différencié (tradition,
religion) implique que « la Iégitimité et I'autorité peuvent fonctionner aussi
bien au niveau du pouvoir politique que du pouvoir familial ou scolaire™® ».
L'éducation des enfants, que nous distinguerons de l'instruction, ne peut plus
recourir a l'autorité ni aux valeurs préétablies. Les enfants et les adolescents
sont déja une source de contestation de ces valeurs et de cette autorité. Les
difficultés de 1'école et de la famille par rapport a 1'éducation ne se résument
pas a un probléme d'obéissance. Elles concernent aussi des changements
profonds dans le statut de I'enfant, celui-ci s'est vu accorder un droit,
inaliénable par définition, a I'expression de soi. La famille et 1'école doivent
apprendre a fonctionner sans autorité et sans le monopole des valeurs. C'est
cette situation actuelle de la crise de l'autorité, illustrée par la problématique
de 1'¢éducation, qui nous intéresse. Comment poser la question des valeurs et
de l'identité dans une société qui a fait de la séparation du soi et du sens le
foyer de l'autonomie ?

Ce texte analyse, en lien avec la question de 1'éducation, les transfor-
mations dans le registre des identités. Nous croyons que l'interrogation sur
I'éducation permet d'éclairer les enjeux et les issues possibles des chan-
gements en cours. Car la séparation du soi et du sens ne signifie pas une crise
de I'éducation, mais un renversement de sa justification. Le statut de l'enfant
ne peut plus uniquement se poser sur le modele de la similitude - l'enfant
comme un soi-méme -, mais doit introduire une notion de la différence -
I'enfant comme autre que soi. La réflexion sur 1'éducation permet de poser une
idée contemporaine de la différence, tout en répondant a ceux qui confondent
la différence avec le communautarisme. Dans ce texte, nous exposerons, dans
un premier temps, la séparation actuelle entre la sphére du sens et la sphére du
soi. Nous déterminerons les conséquences de ce changement sur la formation
des identités. Nous établirons que la quéte de soi en dehors de 1'autorité n'est
plus compatible avec la quéte de sens. Dans un deuxiéme temps, nous
analyserons les effets de ces transformations sur 1'éducation. En conclusion,
nous chercherons a établir les bases d'une éducation contemporaine et d'un
nouvel espace de convivialité ouvert a la différence.

136. Alain Renaut, « L'autorité malmenée. Débat entre Alain Renaut et Pierre Manent », Le Monde
des débats, mars 1999, p. 10 et 11.
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LE SOI ET L'AUTONOMIE

Nous soutenons la thése que le concept du soi'’’ n'est pas réductible a celui
d'identité. Il s'agit de deux réalités distinctes dont l'une renvoie a 1'éthique et
l'autre, aux valeurs. Le soi se comprend en lui-méme comme une entité
distincte, alors que I'identité se comprend en référence aux attraits, aux désirs,
aux gouts, aux sentiments des individus. L'identité est toujours orientée vers
quelque chose, alors que le soi, compris comme base de l'autonomie, se
différencie des choses. Cependant, notre objet n'est pas de renouer avec
l'idéalisme cartésien. Nous ne posons pas lidée d'un soi substantiel au
fondement de toutes nos représentations. A l'inverse, nous soutenons que le
soi n'a aucune substance propre et qu'il ne peut se dévoiler que dans une
articulation concréte d'identité'*®. Le soi est ainsi dépendant de I'identité, car
il ne peut exister (concrétement) sans elle, mais il n'est pas réductible a celle-
ci. Le soi se tient derricre l'identité. Il est essentiellement la part
d'indétermination qui refuse de confondre une identité particuliére avec
l'individu qui affirme cette identité. 11 est ainsi toujours la part de doute qui
est présente a toutes nos représentations des choses; le caractére aléatoire de
ces représentations et non leur source.

L'individu adopte différentes figurations selon les divers réles sociaux
qu'il joue; ses rdles peuvent varier en fonction du temps et de I'espace.
L'individu sera jugé non sur la base de son autonomie, mais de son identité,
c'est-a-dire son aptitude a mettre en scéne sa personne au sein d'une structure
globale dans laquelle il dévoile son ou ses identités'’ Toutefois, quelle est la
nature du soi? Qu'est-ce qu'un soi? Le soi que nous entendons aujourd'hui est
celui qui a rompu avec toute conception métaphysique de sa nature, mais,
historiquement, il a été subjugué a un ordre transcendant qui en donnait la
signification. Le soi n'est pas une invention contemporaine.

137. Nos conceptions du soi et de l'identit¢ se fondent sur une lecture critique des travaux de
Charles Taylor, Sources o fthe Self. The Making of the Modern Identity, Cambridge, Harvard
University Press, 1989 (traduction frangaise: Les sources du moi. La formation de l'identité
moderne, Montréal / Paris, Boréal / Seuil, 1998). En accord avec lui, nous reconnaissons que
le soi s'exprime par les identités particulieres. Mais, en désaccord avec lui, nous ne posons
aucun fondement réaliste entre le soi et l'identité qui conduirait a la possibilité, méme
symbolique, d'une expression authentique de soi. Contrairement a Taylor, nous ne posons
aucune relation positive entre la quéte de soi et la quéte de sens; pour nous, le soi et le sens
sont aujourd'hui deux phénomenes séparés.

138. Nous soutenons que la séparation du soi et du sens rend inconcevable 'idée d'une philosophie
morale réaliste qui supposerait une réinscription du sens sur le soi; thése contraire aux
transformations en cours. Pour une exposition de la thése réaliste, voir Charles Taylor, « La
validité¢ des arguments transcendantaux », dans La liberté des modernes, Paris, Presses
universitaires de France, 1997, p. 115-133.

139. Amélie Rorty, The Identities of Persons, Berkeley / Los Angeles, University of California
Press, 1976, p. 300.
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Il est le produit d'une intériorisation des sources morales dans le sujet
humain'*’ dont les contours furent tracés par la tradition judéo-chrétienne'*'.
Inversement, la modernité a fait du soi un sujet, I'idée d'un centre unifié.
L'unité a laquelle pouvait se rapporter la responsabilité 1e’§ale : un locus de
responsabilité pour toute une gamme de choix et d'actions'**- Mais pour faire
de nous des étres responsables de nos actions, la modernité a dii poser que
nous détenions, en nous-mémes, la volonté de nos actes et le sens (I'intention)
de ceux-ci'®. Le soi moderne intériorisait le sens, alors que la tradition
l'extériorisait.

Le soi fait nécessairement référence, sur les modes anciens et
modernes, aux idées du méme, de I'un, de la continuité. Selon la philosophie
moderne du sujet, le soi revient & « un étre pensant et intelligent, capable de
raison et de réflexion et qui peut se considérer comme étant le méme, comme
étant la méme chose pensante, en différents temps et différents lieux'**» Clest
la grande conquéte de l'individualisme moderne, 1'idée d'un soi congu comme
la continuité ou I'immuabilité de notre personnalité. Ce qui demeure malgré
les changements a travers le temps : la capacité de se souvenir et la capacité
de se perpétuer dans le temps'* Mais le soi n'a pas pour autant une nature, il
s'affirme derriére 1'identité et l'action, mais sans que 'on puisse le saisir en
tant que chose en soi. Il est comme la conscience, il ne peut étre posé qu'a
partir d'une intuition de soi-méme'*® C'est I'affirmation kantienne que I'on ne
peut se définir soi-méme que sur la base de l'intuition d'un « je » comme
source de nos représentations. Cependant, nous soutenons la thése
qu'il y a, aujourd'hui, une confusion qui englobe l'idée d'étre soi-méme.
Pousser par les pensées de l'authenticit¢'*’, le soi ne se pose plus
comme la représentation intérieure de la spiritualité (ame chrétienne)
ou la figure morale de la responsabilit¢ (sujet moderne), mais
comme un mode de wvie. Selon cette nouvelle conception,

140. C. Taylor, « Inwardness », Sources of the Self, op. cit., p. 109-207.

141. Marcel Gauchet, Le désenchantement du monde: une histoire politique de la religion, Paris,
Gallimard, 1985, p. 131-231.

142. A. Rorty, The Identities of Persons, op. cit., p. 309.

143. Charles Taylor, « Embodied Agency », dans Henry Pietersma (dir.), Merleau-Ponty: Critical
Essays, Washington, University Press of America et Center for Advanced Research in
Phenomenology, 1989, p. 1-21.

144. John Locke, Essai philosophique concernant l'entendement humain, éd. E. Naert, Paris, Vrin,
1972, I, XXVII, §26.

145. Paul Ricoeur pergoit dans la continuité et le récit un aspect essentiel du soi : la capacité de se
maintenir a travers le temps. Soi-méme comme un autre, Paris, Le Seuil, 1990, p. 167-198.

146. Emmanuel Kant, Critique de la raison pure. OEuvres philosophiques, tome 1, Paris,
Gallimard, 7980, p. 869.

147. Charles Taylor, The Malaise o f Modernity, Toronto, Anansi, /991, p. 25-29 (traduction
frangaise: Grandeur et misére de la modernité, Montréal, Bellarmin, 7992).
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le soi serait porteur unique de significations morales; le sens se trouverait
intériorisé dans le soi sans plus de référence extérieure. Etre soi-méme
signifierait trouver sa forme particuliére d'expression de sens.

Tout se passe comme si I'élimination des ordres moraux, qui assuraient
une autorité extérieure, obligeait le soi a assumer une tache qui ne fut jamais
sienne : produire du sens. Dans ce contexte, l'individu n'a d'autre choix que de
se tourner vers lui-méme et d'explorer, comme source potentielle de sens, les
formes particuliéres de sa personnalité : son identité. La confusion actuelle
entre le soi et l'identité, marquée, entre autres, par les demandes de
reconnaissance des identités culturellesMS, tient au fait d'une colonisation du
soi par l'identité. L'indétermination du soi, ouverte par le retrait du sens, ne
permet plus de distinguer 'acteur de ses personnages, le soi de ses identités.
Mais l'identité n'est pas le soi, celui-ci est nécessairement autre chose. Par
conséquent, l'absence contemporaine de significations morales qui,
traditionnellement, permettaient de distinguer le soi de l'identité peut conduire
a l'idée que ce que j'exprime par mon identité se confond avec ce que je suis
en moi-méme'® Dans cette confusion, c'est l'idéalité du soi-méme qui
disparait. Car l'identité se pense en fonction d'un temps, social et historique,
qui ne nous appartient pas en propre. Elle se définit par rapport a un arriére-
plan de significations marqué de circonstances historiques, de traits culturels,
d'affinités; toute chose qui nous éloigne de I'idée d'étre soi-méme'’.

Comment penser la séparation contemporaine du sens et du soi sans
tomber dans I'erreur de confondre ce dernier avec l'identité ? Le soi doit étre
pens¢ sans référence extérieure, mais il ne peut étre pensé en lui-méme. Sous
sa forme contemporaine, il ne peut apparaitre que sous 1'idée de négation, car
il ne conduit a aucune quéte de sens; le soi s'affirme sur un mode négatif par
rapport a tout ensemble de valeurs. La ou il y a des valeurs,
il y a nécessairement une référence a la moralité, la reconnaissance
légitime de ses valeurs. Or, le soi s'oppose a la morale, il s'oppose
a la certitude des valeurs reconnues. Il faut reconnaitre l'indétermination
de sa « nature ». A l'opposé, lidentité a besoin de valeurs pour
s'affirmer et elle doit reconnaitre leur 1égitimité comme source de

148. C. Taylor, Multiculturalism, op. cit.

149. Paul Ricoeur établit une distinction entre le soi-méme et I'identité: entre l'identité-
ipse et l'identité-idem. C'est pour lui la distinction essentielle entre I'action capable
d'attester la mesure de l'autonomie (fidélité a soi-méme) et tout autre forme d'action
ou d'événement qui s'estompe. Soi-méme comme un autre, op. cit., p. 167-198.

150. Pour une conception communautarienne de l'identité voir: Alasdair Maclntyre,
Apreés la vertu. Etude de théorie morale, Paris, Presses universitaires de France, 1997; «
Les vertus, 1'unité d'une vie humaine et le concept de tradition », p. 199-218.


linum1


Le soi et le différent a l'dge de l'indifférence 89

sens"!. Or, la séparation du soi et du sens met fin a l'idée d'une incarnation
authentique de soi-méme a travers l'identité. Par conséquent, le soi n'est ni
profond ni authentiquelsz, il n'est pas une nouvelle catégorie philosophique
venant prendre les roles du cosmos, de Dieu ou du sujet, comme sources
des représentations. A cet effet, la possibilité d'arriver un jour & étre soi-
méme (soi = soi) est nécessairement une utopie. Le soi n'a pas de nature
pour s'exprimer, il doit toujours emprunter la figure de la représentation,
sans se confondre a celle-ci. Ainsi, méme 1'idée moderne du contrat social
pose non le soi mais bien le sujet comme locus de la responsabilité'>* Or, le
soi n'est pas le sujet154. C'est pourquoi il est possible de se soumettre aux
principes de justice et d'accepter, sous cet angle, la responsabilité morale et
juridique de nos actes, sans pour autant y engager la totalit¢ de notre
personne. C'est justement parce que le soi n'est pas le sujet que je conserve
la possibilité de refuser la loi ou la régle. La loi ne fonde pas 'autonomie -
selon les principes de la liberté négative'” -, elle est toujours une limitation
de ma liberté d'étre soi. Liberté qui signifie, en relation au soi, la possibilité
de douter de la loi.

Les relations entre le soi et les identités sont complexes, car on ne peut
se libérer de lidentité; il n'existe pas de soi en dehors de celle-ci. A
l'inverse, 1'identité peut étre significative, chaleureuse, sécurisante. Elle permet a
un individu de se mouvoir dans un espace de significations. Avoir

151. C'est en ce point que nous distinguons notre position de celles de Charles Taylor et de Paul
Ricoeur. Car nous ne croyons pas que le soi-méme soit en mesure de se mettre a la place de
l'autre et qu'ainsi la séparation du soi et du sens serait comblée par un principe de
reconnaissance. C. Taylor, Multiculturalism, op. cit., p. 61-73; Ricoeur, Soi-méme comme un
autre, op. cit., p. 380 et ss.

152. Charles Taylor parle d'une individualité profonde et authentique dans « Le dépassement de
I'épistémologie », dans Jacques Poulain (dir.), Critique de la raison phénoménologique. La
transformation pragmatique, Paris, Cerf, 1991, p. 131.

153. L'idée du contrat social concerne des sujets et non des individus; elle revendique la
transformation de l'individu en sujet: le passage de 1'état de nature a la société. Jean-Jacques
Rousseau, Du contrat social. OEuvres complétes, Tome III, Gallimard « Pléiade », 1964. A
cet effet, la critique communautarienne (M. Sandel, M. Maclntyre), comme quoi l'idée
libérale contemporaine du contrat social (John Rawls, Théorie de la justice, Paris, Seuil,
1987) donne une image incomplete de l'individu ou un individualisme réducteur, se trompe
de cible puisqu'il n'est question que de sujets. Michael Sandel, Liberalism and the Limits o f
Justice, Cambridge, Cambridge University Press, 1982; Alasdair Maclntyre, Aprés la vertu,
op. cit.

154. Blandine Kriegel fait une distinction similaire entre la personne et le citoyen en démontrant
que si la premiére se veut, par définition, universaliste, le second a, dans l'histoire, toujours
compris des formes d'exclusion. Le citoyen n'était pas la personne, d'ou 'exclusion dans les
sociétés démocratiques des esclaves, des femmes, des enfants. Ce ne fut que par la
reconnaissance du concept de personne, sousjacent a la nature humaine, qu'a pu s'élargir le
concept de citoyenneté. B. Kriegel, Philosophie de la République, op. cit., p. 183-233.

155. Isaiah Berlin, L'Eloge de la liberté, Paris, Calmann-Lévy, 1988. Pour une position qui diverge
de celle de Berlin, voir Philip Pettit, « Negative Liberty, Liberal and Republican », European
Journal of Philosophy, n° 1, 1993, p. 15-38.
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. sz . . . - 2156
une identité n'est pas un défaut de l'existence, c'est une nécessité ™.

Cependant, l'indétermination du soi signifie qu'on peut le définir par la
négative, en identifiant ce qu'il n'est pas. Le soi s'affirme contre les caractéres
aléatoires et illusoires des identités qui ne contiennent pas de vérité
intrinséque. Elles sont réelles au sens ou elles se présentent a nous, elles sont
aussi des sources de valeurs et des horizons de significations, mais elles sont
toujours la représentation d'une réalité définie et structurée en dehors d'elles-
mémes"’ par la contingence historique. Or, on ne peut affirmer l'aléatoire et
l'indétermination de notre identité que si l'on y oppose un principe minimal
d'indifférence, d'ou l'intérét éthique du soi une attitude critique par rapport a
toute identité. Dans le concept du soi, il n'est donc pas question d'une entité
qui subsisterait d'elle-méme aux changements de notre existence - ce qui
reviendrait a poser la substance du soi - mais essentiellement, a tout moment,
de la négation potentielle de notre identité : la possibilité d'une indifférence
envers la représentation identitaire de soi.

L'identité, a l'inverse du soi, s'inscrit dans un horizon de significations
une quéte de sens déterminée. Par conséquent, l'identité est toujours parti-
culiére a des valeurs ou a des croyances. Se reconnaitre une identité, c'est se
reconnaitre a travers un ensemble d'expériences vécues desquelles on peut
découvrir certaines conceptions d'une vie bonne ou du bien'*®. Les valeurs ne
sont pas les produits d'un sujet, elles sont des construits ou, encore, des
découvertes'’. Elles sont le fait du langage, de la culture et de I'histoire ou,
ce qui demeure possible, une révélation. En ce sens, l'affirmation d'une
identité s'exprime comme un don de soi; elle suppose la reconnaissance de
valeurs a l'encontre de ma liberté d'étre soi. Lorsqu'un individu se reconnait
ainsi dans un ensemble de valeurs, il doit faire une certaine abnégation de soi,
c'est-a-dire qu'il doit reconnaitre la force émotive, morale ou s(}))irituelle des
valeurs aux dépens de sa liberté de refuser tout ordre des choses'*

156. A. Maclntyre, Aprés la vertu, op. cit., p. 199-201.

157. Selon M. Sandel, notre identité est définie par des fins que nous n'avons pas choisies mais
plutdt découvertes du fait que nous nous inscrivons dans un contexte social commun. Sandel,
Liberalism and the Limits of justice, op. cit., p. 52-55.

158. Charles Taylor, « Le juste et le bien », Revue de métaphysique et de morale, vol. 93, n° 1,
janvier-mars 1988, p. 33-56.

159. Alasdair Maclntyre, First Principles, Final Ends and Contemporary Philosophical Issues
The Acquinas Lecture 1990, Milwaukee, Marquette University Press, 1990, p. 6.

160. De fagon paradoxale, c'est ce que veut démontrer la thése postromantique reprise par Taylor,
soit 1'idée de réaliser la rencontre intériorisée du soi avec I'ordre des choses. Le sens, une fois
intérioris¢, ne supposerait plus l'abnégation de soi, car celui-ci participerait directement du
premier. Le romantisme est basé sur un mode¢le d'expression ou le soi se compléte, se révele
et se définit a travers l'expression en lui de la bonté du monde. C. Taylor, Sources o f'the Self,
op. cit., p. 456-493.
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Ainsi, serait-il possible de donner un sens a la quéte de soi ? Si l'identité
est toujours un donné, est-elle par conséquent un préalable a sa négation ? A
ce titre, la quéte de soi serait le fait d'acquérir l'aptitude a se poser a l'encontre
de son identité. Mais cette aptitude ne peut s'acquérir comme on acquiert telle
ou telle faculté mentale ; il n'est pas question d'un état psychique mais d'un
positionnement éthique. Le soi participe aussi d'une histoire et d'une culture,
sans doute d'une découverte; il n'est pas une substance ou une maticre. Il est
ce genre de découverte qui, conduisant a une autoréflexion, transforme
radicalement notre rapport au monde : comment étre soi-méme ? C'est cet
héritage culturel que nous devons, aujourd'hui, apprendre & gérer dans un
contexte de la séparation du soi et du sens.

IDENTITE ET DIVERSITE

Que signifie, d'autre part, se reconnaitre dans un ensemble de valeurs ? Le
don de soi, sous-jacent a l'affirmation de l'identité, se comprend en relation
avec un ou des absolus. Pour vivre intensément I'expérience identitaire, je
dois accepter un certain abandon de soi, un relaichement de mon autonomie
dans le but de reconnaitre, a l'extérieur de moi-méme, une source de
significations. Si la modernité philosophique ne posait plus le sens en amont
de l'expérience mais en aval, ce ne fut pas pour redonner au soi la plénitude
de l'expérience ou de la signification. Le renversement des sources morales
de I'extérieur vers l'intérieur - I'idée postromantique que le sens est a trouver a
l'intérieur de soi - a mis fin a la collusion entre le soi et le sens'®'. Le schéma
peut se comprendre ainsi : la modernité a voulu posé, de fagon radicale, le soi
comme unique référent de signification. Mais le soi ne pouvait pas produire
du sens en lui-méme et il avait besoin d'une extériorité - 1'identité - pour poser
son existence. Le soi a perdu ce qui pouvait lui donner du sens, les ordres
moraux différenciés, et il ne pouvait les reproduire par lui-méme. D'un coté,
le soi, libéré du sens, se pose de maniére indéterminée ; de l'autre, les
horizons de significations, qui donnaient traditionnellement du sens, se
pluralisent et se particularisent n'étant plus liés a une autorité extérieure' .

161. Un débat philosophique est engagé a savoir si l'individu peut, par lui-méme, étre le lieu du sens,
c'est-a-dire une forme d'anthropomorphisme ou les sources de sens (éthique, esthétique,
métaphysique) apparaissent comme des conditions anthropologiques de notre existence
humaine. Selon Luc Ferry, la religion ne signifie pas I'hétéronomie, mais peut se comprendre
comme une expérience vécue ou comme un horizon de transcendance. Elle ne signifie pas non
plus le passé, car elle peut étre 1'horizon des expériences (avenir). En fait, selon lui, elle se
définirait comme les dispositions naturelles a la métaphysique. Luc Ferry, L'homme-Dieu ou le
sens de la vie, Paris, Grasset, 1996; André Comte-Sponville et Luc Ferry, La sagesse des
Modernes, Paris, Robert Laffont, p. 1998; M. Gauchet, La religion dans la démocratie, op. cit.

162. Ce passage de l'extérieur vers l'intérieur est trés bien expliqué par M. Gauchet dans son chapitre
« L'age des identités », dans La religion a l'age de la démocratie, p. 89-102.
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On peut, de la méme maniére, comprendre les changements survenus
dans le registre de l'identité. Traditionnellement, 1'identité se définissait en
relation avec l'autorité. Avoir une identité signifiait d'accepter des valeurs et
des croyances soutenues par une autorité¢ particuliére, la tradition, la
communauté ou la religion'® L'idée que derri¢re I'identit¢ de chacun se
cachait un soi a eu pour effet un bouleversement sur la structure autoritaire
des identités. Tant et aussi longtemps que le soi se définissait en lien aux
ordres moraux (la religion), 1'autorité trouvait sa source de légitimité dans
cette relation extrinséque aux sources morales. Le soi ne s'opposait pas a
l'identité parce que les deux s'orientaient dans la méme direction; le soi était
la bonne conscience qui devait conduire l'identité vers le droit chemin. Mais
les transformations modernes qui consistaient a poser les sources morales a
l'intérieur de soi conduisaient aussi a poser l'autorité de l'extérieur vers
l'intérieur; l'identité n'était plus conduite ou orientée vers une vérité
objective, mais se posait comme l'incarnation d'une vérité subjective
(authenticité). Cependant, l'autorité ne pouvait se maintenir que dans la
différenciation des ordres de valeur, entre la nature imparfaite de notre
identité et ce vers quoi elle devait prétendre. Or, dans la modernité, il n'était
plus question que de prétendre étre soi-méme'®* d'ou effacement de l'auto-
rité dans le rapport a soi, mais aussi effacement du sens.

En outre, l'identité ne peut plus apparaitre comme la figure identique du
soi; elle ne peut se présenter que comme une figuration incompléte de soi-
méme'® Le soi apparait dorénavant nécessairement comme la figure
indéterminée cachée derriere les représentations identitaires. Or, la relation
entre le soi et l'identité n'était possible ou imaginable qu'en présence d'une
référence extérieure qui donnait la direction a suivre ou la juste dimension
du bien. L'effacement actuel des ordres moraux signifie la rupture du lien
entre le soi et l'identité. Car aujourd'hui, le soi et I'identité ne peuvent étre
identiques qu'au prix de l'effacement de I'un ou de l'autre, soit dans 1'idée
d'une identité pleine et entiére ou dans celle d'un individualisme abstrait et
sans profondeur. L'identité n'est plus qu'une figuration étrangere au soi-
méme; il n'y a plus de similitude entre les deux. Le soi se dévoile comme
résistance et négation, alors que l'identité s'exprime sous la diversité des
expériences humaines possibles. Ainsi, la diversité culturelle actuelle
ou le pluralisme des valeurs n'a pas a étre compris comme exigence

163. Clest ici l'idée de tradition telle que 1'a exposée Alasdair Maclntyre dans Whose Justice?
Which Rationality?, Notre Dame, University of Notre Dame Press, 1988, p. 349-369 et p.
370-388; Three Rival Versions of Moral Enquiry. Encyclopcedia, Genealogy and Tradition,
Notre Dame, University of Notre Dame Press, 1990, p. 127-148.

164. Gauchet exprime ces transformations comme le fait d'« [...] une détermination
exclusive de soi par soi », Le désenchantement du monde, op. cit., p. 278.

165. Ricoeur rappelle a ce sujet que « dire soi n'est pas dire moi », Soi-méme comme un autre, op.
cit., p. 212.
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de reconnaissance des différences, mais essentiellement comme la possibilité
de leur existence. L'idée de reconnaissance maintient l'illusion d'une identité
entre le soi et les représentations identitaires; elle pose ainsi la thése,
aujourd'hui inaccessible, qu'au-dela de la différence se maintiendrait un soi-
méme identique. Or, cette relation est définitivement perdue et l'identité
contemporaine, séparée du soi, ne peut plus se comprendre comme une
relation authentique a soi-méme'®.

La reconnaissance de valeurs communes demeurait liée a la recon-
naissance d'une autorité morale qui se faisait garante de ses valeurs. Ainsi, les
valeurs de la nation, du patriotisme, de la solidarité n'étaient viables qu'en
présence d'une autorité - une communauté politique partageant une histoire et
une culture commune - qui s'exprimait dans les institutions et les pratiques de
la sociéte'”. Or, le pluralisme actuel est la marque d'un effritement des
valeurs communes et des ordres moraux qui les fondaient. Le pluralisme
donne forme a une explosion des valeurs revendiquées. Ainsi, les identités
s'émancipent des sources d'autorité et font place, au lieu de la reconnaissance
de valeurs communes, a des demandes de reconnaissance de la diversité, mais
une diversité sans profondeur, autrement dit, ce qui est revendiqué n'est pas
une vérité morale sous-jacente a 1'identité, mais plutot la libre expression de
la différence. L'idée philosophique du soi contient la dynamique entre
l'effritement des sources traditionnelles d'autorité (la nation, la famille,
I'école) et la crise contemporaine des identités. Car le soi, séparé du sens, met
fin a des identités slires et réconfortantes s'appuyant sur un modele
indissoluble d'autorité. L'assurance d'une communauté sociale et politique
aux frontiéres bien établies, 1'idée d'une culture homogéne ou la nation offrait
des cadres de référence sur lesquels l'identité trouvait sa raison d'étre. Mais
une fois les bases de 'autorité effritées, cela en raison d'un gain en autonomie
- une affirmation (formelle) de soi a I'encontre des autorités -, les identités
s'estompent et deviennent flottantes, sans point d'ancrage. On peut ainsi étre a
la fois tout et rien, car l'identité n'est plus assurée de l'extérieur par un
ensemble de valeurs préétablies.

Ces transformations rendent impossible une réinscription du soi
sur le sens. D'abord, le soi ne peut compenser l'insécurité suscitée par

166. Il en va ainsi de l'autre thése que la reconnaissance de 1'appréhension de sens, sous-jacente a la
conscience, met fin a toute idée de représentation. Cette idée supposerait une rupture radicale
entre la conscience et les choses, faisant de l'appréhension de sens l'unique objet de la
conscience. La rupture est plus radicale, selon cette thése, car 'appréhension de sens, sans
référent, n'a plus de signification directe et prend nécessairement la forme de la différence
sans que I'on puisse y reconnaitre une quelconque profondeur. Emmanuel Lévinas, « La ruine
de la représentation », dans Edmund Husserl, La Haye, Martinus Nijhoff, 1959, p. 73-85.

167. Charles Taylor, Hegel et la société moderne, Québec/ Paris, Presses de I'Université Laval /
Cerf, collection « Prisme », 1998, p. 93.
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l'effritement de I'autorité. Il faut rompre avec l'idée que le soi contiendrait la
profondeur suffisante pour permettre aux individus de répondre a leurs
besoins existentiels. Il s'agirait de nier le mode purement formel du soi et de
le poser a nouveau comme substance - ce qui n'est possible qu'en posant une
nouvelle notion d'autorité morale (métaphysique'®® ou laique'®) - ou, encore,
d'adopter a 'égard de l'identité un idéal de similitude ou d'authenticité avec
soi-méme'”’. De méme, l'erreur communautariste consiste 4 poser non le soi
mais les identités dans leur substance. La thése que les identités seraient
elles-mémes porteuses de vérités morales. Or, on ne peut poser l'autorité
morale de 1'identité sans renoncer a l'autonomie contemporaine du soi. Ainsi,
nous avons encore besoin d'une notion du soi, mais dégagée du sens et qui
ne soit pas, en retour, assimilée a l'identité¢'”". Or, est-il possible aujourd'hui
de penser le soi autrement, sans le réduire a ce qu'il n'est pas : un
particularisme ? Comment penser a la fois la différence inscrite dans
l'identité contemporaine tout en maintenant la liberté de ne pas réduire notre
existence a celle-ci ? Comment reconnaitre la diversité des expériences sans
renoncer a un désir de coexistence ?

Il importe maintenant de voir les effets pratiques de ces transformations
sur la question de I'éducation et du statut de I'enfance. Nous verrons que la
crise actuelle de 1'éducation est en partie liée a la difficulté de penser la
différence dans une institution qui a traditionnellement fonctionné a
l'autorité : la continuité dans la transmission des valeurs. Or, ici, il ne s'agit
pas de tomber dans l'erreur de faire des enfants des sujets pleinement
accomplis, c'est-a-dire transposer l'idée traditionnelle du soi responsable de
l'adulte a I'enfant, mais de poser comment l'enfant peut déja étre pensé
comme un soi tout en reconnaissant la diversité et la particularité qui est
propre a sa différence. Ce qui est en cause, ici, c'est la capacité d'introduire
dans I'¢ducation l'indifférence nécessaire a I'expression de soi. L'éducation

168. Alasdair Maclntyre, « How Can We Learn What Veritatis Splendor Has to Teach ? »,
The Thomist, vol. 58, n"2, avril 1994, p. 171-195.

169. C'est le projet ouvertement déclaré par plusieurs républicains contemporains. A ce sujet voir
Phillip Petit, Republicanism, Oxford, Oxford University Press, 1997; John G.A. Pocock, The
Machiavellian Moment: Florentine Political Thought, Princeton, Princeton University
Press, 1975; Jean-Fabien Spitz, La liberté politique, Paris, Presses universitaires de France,
1995. Voir aussi l'appel, trés clair a l'autorité morale de la République lancé par un groupe
d'intellectuels frangais (R. Debray, M. Gallo, J. Julliard, A. Kriegel, O. Mongin, M. Ozouf,
A. Le Pors, P. Thibault) dans le journal Le Monde: « Républicains, n'ayons plus peur ! », Le
Monde, 4 septembre1998, page 13.

170. C. Taylor, The Malaise of Modernity, op. cit., p. 25-29.

171. Encore ici s'exprime notre opposition par rapport a Taylor (principe de reconnaissance) et
Ricoeur (dialectique de /'ipse et de l'idem), ces auteurs tenant a conserver une relation
dialectique entre le soi et I'identité, ou entre le méme et 1'autre, qui ne tient pas compte de la
séparation perceptible entre le soi et le sens. C. Taylor, op. cit., p. 43-54; P. Ricoeur, Soi-
méme comme un autre, op. cit., p. 167-198.
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contemporaine consiste moins a permettre aux enfants d'étre soi (ce qu'ils
sont déja par définition), mais a exprimer la diversité et la particularité de leur
différence. Quelle est ainsi I'éducation adaptée a une telle situation ?

LA PROBLEMATIQUE CONTEMPORAINE DE L'EDUCATION

Qu'est-ce que I'éducation ? Du point de vue qui nous intéresse, nous
définissons 1'éducation comme la transmission aux enfants des valeurs et des
attitudes nécessaires pour en faire des individus responsables, c'est-a-dire
capables de s'orienter par eux-mémes dans leur environnement social et
culturel'”. L'éducation concerne ainsi 'organisation du passage de la minorité
(I'enfant) & la majorité (I'adulte)'””. D'entrée de jeu, il importe de distinguer
I'¢éducation de l'instruction qui concerne I'enseignement des savoirs pratiques
et techniques (grammaire, mathématiques, sciences; mais, aussi les mesures
d'hygiéne ou les modéles de comportement acceptables). L'éducation
recoupe, en partie, l'instruction, mais elle a trait plus spécifiquement au statut
de l'enfance. Ainsi, alors que linstruction évolue en fonction des
changements techniques (nouvelles mesures d'hygiéne, changement des
méthodes d'enseignement), 1'éducation évolue en fonction des relations entre
la culture et I'enfance. Dans cette perspective, la crise actuelle de I'école et de
la famille n'est pas une crise de l'instruction. Il y a évolution et transformation
des savoirs et des méthodes, mais les grands champs d'enseignement
(mathématiques, langue, sciences, hygiéne) ne sont pas remis en cause. La
réalité est tout autre en ce qui concerne l'éducation. L'effritement des
autorités traditionnelles (la famille, I'école) et I'explosion des sources
productrices de valeurs (les médias, la diversité culturelle) font que le passage
de l'enfance a l'adulte ne repose plus sur la transmission d'un ensemble de
principes ou de normes implicitement reconnus. Il y a, ici, fin des 1égitimités
traditionnelles et, avec elles, fins des arguments d'autorité' ™.

L'instruction et I'¢ducation ne sont pas des domaines isolés. C'est
pourquoi la crise actuelle de I'éducation peut rester dans 1'ombre, masquée

172. Pour Hannah Arendt, l'enseignant doit se poser comme responsable du monde et former les
enfants pour qu'ils puissent prendre en charge, a leur tour, la responsabilité de ce monde. Le
probléme des Modernes, selon Arendt, c'est que I'éducation est pensée en dehors de 'autorité
et de la tradition, alors que la transition qu'elle suppose entre l'enfant et l'adulte implique la
triptyque éducation-autoritétradition. « La crise de 1'éducation », La crise de la culture, op.
cit., p. 250.

173. Dans l'idée républicaine de I'école, I'éducation est un des piliers de la République. Car I'Etat a
a sa charge 1'éducation morale et civique de tous les citoyens et, en premier lieu, des enfants.
Claude Nicolet, L'idée républicaine en France (1789-1924), Paris, Gallimard, 1994, p. 448-
449; Emile Durkheim, L 'éducation morale, Paris, Presses universitaires de France, 1992.

174. A. Comte-Sponville et L. Ferry, La sagesse des Modernes, op. cit., p. 426.
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par les spécificités de l'instruction. Aujourd’hui, la révolution des tech-
nologies de la communication et l'importance accordée aux matiéres
techniques transforment le monde de I'enseignement en général et celui plus
particulier de Il'éducation. Car l'apprentissage des mathématiques, des
sciences, de la grammaire peut se faire par des outils technologiques qui
exigent peu d'intervention des éducateurs. De méme, la télévision, par les
programmes orientés vers la petite enfance, est devenue un lieu important de
transmission de comportements liés a la socialisation ou a I'hygiéne
(alimentation, santé, respect des autres). Le role purement éducatif de 1'école
tend ainsi a prendre moins de place au profit de l'instruction elleméme; et, la
fonction de I'éducation est assumée par différents paliers (les médias, la
publicité, la culture). La question actuelle, dans les transformations en cours,
consiste 4 déterminer si I'éducation a encore un sens' .

Le débat qui a cours au Québec sur le role de l'enseignement confes-
sionnel a I'école publique démontre les confusions actuelles concernant le
role de 1'éducation'’®. D'une part, ce débat voile une question plus profonde
concernant les valeurs qui doivent étre transmises par l'école. D'autre part, il
faut bien reconnaitre que la laicisation de 1'école publique au Québec est une
réalité dans les faits, bien que s'y maintienne un enseignement religieux. La
aussi, comme ailleurs en Occident, le pluralisme est a l'oeuvre. La religion
n'a plus, méme a 1'école, le monopole des valeurs bonnes et moins bonnes.
La socialisation des enfants passe par divers réseaux (famille, télévision,
environnement social) qui sont aussi des lieux distincts de transmission de
valeurs. Pour étre cohérente, une politique de 1'école axée sur I'enseignement
religieux devrait agir dans le sens d'une réinsertion de l'autorité morale de la
religion. Ce qui est en fait impossible, car 1'éducation religieuse est déja en
contradiction avec ce que requiert une instruction contemporaine pluraliste
et responsable dans un contexte de pluralisme social et culturel. La difficulté
de I'école québécoise est que la question des valeurs a été, et est encore, de
facon générale, du domaine de I'enseignement religieux. Ce qui a pu
conduire inévitablement a des absurdités, comme le fait de se servir des
classes d'enseignement religieux pour aborder les questions liées a la
sexualité. Ainsi, d'une part, on enseigne les vertus de la virginité et du
mariage et, d'autre part, dans le méme cours, rattrapé par la réalité, on
s'assure du bon comportement sexuel des adolescents.

175. Pour reprendre la critique de H. Arendt, il faut se demander si 1'éducation, en dehors de
l'autorité et de la tradition, est viable. « La crise de I'éducation »,
op. cit., p. 223-252.

176. Le débat s'est élevé d'un cran au printemps 1999 avec le dépot du rapport Proulx, commandé
par le ministére de I'Education du Québec, qui recommandait la laicisation des écoles
publiques au Québec. Voir a ce titre, les articles de Paule des Riviéres dans le journal Le
Devoir (7 décembre 1998, 1” et 3 avril 1999) ainsi que les réactions qu'a suscitées le dépot
du rapport (voir la page « Idées » du Devoir, avril et mai 1999).
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La question plus fondamentale derriére le débat sur I'enseignement
religieux concerne le réle de I'école en lien avec les valeurs. Et, si au Québec
le conflit est devenu un faux débat sur la place de la religion a 1'école (pour
reprendre certains discours : Dieu est déja, depuis longtemps, sorti des
écoles), il ne faudrait pas perdre de vue la crise actuelle de I'éducation qui
touche aussi d'autres pays, comme la France'”’, ou les valeurs morales et
éducatives ont été traditionnellement transmises par une éducation civique et
républicaine. La vraie question n'est pas réductrice a la religion, mais au role
éducatif de 'école. Y a-t-il encore des valeurs a transmettre' " ?

L'EDUCATION ET LE STATUT DE L'ENFANT

L'élément nouveau que I'on ne doit pas perdre de vue, pour comprendre la

crise actuelle de 1'éducation, c'est la disparition d'un statut arrété de I'enfance

: IR . . . o179
qui conférait a la mission éducative son assurance et sa stabilité .

L'éducation traditionnelle fondait sur la tradition la distinction de statut
entre l'enfant et 1'adulte; elle posait 1'éducateur comme le détenteur 1égitime de
l'autorité : « celui qui sait »'%_ La famille et 'école trouvaient dans les valeurs
existantes, stables et reconnues par la société, les sources morales pour mener
a bien leur mission éducative. L'éducation visait l'inclusion
des enfants dans un ordre de valeurs prédéterminées; antérieures aux

177. Anita Hocquard, Edugquer, a quoi bon?, Paris, Presses universitaires de France, 1996.

178. 1l est possible, toutefois, au Québec, que cette question ne pourra pas étre saisie tant que nous
n'aurons pas répondu, de facon cohérente, & la nécessité ou non de l'enseignement
confessionnel. Or, il peut étre tentant, pour les pouvoirs scolaires et publics, de maintenir une
forme de statu quo sur cette question pour éviter une crise plus grave : quel enseignement
moral devons-nous faire ? Ainsi, pour une école qui cherche a faire de I'instruction son unique
mission, le maintien de I'enseignement confessionnel peut-étre une fagon de laisser croire qu'il
y a toujours une place pour I'éducation a I'école.

179. Selon Philippe Ariés, la découverte de l'enfance est récente. Ce n'est qu'a partir du XVIlle
siecle que 'on s'intéresse a la spécificité de 1'étre et au développement de 'enfant. 11 est I'objet
de soins et d'une affectivité nouvelle accompagnés d'un idéal d'éducation qui fait de I'enfant le
centre de la famille moderne. Cela s'est traduit historiquement par une réduction du pouvoir
paternel a l'autorité et par une limitation du travail des enfants. Philippe Ari¢s, L'enfant et la
vie familiale sous I'Ancien Régime, Paris, Seuil, 1973, p. 23-41.

180. Pour H. Arendt, l'autorité de I'éducateur ne repose pas uniquement sur sa compétence, mais sur
sa capacité a se poser comme responsable du monde. Or, cette autorité doit reposer sur une
fondation (la tradition) qui donne a 1'éducateur, en retour, un surcroit de 1égitimité: I'éducateur
est en lien avec l'autorité des Anciens. Voir « La crise de I'éducation » , op. cit. Alasdair
Maclntyre reprend, a partir d'une lecture de Thomas d'Aquin, le triptyque éducation-autorité-
tradition dans Three Rival Versions o f Moral Enquiry: Encyclopcedia, Genealogy and
Tradition, Notre Dame, University of Notre Dame Press, 1990.
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sujets et reconnues 1égitimes par l'ensemble de la communauté. L'autorité
éducateurs (parents ou enseignants) se trouvait renforcée, car ils avaient acc
eux-mémes, par la tradition les valeurs qui n'étaient pas issues d'un choix mai
la culture ou de l'histoire. L'enfant, & son tour, ne pouvait acquérir ses val
que si elles lui étaient transmises par « ceux qui savent ». L'éducation avait |
but de constituer les enfants, d'en faire des adultes responsables capables
reconnaitre le méme ordre de valeurs'®’

L'éducation traditionnelle se basait sur une différence de statut entre
l'enfant et l'adulte. A l'opposé, I'éducation moderne a défini progressivement
'enfant sur le principe de la similitude : comme un égal de l'adulte. Pour
I'¢ducation moderne, 1'enfant était déja un semblable, mais dans une forme
incompléte a laquelle I'éducation devait assurer le libre développement
nécessaire a une affirmation responsable de soi. Or, pour devenir
responsable, au plein sens du terme, un individu doit pouvoir se reconnaitre
dans ses actions et dans ses choix, c'est-a-dire étre capable de se poser
comme un soi-méme'®>. Dans I'éducation moderne, l'enfant devait saisir
'universel en lui pour acquérir I'autonomie de sa personne : saisir, par lui-
méme, les normes justes et valables pour tous et dans tous les cas'™. Ainsi,
un individu devenait un é&tre pleinement responsable en acquérant
l'autonomie de sa personne, lorsqu'il reconnaissait ses actions comme étant
voulues par lui et qu'il en assumait les conséquences morales et juridiques.
L'éducation était un passage de la conscience a l'autoconscience. Pour
résumer la distinction entre le traditionnel et le moderne, la premiére posait a
I'extérieur, dans la reconnaissance de l'ordre des valeurs, les sources de la
responsabilité et de I'éducation, alors que la seconde posait I'universalité des
principes
dans l'intérieur, dans le soi™. D'un cOté, il s'agissait de transmettre des
valeurs, et de l'autre, d'assurer 1'autonomie de 1'enfant.

181. M. Gauchet, La religion dans la démocratie, op. cit., p. 92.

182. 11 est difficile de déterminer, dans I'histoire de la philosophie, le moment ou l'enfant est
devenu un semblable. Alain Renaut établit trois moments précurseurs. Le premier avec les
préhumanistes italiens (Pic de la Mirandole, De la dignité de I'Homme, 1486 [OEuvres
philosophiques, Paris, Presses universitaires de France, 1993] ; Erasme, Le traité
philosophique sur l'éducation des enfants, 1529 [(Euvres choisies, Paris, Le Livre de Poche,
Librairie générale frangaise, 1991]) selon lesquels il fallait éduquer les enfants le plus vite
possible et le plus librement possible. Le second avec L'Emile, 1762 d(OEuvres complétes,
Paris, Gallimard, t. IV, 1969) de J. J. Rousseau qui posait la question des finalités de l'enfant
tout en lui reconnaissant une nature spécifique. Et, troisiémement, la crise actuelle ou
I'enfant a gagné son statut de similitude, mais au prix d'une certaine altération de sa
différence. Alain Renaut, « La crise contemporaine de l'éducation ». Cours donné a
I'Université de Paris-Sorbonne,1998-1999.

183. M. Gauchet, La religion dans la démocratie, op. cit., p. 90.

184. C. Taylor, Sources of the Self, op. cit., p. 185-198.
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Avec la modernité, I'éducation se libéralisait diminuant le recours a
l'autorité et visant davantage le développement de l'autonomie de l'enfant.
Mais le processus fut graduel, car le développement de l'autonomie chez
l'enfant s'est accompagné d'une éducation morale au forme traditionnelle'®.
L'enfant était reconnu comme un semblable, un soi, mais incomplet, qu'il
importait d'amener a la responsabilité, d'en faire un soi-méme. L'enfant
participait encore de la différence, car il n'était pas encore responsable;
l'adulte était son tuteur et c'est lui qui devait le conduire de 1'état de minorité a
la celui de majorité. L'école et la famille éduquaient les enfants pour leur
inculquer des bonnes valeurs et des comportements responsables; elles
pouvaient encore fonctionner a l'autorité tant qu'elles réussissaient a imposer
les normes d'un comportement juste. L'universalité et 1'autonomie n'étaient
pas de l'ordre des enfants, ni des étres irresponsables (les aliénés, les
criminels, les fous), mais uniquement des &tres matures pleinement conscients
d'eux-mémes. Grace a I'éducation, I'autonomie se gagnait peu a peu et se
concrétisait dans la répétition d'actes civiques et responsables. Ce n'était
qu'une fois atteint le statut de la majorité, a la suite d'une éducation réussie,
que le soi pouvait prétendre réellement étre soi-méme.

Mais I'éducation moderne comportait déja en elle-méme les fondements
de la crise actuelle. D'un coté, elle déplacait le centre de gravité de l'autorité
des valeurs, préétablies par la tradition, a l'universalité¢ du soi (autonome) ; de
l'autre coté, elle renversait la dynamique éducative d'un rapport a l'autre
(extériorité) a un rapport a soi. L'éducation traditionnelle conservait l'altérité
dans sa démarche, la transition de I'enfance a l'adulte passait par le rite de la
reconnaissance de l'autorité religieuse ou civique. Une éducation réussie
intégrait les enfants en conformité avec cet ordre de valeur. L'éducateur
n'était pas l'autorité mais uniquement son représentant. Il n'en allait
plus de méme avec la période moderne, l'autorité étant transposée
dans la figure du parent (le pére) ou de l'instituteur qui en ¢était la
représentation directe. Les sources du sens ne transcendaient plus 1'institution
éducative qui représentait une universalité trouvant sa source
dans l'autonomie individuelle. L'enfant n'avait plus devant Iui un

185. C'était le cas du modele républicain frangais pour lequel la laicité ne signifiait pas la
séparation de I'éducation et de la morale, mais I'affirmation de I'Etat dans sa puissance
moralisatrice. Ainsi, pour Durkheim, il s'agissait, pour 1'éducation, de dégager les réalités
morales qui s'étaient dissimulées dans les conceptions religieuses pour les transmettre d'une
maniére sécularisée (E. Durkheim, L'éducation morale, p. 10-15). 11 fallait aussi s'assurer de
l'organisation de 1'Etat moral et enseignant pour lequel « la suprématie de I'Etat est nécessaire.
(Charles Renouvier, « L'éducation et la morale », La critique philosophique, 1872, t. 1, p.
279, cité dans M. Gauchet, La religion dans la démocratie, op. cit., p. 47). Pour les
républicains, l'autorité de la loi (ou de la République) vient remplacer l'autorité de la tradition
(religion).
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représentant de l'autorité extérieure, mais un semblable qui prétendait, grace
\ R X . . . 186
a son statut d'étre autonome, a une certaine universalité ° .

La crise actuelle de I'éducation est la conséquence de l'effritement de
l'autorité amenée par la période moderne; la différence entre l'enfant et
l'adulte s'est estompée. L'éducateur avait recours a un ordre de valeurs
différenciées pour se poser comme responsable du monde; son autorité
s'accompagnait d'une maitrise de l'environnement dans lequel il évoluait. Le
nouveau statut accordé a I'enfant par la modernité, l'idée qu'il était déja un
soi, mais incomplet, réduisait les capacités de l'adulte a se poser comme
« celui qui sait ». D'une part, pour l'enfant, il ne s'agissait plus de reconnaitre
a travers la figure du pére ou de l'instituteur un ordre transcendant, mais, plus
spécifiquement, d'en venir a se reconnaitre soi-méme. D'autre part, l'enfant
ne pouvait acquérir ce statut d'étre soi-méme que s'il avait devant lui une
figure de l'autonomie. Or, la disparition de références extérieures et
transcendantes réduisait la 1égitimité de 'autorité de 1'éducateur. Car sur quel
principe d'universalité, autre que le fait d'étre soi-méme, pouvait reposer
cette autorité ? Quels étaient et quels sont les critéres permettant de
distinguer le soi (la minorité) du soi-méme (la majorité) ? Ainsi, l'intériorisa-
tion graduelle de l'autorité morale dans le soi a conduit a une déstabilisation
des sources de sens : en quoi pouvions-nous affirmer que l'autonomie n'était
pas déja inhérente a l'enfant et de quel droit pouvions-nous prétendre agir
dans le sens du développement de cette autonomie ?

Les causes de la réduction de 'autorité de la famille et de I'école sont
nombreuses : individualisation, pluralisme des valeurs, explosions des lieux
de savoirs (médias). Dans le registre de l'identité, la crise actuelle exprime a
la fois, et de fagcon paradoxale, la réussite et I'échec d'un processus de
reconnaissance poussé a son extréme. Réussite, car l'enfant, aujourd'hui,
apprend rapidement a étre soi-méme. Il est appelé, par la pédagogie
moderne, a exprimer ses propres valeurs, ses centres d'intérét, ses golts et
ses désirs. Il n'est plus nécessaire de dicter aux enfants les normes a suivre; il
s'agit plutdt de les accompagner dans leur apprentissage. L'éducation
traditionnelle, qui misait sur la transmission des valeurs préétablies, s'est vue
progressivement remplacée par une pédagogie qui consiste moins a
transmettre des valeurs qu'a assurer I'éveil de l'enfant, 'accompagner
dans le développement de soi'*’. Or, c'est justement de 1a que provient la

186. Une des conséquences de la crise actuelle relative au statut de I'enfant est 'omission qu'il
n'est un semblable que par convention et non par nature. Accorder des droits aux enfants
requiert une conception partagée de l'enfance, car ils ne sont pas naturellement des sujets de
droit. Ainsi, c'est en faisant abstraction de sa différence que 1'on peut poser I'enfant comme
un soi-méme; ce n'est donc pas parce que l'enfant est déja un soi-méme qu'il est un
semblable. Iréne Théry, « Nouveaux droits de I'enfant, la potion magique ? », Esprit, nos 3-
4, mars-avril 1992, p. 5-30.

187. Frangois de Singly, « le Pére de famille est devenu Pygmalion », Le Monde des débats, mars
1999, p. 15.
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confusion qui entoure la question des identités - entre similitude et différence
- et qui rend si difficile la mission éducative. Car l'enfant se voit doté d'un
secret - il est l'unique détenteur de sa personnalité - et nous ne pouvons étre
que des accompagnateurs dans son cheminement. Toute idée de vouloir
imposer des valeurs a l'enfant court ainsi le risque d'aller a I'encontre de ce
qu'il est en propre, de vouloir lui prescrire notre propre sphére de sens a
l'opposé de ses valeurs authentiques. Au contraire, I'enfant doit découvrir en
lui-méme les valeurs qu'il acquiert; personne ne peut affirmer pour I'enfant
ce que signifie étre soi-méme, car cela reviendrait & nier son autonomie.

L'échec est perceptible dans le prolongement de la dynamique de la
reconnaissance. L'affirmation de soi n'était possible qu'a 1'égard d'un autre
soi au statut déterminé - un soi-méme. Aujourd'hui, ni le parent ni l'insti-
tuteur ne peuvent eux-mémes se poser comme figure de cette détermination,
car ils ne représentent plus, dans une société aux valeurs stratifiées, les
représentants légitimes de l'autorité morale. Ce qui explique, en partie,
pourquoi ceux qui se raccrochent, encore, a I'idée de reconnaissance se sont
tournés vers la psychologie de l'enfant'®®. 11 s'agit de déterminer comment
l'enfant dans son autodéveloppement rencontre l'autre en lui-méme. Ainsi, la
conscience de soi survient dans une relation intériorisée de soi a l'autre ; elle
produit en soi-méme comme autoconscience. D'ou l'importance
d'accompagner les enfants dans ce parcours, de leur donner les conditions de
réussite a l'affirmation d'eux-mémes. Mais quel est le sens d'une éducation
adaptée a ces transformations sur le statut de I'enfant ? Comment intervenir
avec un enfant sans brimer sa liberté d'étre lui-méme ? De fagon paradoxale,
I'enfant, considéré comme un semblable, est soumis a I'exigence de la
responsabilité et du respect des régles imposées a chacun, mais, considéré
comme un soi-méme, nul ne peut lui dicter les régles sans porter atteinte a
son autonomie.

Si l'enfant porte en lui les sources de son autodéveloppement,
est-il pour autant un étre responsable : un sujet de droit'™ ? Répondre
par la positive semble insensé, répondre par la négative signifie
introduire une distinction de statut entre l'adulte et I'enfant que
la crise actuelle tente d'effacer. Comment devient-on un étre

responsable ? La question des droits de l'enfant est déja traversée par

cette problématique. D'un cdté des chartes'® - comme celle

188. Axel Honneth, The Struggle for Recognition. The Moral Grammar of Social Conflicts,
Cambridge, Cambridge University Press, 1995.

189. L'idée ici est de faire de I'enfant non plus un objet mais un sujet de droit. Il doit étre considéré
d'emblée comme un citoyen : la reconnaissance de l'enfant comme personne a part enticre.
Jean-Pierre Rosenczveig, Les droits de l'enfant en France, Paris, Institut de I'enfance et de la
famille, 1989.

190. Le statut de majorité n'est en fait qu'une fiction juridique qui institue conventionnellement un
seuil marquant le passage de l'enfance au monde adulte, c'est-a-dire la responsabilité¢ de soi.
Théry « Nouveaux droits de l'enfant, la potion magique ? », op. cit.
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des Nations Unies sur les droits de l'enfance - ont pour but de donner aux
enfants des droits en fonction de ce qu'ils sont : des étres humains a part
entiére. Ainsi, ils ont droit a la liberté et au bonheur. Mais ces droits doivent
aussi tenir compte de la différence des enfants - du fait qu'ils ne sont pas des
étres responsables au sens ou le sont les adultes, leur responsabilité, bien que
non absente, est propre a des enfants - ainsi ils ont un droit a une protection
spécifique de la part des parents ou de la société en général. Ces protections
spécifiques peuvent étre liées a des droits a I'éducation, des droits visant a
limiter le travail des enfants ou encore a limiter leur responsabilité a 1'égard
des actes criminels qu'ils peuvent commettre.

Toutefois, ces chartes elles-mémes entrainent la confusion entre la
similitude et la différence puisqu'elles sont tiraillées entre 1'idée de protection
basée sur la différence de I'enfant (son statut de minorité) et la tendance a
considérer les enfants uniquement sous l'angle de la similitude et de leur
accorder des droits (la liberté d'expression, de culte, d'oginion) qui requicrent
la capacité d'étre pleinement responsable de ses actes”'. Le danger, ici, est
de perdre de vue ce qui sépare le monde de l'enfant et celui de I'adulte au
risque de voir I'idée méme de responsabilité, essentielle au droit, perdre toute
signification - tout particuliérement, la responsabilité des parents vis-a-vis de
leur enfant qui, une fois dissoute dans la perte de l'altérité entre enfant et
adulte, laisse a I'Etat et au droit un pouvoir d'ingérence. On peut s'interroger
a savoir si la tendance actuelle en Occident qui consiste a réduire 1'age de
responsabilité pénale n'exprime pas, en partie, cette confusion sur le statut de
I'enfance. D'un co6té, la crise actuelle démontrerait l'infantilisation de
I'univers des adultes, la responsabilité n'est plus liée a une reconnaissance de
maturité; de l'autre coté, les enfants se voient eux-mémes dotés de
responsabilités qui reviennent normalement aux adultes.

L'éducation traditionnelle posait 1'altérité sur un mode transcendantal, a
I'extérieur du soi, alors que I'éducation moderne effacait progressivement
cette altérité au nom de la similitude. Mais la crise actuelle tient tout autant
a la capacité de penser I'enfance dans sa différence que dans sa similitude. En
quoi est-il semblable ? En quoi est-il différent ? Nous pouvons
retenir des changements sur le statut de 1'enfance que tout retour au registre
de l'autorité apparait impossible, & moins, de vouloir faire violence
a ce qui existe présentement. Tout retour a l'autorité supposerait d'effacer
le soi-méme qui a été acquis dans le statut de I'enfance, il faudrait

191. Ainsi, la Convention des Nations Unies relative aux droits de ['enfant (1990) reconnait, d'une
part, le droit des enfants a « une protection spéciale », notamment la protection juridique
avant et aprés la naissance, mais, d'autre part, elle accorde toute une série de droits qui
supposent la responsabilité juridique: les droits a la liberté d'opinion (article 12), a la liberté
d'expression (article 13), a la liberté de pensée, de conscience et de religion (articlel4). /bid.,
p-19.
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brimer cette autonomie nouvelle accordée aux enfants : le fait qu'ils sont les
maitres d'oeuvre de leur auto-affirmation. A l'inverse, il semble bien que la
route vers la similitude soit aussi truffée d'embiiches : jusqu'ou pouvons--
nous aller dans la reconnaissance de l'enfance comme age de la responsa-
bilité, de 1'étre soi ? Devons-nous poser l'autogouvernement des enfants ? La
confusion tient au fait que I'éducation n'a pas encore réussi a penser
l'enfance dans sa différence intrinséque, non pas la différence ancienne
basée sur la nature de I'enfant, mais la différence liée a 1'indétermination du
soi de I'enfance. Aprés avoir reconnu I'enfant comme un semblable, il serait
peut-&tre utile de réfléchir, a rebours, sur ce qu'il n'est pas.

CONCLUSION : SIMILITUDE ET DIFFERENCE

La crise de I'éducation n'est pas qu'une crise du monde scolaire, elle est aussi
la conséquence de transformations dans le registre de I'identité.
L'aboutissement de ces changements est encore incertain, mais la réflexion
sur les enjeux en cours doit mettre de l'avant la corrélation entre les
conceptions actuelles de 1'identité et de 1'éducation. L'école et la famille sont
des institutions qui ont traditionnellement fonctionné a I'autorité, elles
étaient des sources de valeurs inaliénables, mais elles doivent apprendre a
fonctionner différemment. La transition de l'enfance a I'dge adulte ne peut
plus étre congue sur le mode d'une différence de nature entre I'enfant et
I'adulte. Toutefois, 'erreur inverse serait de considérer les enfants, en tout
point, comme des semblables, oubliant la différence méme qui caractérise le
monde de I'enfance. Ainsi, d'un c6té, tout recours a une autorité, sur le mode
traditionnel, semble irrémédiablement exclu, de l'autre, les visées mémes de
I'¢éducation se perdent de vue dans un contexte ou I'enfant, congu comme un
méme, devient la source de sa propre autonomie.

Nous avons exposé, au début de cet article, que la quéte de soi et la
quéte de sens étaient deux choses dorénavant irréductibles. Le soi se congoit
dans I'abstraction et en relation inverse aux sources de valeurs. Il est ce qui
se cache derriére l'identité, non comme la source de celle-ci mais comme sa
possible négation. Or, la problématique des droits de I'enfant ne doit pas,
non plus, nous faire perdre de vue que le soi n'est pas un sujet. En effet, le
sujet moral fait référence a 1'idée de similitude, de continuité, au sens ou,
d'un point de vue de la responsabilité morale et juridique, il est ce qui
permet a un individu de reconnaitre ses actions passées comme étant les
siennes. Je suis conscient de ce que j'ai fait et j'assume les conséquences
de mes actes. Toutefois, il y a une différence essentielle entre reconnaitre ses
actions comme siennes et se reconnaitre dans ses actions, entre
dire soi et dire moi. En d'autres mots, je peux reconnaitre des actions
comme miennes, assumer ma pleine responsabilité a leur égard (et les
punitions qui vont s'ensuivre), sans nécessairement reconnaitre que ces
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actions sont « moi ». Il ne s'agit pas ici de rejeter toute idée de responsabilité,
mais essentiellement la thése, parfois sous-jacente, de la reconnaissance de
soi. Car la thése de la reconnaissance, réinscrivant dans la pensée une sphére
de sens extérieure (la nature humaine, la métaphysique), consiste en une
négation de la différence, de celle qui ne se laisse pas reconnaitre; par
exemple, comprendre l'enfance uniquement sous le registre de la similitude
consiste, en fait, dans la sphére du droit, a nier une autre fois la spécificité de
l'enfance.

La crise de 1'éducation est liée, en partie, aux transformations en cours
dans le registre de l'identité. Les conséquences de ces changements n'ont pas
été un repli des identités mais leur expansion. Les individus se reconnaissent
dans des identités diverses - ils adoptent différentes valeurs ou croyances leur
permettant de comprendre leur monde - mais ces valeurs ne supposent plus
une imbrication du sens et du soi, mais leur séparation. Le sens ne s'impose
plus de l'extérieur; le soi n'est pas producteur de sens. Dans ce cadre, la
diversité culturelle et sociale actuelle n'est pas un repli communautaire, mais
le fait d'identités qui n'ont plus d'ancrage dans des sources morales
différenciées. L'erreur, ici, serait de croire que chaque identité est porteuse de
vérités morales et que chacune contient une conception déterminée du soi,
alors qu'a l'inverse, l'identité contemporaine repose a la fois sur
l'indétermination du sens et sur l'autonomie ainsi gagnée. D'un point de vue
pratique, pour I'éducation en particulier, cette distinction est fondamentale.
Car poser le soi comme s'incarnant dans l'identité, dans ses valeurs,
signifierait que tout jugement de valeur a l'encontre de cette identité est
nécessairement une atteinte au soi-méme, qu'il n'est pas possible, sans nier
une part de soi, de renoncer a une identité. A linverse, poser le soi
dépendamment de 1'identité permet d'entrevoir la coexistence des différences.

La question est de savoir si I'€ducation permet, a travers la discussion
sur le statut de l'enfance, de cerner la problématique actuelle de la différence.
Comment affirmer la similitude entre des étres égaux sans nier leurs
différences ? On peut poser ici I'hypothése qu'en tant que soi, nous sommes
tous (adulte et enfant) des étres de raison, d'autonomie, d'action, mais que
nous ne sommes des « soi-méme » que par convention. La similitude ne
suppose pas une égalit¢ de nature mais essentiellement de statut. Par
conséquent, nous pouvons, d'un coté¢, poser l'idée d'une responsabilité
différenciée en fonction du statut accordé aux « soi-méme », l'autonomie et
la raison chez l'enfant étant propres a l'enfance, sans commune mesure
avec celles des adultes. En ce sens, 'égalité a 1'école et dans la famille est
possible en tant qu'espace d'expression et de dialogue sans conduire & une
confusion sur la part de responsabilité qu'il revient a chacun. De 1'autre coté,
nous pouvons admettre qu'en dehors de toute convention, 1'idée d'étre soi-
méme ne peut se poser que dans une forme indéterminée ; il n'y
a plus de similitude entre le soi et l'identité d'ou la possibilité actuelle de
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reconnaitre a la fois des semblables et des différents. Toutefois, on peut
supposer que cette distinction entre le soi et l'identité n'est pas quelque chose
d'inné, de naturel, mais de culturel, d'ou le maintien d'un projet éducatif qui
ne cherche pas a former des semblables, mais a exercer 1'autonomie dans un
contexte pluraliste. Ce qui signifie, ici encore, que cette autonomie soit
pensée sur la différence, puisqu'elle n'a pas nécessairement la méme portée a
I'école ou dans la famille que dans la société en général.

Par exemple, la libre opinion de l'enfant ne peut pas se traduire en
termes de droit général, car I'enfant qui s'exprime dans le cadre de I'école et
de la famille se voit a la fois protégé et encadré par ces institutions. Ainsi,
I'école doit limiter des expressions qui engageraient sa responsabilité
juridique au niveau de la société en général ou qui remettraient en cause le
projet éducatif sous-jacent li¢ a I'autonomie des enfants. La solution possible
est que I'école et la famille deviennent elles-mémes des institutions ou les
enfants et les adolescents participent a la définition des régles de
fonctionnement internes; tout en reconnaissant ici les responsabilités diverses
qui sont engagées - dans le cas des jeunes enfants ou le réle de protection est
plus important, la participation des enfants est, nécessairement,
proportionnellement limitée. Mais & mesure que cette protection décroft, il est
pensable d'accorder aux enfants une part plus grande dans la définition des
régles qui régissent leurs vies familiales et scolaires.

L'éducation doit-elle encore fonctionner a l'autorité ? Cela n'apparait
plus nécessaire ni envisageable. De plus, une éducation sans autorité n'est pas
sans repeére ni critére, elle a aussi des régles et des principes de fonction-
nement liés a 1'état d'avancement de la société. Le repli de 'autorité est ici la
constatation que la mission éducative ne se joue plus au niveau des valeurs
qui doivent étre transmises par 1'école et la famille, mais sur le type de
fonctionnement que doit avoir ces institutions dans un contexte de séparation
du sens et du soi. A cet effet, 'école peut accorder une part plus importante au
pluralisme des valeurs sans pour autant renoncer a toute régle de conduite. Ce
ne sont pas les arguments en général qui se sont dissipés mais essentiellement
ceux qui fonctionnaient a l'autorité ; le parent et I'éducateur doivent donc
apprendre & communiquer a des semblables ou a des égaux. L'égalité ne
relevant pas ici d'un statut général accordé a tous les citoyens, mais a 1'égalité
telle qu'elle peut s'exprimer dans 1'école et la famille. Les reégles de I'école ne
s'imposent pas parce qu'il en est ainsi, mais parce qu'elles ont été voulues
ainsi. Ainsi, il est cohérent que dans la transition de la minorité a la majorité
que l'enfant, et plus particuliérement 1'adolescent, sera a méme de participer a
I'élaboration des principes régissant la vie scolaire.

C'est pourquoi la transition de I'enfance vers le statut d'adulte ne peut
plus prendre la forme d'un enseignement formel comme s'il s'agissait
d'éduquer des semblables a étre vraiment ce qu'ils sont. Par conséquent,
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l'idée de remplacer au Québec I'enseignement religieux par un enseignement
moral laic parait aussi infécond que le statu quo. Qu'est-ce aujourd’hui qu'un
enseignement moral, sinon, déja lui-méme, un enseignement voué,
paradoxalement, a donner un sens a ce qui par définition s'y oppose : l'idéal
d'étre soi-méme ? L'éducation contemporaine qui ne veut pas se réduire a
l'instruction ne peut prendre que la forme pratique d'une éthique. Celle-ci ne
consiste plus a dicter des comportements ou a transmettre des valeurs, mais
essentiellement a établir, dans les cadres de la famille et de I'éducation, un
espace de convivialité ouvert a l'expression de l'autre. Par conséquent, cette
éthique ne peut prendre forme que si les enfants, eux-mémes, ne sont plus
uniquement les récepteurs mais aussi les acteurs de ces milieux. Ce qui est
concevable a condition de respecter la différence inscrite chez l'enfant, le
fait qu'il n'est pas un adulte. La responsabilité¢ du parent ou de 1'éducateur ne
s'évanouit pas. Toutefois, elle est appelée a reposer de moins en moins sur
l'autorité et davantage sur les régles éthiques régissant la coexistence des
différences. Par rapport aux enfants, cela signifie assurer la protection dont
ils ont besoin, sans pour autant s'imposer comme figure d'autorité. Il ne s'agit
pas non plus de nier la réalité d'une école et d'une famille ayant leurs propres
régles, mais d'inclure I'enfant dans la définition de celles-ci. Cela permet, ici,
d'ouvrir des espaces de discussion au sein méme de la famille et de l'école.
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LA MISE DE SENS
COMME REDEFINITION DES CIRCONSTANCES

Bird est un jeune Japonais dont la femme vient de mettre au monde un
enfant difforme. Une hernie cérébrale double le volume de son crane, lui
donnant un aspect terrifiant. Les médecins pensent que 'enfant ne ressent
rien; abimé par l'excroissance, il n'aurait aucune perception sensorielle donc,
pas la moindre souffrance. L'homme est bouleversé par 1'événement et perd
pied. En regardant l'enfant, le crane enfoui sous un coton, une image
s'impose a lui, étrange, mais familiére a ses yeux d'amateurs de la littérature
francaise. « Mon fils a la téte entourée de pansements, comme Apollinaire
lorsqu'il a été blessé sur le champ de bataille, pensa Bird. Mon fils a été
bless¢ comme Apollinaire, sur un champ de bataille abandonné, que je n'ai
jamais vu - et maintenant il crie silencieusement ... Cette image avait
simplifi¢ ses sentiments, leur avait donné un sens'>. » Le visage
d'Apollinaire, rendu célébre par une photographie le montrant le crane bandé
aprés sa trépanation, méme dans l'incongruité de son évocation, rend
pensable une situation autrement intolérable et incompréhensible. Grace au
détour par la littérature de langue francaise, Bird reprend en main son
désarroi, et sa douleur est un instant atténuée; il est en mesure de négocier
un trauma que rien dans son existence ne lui laissait présager.

L'image d'Apollinaire, sans éclairer le drame qui est le sien, est une
étoffe de sens qui en amortit la violence, qui 'aide & apprivoiser la situation
de son enfant. Elle fait entrer I'événement dans 1'ordre du pensable.

192. K. Oe, Une affaire personnelle, Paris, Stock, 1985, p. 33.
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LA FABRIQUE DU SENS

En 1942, trois prisonniers italiens confinés dans un camp anglais prés du
mont Kenya révent de s'évader et de partir a la conquéte de la montagne.
Felice Benuzzi, né en 1910 de mére autrichienne et ayant grandi a Trieste,
est juriste et un sportif accompli (plusieurs fois champion d'ltalie de
natation) ; c'est en outre un homme passionné d'alpinisme. Prisonnier des
troupes anglaises aprés l'occupation d'Addis-Abeba en avril 1941, il est
séparé de sa femme et de son enfant et connait une succession de camps
africains avant d'arriver a Nanyiuki au pied nord-ouest du Kenya. Benuzzi
est ébloui par ce premier « cing mille » qu'il a l'occasion de voir et surtout
par la beauté de ses arétes neigeuses qui se découpent dans le ciel. Comme
les autres prisonniers italiens, il vit des moments de désespoir, de vide,
pétrifi¢ dans une attente infinie. L'évasion est impossible, non que le camp
soit une forteresse inexpugnable, mais plutét a cause de la distance qu'il
faudrait parcourir jusqu'au Mozambique pour pouvoir trouver un bateau pour
I'Ttalie.

Benuzzi brise un jour cet horizon d'attente en imaginant I'escalade du
Kenya. Il a longtemps repoussé cette idée envahissante a cause de sa forme
physique affectée par les conditions de détention, l'absence de compagnons,
de ressources, le manque de connaissance des lieux, des itinéraires pratiqués,
et puis le risque de se faire abattre par les gardes africains souvent
imprévisibles, ou de se faire tuer par les fauves qui hantent la région.
Escalader le mont Kenya est un jeu avec la mort dont l'issue est loin d'étre
assurée, mais sa décision est prise. En concevant ce projet et en s'y tenant en
dépit des circonstances contraires, il réinvente le temps, il restitue a son
existence le sens qui lui manque. Il remet le monde en marche. Dés lors, il se
met a scruter la montagne en essayant de saisir sa géographie, son climat. Il
glane quelques informations sur les conditions météorologiques, la faune et
la flore de la montagne. Peu de choses, mais son coeur chante. Comme le
disait G. Bachelard, la préparation de la féte est partie intégrante de la féte. Il
cherche autour de lui les compagnons préts a se lancer dans l'aventure.
Plusieurs acquiescent d'abord et se ravisent le lendemain. Un autre captif,
médecin, se laisse convaincre, puis un troisiéme prisonnier.

Les trois hommes se soumettent a une rude préparation physique a la
fois discréte et intense en travaillant dans les jardins, en jouant au football,
en pratiquant de la culture physique. La découverte de quelques récits
d'escalade sur le Kenya signale le danger des buffles qui chargent aisément
les hommes, des rhinocéros, des lions, des léopards, des éléphants, etc. Mais
rien n'entame la détermination des trois hommes.

Il faut agir, agir!, dit Benuzzi. 1l faut libérer tout ce qui étouffe en moi,
rassembler tout ce qui est dispersé et fondre dans ce tout ce que je sais,
tout ce que je suis, tout ce que je suis capable de faire, y amalgamant
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toute mon expérience de la vie en montagne, dans les bois, ma petite
expérience de la guerre, ma résistance et mon sens de l'orientation,
I'obstination, I'esprit d'aventure, ma soif inextinguible de pureté, de
miracle, mon désir ardent de me réaliser moi-méme, d'étre une fois au
moins, une seule fois peut-étre dans ma vie, sans compromis d'aucune
sor}g}, tout ce que j'aurais pu étre et que, pour mille raisons, je n'ai pas
été .

La fabrication de leur équipement (crampons, cordes, etc.), a l'insu des
gardiens, exige des trésors d'ingéniosité avec le peu de moyens a leur
disposition. IlIs accumulent les vivres qui leur permettront de tenir le temps
de leur expédition. Ces activités remplissent leur journée, l'attente a pris un
sens; ils parlent ensemble avec enthousiasme du projet dont la réalisation se
rapproche a mesure que le climat se fait plus propice. Le jour enfin venu, les
trois hommes réussissent sans coup férir a sortir du camp. Ils surmontent un
a un les obstacles, se cachent dans la forét et avancent avec précaution,
craignant toujours d'étre repris.

Ils cheminent ainsi, non sans frayeur, quand des bruits suspects se font
entendre la nuit. La beauté des paysages les émerveille, ils jouissent de leur
indépendance de mouvement et retrouvent la joie de vivre. Un soir, un
léopard tourne autour de leur campement en grognant et les menace
sérieusement, mais il fuit devant la détermination des trois hommes ayant
saisi piolets et brandons enflammés. Un jour qu'il remplit sa gourde dans une
riviere, F. Benuzzi voit s'approcher de la berge un superbe éléphant; il
appelle ses compagnons et ils sont saisis par la beauté de l'animal qui
s'éloigne tranquillement. Aprés cinq jours de marche sur les flancs de la
montagne, sous une pluie diluvienne, les nuages se dégagent sur la vallée
découvrant leur camp, minuscule dans le lointain. La nourriture se raréfie.
Les trois hommes manquent de ressources physiques et I'épuisement les
guette. Le froid, devenu mordant, rend les nuits de plus en plus pénibles. Ils
tombent gravement malades chacun a leur tour.

Huit jours apres leur évasion, ils dressent le camp de base pour l'assaut
final. Benuzzi rédige un message qui doit étre laissé au sommet dans une
bouteille, les trois hommes le signent, et attachent trois morceaux de tissu
composant le drapeau italien. La premicre tentative échoue marquée
notamment par une chute sans gravité. Le manque de moyens, la
méconnaissance des lieux et la fatigue rendent la progression ardue. Aprés
une journée de repos, malgré la diminution des vivres et I'épuisement qui
persiste, les trois hommes repartent et parviennent au sommet du Lenana,
tout proche du Batian, le point culminant qu'ils ne peuvent atteindre a cause
de leur condition physique. Ils plantent le drapeau italien, mettent leur
message en évidence, jouissent un moment du bonheur d'avoir réussi et
entament la longue descente vers la plaine, retrouvant les embiiches des

193. F. Benuzzi, Fugue au Kenya, Paris, Holbeke, 1998, p. 46.
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étapes précédentes, se faisant un point d'honneur d'échapper aux troupes qui
les recherchent peut-étre et de rentrer clandestinement au camp. Les derniers
jours sont terribles a cause de la faim qui les tenaille et de l'extréme
épuisement physique. Ils réussissent 1a aussi dans leur entreprise. Promis a
une punition de 28 jours réglementaires de cachot pour leur évasion, ils n'en
font qu'une semaine, car l'officier anglais qui commande le camp de
prisonniers est sensible a la beauté de leur geste. « Ce furent sept jours de
repos, de récupération, de vie sybaritique'* », raconte F. Benuzzi.

CREER DE L'INTENSITE D'ETRE

La désorientation, ou la conviction de ne plus pouvoir se sortir de circons-
tances pénibles provoquent le méme sentiment d'impuissance et d'impos-
sibilit¢ de se projeter dans l'avenir. Ce n'est pas la vie qui est devant nous,
mais la signification que nous lui prétons, les valeurs que nous mettons en
elle. L'individu en rupture avec son existence ne sait plus ou il va, ou il en
est, il a l'impression d'étre devant un mur et d'étre condamné a piétiner a
jamais dans un monde qui lui échappe. Pour sortir de I'impasse, la force
intérieure doit ouvrir une fenétre dans ce mur, c'est-a-dire jeter une allée de
sens, se fabriquer une raison d'étre, une exaltation, provisoire ou durable, qui
permet le renouvellement du sentiment d'existence. La fenétre que l'individu
dessine sur le mur de son impuissance et qu'il finit enfin par ouvrir pour lui
échapper peut étre, comme pour Bird, une redéfinition des circonstances. Le
drame de la difformité de son enfant change soudain de signification lorsqu'il
l'associe a la figure prestigieuse et aimée de Guillaume Apollinaire. Bird
accueille son enfant et fait face a la situation.

Benuzzi et ses compagnons lancent un défi a I'administration du camp.
Ils passent un contrat symbolique avec la mort pour retrouver l'estime de soi.
Vaincus, humiliés, privés de leur famille, rongés par l'attente et l'ennui, ils
s'inventent un projet qui les tient en haleine pendant des mois et qui habite
ensuite leur mémoire. L'épreuve qu'ils s'imposent est une fabrication
délibérée de sens et de valeur, une manicre de s'immerger dans un temps
sacré. A l'inverse de Bird, ils ne changent pas le cadre d'interprétation de la
situation ou ils s'enlisent, ils cherchent ailleurs, par un détour, les ressources
de sens qui leur permettront de tenir jusqu'a la fin de la guerre'” Ils
s'inventent une force intérieure.

Le mode de création du sens développé par Benuzzi et ses compagnons
est aujourd'hui monnaie courante. Accompagnant la crise de sens

194. F. Benuzzi, op. cit., p. 324.
195. Sur la ritualisation de I'adversité, nous renvoyons au beau livre de Denis Jeffrey, Jouissance
du sacré. Religion et postmodernité, Paris, Armand Colin, 1998.
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et de valeurs de nos sociétés, les défis personnels foisonnent transformant les
routes, les montagnes, les déserts, les mers, en une aréne personnelle ou les
acteurs cherchent de l'intensité d'étre, un réenchantement du monde, une
provision de sens et de valeurs pour revenir a soi avec de nouvelles ressources
de gout de vivre. Le corps a corps avec le monde devient un moyen d'y
prendre place en s'assurant de son existence personnelle. La concrétude des
¢léments renvoie a la concrétude de soi dans l'épreuve. Dans la douleur, la
souffrance, le harassement, 1'individu éprouve son existence avec une folle
intensité. Le jeu avec la mort amplifie ses sensations et lui procure le
sentiment d'échapper a sa condition ancienne, de se remettre pleinement au
monde. Ailleurs, nous avons longuement analysé cette mise en danger de soi
pouvant aller jusqu'a l'ordalie, la quéte de sensation, le stress seeking, dans ce
texte, nous nous arréterons plutdt sur ce jeu paradoxal avec la douleur qui
réintroduit avec force une ambivalence que nos sociétés cherchent en vain a
¢éliminer. La douleur ressentie est une butée d'existence, une garantie pour
pouvoir vivre aprés avoir surmonté une adversité créée de toutes piéces.

Dans ces activités fondées sur un engagement intense et prolongé ou il
s'agit, selon les clichés de leurs acteurs, de « dépasser ses limites », « de
chercher ses limites », etc. Le corps est posé en alter ego'*®, en autre soiméme
; il est métamorphosé en adversaire plus ou moins tétu a réduire, a soumettre
pour qu'il rendre gorge. La détermination du caractére, la souffrance se
donnent libre cours lors de cette quéte. Dans une lutte intime, et souvent
féroce, il s'agit de contraindre son corps en sachant que plus il sera marqué a
l'arrivée, plus significative et plus puissante sera la plus-value symbolique de
I'événement. La traversée de la douleur musculaire vient attester de la
sincérité de l'engagement de l'acteur dans 1'épreuve. Guy Delage traverse
I'Atlantique a la nage apres plusieurs mois d'efforts acharnés. Au moment de
partir, il déclare : « Je tiens a faire I'expérience de la douleur aprés avoir fait
celle de la terreur en ULM au-dessus de 1'Atlantique » (Libération, 10 février
1995). Un marathonien frangais regrette de ne pas savoir aller loin dans la
douleur.

Méme si je sais souffrir, dit-il, je n'arrive pas, encore a me faire assez
mal tant a l'entrainement qu'en compétition... A l'arrivée de certains
marathons, j'ai vu des gars a genoux, a l'agonie, qui mettaient trois jours
a récupérer. Moi, au bout de trente minutes, c'est fait. Je ne sais pas
encore me rentrer dedans, me faire mal. Je fais peut-&tre un peu trop
dans la facilité. Tout cela se travaille. C'est un apprentissagem.

196. Sur cette notion de corps alter ego, sur les dualismes en jeu dans le monde contemporain, nous
renvoyons a David Le Breton, Anthropologie du corps et modernité, Paris, Presses
universitaires de France, 1990 (4e éd. 1997) et aussi L'adieu au corps, Paris, Métaillé, 1999.

197. Cité par Eliane Perrin, « Corps, sport, souffrance: 1'exemple du jogging », Revue suisse de
sociologie, vol. 21, 1995, p. 669-670.
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Pascal Pich, policier qui déclare « rechercher les limites du corps
humain », réalise a la suite 13 triathlons, soit 49,5 kilométres a la nage,
2 340 a vélo, 549 a pied. Il considére la douleur comme une simple « infor-
mation ». « Entre une tendinite et une périostite a la cheville gauche, et un
kyste au genou droit, j'essaie de ne pas étre en travers, de garder la méme
ligne sur le bitume. Tenir droit est le plus dur », déclare-t-il aprés 10 jours
d'efforts interrompus seulement par des pauses de trois heures pour dormir et
une pour manger toutes les 24 heures. Peu de temps auparavant, il s'est
endormi sur son vélo et a brutalement chuté. A la piscine, il s'était déja heurté
au rebord apres s'étre également assoupi (Libération, 27 octobre 1994).

La douleur n'est qu'une information, déclare-t-il avec superbe. Mon
moteur, écrit d'Aboville, ce n'est pas le muscle, mais I'acharnement, la
haine du découragement qu'il faut combattre jour aprés jour, heure
aprés heure, coup d'aviron aprés coup d'aviron, le prochain étant
toujours plus pénible que le précédent. Je suis un résistant de la guerre
que je m'invente. L'ennemi, c'est moi avec mes faiblesses physiques,

ma tentation de I'abandon'”®.

Giorgio Passino est un guide alpin d'une trentaine d'années passionné de
ski extréme et d'escalade de vitesse de cascades de glace. Une journaliste
dresse un bref bilan de santé du grimpeur : « Dans sa carrié¢re, Passino a eu
des dizaines d'accidents. Il s'est cassé de tout: la téte, les épaules, les jambes,
les doigts, des mains, les dents. Son accident le plus grave en 1987, il est
hospitalisé, la jambe droite paralysée. Sept fractures. "Les accidents ne m'ont
jamais arrété, dit-il. Une fois guéri, je suis toujours retourné a mes
125

montagnes " » (No Limits World, 1992). « Il faut savoir souffrir un peu
pour apprécier les bonnes choses. Quand tout est trop facile, on n'apprécie
plus, méme dans la vie courante », dit D. Vincent, adepte du surf hors des
pistes (Libération, 6 janvier 1997).

Un contrat symbolique se passe avec la mort, ou le corps est la monnaie
d'échange, et la nature, le lieu du défi, une mort tenue en respect de fagcon
distante, métaphoriquement sollicitée plutot que réellement approchée méme
si parfois elle fait irruption sur la scéne et rappelle qu'elle est la seule limite
qu'on ne franchit jamais. Ces entreprises spectaculaires ne sont que des
exemples médiatisés de multiples démarches du méme ordre effectuées par
I'homme ordinaire se livrant a des courses sur route, a des marathons, a des
trekkings, ou relevant des défis physiques particuliers, etc., ou il importe
¢galement d'aller au-dela des ressources physiques et morales ordinaires, de
s'arracher a soi-méme en se donnant l'occasion de forger son caractére
et de montrer son excellence personnelle en relevant un défi intime, dont
l'acteur sera fier ensuite de parler. Les propos recueillis insistent sur la
douleur de I'épreuve, sur la folle tentation de laisser tomber : « J'en

198. G. D'Aboville, Seul, Paris, Presse-Pocket, 1992, p. 50.
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ai bavé », « c'était terrible, mais je recommencerais ! », « c'était super, mais
c'était dur », « c'est la défonce totale ». Le « c'était dur » est une parole de
retrouvailles avec le sens, avec un enracinement d'existence renouvelé.
Jubilation paradoxale issue de la souffrance supportée en faisant un retour sur
I'épreuve réussie.

S'élargir aux limites de la nature pour que la chair du monde et celle du
corps ne subissent aucune séparation, mais en méme temps rester soi-méme
(d'ou la valorisation de l'effort, de l'endurance, du défi). Concilier dans le
méme mouvement la limite et l'outrepassement garantit de la folie.
Télescoper le temps et I'espace en restant un homme d'aujourd'hui, appelé a
rentrer chez lui quelques heures ou quelques mois plus tard avec un emploi du
temps déja bien rempli pour les lendemains de I'épreuve. Etre a la fois dehors
et dedans. Se jouer symboliquement des limites. L'homme du « moi, je... » se
sent immergé dans le cosmos, mais il est hors de question qu'il ne revienne
pas au « moi, je... ». Le chemin tracé au sein de la souffrance, souvent en
rusant pour échapper a la mort, méne au coeur du monde. Dans l'extréme de
I'épuisement, l'extase qui méle l'individu au cosmos lui octroie une royauté
provisoire, dont le souvenir ne le lachera plus en lui rappelant I'éminence de
sa valeur personnelle, son privilége intime d'avoir su se procurer un tel
moment de félicité.

Cette passion de la « limite » est une recherche de la butée qui permet
de prendre ses marques, de se sentir enfin contenu (containing), soutenu
(holding). La limite ultime qu'est la mort prend ici la place du systéme
symbolique. A travers la frontalité de sa relation au monde, l'individu
moderne cherche délibérément des obstacles a surmonter; en se mettant a
I'épreuve, il se donne l'occasion de trouver les reperes dont il a besoin pour
produire son identité personnelle. La mise en jeu du corps assure I'acces au
sens a travers I'épreuve de la mort évitée. Le contact brut avec le monde se
substitue au contact feutré que procurait le champ symbolique. En se
mesurant  physiquement au monde, en jouant réellement ou
métaphoriquement avec son existence, on cherche une réponse a la question
de savoir si vivre vaut ou non la peine. Pour se dépouiller enfin de la mort qui
colle a la vie, on affronte la mort pour pouvoir vivre. Ne pas se dérober
devant ses menaces, y tracer les limites de sa puissance, renforce le sentiment
d'identité de celui qui ose défier la mort. Du succes de l'entreprise nait un
enthousiasme, une bouffée de sens, répondant a une efficacité symbolique qui
procure provisoirement ou durablement une meileure prise sur son existence.
Ivano Gagliardo, un jeune patineur lausannois qui descend a toute allure au
milieu des voitures les rues en pente qui meénent au lac explique :

J'ai besoin de savoir ce que je vaux exactement, ou j'en suis,
chaque fois... J'ai réussi en patins, pourquoi je ne réussirais
pas en quelque chose. On sait faire quelque chose... Les
problémes d'argent qu'on peut avoir, de chomage, dés qu'on
patine on oublie tous ces soucis. On patine. On
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a tellement de choses a penser: maitrise de la pente, vitesse, voitures,
piétons, police... On oublie tout.

Ivano a conscience des risques encourus :

On peut se faire shooter par une voiture. On peut rentrer nous-mémes
dans une voiture. On peut shooter un piéton. Mais on maitrise, on
contrdle; ¢a nous rassure; ¢a nous fortifie. Il faut savoir qu'on peut
prendre des risques et, chaque fois, étre a la hauteur de ces risques'®’.

Le défaut d'emprise sur le monde crée une volonté d'immersion
physique intense sur un registre limité et provisoire ou l'individu établit enfin
une souveraineté que nul ne peut lui ravir. La limite physique vient remplacer
les limites de sens que ne donne plus la symbolique sociale. L'individu
effectue une évaluation radicale, inconscient de son enjeu. S'il satisfait & son
exigence, il se confére a lui-méme une légitimité. L'épreuve surmontée, le rite

s . PGS s 200
oraculaire a rendu un jugement positif qui remet I'individu au monde™".

199. Témoignage d'Ivano dans le collectif, Le goiit du risque. Un défi pour la prévention des
toxicomanies, Lausanne, IPSA-SFA, 1997, p. 59-60.

200. D. Le Breton, Passions du risque, Paris, Métaillé, 1997, et La sociologie du risque,
Paris, Presses universitaires de France, collection « Que sais-je ? », 1995.
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L'expérience du transcendant : cela semble contradictoire
et pourtant le transcendant ne peut étre connu que par le contact,
puisque nos facultés ne peuvent pas le fabriquer.

Simone Weil
La pesanteur et la grdce

LE PRIVILEGE ARCHAIQUE DE LA FIGURE

On ne saurait proposer une réflexion sur la transcendance sans évoquer
briévement le pouvoir archaique des figures, tant littéraires que visuelles,
quand celles-ci devaient accomplir l'oecuvre des dieux. Sous la poussée
sémiurgique des dieux, la figure fait comparaitre les choses et les corps, mais
surtout elle convoque des réalités de la vie morale et spirituelle. Ainsi, ce
n'est pas tant les figures qui captent les entités spirituelles; dans la captation
imaginale, ce sont les entités spirituelles elles-mémes qui dictent I'apparence
qu'elles auront: elles font irruption dans I'imagination des hommes pour que
ceux-ci leur prétent une apparence. Alors la présence détermine la forme de
la représentation, alors la chose elle-méme suggére comment il faudra la dire.
C'est ainsi que l'art écoutait le monde, que I'écriture recueillait les voix. Le
poéte, en cultivant son enthousiasme, en prétant un corps a ses figures
poétiques, exacerbait sa réceptivité aux figures de l'invisible. Ainsi, les entités
spirituelles inauguraient la représentation, en mobilisant notre imagination
afin que nous puissions les habiller d'une apparence.

Ce privilége de la figure comme médiation entre le monde humain et le
monde invisible a été¢ contesté par crainte que la médiation ne devienne trop
lourde et aussi par crainte que la figure ne soit bientdt qu'un dispositif vide,
une coquille creuse. On croyait faire jaillir une étincelle divine, mais on ne
faisait que manipuler des fétiches éteints. Selon cette contestation
iconoclaste, le sacré s'est retiré, les dieux ont déserté leur
manifestation. Désormais, toute manifestation d'une transcendance semble
improbable. Resterait la donation symbolique elle-méme, quand le
sacré se perpétue dans l'acte de représenter lui-méme, dans la possibilité qui
nous est laissée de figurer et de signifier. Irréductible a toute symbolique,
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il y a une théurgie. Ce que nous retrouvons dans la dispersion des signes,
dans la distribution des figures : dans cette latitude nouvellement ouverte,
c'est tout le mode d'étre du symbolique qui advient.

Cette profanation de la figure abandonne le monde a l'infigurable. En
premier lieu, il détermine un nouveau statut du symbolique et nous soumet a
I'exigence de la lettre. On ne congoit plus notre culture comme une
configuration lumineuse et souveraine ayant une relation organique et
privilégiée au réel. La culture se soumet a une littéralité dont tous les traits,
avant toute signification, tissent une trame de relations réciproques et
définissent, dans I'épaisseur méme de cette trame, le monde comme mise en
présence des choses les unes aux autres. Bref, le langage en se disant lui-
méme crée 1'illusion d'un monde, tandis que le monde au-dela s'enferme dans
l'infigurable. C'est pourquoi 1'événement fondationnel ou le langage fait
monde reconduit toujours a 1'illusion que le réel est au-dela du langage, au-
dela de tout langage, posture inédite et contradictoire de qui croit et ne croit
pas a la réalité de sa fiction, quand il s'agit de la fiction du réel.

Alors que l'acte de représenter devient évident, une expérience du
langage devient possible quand il s'agit de laisser se montrer la littéralité
constitutive du sens, de la laisser s'accomplir plus avant dans ce qu'elle
constitue. La ou I'on ne saurait guére dire, on peut encore montrer quelque
chose prend figure, peut étre envisagé. Alors, nous pouvons dire les choses et,
en les disant, laisser la cardinalit¢ du langage se montrer dans son
accomplissement méme : le langage tout entier semble habité par le contour
d'une figure, comme événement physique d'un assemblage de mots sur la
page, comme épreuve charnelle d'un cotoiement de la signification. On voit
ici que l'expérience du langage comme figuration vide renvoie a 1'épreuve
d'un monde tant abrupte qu'irreprésentable. Cette expérience du langage,
comme on le sait, se répercutera dans de nombreux registres d'expression : en
peinture, en cinéma, en performance, en vidéo, etc. Il s'agit a chaque fois de
I'épreuve paradoxale ou I'éblouissement de voir la lumicre elle-méme, comme
face-a-face de la clarté, se superpose a l'obscurité des corps : obscurité
insondable du corps humain.

On sait l'importance que prendra, au début du siécle, le proces de la
figuration. Kandinski avait fait le pari que, malgré 'effacement de la figure
dans une stylisation toujours plus poussée, celle-ci conserverait sa signi-
fication spirituelle, comme elle l'avait toujours fait. Comme si la
figure, devenue invisible, cachée derriere quelque motif abstrait, parvenait
encore a nous transmettre des signes de l'au-dela. En effet, ce langage
qui ne dit rien et qui se montre, c'est une littéralité qui fait figure. Cette figure
qui ne dit rien mais qui ouvre l'espace d'une figuration, un espace ou le
langage vient figurer le monde, n'est-ce pas wune in-figuration
en acte ? Certes, le langage, ne disant que lui-méme, entretient toujours le
leurre qu'il est le monde, le monde n'apparait que d'emblée emporté dans le
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mouvement de cette in-figuration. Plus encore, le fait méme de mettre en
évidence le fonctionnement de ce langage, comme littéralité illimitée, mais
aussi comme figuration vide, apparait comme une ouverture sur un au-dela du
monde, comme si l'effondrement des figures provoquerait une exacerbation
de notre besoin de transcendance.

C'est en ces termes que, a l'occasion d'une réflexion sur l'infigurable,
nous voulons rencontrer notre finitude symbolique : nous ne pouvons dire le
langage lui-méme, nous ne pouvons exprimer la culture qui soutient
l'expression. Pourtant, lorsque le langage ne serait plus la figure théurgique
du monde, lorsqu'il ne serait plus qu'un ensemble de traits matériels, il offre
une dispersion dans laquelle on croit encore deviner une figure parlante : la
divinit¢é du Verbe sous-jacent a tout langage, la mythologie d'un sens
transmissible a l'infini. Mais le sens vacille sous l'arbitraire, les énoncés
rejoignent leur dispersion, et c'est dans cette dispersion que se laisse
apercevoir, par instant, le tissu symbolique qui nous constitue, parce que tout
a la fois ce tissu se déchire : c'est la dispersion des identités, le morcellement
des individus, la fragmentation de la sociét¢®'. Ce que donne a lire la poésie :
que le langage humain est I'ombre du divin parce que nous apercevons du
méme coup que les dieux nous ont désertés. Alors comment dire le divin
sinon en mettant en scéne comment la signification advient - ou plut6t
comment elle disparait. C'est encore ce que l'art donne a voir, lorsque les
figures composent une scéne dans un théatre sans transcendance.

Si le divin rend possible la signification, I'avénement de la signification
instaure le divin : le vrai miracle, c'est que le monde fait signe dans la
poéticité du langage. L'objet éclairé révéle la lumiére, I'énoncé laisse se dire
I'énonciation. Inversement, le défaut d'inspiration, la fatigue du sens, est
éprouvé comme retrait du divin, perte de la transcendance™”. Pourtant, en se
disant lui-méme, le langage ne réalise pas un sens supérieur, il
s'accomplit dans ce qui le définit comme langage. Plus la figure sera chargée
d'une attente de transcendance, y compris dans le déploiement trait pour trait
d'une figuration vide, plus l'intolérable et I'horreur exigeront l'infigurable.
Alors, il n'y aura pas de figuration de 1'horreur, mais une horribilisation de la
figure : ce que Jean Clair appelait la « médutation », une immobilisation
subite qui survient dans la méditation de I'horreur absolue ***. On peut se

201. Anne Cauquelin, Court traité du fragment: usages de l'euvre d'art, Paris, Aubier,
1986, p. 7-15.

202. C'est une expérience décrite par Schreber, qui décrit comment le «parler fondamental »
des dieux vient infiltrer le langage, comme multiplicité de messages qui ont pour objet
le code lui-méme. La présence divine se manifeste en usurpant les facultés humaines,
pour lui dérober son existence en se retirant. Le langage lui-méme est ainsi « miraculé »
pour que les hommes en perdent la faculté. Dans un langage abandonné a sa figuration
vide, les hommes ne sauront plus interpeller Dieu.

203. jean Clair, Méduse, Paris, Gallimard, 1989, p. 126.
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demander si toute vision du monde ne reléve pas de cette immobilisation
horrifiée : contre l'infini, contre le sans-fond, contre l'impossible, il n'y a
de réunification d'un sens, de recomposition d'un tableau que figée dans
I'horreur, avec cette réalisation ultime qu'il n'y a de sacré que dans I'horreur.
Ayant évoqué l'ancienne théurgie des figures, nous pouvons revenir
a notre interrogation sur l'art: y a-t-il une valeur transcendantale de l'art ?
En fait, la question est la suivante : 'art saura-t-il absorber toutes nos expé
riences ? En posant que l'art serait I'héritage de I'humanité, 1'enrichissement
de l'expérience pour les générations futures, l'accomplissement du destin
de I'hnomme, la mise en évidence de sa nature profonde, aussi profonde que
le souffle sacré. Ou plutdt, est-ce que l'art n'est qu'un ensemble d'objets de
croyance que nous appelons oeuvres’™, soit la collection de tout ce qui
peut étre désigné, d'autorité, comme étant ce qui peut figurer l'art ? En
cette époque dé-figurée, nous persistons a considérer l'art comme un pont
vers nos absolus. Pourtant, il est clair aujourd'hui que I'absolu ne repose plus
dans une manifestation figurale, ou dans un fondement textuel du sacré.
L'ancrage dans I'absolu a plut6t lieu la ou la représentation se ressaisit et
échappe a elle-méme comme subterfuge de la trace. Au coeur de Ia
représentation, en son noyau le plus dense, le sacré correspond a un
phénomene de sur-représentation - simultanéité d'un repli de la représentation
sur elle-méme, en son centre, 12 méme ou elle s'appréhende comme
représentation - 1a méme ou ressurgissent les marges de la représentation, son
extériorité infame : la sous-représentation, l'imprésentable, 'immonde.

L'ECHEVEAU DES MYSTIFICATIONS

Nous ne remettons pas en doute notre capacité d'accueillir l'irreprésentable et
d'en faire la manifestation d'un absolu. Mais nous ne soupgonnons pas assez
en quoi l'absolu ne sera plus (n'a jamais €t€¢) qu'un point de fuite dans la
représentation. Certes, dans l'incitation de l'oeuvre, nous nous avouons a
nous-mémes notre désir de transcendance, tout en sachant que la valeur de
l'art n'est plus évidente. Qu'est-ce qui justifie la considération que recoit
I'oeuvre d'art dans notre société ? Est-ce parce que les gens d'affaire, la classe
politique, etc., s'accorderaient unanimement a reconnaitre la valeur de I'art,
méme s'il était improductif, erratique, hermétique ? Il semble plutét que cette
visibilité accordée a l'art constituerait une fonction symbolique a laquelle
nous resterions tous aveugles.

204. Les trois paramétres de la croyance sont, rappelons-le : 1) le texte (et la figure) ayant la
faculté de se constituer comme lieu d'une transcendance; 2) 'autorité: dans les arts la fonction
d'autorité est exercée par le critique éminent, le galeriste influent, le directeur de musée
convaincu... ; 3) la communauté des croyants : les artistes entre eux, le milieu de l'art, le
public cible de l'industrie culturelle.
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Posons la question autrement. L'art est-il un lieu et une pratique ou je
découvre, j'éprouve ma liberté, ou bien est-ce la production d'un simulacre de
liberté, dans une société qui a besoin de se désigner comme lieu
d'émancipation ? Quand cette société aurait le souci d'opposer I'épanouis-
sement individuel a l'aliénation généralisée: valorise la signature chez
quelques individus d'autant qu'elle promeut le travail aliéné pour le plus
grand nombre ? La plupart des artistes congoivent la création comme 1'origine
absolue de l'art; ils se plaisent a considérer que tout le reste est parasite et
commentaires. Un tel point de vue est réducteur : c'est considérer le champ
artistique comme l'espace bien délimité de tous les épanchements lyriques.
Mais l'oeuvre d'art tient de 1'improbable; c'est la chose que personne n'aurait
pu faire, mais aussi la chose que tout le monde aurait pu faire et que personne
n'a jamais faite. Il s'agit de composer I'improbable et le banal dans une fagon
de faire de l'art, ou plutot dans un champ de I'art qui se laisse définir par une
diversité de factures, lorsque certaines d'entre elles sont plus « gagnantes »
que d'autres : lorsque l'artiste use de moyens dans une connaissance des
effets, lorsque tous les moyens sont bons pourvu qu'ils permettent d'atteindre
ses fins : le succes, le prestige et 1'enrichissement.

On tend a considérer le probléme par les extrémes : ou bien l'artiste
produit a partir d'une nécessité intérieure, alors son authenticité est la garantie
d'une ouverture sur la transcendance. Ou bien l'artiste se consacre a des
facons de faire de l'art qu'il juge gagnantes (il juge que ces formes ne sont pas
éphéméres, que les places de choix ne sont pas toutes occupées, etc.). Le
marchand, chez qui tout est calcul du gain, compromis avec la masse
consumériste et idolatrie du succes, expie son adhésion servile aux valeurs
économiques en cultivant un contre-fétiche culturel. Quant a l'artiste, il joue
le hors-norme pour mieux étre récupéré, il doit nécessairement croire en son
jeu pour mieux le jouer. Car le marchand repére trés vite toute surévaluation.
Jackson Pollock était un tel enfant terrible incorrigible et alcoolique, il croyait
en sa propre tragicomédie, et a la fin elle le tue.

L'art vous paraissait une chose simple ? Il ne I'est pas. Pour parler de
transcendance, il faut d'abord en donner une contre-définition : celle-ci ne
serait que denrée culturelle monnayable, reposant sur un écheveau de
mystifications. L'artiste doit rejouer les mystifications qui aménagent la place
de l'art dans notre société, sans quoi il ne saurait acquérir quelque visibilité ni
se donner la possibilité de les déjouer. Il doit se préter a la mystification d'une
valeur intrinséque, étant donné que 'oeuvre apparait comme paradigme d'une
conception de l'art ou relais d'une transférabilité symbolique. C'est en répétant
quelques mensonges que 1'on rassemble les mots pour dire une vérité. Les
systémes de la valeur nous apparaissent alors comme autant de faisceaux
d'oeuvrement.


linum1


124 A chacun sa quéte

En premier lieu, I'oeuvre est considérée comme telle si sa valeur mar-
chande apparait comme le reflet d'une autre valeur, soit des valeurs morales et
spirituelles intrinséques. Alors I'héritage des générations assure la continuité
de ce que nous sommes et le trésor de I'humanité exhibe le meilleur de nous-
mémes et nous rend meilleur. L'oeuvre d'art, comme hyper-fétiche, prolonge
le fétichisme marchand au coeur de la culture et, en méme temps, renforce
cette croyance essentielle a I'économie que la valeur est intrinséque. C'est
ainsi qu'une minorité d'individus peut revendiquer une relation organique au
produit de son travail, dans I'équivalence entre leurs états internes (le vécu,
I'état d'ame...) et le potentiel d'expérience proposé par l'oeuvre. L'oeuvre,
comme extension de notre vie, relais essentiel de notre démarche, résurgence
de notre enfance, etc., apparait comme une « ipséisation » servant a
contrebalancer l'aliénation. Le travail incommensurable peut étre reconnu, les
conditions du travail sont niées dans la création, il n'y aurait pas de travail
mais une signature, un abandon, une empreinte.

Il semble que tout objet peut devenir marchandise, que tout objet peut
étre affublé d'un sens, celui-ci prendra place dans notre encyclopédie du réel,
notre « capital sémiotique » le mieux partagé. Par contre, on ne saurait donner
a tout objet une valeur de civilisation. L'oeuvre requiert cette symétrie ou la
transcendance, comme connexion immédiate a 1'audela, offre une image en
miroir de la mystification intrinséque. A I'époque de la perte de sens, le
recours a l'autorité sémio-thétique est néanmoins maintenu ; le recours a
l'autorité est constant pour déterminer le statut de 1'oeuvre. Le sens ne fait plus
sens et pourtant il ne cesse de relancer la valeur c'est un supplément statutaire
qui situe l'oeuvre dans une lutte pour la définition de l'art - il est remplacé par
des élaborations théoriques et thématiques qui absorbent I'oeuvre dans un récit
de la Culture.

L'injection d'une valeur sémiotique produit une complétude de 1'objet;
elle impose 1'objet mais ne permet pas de le fragmenter et de s'en emparer.
L'oeuvre demeure inaccessible, le monde reste insensible, et c'est seulement
pour ceux qui souffrent que le sens a encore du sens, car, dans leur sacrifice,
ils fondent leur vérité. Pour les autres, qui n'éprouvent pas un besoin si
fondamental de justification, ce recours a une justice transcendante, le recours
aux significations ultimes se fait moins sentir. Alors rien n'a de sens sinon
dans un projet de soi, lorsque cela contribue a la constitution de soi, a la
découverte de son monde, a 1'accomplissement de ses possibilités. Avons-
nous le temps de lire, de penser, de créer ? Lire, penser et créer sont des
projets de longue haleine, c'est déja notre temps de vie qui passe.

Bientét le musée-panthéon de l'art éclate et les oeuvres n'ont
de valeur plastique, sensible et intime qu'a faire connaitre la conception de
l'art qu'elles revendiquent. Les luttes intradisciplinaires se superposent
aux luttes identitaires. Le poéme n'attend plus d'écoute, le tableau ne se
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propose pas a l'oeil, ils signalent de quel lieu on parle, de quel groupe on est
le porte-parole, de quelle valeur d'authenticité on se réclame. Quand I'ocuvre
d'art ne sera vue qu'a prendre le relais de luttes pour la visibilité, elle n'est
plus l'expression de la subjectivité individuelle. Elle sera plutot 1'expression
du pathos de la dette spécifique d'un groupe sexuel, ethnique, linguistique...
qui réclame un droit a l'identité (visibilité) et au respect (visibilité redoublée).

La prépondérance des luttes identitaires dans l'art aujourd'hui fait de
I'oeuvre une expression quasi officielle d'un groupe. Comment pouvons-nous
recentrer sur cette oeuvre des valeurs de révolte et de spontanéité, de
transgression et d'altérit¢ ? L'oeuvre ne sera subversion que si elle
« subvertit » 'autre, si elle marque le Dehors pour l'autre, - et non pas pour
nous-mémes. En fait, il faut tirer ici la lecon de la perte de transcendance :
aucune valeur (économique, sémiotique, morale...) n'est fondée dans le
registre qui lui est propre. Toute valeur n'est reconnue que lorsqu'elle peut
s'échanger ou favoriser des transferts symboliques. Aujourd'hui, I'oeuvre peut
apparaitre authentique parce que cette caractéristique est transférable et
qu'elle permet une transfusion d'authenticité dans la valeur marchande ou
dans le prestige corporatiste. C'est la nouvelle fonction mythique de l'art,
quand il se donne comme réservoir moderne d'authenticité, promesse qui
semble inépuisable, source a laquelle il faut puiser tant qu'elle n'est pas tarie.

On a longtemps reconnu dans l'art la nécessité d'une catharsis indi-
viduelle : c'était sans tenir compte du role que l'art a été amené a jouer au
regard de notre besoin d'expiation collective, de notre exigence de réversion
symbolique. Ce sur quoi doit porter la réflexion, c'est sur la maniére dont la
dénégation-sublimation de la société par elle-méme inscrit une valeur qui ne
sera ni intrinséque (le sens, le prix) ni exotérique (la transcendance), mais qui
relévera d'une appartenance de l'objet aux circuits de la rationalité, a un
enchevétrement des systétmes de valeurs. Il importe de risquer Ia
transcendance au coeur méme de ces déterminations, de la risquer de
nouveau. Car on veut posséder les oeuvres pour posséder l'authenticité, pour
encager la liberté, pour consommer le refus du compromis, pour encapsuler la
transcendance - comme si on pouvait monter sur un socle, comme un beau
trophée, l'individualité de l'artiste, en prenant le risque que l'oeuvre ne soit
qu'une marginalité achetée, qu'une révolte louée, qu'une transcendance
empruntée.

PASSER PAR LE RISQUE

On a vu que la notion de transcendance est devenue difficile a reconduire,
qu'elle apparait liée de trop prés aux mystifications de la valeur. Je voudrais
lui substituer la notion de risque : ne pas dire que I'art transcende la culture,
mais parler de ce que risque I'art.
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Le risque, c'est en premier lieu sortir des circuits de la rationalité, de
I'enchevétrement des codes. La pensée a voulu se construire des refuges
tautologiques et les consolider en se donnant un table de vérité. Dans une
tautologie, par I'autovalidation de 1'énoncé, on ne prend pas le risque d'étre
contredit, néanmoins, on ne dit rien. Pour qu'un énoncé soit significatif, il faut
qu'il y ait un risque qu'il soit faux’". Le rationaliste cartésien « quand je
mange je mange, quand je pense je pense » se maintient dans le bunker
tautologique. Le risque, c'est d'engager une pensée dans laquelle on ne peut
étre siir: parfois, on croit penser mais en fait on ne pense pas. Une pensée qui
pense parfois sans se savoir penser. Tout le monde veut une pensée de
laquelle on sait a tout moment que c'est une pensée chaque fois que ¢a pense
et seulement quand ¢a pense. Ainsi, on veut un art tel qu'on sait que c'est de
l'art quand on le voit. On ne veut pas prendre le risque d'un art qu'on ne peut
reconnaitre comme tel, ou d'un art qu'on pourrait confondre avec ce qui n'en
est pas. L'art a risque, c'est faire de l'art sans faire de l'art, comme lorsque
certains d'entre nous pourraient déclarer « je fais de la peinture sans faire de la
peinture ». C'est un art qui risque de ne pas étre reconnu, d'étre confondu avec
de l'obscénité, de la barbarie, de la délinquance, de la transe, du crime, de
I'idolatrie, du sectarisme.

L'art contemporain semble avoir installé une circularité tautologique
entre 1'idée de l'art et l'art, quand « l'oeuvre d'art est une tautologic parce
qu'elle est la présentation de l'intention de l'artiste, c'est-a-dire qu'il dit qu'une
oeuvre est une définition de l'art™®. » Introduire le risque en art, c'est
s'accorder en premier lieu sur le fait qu'il y a des choses en ce monde plus
périlleuses et plus urgentes que de savoir ce qui est art et ce qui ne l'est pas, -
on encore de savoir ce qui est philosophique et ce qui ne l'est pas. Il faut
risquer un art en recherche de définition, qui s'ingénie a rester étranger aux
intentions de l'artiste. Le risque, c'est sortir la pensée de sa circularité
tautologique, c'est sortir la création de ses circuits d'autolégitimation.
Travailler sans concept, c'est créer ou parler sans idée préalable (concetto) de
ce qu'on veut dire et de la facon de le dire, avant de le dire. Ainsi, nous
entreprendrons de découvrir ce que nous voulions dire quand nous aurons
déja commencé a parler. Mais que dire alors pour commencer ? Faut-il dire
n'importe quoi pour découvrir les choses qu'il importe de dire ? Parler sans
savoir ce qu'on dit, c'est risquer de paraitre idiot. Inversement, n'est-ce pas
idiot de ne discourir et de ne créer que dans un projet de maitrise et de
domination de son sujet ?

205. VVVV - « Lorsqu'il est mort il est mort » Enoncé toujours vrai, insignifiant. VVVF -
« Il est mort. » C'est parfois faux : risque d'étre faux. VVFF - « Il est mort. » Avec une
probabilité égale que ce soit vrai ou faux. VFFF - « Il est mort. » C'est parfois vrai.
FFFF - « Lorsqu'il est mort il n'est pas mort. » Enoncé toujours faux et insignifiant.
206. Joseph Kosuth, Art a fier Philosophy and a fter, Collected Writings, 1966-1990,
Massachusetts, The MIT Press, 1991.
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Prendre le risque de sortir du cercle : l'acte de circonscrire, c'est le
premier acte de pensée, quand il s'agit - d'un contour - d'instaurer la chose
dans son autonomie et son identité. Cela a pour effet de rendre significatif - et
clos sur lui-méme - un monde devenu régime des identités. Mais en méme
temps la signification n'est plus un partage du monde, elle est tantdt enfermée
dans les mots, tantdt dans les choses. Peut-on risquer une absence de
signification, et jusqu'ou peut-on la tolérer ? Nous ne recevons les choses que
dans une saturation d'explications, d'illustrations, mais le savoir qui ne voit
que ses propres catégories est-il un vrai savoir ? C'est dans l'exposition de
notre savoir que nous pouvons nous exposer a notre non-savoir, éprouver
notre fébrilité devant I'absolu. Voila ce que nous devons risquer : soupgonner
qu'on est un imposteur (méme si on a un beau bureau, un bel atelier...).
Autrement nous continuerons a croire que, notre savoir ayant une valeur en
soi, nous pouvons le répéter éternellement et 'assener avec autorité.

Nous avons tenté de circonscrire tout ce qui est « dicible » (car réduc-
tible a des propositions vérifiables). Nous avons voulu laisser le reste a
l'artiste. En supposant qu'il y a au coeur du langage et au-dela du langage
quelque chose (une substance éthique, une spheére esthétique, un ciel mystique
- quand ce ne serait pas une in-figuration vide), une chose qui ne se dit pas
mais qui se montre d'elle-méme, parce qu'elle fait de toute chose langage.
C'est pour cela qu'il faut se risquer : commencer a parler sans trop savoir ce
qu'on va dire, tenter de dire les choses au-dela de ce qu'on peut dire. Mettez
des mots de l'avant, quelque chose viendra s'en emparer. Mais nous ne
laissons tomber une phrase de notre plume que lorsqu'elle semble déja
parfaite, nous refusons ainsi tout rapport dispersé au langage, au savoir et au
réel. Il faudrait se rendre capable de son propre chaos, plutot que de s'imposer
un idéal de contrdle, d'efficacité, de cohérence. Il nous faut, dans le constat le
plus accablant de toutes les déterminations qui pésent sur nous, simuler une
liberté que nous n'avons pas vraiment, ensuite faire de cette liberté un jeu,
pour débusquer dans le sens, dans la forme, dans la lumiére... les contraintes
qui rendent le sens, la forme, la lumiére... possibles. Serions-nous le résultat
d'un conditionnement et rien d'autre que cela ? Est-ce que je peux dire
n'importe quoi ? Est-ce que je peux faire n'importe quoi ? A notre insu, nous
subissons une détermination culturelle, nous sommes soumis a une contrainte
symbolique et nous projetons cette aliénation dans 1idée que nous nous
faisons de la réalité. Prendre un risque : a concentrer en soi toutes les
contraintes, a rendre visible I'emprise du social sur nous, nous pouvons libérer
le réel.

Ce que je dis, ce que je fais. Tout cela ne prend place, a chaque fois,
que dans une situation donnée : I'époque qui est la mienne, le lieu ou je me
trouve, la société a laquelle j'appartiens. Et, dans cette situation, il appert
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que j'ai une maitrise plus ou moins grande des outils culturels, une appar-
tenance plus ou moins assurée au milieu de l'art, un enjeu plus ou moins
explicite dans les luttes définitionnelles : pour la définition de l'art, de la
société, etc. Tout cela détermine plus que je ne le crois ce qui va se déposer
comme oeuvre, ce qui va occuper un silence. Car, au fond, il n'y a pas de
silence, mais la sourde clameur de 1'échange humain. Il n'y a pas d'atelier vide
mais la densité extréme de 'espace culturel dans lequel 1'artiste se met a pied
d'oeuvre. Il faut envisager un instant qu'on n'en sort jamais et continuer tout
de méme de créer, de parler... méme si, ce faisant, on ne fait qu'actualiser des
conditions de possibilité (d'intelligibilité, de visibilité...) déja instaurée, méme
si on ne sera jamais qu'un artisan anonyme dans une fagcon de faire de I'art
arbitraire et éphémére. Je crois parfois pouvoir échapper aux déterminations,
que je saurais me déterminer moi-méme, que je pourrais m'autovalider :
retour au blockhaus tautologique. Ou bien, au contraire, je me place au centre
de toutes les contradictions et je rends ainsi transparent le tissu de
déterminations qui me constitue. En effet, le réel n'est pas cohérent et la
conformité au réel n'est pas une garantie de cohérence. L'étre déterminé est
tiraillé par des déterminations incompatibles.

Prendre le risque d'étre anonyme, plus que cela, d'étre improbable
contre la tautologie cartésienne, contre la casemate du cogito, envisager la
contradiction de l'auto-implication. Quand ge dis « je mens », alors si c'est
vrai, je mens en le disant et je ne mens pas® . Quand je dis « je suis fou », je
ne suis pas si fou que cela puisque je peux le dire, ou bien je suis trés
gravement atteint. Quand je dis « je suis une fiction », sur quel socle de
réalité est-ce que je me place pour le dire ? Je suis un usurpateur et je suis
authentiquezog. Je suis vivant et je suis mort. Je suis artiste et je ne suis pas
artiste. Celui qui ne prend pas le risque de paraitre idiot, de paraitre fou, ne
sait pas ce qu'il perd. Celui qui ne risque pas I'échec ne sait pas ce qu'il perd a
toujours réussir selon des critéres qui lui sont imposés. Pourtant, on ne
manquera pas, un jour ou l'autre, de se désavouer soi-méme. Car on ne peut
empécher longtemps la contradiction d'éclater. Prendre un risque : faire
quelque chose comme si l'on était un autre, sentir tout le poids
de ses contraintes, pour finalement découvrir quelle marge de liberté - depuis
toujours - nous semblait due, a quel point cette liberté nous
apparaissait comme un privilége personnel. Se détacher de son nom,
envisager qu'on est totalement interchangeable, anonyme, insignifiant,
et quand méme agir pour la beauté du geste, pour la pureté de I'événement,
pour l'envol de l'idée. Parce que les idées, lorsqu'elles sont accélérées et

207. Ce qu'aurait déclaré Epiménide le Crétois, aprés un long sommeil.

208. Christian Boltanski se crée des biographies fictives : plus il ment, plus il découvre
que ce qu'il croyait étre son passé réel est une fiction qu'il s'était racontée, mais
aussi, et surtout, il voit que son mensonge se nourrit d'un matériel « vrai » dont il
n'avait pas idée, qu'il se nourrit d'un tissu de la vie qui est le sien, qu'il avait sous
les yeux sans jamais le voir.
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précipitées les unes contre les autres, ne manquent pas de s'enchainer dans de
nouveaux faisceaux.

La parole risquée, a la limite de l'intelligible, aura tenté de dire l'inef-
fable, pour finalement ne rien dire du tout. L'oeuvre risquée excéde son
enveloppe culturelle, met en jeu les outils symboliques qui la constituent,
elle-méme prise dans une conjoncture psycho-politique, elle-méme prise dans
une enveloppe neurocognitive, elle-méme prise dans une enveloppe
biophysique, elle-méme prise dans une structure transcendantale. Nous
voudrions remonter la chaine des déterminations, remonter jusqu'a la
structure (que l'on peut appeler Dieu ou la Béte, Moloch ou les ailes de
I'Ange, etc.) qui rend possible a la fois la pensée et le monde, de sorte que
c'est cette chose qui se pense elle-méme quand je la pense. Quand cette
structure ne manquait pas de se loger, de s'emboiter, dans une enveloppe X
qui est au-dela de ce que la pensée peut projeter pour rendre compte d'elle--
méme. Cela semble le risque extréme, cette tension vers l'extréme limite.
Mais il y a un risque tout aussi grand a tenter de dire ici méme les contraintes
génératrices de liberté, a avouer les mensonges qui portent sur leur dos la
vérité. Contre l'emboitement a l'infini des déterminations, contre
I'enchassement infini des miroirs, 'homme tente de remonter jusqu'a la
détermination premicre et de subsumer celle-ci. L'histoire nous offre des
exemples ou I'homme a tenté de faire de lui-méme un absolu inconditionné,
qui n'est pas déterminé par ce qui l'enveloppe, qui détermine tout ce qu'il voit,
ce qu'il fait, ce qu'il pense.

Auparavant, notre monde présentait un emboitement trop parfait ou
chaque élément « transcendait » & rebours 1'é1ément qui le contenait. Exemple
d'un tel emboitement : mon art est fonction du monde de représentation
(culture) qui le rend possible, mes représentations sont fonction du monde de
volonté (économie, politique) sous-jacent, la volonté est fonction du genre de
crispation qui nous aura saisis devant le vide. Le probléme se déplace des lors
qu'il ne s'agit pas pour l'art de transcender la culture, pour la culture de
transcender 1'économie, etc. Un déboitement est survenu qui a entrainé la
disjonction des éléments, lesquels sont dorénavant disposés en archipel. Alors
l'autoréflexivité n'est plus fonction de la nature de notre pensée, la nature de
la pensée n'est plus fonction de la nature de nos sensations et de nos
perceptions, notre enveloppe sensoriperceptuelle n'est plus fonction du genre
de corps que l'on a, notre corps n'est plus fonction du genre de réalité auquel
on appartient : I'un n'est plus fonction de l'autre et pourtant ne transcende pas
l'autre.

Quand nous voudrions que la forme de notre esprit conditionne tout
mais qu'elle reste elle-méme inconditionnée, nous préférons renoncer
a une Origine absolue pour cultiver une origine mitoyenne - vers la
glorification d'un autoconditionnement de I'homme qui se crée lui-méme dans
son univers autopoiétique, mais qui s'enferme aussitét dans son bunker
tautologique. A ceux qui croient que nous étions faits pour ce monde, le
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monde apparait comme un paysage solennel. A ceux qui ressentent un
dépaysement - quand il semble que leur esprit aurait été plus adapté a un
autre monde, plus seyant sur une autre planéte -, ce monde leur parait
illusion. Il leur reste a prendre le risque d'éprouver la réalité de 1'illusion.

Pouvons-nous dire dans quel genre de monde nous vivons ? Il y a une
impossibilité a dire la cloture ontologique; on peut néanmoins faire en sorte
que cette impossibilité puisse apparaitre comme telle. Alors cette limite
n'apparait plus comme un échec individuel, comme une carence de nos
moyens - nous avons la révélation que c'est cette limite qui permet qu'il y ait
des significations, des formes, des images, etc. C'est par la fermeture en
périphérie que quelque chose se tient ouvert au centre, bien que nous
prenions le risque que tout cela paraisse n'avoir jamais été autre chose qu'un
échec personnel. On fait semblant d'avoir une liberté, on fait semblant de dire
n'importe quoi (bien que nous sachions que nous sommes a tout moment
soumis et soutenus par des contraintes) : nous simulons cette liberté afin de
laisser apparaitre comme telles les contraintes auxquelles nous sommes
soumis, et aussi, dans un enthousiasme soutenu, pour prendre le risque que
nous la possédions a notre insu.

UNE NOUVELLE SOLITUDE

1ls ont sauté du toit ! vers la solitude ! gesticulant ! portant des ﬂeurszogl

Nous évoquons ici une fonction essentielle de I'art : montrer une chose
pour montrer qu'on ne la voit pas. Pourtant, on se croit expert en réalité :
capable a tout moment de reconnaitre ce qui est réel. Les experts en réel sont
assurés de savoir ce qu'ils ont en face d'eux et trouvent 1a confirmation de
leur savoir puisque chaque chose définit tautologiquement ce qu'est le réel.
Mais l'art nous invite a une reconnaissance piégée : dans le moment méme ou
on le voit, on apercoit qu'on ne sait pas de quoi il s'agit. L'art a risque
provoque l'irruption rare d'un non-savoir : tel le psychiatre qui prend la fuite
lorsqu'il voit la folie, tel le philosophe qui se réfugie quand il apercoit
I'étendue du réel. Nous avons évoqué le projet poétique de montrer
la lumicére dans la chose éclairée, de montrer l'apparaitre dans
la chose apparente, ou encore de montrer la donation dans la chose
donnée. Bien sir, cela risque de tomber a plat. Plus ce qu'on désigne
est fondamental, plus grande est la hauteur de vue, plus cela risque
de s'engloutir instantanément dans la banalité. C'est le risque de la poésie

209. Allen Ginsberg, How! and Other Poems, trad. R. Cordier et J.-J. Lebel, Christian Bourgois
éd., 1993, p. 25.

210. Michel Haar, Le chant de la terre. Heidegger et les assises de ['histoire de l'étre, L'Herne,
Bibliothéque de philosophie et d'esthétique, 1985, p. 215.
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mais aussi de toute oeuvre, quand « toute oeuvre instaure un monde dans une
terre’'® ». Comment apercevoir un instant, dans une chose donnée, la fagon
dont le monde s'y donne comme monde (dans une vibration de 1'étre, dans un
jaillissement de l'apparaitre) sans qu'immédiatement on risque de n'avoir que
cela devant les yeux : une chose toute simple qu'on désigne du doigt, on se
demande pourquoi. On n'ébranle pas si facilement les experts en réalité qui,
ou bien ne voient rien du tout, ou bien croient voir tout ce qu'il y a a voir.

Plus que jamais les experts en réalité nous rappellent a I'ordre, nous
rappellent qu'il faut se comporter de facon conforme a la réalité. Mais cette
réalité, c'est celle qu'on a (dé)formée, (contre) faconnée, (dé)figurée. Ce
monde issu de la séparation entre la tekhné et la phusis, c'est déja un carcan
bio-informatique, c'est un bunker physico-technique, et comme tel c'est la
négation de quelque chose auquel nous n'avons plus accés, sinon a travers
cette négation. Nous ne pouvons dire (en poésie, en art, en philosophie) la
nature, le corps, le cosmos... mais seulement évoquer la négation de ces
choses par la société, par les technologies. Et, en méme temps, ce monde-ci
est le seul langage dans lequel peut se dire le monde qui aurait été autrement.
Il faut donc regarder du c6té des usines vitrioleuses, des terrains vagues, des
foréts décapitées... pour voir comment se joue 1a une fagon de faire les choses,
pour éprouver - dans notre dépaysement méme - comment elles se font. Car
ce monde, en se mettant en lumiére, réveéle en méme temps son pouvoir
occultant : ironiquement, ce qui disparait c'est I'hnumanité, alors que 'humanité
ne compte pour rien, qu'elle n'est plus qu'un relais dans ce qu'elle a créé : un
étai de bois pour édifier la cathédrale de pierre, une cheminée de cire pour
couler le bronze, une courroie de cuir dans la machine de fer, un semi-
conducteur dans un réseau signalétique, une victime dans « Moloch dont la
pensé;11 est mécanique pure ! Moloch dont le sang est de l'argent qui
coule™ " ! »

La poésie ne dit pas la nature ou les sentiments : elle tente de faire de la
nature et des sentiments un langage. Mais, aujourd'hui, le monde humain
dépasse toutes les analogies, ce qui entraine une crise de la poésie et de l'art.
Car nous vivions dans un monde ou les choses de la nature et du corps avaient
au préalable une valeur métaphorique. Mais les choses ne figurent plus rien :
le coeur ne veut plus dire la franchise, la peau ne veut plus dire la tendresse,
le regard ne veut plus dire l'appel, la main ne veut plus dire le partage, etc.
On découvre a quel point notre monde était un théatre poétique, a
longtemps été ce théatre dont la poésie rappelait une scéne ¢a et la.
Aujourd'hui, tout est devenu silencieusement obscéne, désespérément
littéral, dans une dictature du détail. L'indifférence est devenue 1'égotisme

211. Allen Ginsberg, op. cit., p. 23.
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de tous. Comme si Auschwitz n'avait été¢ qu'une répétition générale, car nous
savons que ce qui a fait irruption comme tragédie reviendra comme comédie,
pour nous amuser & mort.

Pourtant, a renoncer a dire (poétiquement) ce monde, on ne saurait aussi
renoncer a dire la place que I'homme devrait y occuper. Evoquer I'homme
comme expert en réalité, ou évoquer la réalité elle-méme : on ne sait lequel
des deux est la Béte immonde, le Roi cruel, le Moloch dévorant qui se nourrit
de vies humaines. Autrefois, nous avons fait du fer avec les corps,
maintenant, nous faisons des nombres. Les chiffres paraissent magiques
lorsqu'ils composent l'univers a la faveur d'une nuit matérielle, ils sont bientot
effroyables lorsqu'ils composent un bunker numérique dans lequel on s'est
enfermé, alors que nous avons tout pulvérisé alentour. En fait, il nous semble
parfois que les chiffres sont devenus notre impensé, d'autant qu'ils font
langage de tout, quand nous pourrions tout traduire en décimales, tout réduire
en binaire ! Sauf [. Les idolatres de Canaan enfermaient leurs victimes dans
une statue de bronze sous laquelle ils allumaient un brasier. Nous nous
sommes précipités dans cette arche de fer pour fuir le déluge de feu que nous
avons répandu dans le monde antisolaire, ou 1'horizon se replie sur lui-méme
aprés mille battements, se replie 180 degrés sous I'horizon. C'est le monde du
« risque absolue®'? », dans lequel la bonne conscience ne peut s'installer. 11
n'est plus possible de porter un regard direct sur la Nature, de retrouver un
paysage ou I'homme a sa place. Toute expérience est par avance confisquée
par une visée globale de maitrise et de contrdle de notre réalité, visée qui
s'appelle aujourd'hui mondialisation : au sens de faire-monde. Un monde ou il
y a le méme restaurant a tous les coins de rue, la méme université dans toutes
les villes, le méme musée dans tous les pays, les mémes produits a
consommer partout et une seule compagnie pour les produire : Monde inc.
Dans un tel monoréalisme, le plus beau risque, c'est se donner a soi-méme ses
criteres de réussite. C'est déterminer par soi-méme ce qu'on veut accomplir
dans notre situation, dans notre institution, dans notre milieu. Car il y a une
faillite des intellectuels et des artistes, qui se font dicter des critéres de réus-
site qui ne leur sont pas spécifiques. Des critéres valables dans certains
domaines (la science, la gestion...) sont imposés dans tous les domaines (les
arts, la philosophie, la littérature...). Et ces intellectuels, ces artistes ne
réussissent finalement qu'a devenir des gestionnaires de pensées fragmentées,
des archivistes de figures pulvérisées. Ils ne savent qu'adopter la parole
blanche (speak white) de la performance et de l'efficacité en situation de
compétition dans le registre de la pensée et de la création. C'est ainsi

212. « La bonne conscience comme certitude subjective est incompatible avec le risque absolu que
doit encourir tout gage, tout engagement, toute décision responsable s'il y en a. » Jacques
Derrida, Apories, Paris, Galilée, 1996, p. 42.
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que ces artistes et ces intellectuels succombent presque tous a la fascination
de l'international, par leur volonté d'entrer dans l'aura scintillante de cette
fiction.

Il est louable de porter son regard sur ce qui se fait ailleurs. Mais
lorsqu'il s'agit de réunir des gens de partout dans le monde parce qu'ils disent
la méme chose, lorsqu'il s'agit de 1égitimer une répétition affligeante en la
faisant dire par des gens qui n'ont pas les mémes passeports... alors il vaut
mieux se rendre indisponible, échapper a la tabulation d'un monde ou tout est
mis a disposition. Pour nombre d'entre nous, la partition & une élite
internationale serait une forme de transcendance. Ils croient que ce groupe
imaginaire existe comme lieu d'une parole, partage des intelligibilités, - ils
éprouvent une solitude plus grande a ne pas en faire partie et un dépit profond
de ne pas avoir été invité. Voila la nouvelle solitude a laquelle on ne peut
répliquer qu'en approfondissant notre solitude dans des initiatives locales,
dans des ressources topiques, mais aussi dans des ouvertures sur l'ailleurs ou
l'on prend le risque de l'altérité, de I'affrontement, de la remise en cause. C'est
pour rejoindre cette internationalité que nous apprivoisons les nouvelles
technologies, a supposer qu'elles ouvrent tous les jours de nouvelles tribunes.
Nous croyons que tout ce que nous disons, écrivons, créons sera indéfiniment
multiplié¢ et diffusé partout sur le globe, que le monde entier sera a I'écoute.
Nous nous plaignons qu'il n'y a plus de lecteur, plus de spectateur, alors que
nous négligeons de méditer sur ce qu'on dit nous-mémes, de lire ce qu'on a
écrit, de contempler ce qu'on accomplit. Quand nous saurions ainsi capter un
spectateur, un lecteur, dans la boucle dynamique par laquelle on se rapporte a
soi-méme de se porter vers l'autre, afin de le projeter vers d'autres boucles
plus rapides, nombreuses, transversales, afin de se projeter soi-méme sur des
boucles vertigineuses, incessantes, frénétiques et mortelles.

A l'accélérateur de particules, avec sa chambre a bulles, nous voulons
comparer la chambre des illusions (camera obscura) dans laquelle nous
sommes tous enfermés. Certaines illusions sont reconnues comme telles,
d'autres ne le sont pas, et sont méme percues comme ayant une valeur de
vérité, comme reflet du dehors perdu, comme éclat d'un soleil disparu. Mais
qu'est-ce qui nous empéche de reconnaitre cette illusion ? Au fondement de la
croyance en une vision partagée, il y a un aveuglement sélectif. En effet, tout
comme la circulation des marchandises a pour effet de créer l'illusion
nécessaire de la valeur économique, ainsi le cercle des interprétants crée
l'illusion que la signification est la garantie, le moyen, la médiation la plus
courte, transparente, saisissante pour se rapporter aux choses du monde.

Est-il nécessaire de donner du sens aux choses pour s'assurer d'une
cohérence du monde? Habitons-nous une chambre sans espoir du dehors, une
chambre ou les images ne sont que des surfaces ? Pouvons-nous


linum1


134 A chacun sa quéte

supporter l'idée que la vérité est d'abord un effet de la parole, un produit de la
communication, un avatar de l'interaction sociale, une résonance dans la
chambre des illusions. Si elle est scintillance inépuisable au coeur du regard
humain, elle en est tout a la fois le point aveugle, car on ne remet pas en
cause le désir de vérité, que l'on croit aussi naturel que le désir d'étre riche.
Cette chambre d'illusions est déja le lieu d'un déploiement, et c'est dans un tel
déploiement, selon l'articulation qui lui est propre, qu'un monde plus ou
moins riche et diversifié (en tout cas, le notre, sans présumer qu'il y ait une
réalité « derniére ») advient. Alors la vérité n'est pas une irruption du dehors,
ni un effet du dedans, mais le déploiement comme tel: d'un monde, d'un
langage, d'un risque. C'est la fuite frénétique des illusions sur les murs de la
chambre obscure.

I faut alors, dans un ébranlement du corps physique, cesser de prendre
le réel pour un déja 1a. Il faut laisser ce réel remonter en nous dans son
évidence métamorphique : comme quoi, il est a tout instant en train de se
faire, qu'il est toujours a refaire, quand nous sommes le langage dans lequel il
se dit comme monde. Certes, on voit les choses éclairées mais pas la lumiere.
De méme, on voit les choses dans lesquelles le monde se fait, mais pas le
monde comme tel. Cela, on ne peut le dire, mais seulement le laisser se
montrer comme ce qui se fait, au moment ou il se fait. Car nous voulons par
ce moyen retrouver cette expérience que le réel n'est pas avant, au dehors de
nous, mais qu'il advient dans le moment ot nous nous occupons de nous
fagconner nous-mémes. L'art ne fabrique pas des objets mais nous rappelle que
nous sommes des créateurs de mondes, des faiseurs de réalité, car c'est en
édifiant des réalités que nous nous donnons consistance, et c'est en
pulvérisant ces réalités que nous échappons a nous-mémes. C'est notre
nouvelle transcendance.
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Ce n'est donc pas entiérement a tort

qu'une vieille plaisanterie dit :

la personne humaine se compose de trois parties,
dme, corps et habits...

Tzvetan Todorov?'

A Tl'avant-scéne du XX siécle, les éclats de la mode semblent s'accorder a
merveille avec 1'évanescence du sens, avec la fuite en avant qui emporte la
culture occidentale. L'idée d'une mode émancipatrice, qui laisserait libre cours
a l'expressivité individuelle, est conforme au projet d'individualisme
désengagé comme voie inéluctable d'avancement des sociétés. Les tenants de
ce que l'on pourrait appeler la condition frivole célébrent la préséance des
engouements et des golts individuels, alléguant que les usages et les codes
vestimentaires relevant de la coutume, et surtout évocateurs de liens et de
rapports sociaux, seraient les fossiles d'une époque révolue. Pourtant, des
usages coutumiers et des codes partagés continuent de sous-tendre les
systémes vestimentaires contemporains. Certains de ces usages et de ces
codes créent méme de nouveaux espaces de mise a distance de la mode, tout
en affichant un lien de filiation avec la tradition par une recherche de
reconnaissance interindividuelle et d'engagement socialis€. La mode
vestimentaire - et plus globalement le vétement - ne saurait étre réduite a une
quéte de soi. Objet de médiation entre le moi et le monde, le vétement est un
lieu privilégié des nouveaux investissements symboliques individuels
participant d'une quéte de sens.

L'INDIVIDU ET LA QUETE D'AUTONOMIE

A l¢re de lindividualisme, l'individu est devenu un objet de recherche
recherché. C'est ainsi qu'on a vu une partie de 1'anthropologie, aprés s'étre
ouverte a la culture occidentale, considérer l'individu comme un objet de

213. Tzvetan Todorov, La vie commune. Essai d'anthropologie générale, Paris, Editions du Seuil,
1995, p. 96.
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recherche normal. Discipline née du colonialisme, au milieu d'un XIX® siécle
européen dominé par le scientisme et le capitalisme industriel, I'anthropologie
tirait sa légitimité premiére d'un besoin de connaissance de sociétés
exotiques, dans le but avoué de cerner 1'Autre, tant symboliquement que
matériellement, au profit du projet colonisateur. Mettre l'accent sur les
différences entre les sociétés occidentales et les sociétés €loignées justifiait
une intervention présumée salvatrice. Cette anthropologie colonialiste a été
critiquée assez tot, mais il a fallu attendre les années 1960, et la dénonciation
tous azimuts des impérialismes, pour que se déclenche une crise profonde de
la discipline qui eut I'heureux effet de renouveler ses rapports avec son objet
général. Aujourd'hui, les auteurs de manuels d'anthropologie prennent bien
soin de préciser que cette derniére n'est plus la science des sociétés
« primitives », ni méme des sociétés « traditionnelles ». Les anthropologues
sont donc revenus chez eux, si I'on veut, pour « découvrir », entre autres,
l'individu.

Cette double ouverture est mise en lumiére notamment par l'anthro-
pologue Marc Augé, dans un manifeste intitulé Pour une anthropologie
des mondes contemporains’’. Augé utilise l'expression « mondes
contemporains » pour évoquer la nouvelle réalité de certains espaces qui, s'ils
ne sont pas nouveaux en eux-mémes, demandent & étre redécouverts.
L'individu serait I'un de ces mondes, 1'une de ces petites unités traversées par
la mondialisation. Aujourd'hui, selon Augé, a la différence d'une autre
époque encore pas si lointaine, l'individu le plus éloigné, géographiquement
et culturellement, de 1'Occident industrialisé est tout de méme conscient de
faire partie du systéme-monde. Cet individu n'a plus le méme rapport au
monde, il faut donc le voir et I'écouter autrement.

D'un point de vue strictement occidental, Marc Augé fait encore valoir
que les individus, adhérant moins aujourd'’hui a des repéres moraux et
idéologiques institués, comme la religion, les partis ou les syndicats,
¢laborent davantage individuellement leur rapport au monde, de méme que la
représentation de ce rapport : « I'élaboration individuelle de représentations
doit étre d'autant plus sérieusement prise en considération que nous sommes
dans une époque ou les rhétoriques intermédiaires s'affaissent et se
désorganisent®” ». On peut penser dés lors que les individus seraient en
mesure d'exprimer leurs représentations personnelles, entre autres, par leur
tenue vestimentaire.

Mais l'intérét de l'anthropologie pour l'individu étant plutot récent, il
faut aller voir ailleurs ce qu'on en dit, en particulier chez les philosophes.

214. Marc Augé, Pour une anthropologie des mondes contemporains, Paris, Aubier, 1994, 195
p. 215. Ibid., p. 134.
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On trouve notamment chez Charles Taylor’'® une approche fort stimulante,
par son cffort de concevoir en tant que concurremment constitutifs de
l'identit¢ moderne des courants de pensée et d'action habituellement tenus
pour inconciliables, de méme que par un élargissement de la notion de
transcendance qui en fait un attribut universel de I'humanité.

Dans le maitre ouvrage que constitue Les sources du moi, Taylor avance
que certaines conceptions du moi souvent présentées comme mutuellement
exclusives devraient plutot étre reconnues comme les « cadres de référence
inévitables » de l'identit¢é moderne. Plus important encore, Taylor soutient
que toute conception du moi repose sur une position morale particuliére,
c'est-a-dire que chaque individu ne peut se percevoir qu'a travers des cadres
qui permettent de distinguer la vie ordinaire et une vie qualifiée de
supérieure, que chacun conduit sa vie a l'intérieur d'un espace en partie
circonscrit par ce qu'il nomme « des discriminations qualitatives fortes ». Qui
plus est, ces cadres seraient universels : « vivre a l'intérieur de tels horizons
fortement déterminés constitue une des caractéristiques de l'agent humain,
[...] transgresser ces limites reviendrait a transgresser les limites de ce que
nous reconnaissons comme personne humaine intégrale, c'est-a-dire non
aliénée®' ».

L'éclairage taylorien, en prenant en compte a la fois l'apparent désen-
gagement de l'individu contemporain et la persistance de sources morales
dont la richesse tient en partie a une histoire sociale et & une tradition
philosophique, fait paraitre simplistes les visions d'une condition humaine
postmoderne ou l'individu serait soulagé du poids des cadres moraux. La
description historique du développement des perspectives morales modernes
- qu'elles soient ou non formulées comme telles - permet de miecux les
comprendre, en particulier dans leur filiation avec des perspectives
antérieures supposément périmées. Par exemple, il est toujours utile de se
rappeler que la place accordée aujourd'hui aux droits individuels, a la vie
productive, a la vie reproductive et a la recherche du bien-étre matériel,
préoccupations toutes modernes que Taylor regroupe sous l'appellation «
affirmation de la vie ordinaire », sont héritées a la fois de la tradition judéo-
chrétienne et des Lumiéres. Il en va de méme pour ce qui concerne «
l'intériorité » et la « notion expressiviste de la nature comme source intérieure
», dont la formulation actuelle repose sur un devenir que Taylor fait
remonter, dans le premier cas, & Saint-Augustin et, dans le second, aux
philosophes de 1'Antiquité.

216. Charles Taylor, Grandeur et misére de la modernité, Montréal, Bellarmin, 1992, 150 p.;
Charles Taylor, Les sources du moi. La formation de l'identité moderne, Montréal, Editions
du Boréal, 1998, 712 p. (Edition originale en anglais: Sources o f the Self, 1989.)

217. Charles Taylor, Les sources du moi. La formation de l'identité moderne, 1998, p. 45.
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Les travaux de Taylor sur l'identité moderne enrichissent la notion de
transcendance de nouvelles dimensions qui se sont imposées a travers
I'expérience des deux ou trois derniers si¢cles. Ainsi, la transcendance
tournée vers une source morale extérieure a été une voie qui a dominé a
d'autres époques et avec laquelle il faut toujours compter dans la modernité
contemporaine : un grand nombre de personnes croient que la vie vaut d'étre
vécue parce que nous serions les créatures d'un Dieu. Mais il est également
justifié de parler de transcendance lorsque les sources morales sont
intérieures. Taylor cite comme exemple, & ce propos, la position néo-
kantienne fondée sur la raison : « ceux qui adoptent ce point de vue posseédent
un sens de la dignité humaine, qui consiste précisément en leur capacité a
demeurer courageux et inconsolés face a I'immensité indifférente de l'univers
et a trouver la raison d'étre de leur vie dans le fait de la comprendre et de la
transcender d'une maniére qui dépasse de beaucoup l'insignifiance de leur
existence et de leur situation propres218 ». C'est donc dire que la
transcendance ne serait pas un trait réductible a une période historique donnée
mais bien un trait de la culture au sens le plus large.

On retrouve une parenté évidente avec les travaux de Taylor chez le
philosophe Luc Ferry, en particulier dans son essai L'homme-Dieu ou le sens
de la vie*”. En accord avec Taylor, Ferry postule que les sources morales
sont soit extérieures, soit intérieures a 1'humanité. Toutefois, a la différence
de Taylor, qui penche plutdt vers une source morale extérieure (en l'occur-
rence, le Dieu des chrétiens), Ferry prend position pour les sources morales
intérieures, ou anthropocentriques. Plus précisément, il propose de voir, avec
I'avénement de la famille et de l'amour moderne, une « divinisation de
I'humain » qui rendrait possible un nouvelle transcendance humaniste.

Selon Ferry,

[...] 'numanisme transcendental conserve [de la religion] l'esprit, 1'idée
d'un lien de communauté entre les hommes. Simplement, ce lien n'est
plus situé dans une tradition, dans un héritage imposé de l'extérieur,
dans un amont de leur conscience, mais c'est en aval qu'il nous faut
désormais penser ce qui pourrait étre l'analogue moderne des traditions
perdues : une identité post-traditionnelle®’.

Dans cette perspective, la vie n'est plus sanctionnée par une
entité divine, ni méme par la raison autonome, mais par le potentiel d'amour
de I'humanité. Un raisonnement du méme type pourrait par ailleurs étre
percu chez Tzvetan Todorov, bien qu'il ne renvoie pas explicitement a la
notion de transcendance, lorsqu'il avance que « le but du désir humain

218. Charles Taylor, Les sources du moi. La formation de l'identité moderne, 1998, p. 131-132.
219. Luc Ferry, L'homme-Dieu ou le sens de la vie, Paris, Editions Grasset et F asquelle,

1996, 249 p.
220. Ibid., p. 240.


linum1


Mode, antimode et quéte de sens 141

n'est pas le plaisir mais la relation entre les hommes®' ». Tout compte fait, si
la vision chrétienne promet le salut dans I'au-dela et si la vision instrumentale
promet la réalisation technique du bonheur terrestre, la nouvelle morale
humaniste anticipée prend acte de l'inévitabilité de la « vie commune », a
travers laquelle un bonheur fragile serait possible mais non promis.

Voila donc que se dessine, a partir des quelques idées convergentes qui
précedent, une piste de réflexion sur les investissements contemporains de
l'individu dans le vétement et la mode. La démarche de compréhension ainsi
annoncée considere l'individu a la fois dans son autonomie et dans sa
dépendance a I'égard des autres. Une telle démarche, plutdt que de se limiter a
un inventaire des bris de lien entre 1'individu et le collectif, pose I'hypothése
de I'émergence de nouveaux liens. Pour l'anthropologie, une telle voie a
l'avantage de ne pas opérer une coupure radicale entre l'individu de la
tradition et celui des « mondes contemporains ». Une réflexion sur la mode
ainsi orientée place donc au centre de son projet la conviction, que la
véritable autonomie ne peut étre atteinte que dans une dépendance assumée,
c'est-a-dire une relation, au plein sens du terme. De la prégnance de cette
relation, des signes devraient, selon toute vraisemblance, étre perceptibles
dans la culture ordinaire de nos contemporains, notamment dans les systémes
vestimentaires, au sens d'ensembles d'usages et de significations dont le
vétement est a la fois le vecteur et le produit.

LE VETEMENT, LE CODE ET LA MODE

Tous les peuples connus ont fait usage du vétement ou, a tout le moins, de
parures recouvrant ou mettant en évidence certaines parties du corps.
L'anthropologie culturelle conclut d'ailleurs a ce propos que 1'on observe,
dans l'ensemble des groupes humains, une « tendance universelle » a se
Vétirzzz_

Les autochtones du Nouveau Monde et des contrées tropicales, que les
voyageurs Européens des XV° et XVI° siécles décrivirent comme vivant nus,
possédaient dans bien des cas un systéme vestimentaire perfectionné, destiné
parfois & compenser les variations du climat, mais ayant toujours pour
conséquence de rendre tangibles maints aspects de leur organisation
sociale et de leur univers symbolique. Il est vrai que pour les Européens de
ces époques, la plupart du temps enveloppés dans plusieurs couches
de tissu, un léger tablier de peau couvrant a peine le sexe pouvait étre percu
comme un équivalent de la nudité. Sous les cieux les plus cléments, et

221. Tzvetan Todorov, La vie commune. Essai d'anthropologie générale, op. cit., p. 168.
222. André Leroi-Gourhan, Milieu et techniques, Paris, Editions Albin Michel, 1973
[19451, 475 p.
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méme parfois dans des environnements plutdét rigoureux, des individus
pouvaient sans doute passer une partie de leur vie dans un appareil des plus
simples. Mais on a aussi observé que ces mémes individus pouvaient revétir
des tenues plus élaborées, soit pour se protéger lors d'activités, comme la
chasse ou la guerre, soit pour afficher leur rang ou assumer leur réle social
dans les cérémonies, dans les rituels et dans les circonstances plus ou moins
formelles de la vie collective. Présent dans l'ensemble des cultures, le
vétement est souvent justifié par une stratégie technique, mais il est toujours
l'objet d'un enjeu symbolique.

Dans la tradition tout autant que dans la modernité, parallélement au
vétement apparait le code vestimentaire. Chez les Inuits, par exemple, le
vétement occupe une place prépondérante dans le systéme technique et
renvoie & un riche réseau de signification. Les coupes, les couleurs, les
formes, les matériaux de I'habit différent selon le sexe, I'dge, le statut
matrimonial ou le groupe familial de l'individu qui le porte. Chez certains
groupes, les différentes parties de la peau de I'animal dont est fait le vétement
sont disposées en correspondance avec les parties du corps a vétir (la peau de
la téte et des oreilles est utilisée pour le capuchon, la peau du dos pour le dos
de l'anorak...), ce jeu de correspondance visant a renforcer la relation intime
qui unit I'animal et celui qui en fait sa seconde peau. Dans tous les cas,
toutefois, une certaine marge de manoeuvre permet aux individus et aux
groupes de se particulariser. De méme, dans les sociétés de la modernité, les
prescriptions reliées a I'habillement sont trés nombreuses elles sont parfois
trés strictes, comme dans le cas des policiers ou des chirurgiens en devoir, et
parfois sujettes a une interprétation plus ou moins libre, selon le degré de
formalité des circonstances, qu'il s'agisse d'un contexte cérémoniel, du travail
ou des loisirs. C'est donc dire que dans les sociétés traditionnelles comme
dans les sociétés de la modernité avancée, la maniére de se vétir est a la fois
conformité a un code et distance signifiante par rapport au méme code.

De plus, tout systéme vestimentaire est nécessairement soumis a
I'influence de la mode, définie comme une suite de variations formelles,
fantaisistes et éphémeéres. Les observations de I'anthropologie font en effet
état de variations de formes et de motifs ne pouvant s'expliquer que par un
effet de la mode dans de nombreuses cultures non modernes, autant dans
divers domaines techniques comme la poterie, les armes ou les embarcations,
que dans le domaine du vétement :

Exactement comme chez nous, le pagne monte ou descend des chevilles
au genou, le rouge est en vogue pour un temps, les ceintures se portent
plus larges ou plus étroites et les baguettes qu'on se passe au travers des
narines sont tantdt plus seyantes en os qu'en bois poli, tantdt plus clas-
siques ou excentriques si elles sont courtes ou longues™

223. Ibid., p. 199-200.
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Quelques auteurs tentent malgré tout de limiter le phénomeéne a
I'Occident moderne. C'est le cas de Gilles Lipovetsky qui soutient que I'on ne
retrouverait dans les sociétés traditionnelles que des signes précurseurs de la
mode, maintenus dans des sentiers trés étroits par le code coutumier, une
situation qui se trouverait radicalement renversée dans la culture occidentale
contemporaine, la mode ayant définitivement supplanté la coutume. Cette
derniére position, en posant le passage d'une mode jugulée par la tradition a
une mode triomphante a I'époque moderne, reléve toutefois d'une vision
étroite de la modernité. Si la mode a gagné en ampleur, il est loin d'étre
certain qu'elle ait changé de nature. Qui plus est, il est illusoire de penser que
la « mode achevée », selon les mots de Lipovetsky, en aurait terminé avec la
coutume. Pour ne donner qu'un exemple, l'usage de différencier le vétement
féminin du vétement masculin continue de s'affirmer depuis plus de cing
siécles, ce qui en fait une coutume que les récentes modes unisexe ont a peine
¢branlée.

Pourtant, Lipovetsky, avec la publication de L'empire de I'"éphémére™,

s'est acquis le statut de référence majeure dans le domaine des études sur la
mode, surtout en langue francaise, entre autres parce qu'il remet en question
dans cet ouvrage les principales assertions sociologiques sur la mode depuis
le début du siécle. S'appuyant sur une synthése historique fouillée faisant
remonter la généalogie de la mode a la fin du Moyen Age européen,
Lipovetsky rappelle avec raison que, depuis la fin de la Deuxiéme Guerre
mondiale, divers événements ont bousculé 1'équilibre qui s'était maintenu
depuis la fin du XIX® siécle entre la haute couture et la production
vestimentaire industrielle. L'avénement du prét-a-porter, l'émergence des
créateurs et des stylistes, la multiplication des foyers de création, l'influence
des cultures exotiques et des sous-cultures urbaines sur la création, sont
autant de signes témoignant d'un affaiblissement du systetme de la mode
imposée au profit d'un dialogue entre la création et les divers membres du
corps social. Cette nouvelle dynamique du systéme aurait méme fait naitre
dans l'univers de la mode le sentiment largement partagé d'une enticre liberté

de I'individu a I'égard de son habillement™.

Lipovetsky exagére encore les traits du modéle en alléguant que les
changements récents survenus dans la civilisation occidentale ont fait
de la mode le principe organisateur de la vie en société, « elle était périphé-
rique, elle est maintenant hégémonique®™® ». La mode aurait aujourd'hui

224. Gilles Lipovetsky, L'empire de I'éphémére, Paris, Editions Gallimard, 1987, 345 p.

225. En témoignent, par exemple, les tout derniers mots de la plus récente édition de L 'histoire du
costume en Occident de Frangois Boucher (1996), telle qu'augmentée et mise a jour par une
demi-douzaine d'éminents historiens et conservateurs du costume: « enfin la liberté laissée a
chacun de se composer sa propre apparence » (p. 446).

226. Gilles Lipovetsky, op. cit., p. 14.
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définitivement pris le pas sur la coutume, non seulement dans le domaine
vestimentaire mais dans 1'ensemble de la culture occidentale. C'est dire que
Lipovetsky postule une coupure radicale entre coutume et mode, associant la
premiére a un monde historiquement antérieur au capitalisme et définissant la
seconde comme une conjonction de 1'éphémere et de la fantaisie esthétique
exclusive a 1'0Occident moderne.

Sur le plan théorique, Lipovetsky remet en question le « schéma de la
distinction sociale », incapable selon lui de rendre raison de la logique propre
a la mode?’. Ainsi, les analyses de la mode des Bourdieu, Konig et, bien
avant eux, des Veblen, Fliigel, Sapir et de tous les autres dont la pensée serait
entachée de relents marxistes ne concerneraient qu'une des fonctions sociales
de la mode. Aux yeux de Lipovetsky, cette fonction assimilée autrefois a la
lutte des classes et, plus récemment, dans la sociologie de Bourdieum, ala
recherche d'un profit symbolique susceptible de hausser la position de
l'individu dans un espace social hiérarchisé, ne serait pas prédominante et
donc inapte a caractériser la mode. Plutot que de critiquer la mode, il serait de
mise aujourd'’hui de considérer la face positive du phénoméne : « dans
I'histoire de la mode, ce sont les valeurs et les significations culturelles
modernes dignifiant en particulier le Nouveau et l'expression de
l'individualité humaine qui ont exercé un role prépondérant™ ».

La perspective de Lipovetsky remet également en question le schéma
de la dilution culturelle élaboré par les théoriciens de 1'école de Francfort,
Adorno et Horkheimer, puis repris par Habermas, et dont I'influence se fait
encore sentir dans des ouvrages plus récents, dont La défaite de la pensée de
Finkielkraut®’. Selon ce schéma général, la mode serait assimilable & une
« culture de masse », nécessairement superficielle et aliénante, empéchant le
plus grand nombre d'accéder a une réelle autonomie de pensée et d'action.
Lipovetsky s'inscrit en faux contre cette théorie, affirmant sans ambages que
la mode, au-dela de son apparence aliénante, est un lieu ou les individus
développent leur autonomie, entre autres parce qu'ils sont constamment
placés devant des choix a faire parmi la multiplicité des possibles
que leur offre aujourd'’hui le marché du vétement. Encore une fois, le
philosophe cherche a faire ressortir la face positive des aspects
les plus critiqués de la culture contemporaine. Prenant le contre-pied d'une
certaine sociologie critique, il tente de montrer que la séduction, le factice,

227. Gilles Lipovetsky, op. cit., p. 13-14 et p. 61-63.

228. Pierre Bourdieu, La distinction, Paris, Les Editions de Minuit, 1979, 670 p.; Pierre Bourdieu,
« Haute couture et haute culture », dans Questions de sociologie, Paris, Les Editions de
Minuit, 1984, p. 196-206; P. Bourdieu et Y. Delsaut, « Le couturier et sa griffe : contribution
a une théorie de la magie », Actes de la recherche en sciences sociales, n° 1, 1975, p. 7-36.

229. Gilles Lipovetsky, op. cit., p. 13-14.

230. Alain Finkielkraut, La défaite de la pensée, Paris, Editions Gallimard, 1987, 185 p-
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le superficiel et le spectaculaire favorisent une plus juste appréhension du
monde et un meilleur exercice du jugement personnel. Désillusionng,
indifférent, replié¢ sur la satisfaction de ses désirs individuels, le public serait
aujourd'’hui moins perméable aux idéologies socialistes, messianiques et
autoritaires, ce qui serait la meilleure assurance pour la sauvegarde de la
démocratie.

Incidemment, avec L'empire de l'éphémere, Lipovetsky applique a la
mode des vues sur l'individualisme contemporain qu'il avait déja fait
connaitre dans L'ére du vide™'. Etayant dans cette collection d'essais 1'hypo-
thése selon laquelle le progreés social serait garanti par l'extension d'une
liberté individuelle sans frein, dont le mouvement prend au XX° siécle une
ampleur révolutionnaire, le philosophe pose sur la société de consommation
un regard plus que conciliant. Un tel environnement, en favorisant les choix
personnels et le désengagement a 1'égard des habitudes collectives, serait a
porter au compte de l'autonomisation individuelle : « Quelle que soit sa
standardisation, 1'ére de la consommation s'est révélée et continue de se
révéler un agent de personnalisation, c'est-a-dire de responsabilisation des
individus, en les contraignant a choisir et changer les éléments de leur mode
de vie®? ». Clest ainsi que L'ere du vide célébre les bienfaits du narcissisme,
de l'apathie, de la télévision, de la préséance du privé sur le collectif, de la
vénération de I'argent, d'un art de I'indifférence, de 1'hédonisme assuré par le
crédit, de la démotivation politique et du primat des « rapports de
séduction », le tout sous le couvert de débusquer une « mutation » de la vie
en société, une pacification et une démocratisation par défaut.

Paradoxalement, bien qu'il se pose en esprit novateur, Lipovetsky prend
simplement le train d'une certaine mouvance postmoderniste, elle-méme
caractérisée par un laxisme politique dont les conséquences équivalent a
celles du conservatisme le plus plat. Sa vision de 1'autonomie individuelle est
étroite, d'ou son accord manifeste avec maints aspects de la culture qui
pourraient étre vus tout au contraire comme des succédanés d'une véritable
autonomie. On trouve, par exemple, chez Castoriadis™” une réflexion qui
percute l'illusion d'un individualisme garant de la démocratie. Pour
cet ardent défenseur de '« auto-engendrement » de I'humain, nous ferions
les frais aujourd'hui dune « montée de I'insignifiance » 1'Occident
serait embourbé dans un systéme batard, une oligarchie libérale

231. Gilles Lipovetsky, L'ere du vide, Paris, Editions Gallimard, 1983, 313 p-

232. Gilles Lipovetsky, op. cit., 313 p. Cette maniére de voir se retrouve aussi chez les praticiens
de la mode au Québec. On peut citer par exemple la designer québécoise Marie Saint-Pierre,
déclarant en entretien que la consommation permet aux citoyens d'exprimer leur opinion: « le
consommateur devrait prendre conscience du pouvoir dont il dispose sur ce qui doit durer et
ce qui ne durera pas » (Villeneuve, 1997, p. 68-69).

233. Cornelius Castoriadis, La montée de l'insignifiance, Paris, Editions du Seuil, 1996, 40 p-
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qui n'aurait que peu a voir avec la démocratie, et l'autonomie de 1'individu
serait toute factice, recouvrant un conformisme généralisé.

En ce qui concerne plus précisément la mode, il est pour le moins hatif
de la part de Lipovetsky d'avancer que la consommation d'objets
vestimentaires n'aurait plus que des implications privées :

La grande originalité historique de 1'essor des besoins c'est précisément
d'avoir enclenché un processus tendanciel de désocialisation de la
consommation, de régression du primat immémorial de la valeur
statutaire des objets au profit de la valeur dominante du plaisir
individuel et de 'objetusage. C'est ce renversement de tendance qui est
le propre de la mode achevée. Il est de moins en moins vrai que nous
acquérons des objets pour obtenir du prestige social, pour nous
démarquer des groupes de statut inférieur et nous affilier aux groupes
supérieurs. Ce qui est visé, au travers des objets, c'est moins une
1égitimité et une différence sociale qu'une satisfaction privée de plus en
plus indifférente aux jugements des autres™”.

Chacun est a méme d'observer que si le jugement des autres ne s'exerce
pas aujourd'hui, et ici, comme dans les sociétés traditionnelles, il s'exerce
néanmoins. Peut-étre s'exerce-t-il de maniére plus diffuse, a travers une
négociation continue, mais il semble toujours au fondement de l'existence et
du lien social des sociétés de la modernité contemporaine. Méme la
séduction, si chére a Lipovetsky*”, ne peut s'exercer de maniére unilatérale et
implique le partage de codes communs. La raison de la séduction est encore
et toujours la reconnaissance.

Tout I'édifice théorique de L'empire de I'éphémere repose finalement sur
une définition de la mode comme phénoméne exclusif a I'Occident moderne,
alors que l'anthropologie affirme, au contraire, que la mode se retrouve dans
toutes les cultures. Dés lors que l'on opte plutét pour cette derniére
perspective, la question qu'il convient de formuler n'est pas celle de 1'origine,
mais bien celle de la configuration ou de l'insertion particuliere de la mode
dans un contexte social donné. Ainsi, il serait dans l'ordre des choses que
dans un cadre social marqué par les clivages sociaux, les classements et les
reclassements, la tendance universelle a des variations fantaisistes de
I'habillement puisse étre investie de stratégies individuelles et collectives.

Il faut a tout le moins créditer Lipovetsky pour avoir grandement
contribué a ce que la mode soit davantage considérée comme objet
de recherche valable. « La question de la mode ne fait pas fureur dans le
monde intellectuel™® », langait-il dés les premiéres lignes de L'empire de

234. Gilles Lipovetsky, op. cit., p. 204.

235. 1l serait d'ailleurs intéressant d'étudier les liens entre les propositions de Lipovetsky et celles
de Baudrillard.

236. Gilles Lipovetsky, op. cit.,p. 11.
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l'éphémere. Toutefois, il n'est pas le premier a avoir mis le doigt sur le statut
de quasi-objet qui est encore souvent réservé a la mode. En général, les
auteurs qui daignent s'intéresser a la mode vestimentaire ont une attitude
ambivalente : ils introduisent souvent leurs travaux en qualifiant leur objet de
mal-aimé des sciences humaines et sociales. Ils attirent ainsi 'attention sur le
risque inhérent a la fréquentation d'un tel objet, présumé suspect au regard
d'une analyse « en profondeur » des structures sociales. Affirmant la
nécessité d'accorder a la mode un statut 1égitime, ils restreignent du méme
souffle la portée de leur affirmation, du fait des précautions prises au moment
de s'engager eux-mémes dans son étude.

Clest dans cet esprit que John Carl Fliigel, dans son ouvrage sur la
psychologie du vétement paru en 1930, fait remarquer que les ouvrages de
réflexion dans le domaine sont rares et que « les esprits sérieux ont seulement
retenu comme dignes d'attention les approches du phénomeéne vestimentaire
par ces voies royales que sont I'histoire ou I'hygiéne™’ ». Méme son de
cloche chez Roland Barthes qui, a la fin des années 1950, fustige les
historiens du costume pour l'insuffisance de leurs chroniques et déplore que
la sociologie ne se soit pas davantage intéressée au vétement : « c'est en fait
toute la perspective institutionnelle du costume qui fait encore défaut; lacune
d'autant plus paradoxale que le vétement est objet a la fois historique et
sociologique, s'il en fit*™*® ».

En anthropologie, les choses ne sont pas trés différentes. Un ouvrage
collectif américain, sous la direction de Cordwell et Schwarz, paru a la fin
des années 1970 et devenu un classique, s'ouvre également sur le constat
d'une certaine vacuité : « Compared to other dimensions of human behavior,
we anthropologists are relatively silent about the meaning and function of
dress and adornment™. » Enfin, dans son introduction des actes du colloque
Vétement et sociétés 2, publiés en 1984, l'anthropologue Yves Delaporte
attire une fois de plus I'attention sur la césure entre I'ampleur du phénoméne
et le peu d'efforts de recherche orientés dans cette direction : « le vétement
est un fait social total par excellence. Pourtant, son étude n'a pas encore la
place qu'elle mérite dans les sciences humaines, et singuliérement en
ethnologie®® »

Ces hésitations des analystes pourraient bien tenir a I'ambivalence du
vétement comme vecteur culturel et a la difficulté de le saisir, tant les codes

237. John Carl Fliigel, Le réveur nu, Paris, Editions Aubier Montaigne, 1982, p. 9.

238. Roland Barthes, « Histoire et sociologie du vétement : quelques observations
méthodologiques », Annales ESC, vol. 12, n° 3, 1957, p. 430-441.

239. Justine Mayer Cordwell et Ronald Allan Schwarz (dir.), The Fabrics of Culture. The
Anthropology o f Clothing and Adornment, La Haye, Paris et New York, Mouton,
1979, p. 1.

240. Yves Delaporte, « Perspectives méthodologiques et théoriques dans I'étude du vétement »,
L'Ethnographie, 92-93-94: Vétement et sociétés 2, 1984, p. 33.
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qui le définissent sont perpétuellement redéfinis, tant par I'individu que par le
social. On remarque cependant que, depuis plus d'une décennie, dans la
mouvance des « cultural studies », a la faveur d'un nouveau regard sur le
corps et sur le culte des apparences, jumelé a un regain d'intérét pour la
« culture matérielle », de nouvelles approches du vétement ont fait jour et
davantage de publications y ont été consacrées.

Parmi celles-ci, des ouvrages comme ceux d'Elizabeth Wilson™*' et de

Fred Davis’?, par exemple, ont en commun de montrer que la mode s'est
« démocratisée » au cours du XX° siécle, et particuliérement depuis les
années 1960. Toutefois, loin de faire de la mode un courant émancipateur en
voie de modeler l'ensemble de nos rapports en société, Wilson et Davis
congoivent la coexistence de structures coutumieres et de maniéres modernes.

Wilson, s'appuyant sur un bilan des rapports entre mode et féminisme,
avance que l'ambivalence fondamentale de la mode peut en faire un lieu de
recherche et d'expression de nouvelles valeurs culturelles. A la maniére
transdisciplinaire propre aux cultural studies et aux women studies, Wilson
évoque 1'échec des approches féministes « moralisatrices », « naturalistes » et
« utilitaristes » de la mode, pour affirmer que si la mode, en tant que
processus étroitement lié a la production et a la consommation capitalistes,
est nécessairement oppressive, il n'en reste pas moins que ses adeptes y
trouvent un plaisir. Bien plus, tout comme le systéme de reproduction des
inégalités culturelles que constitue 1'école produit également les conditions
nécessaires a la réflexivité et a la remise en cause du systéme, la mode, a
travers la dérision, le cynisme et le défi aux conventions, recélerait son
propre potentiel émancipatoire.

De son coté, Fred Davis s'attache a montrer que la mode répond
aujourd'hui & une nouvelle logique®” qu'il qualifie de « polymorphe »
et de « polycentrique », et dont la saisie appelle une nouvelle approche théo-
rique. Cette nouvelle approche propose d'analyser non plus seulement les

241. Elizabeth Wilson, Adorned in Dreams. Fashion and Modernity, Berkeley, University of
California Press, 1987 [1985], 290 p.

242. Fred Davis, Fashion, Culture, and Identity, Chicago et Londres, The University of Chicago
Press, 1992, 226 p.

243. 1l est a noter que parmi les travaux cités par Davis se trouve un article de Herbert Blumer qui,
dés 1969, conteste le modele de la différenciation sociale élaboré par la tradition marxiste.
Dans cet article intitulé « Fashion : From Class Differentiation to Collective Selection »,
Blumer fait valoir que l'analyse de la mode qui domine encore dans les années 1960 est basée
sur la structure de classe des sociétés des XVIlle et XIXe siécles et ne correspond pas a la
modernité. La mode serait désormais produite par des spécialistes (créateurs, acheteurs) qui
cherchent eux-mémes a s'inscrire dans des mouvements de fond, a traduire des tendances
sociales en tendances mode. Blumer, qui a enquété dans le monde parisien de la mode,
avance des observations trés proches de celles qui feront le succes de Lipovetsky preés de 20
ans plus tard.
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mécanismes par lesquels un nombre limité de modeles de vétement sont
imposés au plus grand nombre, mais également le travail d'innovation opéré
par les individus et les groupes sociaux a travers la composition de leur tenue
vestimentaire et de leur apparence. Pour Davis, ce que les gens ordinaires font
de leurs vétements, comment ils les acqui¢rent, comment ils les modifient,
comment ils les agencent et s'en servent pour exprimer leur propre perception
d'eux-mémes, tout cela constitue un ensemble de nouvelles données a
considérer pour expliquer la mode contemporaine. En méme temps, Davis
croit que des tendances lourdes sont toujours en action et que le travail de
compréhension du phénoméne de la mode, dans sa globalité, nécessite de ne
pas négliger la persistance bien réelle de l'ancien mod¢le. Par exemple, on ne
peut pas nier que, sur le plan international, des tendances mode saisonniéres
continuent d'infléchir les usages de celles et de ceux, toujours suffisamment
nombreux pour faire vivre une importante industrie, qui tiennent a étre « a la
mode ». Il devrait donc étre possible d'observer dans la mode contemporaine
les mouvements en principe contradictoires de la mondialisation et de la
particularisation.

En somme, que la mode soit une invention moderne ou qu'elle ait
toujours existé, il ne fait de doute pour personne qu'elle est marquée dans les
sociétés modernes par une plus libre expressivité des individus. La
persistance d'une expressivité de groupe, dans les mémes sociétés, est par
contre souvent sous-estimée, considérée négligeable parce que marginale ou
appartenant a un monde en déclin. Pourtant, il n'y a pas « une » mode
démocratisée, correspondant a un « gott du jour », unique et collectif; il y a
plutdt des modes correspondant a des styles de vie qui ont toujours a voir
avec les classes socioéconomiques, les classes d'age, les classes de genre, les
identités ethniques, et divers regroupements plus ou moins idéologiques.

Si aujourd'hui la mode ne peut plus étre vue comme une norme imposée
et subie, il est loin d'étre sir qu'elle puisse étre globalement un gage
d'autonomie individuelle. Comme nous le rappelle Ignacio Ramonet**, la
raison économique exerce une dictature qui contredit le caractére
démocratique de nos sociétés, en ne permettant que des choix parmi des
produits. Il ne faudrait donc pas confondre cette liberté factice avec
I'autonomie au sens fort du terme, mais il n'est pas dit non plus que la masse
des individus soit dupe. Il y a tout lieu de penser, au contraire, que la mode
est le lieu d'un conflit entre une recherche d'autonomie individuelle et les
impératifs d'une industrie standardisante.

244. Ignacio Ramonet, Géopolitique du chaos, Paris, Editions Galilée, 1997, 160 P
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ANTIMODE ET QUETE DE SENS

Le concept d'« antimode » est proposé ici dans le but de mieux révéler la
complexité de la mode, par la mise en relief de l'action en son sein de
mouvements marginaux fonctionnant comme autant d'adjuvants. Ainsi, le
terme générique « antimode » désigne des poches de dissonance, plus ou
moins organisées, qui se font jour au sein d'une culture ou la mode tend a
donner a chaque individu le sentiment de faire sa propre mode, donc de se
faire lui-méme. L'idée d'antimode repose sur I'hypothése voulant que la mode
évolue en grande partie sous la pression d'une opposition ou du moins d'un
désengagement face a ses propositions. Par exemple, la tenue caractéristique
des punks aurait d'abord été une antimode par son opposition manifeste a la
mode dominante. Dans le méme sens, la propension des membres de groupes
ethniques, de classes socioéconomiques ou de classes d'dge, a maintenir
durablement entre eux des signes de reconnaissance affichés au moyen du
vétement, pourrait &tre assimilée a l'antimode. Méme certains designers de
mode, par l'attitude réflexive qu'ils adoptent a 1'égard de leur pratique et des
usages dominants, pourraient étre associés a l'antimode. Bien sir, 1'antimode
et la mode participent d'une méme dynamique (un peu comme la contre-
culture participe de la culture), mais la distinction des deux termes permet de
mettre en lumiere l'insuffisance des promesses de liberté¢ atomisée mises de
l'avant par le discours ambiant sur la mode.

11 s'agit alors d'imaginer les usages contemporains relatifs au vétement et
a la parure répartis en un vaste registre, aux extrémes duquel on trouve la
mode et I'antimode. Le pdle de la mode s'identifie alors a la production
industrielle et au puissant appareil de commercialisation qu'elle implique, un
systtme a travers lequel sont acheminées aux consommateurs des
propositions puisant a diverses sources d'inspiration internes et externes a la
mode vestimentaire, y compris des sources culturellement éloignées ou méme
marquées au coin de la dérision de la mode. Le pdle de I'antimode est défini
par contraste comme un espace d'élaboration de réponses plus ou moins
organisées et radicales aux propositions de la mode, réponses orientées en
termes de rejet radical ou de mise a distance significative, motivées par des
enjeux débordant toujours le cadre strict de la mode vestimentaire. Selon cette
approche, les usages individuels sont toujours un agencement complexe de
choix et de comportements, plus ou moins conscients, témoignant, chez une
grande majorité¢ d'individus, d'une oscillation continue entre le pole de la
mode et celui de I'antimode.

L'antimode est donc a la fois stratégie réflexive et création d'espaces
favorables a I'autonomie réflexive. Des indices de 1'¢laboration de tels espaces
peuvent é&tre décelés notamment dans les travaux de Delaporte,
qui met a contribution I'anthropologie et la sémiologie pour analyser les
« codes vestimentaires » revendiqués par des groupes de jeunes marginaux :
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Hippies, Beatniks, Teddies, Rockers, Hell's Angels, Mods, Punks, Skin
Heads, Baba cools, Discos, Rastas, Pirates : autant de mouvements
informels ou de groupes structurés qui, tous, attachent une extréme
importance a leur habillement comme signe d'appartenance a une méme
communauté d'idéologie, de comportements, de gotits®*.

Le travail de Delaporte a le grand intérét de révéler que, pour tous ces
groupes, un certain nombre de références culturelles, surtout musicales,
servent de point de ralliement, et que la tenue vestimentaire est le « principal
lieu d'investissement symbolique’*® ». Delaporte, qui a également mené une
réflexion plus large sur le « signe vestimentaire’®’ », notamment a partir des
costumes populaires, fait valoir que les codes vestimentaires des groupes qu'il
étudie sont des « signes émis explicitement dans l'intention de communiquer
», ce qui autorise & tenter de les décoder. A l'appui de cette caractérisation, il
invoque l'appropriation d'éléments de vétement ou de parure a titre de signes
distinctifs exclusifs, de méme que le controle de l'utilisation de ces signes
sous peine de sanctions pouvant aller jusqu'a l'exclusion ou l'agression
physique. Il note également que les groupes se désignent parfois eux-mémes
et entre eux par des termes reliés a leur habillement ou a leur apparence.

Parmi les groupes marginaux ayant en commun cette volonté de se
distinguer résolument de la masse par un habillement différent et plus ou
moins explicitement codifié¢, les punks sont a situer a la limite extréme de
I'antimode. C'est peut-étre pourquoi d'ailleurs le mouvement né en Angleterre
a la fin des années 1970 s'est diffusé dans le monde et persiste encore
aujourd'hui. Le code vestimentaire punk est en effet I'un des plus élaborés et
celui qui va le plus loin dans la dérision des codes vestimentaires usuels.
Delaporte reléve qu'une des techniques les plus originales utilisées par les
punks, pour se démarquer des usages vestimentaires communs, consiste a
pervertir I'usage de certaines pieces par un assemblage inusité : « Chaussettes
trouées sur des bas résille, porte-jarretelles sur un pull lacéré, jarretiéres de
mariée (blanches) ou de prostituées (noires) passées par-dessus un pantalon,
pull long utilisé comme robe : autant d'innovations qui se montrent autrement
plus destructrices de nos manicres d'habillement que, par exemple, le blouson
a téte de mort des Hell's Angels®®. » Une autre anthropologue, Marie
Rou¢®®, compare quant & elle les punks des années 1980 aux dandys

245. Yves Delaporte, « Teddies, Rockers, Punks et Cie: quelques codes vestimentaires
urbains », L'Homme, vol. XXII, n° 4, 1982, p. 4.
246. Ibid., p. 55.
247. Yves Delaporte, « Le signe vestimentaire », L'Homme, vol. XX, n° 3, 1980, p. 109-142.
248. Yves Delaporte, L'Homme, op. cit., p. 53.
249. Marie Roué, « La punkitude, ou un certain dandysme », Anthropologie et Sociétés,
vol. 10, n° 2, 1986, p. 37-55.
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du XIX° siécle. En effet, le dandysme professé par Brummel, Baudelaire ou
Balzac™™, consiste en une vision de I'¢légance construite en opposition a la
mode. L'é¢légance du dandy repose sur un certain nombre de régles -
reconnues au sein de la confrérie dandy - qui survivent aux modes et
permettent d'affirmer une indépendance individuelle. Se référant a
Baudelaire, Marie Roué¢ fait de cette indépendance un trait essentiel du
rapprochement entre les deux mouvements : « Les dandys, comme les punks,
sont [...] les créateurs de leur propre image et méprisent ceux qui, faute
d'imagination, croiraient pouvoir s'acheter une image toute faite™' »

Par ailleurs, l'analyse de Roué met en relief une dimension du credo des
punks qui réduit la portée de leur opposition a la société globale dans laquelle
ils évoluent. Les punks se définissent davantage en opposition aux jeunes
marginaux de la génération précédente, dont le groupe le plus représentatif
serait les « hippies » (« babas cool » en France). Alors que les jeunes
marginaux qui les précédaient voulaient inventer un monde moins consu-
mériste, les punks réagissent a la consommation par une surenchére de
consommation, au désabusement par une surenchére de désabusement. En un
sens, méme s'ils se posent en mauvaise conscience, on pourrait dire qu'ils sont
bien de leur époque.

Qu'il s'agisse de la punkitude ou de tout autre courant identifi¢ a une
tenue vestimentaire « a message », le message a tendance a se diluer dans
I'espace et dans le temps. En dehors des plus grands centres urbains, étant
donné la moins grande compétition entre marginaux, il n'est pas nécessaire de
s'affubler de tous les éléments consacrés pour étre identifié & une marginalité
spécifique. De méme, avec le temps, l'usage vestimentaire marginal - et
souvent le plus marginal, le plus remarquable - est récupéré par la mode, qui
le vide, au moins en partie, de sa signification pour en faire simplement un «
look ». C'est ainsi que travaillent de concert dans la mode deux mouvements
inverses : d'une part, une mode officielle, qui se manifeste en tendances
saisonnicres proposées par l'industrie et qui prétend permettre a chacun de
s'habiller selon son golit personnel; d'autre part, une antimode, non pas tant
motivée par un besoin de se distinguer individuellement que par une volonté
d'investir le vétement d'une maniére signifiante.

Coprésente a la mode, l'antimode lui fait contrepoids et contribue a son
renouvellement. Bien que faisant corps avec la mode, et donc tout
a fait moderne, la réalité de l'antimode accuse une filiation a certains traits

250. Dans son Traité de la vie élégante, Balzac (1998) critique un certain dandysme qui ne serait
qu'une manicre affectée de suivre la mode. Il se prononce toutefois en accord avec les
préceptes d'un des plus célebres inspirateurs du dandysme, George Brummel, dont il loue
incidemment 1'indépendance d'esprit.

251. Marie Roué¢, op. cit., p. 41.
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de la tradition. Sans répondre a une logique traditionnelle, elle présente une
analogie a la coutume par une plus grande pérennité de ses attributs. Elle
indique la possibilit¢é de I'émergence, face a l'effritement des liens
communautaires intermédiaires, de nouveaux liens entre des individus
partageant une idéologie ou un style de vie. Une telle interprétation fait
d'ailleurs écho aux travaux d'une équipe d'ethnologues de 1'Université Laval
sur les rapports entre mode et coutume, qui les ont amenées a avancer que,
dans Lglsgulture moderne, des costumes pourraient €tre associés a des « genres
de vie™" ».

En définitive, I'antimode atteste avec éloquence de la quéte de sens qui
traverse la mode. Comme l'a bien montré Augustin Berque253, la notion de
sens recele une ambiguité qui en fait toute la richesse, le sens se congoit a la
fois comme expérience, aménagement du monde et comme signification.
C'est 1a un trait essentiel de la culture que de dépasser l'expérience
individuelle pour créer le sens. Aucun objet associé a l'expérience humaine
n'échappe en principe a cette tension, mais le vétement, en tant que signature
individuelle, s'y préte peut-étre d'une maniére plus sensible.

UN VETEMENT POUR LE CORPS ET POUR L'AME

Sur un plan philosophique, on a vu que la quéte de sens, méme dirigée vers
'expérience humaine, peut étre vue comme une transcendance. Dans cette
perspective, la transcendance est toujours un horizon de la culture
contemporaine et, si 'on choisit cette option, il vaut la peine de travailler a
discerner, comme le propose Charles Taylor, entre un « idéal d'authenticité »
et les entreprises de récupération de cet idéal qui n'ont d'autre but que de faire
mousser le commerce. Dans le méme esprit, on se demandera comment
arriver a reconnaitre la contribution originale de chaque individu a
I'élaboration de la culture, tout en favorisant I'émergence de valeurs
communes, universalisables.

Lorsqu'il s'agit de la mode, il n'y a sans doute pas qu'un seul point de
vue valable, mais il y a tout lieu penser que 'optimisme nihiliste laisse une
bonne part de réalité dans I'ombre. L'acte de se vétir ne favorise pas d'emblée
l'autonomie réflexive, mais il semble a tout le moins y laisser place.
Si la quéte de sens a quelque résonance dans la vie contemporaine,
cela doit se manifester dans toute I'é¢tendue de la culture, y compris dans
les usages vestimentaires. Mais le vétement en est nécessairement un

252. Agathe Gagné-Collard, Suzanne Lussier et Jocelyne Mathieu, « La mode vestimentaire
féminine en milieu urbain au Québec », dans L. Turgeon, J. Létourneau et K. Fall, Les
espaces de l'identité, Sainte-Foy, Presses de 'Université Laval, 1997, p. 215-224.

253. Augustin Berque, Le sauvage et l'artifice, Paris, Editions Gallimard, 1986, 314 p.
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témoin particulier, en tant qu'agencement matériel intimement associ¢ a une
personnalité. Le dicton ancien, cité par Todorov, voulant que la personne
humaine se compose de l'ame, du corps et de I'habit, n'est peut-étre pas a
prendre complétement a la 1égére. Habiller son corps d'un message pourrait
bien étre le signe d'une recherche d'’harmonisation entre la vie intérieure et la
vie avec les autres.
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Pieux souhait

« Puisse sur le champ

Toute clef se perdre

Et qu'en toute serrure

Tourne un passe-partout. »

Ainsi pense a tout moment

Qui est soi-méme... un passe-partout

Nietzsche

Nombreux spécialistes des sociétés humaines diagnostiquent actuellement un
retour de 1'éthique. L'effondrement des grandes religions, puis la défaite - dite
postmoderne - des systémes philosophiques traditionnels seraient le berceau
de cette transformation des modes de gestions des rapports sociaux et
interpersonnels. Codes de déontologie, développement d'une éthique des
affaires, écologisme, nouvelles religions, ésotérisme constitueraient, selon
cette lecture du social, des signes de cette tendance de fond. Nous nous
intéresserons dans ce texte a un symptdme supplémentaire du retour de
1'éthique et de la reconstitution de systémes moraux a petite échelle. Il s'agit de
la valorisation de l'affect et, plus particulierement, du développement de la
recherche sur l'intelligence émotionnelle™.

LE CONCEPT D'INTELLIGENCE EMOTIONNELLE

Le concept d'intelligence émotionnelle® semble participer, dans la psycholo-

gie populaire256, a une revalorisation de [laffect, de la condition
psychologique et des émotions. L'intelligence émotionnelle, pendant émotif de
l'intelligence « rationnelle », se définit de la manicre suivante. Il s'agit de

254. Pour la suite du texte, nous utiliserons 1'abréviation LE. pour l'intelligence émotionnelle et Q.E.
pour quotient émotionnel.

255. L'ouvrage ayant consacré I'LE. scientifiquement et dans le champ de la connaissance populaire
est Emotional Intelligence, publié en 1995 et écrit par Daniel Goleman, un docteur américain
en psychologie devenu journaliste. Cet ouvrage, témoin de l'amorce des
recherches dans le domaine, résume les paramétres de ce type de recherche et de
ce type de pratique. Il s'en est suivi une croissance de la recherche pour le
développement d'un test de quotient émotionnel, la  visibilit¢ du projet
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« l'empathie, l'aptitude & se motiver ou a persévérer dans l'adversité, a
maitriser ses pulsions et a attendre avec patience la satisfaction de ses désirs,
la capacité de conserver une humeur égale et de ne pas se laisser dominer par
le chagrin au point de ne plus pouvoir penser, la capacité d'espérer™’ ».
L'intelligence émotionnelle, nouvel objet de recherche en vogue en
psychologie américaine depuis le début des années 1990, permettrait d'offrir
une théorie et une pratique de la gestion des émotions. Se greffe au concept
d'LE. un systéme de mesure virtuel (le quotient émotionnel™"), une pratique
de psychologie axée sur un développement de ce quotient et une prescription
d'ordre social concernant I'éducation des enfants au regard des habiletés
psychologiques comprises par l'intelligence émotionnelle.

L'LE. se présente d'abord pour nous comme une « expérience » qui se
constitue. L'expérience est ici la « corrélation, dans une culture, entre
domaines du savoir, types de normativité et formes de subjectivité”” ». A
travers celle-ci, pour paraphraser Michel Foucault lorsqu'il écrivait sur la
sexualité, les individus en viennent a se reconnaitre comme sujets d'un Q.E.
qui ouvre des nouveaux domaines de connaissance et qui présente un systéme
de régles et de contraintes. L'LE. serait donc une nouvelle expérience de
subjectivation qui se présente dans le cours du monde et dont le processus de
transmission est une normalisation par l'éthique260.

L'LLE. agit ensuite sur le sujet comme pratique de soi et ce faisant, nous
la qualifions de morale. En amont, la morale est, selon Foucault, un

s'étant accrue par le succés de l'ouvrage, mais aussi une grande diffusion et vulgarisation de
cette pratique en Amérique du Nord. Cet ouvrage, principal objet de notre analyse, nous
intéresse comme « armature de la conduite quotidienne », comme guide de formation
personnelle, comme discours disponible pour servir l'apprentissage de soi, la pratique de soi,
la quéte de soi. Cet ouvrage vulgarisateur s'adresse a des gens qui souhaitent connaitre le
fonctionnement de 1'affect et y trouver un guide servant leur mieux-étre et leur réussite. C'est
explicitement par cette fonction de guide de formation affective que Emotional Intelligence
nous intéresse particuliérement. Un deuxi¢me livre a été publié en 1998 qui concerne la
psychologie organisationnelle et I'LE. Cette application vise explicitement 1'amélioration du
rendement professionnel (Daniel Goleman, Working with Emotional Intelligence, New York,
Bantham Books, 1998).

256. Nous entendons par psychologie populaire 'ensemble du savoir psychologique diffusé a large
échelle par les médias (essentiellement les magazines populaires, écrits et télévisés) et qui
s'adresse aux non-spécialistes de la psychologie.

257. Daniel Goleman, L'intelligence émotionnelle, Paris, Editions Odile Jacob, 1995, p. 52.
(édition originale : Emotional Intelligence, New York, Bantham Books, 1995).

258. Le test de mesure du Q.E. reste au demeurant a développer. Les campagnes de publicités de
recherche dans les médias de vulgarisation soulignent généralement cet objectif avec de
nombreux arguments. Voir par exemple Janel Gauthier, « L'intelligence émotionnelle », dans
Interface, vol. 20, 1n° 1, p. 28-35.

259. Michel Foucault, L'usage des plaisirs, Paris, Gallimard, 1984,

p. 10. 260. Ibid.
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« ensemble de valeurs et de régles d'action qui sont proposées aux individus
et aux groupes par l'intermédiaire d'appareils prescriptifs divers®®' », que cet
ensemble de valeurs soit explicite, comme il peut 1'étre dans une religion ou
une famille, ou implicite, comme il l'est, nous semble-t-il, dans la
psychologie de I'.LE. En aval, il faut voir que « toute action morale [...]
implique aussi un certain rapport a soi [... qui est] constitution de soi comme"
sujet moral". [...Pour ce faire] il agit sur lui-méme, entreprend de se
connaitre, se contrdle, s'éprouve, se perfectionne, se transforme”® ». L'LE.
serait une morale insistant particuliecrement sur les formes de la sub-
jectivation, orientée sur I'éthique. Son code moral est rudimentaire, elle mise
sur des éléments d'ascése, de souveraineté personnelle, de maitrise de soi, de
tranquillité d'esprit et de supériorité individuelle. Elle est par conséquent une
morale dont les mécanismes agissent surtout au niveau des pratiques
individuelles.

On trouve d'ailleurs dans la littérature sur I'l.LE. une peur explicite du
sentiment de désespoir, de la violence et des troubles sociaux qui s'en
suivent®®; une description précise du modéle de comportement raisonnable et
positif en matiére de gestion des émotions; une image concomitante négative
du désespére; des contre-exemples ou des corrélations sont établies entre une
mauvaise gestion des émotions et les différents échecs personnels et
professionnels qu'un individu peut rencontrer”®’; des exemples de réussite par
des individus pratiquant la culture de I'l.E. Tous ces indices annoncent la
formation d'un savant complexe savoir / normalisation / éthique, t¢émoin de la
sculpture contemporaine du sujet.

Notre hypothése de travail, devant ce phénoméne, est la suivante. La
science ou tout discours porteur de connaissances - ici la psychologie -
donne, par la construction du réel humain, le sens de I'existence du sujet. Le
discours scientifique fait exister le sujet humain en faisant exister ses
différentes caractéristiques et il le fait souvent au regard des nécessités du
vivre-ensemble. Ainsi, la psychologie de I'I.E. est un appareil de produc-

tion de savoir sur l'individu en fonction de valeurs servant la cohésion

. . e . <265
sociale et son mode de transmission est la pratique de soi . Cette

261. Ibid., p. 32.

262. Ibid., p. 35.

263. Les demandes de subventions de recherches en matiére d'LE. semblent fortement justifiées
par la régulation des avatars sociaux de la violence individuelle liée a la difficulté de gérer
adéquatement ses émotions.

264. Par exemple, a la page 69 de Intelligence émotionnelle, op. cit., on peut lire que la hausse des
cas de divorce démontre que l'intelligence émotionnelle fait de plus en plus cruellement
défaut.

265. Nous utiliserons indifféremment dans ce texte les termes pratique de soi, ascese, éthique pour
désigner la discipline personnelle et la formation de soi qui accompagnent les
problématisations du social et de I'étre humain.
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« découverte®® », I'LE., impose une certaine définition du sujet, et surtout un
idéal de celui-ci, un étre antitragique. Cette idéalisation du sujet est canalisée
par les structures de gestion des rapports et de diffusion d'information ayant
la capacité d'imposer une telle définition (vulgarisation scientifique, critéres
d'embauche, publicité, psychologie organisationnelle, médias populaires).
Ces structures modélent l'existence selon un certain mode, donnant une
hygiéne subjective qui a force de norme sociale.

D'une certaine maniére, les tenants de I'.E. prétextent le mieux-étre
individuel pour dresser la liste des comportements et des émotions accep-
tables et souhaitables. Ils fondent leur prescription sur l'autorité scientifique
de la neuropsychologie. C'est un savoir de soi (quéte de soi) qui débouche sur
une pratique. Cette pratique pose probléme puisqu'elle intégre implicitement
une quéte de sens qui est, selon notre définition, une quéte d'ordre social. I
nous semble donc que, sous les allures d'une quéte de soi, I'.LE. s'avére en
certains endroits une quéte de sens, une organisation chirurgicale de I'ordre.
La pratique associée a I'LE. (quéte de soi) permet de retracer 1'appareil moral
qu'elle distille (quéte de sens). Pour ce faire, il faut détecter les appareils de
normalisation, analyser le contenu pratique de la quéte de soi, mettre a jour
quelques ¢léments de la morale proposeée.

Rolland Jaccard a bien résumé, parlant du type de littérature qui nous
intéresse, notre intuition quant a I'LE :

[...] la banalité a trouvé son terreau dans toute une littérature « psycho-
pédagogique » que 'homme de la modernité n'en finit pas de piocher et
de labourer; l'indifférence et la platitude générale emportent tout, la
comme ailleurs. Au mieux, ce savoir vulgarisé enseigne a traduire la
vieille morale en termes psychologiques ; au pis, elle la renforce en lui
donnant la caution d'un prétendu savoir scientifique®®’.

Clest cette derniére option, la 1égitimation d'un discours prescriptif selon
des bases scientifiques, que nous voyons poindre.

266. Elle serait plutot, selon une caractérisation de type non philosophique, une invention, n'étant
que le fruit d'un certain bricolage d'habiletés émotives connues et répertoriées depuis
longtemps (cf. Frangois Laruelle et al., Discipline hérétique, Paris, Kimé, 1998, p. 19). Or,
bien que les éléments « bricolés» de I'LE. ne constituent en rien un donné radicalement
nouveau, le complexe codifié que constitue sa pratique n'en est pas moins une nouvelle
réalité, un ensemble de regles, de savoirs et de pratiques qui apparaissent dans le cours du
social qui nous occupe.

267. Rolland Jaccard, La tentation nihiliste, Paris, Presses universitaires de France, 1989, p. 51.
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DEUX MECANISMES DE JUSTIFICATION DE L'LE. :
L'IMPORTANCE DE L'EMOTION

Goleman propose dans son livre une justification intensive d'une morale qui
apparait suffisamment explicite pour que nous puissions en tracer les grandes
lignes. On y trouve un discours syntonisant un certain idéal, un moi parfait
qui séduit la morale et I'hygiéne sociale envisagées par le projet. Ordre social,
rapports humains pondérés, violence controlée sont les fins et le propos de
cette morale. Prétendant fonder la démarche, deux ordres justificatifs
affleurent dans l'introduction de 1'ouvrage de Goleman. Le premier est li¢ a la
démonstration scientifique, le deuxiéme est proprement philosophique.

Le fondement scientifique de l'intelligence émotionnelle

LT.E. se présente d'abord avec une démonstration scientifique neuro-
psychologique selon laquelle, trivialement, I'étre humain posséde deux
esprits. « L'un pense, l'autre ressent”®. » Le complexe amygdalien, situé au
coeur du cerveau, serait le centre des émotions, l'organe qui traite des évé-
nements héroiques, dangereux ou douloureux de la vie. Daniel Goleman
explique dans son best-seller que

[...] les liaisons entre 1'amygdale (et les structures limbiques connexes) et
le néocortex sont au centre des batailles ou des traités de coopération
entre la téte et le coeur, la pensée et les sentiments. L'existence de ce
circuit explique pourquoi les émotions sont indispensables a la pensée,
tant pour prendre des décisions sages que, tout simplement, pour
réfléchir de fagcon claire®®

On notera 'accent mis sur le caractére indispensable de 1'émotion dans la
prise de décision (elle permet & la décision d'étre « sage » et « claire ») a
partir du fait qu'un circuit existe entre ces deux structures du cerveau. On
projette ici trés certainement une valeur - celle de la décision sage et claire -
qui n'est pas contenue dans la nature qui est décrite. Il faut voir en effet que le
circuit est (il est percu et donc existant) et que le complexe amygdalien entre
en fonction dans les proces de la pensée par celui-ci. Nous ne remettons pas
ce constat en cause. Pourtant, et c'est le point central de la présente
intervention, c'est tout ce que l'observation du lien en question permet
de tirer comme constat, c'est-a-dire l'existence du lien et I'influence probable
des émotions dans les décisions « raisonnables ». En d'autres termes,
on peut tirer de cette observation que I'émotion n'est pas indispensable a

268. Daniel Goleman, op. cit., p. 23.
269. Ibid., p. 46.
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la pensée, elle est plus simplement inéluctable. Elle n'est pas une bénédiction
ou une disposition de la nature au service d'un certain idéal comportemental,
comme semble le proposer Goleman en disant que « les émotions sont d'une
grande importance pour la raison », elle est une fatalité. Ce qui est
indispensable dans cette argumentation est la raison elle-méme.

Le constat est témoin d'un réel (le lien) qui s'autosuffit par son
existence et dont les extrapolations de valeurs ne sont que dédoublement dont
ce réel n'a rien a faire. Le lien entre I'amygdale et le néocortex ne porte pas de
sens particulier, il ne fait que se porter lui-méme. Ainsi, selon le principe de
réalité suffisante”’’, a savoir la réalité qui existe sans qu'on y associe certaines
valeurs ou un sens supplémentaire qu'elle ne porte pas en soi, la liaison entre
les deux régions du cerveau ne contient aucune direction quant a ce qui est
important et ne l'est pas. C'est plus simplement la raison elle-méme qui est
d'une maniére sous-jacente déclarée importante dans cette affirmation et qui
permet de porter un jugement sur la sagesse et la clarté des décisions et
réflexions opérées.

Si en effet 1'émotion est « d'une grande importance », elle ne peut I'étre
qu'en regard d'un certain idéal comportemental qui se dévoilera a travers les
pratiques psychologiques et personnelles de 1'LE. L'émotion n'est
« importante » plutdt que simplement existante que si des décisions
impliquant I'émotion (maitrisée) sont plus valables que des décisions dénuées
de sagesse et de clarté. On verra plus loin comment, a partir de cette
juxtaposition de sens, tout un systéme moral pourra s'ériger.

Retenons pour l'instant que l'affect se voit donner une importance
capitale a travers une approbation scientifique de l'importance et de l'exis-
tence des émotions pour la possibilité méme de la raison. La valorisation des
émotions passe essentiellement, pour résumer 'argument, par leur association
a la raison. Goleman, qui ne discute pas l'assertion, la pose ainsi comme
essentielle dans la définition du comportement humain « normal ». Si les
émotions « bonnes » peuvent étre d'une aide certaine a la raison et que la
raison est d'une grande vertu, il n'y a pas de raisons de se refuser a cet
argument. La raison est ici appelée comme Dieu dans 1'ordre du monde. Elle
est au coeur du régime comportemental de 1'étre humain et constitue la
cheville ouvriére de cette prise de décision, si importante dans le travail
de Goleman, qui ouvre le champ des possibilités de la réalisation du bonheur
personnel et professionnel. La raison est I'exécutif de I'existence,
elle réegne sur I'étre, et la théorie de I'.E. signale qu'a sa droite se

270. Clément Rosset, Le principe de cruauté, Paris, Editions de Minuit, 1998. Le principe de
réalité suffisante exige de laisser le réel a lui-méme et donc de ne pas dédoubler sa réalité au
profit d'une interprétation supplémentaire issue de la qualification que 1'esprit peut faire des
relations qu'il observe. On trouvera une défense essentielle de cette conception chez David
Hume.
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trouve assise, incontournablement et d'une maniére probablement salvatrice,
I'émotion. La raison, indiscutablement admise comme étant nécessaire a
l'organisation des rapports humains, humanitaires, donne force a cette
b b
nécessité, a cette importance de I'émotion. Si la raison est souveraine dans
I'ordre humain (elle permet de prendre les décisions qui rendent heureux) et
que I'émotion joue un réle premier dans I'exécution d'une raison efficace en
vertu des idéaux produits par cette raison, 1'émotion se voit affublée d'une
assise supplémentaire dans la définition d'une pratique de soi et d'une pratique
psychologique.

De ces constats, science et raison, Goleman tire ce qu'il appelle un
nouveau paradigme, « harmoniser la téte et le coeur ». Ce sera la tiche d'une
pratique psychologique et d'une pratique de soi que de mettre en oeuvre ce
paradigme, axé sur une téléologie morale collective de moins en moins
implicite. Ces pratiques sont, comme l'envisageait Jaccard, bénies par la
science, et on comprend qu'a travers cette explication se forgent, d'une part,
un savoir nouveau sur I'étre humain et, d'autre part, un fondement de vérité
par la science qui autorise cooriginairement ce discours. Ces justifications
entrent dans l'ordre de la constitution d'un savoir et d'un pouvoir autour de
cette nouvelle problématisation de la nature humaine.

La fondation philosophique de l'intelligence émotionnelle

La deuxiéme justification que nous détectons, outre l'accréditation scien-
tifique, est la définition de 1'étre humain et du bonheur que propose Goleman.
L'humain sera homo emotivus visant une insertion parfaite dans sa société.
C'est l'articulation proprement philosophique de 1'L.E.

Cette définition, présentée comme une quéte de perfectibilité, est sous-
tendue par la logique suivante. En vertu de tel trait de la nature humaine, il
convient d'agir de telle fagon de maniére a atteindre tel but qui est inscrit dans
la nature humaine. La pratique psychologique de I'LE. est en somme
nécessairement tournée vers un idéal moral qui lui donne sa valeur et une
certaine force normalisatrice. La suggestion de cette définition humaine, a
coups de science et de raison, rend raisonnable la pratique de soi proposée par
la psychologie de I'LE. et, par ce fait méme, les bienfaits moraux qui en
découlent. II faut ici fouiller cette définition, puisqu'elle contient l'expression
des fins de la pratique proposée.

« Clest dans nos sentiments que notre humanité est le plus

. 271 : s T
manifeste”’ " », dira Goleman. Notre humanité, comme caractéristique supra-
animale présumée d'emblée existante, se manifesterait ainsi dans les gestes
que nous posons, dans les idées que nous avons, mais surtout dans les

271. Ibid., p. 60.
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sentiments qui nous animent. Cette humanité, cette nature suggérée, trouve,
comme nous l'avons noté, son origine dans le cerveau. Notre nature - émotive
- a une grande influence dans notre vie par ce lien direct qu'elle entretient
avec la raison, matérialisé par la connexion amygdalenéocortex. Parmi les
sentiments qui nous animent se trouvent des sentiments « plus élevés », un
moi modelé éthiquement. Ces sentiments permettent une vie « plus réussie »,
un idéal moral. Dans les termes de Goleman, la foi, l'espérance, le
dévouement, I'amour, l'empathie sont des sentiments (plus élevés) qui ont une
importance décisive pour la destinée, le bonheur, 'efficacité, le commerce, la
gestion et la diplomatie (les lieux d'une vie réussie).

Si la raison et nos désirs nous indiquent effectivement qu'il y a des
comportements souhaitables pour réussir dans la vie et que l'intelligence
émotionnelle est la clé de la modulation de ce comportement, l'ascése qui
I'accompagne devient une nécessité pour le désir et pour la raison, une
nécessité de la réussite. Les preuves ad contrario’’” fournies par Goleman, a
la suite de la cascade de statistiques démontrant le pouvoir de 1'optimisme,
sont d'ailleurs nombreuses. Le manque de contrdle émotionnel’” entrainerait
I'échec scolaire, la solitude, la délinquance, les troubles alimentaires,
l'alcoolisme, la consommation de drogue, I'angoisse, le désespoir, le malheur,
la dépression, 1'échec personnel et professionnel, la colére, la fureur, le
divorce, la violence passionnelle et gratuite, le meurtre, la
psychopathologie274, le viol, la pédophilie, la maladie, voire la mort””.
La liste n'est pas exhaustive’® et elle peut, par son contenu et sa force

272. On remarquera que la preuve ad contrario est une illusion du discours en ce qui concerne le
réel : on estime qu'une réalité ne se suffit pas a elle-méme et ne peut s'imposer que par la
dénégation de son contraire (cf. a ce sujet Clément Rosset, op. cit., p. 21). Selon cette illusion,
le jugement de valeur sur les effets contraires de I'LE. rendrait réels ses effets positifs.
Pourtant, il n'y a aucune preuve qui est faite ici, sinon une corrélation (LEE et comportements
sociaux ou pathologies) doublée d'un jugement moral d'apparence conséquencialiste
(souhaitables ou non).

273. Les méthodes de diagnostics semblent par ailleurs relativement obscures, d'autant plus
qu'aucun test de mesure du Q.E. n'a été élaboré jusqu'a présent.

274. Goleman fait remarquer (op. cit., p. 129) que l'empathie est absente chez les psycho pathes, les
violeurs et les pédophiles.

275. Goleman écrit, par exemple, que « Chez les personnes qui connaissent une anxiété chronique,
de longues périodes de tristesse, qui sont constamment sous tension, agressives ou font
preuve d'une méfiance ou d'un cynisme excessif, le risque de maladie est deux fois plus
important [...] » (Daniel Goleman, op. cit., p. 217). Les exemples ont été tirés des différents
chapitres du livre de Goleman.

276. Goleman propose un antimodele en guise d'appui théorique a ce chapelet de dangers liés a
l'incapacité émotive. 1l s'agit d'un individu dont on a sectionné (pour soigner une épilepsie
chronique) le complexe amygdalien. L'individu en question serait devenu dés lors inapte a
projeter un sens affectif sur son rapport au monde. Tous les liens et comportements
émotionnels connus (empathie, piti¢, amour, amitié¢, attachement) sont devenus insignifiants;
leur sens a été suspendu.
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évocatrice, s'approcher des pathologies associées a la masturbation aux
-y 207
siécles derniers”™ .

L'LE., déclarée d'une importance inestimable par son inscription dans
l'existence méme, permet un ensemble de comportements souhaitables dont
les effets sont essentiellement d'assurer le bonheur individuel, de permettre de
prendre les bonnes décisions, d'atteindre une certaine « fluidité » dans nos
réalisations, d'avoir une vie sociale et familiale harmonieuse. 11 est la clé de
l'idéal humain raisonnable que pose Goleman.

Goleman présente constamment des exemples de vies dites réussies.
Incidemment, ces exemples sont des translations parfaites entre la pratique du
développement de 1'LE. et les idéaux de bonheur décrits plus haut. Ces vies
réussies sont des décalques de ce télescopage qu'est la perfectibilité de la
nature émotionnelle de I'étre humain. La corrélation de l'ascése et de la
réussite, entre la pratique et l'effet, semble suffire pour démontrer la force
d'une croyance, la nature émotionnelle de I'étre humain, sa perfectibilité et
son idéal, et son corrélat, une vie réussie’’*. Pratique et effet ne sont pourtant
que les deux faces d'une méme chose, une définition de la nature humaine,
qui, elle, ne repose sur rien, ou plutdt sur un simple constat biologique.

En effet, la réussite suggérée ne trouve son origine que dans 1'étre
humain raisonnable-émotif qui souhaite cette réussite, et cet étre raisonnable-
émotif n'est vérifié que dans les effets d'une ascése qui méne effectivement a
la réussite dictée par la nature de cet étre. Il s'agit donc d'accorder son
processus de subjectivation a ce cercle sans racine pour y prendre part. Il
s'agit de se reconnaitre comme sujet d'un Q.E. pour que la thése de Goleman
s'avere exacte. Il n'y pas a d'objet tel qu'une nature humaine, il n'y a que sa
suggestion; il n'y a qu'une croyance selon laquelle I'humain et la réussite sont
de telle et telle nature. Cette croyance pousse a une certaine pratique de soi
qui vérifie justement cette idée de la nature humaine lorsqu'elle permet de
satisfaire aux critéres de réussites dont nous avons parlés. Il ne faut pas,
bancalement, étre surpris de trouver ce que l'on cherche si on prend de tels
moyens pour le trouver.

L'intérét de cette construction aux ponts aprioriques cachés que nous
avons tenté de relever ici (projection de sens dans le donné physiologique,

Comme l'expression la plus profonde de notre humanité se trouve pour Goleman dans les
émotions, il semble que cet antimodéle soit véritablement, dans cette conception, I'Autre de
I'LE., la béte, l'indicible, I'amoralité méme.
277. Voir a ce sujet Rolland Jaccard, L'exil intérieur: Schizoidie et civilisation, Paris, Presses
universitaires de France, 1978.
278. Notons qu'elle est proposée trés arbitrairement et fondée sur une acception trés commune de ce
qu'est la réussite dans une société contemporaine comme le sont les Etats-Unis d'Amérique.
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l1égitimation scientifique et philosophique et définition de nature humaine) se
trouve dans la pratique qu'elle entralne effectivement, dans ses effets de
subjectivation. Voyons ce que qu'offre, comme mécanisme de normalisation,
I'argumentation pour le moins fragile de Goleman.

PRATIQUE PSYCHOLOGIQUE :
PRATIQUE DE SOI (FORMES DE SUBJECTIVATION)

Les domaines de l'intelligence émotionnelle, ceux qui font l'objet d'une
ascése chez le sujet dun Q.E., concernent différents aspects de savoir
(connaissance de soi et des autres) et de controle de ses propres pulsions. Il
s'agit (1) de la connaissance des émotions en général, une forme d'alpha-
bétisation en mati¢re de sentiments humains, (2) de la maitrise de ses propres
émotions, (3) de l'automotivation, (4) de la perception des émotions d'autrui
et (5) de la maitrise des relations humaines. En somme, on trouve dans cette
pratique une certaine dose nécessaire de volonté (3) servant un savoir de soi
et des autres (1 et 4) basé sur une taxinomie des sentiments (qui apparait déja
donné par la littérature psychologique) qui permet une prise sur soi et sur les
rapports avec les autres (2 et 5).

Cette pratique de soi, selon notre hypothése, normalise le sujet de
maniére a rendre réels les effets d'une vérité proclamée. Le mécanisme de sa
vérification opere directement en travaillant le sujet, non pas par coercition,
par imposition, par l'expression d'un pouvoir explicite, mais bien a travers la
quéte de soi qu'elle propose. Cette quéte offre des dividendes positifs et n'a
pas a s'imposer. Elle agit de l'intérieur, dans la construction de la « charpente
métaphysique » de 1'étre humain. C'est toute la force de la construction de
l'identité par l'affect : elle offre les clés du bonheur et la prise en charge
individuelle de ces clés assure la vérification de la proposition. « Connais-toi
toi-méme », clame Goleman en reprenant Socrate. Mais qu'est-ce que ce moi-
méme, ce soi, sinon que celui inclus dans les prémisses de l'intelligence
émotionnelle ? Et s'il n'y avait de soi, causalement, que dans 1'idée que l'on
s'en fait a travers une certaine pratique, ou encore, que par décision
philosophique d'une certaine nature humaine et de certains critéres de la
réussite ? Autres temps, autres moeurs, dit-on parfois. Autres pratiques,
autres sujets, dirions-nous. L'LE. serait effectivement, en ces conditions, une
technique de I'étre qui s'autojustifie en se réalisant. Elle remplit par définition
scientifique l'existence d'émotions, faisant de la sorte se coappartenir étre et
émotion, légitimant de facto les deux termes sur la seule base que I'existence
est définissable une fois pour toutes et qu'elle se perfectionne a l'infini.

Le coeur de cette pratique est d'engendrer un écartélement entre 1'étre tel
qu'il est et ce qu'il devrait étre en fonction de sa nature. Cet idéalisme
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ne comporte rien d'exceptionnel dans le domaine de la philosophie morale
ancienne et contemporaine, mais il s'agit ici véritablement d'une science de
I'homme, la psychologie, dont les fondements se veulent scientifiques. Les
effets sont majeurs. Cette tyrannie du moi magnifique fournit un pouvoir
normalisateur’” insoupgonné & la psychologie populaire. Les porteurs de ce
discours sur 1'étre humain fournissent une modélisation du sujet, porteur d'un
Q.E., qui donne le sens de la vie, qui génere une vérité sur le monde et sur le
soi. Cette fausse authenticité a réaliser, a travers l'injonction de se connaitre
soi-méme est un rouage central d'essentialisation de I'idée d'étre humain, qui
nourrit la science qui I'édicte et qui gére les rapports humains.

PRESCRIPTION : ORDRE SOCIAL
PASSANT PAR L'ETHIQUE PSYCHOLOGIQUE

11 faut souligner en fin de parcours les effets socialement normalisateurs de la
pratique de soi idéalisante. L'LE. de Goleman nous fait la part facile en ce
domaine. Une peur viscérale et disséminée dans tout le texte de la mort et
surtout de la violence draine les énergies de l'auteur pour faire valoir les
pratiques de 1'LLE. a travers leur utilité sociale. Non seulement la maitrise des
passions humaines permet-clle de réussir personnellement, mais elle apaise
aussi la violence sociale et assure une gestion paisible du vivre-ensemble. Au
croisement du personnel et du social se trouve la génération simultanée de la
réussite et de la paix par le respect des « régles d'exhibition ».

Le concept de régles d'exhibition est d'ailleurs révélateur du propos
d'une telle ascése. Les régles d'exhibition forment le consensus social
concernant les émotions qu'il est permis d'exprimer et le moment ou il est
adéquat de les exprimer. Selon Goleman, l'intelligence émotionnelle permet
justement de mieux saisir les « régles d'exhibition ». Norbert Elias a
magistralement démontré que le processus de civilisation de 1'Occident (une
mise en place de régles d'exhibition dites civilisées) est passé avant tout par la
régulation des moeurs, par le controle des effets et manifestations de
l'affect®™®. Goleman, par un projet plus raffiné, propose directement le
contrdle de l'affect méme. Il propose non pas une contrainte sociale forgant
le respect de ces régles, mais une autocontrainte. Il souhaite travailler

279. Nous ne qualifions pas ce pouvoir d'une maniere péjorative. Il s'agit du pouvoir comme
donation de sens au réel et non d'un pouvoir coercitif & combattre. Notre propos, encore une
fois, est de mettre en lumiére certains mécanismes de création de sens dans les sociétés
contemporaines et non pas, tel Don Quichotte, de nous battre illusoirement contre I'érection
du sens de l'existence.

280. Voir cet ouvrage devenu classique : Norbert Elias, La civilisation des meurs, Paris, Calman-
Levy, 1973.
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sur l'affect lui-méme, le rendant « plus intelligent », plus apte a saisir les
régles de sa société, société de la décision raisonnable en fonction d'objectifs
reconnus.

Le développement de l'intelligence émotionnelle passe d'ailleurs, fort a
propos, par un projet éducatif explicite. Il faut « empécher les enfants de
tomber dans les piéges de l'existence®™' ». Goleman note « les possibilités
offertes par l'enfance », cette « chance décisive » qu'offre un cerveau aussi
modelable. Inculquer les modéles comportementaux de I'LLE. est un processus
qui doit commencer dés la plus tendre enfance. Il s'agit d'un processus de
normalisation ouvert et ciblé qui participe d'une mise en place
civilisationnelle de longue haleine. On peut se référer a Elias pour
comprendre les processus lents dans lesquels s'insére, a notre avis, une telle
normalisation :

Les normes qui découlent de notre phase de civilisation sont
caractérisées par l'écart considérable séparant le comportement des
« adultes » ou se disant tels de celui des enfants. Les enfants sont tenus
d'accéder en trés peu de temps au niveau de pudeur et de sensibilité
avancé qui est en fait 'aboutissement d'une évolution séculaire. On veut
assujettir en un minimum de temps leur vie pulsionnelle a la régulation
sévere et au modelage spécifique qui conferent a notre société son
caractére particulier [...]282.

Le caractére particulier de la société de Goleman est celui de la raison
pratique, de la réalisation du bonheur personnel, familial, de la réussite
professionnelle. Le nivellement de l'affectivité que le développement de
l'intelligence émotionnelle propose vise, bien sir, autour de ces idéaux, un
certain ordre social, une pacification des rapports humains, une régulation
générale. Le respect du modéle social propos€, en somme, permet a la fois
aux individus d'étre heureux et a la société d'étre ordonnée. Il participe, par
cette pratique particuliére, d'une ascése tournée vers l'affect méme, a un
processus de construction sociale ou non seulement les émotions, la
sensibilité se déplacent vers certains objectifs, mais ou l'on se découvre une
sensibilité pour la sensibilit¢ méme. Mieux, le bonheur passe par la partici-
pation de plain-pied a I'ordre social actuel.

Les résultats de projets éducatifs tournés vers I'LE. se présentent de la
-y . 283. . .
maniere suivante™ " Les enfants deviennent « responsables », « populaires »,

281. D. Goleman, op. cit., p. 333.

282. Norbert Elias, op. cit., p. 201.

283. Ces exemples sont tirés du résumé de Goleman de divers résultats de recherche concernant les
programmes de développement de I'LE. dans les écoles primaires. Voir Groupe d'études W.T.
Grant, « Drug and Alcohol Prevention Curricula » dans J. David Hawkins et al., Communities
That Care, San Francisco, Jossey-Bass, 1992; M.J. Elias et J. Clabby, Building Social
Problem Solving Skills : Guidelines From a SchoolBased Program, San Francisco, Jossey-
Bass, 71992; M.J. Elias et R.P. Weissberg, « SchoolBased Competence Promotion as a
Primary Prevention Strategy : A Tale of Two Projects >>, Prevention in Human Services, vol.
7, n° 1, 1990, Karen E Stone et Harold Q. Dillehunt, Self-Science: The Subject Is Me, Santa
Monica, Goodyear Publishing Co., 1978.
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« serviables », « prévenants », « conciliants » ; ils vivent « en harmonie avec
les autres » ; ils sont plus « démocratiques » et plus « aptes a résoudre des
conflits ». Ils deviennent aussi « tolérants a la frustration ». Ces programmes
de prévention se proposent de développer chez 'enfant 1'« autodiscussion »,
de l'amener a « surveiller son " discours intérieur " en vue d'y déceler des
¢éléments négatifs », & « se considérer soi-méme dans la perspective de la
communauté », a « comprendre les normes comportementales », a « adopter
une attitude positive face a la vie », a « participer a des groupes aux buts
positifs », a « savoir comment et a quel moment commander, & quel autre se
laisser guider », a développer un « attachement plus positif a la famille et a
I'école », une « plus grande sociabilité », & adopter un « comportement moins
antisocial, moins autodestructeur et socialement désordonné », a accroitre sa
« conscience sociale », etc.

CONCLUSION: QUETE DE SENS ]
OU QUETE DE SOI PAR LES PRATIQUES MODELISANTES

Cette liste inexhaustive permet de mettre en relief, d'une part, un certain
propos éthique, pratique, de I'LE. 11 s'agit d'éduquer les enfants, mais aussi
d'aider les adultes, de maniére a ce qu'ils développent leur intelligence
émotionnelle. D'autre part, on y décele cet objectif de pacification et de
régularisation des affects qui sert explicitement un idéal de bien-étre
personnel, mais aussi de sécurité sociale, de valeurs communautaires régu-
latrices. Une nature humaine révélée par l'intelligence émotionnelle dans les
décisions sages et claires est en somme la clé de ce discours. Cette nature
engendre une pratique personnelle, une quéte de soi, qui méne a la pleine
réalisation du bonheur tel que le définit Goleman.

Dans les faits, cette quéte de soi nous apparait jouxtée, nécessairement,
a une quéte de sens. Une nature humaine perfectible indique un sens, une
communauté de fins qui engendre des comportements sociaux associés. Les
fins d'une telle nature ne peuvent que correspondre, selon les termes de notre
investigation, a un certain ordre social. Le modéle idéal de I'étre humain
intelligent émotionnellement, commandé par une nécessit¢é d'ordre ou
rejoignant d'une maniére contingente un tel propos, se trouve au centre d'une
savante broderie dans laquelle s'entremélent construction de lI'identité
personnelle et mise en place de valeurs communautaires ordonnantes. Aussi,
la littérature sur le sujet laisse entendre que 1'LE. pourrait étre un artefact
scientifique drainé, encore une fois avec ou sans intention, par une certaine
conception du vivre-ensemble, une certaine idée d'ordre social.
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L'hygi¢ne du soi, quand elle est dictée par une institution sociale telle
que la science, semble indécodable - ou a tout le moins semble partielle -
sans l'éclairage d'une quéte de sens. Il s'agit bel et bien d'accorder les natures
et d'assurer I'harmonie dans la société des humains. Il s'agit bel et bien de
perdre toute clé et d'accéder a toutes les serrures.
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La question de la transcendance a hanté I'humanité depuis les temps les plus
reculés. Aujourd'’hui, nous posons la question a partir de plusieurs
perspectives, et nous portons, a cet égard, beaucoup I'héritage du régne de
l'autonomie amenée a son apothéose au XVII® siécle (Kant). Dans I'ére
postmoderne, nous avons tendance a réinterpréter I'autonomie individuelle
comme le pur dépassement de soi par soi, c'est-a-dire la sortie du soi hors du
soi. La transcendance devient alors celle issue du soi lui-méme. En
conséquence, les autres perspectives sur la transcendance sont de plus en plus

transformées, de l'intérieur, par la perspective de 1'auto-transcendance.

Ainsi, la transcendance nihiliste (Nietzsche, Camus) suppose qu'il n'y a
qu'un seul absolu, c'est dire qu'il n'existe aucun absolu, de sorte que si l'on
transcende quelque composante de la réalité, cette transcendance porte la
marque du refus de tout absolu; elle porte la marque indélébile du rien. Le
nihilisme rejette ainsi toute prétention a l'absoluité de la part du soi, du
monde/ nature, ou de Dieu, mais il le fait au nom du soi aux prises avec
I'absurdité existentielle. La transcendance comme symbole du progrés
technologique suppose une technologie qui fonctionne comme une idéologie
(Habermas), un dépassement du soi fini par le régne de la technologie vue
comme omnipuissante, comme planche de salut individuel et collectif. Il
s'agit ici de la transcendance issue de notre participation au monde, de notre
intégration dans la nature. Cette excroissance de la participation au monde
dans I'absolutisation de la technologie crée les conditions d'une perte
du soi par le soi qui, justement, tend a se dépasser par ses créations
technologiques. La transcendance comme infini suppose le dépassement
du fini par une réalité ultime, infinie, inconditionnée. La transcendance
est alors vue comme la distance qui sépare 1'étre humain (fini)
de la réalit¢ ultime (infini), de sorte que notre orientation vers une
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réalité¢ ultime (Dieu) se manifeste sous les traits de moins en moins cachés
d'une autonomie absolutisante qui réduit de plus en plus I'historicité de son
Dieu, sa présence spatiotemporelle dans la vie individuelle et collective. Dans
ces trois cas, nous avons l'autotranscendance (soi) qui vient orienter, donner
une substance a l'absurdité existentielle (rien), au progrés technologique
(monde /nature) ou a notre rapport avec la réalité ultime (Dieu).

L'AUTO-TRANSCENDANCE (SOI)

Le moi dénoue le réseau complexe d'interrelations entre lui-méme et les
composantes de la situation qui 1'écrasent ou I'élévent comme étre. Considérer
une situation, y faire face, c'est déja démontrer le courage nécessaire pour
accomplir son étre dans et & travers cette situation. Analyser une situation,
c'est s'affirmer comme personne a part entic¢re, et comme participant dans une
communauté humaine. L'essence méme de l'existence humaine est angoisse,
c'est-a-dire prise de conscience radicale de sa finitude inévitable. Exister, c'est
prendre conscience qu'étre implique aussi fondamentalement de ne pas étre,
relativement dans les situations limites qu'on pourrait qualifier
d'intermédiaires (la faute et la culpabilité, la maladie) et la mort comme
situation limite absolue ou radicale. L'existence humaine est la possibilité
pour 1'étre de s'autoactualiser comme de s'autodétruire. L'angoisse caractérise
1'étre qui sait qu'il a la possibilité de ne pas étre, par le simple exercice de sa
liberté. Gabriel Marcel®® disait que l'angoisse est le vertige de la liberté.
L'angoisse se manifeste dans la relation que 1'étre humain entretient avec le
non-&tre, avec le rien qui peut lI'engouffrer. L'étre authentique, nous dit
Heidegger, c'est I'étre qui assume sa propre angoisse, qui affronte sa finitude
radicale, insurmontable.

La liberté est une conscience d'étre, car la maniére, pour la conscience,
d'étre dans l'existence, c'est d'avoir conscience de 1'étre qui la fait exister. La
liberté est ainsi une conscience d'étre dans l'existence, la conscience qu'a 1'étre
de s'autodéployer et, par cet acte d'autocréation, de se créer un monde pour-
soi. Finalement, cette angoisse comme conscience d'étre dans I'existence est
conscience de notre liberté comme source de notre é&tre et, par
'autodéploiement de notre étre, la source de notre monde pour-soi et du sens
qu'il prend pour-soi.

Jaspers soutient que c'est dans et a travers I'expérience de la finitude
existentielle, telle qu'elle se manifeste par des situations-limites, que nous
pouvons cheminer, c'est-a-dire chercher le « chemin de 1'étre ». S'auto-
transcender suppose non seulement de se rappeler sa propre finitude
existentielle, mais aussi de se concentrer sur le devenir de I'étre. C'est en

284. G. Marcel, L'homme problématique, Paris, Aubier, 1955.
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expérimentant dans notre vie concréte nos situations-limites, par la manicre
dont nous tirons un sens de cette expérience, que nous pouvons déterminer ce
que notre propre €tre deviendra, c'est-a-dire le chemin qu'il est en train de
parcourir et qui échappe a notre conscience. En d'autres termes, c'est notre
finitude existentielle qui nous apprend, par la conscience que nous en avons et
par le sens que nous attribuons a cette finitude insurpassable, vers ou notre
propre étre est en train de s'orienter, faisant ainsi apparaitre que tant que nous
n'avons pas cette conscience, que nous n'avons pas fait cette attribution de
sens a notre finitude existentielle, nous sommes incapables de percevoir le
chemin que notre propre étre est en train de parcourir. D'ou il découle que le
devenir de 1'étre est 1ié a la conscience d'exister, a l'attribution d'un sens a
I'expérience d'exister.

Les situations-limites constituent l'essence de la condition humaine,
selon Jaspers. Nous ne pouvons les éviter, sans effacer du coup tout ce qui
représente, pour 1'étre humain, le fait d'exister. Comme elles font partie de
l'existence méme, les situations-limites ne changent pas, sauf dans leurs
manifestations existentielles, culturellement induites. C'est en faisant face a
ces situations-limites que nous pouvons assumer notre existence et lui trouver
un sens pour-soi. C'est en assumant ces situations-limites comme existentiales
que nous pouvons affirmer notre étre de fagon authentique. L'étre-en-situation
est I'étre libre, en ce que sa liberté suppose de ne découvrir ce qu'il est qu'a
posteriori de son acte d'actualisation dans l'existence. Nous ne savons ce que
nous sommes qu'avec le regard critique, le recul subjectif que nous prenons
sur ce que nous avons fait, dit ou pensé€. Nous ne touchons a l'essence méme
de ce que nous sommes que dans l'interprétation que nous faisons des
épreuves de notre vie, que ces épreuves soient la mort de proches, la maladie,
la faute et la culpabilité.

Le corps est la manifestation de notre finitude existentielle, insurpas-
sable, finitude non seulement dans l'espace / temps, mais dans le rapport que
nous entretenons avec soi, les autres, la nature, le monde. Je n'ai de corps que
dans un monde, car la seule fagon pour moi d'étre mon corps est d'étre partie
du monde. Le rapport & notre corps est déterminé par la maniére dont les
autres le voient. La connaissance que nous avons de notre corps inclut les
représentations que s'en font les autres, qui nous les reflétent. Mon corps est
aussi pour autrui, en tant qu'il apparait a autrui et que la maniére dont mon
corps apparait a autrui influence méme la maniére dont mon moi se construit
et donc l'appropriation de mon monde s'effectue. Le corps d'autrui fait partie
intégrante de mon monde, de sorte qu'il est l'une des entités par
lesquelles je me définis moi-méme. Cet autrui doit étre un autrui
effectivement rencontré par moi. Une conception abstraite de l'autrui
ne m'influence que si elle est fondée sur des étres effectivement rencontrés
sur ma route. Le corps d'autrui n'est donc ainsi jamais une abstraction.
Ce corps ne vient pas toujours a ma rencontre. Il peut me croiser,
sans me voir, ou me voir sans me regarder, sans s'arréter
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a moi. Le corps d'autrui fait pourtant partic du paysage qui agit, a la fois
comme un miroir et un tremplin pour mon étre : le corps d'autrui me refléte ce
que je suis indéniablement, les caractéristiques physiologiques,
psychologiques, culturelles qui me définissent comme étre humain. Mais le
corps d'autrui agit aussi comme tremplin, en ce que le corps d'autrui est le
non-moi, il m'améne & me transcender, a dépasser méme la conception que
j'ai de moi-méme. Le corps d'autrui dans l'action qu'il suppose, dans mon
monde, crée une distance entre la conscience de ce que je suis et la
conscience d'avoir conscience de ce que je suis. Une distance insurmontable
mais qui offre des possibilités d'étre que, sans le corps d'autrui, mon propre
corps n'aurait pas été amené a explorer. Le corps comme é&tre-pour-soi est
aussi connu par autrui comme objet. La conscience d'étre mon corps est ainsi
non seulement accomplie par le rapport avec le corps d'autrui mais par le fait
qu'autrui pergoit mon corps comme un objet. Mon corps est pour autrui un
objet parmi d'autres. Pour 'autre, il n'est jamais qu'un étre-pour-autrui, un en-
soi assumé, modifié et interprété a travers le prisme du moi de I'autre.

Rencontrer un autre, c'est étre confronté a l'autorévélation de l'autre, a sa
présence, c'est-a-dire a ce que je n'ai pas en moi. De cet autodévoilement de
l'autre surgit notre propre autodévoilement. Je ne suis pas seulement un étre-
pour-soi, mais je me réveéle aux autres, je me manifeste, en d'autres termes,
j'ai en moi la capacit¢é de me révéler autant aux autres (qui découvrent
quelque chose de moi-méme au fur et & mesure qu'ils me connaissent) qu'a
moi-méme (qui me découvre de plus en plus au contact de la différence
d'autrui). C'est ce que Gabriel Marcel appelle la coprésence, ou ce que Jaspers
appelle I'appartenance réciproque des étres-soi. Rencontrer, c'est ne plus étre
occupé par soi. C'est recevoir l'autre, le différent de soi, et l'intégrer dans le
jardin de notre étre, cette zone «identitaire » dont nous apprenons a
circonscrire les contours au fur et & mesure de notre autorévélation. La zone
identitaire est cette zone du moi a laquelle je m'identifie a différents moments
de ma vie, compte tenu que cette identification est déja une réduction de ce
que je suis a ce que j'ai conscience d'étre et de ne pas étre et a ce que je désire
étre et ne pas étre. Les deux conditions, conscience et désir, sont
inextricables, inséparables. L'étre se balance entre la conscience et le désir
d'étre. Il cherche a se situer hors de lui pour comprendre ce qu'il est, d'ou il
vient et ou il va, mais ne peut y arriver. Le seul lieu possible ou la réflexion
sur le moi est possible est le moi lui-méme, de sorte que I'étre humain est
voué a ne se comprendre que par la fenétre qu'il se donne lui-méme pour le
faire. Et cette fenétre sur son moi lui vient de la présence d'un ou de plusieurs
autres, que ces autres soient humains ou non humains. Il s'agit d'autres étres
qui, par leur présence, rendent possible 1'autocréation du moi. Je ne puis me
constituer comme moi, tant que je ne peux me distinguer des autres, tant que
les autres ne peuvent me renvoyer une image de moi comme un miroir sur
lequel j e ne peux contempler qu'une interprétation, parmi d'autres possibles,
de mon corps.
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La rencontre de l'autre tend a nous arracher a la pensée du moi sur lui-
méme. La présence de 'autre ne suffit pas a nous dégager d'une obsession du
moi. C'est dans l'expérience d'envahir la zone identitaire de l'autre que se
dénouent les liens qui ont enraciné la pensée autoréclusive du moi sur lui-
méme. L'autre n'existe pour moi que dans la mesure ou je démontre une
ouverture a ce qu'il est, c'est-a-dire dans la mesure ou je romps avec ma
tendance a incorporer en moi l'idée que je me fais de tout ce qui m'entoure.
Comme le souligne Gabriel Marcel®™, cette tendance qu'a I'étre
« indisponible » fait de I'autre un objet pour moi; l'autre devient ainsi I'idée
que je me fais de l'autre; je cristallise son étre dans des portions que
j'introduis dans mon moi comme appropriation acceptable de la différence
radicale que représente pour moi l'autre. L'autre n'est plus le radicalement
différent, mais ce qui est désarticulé pour étre rendu acceptable selon mes
valeurs, mes attitudes, 1'orientation globale de mon étre. Dans la rencontre de
l'autre, je fais une place pour l'autre en moi, au sens ou j'accorde a sa
personne une telle importance que j'intégre son message et me rend dispo-
nible & me laisser interpeller, transformer par l'autre. Rencontrer 'autre, c'est
prendre le risque d'étre ébranlé et transformé par cette rencontre. C'est
admettre l'autre dans notre zone identitaire, de sorte que cette venue est
comme l'entrée d'un étranger en notre demeure : une source de crise intérieure
et une opportunité d'autotranscendance.

L'autre comme non-moi est aussi le fondement de mon propre étre et la
possibilité de son autodéploiement et, par conséquent, de la création méme
d'un monde pour-soi. L'autre est, pour moi, un moi (tu), c'est-a-dire un non-
moi, de sorte que pour éviter de devenir un objet pour le « je », il doit
s'instaurer une coprésence du « je » et du « tu » par laquelle il y a
reconnaissance réciproque de l'autre comme un moi et non pas simplement
comme un non-moi. Quelqu'un d'autre que moi me considére comme un moi
et non plus simplement comme la négation de son propre moi. L'autre est
méme nécessaire & mon affirmation « je », @ ma propre reconnaissance que je
fais de moi-méme comme moi. Dans la coprésence du « je » et du « tu »,
l'autre se présente comme ce qui n'est pas moi et qui n'a pas a 1'étre non plus.

L'existence méme d'autrui me révéle en partie ce que je suis, puisque
c'est dans le visage de 'autre que le mien m'apparait. Autrui ne détient pas le
secret de ce que je suis, contrairement a l'affirmation sartrienne. Ce que je
suis n'est pas plus accessible @ moi qu'a autrui. Seulement une part de ce que
je suis passe dans la conscience de ma conscience d'étre. Une autre part vient
du reflet que me renvoient les autres de ce que je suis, de leurs désirs
et de leurs déceptions, ainsi que des miennes par rapport a ce que je Suis.
Aussi, ne suis-je pas projet de récupération de mon étre, car le secret
de ce que je suis est une illusion. Je suis projet d'appréhension de ce que

285. G. Marcel, Essai de philosophie concréte, Paris, Gallimard, 1940.
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je suis, projet d'expérimentation de ce que c'est que de créer mon étre, que de
me déployer dans I'existence et, par voie de conséquence, de créer le monde
dans lequel j'évolue. Le projet que je suis est, par ailleurs, inséparable de la
rencontre d'autrui, rencontre qui fait surgir I'étre-nous. Je ne suis pas une
individualité indifférente a toutes et a tous, je fais partie d'un ensemble dont
les contours sont vaporeux et qui, dans certaines circonstances, prennent chair
dans mon étre, de sorte que le visage d'autrui m'apparait comme reflétant mon
visage, et vice-versa. L'étre-nous est, dés lors, au fondement de 1'étre-pour-soi
et de 'étre-pour-autrui. Je ne puis étre moi pour moi ni pour autrui qu'en
sachant que je puis €tre-avec-l'autre, que je puis expérimenter le nous avec
autrui, quel qu'il soit.

Pour moi, je suis moi, et je ne puis étre moi qu'en-face-de-l'autre. Je ne
peux étre digne qu'en me reconnaissant comme participant pleinement a
l'existence humaine, qu'en reconnaissant ma participation entiere a l'essence
de 1'étre humain. Mais, dans la mesure ou 1'étre humain est un étre
fonciérement communicationnel, 1'individu ne peut lui-méme détenir cette
dignité qu'en octroyant cette méme reconnaissance aux autres, de sorte que
s'il arrive qu'il leur nie - comme dans le cas du sexisme, du racisme, de
I'exploitation socioéconomique -, alors, il réduit d'autant sa participation
réelle a l'essence méme de I'humanité. Nous ne sommes donc humains que
dans la mesure ou nous reconnaissons soi et les autres comme participant
pleinement a ce qui fait de l'existence une existence humaine. L'étre n'est libre
que dans sa détermination non seulement a s'autodéployer et a créer son
propre monde, mais aussi a instaurer les conditions facilitant
I'autodéploiement de 1'étre et la création d'un monde pour l'autre.

Comme I'énoncent Marcel et Sartre, je me crée moi-méme. Le moi est le
sujet immeédiat et unique de ma liberté. Ma liberté n'a de sens que dans la
création que je fais de mon étre. Etant donné la mort sociétale de Dieu dans
les civilisations désacralisées, soit que tout devient permis (c'est-a-dire que le
remords devient inutile, en toute situation, ce qui ne rend pas toute situation,
par ailleurs, inacceptable socialement ni méme Iégalement) [Dostoievsky],
soit que nous devenons personnellement responsable du monde sans Dieu qui
en découle et des conséquences potenticllement menagantes de cette absence
de Dieu pour le comportement éthique en société (Sartre). Dans les deux cas,
l'autre est pour moi lI'unique appel a me créer moi-méme. Sans cet autre, qui
symbolise la différence radicale d'avec moi-méme, je ne pourrais me créer
moi-méme, car je n'aurais d'autre miroir que le visage qui monte
en moi lorsque je suis seul avec moi-méme. C'est la rencontre de 1'autre
qui crée les conditions existentielles nécessaires pour que l'un et
l'autre  nous  puissions, individuellement, nous créer comme
personnes. Comme le dit habilement Marcelzgﬁ, quelqu'un, c'est l'autre,

286. G. Marcel, ibid.
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c'est le contraire de moi. Je ne suis quelqu'un que pour l'autre. Toute chose ou
tout &tre peut étre sans étre pour l'autre. Mais, & ce moment-1a, nous n'avons
pas quelque chose ni quelqu'un, car cette chose ou cet étre n'est pas devant
soi, condition nécessaire pour qu'il devienne quelque chose ou quelqu'un.

L'étre humain se crée lui-méme par I'exercice de sa liberté. Il n' « est »
que dans la mesure ou il se crée, et se créer implique d'exercer sa liberté et
d'étre responsable de I'exercice de cette liberté. Le fascisme et le socialisme
bureaucratique, le nazisme, ont démontré jusqu'ou l'identité personnelle est en
crise a chaque fois que la liberté individuelle est bafouée.

Comme Sartre”® le disait, en se référant a Kant, en voulant la liberté,
nous découvrons qu'elle dépend entiérement de la liberté des autres, et que la
libert¢ des autres dépend de la ndtre. Je ne puis prendre ma propre liberté
pour but qu'en prenant aussi celle des autres comme but, car c'est la seule
maniére pour I'étre de s'engager dans le monde. Etre libre, c'est projeter le
moi hors du moi, c'est-a-dire dans le régne du non-moi, et c'est cette
projection qui fait exister I'étre humain. L'étre qui se transcende lui-méme en
se projetant dans le non-moi et en ne saisissant les objets qui se situent hors
de lui qu'a partir de ce dépassement, c'est bien cet étre qui conquiert sa liberté
en s'engageant. Il n'y a pas de monde sans autodéploiement de 1'étre vers
l'extérieur de lui-méme. Il n'y a pas d'autodéploiement possible sans projet
d'étre. Ce projet d'étre se rapproche de 1'élan vital bergsonien, du pouvoir
d'étre tillichien. Le projet ontologique, ce projet de 1'étre pour lui-méme, est la
transcendance de sa facticité. Le projet ontologique consisterait ainsi dans la
résistance a toute réduction de 1'étre a I'étant - résistance qui a bien été mise
en évidence par Heidegger. Sans cette résistance, il n'y a aucune liberté
possible.

La philosophie existentielle est une philosophie de l'autotranscendance
de I'étre. Jaspers™ nous dit que la philosophie existentielle est un mode de
pensée grace auquel I'étre humain peut devenir lui-méme. Cela sous-entend
que c'est le devenir dans l'exister qui permet a I'étre de s'autotranscender. La
connaissance que nous avons de notre &tre et de notre existence est bien en
deca du devenir qui caractérise notre exister. En d'autres termes, le devenir
existentiel exerce une influence décisive sur l'autodéploiement de 1'étre, alors
que la connaissance que nous pouvons retenir de ce que nous sommes
n'est qu'une approximation qui ne nous sert que de point de repére
pour établir les tenants et aboutissants de notre processus
d'autotranscendance. L'étre humain ne se trouve lui-méme qu'en se dépassant
lui-méme. Le sujet se trouve lui-méme en allant au-dela des capacités qui

287. J.-P. Sartre, L'existentialisme est un humanisme, Paris, Nagel, 1970.
288. K. Jaspers, La situation spirituelle de notre époque, Paris /Louvain, Desclée de
Brouwer / Nauwelaerts, 1931.
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le définissent. Il n'a d'autre ressource possible pour réussir son auto-
transcendance que lui-méme. C'est pourquoi la conscience d'étre devient
cruciale dans I'autotranscendance, car c'est elle qui permet d'établir la distance
entre ce-qui-est et ce-qui-peut-étre, de sorte que l'autotranscendance du sujet
permette de passer de l'un a l'autre. Jaspers nous dit que comme étres libres,
nous avons besoin d'autres étres libres avec qui communiquer, une
communication qui, seule, nous permet chacun de devenir nous-mémes. Cela
signifie, d'une part, que notre liberté n'est jamais acquise, qu'elle est toujours
a faire, a mettre en action, que nous avons a la conquérir dans l'action, et,
d'autre part, que la conquéte de la liberté ne peut se faire sans d'autres étres
qui cherchent également a conquérir leur liberté. La communication entre
deux étres n'est en fait que la rencontre de deux étres qui cherchent, chacun a
sa maniere, a conquérir sa liberté dans l'action.

Je suis une conscience d'avoir conscience d'étre libre, en ce que c'est la
conscience de ma liberté qui se réfléchit sur elle-méme et suscite le vague
sentiment d'étre libre. La liberté est toujours une question et une quéte. Nous
sommes toujours en quéte de notre liberté, que pourtant nous acquérons par
'acte méme de la rechercher. Nous sommes un étre qui questionne sa propre
liberté et cette question surgit de la quéte de la liberté qui ne se sait pas en
méme temps exercice de ma liberté. Aussi, I'étre est-il, bien sir, condamné a
étre libre, a ne pouvoir cesser d'étre libre, disait Sartre. Mais, ce n'est pas tant
ce déterminisme de la liberté qui donne un sens a la liberté humaine, mais
plutét la liberté comme question catégoriale, comme remise en question de
l'exister qui importe. Que nous ne puissions éviter d'étre libres, soit. Que je
sois libre parce que je ne suis pas vraiment ce que je suis, soit. Mais, il y a
bien plus encore. La liberté comme question de I'étre sur 1'étre est bien plus
fondamentale, car elle manifeste la quéte de I'étre humain pour sa liberté et
I'impossibilité pour lui de la saisir, méme dans l'exercice qu'il en fait. La
liberté devient le non-saisissement de 1'exister par l'existant. S'il y a un sens a
définir 1'étre comme se créant lui-méme dans l'existence par l'exercice de sa
liberté, nous pouvons le trouver dans le concept méme de libert¢é comme
question de I'étre sur I'étre, de sorte que choisir d'étre signifie non seulement
se créer par l'exercice de sa liberté, fondée elle-méme sur la conscience d'étre
libre, mais se créer en cherchant a étre libre (liberté comme quéte
existentielle) et, par voie de conséquence, en se questionnant sur le sens a
donner a cet « Eétre-qui-cherche-a-étre-libre » (la liberté comme question
ontologique). La liberté exprime ce questionnement catégorial de 1'étre sur
lui-méme : 1'étre qui se sait en manque d'étre pour lui-méme se pose comme
un étre en quéte et en questionnement, d'ou sa liberté surgit. Cet étre-qui-
cherche-a-étre-libre n'est pas libre de ne pas étre libre, ne peut choisir de ne
pas étre libre, car son étre est liberté. Il peut seulement choisir les possibilités
d'exercice de sa liberté. Et ces conditions peuvent consister en une négation
de notre liberté individuelle. Mais, ce n'est pas la liberté qui n'est pas choisie.
Car nous choisissons alors de ne pas étre libres. Cette inévitabilité absolue de
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la liberté pour elle-méme est ce que Sartre™ appelle « la facticité de la liberté
». En fait, le non-moi n'existe pour le moi que parce que je suis un étre libre.
Autrement, rien n'aurait d'existence pour-moi ni d'ailleurs pour-autrui. Les
étres n'existent les uns pour les autres que parce que leur liberté individuelle
ne peut se choisir comme liberté. Comme le suggere Gabriel Marcel (1961),
la liberté signifie la découverte que j'ai a étre libre.

LA TRANSCENDANCE COMME SYMBOLE
DU PROGRES TECHNOLOGIQUE (MONDE/NATURE)

Contrairement a Gabriel Marcel, nous ne croyons pas que la liberté a, face a
la technique, des degrés selon que I'on soit créateur ou utilisateur des techno-
logies en question. Le créateur comme I'utilisateur peuvent étre esclaves d'une
technologie. La technique est a coup slr une automanifestation de I'étre. La
technique peut donner lieu a de multiples comportements envers les
technologies réalisées, mais en aucun cas ne doit mettre en péril 1'étre au
profit de 1'étant, la fin au profit du moyen. Nous devenons esclaves de
technologies que nous créons autant dans l'acte de création que dans l'acte
d'utilisation. La création présente ainsi une illusion de liberté, qui, bien que
reflétant une partie de la réalité nouvellement amenée a l'existence par l'acte
créateur, n'en demeure pas moins tellement fragmentaire qu'elle ne peut étre
que qualifiée d'illusoire, car l'acte de création lui-méme peut étre dépendant
de la technologie, en ce que l'autodéploiement de I'étre peut devenir confiné
aux exigences de la science et de la technologie. L'usage présente une illusion
de dépendance qui, bien que reflétant une partie de l'acte de réceptivité, ne
laisse pas entrevoir la voie de la critique prophétique que les usagers peuvent
faire d'une technologie qu'ils n'ont pas créée. En fait, dans les deux cas, nous
pouvons voir surgir le « complexe de la technologie », c'est-a-dire ce vague
sentiment d'infériorité que ressent I'étre humain envers les technologies qu'il a
créées. Nous pouvons penser aux capacités de calcul des ordinateurs, a
I'Internet qui vient modifier les relations langagiéres, au transport
interplanétaire. L'€tre humain peut s'enorgueillir de ses créations
technologiques, il peut s'en croire le maitre incontesté, de sorte qu'une
arrogance destructrice envers la nature peut en découler. Clest
particulierement le cas des créateurs de technologies. Mais, 1'étre humain
semble voué aussi a en ressentir un complexe d'infériorité, cette fois
beaucoup plus présent chez les usagers des technologies. Il n'y a pas
plus ni moins de liberté dans la création que dans I'usage d'une technologie.
La technique laisse la voie ouverte a l'asservissement de I'étre comme
a son accomplissement. Aucune création humaine n'octroie plus

289. J.-P. Sartre, L'étre et le néant, Paris, Gallimard, 1943.
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de liberté que la critique de la technologie. En fait, I'étre est libre dans la
critique qu'il fait de la technologie, voie privilégiée mais non exclusive de son
autodéploiement. En fait, s'il y a une aliénation issue de la technicisation des
sociétés, dans le monde actuel, c'est non pas tant a cause de cette
technicisation a haut régime, mais plutdt a cause de l'absence de critique
prophétique, qui pose les exigences de transformation sociale ici et
maintenant comme s'enracinant dans des valeurs de justice, d'équité, de
fraternité universelles, et par voie de conséquence, dans le droit naturel. La
faiblesse, voire l'absence, de cette critique ouvre la porte & une aliénation
issue non pas de la technologie elle-méme, mais de sa réception par I'humain.

La technicisation vient réduire 1'étre a certaines dimensions observables,
empiriques, mécaniques. Dans cette aliénation, dans cette étrangeté de I'étre
produite de l'extérieur par la technicisation, nous retrouvons I'étre diminué,
I'étre réduit dans ses potentialités, un étre qui fait face au désespoir. Le
désespoir est I'impossibilité concréte pour 1'étre de s'autodéployer, et par la de
créer un monde pour le moi. La technicisation crée de telles difficultés,
instaure des conditions concrétes qui rendent l'autodéploiement de 1'étre
beaucoup plus difficile, et réduisent d'autant les capacités qu'a I'étre de se
créer un monde et donc de se transcender lui-méme. La technicisation, effet
de la liberté humaine, étouffe la liberté, réduit I'étre et plutét que d'en faire un
étre-dans-le-monde (Heidegger), le réduit peu a peu a un étre-en-perte-de-
son-monde. L'étre humain est cet étre libre qui peut, par sa liberté, construire
son monde tout autant que le détruire. L'étre n'est plus ce qu'il peut étre, mais
ce que le savoir lui permet d'identifier comme pouvoir d'étre. L'étre a ainsi
perdu une partie de ses capacités d'autotranscendance en ce que ce qu'il peut
étre est lui-méme réduit par le contexte interprétatif dans lequel baignent les
milieux scientifiques et technologiques.

Par ailleurs, Gabriel Marcel® voit juste lorsqu'il affirme que le danger

le plus grand, c'est que I'étre humain en vienne a se définir lui-méme par ses
technologies. C'est une véritable mutation anthropologique qui est en jeu, car
c'est de la conscience de soi comme espece humaine qu'il s'agit. Une mutation
qui est paradoxale en elle-méme. En effet, les technologies sont l'objet d'un
orgueil arrogant tout autant que d'un complexe d'infériorité dans les sociétés
humaines, de sorte que I'humain, s'il se définit de plus en plus par les
technologies qu'il invente, tend a maximiser son orgueil arrogant et a refouler
son complexe d'infériorit¢ a 1'égard des technologies. L'étre
humain en vient a se définir par ce dont il est le plus fier mais ce dont
il a aussi le plus peur. Par cet absolutisation de son acte créateur, 1'étre

290. G. Marcel, La dignité humaine et ses assises existentielles, Paris, Aubier-Montaigne, 1961.
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humain augmente son angoisse existentielle, dans la mesure méme ou, en
cette fin du XX° siécle, les technologies qu'il a créées lui donnent la capacité
de s'autodétruire, et de détruire la planéte que d'autres étres vivants habitent.
L'étre humain est cet étre qui a créé les moyens de son autoannihilation et qui
évolue dans l'espace / temps muni de ces moyens.

L'étre technocentrique est cet €tre qui se définit par les technologies qu'il
invente plus que par 1'élan créateur (la technique) qui les a fait naitre. L'étre
technocentrique est 1'étre qui se condamne lui-méme a une liberté sans
contrainte. Il ne s'agit pas de 1'étre sartrien, condamné a se créer par l'exercice
de sa liberté, mais plutot d'une distorsion de cet étre, en ce que I'étre qui se
crée lui-méme le fait, entre autres, par I'usage de la technique et surtout par sa
nature communicationnelle. Or, 1'étre technocentrique est tout, sauf cela; il est
la condamnation que s'inflige I'étre plutét que le destin de I'étre. La
technicisation accorde une priorité ou une supériorité, une excellence a la
dimension technique par rapport a la dimension communicationnelle de I'étre.
C'est une inversion qui ne peut que faire du discours technologique et
scientifique un discours idéologique. La dimension communicationnelle est
fondationnelle de 1'étre, la technique n'en est qu'un support ontique. L'étre est
en soi communicationnel par l'autodéploiement dans l'existence qui crée pour
le moi un monde qui lui est propre. La technique n'apparait, n'advient dans
l'existence que dans l'expérience que fait le sujet de cet autodéploiement.
L'étre technocentrique renverse la priorité et fait de I'étre une entité technique,
qui devient communicationnelle dans I'existence concréte, alors que c'est
plutét une entité communicationnelle, qui développe la technique dans ses
actes communicationnels, qui fait de son existence une existence libre et
choisie. L'étre technocentrique a perdu le chemin de sa liberté et en vient
ainsi a définir sa création/ utilisation de technologies comme un acte de
liberté supréme.

L'étre ne se connait lui-méme et ne peut s'autotranscender que dans la
présence immédiate, proustienne, qu'il a non seulement & son moi mais
surtout au non-moi, sans lequel il ne pourrait se définir lui-méme ni méme
s'affirmer comme sujet. L'étre humain n'arrive plus a se définir. Sa quéte de
I'étre, d'un sens a l'existence, se retrouve étouffée par des contraintes qu'il
s'est lui-méme données, de sorte que sa seule maniére d'étre dans le monde
devient de ne pas savoir ce que c'est d'étre. L'absurde devient régle de vie.
Comme le disait Gabriel Marcel®”!, 1'étre humain a perdu son chez-soi, sans
lequel il se retrouve devant le néant, le vide, qui devient dés lors son destin.

291. G. Marcel, L'Homme problématique, op. cit.
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LA TRANSCENDANCE COMME INFINI (DIEU)

Dieu transcende toute idée que I'étre humain peut s'en faire, de sorte que
l'esprit humain ne peut pas l'atteindre, c'est-a-dire le comprendre et le définir.
Il est l'étre-qui-n'est-pas (Denys 1'Aéropagite), l'étre non soumis aux
conditionnements de la vie humaine, I'étre inconditionné, 1'Inconditionné.
L'Infini n'est pas un étre a c6té des autres, au-dedans des autres ou au-dessus
des autres. Dieu, pour étre 1'Infini, doit étre ce qui fonde I'étre (Tillich) et, par
conséquent, ce qui donne a la finitude sa raison d'étre. Dieu est Dieu, sans
avoir besoin d'autre chose que lui-méme pour étre 1'Infini. Et pourtant, |'Infini
est présenté comme ce qui fait irruption dans le fini, de sorte que cette
irruption vient donner un sens a la finitude humaine. L'Infini fait irruption
dans le fini, comme si pour exister comme Infini aux yeux du fini, cette
autorévélation de I'Infini était historiquement nécessaire. L'Histoire humaine
est ainsi vue comme l'histoire de l'irruption variée de I'Infini dans le monde
humain. L'irruption de 1'Infini dans le fini donne a I'étre fini non seulement
'« ordre de grandeur » de 1'Infini par rapport a lui, mais surtout le pouvoir et
la conscience des limites de sa propre autotranscendance. C'est ce pouvoir
d'autotranscendance et ses limites qui peuvent donner a I'étre humain
I'énergie de rechercher I'Infini, quel qu'il soit.

L'Infini est Dieu-avec-nous dans la mesure ou I'Infini est présent dans le
fini (Dieu-dans-1'étre) mais aussi parce que le fini est présent dans I'Infini au
sens ou il le dépasse éternellement et parfaitement (I'étre-en-Dieu). Le fini en
Dieu pose une question radicale : Comment I'Infini peut-il supporter la
présence en lui de la finitude ? L'Infini comme fondement du fini ne peut étre
ce fondement qu'a condition d'embrasser toute la perspective de I'étre fini.
Mais il ne peut demeurer Infini qu'a condition de la transcender. L'Infini ne
peut étre ce qui donne un sens a la mort, a la faute qu'a condition de pouvoir
inclure et dépasser ces situations-limites (Jaspers) de l'existence humaine.
C'est bien le cas du Dieu incarné (Jésus comme Christ), qui cependant pose la
question de la foi : Jésus avait-il la foi en Dieu ? Etant Dieu lui-méme, nous
serions poussé a répondre par la négative. Mais, étant aussi humain a part
entiére, nous découvrons que la question a un sens.

Oui, il avait la foi, car il a douté, un seul doute sur la croix, tout pres de
la mort, un seul doute suffisant pour qualifier son existence d'humaine a part
entiére. Un seule doute qui nous fait croire, en plus des multiples références a
Dieu son Pére, que Jésus avait la foi. Et pourtant, cette affirmation demeure
paradoxale, voire absurde puisqu'il est Dieu. La question demeure entiére,
sans réponse, insondable. Elle se pose moins pour les prophétes dans le
judaisme et 1'islam.
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C'est en s'ouvrant de fagon inconditionnelle a I'Infini qu'on se trans-
cende. Dés qu'on pose des conditions d'ouverture a I'Infini, on ferme l'entrée a
une irruption possible de 1'Infini dans notre vie, de sorte que notre pouvoir
d'autotranscendance devient plus limité. L'ouverture inconditionnelle a I'Infini
nous fait voir 1'Infini comme Inconditionné. Et nous-mémes en quéte de cet
Inconditionné, tous conditionnés que nous sommes dans notre vie. En ce sens,
I'amour inconditionné dans le bouddhisme (I'humain-divinisé) se rapproche
de I'amour chrétien (Dieu-fait-humain), en dépit des différences importantes
en ce qui a trait a la non-violence et a la réincarnation.

LA TRANSCENDANCE NIHILISTE (RIEN)

Aucune souffrance n'a de sens perse. C'est toujours moi qui lui donne un
sens. Devant le monde souffrant, il n'y a que l'absence de sens, non pas
l'absurdité comme négation du sens, mais simplement 1'absence de sens a
portée de la main. L'étre-en-situation, c'est cet &tre qui sait qu'il ne sait pas ce
qu'il est ni le sens de son étre et de son existence, et que face a ce manque
inhérent en lui, il n'a d'autre choix que de se rabattre sur les situations dans
lesquelles il est plongé pour appréhender, apprivoiser ce sens qui lui manque,
tout en sachant qu'a travers ces situations, il n'explore que partiellement ce
sens. Dans l'en-soi, l'existence n'a pas de sens. Camus®” I'a bien démontré : je
ne sais pas si le monde a un sens, je sais que je ne connais pas et ne pourrai
jamais connaitre ce sens s'il existe. Mais, ce dont il est question ici, c'est du
sens que le monde a en lui-méme, et donc, du sens que l'exister a en soi,
indépendamment du sujet qui se projette dans le monde qu'il se crée. Le sens
qui, seul, nous reste disponible, tout prés qu'il est de notre existence
individuelle, c'est le sens qui se crée par la coprésence des étres.

Méme en identifiant cette volonté de vivre qu'a I'étre humain, sans rien
perdre ni refuser de la vie, Camus croit qu'il en découle une morale, alors que
son discours se veut au-dela de la morale qui stigmatise I'étre. En fait, Camus
radicalise la philosophie de la vie chez Nietzsche, en integre la volonté de
renverser les valeurs, mais replace cette volonté dans le contexte d'une
existence absurde. Camus affirmera donc que la seule liberté dont il peut &tre
siir, c'est la sienne propre, et non pas une quelconque liberté de I'étre humain.
Camus®” trouve la liberté en-soi absurde, mais cette liberté pour-soi, sans en-
soi a laquelle il faudrait la relier, est elleméme absurde.

292. A. Camus, Le Mythe de Sisyphe. Essai sur l'absurde, Paris, Gallimard, 1942. 293.
1bid.
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CONCLUSION

Une fois que nous avons établi que toute forme de transcendance (par le
monde, Dieu, le rien) est fonciérement une autotranscendance, reste-t-il
quelque chose d'autre a dépasser que soi-méme ? Si le soi devient le cadre de
référence de toute transcendance, la transcendance conserve-t-elle un mystére
qui, étant par nature insondable, est nécessaire au dépassement de toute
réalité ? Bien que le moi soit mystére pour lui-méme, suffit-il a faire perdurer
la transcendance dans l'espace / temps ? Bien que notre participation au
monde ou a Dieu, ou notre choc du non-étre, notre confrontation au rien,
nous enseigne autre chose que la prééminence du soi, la dimension de
mystére inhérente a l'existence humaine est-elle encore présente ? Si nous
répondons par la négative a l'une ou l'autre des questions précédentes, c'est
que nous faisons face au « dilemme de la transcendance » : plus nous
reflétons dans la notion de transcendance ce qui émane de notre existence,
plus nous restreignons I'étendue d'application de cette notion; moins nous le
faisons, moins la transcendance conserve de sens comme guide pour 1'action
et la prise de décision existentielle.

Se pourrait-il que ce soit le langage qui agisse comme prison pour la
transcendance ? Le langage est le temple de I'étre (Heidegger). Mais n'est-il
pas devenu surtout sa prison, dans la mesure ou l'autotranscendance est
devenue, par le culte triomphaliste du moi, le fondement de toute forme de
transcendance ? On ne peut penser se dépasser soi-méme dans notre parti-
cipation au monde, ou dans notre rapport avec Dieu, si cette participation ne
favorise pas, directement ou non, notre auto-accomplissement. Le langage est
d'emblée insuffisant, inutile et dangereux parce qu'il risque fort
d'emprisonner la transcendance. Mais il est tout ce dont nous disposons pour
manifester 1'expérience que nous en faisons. Peut-étre que la transcendance
du langage, non pas tant par 1'é¢tude des signes, de la structure des messages
ou de ses conditions socioculturelles d'élaboration que par ce que le langage
nous révele de I'étre-dans-le-monde (Heidegger, Gadamer) est-elle une voie
nous permettant d'éviter les pieges tendus par l'autotranscendance. Le langage
est déja expérience de transcendance, d'autodéploiement de I'étre dans
l'existence. Mais, alors, nous quittons les dimensions psychologiques (soi),
sociales ou environnementales (monde/ nature), spirituelles ou religieuses
(Dieu). Nous adoptons une vision de la transcendance, non pas tant
existentielle (dans laquelle la condition humaine apparait éclaircie)
qu'existentiale (en ce que la transcendance fait partie de 'existence humaine).
De cette maniére, il s'agirait non pas tant de savoir comment la transcendance
est vécue dans l'existence humaine, mais plutot ce que cela signifie que de
définir I'é¢tre humain comme orienté vers la transcendance. Qui est cet «&tre-
voué-a-la-transcendance » ?
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Considérons pour terminer, a quel point il est naif de dire

« I'homme devrait étre comme ceci ou comme ceci ! »

La réaliteé nous présente une exaltante profusion de types,

toute l'exubérante prodigalité d'un jeu infini de formes

et de métamorphoses et voila que le premier venu

des moralistes a tout faire vient nous dire

« Non ! L'homme devrait étre autrement! ».... 1l sait

méme, ce calamiteux cajot, comment il devrait étre fait: c'est sa propre image
qu'il conjure en s'écriant « Ecce Homo »...

F. Nietzsche

Le théme de la quéte de sens ou celui de la quéte de soi est a 1'ordre du jour. 11
faut, dit-on, de nouvelles valeurs pour assurer le vivre-ensemble, menacé par
I'absence de valeurs transcendantes. Plusieurs chercheurs observent, un peu
partout, chez les individus, les groupes, les entreprises, I'Etat lui-méme une
quéte de sens ou méme une quéte de soi face a l'absence reconnue de valeurs
capables de s'imposer a tous. On pourrait discuter longuement sur le constat
qui est fait du besoin de sens dans les sociétés actuelles, de l'apparition de
nouvelles valeurs pour assurer le vivre-ensemble. Cette perspective n'est pas
la nétre tant elle nous parait stérile. A quoi bon débattre de I'existence de tel
ou tel fait ou de la nécessité de nouvelles valeurs ? Il n'y a pas de société qui
ne repose pas sur des valeurs ; il y a toujours quelqu'un pour en proposer de
nouvelles. Pourtant, la proclamation d'une quéte de sens n'est pas sans intérét
ne serait-ce que parce qu'elle nous place devant un impératif : la quéte de sens
n'est pas seulement une observation de ce qui se passe, mais, semble-t-il, une
nécessité pour la vie en société d'aujourd'hui. Deux choses nous frappent ici.
D'abord, c'est moins la proclamation du caractére obligatoire des valeurs que
le moment ou ce discours de la quéte de sens s'énonce qui nous parait
étre le fait marquant. Pourquoi proclame-t-on aujourd'hui que la quéte
de sens ou de soi est importante et qu'elle est devenue une
nécessité  pour nos sociétés ou pour nous-mémes. Ensuite,
s'agit-il seulement, dans ce discours sur la quéte de sens ou de soi,
d'une observation de ce qui se passe ? Il nous semble, au contraire,
quil y a plus, la promotion et un effort pour instituer de
« nouvelles » valeurs, celles de celui qui tient le discours de la quéte de
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sens. Essayons de voir comment on peut analyser ce discours moral, éthique,
. 204
contemporain

Plusieurs arguments militent en faveur du besoin d'une quéte de sens ou
de soi. D'une part, nous serions aujourd’hui entrés dans I'ére du nihilisme, de
la fin des valeurs, de la décadence des sociétés occidentales, problemes
auxquels il faut remédier au plus vite. Il n'y aurait plus aujourd'hui, nous
I'avons dit plus haut, de valeurs transcendantes capables de s'imposer a tous.
Le monde est fragmenté, divisé par le relativisme pour qui toutes les valeurs
se valent. Il n'y a plus, dit-on, de hiérarchie des valeurs. Comment une société
peut-elle exister si toutes les valeurs sont équivalentes, s'il n'y a pas certaines
valeurs qui valent - quelle que soit la maniére dont elles s'imposent - plus que
d'autres, par exemple, la justice, 1'égalité, la démocratie ? La quéte de sens est
devenue un impératif social et individuel pour lutter contre le nihilisme.
D'autre part, un monde marchandisé ou tout est commercialisé, I'"homme est
désemparé, il a perdu le sens de sa propre réalité. Il est devenu une
marchandise comme les autres, un objet parmi d'autres objets.
Son humanité s'est perdue dans un monde complétement déshumanisé,
dominé¢ par la loi de l'offre et de la demande. Il suffit d'observer
autour de soi, affirme-t-on, pour voir 'homme complétement laissé a lui-

294. La distinction entre éthique et morale n'est pas aussi évidente qu'il n'y parait. Paul Ricoeur
(Soi comme un autre, Paris, Seuil, 1990,) rappelle qu'étymologiquement il n'y a pas de
distinction entre éthique et morale si ce n'est que le premier vient du grec et le second, du
latin et qu'ils renvoient tous les deux aux moeurs. Paul Audi, (Supériorité de l'éthique, Paris,
Presses universitaires de France, 1999) tente pour sa part de fonder la distinction entre les
deux. En admettant que 1'éthique ne peut se passer de la normativité, il rappelle qu'elle reléve
au contraire de la morale, d'une visée (la bonté). Ayant une visée singuliére, 1'éthique se
sépare de la morale, développe un domaine propre, celui des pratiques de soi. Il me semble
pourtant, que l'argument d'Audi n'ébranle pas completement celui que développe Ricoeur qui
affirme que 1'éthique ne peut étre effective qu'a l'intérieur d'une forme morale universelle. Ce
n'est qu'a partir des normes - universelles - qu'une morale propose qu'une pratique éthique est
possible. Sans ces normes, I'éthique n'est rien d'autre qu'un discours vide, sans assise réelle.
Affirmer que les valeurs de I'éthique viennent de I'individu lui-méme n'est pas un argument
suffisant pour nous convaincre qu'en faisant de I'homme le lieu par excellence ou puiser les
valeurs de I'éthique, on pose ce dernier comme valeurs morales, universelles. Il me semble
qu'on distingue aujourd'hui trop facilement I'éthique de la morale. La raison nous apparait
simple: 1'éthique n'aurait pas de fondement universel et ne viserait pas a s'imposer a tous,
mais sur quoi se fonde I'éthijue? Comment I'individu adhére-t-il a I'idée de faire de soi un
sujet moral s'il n'y a pas de valeurs, transcendantes, extérieures a lui-méme qui enveloppent
sa pratique éthique. Il convient de rappeler, a la suite de Foucault, que 1'é¢thique a toujours
partie liée avec la société. Les « arts de soi ou les techniques de soi » n'apparaissent pas dans
une société par hasard. Il n'est méme pas certain que ce soit lors du moment de crise
civilisationnelle (crise des valeurs) importante. La distinction entre éthique et morale est
utilisée aujourd’hui - l'hypothése pourrait étre intéressante a tester - pour masquer un
gigantesque effort de redéploiement de valeurs morales pour mieux discipliner, domestiquer
I'homme. Il n'y pas d'éthique qui ne repose sur un « tu dois », un « devoir étre comme ceci ou
comme cela ».
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méme, gouverné par ses intéréts égoistes, incapable de donner un sens a sa vie
et au monde qui l'entoure.

Il y a sirement d'autres raisons qu'on peut invoquer pour défendre la
quéte de sens ou de soi, mais il s'agit 1a des principales et des plus puissantes,
c'est-a-dire celles dont le caractére de vérité ou d'évidence semble le mieux
assuré. Pourtant, ces raisons qui soutiennent 1'idée de la quéte de sens ou de
soi ne sont pas aussi évidentes qu'on le prétend. On peut soulever un certain
nombre de doutes quant a leur valeur ou, a tout le moins, remettre en question
leur statut de vérité assurée.

Par rapport a ce statut de vérité, on peut soulever trois doutes. Est-ce si
certain qu'il n'y a plus aujourd'hui de valeurs transcendantes ? La trans-
cendance est-elle toujours au-dela, au-dehors des individus, a l'extérieur du
monde ? Quoique ces questions soient pertinentes, nous croyons qu'il faut
plutdt les formuler ainsi : pourquoi dit-on qu'il n'y a plus de valeurs trans-
cendantes ? Quelles observations du monde nous conduisent & ce constat ?
Deuxie¢me doute : quel est le rapport du nihilisme avec la perte de sens ? Y a-
t-il, comme on le croit, un lien direct entre le nihilisme et la décadence ? De
quelle nature est ce rapport s'il existe ? Le rapport de cause a effet qui est posé
ici - époque du nihilisme donc besoin de valeurs - est-il réel? C'est-a-dire
comment s'est-il construit et pourquoi est-il pensé sur le modéle de la
causalité¢ linéaire ? Le troisieme doute concerne la déshumanisation de
I'homme. L'homme est-il vraiment devenu cet étre déshumanisé qu'on croit
apercevoir de nos jours ? Pourquoi cette référence a I'humanité de I'homme, a
une « essence perdue » qu'il faudrait retrouver pour sa survie et celle de la vie
en commun ? L'humanité de I'homme est-elle une réalité ou n'est-elle pas
plut6t une invention de ceux qui croient en la nécessité de leurs valeurs et qui
cherchent une fagon de les imposelr295 ? Si c'est le cas, quel role cette humanité
joue-t-elle dans la nécessité de la quéte de soi ? Pourquoi, demanderons-nous
enfin, cette quéte de soi est-elle devenue nécessaire ? Clest la la
problématique qui guide cette conclusion, un questionnement destructeur de
cette « réalité » qu'on cherche a nous imposer par besoin d'ordre, de penser le
monde d'une certaine mani¢re. En somme, nous voulons simplement, en
terminant cet ouvrage, nous demander pourquoi faut-il des valeurs et
pourquoi ces valeurs-1a.

295. Nous avons déja traité de la question de 'humanisme dans Lawrence Olivier et Yves Poitrier
« Egalité et humanité : le systéme moral de la démocratie », Politique et société, vol. 16,
n° 3, 1997.
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L'INVENTION DE LA QUETE DE SENS NIHILISME ET VALEURS

Juger réellement, seule la partie intéressée le peut,

mais en tant que partie intéressée, elle ne peut pas juger.

Par suite, il n'y a pas de possibilité de jugement en ce monde,
il n'y a que sa lueur.

F. Kafka®”*

Essayons de voir maintenant concrétement comment s'est institué le discours
sur la quéte de sens ou de soi. Pour commencer, nous croyons qu'il faut
inverser la structure de 1'énoncé selon lequel parce que le monde a changé
radicalement - l'entrée dans I'ére du nihilisme -, I'homme est placé dans la
situation de chercher un nouveau sens a sa propre existence et au monde qui
I'entoure. C'est d'abord le besoin de nouvelles valeurs qui gouverne notre
observation du monde. La raison est simple : la préséance des valeurs sur
I'observation. Il n'y a pas d'observation sans qu'au préalable on ait défini ou
précisé ce qu'il y a a observer; sans un systéme de valeurs qui nous permet de
distinguer les faits pertinents de ceux qui ne le sont pas. On a d'abord posé le
besoin de valeurs - quéte de sens ou de soi - qu'on a ensuite justifié par des
faits observés dans l'univers qui nous enveloppe. Voyons, d'une fagon plus
détaillée, comment cet énoncé sur les transformations du monde s'est
construit.

Il y a d'abord un constat sur un « fait brut » : la transformation radicale
des sociétés occidentales. Constat qui n'a, en soi, aucun sens sans son
inscription dans un systéme de valeurs pour qualifier (donner sens) ces
changements. Il ne s'agit pas, nous verrons pourquoi plus loin, de Iui donner
n'importe quel sens. Le « donner un sens » s'inscrit toujours dans ce que
Heidegger nomme un projet d'étre. Il n'y a jamais de constats, de faits bruts ;
ils sont définis, c'est un truisme de le dire, dans une forme axiomatique qui
détermine non seulement la nature du connaissable, mais aussi et surtout, ce
qui est connaissable. C'est ce projet d'étre que nous essayons pour le moment
d'identifier, c'est-a-dire l'ensemble des valeurs qui pose comme fait brut la
transformation radicale de nos sociétés et détermine, ainsi, le mode d'étre au
monde.

On a d'abord qualifié la mutation profonde qui, observe-t-on, transforme
radicalement les sociétés occidentales actuelles. Ici, on rencontre deux
lectures qui constatent les changements historiques qui bouleversent et
transforment le monde et le vivre-ensemble. La premicre lecture consiste a
voir dans les changements actuels le résultat de transformations négatives.

296. Cette citation de F. Kafka est tirée de Paul Audi, Supériorité de l'éthique, Paris, Presses
universitaires de France, 1999, p. 48.
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La modernité a conduit les sociétés actuelles au nihilisme, a un monde vide
de sens. Nous serions entrés dans l'ére du nihilisme, de l'indifférence
politique ou tout se vaut. Collectivement, on ne croit plus a rien; les valeurs
sont une affaire individuelle. Impossible alors d'imposer ses valeurs, ses
normes aux autres. Le nihilisme est I'ére dans laquelle 'homme refuse de se
soumettre a des valeurs qui le dépassent (transcendantes) et, ce faisant, on
assiste a une perte du sens de la vie, a la perte de sa propre humanité. La
société, le monde dans lequel on vit s'est complétement dégradé. La seconde
lecture, plus neutre pourrait-on observer, ne fait que constater que la société
est en profonde transformation, que l'individu doit s'adapter aux
bouleversements qui se produisent a une vitesse vertigineuse. Elle affirme
que les rapports sociaux ne sont plus les mémes, I'Etat, la société civile, le
citoyen modifient leur propre conception d'eux-mémes et changent le type de
relations qu'ils entretiennent entre eux. Le role de 1'Etat, pour ne prendre que
cet exemple, serait en profonde mutation, nous dit-on, et impliquerait des
changements essentiels chez les citoyens ou, plus généralement, dans
I'ensemble de la société civile.

Dans ces deux lectures, il y a un point commun qu'on remarquera au
niveau de la démarche : celui du déni de réalité. Si la problématisation du
constat n'est pas tout a fait la méme, il y a au point de départ une démarche
qui se ressemble : le monde tel qu'il est (était) n'existe plus ou il est en voie
de disparition. En quoi cela représente-t-il un déni de réalité ? Je crois qu'on
peut dire, sans essayer dés maintenant de le qualifier davantage, qu'il s'agit
d'un refus de ce qui est”’. Il y aurait, dit-on, dans le monde actuel quelque
chose qui cloche, qui ne va pas. Ce qui est est problématique, c'est-a-dire ce
qui est pose probléme et la solution a celui-ci manque ou est a venir. C'est 1a
un ¢élément important sur lequel nous allons devoir revenir plus loin tant il
est structurant pour le discours moral actuel.

Auparavant, il faut ajouter ceci: la période actuelle ou s'effaceraient les
valeurs anciennes et ou les nouvelles valeurs ne s'imposeraient pas encore
complétement a un impact majeur sur I'hnomme. Ce changement de société,
historique diraient certains, et c'est la un ¢élément important de
l'argumentation des moralistes de la quéte de sens ou de soi, n'est pas sans
conséquence pour l'homme. En fait, croit-on, il se passe quelque chose
d'important dans les mutations qui nous frappent : une perte des valeurs, des
valeurs transcendantes. Il s'agit bien d'une perte des valeurs et non
pas seulement un changement de valeurs. La distinction est cruciale dans ses
conséquences pour la vie des hommes. Ce changement, l'entrée dans I'ére
du nihilisme, pose probléme pour les individus qui habitent les sociétés

297. 1l n'y a aucune démarche, scientifique ou non, qui partant du refus de ce qui est ne
propose pas en retour un devoir étre, un quelque chose d'autre. Ce quelque
chose d'autre a toujours une valeur supérieure a ce qui est de méme qu'une
nature nécessaire. Ce devoir étre doit (obligatoirement) remplacer ce qui est.
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actuelles (ou, serions-nous tenté de dire, pour celui qui fait le constat). La
perte de sens ou l'angoisse existentielle devant le vide laissé par 1'absence de
valeurs fait en sorte que 'homme est malheureux, perdu, dominé par des
nouvelles formes de pouvoirm. Nous sommes, une fois de plus serions-nous
tenté de dire, dans une situation tragique pour I'homme. Il y a un vide -
dangereux - a combler; son existence est menacée.

Il n'y a pas a se surprendre de cette maniére de procéder qui consiste a
rejeter ce qui est, elle est largement répandue dans les enquétes sociales. Mais,
dira-t-on, comment pouvez-vous savoir que c'est 1a la démarche suivie par les
promoteurs de la quéte de sens ou de soi ? L'objection est pertinente et, dans
les faits, il ne s'agit pas tant d'identifier les motivations des tenants d'une quéte
de sens ou de soi que d'analyser une démarche. Celle-ci est assez
caractéristique : refus de ce qui est et prescription de ce qui devrait &tre. Le
monde tel qu'il est ne va pas bien et, méme, au contraire, les choses vont de
plus en plus mal, il faut le changer. Notons simplement, pour les besoins de
notre démarche, que qualifier I'ére historique actuelle de nihiliste est au
fondement d'un discours moral qui ne peut s'empécher de proclamer en
retour : « I'homme doit étre comme ceci ou comme cela ». La prescription
morale accompagne toujours un déni de réalité, le constat d'une absence, d'un
manque a combler. On pourrait toujours s'interroger sur ce déni de réalité en
se demandant, par exemple, pourquoi le monde tel qu'il est pose-t-il toujours
probléme ? Pourquoi faut-il toujours rejeter ce qui est ? Quelle maladie nous
pousse a croire que ce qui est n'est jamais satisfaisant ? Qu'il faut opposer au
monde possible un autre imaginaire ? Pourquoi le monde imaginaire serait-il
supérieur ou meilleur a celui qui existe ? Autrement dit, pourquoi ce qui n'est
pas est-il préférable a ce qui est ? Pourquoi faut-il toujours juger les choses
d'un point de vue moral (satisfaisant, acceptable, dangereux, inéquitable,
injuste) ? La réponse a ces questions demanderait de poursuivre notre analyse
dans une autre direction que celle dans laquelle nous nous sommes engagé
jusqu'ici, il faudra néanmoins les reprendre un jour pour élucider la volonté
morale qui guide les enquétes sociales et surtout le vouloir faire de la
politique™® Poursuivons plutdt l'analyse entreprise de la démarche discursive
des moralistes de la quéte de sens ou de soi>"

298. On lira I'ouvrage sous la direction de Guy Giroux, La pratique sociale de l'éthique, Montréal,
Bellarmin, 1997.

299. On comprendra certains de ne pas vouloir faire de la politique.

300. Nous incluons dans le discours moraliste actuel, les éthiciens qui, a partir du méme déni de la
réalité a propos des sociétés actuelles, prétendent que la quéte de sens prend la forme d'une
recherche éthique, c'est-a-dire une forme particuliére de la morale qui consiste a s'imposer a
soi-méme des régles de vie. Les éthiciens, malgré leur grande prudence, sont les nouveaux
moralistes des temps postmodernes.
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On a qualifié de différentes facons le refus de ce qui est, mais le terme
qui revient le plus souvent aujourd'hui dans le discours des moralistes est
celui de nihilisme. Le terme a une longue histoire et, en général, il a pris de
nos jours une connotation trés négative. Il renvoie a décadence, a 1'absence de
valeurs, au relativisme généralisé ou toutes les valeurs se valent. Le nihilisme
est-il bien cela ? Nous croyons, avant de poursuivre notre examen critique du
discours moraliste, qu'il est important d'apporter une précision d'ordre
théorique pour permettre au lecteur de mieux comprendre le type d'analyse
que nous faisons.

Pour nous, les mots ne désignent pas des réalités; ils ne sont que des
noms donnés pour qualifier ou donner sens a certaines réalités, pour organiser
d'une certaine manicre la réalité. Le discours est la forme fondamentale a
partir de laquelle nous disons quelque chose a propos de quelque chose. Il
n'est pas sans effet sur ce que nous disons (sur le « ce qu'il y a a dire » a
propos d'une chose) sur une chose; bien au contraire, nous pensons que ce qui
est dit, notre « penser quelque chose au sujet d'une chose », est complétement
déterminé par le discours. La nuance est importante du point de vue de la
démarche. Nous avons trop souvent fait I'histoire des idées en les considérant
comme des réalités données; comme si les choses, y compris les idées,
existaient en dehors du fait de les nommer, de les q}ualiﬁer et hors des
contextes culturels qui permettaient de les nommer ainsi>’'. Tout ne peut pas
étre dit a propos d'une chose, le « ce qu'il y a a dire » est déterminé par une
forme discursive donnée. Nous adoptons une attitude radicalement
nominaliste et relativiste; c'est pourquoi nous considérerons comme tres
importante l'activité qui consiste a nommer ou a qualifier certains
événements. En ce sens, pour nous, il s'agit moins de savoir si nous sommes
entrés dans 1'ére du nihilisme que de nous demander pourquoi nous disons que
les sociétés sont aujourd'hui dominées par le nihilisme. A cette question, nous
pouvons donner plusieurs réponses, mais essayons de repérer celles qui
permettent d'associer observation et prescription morale, c'est-a-dire
d'affirmer que nous sommes en quéte de sens ou de soi.

301 L'histoire des idées politiques est un exemple frappant. La majorité des spécialistes
en ce domaine ont une conception des idées politiques complétement désincarnée.
Pour eux, les idées existent et elles sont traitées comme des réalités sans se rendre
compte que, pour qu'une idée soit politique, il a fallu la qualifier ainsi. Il y a des
contextes social, culturel et politique qui définissent ce qui est politique et ce qui ne
l'est pas. C'est de cette fagon qu'on peut opérer une véritable contextualisation des
idées et non pas, comme le prétendent certains archivistes poussiéreux, en
cherchant a quelles questions (débats) un auteur a essay¢ de répondre en formulant
ses idées. En procédant ainsi, on n'explique pas comment une idée devient
politique, car elle ne l'est pas d'emblée.


linum1


196 A chacun sa quéte

JUGER

La raison, on ne cesse de l'invoquer pour critiquer ou méme détruire les
valeurs qui ne sont pas les notres sans se rendre compte que la seule valeur
qui subsiste, c'est ce au nom de quoi on prétend détruire les autres valeurs. Et
ce faisant, on impose toujours les valeurs de la raison: celle du besoin d'ordre.
Rien n'est moins certain que la valeur émancipatoire de la raison.

Il y a, nous croyons, deux raisons qui conduisent le discours moral a
l'idée de quéte de sens ou de soi. La premicre, nous 'avons largement traitée,
repose sur l'idée de l'absence de valeurs transcendantes. Il fallait qualifier
cette absence. Nous verrons pourquoi plus loin. L'usage du terme nihilisme
s'est impos¢ dans la mesure ou I'histoire des idées Iui a imposé la signification
de décadence, de dévaluation des valeurs, de désordre individuel et collectif.
Il s'impose aujourdhui comme l'envers de la transcendance, comme, selon
l'expression de Lipovetsky, I'ére du vide. Le terme nihiliste est porteur d'une
menace, d'une menace grave qui, dit-on, touche le vivreensemble et, plus
fondamentalement, I'humanité des hommes. Il repose sur un imaginaire
constitué¢ presque uniquement par la violence (nihilistes russes, anarchistes
violents, rejet de tout, « no future »...). Le nihilisme a cette fonction négative
dans le discours moralistes, celle d'une menace importante (décadence), du
danger du désordre, du laisser-faire individuel constituant un péril majeur
pour la vie collective et méme pour l'individu.

Le seconde raison qui permet d'expliquer 'association entre observation
et prescription, c'est tout simplement que l'individu ne peut survivre dans un
monde ou toutes les valeurs se valent, ou il n'y a plus, dit-on, de valeurs
transcendantes capables de donner un sens a son existence. Le nihilisme, c'est
aussi et surtout, pour les moralistes, la mort de I'homme, la fin d'une forme de
morale humaniste (pitié chrétienne) sur laquelle les sociétés occidentales ont
fondé la nécessité de la vie en commun®®* L'humanité de I'homme serait ce qui
explique sa propension a la vie sociale. On pourrait se demander d'ou vient
cette humanité de 'homme. L'humanité de I'hnomme est-elle comparable a la
choséité de la chose qu'on recherche dans le discours savant ? L'humanité est-
elle  inscrite dans le code  génétique de  T'homme  ?
Si oui, pourquoi faut-il dépenser tant d'énergie a civiliser, a éduquer
I'homme ? Sans réponse a ces questions, on comprend que Ila
conception anthropologique du discours moraliste a un besoin pressant
du terme nihiliste. Une fois encore, il est la représentation imaginaire

302. L'expression « mort de I'homme » désigne ici la mort d'une certaine conception de 'homme,
d'une forme d'humanisme sur laquelle les moralistes essaient de fonder le vivre-ensemble.
Cette anthropologie fondée essentiellement sur la pitié, sur la reconnaissance que nous
appartenons a la méme espéce, espece humaine, d'ou une préoccupation pour l'autre qui n'est
en somme que le méme que soi. On peut, sur cette idée de 'homme, justifier la nécessité de
la vie en commun.
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d'une menace, d'une peur qui nous guette, celle de la destruction de I'homme.
L'hypothése que la destruction de I'homme pourrait venir de 'homme lui-
méme est peu considérée dans le discours moraliste. Pour les moralistes,
l'explication est simple : I'hnomme a une « essence morale ou éthique » qui le
dépasse et qui le fait agir selon les « vraies valeurs ». Il faut simplement
travailler a éduquer les hommes a reconnaitre ce bon fond moral ou éthique, a
I'expurger de toute forme de violence qu'il pourrait avoir en lui, sans penser
que cet effort d'éducation, les « vraies valeurs morales ou éthiques », fait peut
étre partie des mécanismes par lesquels on légitime la destruction de
I'homme®”. C'est toujours au nom des valeurs vraies qu'on tue son voisin, ses
amis et aussi ses ennemis.

Le nihilisme, serions-nous tent¢ de demander, est-il bien ce danger qui
menace notre humanité et / ou le vivre-ensemble ? Poser la question ainsi
serait reconnaitre le bien-fondé du discours sur la quéte de sens ou de soi. Il
nous semble, nous pouvons au moins proposer 1'idée a titre d'hypothése et
indépendamment du constat que l'on peut faire sur le monde actuel, qu'il
faille regarder I'utilisation que l'on fait actuellement du terme nihilisme
comme un usage rhétorique, un argument dans une logique discursive visant
a changer le monde pour lui imposer les valeurs morales susceptibles et
capables de le rendre acceptable. Mais, demanderons-nous, a quoi pourrait
bien servir un tel usage du terme ? Et qui a intérét a agir ainsi ?

La réponse est simple : en affirmant que nous sommes entrés dans I'ére
du nihilisme, il est possible de poser comme nécessaire la quéte de sens ou de
soi. Face a la menace que représente le nihilisme, les changements importants
intervenus dans les sociétés actuelles, il est impératif de trouver de nouvelles
valeurs. En fait, cette premiére réponse est encore trop élémentaire et
simpliste, le discours moraliste est plus complexe et plus subtil. Il ne semble
pas proposer ou vouloir proposer de nouvelles valeurs; il prétend plutot les
découvrir de l'observation de ce qui se passe actuellement dans la société. Les
valeurs, nous dit-on, ne sont plus imposées d'en
haut; elles naissent de la société elle-méme. Elles sont immanentes plutot
que transcendantes. Ce sont les individus eux-mémes qui « inventent »
leurs valeurs. Celles-ci sont plus pragmatiques, plus éphéméres; elles
ne cherchent pas a s'imposer a tous. Ce n'est pas par hasard que I'on parle

303. Nous sommes toujours fasciné par la place qu'occupe I'éducation parmi les solutions a tous les
maux sociaux. Elle représente la solution la plus universelle. On a peu interrogé 1'éducation
dans une perspective de savoir /pouvoir, peu analysé les effets politiques de I'éducation. Il n'y
a, a notre connaissance, que Gérard Boulet qui 1'a fait. On remarquera aussi que le principe,
au fondement de la solution éducative, de I'nomme sujet moral s'accompagne d'une peur de
I'homme, d'une peur que laissé a lui-méme il devienne méchant, dangereux et méme une
menace pour les autres. Il y a au fondement de tout projet moral ou éthique une peur, une
menace qui légitime le besoin de normes de conduites, d'éducation et de civilisation des
hommes.
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maintenant d'éthique plutét que de morale. C'est dans cette direction, nous
informe-t-on, que la société s'est transformée, que la vie collective s'est
trouvée de nouvelles formes. Les relations individuelles sont plus infor-
melles, moins profondes, plus superficielles. Il faut que la société s'adapte a
ces changements. Le discours moral est cette fois-ci plus subtil au point ou
I'on peut méme douter qu'il propose de nouvelles valeurs.

Envisagé dans la perspective de ceux qui parlent ainsi du monde, le
constat qui s'impose quant aux valeurs promues n'est pas tout a fait le méme.
En fait, il faut s'attarder davantage sur le « ainsi est le monde » pour voir qu'il
est porteur de valeurs morales qu'il cherche a imposer. Quelles sont ces
valeurs ?

On ne les trouvera pas, comme on pourrait le penser d'emblée, dans
l'observation du monde que font les moralistes. Ils ne proposent pas,
contrairement a ce qu'on pourrait penser, le pragmatisme, ni I'immanence des
valeurs. Ce ne sont 1a que des fictions, inventées par les hérauts de la quéte de
sens ou de soi pour promouvoir d'autres valeurs. Il faut considérer les choses
autrement et considérer que c'est le discours lui-méme qu'il faut examiner,
qu'il est en lui-méme un impératif qui pose des valeurs. Voyons d'abord en
quoi le discours est un impératif.

La premiere explication est relativement simple : ce discours repose sur
I'évidence de sa description du monde. L'évidence, rappelons-nous
briévement, se définit comme ce qui s'impose avec une telle force qu'elle n'a
besoin d'aucune autre preuve ou argument. Comment, disent les savants
observateurs moralistes, pouvez-nous nier ce qui se passe actuellement, les
changements qui transforment radicalement les rapports sociaux et I'ensemble
de la société, pour ne pas dire notre univers globalement ? Il suffit de
regarder autour de soi, d'observer un tant soit peu pour constater les
transformations radicales de nos sociétés. On constate, par exemple, le méme
phénomene discursif (politique) a propos de la mondialisation. Qui
aujourd'hui peut nier le fait de la mondialisation des marchés, des sociétés®*?
C'est d'une telle évidence ! On pourrait demander a ces savants
observateurs, mais ce ne serait pas facile tellement la force de 1'évidence est

304. Le discours de la mondialisation est un bel exemple de la force de 1'évidence. Lors d'une
soutenance de thése auquel nous avons assisté, le candidat a démontré, avec de nombreuses
données statistiques a l'appui que le phénomeéne de la mondialisation ne s'appliquait pas dans
le cas des banques canadiennes. La réaction d'un membre du jury a été de dire que cela ne le
convainquait pas. La méme chose s'est produite & I'ACFAS (1999) : un étudiant y présentait
une communication sur l'industrie aéronautique et il affirmait que cette industrie ne suivait
pas la logique de la mondialisation. Au contraire, elle avait une autre logique, plus profitable
pour elle. La réaction du commentateur a été simplement de nier l'intérét de l'exemple. On le
voit, la force de 1'évidence n'est pas facile a contrer. Le méme phénoméne s'applique dans le
cas de la quéte de sens ou de soi. Nous sommes tellement convaincus de cette quéte de sens
ou de soi qu'elle n'est plus contestable.
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puissante, sur quoi se fonde leur constat ? Y a-t-il unanimité sur le phénomeéne
observé ? Sur quelle théorie du fait social s'appuient-ils pour dire que celui-la
est plus important ou pertinent que celui-ci et déclarer qu'il y a une quéte de
sens actuellement ? Ces objections sont trés importantes, mais elles se
heurtent au discours tautologique des savants moralistes.

La force de I'évidence, de la certitude d'un discours qui s'appuie sur la
garantie de sa démarche - scientifique - s'impose comme un fait indéniable,
non contestable. Le discours scientifique est une force, une puissance que seul
peut contrer un autre discours offrant les mémes garanties. Cette force, c'est

celle qui arrive a imposer comme réel, la réalité qu'elle a construite ou
inventée. Mais quelle est cette garantie ?

Il en faudra une dont la force et la puissance soient reconnues par tous.
On pense immédiatement & la science. Pourtant, ce n'est pas d'elle qu'il s'agit.
Celle-ci est largement contestée dans nos sociétés désacralisée. Alors, quelle
est cette garantie dont vous parlez, demandera-t-on alors, plus puissante que
la science elle-méme ? Il s'agit de la raison. Il y a dans le discours de la quéte
du sens ou de soi, un « appel a la raison » qui prend la forme suivante :
« vous le voyez bien que le monde a changé, que nous sommes actuellement
en proie a des transformations profondes qui bouleversent nos modes d'étre au
monde ou d'étre ensemble ». La référence aux observations, au constat, est
seconde par rapport a « I'appel a la raison ». Vos sens vous trompent, ne vous
laissez pas berner par l'illusion, par votre idéologie, faites appel a votre raison,
aux relations qu'elle établit et qu'elle nous expose et vous saisirez 1'état actuel
de la société. Il faut étre bien ignorant pour ne pas voir ce que la raison vous
dicte 2 moins que des intéréts - réactionnaires - guident vos observations et
occultent ce que dicte la raison. L'« appel a la raison » est puissant puisqu'il
repose sur un binarisme raison / folie, vérité / erreur, juste / injuste..., qui
permet de comprendre facilement le monde qui nous entoure, et qu'il s'agit de
la facult¢ du proprement humain. C'est la force de la raison que d'étre
réductionniste; on adheére plus facilement a ce qui est évident. Et c'est bien
ainsi, dira-t-on, car l'appel a la raison nous a permis d'échapper a 1'état de
barbarie des animaux, de rendre possible la vie en commun. Cela montre bien
que 1'appel a la raison repose sur un fondement moral, des valeurs, qu'il faut
maintenant essayer d'identifier en se demandant, par exemple, quelles sont les
valeurs de la raison, si puissantes qu'elles s'imposent par leur force propre.

La raison ne fait pas la promotion du progres, de 1'équité, de la justice,
de la liberté ni méme celle de I'émancipation de 'homme; elle ne pose aucune
valeur qui soit extérieure a elle-méme; c'est pourquoi elle impose
d'abord la préséance de la pensée sur ce qui est. Il s'agit toujours de rendre
compte du monde tel qu'il est fondamentalement, c'est-a-dire tel qu'il est
pens¢. Or, le monde, dans cette perspective, n'est jamais donné d'emblée; il
est a chercher dans les profondeurs de la « réalité superficielle », de ce qui
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nous apparait; il n'est jamais apparent (2 quoi servira le travail de la pensée),
mais latent, caché. Seule la raison est en mesure de le dévoiler, de rendre
raison du monde. Il y a donc ici un au-dela du monde, une réalité plus
importante que celle qui est 1a. Quelle est la nature de cette réalité ? A cette
question, on peut répondre, et cette réponse est déja largement connue, qu'il
s'agit d'une réalité idéale. Le terme idéal doit étre pris dans le sens suivant :
d'un monde imaginaire parfait. La force et la puissance de la raison, c'est
qu'elle oppose le parfait a l'imparfait, l'achevé au grossier, l'exemplaire a
lI'incomplet, le modéle a la copie. Mais, ajouterons-nous immédiatement, ce
monde parfait est concu comme étant le seul monde réel possible. La réalité
dans laquelle nous vivons n'est qu'une pale copie du monde idéal; une copie
ou I'nomme est dominé, aliéné, contraint dans sa dignité d'humain. Comment
alors pourrait-il ne pas rechercher cette perfection; adhérer aux idéaux parfaits
du monde idéal tant son existence d'étre humain et surtout sa libération en
dépendent ? Cette copie, il faut donc nécessairement I'améliorer, I'amener au
plus prés possible du monde parfait. On connait déja les raisons de cette
nécessité.

Ce n'est pas la seule valeur morale qui est posée par la raison ni méme
la plus importante. La raison vise a connaitre ce qui est inconnu, a rendre
visible ce qui ne l'est pas. Elle organise le monde d'une facon telle qu'il soit
connaissable. Elle le met en ordre selon des modalités bien précises. Il est
impossible de nommer I'ensemble de ces modalités tant elles sont
nombreuses, mais on peut d'ores et déja les caractériser: toutes les modalités
sont binaires. La raison impose un ordre binaire : bon /mauvais, juste / injuste,
sain / malade, transcendant / immanent... Autrement dit, elle raméne le tout a
I'un, le divers au méme. D'une certaine fagon, on peut dire que la raison
promeut l'ordre, un certain ordre, ou les identités sont bien fixées, ou chaque
chose est connue non pas en elle-méme, mais en fonction seulement de ce qui
est posé et accepté comme réel, selon la valeur qu'on veut bien lui accorder.
L'important ici, ce n'est pas qu'on impose tel ou tel ordre social, mais bien
plutét I'idée qu'il faille absolument un ordre, & défaut de quoi nous sommes
condamnés a la déchéance, a la décadence ou méme a la mort.

C'est justement cette prétention de la connaissance du monde qui est
remise ici en question. Nous pensons que ce n'est pas la la seule fagon, ni
méme la plus efficace de connaitre parce qu'aujourd'hui nous ne pouvons plus
faire abstraction du réle de la connaissance, de son impact sur le monde, dans
I'étude et la compréhension de ce dernier. La raison telle que nous venons de
la décrire suppose un certain usage de la pensée; il en existe d'autres, mais ils
sont rejetés, comme le montre 1'exemple de la mondialisation cité plus haut,
par cette facon d'utiliser la raison.

Admettons ce que vous venez de lire, on ne voit toujours pas le rapport
de la raison avec la quéte de sens ou la quéte de soi. Nous admettons que
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le lien n'est pas apparent tout simplement parce qu'il faut porter son regard,
contrairement a notre habitude, vers le discours lui-méme et moins sur ce
qu'il dit. C'est ce qui explique peut-étre qu'on ne voit pas d'emblée que la
raison est elle-méme une valeur, une certaine maniére d'organiser le monde et
une prescription de la maniére d'y habiter.

La raison pour s'imposer a besoin d'objets qui lui permettent de faire
valoir ses propres valeurs, c'est-a-dire des lieux d'investigation, des espaces
d'ombre a éclairer, des vides a remplir, de la résistance. La quéte de sens ou
de soi est devenue, a 1'aide du discours moraliste savant, un lieu privilégié ou
la raison peut se développer, poursuivre sa quéte sans fin d'une raison®”. Il
s'agit d'une quéte infinie dans la mesure ou la connaissance révélera toujours
qu'elle est incompléte, insatisfaisante; que 'homme est déshumanisé, qu'il est
dominé ou assujetti et surtout qu'il a besoin d'un sens a donner a son
existence ou au monde qui l'entoure. Quelle extraordinaire invention que la
quéte de sens ou de soi pour le discours de la raison : il devient infini, la seule
force ou puissance capable de contrer la menace du nihilisme, du capitalisme,
du socialisme, de la mort, de la souffrance... Cette quéte de sens ou de soi a
besoin de la connaissance pour s'accomplir, et la connaissance a besoin de la
quéte de sens pour se développer, explorer de nouveaux rivages ou imposer
de l'ordre. On comprend mieux la proclamation aujourd'’hui du besoin
d'éthique, de cette nouvelle morale de I'ordre. Mais il faudrait étre bien
innocent pour croire, au nom de la raison, en ce nouvel ordre. En effet,
comme le dit Schopenhauer, mais en sachant, pour notre part, que les
prophétes de la société meilleure ne sont pas différents des scélérats :

Lorsqu'un scélérat, grace a des sacrifices prémédités, & un plan
longuement élaboré, acquiert richesse, honneur, des trones méme et des
couronnes, qu'il circonvient ensuite avec une perfidie subtile les Etats
voisins, s'en rend successivement maitre et devient ainsi le conquérant
du monde, sans qu'aucune considération de droit et d'humanité l'arréte;
quand, avec un rigoureuse logique, il foule aux pieds et écrase tout ce
qui s'oppose a son plan, quand il précipite sans pitié des millions
d'hommes dans des infortunes de toutes sortes, quand il gaspille leur
sang et leurs vies, n'oubliant jamais de récompenser royalement et de
protéger toujours ses partisans et ses auxiliaires; quand, n'ayant négligé
aucune circonstance, il est enfin parvenu au but; ne voit-on pas qu'un tel
homme a dii procéder d'une maniére extrémement raisonnable, que, si la
conception du plan demandait une raison puissante, il fallait, pour
l'exécuter, une raison, et une raison éminemment pratique, enticrement
maitresse d'elle-méme’*.

305. Voir le texte de Dalie Giroux, « La pop psycho comme lieu de subjectivation », p. 155.
306. Cette citation de A. Schopenhauer est tirée de Paul Audi, Supériorité de l'éthique, Paris,
Presses universitaires de France, 1999, p. 21-22.
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Alors, on voit mal pourquoi il faudrait croire & ce nouvel ordre,
pourquoi il serait plus libérateur, plus émancipateur pour I'homme que le
précédent. On voit mal comment la pensée de la quéte de soi et du sens
échappe a la visée stratégique du besoin d'ordre. Il faut croire trés fortement a
la nécessité et au besoin d'ordre pour se laisser berner par la premicre illusion
qu'on nous offre.

La société du savoir n'est pas moins totalitaire que les autres a une
différence pres : elle a une plus grande facilité a se justifier et a se légitimer.
Ce qui ne veut pas dire qu'elle est plus efficace, que ces valeurs morales sont
meilleures pour gouverner le monde ou pour se gouverner soi. Ce ne sont
apres tout que d'autres valeurs pour imposer un ordre moral au monde, car,
dit-on, sans cela, c'est la décadence, la mort. C'est la ruse de la raison. L'idée
de mort, de déchéance, de décadence, ne serait-ce pas plutét qu'une réalité
horrible, a laquelle nous serions tous condamnés, des valeurs morales
desquelles on dit qu'on va nous libérer ? On ne voit pas comment certains ne
se laisseraient pas séduire par l'illusion, mais on peut penser aussi qu'il s'agit
de valeurs au nom desquelles on impose un ordre dans lequel certains
s'autorisent a utiliser tous les moyens possibles pour éduquer, civiliser les
autres hommes. C'est la condition de I'éducation de I'homme, du processus de
civilisation. Au nom de certaines valeurs, on fait de 'homme un matériau, une
matiere fagonnable a volonté au nom de la nécessité de ['ordre.

Il n'est pas certain que ce soit la le seul effet des valeurs morales de la
raison, mais il faudrait peut-&tre le considérer... par simple curiosité. Apres
tout, depuis deux siécles que 1'on croit a la valeur émancipatoire de la raison
avec les résultats que l'on connait: plus de morts qu'a aucune autre période
historique. On tue mieux, plus efficacement et surtout plus rapidement.
L'homme n'est qu'un tortionnaire pour 'homme depuis qu'il a fait de lui-
méme un lieu privilégié d'expérimentation, un matériau malléable a n'importe
quelle fin; les moralistes et les éthiciens de la quéte de sens, fussent-ils trés
savants ou méme gouvernés par des intentions des plus louables, n'y peuvent
rien. Ils participent joyeusement, eux aussi, a la grande curée, croyant
(voulant) par 1a nous libérer. Juger, c'est toujours tuer.
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I'INRSCulture et Société et directeur de la revue Ethique
publique. Il poursuit ses recherches sur 1'éthique
gouvernementale et sociale avec différents groupes de
recherche et a déja publié quatre ouvrages sur la
postmodernité : Postmodernité et sciences humaines
(Liber, 1998), L'analyse postmoderniste (L'Harmattan,
1997), Le monde postmoderne (L'Harmattan, 1996) et Le
postmodernisme (Boréal, 1995).
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pour le commerce et les droits humains. Le professeur Dion a publié plusieurs
ouvrages et de nombreux articles sur 1'éthique des affaires, 1'éthique
gouvernementale et 1'éthique environnementale. Ses principaux ouvrages sont
les suivants : Investissements éthiques et régie d'entreprise (1998), L'éthique
de l'entreprise (1994), L'éthique ou le profit (1992). Le professeur Dion est
directeur du Groupe de recherches en éthique gouvernementale (GREG), qui
travaille présentement sur la déréglementation et la responsabilité sociale des
entreprises.

MARIO DUFOUR enseigne la philosophie a 1'Université du Québec a Montréal
et au Collége du Vieux-Montréal. Il1 a fait des recherches doctorales et
postdoctorales sous la direction de Jacques Derrida a 'Ecole des Hautes Etudes
en sciences sociales (EHESS) a Paris. Ses publications et ses recherches sur la
philosophie contemporaine frangaise et allemande ont porté notamment sur les
notions de subjectivité et de responsabilité. 1l collabore aux revues Dialogue,
Philosophique et Spirale et prépare un livre sur la question du « sujet » dans
les pensées de Jacques Derrida et d'Emmanuel Lévinas.

BERNARD GAGNON est détenteur d'un doctorat en science politique; il a
rédigé une thése portant sur la question de l'essence et de l'existence dans la
philosophie politique de Charles Taylor. Il poursuit actuellement des
recherches postdoctorales & 1'Université de Paris IV (Sorbonne) sous le théme «
Identité, démocratie et cultures ». Il a notamment publi¢ « Démocratic et
tradition. La 1égitimité dans la théorie communautarienne d'Alasdair Maclntyre
» dans Politique et sociétés (vol. 16, n° 3).

DALLE GIROUX est candidate au doctorat en science politique a 1'Université
du Québec a Montréal et titulaire d'une bourse doctorale du Conseil de
recherches en sciences humaines (CRSH). La these qu'elle prépare porte sur la
problématisation des idées dans le champ de la philosophie politique. Elle
enseigne en philosophie politique et poursuit des recherches en épistémologie
et en philosophie américaine contemporaine.

DENIS JEFFREY est professeur en didactique de I'enseignement de la morale a
la Faculté des sciences de I'éducation de 1'Université Laval. Il est l'auteur de
plusieurs articles portant sur la ritualité, la mort et la conduite extréme chez les
jeunes. II a également été responsable de plusieurs ouvrages collectifs, dont les
suivants : Le jeu et ses enjeux éthiques, Les risques et la mort, Corps et sacré,
sur le chemin de la mort. Il vient de faire paraitre jouissance du sacré.
Postmodernité et religion (Armand Colin).

MICHAEL LA CHANCE est philosophe (esthétique), écrivain et critique d'art.
En plus d'étre membre du comité de rédaction de la revue Spirale, il enseigne
a I'Université du Québec a Montréal en philosophie et a 1'Université du
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Québec a Chicoutimi en arts et lettres. Auteur de nombreuses contributions
savantes et de catalogues d'artistes, il a publi¢ Beckett. Entre le refus de l'art et
le parcours mystique, Hurtubise HMH & Castor Astral (en collaboration avec
Georges Godin). Les éditions de 1'Hexagone ont publié récemment un recueil
de poémes, Legons d'orage; un deuxiéme recueil est en préparation chez le
méme éditeur : Carnets du Bombyx.

DAVID LE BRETON est professeur de sociologie a 1'Université Marc-Bloch-
Strasbourg II. Il est l'auteur entre autres de L'Anthropologie de la douleur
(Métaillé), Anthropologie du corps et modernité (PUF), Du silence (Métaillé),
Les Passions ordinaires. Anthropologie des émotions (Armand Collin),
L'adieu au corps (Métaillé).

GUY MENARD est professeur au Département des sciences religicuses de
I'Université du Québec a Montréal et directeur de la revue Religiologiques. Ses
recherches en anthropologie religieuse de la culture contemporaine ont porté
notamment sur les dimensions imaginaires, mythiques et rituelles de la
sexualité et de la technique. Il vient de publier un Petit traité de la vraie
religion (Liber) a 'usage de ceux et celles qui souhaitent comprendre un peu
mieux le XXI° siécle.

LAWRENCE OLIVIER est professeur de science politique a I'Université du
Québec a Montréal. Il a également enseigné de 1984 a 1986 a 1'Université de
Moncton. Il a publié deux livres aux éditions Liber : Le savoir vain (1998) et
Michel Foucault, penser au temps du nihilisme (1995).
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