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Ce projet de livre s'inscrit dans le prolongement d'un long débat que 
j'entretiens avec mon collègue Lawrence Olivier1 sur la signification  à 
donner au regain d'intérêt pour les réflexions sur la transcendance, la quête de 
sens, la morale et l'éthique dans nos sociétés contemporaines. Lawrence 
Olivier accuse les théoriciens de la postmodernité d'être de grands fabulateurs 
qui font la promotion de la re-configuration des systèmes moraux; de mon 
côté, je reproche aux nihilistes d'être de grands nostalgiques de la Vérité qui 
ont sombré dans un fatalisme total et un individualisme radical face à l'échec 
du projet de la modernité. 

Comme notre désaccord porte principalement sur l'interprétation à 
donner à ce retour des grands questionnements sur les valeurs et le sens de la 
vie, nous avons pensé qu'il pourrait être pertinent de faire appel à plusieurs de 
nos collègues qui sont extérieurs à ce débat pour qu'ils livrent leurs propres 
analyses de cette problématique. L'hypothèse de travail latente à ce projet 
collectif réside dans l'idée que, n'en déplaise aux tenants du nihilisme (et, 
bien entendu, à mon collègue Olivier), l'ère postmoderne confirme que les 
individus ont besoin de croire à une certaine forme de transcendance et qu'ils 
ressentent un profond besoin de donner un sens à leur vie. 

Pour éviter les recoupements et la redondance dans ce livre collectif, 
nous avons demandé à nos collaborateurs d'aborder cette problématique 
à partir d'une thématique précise. Vous retrouvez donc, dans cet ouvrage, 
des textes qui portent sur la sexualité, la mort, la mode, l'art, l'éthique, les 
jeunes de la rue, les activités extrêmes et la religion. Loin de prétendre que 
 

1. Voir L. Olivier, Le savoir vain, Montréal, Liber, 1998 et Michel Foucault, Penser au temps du 
nihilisme, Montréal, Liber, 1995. 
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4  À chacun sa quête 

ce livre épuisera la problématique de la transcendance contemporaine, je crois 
cependant que le panorama des réflexions qu'il présente devrait stimuler la 
curiosité de tous les lecteurs qui s'intéressent aux nouvelles valeurs culturelles 
ou aux nouveaux comportements sociétaux. 

LA QUÊTE DE SENS ? 

Les questionnements sur le sens de la vie se multiplient lorsqu'il y a une 
perturbation importante dans l'organisation du système des valeurs dominant 
qui structure la morale et la culture d'une collectivité. Ainsi, la thématique de 
la quête de sens redevient une priorité existentielle lorsque les individus 
perdent les repères qui leur servaient de guide dans la prise de décisions 
importantes et dans l'orientation de leur projet de vie. L'effondrement de ces 
repères confirme le déclin des grandes références culturelles et morales, il 
avalise l'hypothèse des postmodernistes selon laquelle les grands systèmes de 
références morales et culturelles (les méta-récits) sont en crise. 

Il y a une crise des méta-récits, puisqu'il n'y a plus de systèmes de 
valeurs globaux capables de fournir un sens commun aux membres d'une 
collectivité. En nous référant à la pensée de Fernand Dumont, nous pouvons 
dire que cette crise du sens est liée à la pénurie des raisons communes et des 
valeurs partagées dans nos sociétés occidentales contemporaines. 

Le travail de réflexion sur la problématique de la quête de sens nous 
amène donc à développer notre questionnement à partir du cul-de-sac 
existentiel engendré par la spirale individualiste moderne. Le projet de la 
modernité a eu des répercussions culturelles importantes, puisqu'il a ouvert la 
voie au développement d'un nouveau système de valeurs qui s'organisait à 
partir du principe d'autonomie2. Ce principe très noble de l'autonomie a peu à 
peu dévié du côté de la promotion du mythe de l'autodétermination des sujets 
qui a, lui-même, accouché de l'idéologie individualiste qui se développait à 
partir de la mythologie de l'autocréation et de l'autosuffisance de chacun. Il 
n'est donc pas surprenant que la culture moderne ait provoqué l'affaissement 
de ces fameuses raisons communes. 

Cet effritement des raisons communes démontre bien à quel point 
la culture moderne a été incapable de créer des institutions ou des idéologies 
pouvant assumer les fonctions sociales névralgiques jadis assumées 
par la religion. La perte du sens religieux, qui s'est affirmée par le rejet 
de toutes les références mythiques au profit de la dictature de la raison, a 
 

2. Voir à ce sujet l'ouvrage magistral de Charles Taylor, Les sources du moi, Montréal, Boréal, 1998. 
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Sortir du nihilisme  5 

entraîné ce que plusieurs sociologues ont nommé le « désenchantement du 
monde ». Au nom de la raison, la culture moderne a malheureusement sapé 
toute la richesse et la puissance de l'imaginaire. La vie ayant perdu son petit 
côté magique, les chantres du nihilisme contemporain ont réussi à gagner 
l'adhésion de plusieurs intellectuels à leurs thèses sur le désespoir. 

Comme toutes les autres espèces vivantes qui combattent pour leur 
survie, l'humain, cet être de culture, ne peut tolérer de rester dans l'anti-
chambre du néant. Nietzsche avait raison de penser qu'après le nihilisme, 
l'humain allait recommencer à croire et à rêver, tout simplement parce qu'il a 
besoin de le faire. La seule différence, c'est que, dorénavant, il va rêver et 
croire en gardant sa lucidité, c'est-à-dire en étant conscient qu'il rêve et qu'il 
croit. Si la culture postmoderne redonne une légitimité à la transcendance, 
c'est parce qu'elle laisse entrevoir qu'il est aujourd'hui nécessaire de 
revaloriser la croyance afin de permettre aux individus de maintenir un 
minimum d'équilibre psychologique. 

C'est donc des ruines du rationalisme tout-puissant et du désespoir 
nihiliste qu'émerge aujourd'hui la nouvelle quête de sens postmoderne. 
Déstabilisé par l'effondrement des méta-récits modernes et effrayés par le 
vertige du néant, les individus postmodernes reprennent le flambeau du 
questionnement sur les valeurs qu'ils doivent choisir afin d'orienter leur 
existence et stimuler leur goût de vivre. Pour ce faire, ils se sont précipités sur 
les micro-récits afin d'alimenter leur quête de sens et d'une certaine forme de 
transcendance. C'est dans cet esprit que les individus postmodernes ont 
structuré leur projet de vie en élaborant un nouveau système de valeurs 
immatérielles qui s'organisent à partir de l'idée d'une transcendance hori-
zontale. Quand ils veulent redonner un sens à leur vie, ils partent toujours de 
leurs expériences de vie. Pour Tzvetan Todorov, cette attitude est très 
bénéfique puisque « la sagesse consiste à trouver le sens de la vie dans la vie 
même, non ailleurs' ». En donnant un sens à leur vie à partir de valeurs dites 
ordinaires (le travail, la famille, le sport, l'amitié, etc.), les individus s'ouvrent 
aux autres sans avoir l'impression de perdre le contrôle de leur destinée. De 
plus, ces valeurs facilitent le passage à l'action, car elles ennoblissent les 
gestes posés et ouvrent l'horizon qui permet aux individus de se projeter de 
nouveau dans l'avenir. Grâce à cette transcendance postmoderne, le futur 
reprend une forme positive en redonnant aux individus le goût de faire des 
projets. La quête de sens postmoderne, aussi modeste soit-elle, permet donc 
de sortir du fatalisme dont était empreint le slogan nihiliste no future. 

La mise en place de ce nouveau schéma de valeurs est toujours partielle 
et éphémère, puisqu'elle dépend de la démarche de chaque individu et que 
 

3. A. Comte-Sponville et L. Ferry, La sagesse des modernes, Paris, Robert Laffont, 1998, 287 n. 
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6  À chacun sa quête 

le principe organisateur du projet de vie de chacun ne subsiste souvent que le 
temps d'une passion. Cette passion éteinte, tout se dissipe, tout est oublié, 
relégué au registre des souvenirs. Comme l'individu postmoderne a une peur 
terrible du vide, le principe organisateur désuet est aussitôt remplacé par une 
nouvelle référence de vie qui donnera un nouveau sens, temporaire, à 
l'existence. 

Loin de garantir le bonheur perpétuel, la culture postmoderne amène 
souvent les individus sur le chemin de la quête perpétuelle d'un « mieux- 
être ». C'est pour illustrer cette nouvelle quête que les récits mythiques de 
l'importance de la qualité de vie et de l'intensité de la vie se sont développés à 
partir d'une déformation de la morale épicurienne, qui se mute en un 
microsystème où seuls les mythes de la jouissance instantanée et des plaisirs 
immédiats comptent. On entre alors dans une course folle et sans fin à travers 
laquelle on tente de se convaincre que l'on a retrouvé un sens à sa vie. C'est à 
partir du cumul des expériences jouissives que l'individu tente de se forger 
une image de soi. Le problème, c'est que la quête de la jouissance est 
perpétuelle. Elle nous condamne à aller toujours plus loin dans notre 
recherche de sensations fortes, que ce soit au regard de la sexualité, du sport, 
de la consommation de drogue ou autre. 

LA QUÊTE DE SOI ? 

Dans le domaine de la psychologie, le soi constitue « la structure associant les 
informations auxquelles un individu peut accéder concernant sa propre 
personne et les processus intra- et interindividuels impliqués dans la gestion 
cognitive, affective et sociale de ces informations4 ». Le soi présuppose donc 
que l'individu a une bonne connaissance de lui-même ou, du moins, qu'il a 
une perception suffisante de lui-même pour se considérer comme une 
personne autonome et distincte à l'intérieur de sa collectivité. 

Cette connaissance de soi procure aux individus la stabilité et 
l'assurance nécessaire pour entrer facilement en contact avec les autres et 
avoir de bonnes relations sociales. C'est que la connaissance de soi est 
essentielle à la construction de l'identité et c'est elle qui, justement, devrait 
faciliter le travail de réflexion pour répondre à la grande question 
philosophique « qui suis-je ? ». 

Bien entendu, on sait maintenant que cette réponse est condamnée 
à être très partielle, l'individu n'ayant pas un accès direct à la connaissance 
globale de ce qui constitue fondamentalement son être. En effet, comme 
 

4. H. Bloch et al., Dictionnaire fondamental de la psychologie, Paris, Larousse, 1997, 
p. 12-21. 

linum1



 

Sortir du nihilisme   7 

l'a si bien démontré la psychanalyse, l'individu est étranger à une très grande
part des informations qui devraient structurer son image de soi. Comme le
précise pertinemment mon collègue Denis Jeffrey : 

Freud a noté que les hommes sont encore plus étrangers à eux-mêmes 
qu'un étranger peut l'être pour eux, quand bien même ils continuent à 
occulter cette étrangeté en eux qui suscite peurs et angoisse. On
reconnaît que l'initiation à soi-même, à sa propre étrangeté implique des 
passages périlleux. S'initier à soi-même, c'est tenter de sortir du néant 
avec des mots, des images, des gestes qui ont un effet maïeutique. Il est 
certes plus facile de demeurer dans l'ignorance de soi, de faire silence
sur soi5. 

Il faut donc être conscient que le cheminement qui caractérise la quête
de soi est semé d'embûches. Il s'agit d'une entreprise périlleuse qui exige 
beaucoup de courage, de témérité et d'honnêteté face à soi-même. Ce qui 
complexifie encore davantage la démarche, c'est que l'image de soi se
construit principalement à travers les relations que l'individu entretient avec
son entourage, son environnement, et par sa connaissance des valeurs
dominantes de la culture dans laquelle il vit. Si la quête de soi est un exercice 
névralgique pour le développement de l'identité personnelle, il s'agit
également d'un exercice sociétal fécond puisqu'elle oblige l'individu à sortir 
de sa logique de repliement sur lui-même afin de rencontrer l'autre. 

Il ne fait aucun doute que la quête de soi et la quête de sens préoccupent 
plus que jamais les individus postmodernes, mais ils sont très peu à relever
véritablement le défi que représente ce long et difficile cheminement 
personnel. En effet, nombreux sont ceux et celles qui arrêtent leur quête à
l'étape du moi, car elle convient davantage à la culture narcissique de la
postmodernité. 

L'INDIVIDU POSTMODERNE ET LA PROMOTION DU MOI 

Qu'entend-on ici par la quête du moi qui guide les individus postmodernes ?
Encore une fois, nous pouvons affirmer que, pour les psychologues, le moi
représente « le lieu de l'identité personnelle6 », il est l'image que l'individu 
tente de se forger de lui-même afin de la présenter aux autres. Le moi est 
souvent considéré comme une réinterprétation du soi qui vise à adapter
l'identité aux différents contextes dans lesquels l'individu évolue. Le moi se
trouve donc éloigné de l'image réelle et sincère que l'on a de soi. Il s'agit 
d'une construction artificielle et sélective (cette sélection peut être
consciente ou inconsciente) de l'image que l'individu désire projeter afin de
 

5. D. Jeffrey, « Religion et postmodernité : un problème d'identité », dans G. Ménard et 
E. Paquette, « Postmodernité et religion », Religiologiques, n° 19, printemps 1999, 
p. 25. 

6. H. Bloch et al., op. cit., p. 786. 
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plaire à son entourage. Face à cela, certains seraient tentés de dire que le moi 
est l'image virtuelle que l'individu fabrique afin de séduire l'autre. 

Il en est ainsi parce que le moi est l'instance qui « fait le pont entre le ça 
et éventuellement, le surmoi7 ». Comme le surmoi représente le niveau de la 
conscience morale qui est au coeur de la structure psychologique de l'individu 
et que le ça représente le principe du plaisir, la popularité de la quête du moi 
se fait surtout dans des contextes culturels où les individus trouvent le 
maximum de plaisir dans la reconnaissance que les autres vont leur donner. 
Ainsi, l'individu qui est guidé par le moi n'agit pas de façon nécessairement 
cohérente avec le sens de sa vie, il cherche plutôt à satisfaire ses pulsions 
narcissiques en projetant une image qui conviendra à son environnement afin 
de soutirer le maximum de reconnaissance de la part des membres qui 
composent son milieu. 

Pour les individus postmodernes, la quête de soi exige trop de travail en 
profondeur et trop de douleur pour être un défi envisageable. Ils préfèrent se 
limiter à la construction d'une image virtuelle qui sera toujours agréable et 
adaptée aux circonstances. Cette image reste superficielle, mais présente 
l'avantage de ne pas être trop hermétique aux perpétuels changements qui 
marquent notre époque et concernent directement les individus. 

Si le narcissisme représente « le culte de soi-même, la complaisance à 
soi-même, la curiosité de soi-même8 », il ne décrit nullement le profil d'un 
individu qui pourrait vivre seul, isolé dans son coin. Au contraire, le grand 
paradoxe du narcissisme, c'est qu'il amène l'individu à prendre conscience de 
son besoin intrinsèque de l'autre. Cette rencontre avec l'autre ne s'inscrit 
cependant pas dans une logique de relation amicale pure, comme le décrivait 
Aristote, et encore moins dans un rapport altruiste. Nous sommes dans une 
perspective de jouissance par la reconnaissance de l'autre et par une obsession 
de plaire et de séduire. 

Pour bien saisir la dynamique qui caractérise le schéma comportemental 
de l'individu narcissique postmoderne, il est intéressant de se référer au 
docteur Otto Kernberg qui donne des précisions sur la nature pathologique de 
ce comportement 

Dans leurs relations avec les autres, ces patients font avec une 
fréquence inhabituelle référence à eux-mêmes, ont un grand besoin 
d'être aimés et admirés des autres et présentent une apparente 
curieuse contradiction entre un concept hypertrophié d'eux-mêmes 
et un besoin ordinaire de louanges. Leur vie affective 
est superficielle. Ils ont peu de contact avec les sentiments 
d'autrui, et la vie leur apporte peu de plaisir en dehors 
 

7. D. Papalia et al., Le développement de la personne, Montréal, Études vivantes, 1989, p. 19. 
8. H. Bloch et al., op. cit., p. 1266. 
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des louanges qu'ils reçoivent ou de leurs fantasmes de grandeur; ils 
s'inquiètent et ils sont préoccupés dès que les projecteurs extérieurs 
s'éloignent d'eux et qu'aucune nouvelle source ne vient nourrir leur 
respect de soi. Ils envient les autres, tendent à idéaliser une personne 
dont ils attendent des bénéfices narcissiques et à déprécier et traiter avec 
mépris ceux dont ils n'escomptent rien (souvent leur précédente idole)9. 

Il précise un peu plus loin que ces individus vivent de façon parasitaire, 
« comme s'ils croyaient avoir le droit de contrôler, d'accaparer les autres et de 
les exploiter sans aucun sentiment de culpabilité - mais sous un abord 
charmant et engageant, on ressent froideur et inhumanité »... ils 
« dépendent des autres », parce qu'ils ont besoin qu'on les adore et les admire, 
mais à un niveau plus profond, ils sont totalement incapables de dépendre 
réellement de quiconque à cause de leur profonde méfiance et dévalorisation 
d'autrui10 ». 

On est donc dans une pure logique de dictature de l'ego dans laquelle il 
importe d'agir en fonction de la gratification que l'autre procure. Le com-
portement narcissique s'exprime souvent à travers les jeux de la séduction 
cette simulation de la conquête sexuelle et amoureuse a le grand avantage de 
créer l'illusion du désir, sans que n'apparaisse la menace de la proximité 
émotive. Comme on le sait, la séduction est un jeu de l'image11, c'est 
pourquoi, en ces temps postmodernes, le corps fait l'objet d'un culte, car il 
faut embellir l'enveloppe pour cacher le vide intérieur. On en veut pour 
exemple l'obsession de la minceur qu'illustre bien la popularité démesurée de 
Montignac, le mythe de la santé (la mode pour les produits bio, les centres de 
thalassothérapie et de massage...), le culte de la mode (le « magasinage » 
comme sport national et les mannequins comme nouvelles héroïnes), la 
fascination pour la forme physique (multiplication des centres de condition-
nement, popularité croissante des sports de plein air) et la modification ou 
décoration du corps (la chirurgie esthétique, le tatouage et le percing). 

C'est justement cette dimension élastique de la définition du moi qui 
laisse l'impression d'une image fondamentalement superficielle, qui bloque 
l'accès aux profondeurs de notre être. Si les individus postmodernes sont 
attirés par cette quête du moi, c'est parce qu'elle est le lieu privilégié où se 
constitue leur « ego » et qu'elle alimente le besoin de gratification person-
nelle. Si la quête de soi est un idéal, force est d'admettre que la culture 
postmoderne ne facilite pas le travail de cheminement ardu qui la sous-tend. 
Culture de la facilité, elle favorise beaucoup plus la complaisance du moi. 

9. 0. Kernberg, Les troubles limites de la personnalité, Paris, Privat, 1990, p. 41.  
10. Ibid. 
11. J. Baudrillard, L'autre par lui-même, Paris, Galilée, 1987. 

linum1



 
10 À chacun sa quête

CONCLUSION 

Si les penseurs nihilistes ont raison d'affirmer que la culture postmoderne ne 
fait que légitimer une forme de fuite en avant, on doit cependant admettre 
qu'elle permet aux individus d'élaborer une stratégie de gestion du vide 
pouvant les dégager peu à peu de la spirale du désespoir engendrée par 
l'idéologie moderniste. Malgré sa fragilité et sa portée limitée, la trans-
cendance horizontale qui guide la culture postmoderne permet à nos 
contemporains de mobiliser leur énergie pour affronter les vicissitudes de la 
vie et de profiter des petites joies du quotidien. 

Si la culture postmoderne (culture de l'éphémérité et de l'instabilité 
permanente) nous permet de contrer le désespoir, elle ne garantit nullement la 
stabilité existentielle et la plénitude de l'esprit. Elle mène plutôt les individus 
vers un état de frustration constante (puisque l'individu postmoderne est un 
éternel insatisfait) et de fragilité psychologique (car il est en quête 
permanente d'un sens à donner à sa vie et d'une identité propre). 
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Le titre de cette contribution pourra paraître quelque peu provocant. Si tel est 
le cas, c'est sans doute en bonne partie parce que des siècles de judéo-
christianisme nous ont habitués à dissocier le sexe et la religion, le corps et 
l'âme, le « pur » et l'« impur », le « s'envoyer en l'air » éthéré de la prière et 
celui, plus sourdement chtonien, du sexe. L'histoire de l'humanité est pourtant 
traversée de cultures qui ont non seulement fait du corps et de ses passions 
l'un des chemins privilégiés de la transcendance, mais aussi emprunté aux 
gestes mêmes de la sexualité les images et les symboles pour tenter de la 
nommer. Or, il se pourrait qu'il en soit encore ainsi dans bien des coins de 
nos sociétés contemporaines travaillées par les pulsions d'une hypothétique 
postmodernité12. Il se pourrait, en d'autres termes, qu'une véritable quête de la 
stimulation des sens se manifeste à travers la quête parfois effrénée des sens 
qui semble, à maints égards, caractériser notre époque. 

Dans ces pages, nous avançons une double proposition : d'une part, que 
les vieilles catégories de la religion demeurent encore parmi les plus 
éclairantes pour rendre compte d'une quête de sens contemporaine et, d'autre 
part, que l'expérience de la sexualité constitue l'un des lieux de la culture 
actuelle où cette quête -postmoderne - de la transcendance s'exprime et se 
laisse décoder. 

12. Cette « hypothèse » sera d'ailleurs sous-jacente au présent article quoique ce ne soit pas ici le 
lieu d'en déployer la fécondité heuristique. On pourra cependant se reporter au collectif 
Postmodernité et sciences humaines. Une notion pour comprendre notre temps, sous la 
direction d'Yves Boisvert (Montréal, Liber, 1998) et, de manière plus précise pour ce qui nous 
concerne ici davantage, à notre propre article, « Le bricolage des dieux. Pour une lecture 
postmoderniste du phénomène religieux », p. 89-115. 
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Provocante, à vrai dire, une telle proposition l'est sans doute d'abord en 
ceci qu'elle nous oblige à délacer le corset étouffant d'une conception de la 
transcendance elle-même enracinée dans des siècles de dualisme 
philosophique et religieux, opposant à l'immanence de « ce monde-ci » 
l'« ailleurs » de cieux lointains et d'arrière-mondes « surnaturels ». Émile 
Durkheim, il y a déjà un siècle, nous avait pourtant signalé la possibilité 
d'une autre lecture, en nous invitant à penser, à travers la société, le paradoxe 
d'une transcendance immanente13. Mais le paradoxe tient sans doute au fait 
que ce rapatriement de la transcendance hors des cieux - désormais 
proprement « in-croyables » - où on l'avait si longtemps reléguée permet 
vraisemblablement de la penser de manière beaucoup moins matérialiste et, 
en tout cas, beaucoup plus féconde. 

De quoi parle-t-on, en effet, en évoquant cette intimidante notion, sinon 
de la possibilité d'échapper ici et maintenant à la prison déterministe du 
Même - littéralement, de s'en ex-tasier ? L'affirmation de Rimbaud pour qui 
« la vraie vie est ailleurs », le rêve grave et optimiste du révolutionnaire, la 
palette visionnaire de l'artiste, la silencieuse prière du mystique, mais aussi 
l'humble geste guérisseur de l'infirmière de brousse, le chemin désespéré des 
« paradis artificiels », le risque saisi à bras-le-corps, voire chaque 
miraculeux sursaut de cette « petite vertu » que chérissait Péguy dans 
l'espérance - voilà autant de figures possibles de cette transcendance qui ne 
provoquent peut-être d'abord que notre capacité de l'imaginer ainsi. 

On aura compris que, dans l'éclairage de cette perspective, l'émoi des 
sens qui s'exacerbent et l'extase qui sourd des corps enlacés par l'amour 
puissent, eux aussi, s'offrir comme lieu d'investigation d'une expérience 
actuelle de celle-ci. Et ces pages s'emploieront effectivement à tenter de l'y 
repérer. On conviendra cependant qu'une légère digression s'impose pour 
clarifier en quoi diable tout cela peut bien encore avoir à faire avec la 
« religion ». 

LA RELIGION AU-DELÀ « DES » RELIGIONS 

Disons-le d'emblée : nous avons résolument besoin d'une conception, d'une 
définition de la religion qui, ici encore, nous permette d'échapper à 
l'hégémonie douceâtre de l'encens comme à l'évidence engoncée des 
tchadors ou au pittoresque criard des incantations New Age. Sauf à vouloir 
absolument se priver de l'un des plus puissants analyseurs de la culture, la 
« religion » ne saurait se réduire aux formes convenues « des » religions 
traditionnelles, non plus d'ailleurs qu'aux patchworks plus récents qui, des 
 

13. Émile Durkheim, Les formes élémentaires de la vie religieuse, réédition dans la collection « 
Livre de poche », n° 4613, Paris, Librairie générale française, 1991. 

linum1



 
Quête des sens, quête de sens ?  15 

sectes bariolées aux spiritualités plus sobrement zen, font bruyamment
concurrence aux premières dans l'Occident de ce tournant de millénaire. 

La « religion » dont nous avons davantage besoin pour tenter de 
comprendre un peu mieux notre temps se présente en fait beaucoup plus
largement - et beaucoup plus fondamentalement - comme toute « gestion » de 
l'expérience humaine du sacré, si l'on nous pardonne ce terme bureaucratique
pour désigner simplement l'instance de la culture qui « s'occupe » des
rapports entre l'être humain et le sacré. Mais cette dernière notion, qui 
pourrait simplement être une autre manière de nommer la « transcendance »,
a, elle aussi, besoin d'être dépoussiérée de ses arrière-goûts d'hostie et de ses 
cantates compassées, à la radio FM de quelque chaîne culturelle, un soir de
vendredi saint. 

Le sacré, écrivait Roger Caillois14, en une définition dont la poésie 
même stimule déjà l'imagination, est « ce qui donne la vie et ce qui la ravit, la 
source d'où elle s'écoule, l'estuaire où elle se perd ». Définition poétique,
assurément - mais également, quand on y pense, très opérationnelle dis-moi 
en effet d'où tu tires tes raisons de vivre15 - et peut-être aussi celles pour 
lesquelles tu accepterais de mourir -, et je te dirai où loge ce qui, pour toi, est 
sacré 16. Tout le reste est littérature - pieuse ! - ou plus exactement, peut-être, 
collections de musées, dont les vitrines sont effectivement remplies d'objets
qui ne suscitent plus la ferveur qui les avaient jadis rendus sacrés. 

On comprend à cet égard que si cette « source » du sens paraît être
« extérieure », ce n'est pas tant à l'être humain lui-même17 qu'à la dimension 
profane de son existence. Autrement dit, c'est bel et bien dans le profane que 
l'on vit, mais c'est de l'irruption du sacré dans cet espace profane que l'on 
tire ses « raisons de vivre ». 

14. Roger Caillois, L'homme et le sacré, Paris, Gallimard, 1950. 
15. Il y a cependant lieu de comprendre ici ce terme « raison » au plus près de son étymologie 

latine, qui a également donné « ration », « rationnement ». Une « raison de vivre » n'est pas
forcément « rationnelle » dans le sens de la tradition philosophique inaugurée à l'aube de la 
pensée grecque. C'est, plus simplement, la « ration de sens » dont ont apparemment besoin les
humains pour assumer leur métier de vivre et qui peut souvent s'éloigner des exigeantes
prétentions du logos, surtout sous la forme technico-scientifique qu'il a largement revêtu au 
cours de la modernité. 

16. Si tant est qu'il « y ait » quoi que ce soit: l'humanité contemporaine n'est pas, elle non plus, loin 
s'en faut, exempte de zombies. 

17. De nombreuses traditions religieuses et spirituelles situent d'ailleurs cette source au coeur 
même de l'être humain. Comme le suggère avec quelque ironie un vieil apologue hindou, c'est
d'ailleurs là que l'homme a généralement le moins tendance à la chercher... 
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Mais, s'il en est ainsi, faut-il vraiment s'étonner qu'un survol même 
rapide de l'histoire des religions nous amène à cette assez vertigineuse 
constatation : il n'y a à peu près rien qui, à une époque ou l'autre, dans une 
culture ou l'autre, n'ait déjà été le vecteur de ce que le célèbre historien des 
religions Mircea Eliade18 appelait une « hiérophanie », c'est-à-dire une 
irruption, une manifestation du sacré au sein de la vie profane : arbres, 
volcans, pierres, orages et autres phénomènes naturels, animaux, êtres 
humains ou fabuleux, gestes, paroles, doctrines, artefacts et autres « totems » 
à peu près tout, en effet, a pu - et, dès lors, peut encore, a priori - cristalliser 
pour des humains cette expérience vitale du sacré. 

Ce serait donc faire preuve d'une bien grande pusillanimité anthro-
pologique que de ne pas être disposé à chercher où peut bien, de nos jours, 
loger l'expérience du sacré de l'homo postmodernus et, par voie de consé-
quence, les nouvelles formes de son ouverture à la transcendance. 

Conséquence - elle aussi, à première vue, paradoxale - de l'ambivalente 
définition du sacré proposée par Caillois : si le sacré est à la fois ce qui donne 
la vie et ce qui peut la ravir, il importe dès lors aussi vitalement de s'en 
prémunir que d'y avoir recours. D'où, pourrait-on dire, cette première - et de 
prime abord étonnante - « fonction » de la religion comme gestion du sacré : 
ce dernier doit absolument être harnaché, balisé, contraint par de puissantes 
digues, sous peine que sa puissance même en vienne à détruire la vie qu'il fait 
surgir et régénère. La première fonction de la religion consiste bel et bien, 
ainsi, à... interdire le sacré. « Nul ne peut voir Dieu sans mourir », proclamait 
à cet égard la foi de l'Ancien Testament. Et ceux et celles qui ont vu le 
premier volet des aventures d'Indiana Jones se souviendront de la manière 
assez spectaculaire19 dont les images de Spielberg rappelaient ce qui arrivait, 
selon le récit biblique, lorsqu'on s'approchait trop de l'Arche d'alliance, lieu 
de conservation des tables de la loi de Moïse, hiérophanie par excellence de 
la foi d'Israël. 

On voit pourtant immédiatement le dilemme : s'il est indispensable de se 
protéger - en l'interdisant - de la potentialité dévastatrice du sacré, il est tout 
aussi indispensable de s'en approcher parfois, de s'y (re)brancher, pourrait-on 
dire, puisque cette puissance, sous quelque forme qu'on l'expérimente, est 
également celle dont on attend un surplus de vie - et de sens. Ce qui, dans les 
termes de l'anthropologie religieuse, se traduit par l'une des constatations les 
plus mal comprises de la modernité occidentale l'interdit du sacré doit, à 
certains moments, être levé. L'interdit - ce « tabou » des Polynésiens passé 
dans la langue courante - doit, à l'occasion, être transgressé. 

18. De Mircea Eliade, voir notamment Le sacré et le profane, Paris, Gallimard, 1965 [1957]. 
19. Sans doute, d'ailleurs, plus que subtile - on peut aisément en convenir. 
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On comprend sans peine que cette transgression n'aille pas de soi et 
qu'elle demeure elle-même périlleuse. On comprend aussi que la religion, au 
sens dont il est ici question, s'instaure également là où il s'agit précisément de 
mettre en oeuvre ce franchissement de l'interdit20, de gérer ce redoutable 
passage du profane au sacré, de faire en sorte que l'on puisse en revenir non 
seulement sain et sauf - ce qui n'est déjà pas rien ! - mais en outre revivifié 
par la source même de la vie. 

« La liturgie et les rites des religions positives, écrit Franco Ferrarotti 
dans sa stimulante Théologie pour athées, agissent comme une structure 
administrative et protectrice. C'est la combinaison d'amiante qui permet 
d'accéder au sacré sans être réduit en cendres21. » Telle est également, et de 
manière encore plus large, pour Roger Caillois, la fonction vitalement 
transgressive, effervescente, excessive et dépensière de la fête : moment par 
excellence de recours au sacré, qui se traduit par un renversement général - 
mais ponctuel - de l'ordre habituel de la vie profane. Retour à toutes les 
virtualités créatrices du chaos primordial, la fête est ainsi, paradoxalement, ce 
qui, au moyen d'un désordre délibérément recherché et voulu, refonde et 
revivifie l'ordre ancien, le revigore en un cosmos rajeuni, procurant aux 
individus et aux groupes dont ils font partie un ressourcement indispensable 
de leurs raisons de vivre. 

Transgression, notion souvent très mal entendue de la modernité 
occidentale, venons-nous tout juste de laisser entendre. Et, à cet égard, il 
suffira sans doute à la plupart des lecteurs de se reporter aux turbulences de 
leur propre adolescence, surtout s'ils l'ont vécue dans l'euphorie enfumée des 
Radical Sixties où, pour évoquer un slogan célèbre de Mai 68, il était devenu 
proprement interdit... d'interdire ! Pourtant, dans la logique anthropologique 
que l'on tente de déployer ici, et à l'encontre des utopies de la modernité dont 
la culture actuelle commence d'ailleurs à revenir, la transgression de l'interdit 
ne saurait aucunement se confondre avec son abolition. Tout au contraire : 
l'affirmation de la nécessaire transgression ponctuelle de l'interdit - à travers 
l'effervescence de la fête, par exemple - inclut dans le même mouvement 
celle de la nécessité habituelle de son respect. 

Ici, encore, nul besoin de chercher midi à quatorze heures, alors que 
l'expérience courante suffit amplement à éclairer les choses : aspirer, par 
exemple, à la « fête continuelle » revient simplement - en toute 
(anthropo)logique - à en dissoudre l'altérité dans l'insignifiance. On y 
entendrait assez volontiers, d'ailleurs, au-delà des moqueries d'un certain 
 

20. Sur cet aspect particulier de la religion comme pontificatrice, « faiseuse de ponts » entre le 
profane et le sacré, voir notre texte, évoqué plus haut, dans le collectif Postmodernité et 
sciences humaines, op. cit. Voir également Denis Jeffrey, jouissance du sacré. Postmodernité 
et religion, Paris, Armand Colin, 1998. 

21. Franco Ferrarotti, Une théologie pour athées, Paris, Méridiens, 1984, p. 39. 
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cynisme moderne, la désarmante définition que le renard de Saint-Exupéry 
donnait des rites : « ce qui fait qu'un jour est différent des autres jours, une 
heure des autres heures »... 

Et c'est, de fait, essentiellement à travers le rite, comme l'évoquait 
Ferrarotti cité plus haut, que s'opère la gestion religieuse du franchissement 
de l'interdit, de l'aller-retour entre le profane et le sacré. Là encore, on 
chercherait sans doute en vain dans l'histoire humaine un seul geste qui n'ait 
pas, à un moment ou l'autre, été revêtu de signification rituelle. La puissance 
du rite tient à cet égard beaucoup moins au contenu matériel des gestes qu'à 
leur capacité d'être chargés de symbolique, le seul langage qui parvient à dire 
l'indicible du sacré. Plus encore, le rituel ne se limite pas à illustrer ou à 
rappeler quelque chose (une « croyance », par exemple, dans telle ou telle 
forme du sacré), il effectue et réalise - rend réel - cela même qu'il 
représente22. L'eucharistie chrétienne, la danse amérindienne de la pluie, la 
rose offerte en gage d'amour, le joint qui circule lors d'une soirée d'amis, 
l'épitoge posée sur l'épaule d'un nouveau docteur - tous ces gestes, parmi 
d'innombrables exemples possibles, ont ceci de particulier qu'ils font qu'une 
heure devient vraiment « différente des autres heures, un jour des autres 
jours » : ils les sacralisent, en d'autres termes, en les ritualisant23. 

Si, donc, l'une des fonctions fondamentales et universelles de ce qu'on 
propose de comprendre ici par « religion » en est essentiellement une de 
ritualisation, on peut en dégager une autre qui serait, elle, de l'ordre de la 
reliance. Celle-ci apparaît assez manifestement dans l'une des étymologies 
classiques du terme religion, repérée dans le verbe latin religare, « relier ». 
La religion relie. Il est significatif de voir qu'elle le fait en deux sens diffé-
rents, qui finissent par se rejoindre. 

D'après le théologien latin Lactance (IVe siècle), qui lui a donné ses 
lettres de créance en ce sens, ce que la religion relie, c'est d'abord et avant 
tout l'humanité et la transcendance absolue de Dieu telle que l'a conçue la foi 
judéo-chrétienne. Et elle le fait essentiellement à travers ses ministres 
 

22. De ce fait, plusieurs auteurs ont souligné l'étroite parenté entre le rituel et le jeu, surtout à 
travers ses variantes mimétiques. Voir notamment Roger Caillois, Les jeux et les hommes, 
Paris, Gallimard, 1967 [1958], dans la mouvance du maître-ouvrage 
de J. Huizinga, Homo ludens, Paris, Gallimard, 1951 [1938]. 

23. Signalons, ne serait-ce qu'en passant, cette catégorie particulière de rites que l'anthropologue 
Arnold Van Gennep a remarquablement étudiés sous le terme de « rites de passage » (Les 
rites de passage, Paris, Picard, 1981 [1909]) et qui ont pour fonction d'opérer la transition - 
déterminante et souvent périlleuse - d'un état de la vie à un autre (naissance, puberté, statut 
socioprofessionnel, mort, etc.) Bien que les « légendes » de la deuxième partie de cet article 
ne s'arrêtent pas à cette figure particulière, on entrevoit au moins que l'initiation sexuelle des 
jeunes, au moment du passage de l'enfance à la puberté, ait été très fortement ritualisée dans 
la plupart des cultures. Et il y aurait intérêt à se demander ce qu'il en est aujourd'hui dans la 
nôtre. 
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(prêtres, etc.) et ses rites (gestes de « pontification », sacrements, etc.). En ce 
sens, le vieil adage « hors de l'Église, point de salut » indique simplement 
cette fonction indispensablement reliante de la religion, quelle que soit la 
forme qu'elle puisse prendre dans la gestion du rapport au sacré et à la 
transcendance. 

Mais par là, on voit immédiatement poindre le deuxième sens de cette 
reliance : la religion relie également entre eux, en une communauté 
identitaire, ceux et celles qui participent à une même expérience du sacré, 
adhèrent aux mêmes avenues de la transcendance. C'est évidemment ici que 
s'insère la conception durkheimienne, évoquée au début, de la société, du 
groupe comme exerçant en quelque sorte une transcendance sur l'ensemble de 
ses membres bien que cette transcendance s'enracine dans l'immanence de la 
société elle-même, et non dans l'ailleurs de quelque arrière-monde surnaturel. 
Mais l'« effet », si l'on peut dire, est le même: le groupe existe par sa 
référence à une figure partagée du sacré, à une expérience commune de la 
transcendance. 

C'est également ici que prennent tout leur sens certaines des pages les 
plus éclairantes que le père de l'École française consacrait au totem, type par 
excellence de l'objet sacré, selon lui, tout à la fois siège de la puissance du 
sacré, emblème et nom propre du groupe qui y reconnaît la source même de 
son identité et de son existence. 

TOTEMS. Nous connaissons ceux qui, tout le long de la côte du Pacifique 
nord, ont offert leur nom à cette catégorie centrale de la théorie durkhei-
mienne et de l'anthropologie moderne. Et nous n'avons pas trop de mal à y 
associer les représentations, sculptures, images, fétiches et autres emblèmes 
autour desquels les sociétés traditionnelles cristallisent leur expérience - 
éminemment sociale - du sacré. Il nous reste sans doute seulement à 
développer notre regard de manière à pouvoir repérer les totems autour 
desquels se rassemblent nos propres contemporains comme autour de l'axe de 
leur propre accès à la transcendance. Si les analyses postmodernistes de 
nos sociétés ont quelque pertinence, il y a cependant lieu de ne 
plus s'attendre à pouvoir y constater l'hégémonie d'un totem unique, 
mais plutôt à en voir s'agiter plusieurs, si l'on ose dire, à l'instar de la curieuse 
danse des électrons d'un atome désormais privé de noyau24. Voilà peut-être, 
en effet, l'un des traits les plus caractéristiques de nos temps 
éclatés, orphelins d'une expérience centrale et monolithique du sacré : pour 
le meilleur comme pour le pire, tout se passe comme si nous 
 

24. Précisons-le peut-être, dans l'espoir d'échapper aux foudres critiques de quelque Alan Sokal 
pourfendeur d'«  impostures postmodernes » : l'auteur de ces pages ne connaissant strictement 
rien à la physique, il s'agit ici d'une simple métaphore, non d'un modèle épistémologique... 
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étions désormais simplement - et parfois vertigineusement - renvoyés à une 
expérience elle-même éclatée des formes d'accès à la transcendance25. 

Redisons-le : s'il a paru utile de proposer ce parcours à travers quelques 
grandes catégories de l'anthropologie religieuse, c'est dans la mesure où celle-
ci paraît encore offrir l'une des meilleures panoplies conceptuelles 
susceptibles de nous aider à saisir des formes et des visages contemporains de 
cette quête de sens à l'élucidation de laquelle s'emploient les diverses 
contributions de ce collectif. Sans l'exclure des lieux plus traditionnels de 
l'expérience religieuse (lorsque ceux-ci sont encore habités par une authen-
tique expérience du sacré), cette lecture permet cependant de la repérer dans 
d'autres sphères de l'expérience, que la culture n'associe pas spontanément à 
la religion ou à la transcendance, mais qui se laissent interpréter avec 
fécondité dans les termes de ces dernières, pour peu qu'on les entende au sens 
plus englobant qui est privilégié ici. 

SEXUALITÉ ET TRANSCENDANCE 

Nous avons déjà eu à quelques reprises l'occasion de signaler ailleurs en quoi 
l'expression de la sexualité, notamment à travers les diverses formes qu'elle a 
prises à notre époque, pouvait être considérée comme une expérience à 
maints égards religieuse - et, donc, si l'on accorde quelque crédit à la 
proposition qui est mise de l'avant ici, comme l'une des avenues encore et 
toujours empruntées de nos jours par une quête de transcendance 26. N'ayant 
pas l'intention de revenir ici sur cette démonstration générale, nous nous 
proposons de relever quatre « figures » contemporaines reliées de quelque 
manière à l'expérience de la sexualité où cette quête, nous semble-t-il, peut 
s'exprimer. 

Nous prenons par conséquent la liberté d'émettre quelques mises en 
garde. D'une part, il va de soi que la proposition soumise ici ne prétend pas 
 

25. Signalons que ce fait, s'il rend indéniablement fascinante l'auscultation des nouvelles formes de 
religiosité repérables dans nos sociétés contemporaines, la rend sans doute aussi singulièrement 
difficile, l'apparentant même à un formidable travail ethnographique. Il y a en effet fort à parier 
que la majorité des universitaires « spécialistes » du phénomène religieux, du fait de leur 
formation (souvent « classique »), de leurs enracinements culturels, de la génération à laquelle 
ils appartiennent, de leur statut social et de leur insertion professionnelle, ignorent jusqu'à 
l'existence de plusieurs des zones de cette culture éclatée dans lesquelles s'élaborent pourtant de 
nouvelles formes de religiosité. Et ces dernières échappent fréquemment, de ce fait, au regard - 
et au discours - de l'institution savante. 

26. Voir notamment « La sexualité comme lieu de l'expérience contemporaine du sacré », dans 
Nouvelles idoles, nouveaux cultes. Dérives de la sacralité, sous la direction de Claude Rivière et 
Albert Piette, Paris, L'Harmattan, 1990, p. 159-178. 
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que l'expérience de la sexualité constitue, à notre époque, la seule - ou même 
la principale - avenue d'une quête de sens ou d'une recherche de 
transcendance. Comme ces pages l'ont déjà au moins rapidement évoqué, il 
en existe au contraire bien d'autres, dont il n'est évidemment pas question de 
nier la réalité ni de sous-estimer l'importance. D'autre part, il serait tout aussi 
ridicule de soutenir que toute expérience de la sexualité, quelle qu'elle soit, 
peut être interprétée à notre époque comme le vecteur d'une expérience du 
sacré. On admettra même assez volontiers que bien des visages 
contemporains de la sexualité - si tant est qu'il convienne ici de parler de 
« visages » ! - ont, eu égard à toute préoccupation de transcendance, autant 
d'expressivité que les traits d'une statue de marbre estompés par l'érosion des 
siècles...27 

Et, par ailleurs, on résistera à la tentation de considérer les quatre 
« légendes » qui suivent comme étant, à elles seules, « représentatives » - et 
encore moins « exhaustives » - de la sexualité contemporaine. Loin de tout 
intérêt pour la statistique sociale, on y verra plutôt, de manière singulièrement 
paroxystique - et, donc, possiblement révélatrice -, certaines « disponibilités » 
inhérentes à toute sexualité eu égard à la possibilité d'incarner, de cristalliser - 
de hiérophaniser, finalement - ce qu'on continuera d'appeler ici un élan vers la 
transcendance. En espérant seulement, avec (ou contre !) Cioran, qu'il ne 
s'agisse pas bêtement d'un élan vers le pire. 

Des sens au sens : quatre « légendes » 

Quatre « légendes », donc, illustrant, chacune à leur manière, la fécondité 
espérée de la lecture ici proposée. Quatre lectures - et c'est bien ce 
à quoi sont destinées les légendes ! -, c'est-à-dire quatre regards interprétatifs 
portés sur autant de phénomènes contemporains de quelques manières 
 

27. L'Inde, ceci dit, a une intéressante conception des choses à cet égard. Selon la cosmologie - 
essentiellement cyclique - de l'Inde, nous serions actuellement, et depuis un bon moment déjà, 
dans le dernier des quatre « âges du monde », et celui-ci va finir par se résorber, à terme, avant 
que n'ait lieu une nouvelle « manifestation » relançant un nouveau cycle. Or, dans cette vision 
des choses, et tout au moins pour certains courants de la pensée indienne, certaines « voies de 
salut » qui étaient pertinentes et efficaces dans d'autres âges du monde (le renoncement 
ascétique, par exemple) ne le sont plus en cette « fin de cycle ». D'autres conduites humaines, 
en revanche, jadis largement considérées comme obstacles à la quête spirituelle, peuvent être 
aujourd'hui investies d'une signification religieuse paradoxale. C'est le cas de la sexualité 
ritualisée et « transcendée » présente dans le tantrisme - auquel on reviendra plus loin. Mais 
c'est, plus largement, le cas de toute sexualité, dans la mesure où elle exacerbe l'enfoncement 
dans l'« illusion » (maya) du monde. Y compris dès lors dans ses formes les plus débridées, et 
fût-ce de manière inconsciente, la sexualité va donc pour ainsi dire « dans le sens » de ce qui 
finira par amener la résorption du monde et son retour à l'unité fondamentale (non 
« manifestée ») de l'être. 
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liées à la sexualité : celui des raves, tout d'abord, cet engouement festif de 
toute une jeunesse des années 1980 et 1990; celui, ensuite, de la mode
« fétiche » qui envahit de plus en plus de scènes de la culture actuelle; celui,
moins récent mais toujours tenace, d'une sexualité souvent considérée comme
« impersonnelle », vagabonde et purement hédoniste; celui, enfin, des
comportements sexuels « à risque », dont on constate encore une présence 
plus qu'exceptionnelle même après 15 ans de matraquage éducatif et préventif 
tous azimuts contre la menace du sida. Voyons ce qu'il en est. 

De l'ecstasy à l'extase : le phénomène rave 

On connaît sûrement - au moins pour l'avoir entrevu dans les médias, ou pour 
avoir croisé quelques-uns de ses adeptes sur la rue, le matin, en se rendant soi-
même au boulot ! - le phénomène rave, apparu à la fin des années 1980 en 
soulevant toute une jeunesse autour de la musique dite « techno ». À 
l'origine28, il s'agissait essentiellement de soirées - ou, plus exactement, de 
nuits, vu qu'elles commençaient en général fort tard pour se poursuivre
jusqu'au petit matin - rassemblant des centaines, voire des milliers de jeunes,
pour danser, dans des lofts abandonnés ou des entrepôts désaffectés - en 
dehors, donc, du circuit des bars et des discothèques, dans une sorte de
nowhere urbain, de non-lieu socioculturel et commercial. Il est d'ailleurs 
significatif que les coordonnées spatiotemporelles de ces rassemblements se 
transmettaient généralement de bouche à oreille d'initié, si l'on ose dire,
souvent au moyen de petits dépliants (flyers) inspirés par une imagination 
débridée, qui ont d'ailleurs tôt fait partie intégrante de la mythologie et des 
rituels du « mouvement ». D'une certaine manière, ainsi, il fallait être au
moins quelque peu branché sur le réseau de la « tribu rave » pour être au 
parfum de ses chaudes nuits à venir. 

 

De fait, l'un des traits caractéristiques des raves a vraisemblablement été 
la grande fantaisie qui y a toujours été repérable, notamment dans la mise en
scène vestimentaire et corporelle des participants qui, par plusieurs côtés,
rappelle l'éclatement coloré des hippies et autres flower children des années 
1960. De manière plus précise encore, et au-delà du fait que ce phénomène a 
surtout rejoint l'univers des adolescents et des très jeunes adultes, on
a pu également y noter la présence d'un grand nombre de références -
devenues en quelque sorte elles-mêmes rituelles, voire clairement
totémiques - au ludisme de l'enfance : animaux de peluche, tétines de
biberon, sucettes, pistolets à eau, etc., auxquels il y aurait lieu d'associer
 

28. Comme bien des « tendances » contemporaines, le phénomène rave, largement diffusé dans la 
culture par l'« effet de mode », a vraisemblablement perdu une partie de l'« âme » qui l'inspirait
à ses débuts, tout en étant loin d'avoir disparu. D'où l'hésitation délibérée entre le présent et
l'imparfait de l'indicatif pour en rendre compte ici. 
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un engouement très répandu chez les ravers pour les « jeux de rôles », 
déguisements et autres extravagances carnavalesques. 

Si, par ailleurs, l'alcool n'y a jamais occupé la place incontournable qu'il 
conserve dans la socialité des bars, les soirées rave ont été en revanche 
d'emblée intimement associées à l'usage de certaines drogues, en particulier 
l'ecstasy, dont le nom est à lui seul déjà tout un programme, et dont les effets 
euphorisants aident apparemment, entre autres choses, à tenir le coup jusqu'à 
l'aube. 

Le rave, écrit la « performeuse » et chorégraphe Isabelle Choinière, tout 
comme le carnaval brésilien, nous renvoie au parcours des transes 
physiques [...] La danse provoque une intercommunication des mondes 
intérieur et extérieur. Nous entrons dans une relation atemporelle, en 
rupture avec les principes de l'ordre et du travail, pour aller dans 
l'espace païen de la démesure, des formes de l'excès et du 
gaspillage [...]29 

On aura reconnu ici, à l'oeuvre, la « logique » dynamique de la fête, telle 
que décrite par Caillois, au coeur même de l'effervescence rave. Mais 
laissons de nouveau la parole à cette praticienne de la scène rave, qui a le 
mérite d'en proposer elle-même une lecture intuitivement très proche de celle 
exposée ici : 

Par cette démesure, le rave rejoue ce rôle festif, essentiel à l'équilibre 
psychique, physique et rebalance les pulsions primaires encore bien 
présentes chez l'urbain [...] La transe opère [...] une brèche où le corps 
entre en contact avec différents temps, différents espaces corporels et 
territoriaux. L'expérience organique y est augmentée : danse frénétique, 
peau nue, baisers, massage [...]30 

Les raves ont effectivement toujours baigné dans une ambiance 
extrêmement sensuelle, qui se vit cependant comme une sorte d'« alter native 
» originale par rapport à ce que d'aucuns pourraient considérer comme le « 
consumérisme sexuel » de notre époque. Cette « alternative », comme le 
signale le philosophe Jean-Ernest Joos, lui-même étroitement associé à la 
pratique rave, se jouerait davantage « à la périphérie de la sexualité » 

C'est toute une réceptivité nouvelle que l'on découvre 
aux autres. La sexualité dite « normale » est génitale [...] Elle 
suppose un but, une stratégie, une séduction, une valeur 
marchande de son corps, des limites dans le temps [...] 
Mais ici, dans un « entre deux » du rave, le temps est 
 

29. Isabelle Choinière, «L'espace transitoire du corps », dans Rituel festif/Festive Ritual, sous la 
codirection de Nora Ben Saâdoune, Emmanuel Galland et Caroline Hayeur, Montréal, Macano, 
1997, p. 14. 

30. Pour la même raison, nous nous sommes permis, dans cette section, de citer amplement un petit 
ouvrage collectif et richement illustré publié à Montréal, il y a quelques années, à la suite d'une 
exposition photographique organisée sur le phénomène rave. Il est assez frappant de constater à 
quel point plusieurs des collaborateurs de cet ouvrage, eux-mêmes très impliqués dans le 
phénomène, vont allègrement - et fort intelligemment ! - puiser dans les concepts de 
l'anthropologie religieuse pour tenter d'en approfondir le sens. 
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infiniment suspendu, l'espace est déterritorialisé, rien n'est plus là pour 
orienter la sexualité vers l'espoir de l'orgasme31 

Et l'auteur de poursuivre en faisant ressortir le caractère extatique et 
fusionnel de cette canalisation festive de la sexualité telle qu'elle s'épanouit 
dans les raves. 

La peau, et rien que la peau, est dans les raves la zone érogène 
privilégiée. Non pas la peau comme cartographie du corps érogène, avec 
ses points valorisés et ses orifices [...] Non pas non plus la peau comme 
enveloppe du corps singulier. Non, dans les raves, on découvre la peau 
comme lieu de partage, comme surface d'un corps collectif aux bords 
indéfinis [...] 

S'inspirant pour sa part des travaux de Ginette Paris32 et de Michel 
Maffesoli, Isabelle Painchaud va encore plus loin dans sa propre lecture 
religiologique du phénomène rave, l'associant carrément à la tradition des 
cultures dionysiaques de la Grèce antique. Elle note toutefois une nuance qui 
rejoint le propos de Joos : «L'aspect sexuel enflammé des dionysies se 
transforme ici en une sensualité plus englobante [...]33 », tout en rappelant 
l'antique fonction extatique et religieuse des substances utilisées, comme le 
vin ou les drogues, pour modifier les états de conscience et de réceptivité des 
participants : « Dans les années 1940, des chercheurs ont démontré que la 
vision d'éternité, la transformation de la personnalité de l'initié d'Eleusis 
étaient favorisées par [un] breuvage hallucinogène. Du "vin nocif " des Grecs 
à l'ecstasy, les instruments [...] traversent les siècles pour transcender le moi 
dans le collectif. » 

Comme le soutient Michel Maffesoli dans plusieurs de ses propres 
analyses, Bacchus est d'abord et avant tout un « fédérateur » de l'être-
ensemble. Mais revenons à Joos, qui termine sa réflexion sur le ton d'un « 
manifeste » dans lequel on serait presque tenté de lire un remake de certains 
propos prophétiques de Saint-Just à l'aube de la Révolution française 

Nous sommes une génération qui refuse de faire le deuil de la 
jouissance totale et symbiotique, qui n'acceptera jamais que les 
contraintes, les limites et la solitude du corps propre soient un destin 
[...] Réactualisons dans le discours politique un mot désuet, abîmé par 
des siècles d'utopie [...], par les promesses et garanties diverses de la 
société de consommation : le bonheur [...]34 

Il y aurait infiniment plus à dire sur l'essence religieusement festive 
du phénomène rave. Compte tenu des objectifs et des dimensions de ce 
 

31. Jean-Ernest Joos, « Ouvertures. À la surface de la peau », dans Rituel festi f, op. cit., p. 12. 
32. De Ginette Paris, voir notamment Le réveil des dieux. La découverte de soi et des autres à 

travers les mythes, Boucherville, Ed. de Mortagne, 1981; de Michel Maffesoli, voir en 
particulier nos propres références dans ce texte. 

33. Isabelle Painchaud, « Liberté dionysiaque », dans Rituel festi f, op. cit., p. 15. 
34. Jean-Ernest Joos, op. cit. 
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texte, ces quelques propos suffiront à montrer en quoi les raves, et l'expé-
rience originale de la sexualité qui s'y déploie, peuvent être considérés 
comme caractéristiques d'une religiosité postmoderne - tout à la fois tribale, 
totémique, ludique, dépensière, affectuelle et païenne - qui, pour un certain 
nombre de nos contemporains, constitue vraisemblablement, à travers l'extase 
sensuelle de la transe techno, une voie privilégiée vers la transcendance; et 
ce, à la fois au plan de l'individu, dans ses rapports à un groupe 
d'appartenance identitaire, et à celui de la protestation - fût-elle light, soft et 
cool - contre certaines « évidences » dont la modernité a lourdement grevé 
(pour ne pas dire « profané » !) la sexualité en Occident. 

Transgressions fetish 

Certains ont sûrement été intrigués, un jour ou l'autre, de tomber sur une 
publicité - dans Voir, par exemple - annonçant la tenue d'une soirée fetish35. Il 
y a en outre de fortes chances que cette pub ait inclus la photo d'une jeune 
femme féline et filiforme aux longs cheveux, bardée de cuir, les jambes 
enserrées dans d'interminables bas résille ou d'aussi impressionnantes 
cuissardes, montée sur des talons aiguilles de 15 centimètres, une main 
aguichante sur la hanche, l'autre brandissant un fouet, l'oeil épais de mascara 
et lourd de convoitise, quelque part entre une version destroy de la Walkyrie 
et un remake d'Elsa, la Louve des S. S. 

Ces « fetish nights », qui s'affichent de plus en plus ouvertement de nos 
jours, ne sont vraisemblablement que la pointe d'un iceberg à la fois plus 
vaste et plus ancien, qui finit par atteindre une certaine diffusion dans la 
culture « de masse ». On associe par ailleurs volontiers le phénomène à celui 
du sado-masochisme (qui le déborde cependant) et souvent aussi, quoiqu'il 
s'agisse tout de même là d'une réalité fort différente, à cette scène 
« gothique » popularisée chez nombre de nos contemporains par les succès de 
librairie d'Anne Rice et la carrière cinématographique de ses vampires sexy. 

Au regard de l'anthropologie colonialiste et missionnaire, on le sait, le « 
fétichisme » servait pour l'essentiel à désigner certaines pratiques religieuses 
de peuplades « primitives » dans leur rapport aux représentations (peintes, 
sculptées, etc.) de forces divines ou surnaturelles auxquelles elles vouaient un 
culte. L'anthropologie, heureusement, est un peu revenue de son 
ethnocentrisme, ayant notamment fini par s'apercevoir que ces « primitifs » 
sont eux aussi parfaitement capables de pensée symbolique - et, donc, de faire 
la différence entre des idoles de bois sculpté et ce qu'elles représentent. 

35. On pensera aussi à certaines scènes du dernier film de Stanley Kubrik, Eyes Wide Shut. 
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Pour la psychiatrie et la sexologie « classiques », notamment depuis les 
travaux de Krafft-Ebbing, au XIXe siècle, le fétichisme relève clairement du 
catalogue des « perversions » sexuelles, quelque part entre la nécrophilie et 
l'amour immodéré des chèvres. Le désir « fétichiste » serait ainsi exacerbé - et 
tout entier polarisé - par une sorte de « métonymie » qui prend « la partie » 
pour « le tout », au détriment de l'objet sexuel « global et normal » : une 
partie du corps, par exemple (les pieds, le pénis, les seins, les cheveux), un 
élément du vêtement (les chaussures, les petites culottes, les bas), une matière 
ou une texture particulière (le cuir, le latex, le satin, la dentelle) ou certains 
objets particuliers36. 

Ce texte ne s'inscrivant ni dans les perspectives de l'anthropologie 
coloniale ni dans celles de la psycho-sexologie conventionnelle, on fera tout 
d'abord l'hypothèse qu'au moins certaines formes de comportements 
aujourd'hui désignés sous le terme de « fétichisme » échappent à une 
classification purement et simplement pathologique37, notamment en ce 
qu'elles ont largement recours à une euphémisation symbolique des conduites 
(la violence, par exemple) qu'elles mettent en oeuvre. 

D'aucuns, même en souscrivant à cette nuance « libérale », seront tentés 
de ne voir dans ces pratiques qu'un indice de plus d'une « décadence morale » 
de l'Occident contemporain, blasé par trois ou quatre décennies de « 
libération » sexuelle et qui, ayant à peu près « tout essayé », cherche déses-
pérément à ajouter un peu « de piquant » dans ses ébats libidineux. Avec un 
petit effort supplémentaire, une telle réaction risque d'être réceptive à une 
interprétation quelque peu différente, dans la veine des propos tenus jusqu'ici. 
En d'autres termes, on fera de nouveau l'hypothèse qu'au moins dans certaines 
de leurs manifestations et pour un certain nombre d'individus qui s'y 
adonnent38 ces pratiques peuvent bel et bien relever d'une quête implicitement 
religieuse du sacré - et de la transcendance. 

La première chose qui frappe sur une scène fetish39, c'est l'hyper-
ritualisation des comportements qui s'y déroulent, notamment dans le 
vêtement « de rigueur » (cuir, latex ou PVC) - si minimaliste soit-il parfois ! , 

36. Notons que le fétichisme, en ce sens, peut fort bien investir toutes sortes d'objets d'une telle 
charge libidinale - une voiture, un compte de banque, un cellulaire, ou la dernière version de 
Windows. On pensera notamment à l'énorme chapelet de Manon dans la fascinante pièce de 
Michel Tremblay, Damnée Manon, sacrée Sandra. 

37. Ce qui laisse, bien sûr, ouverte la possibilité que d'autres puissent en relever. L'auteur a quand 
même, lui aussi, quelques réserves à l'idée que l'on puisse par exemple découper vivants des 
êtres humains - surtout sans leur consentement - pour le plaisir de quelques cinéastes avertis... 

38. On ne pourra au moins pas dire que l'auteur lésine ici sur la prudence des 
nuances 

39. Pour des raisons relevant vraisemblablement d'un certain snobisme de la 
mode, le terme est fréquemment utilisé à l'anglaise. Cet usage, que l'on 
conservera en partie ici, a peut-être au moins l'avantage de le distinguer 
des connotations plus anthropologiques ou plus psychiatriques du 
« fétichisme ». 
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comme dans le recours à toute une panoplie d'objets et de gadgets tout aussi 
codés : fouets, menottes, chaînes, cagoules, etc. 

Mais ce ritualisme, qui recèle de nombreux aspects totémiques, renvoie 
d'emblée à quelque chose qui paraît relever de l'essence du jeu, dont on a 
souvent signalé la parenté avec le ritue140. Dans une large mesure, en effet, 
les fetish nights sont une scène sur laquelle on joue (à) certaines formes de 
rapports humains, sociaux et sexuels : domination, humiliation, audaces 
séductrices, mises en scène du corps et du désir, sévices, violence, etc. Et le 
jeu, on le sait, est infiniment sérieux (il suffit, pour s'en convaincre, de 
regarder jouer les enfants, les jeunes chats, et parfois même les adultes d'âge 
mûr !) mais sans la « lourdeur de conséquences », si l'on ose dire, de la 
« vraie » réalité. «Jouer à la guerre » n'est pas la faire, quoi que l'on puisse 
penser de l'impact des comportements ludiques sur les conduites réelles. 
(Mais le fait est que nos amis finissent en général par nous pardonner de leur 
avoir piqué quatre hôtels au Monopoly - même sur Park Avenue.) 

À sa face même, par ailleurs, le fétichisme, tel qu'on tente de le décrire 
ici, s'inscrit dans une dynamique de transgression au sens où on a vu plus 
haut sa portée par rapport à une expérience du sacré. 

On y repère en premier lieu une transgression - fût-elle euphémisée - du 
code des « bonnes manières » et des comportements « corrects » dans une 
« civilisation des moeurs » (N. Elias) où l'on n'est généralement pas supposé 
se faire tenir en laisse, un collier clouté autour du cou, pas plus qu'il n'est 
tellement de mise de lécher goulûment les escarpins en « cuir patent » d'une 
parfaite inconnue dans une discothèque bondée... 

Transgression - ou inversion - fréquente, aussi, des rapports sociaux et 
des hiérarchies habituelles, au-delà des barrières de classe, de rang, d'âge ou 
de sexe. Significativement, par exemple - les féministes s'en insurgeront peut-
être, mais cela n'en demeure pas moins significatif -, les femmes accèdent très 
souvent, sur la scène fetish, à des rôles qui leur sont encore largement refusés 
dans la « vraie » vie. Elles y assument fréquemment le rôle de la 
« dominatrice » - manifeste dans ce cliché de pub auquel nous avons fait 
allusion plus haut. 

Transgression aussi de l'interdit - interdissime ! - de la violence. Il 
s'agit même d'un interdit « au deuxième degré », si l'on peut dire, dans une 
société où la rectitude politique rend de plus en plus intolérable le seul fait 
d'offrir à des enfants, pour Noël, des GI Joe ou des « fusils de cow-boys ». Or 
voici que des hommes vont payer 10 $ de cover charge dans l'espoir de 
 

40. Voir notamment les travaux de Huizinga et de Caillois cités plus haut. 
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se faire fouetter en public - fût-ce avec des lanières de cuir à peu près aussi 
cinglantes qu'une écharpe de soie41; voici que des femmes, braveront un -30oC 
en février, excitées à l'idée de mettre à leurs pieds un banquier arrogant qui 
risquera l'apoplexie pour leur en embrasser le bout, alors qu'elles détourneront 
peut-être (« sadiquement » ?) la tête en se dirigeant plutôt vers le bar où les 
attend leur douce moitié (quelque peu empêtrée dans ses chaînes...), revenue 
elle-même de ses propres errances. 

Tout cela, déjà, suffirait sans doute à fournir un certain nombre d'indices 
sur les potentialités religieuses de telles pratiques. Mais ces indices acquièrent 
un caractère encore plus convaincant si l'on considère qu'un nombre non 
négligeable des « habitués » de ces soirées sont de sages petits 
« couples de banlieue » on ne peut plus « rangés » (pour ne pas dire straight) 
qui, une fois de temps en temps, se donnent l'occasion de « s'éclater » un peu, 
d'échapper à la tyrannie ordinaire des complets bleu marine et des tailleurs 
stricts, de se soustraire à la lourdeur habituelle des rapports socio-
professionnels et des injonctions morales - auxquelles ils souscrivent pourtant 
sans rechigner, le reste du temps. Et qui le font largement « en groupe » 
d'aficionados, rejoignant ici cette forme « tribale » de reliance qu'a aussi pour 
fonction d'instaurer la religion. 

Le temps d'une soirée fetish, le jeune cadre dynamique, responsable et 
« battant », comme on dit, aura troqué son cellulaire et son laptop pour un 
collier d'esclave; il aura supplié sa femme ou - soyons un peu large d'esprit - 
celle d'un autre (ce qui n'empêchera d'ailleurs pas forcément les deux d'être 
copines !) de le flageller devant la piste de danse; et celle-ci (enfin... l'une ou 
l'autre, quoi !), pour sa part, mère, enseignante ou secrétaire de direction, 
aura, l'espace de quelques heures, échappé à l'obligation de « donner le bon 
exemple », se permettant d'incarner la tigresse impitoyable et lascive qu'elle 
rêve peut-être d'avoir été dans une vie antérieure... 

« Je est un autre », disait Rimbaud. La sortie hebdomadaire ou men-
suelle de la fetish night actualise rituellement ce passage à une « altérité » 
intérieure, si l'on peut dire, le plus souvent étouffée par les exigences de la vie 
profane. Sortie limitée et ponctuelle : la transgression, redisons-le, n'abolit pas 
l'interdit mais le suspend provisoirement tout en reconnaissant sa nécessité 
habituelle : demain, il faudra encore aller travailler et conduire les enfants à 
leur match de hockey ou à leur cours de danse. Elle permet néanmoins 
d'accéder - un moment - à ce qu'on a proposé de voir ici comme une 
expérience du sacré pourvoyeuse de sens et de « raisons de vivre ». 

41. Il y a assurément beaucoup plus hard dans le genre, on en conviendra. Mais les limites de ce 
texte nous confineront aux formes édulcorées retenues jusqu'ici, les « autres » requérant une 
analyse plus longue, plus fine et plus complexe. 
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D'aucuns pourront assurément la vivre en allant à la messe, en faisant du 
yoga ou en s'extasiant à une exposition des oeuvres de Van Gogh. Mais tout 
le monde n'aime pas forcément les tournesols... 

Sexe vagabond, sexe sacre ? 

Tout en prenant garde de ne pas schématiser à outrance, on pourrait dire que 
la sexualité, à notre époque, en particulier depuis les bouleversements 
culturels de l'après-guerre, se vit selon deux grands « modèles » (qui peuvent 
d'ailleurs s'interpénétrer à divers degrés dans la réalité) : d'une part, un 
modèle que l'on pourrait appeler « personnaliste », selon lequel la sexualité 
est conçue comme l'expression d'un sentiment profond et durable entre deux 
êtres, d'une manière qui, en outre, inclut souvent dans son projet (sinon dans 
chacune de ses expressions) l'ouverture à une fécondité procréatrice. D'autre 
part, un modèle qui, s'étant particulièrement déployé dans l'Occident des 
dernières décennies à travers ce qu'on a (peut-être bien naïvement) appelé la 
« révolution sexuelle », met de l'avant un exercice beaucoup plus « récréatif » 
de la sexualité (si l'on peut se permettre ce calque de l'anglais recreational) ; 
d'une sexualité essentiellement centrée sur la recherche du plaisir, déliée de 
l'obligation amoureuse - voire sentimentale - (au Québec on dirait 
familièrement : « juste pour le fun »), volontiers vagabonde, aventurière et 
labile, souvent même anonyme et sans visage. 

Nous pouvons toutefois nous demander si, fût-ce à notre insu, ce second 
paradigme ne renoue pas, au moins parfois, avec une signification 
existentielle qui l'apparenterait à de très anciennes formes de sexualité sacrée, 
se présentant dès lors comme le vecteur - certes étonnant - d'une quête 
singulière de transcendance. 

Nous l'avons évoqué dès le début de ces pages : dans de nombreuses 
sociétés du monde ancien, comme dans un certain nombre de cultures non 
occidentales encore à l'heure actuelle, la sexualité, en dehors de ses 
aménagements profanes (dans le mariage, notamment), a souvent été consi-
dérée comme l'une des voies privilégiées d'accès au sacré, au divin. Nous 
pensons ainsi, par exemple, à ce que la tradition biblique a fustigé de manière 
extrêmement péjorative en parlant de « prostitution sacrée42 ». En 
s'accouplant, dans l'enceinte des temples, à des prêtres et à des prêtresses 
 

42. Le courroux biblique tient d'abord et avant tout au fait que ces formes religieuses, très 
différentes de la foi d'Israël et largement répandues chez ses puissants voisins, continuaient 
d'être une « tentation » constante qui menaçait l'identité culturelle et la spécificité religieuse du 
peuple élu, s'opposant en particulier à sa stricte conception de la transcendance du Dieu 
créateur. Pour la Bible, en d'autres termes, il n'y a qu'une seule manière possible de « s'unir à la 
divinité », et c'est à travers l'observance de la Loi (les commandements) qui a scellé l'alliance 
de Dieu avec son peuple. 
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expressément ordonnés à cet office (hiérodules), c'est en fait à la divinité elle-
même que les fidèles de ces cultes anciens avaient le sentiment de s'unir. 
Nous pourrions, dans la même veine, évoquer de nombreux « cultes de 
fertilité » au sein desquels des relations sexuelles ritualisées, à certains 
moments de l'année (au printemps, par exemple), avaient pour but d'aider la 
nature à renaître et à déployer sa fécondité43 

Pour ce qui nous concerne ici, il importe de noter que ces formes de 
sexualité ne sont pas centrées sur la personne même de ceux et celles qui y 
participent, mais bien sur l'efficacité rituelle des gestes posés. Elles ne 
remplacent ni n'excluent d'autres formes à la fois plus personnalisées et plus 
profanes (à l'intérieur de l'union conjugale, principalement, qui continue 
d'être à la base de la stabilité sociale), mais s'en distinguent en raison de leur 
signification et de leur valeur proprement religieuse. 

De même en est-il des moments de grande licence sexuelle qui ponc-
tuent dans bien des cultures anciennes et traditionnelles diverses fêtes du 
« renouveau » (des groupes, du monde), évoquant et réactualisant le retour à 
ce chaos primordial, à ce réservoir inépuisable de formes d'où resurgit sans 
cesse un cosmos renouvelé. Mais cet ordre s'use, avec le temps, et doit, de ce 
fait, être périodiquement régénéré, rajeuni au contact du sacré - dont l'une des 
voies d'accès consiste précisément à laisser libre cours à l'exercice de la 
sexualité libérée de toutes les normes, de tous les liens et de tous les interdits 
habituels44. On en retrouve d'ailleurs encore aujourd'hui la trace, plus ou 
moins atténuée, dans la tradition permissive, vagabonde et licencieuse du 
carnaval, notamment au Brésil. 

Évoquons rapidement, encore, cette très vieille tradition présente à la 
fois au sein de l'hindouisme et du bouddhisme, que l'on désigne généralement 
sous le terme de tantrisme45. Complexe, cette tradition a pour nous ici 
l'intérêt de faire, dans certains de ses courants (ceux dits « de la main 
gauche »), une place très importante à la sexualité rituelle comme 
voie de salut, tremplin vers la transcendance. À travers un accouplement 
rituel (et longuement préparé) qui symbolise efficacement46 l'étreinte 
 

43.  En vertu d'une mystérieuse loi de correspondance entre le microcosme et le macrocosme, c'est-
à-dire d'une sorte de causalité mimétique entre des gestes posés à l'échelle humaine et 
l'ensemble du cosmos. Voir notamment Walter Schubart, 
Éros et religion, Paris, Fayard, 1972 [19661. 

44. Voir en particulier le chapitre 4 de L'homme et le sacré, de Roger Caillois, op. cit., « Le sacré de 
transgression, théorie de la fête ». Voir également Michel Maffesoli, L'ombre de Dionysos. 
Contribution à une sociologie de l'orgie, Paris, Méridiens-Klincksieck, 1982. 

45. Sur ce sujet, voir notamment jean Varenne, Le tantrisme, Paris, Culture, Arts et Loisirs, 1977; 
J.G. Woodroffe, Introduction à l'hindouisme tantrique, Paris, Deroy, 
1983. 

46. On retrouve à vrai dire ici l'idée, proche de celle du sacrement chrétien, d'un geste rituel qui 
réalise efficacement cela même qu'il représente et symbolise. 
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primordiale du dieu Shiva et de la déesse Parvâti, un homme et une femme 
qui ne se connaissent pas et ne sont d'aucune manière en relation 
« sentimentale » ou « amoureuse 47 » recréent, à travers les gestes d'une union 
charnelle transcendée, l'unité fondamentale de l'être - qui s'est en quelque 
sorte égarée dans la multiplicité illusoire de ses manifestations. 

Le tantrisme insiste d'ailleurs souvent - et significativement - pour que la 
partenaire de ce rite sexuel soit une prostituée ou une fille « de mauvaise 
vie ». Les raisons en sont complexes, mais on voit à tout le moins, là encore, 
que l'accent n'est pas du tout mis sur la sexualité comme langage relationnel, 
interpersonnel ou amoureux mais bien sur sa puissance proprement 
sacramentaire et sa capacité de symboliser efficacement un accès à la 
transcendance - bien au-delà de la « personnalité » de ceux et celles qui lui 
« donnent corps » et des « sentiments » que ceux-ci peuvent éprouver. 

Ces pratiques sexuelles sacrées font également voir une autre conviction 
de bien des cultures traditionnelles, que les nôtres redécouvrent peutêtre, au 
moins confusément, à travers certaines de leurs propres conduites la sexualité 
y est perçue comme une formidable puissance de circulation et de fécondité 
énergétique48. Or celle-ci se trouve, d'une certaine manière, à être restreinte, « 
privatisée » et rendue profane à travers les arrangements matrimoniaux. Aussi 
indispensable que cela puisse être pour l'« économie » générale du groupe, il 
reste que l'homme et la femme qui se marient se trouvent à quitter le « circuit 
» de la circulation sexuelle en se « réservant » l'un à l'autre. C'est pourquoi, 
de manière ponctuelle et ritualisée (et l'on retrouve ici l'idée fondamentale de 
transgression des interdits), ces arrangements doivent à l'occasion être 
déprivatisés, et la sexualité, retrouver sa fluidité circulatoire au bénéfice vital 
de l'ensemble du groupe. 

Il serait évidemment aberrant d'identifier, sans autre forme de procès, 
certains comportements sexuels de notre époque à ces antiques pratiques 
fondées sur des croyances qui ne sont plus depuis longtemps les nôtres 
et qui échappent même, le plus souvent, à notre capacité d'en comprendre 
le sens. Il ne répugne toutefois pas à l'intelligence de se demander si, 
malgré tout, certaines conduites sexuelles observables de nos jours ne 
 

47. Certains courants spirituels contemporains d'origine orientale qui se sont diffusés en Occident 
surtout à partir des années 1960, et qui ont eu un impact non négligeable sur la culture du 
Nouvel Âge, ont proposé d'« adapter » ce genre d'« exercices spirituels » au vécu occidental 
actuel, y compris dans la vie des couples - en s'éloignant donc significativement du contexte 
original du tantrisme. On songe en particulier au célèbre gourou Bagwan Sri Rajneesh qui eut 
des milliers de disciples, notamment au Québec. Voir à ce sujet le mémoire de maîtrise en 
sciences des religions de Nancy Shaink, Le néo-tantrisme: analyse postmoderne d'un 
phénomène contemporain, Montréal, UQAM, 1998. 

48. Voir notamment, à ce sujet, Michel Maffesoli, «L'amour, du physique au psychique », Histoire 
des mœurs, II, Encyclopédie de la Pléiade, Paris, p. 891-927. 
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retrouvent pas quelque chose de l'intuition anthropologique fondamentale que 
manifestent ces anciennes formes, si elles ne renouent pas, au moins 
confusément, avec certains éléments d'une expérience sacrée de la sexualité, 
comme « sortie de soi » extatique et collective et comme ouverture à une 
certaine forme de transcendance. 

Songeons à cet égard aux pratiques « échangistes » qui prolifèrent dans 
bien des milieux de notre société, à la sexualité anonyme et fugace des 
saunas, des buissons et des toilettes publiques49, aux spectacles de danse 
érotique et autres avatars de ce que l'on englobe souvent rapidement en 
parlant de « pornographie », voire à certaines dimensions possibles de la 
prostitution50 elle-même, aussi indéniables que puissent être par ailleurs ses 
aspects prosaïquement commerciaux51. 

Il va de soi que ces formes, à divers degrés, heurtent de front les 
conceptions de la sexualité fondées sur le modèle de l'expression interper-
sonnelle et amoureuse. Il se peut en revanche que, dans ce monde éclaté qui 
est le nôtre, et sans d'ailleurs même exclure cette vision plus personnaliste 
des choses, elles expriment quelque chose d'autre, qui se cherche encore à 
travers le tâtonnement de la culture : une dimension, une potentialité de la 
sexualité que des siècles de morale judéo-chrétienne ont largement mise en 
veilleuse et condamnée; et ce, précisément à cause de ses prétentions en tant 
que voie vers une transcendance dont le dogme judéo-chrétien a toujours 
voulu conserver le contrôle au nom d'une conception de la divinité 
incommensurable avec le monde humain. 

Mais, si tel état le cas, il y aurait alors lieu de voir dans ces figures 
actuelles de la sexualité autre chose qu'un signe de pure et simple 
« décadence des moeurs ». Dans cette quête apparemment effrénée des sens 
qui semble entre autres caractériser notre époque, pourrait bien en effet se 
profiler une véritable quête postmoderne de la transcendance. Quête assu-
rément marquée, ici encore, par le retour d'une sorte de « néo-paganisme », si 
l'on tient absolument à l'opposer aux formes judéo-chrétiennes qui ont 
imprégné l'Occident depuis des siècles. Mais quête qui n'en manifesterait pas 
moins une dimension profondément religieuse, au sens que nous privilégions 
dans ce texte. 

49. Que l'on associe fréquemment aux pratiques sexuelles de plusieurs homosexuels masculins. 
50. Voir, ici encore, les très stimulantes analyses de Michel Maffesoli notamment dans « La 

prostitution comme " forme " de socialité », Cahiers internationaux de sociologie, LXXVI, 
1984, p. 119-133. 

51. Pour ne pas dire sordidement déshumanisants. On songe, en disant cela, à l'exploitation des 
enfants, notamment à travers le « tourisme sexuel » occidental dans plusieurs pays en voie de 
développement. Ici, comme toujours, il importe d'abord et avant tout de bien distinguer ce dont 
on parle et d'apporter les nuances qui s'imposent. 
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L'amour au temps du sida : conduites 
sexuelles « à risque » 

S'il est une injonction morale que l'épidémie de sida, apparue il y a près de 20 
ans, est parvenue à imposer largement dans la culture, c'est bien celle de la 
nécessité de relations sexuelles protégées et sécuritaires. « Sans condom, c'est 
non ! » est à vrai dire quasiment devenu, dans les moeurs sexuelles de 
l'Occident contemporain, l'équivalent d'un impératif catégorique kantien. 
Pourtant, malgré ce fait, et en dépit de plus de 15 ans d'éducation sexuelle et 
de campagnes de prévention (il est par exemple pratiquement impossible de 
nos jours d'aller aux toilettes dans un endroit public sans être bombardé de 
rappels sécuritaires ni trébucher sur une distributrice de préservatifs), des 
études ont noté, avec autant d'étonnement que d'inquiétude, le fait qu'un 
nombre non négligeable de nos contemporains les plus sexuellement actifs, 
notamment parmi les plus jeunes générations, ont encore plus 
qu'exceptionnellement des pratiques sexuelles techniquement « à risque », du 
point de vue de la transmission du VIH et d'autres MTS. Au point que 
d'aucuns en viennent à s'arracher les cheveux de découragement devant ce 
qu'ils perçoivent comme une inconscience inconcevable, voire comme la 
persistance d'une ignorance crasse52. 

Assez souvent, pour rendre compte de ce troublant phénomène (en étant 
conscient que l'ignorance pure et simple peut de moins en moins être 
invoquée et que les gens ne sont tout de même pas tous des imbéciles !), on 
entend des discours empreints de «pensée magique » : tout en étant au fait du 
risque de transmission du VIH par les relations sexuelles, plusieurs de nos 
contemporains en viendraient, pour toutes sortes de « raisons » effectivement 
plus « magiques » que rationnelles, à croire que ce risque ne les concerne pas 
eux-mêmes. Soit, par exemple, pour les hétérosexuels, qu'on l'associe encore 
étroitement aux comportements homosexuels; soit encore que l'on considère 
le sentiment amoureux et l'exclusivité sexuelle (au moins séquentielle) 
comme « préservatif » contre les dangers d'une sexualité anonyme et 
vagabonde (« je connais bien mon partenaire... je l'aime... je ne couche avec 
personne d'autre... »)53; soit même, en particulier chez les jeunes, que l'on en 
vienne à considérer le sida comme une maladie qui ne s'attrape qu'avec les 
« vieux » - de plus de trente ans ! - et qu'on ne risque dès lors pas de la 
contracter en vivant sa sexualité dans son propre groupe d'âge. 

52. Évidemment, il n'est pas question ici de la situation qui prévaut en Afrique ou dans d'autres 
sociétés non occidentales elles aussi victimes de l'épidémie, mais où, pour toutes sortes de 
raisons notamment économiques et culturelles, l'information et l'éducation sexuelles n'ont pas 
eu jusqu'à ce jour le même impact qu'en Occident. 

53. De manière assez intéressante, on aurait alors à peu de chose près l'exacte contrepartie de la « 
croyance » victorienne selon laquelle les « maladies vénériennes » se transmettaient du seul fait 
du caractère immoral de relations sexuelles illicites... 
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Quoi qu'il en soit de cette interprétation, elle a au moins l'intérêt de 
confirmer que, même en ce tournant de millénaire, l'être humain de la 
modernité tardive54 serait encore très perméable à un type de pensée qui 
l'apparenterait décidément beaucoup à celle de l'homo religiosus... 

Il y a toutefois une autre lecture possible qui, sans se substituer aux 
autres ni simplifier indûment une réalité dont la compréhension demeure 
vraisemblablement très complexe, présente néanmoins l'intérêt d'offrir un 
éclairage qui en enrichit l'intelligibilité dans le sens des pistes exposées ici. 

Dans un essai assez remarquable paru il y a quelques années, Passions 
du risques55, le sociologue français David Le Breton a tenté d'analyser, à 
travers plusieurs de ses formes, un phénomène observable dans de nom-
breuses sphères de la culture occidentale actuelle, celui d'un engouement 
polymorphe pour la prise de risque. Le Breton le repère notamment dans la 
popularité croissante de certains sports ou de certains comportements 
« extrêmes », du bunjee au Paris-Dakar en passant par les stages de survie en 
forêt, les traversées de l'océan en solitaire, la consommation de drogues « 
dures » ; mais aussi, selon toute vraisemblance - quoique le sociologue lui-
même ne s'y arrête pas vraiment -, par un certain nombre de conduites 
sexuelles précisément « à risque ». 

La thèse de Le Breton est relativement simple, mais ses conséquences 
bousculent un certain nombre d'idées souvent convenues (notamment sur le 
caractère plus ou moins « suicidaire » de plusieurs de ces comportements). 
Dans un monde comme le nôtre où, pour plusieurs de nos contemporains, les 
repères du sens se sont érodés56 au point d'avoir largement disparu comme 
balises identitaires et directrices, la seule façon de trouver une « raison de 
vivre » consisterait ainsi à interroger le « signifiant ultime », c'est-à-dire la 
mort elle-même, de manière plus ou moins directe, consciente, voulue ou 
symbolisée, à travers diverses formes de risque. 

Selon la lecture de Le Breton - insistons pour le préciser -, ce n'est donc 
pas la mort qui serait recherchée et voulue pour elle-même, mais plutôt - et au 
contraire - une véritable raison de vivre. En l'absence de telles raisons jadis 
offertes par les grands mythes (religieux ou séculiers), tout se passerait 
comme si, pour plusieurs, et à des degrés très variables, seule la mort 
ainsi sollicitée pouvait procurer de telles « raisons », ne serait-ce qu'en 
repoussant (momentanément, bien sûr - ultima necat) celui qui la taraude 
ainsi - un peu comme elle repoussait le chevalier du très beau Septième Sceau 
de Bergman, jusqu'au dernier coup de la partie d'échecs. (« Je suis allé 
 

54. Si l'on tient absolument à snober l'hypothèse postmoderne...  
55. Paris, Métaillé, 1991. 
56. Un phénomène évidemment caractéristique de l'effondrement postmoderne des « grands 

récits » traditionnels et modernes, proprement religieux ou séculiers. Voir en particulier J.-F. 
Lyotard, La condition postmoderne, Paris, Minuit, 1979. 
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narguer la mort de près et celle-ci n'a pas voulu de moi. J'ai donc, ainsi, une 
" raison " de continuer à vivre... ») 

Si cette thèse a quelque pertinence, notamment pour notre propos - c'est-
à-dire le recours plus ou moins conscient à la sexualité comme vecteur
religieux d'une quête de sens -, il y aurait donc lieu d'interpréter certaines 
pratiques sexuelles « risquées » de notre époque non pas tant dans les termes 
de l'ignorance, de l'inconscience ou de la simple « pensée magique », que
dans ceux d'une recherche - assurément « radicale » - de raisons de vivre57. 

Plus encore qu'à d'autres époques, la sexualité de notre temps, grevée
d'un risque permanent de menace mortelle, incarnerait plus que jamais cette
ambivalence fondamentale du sacré qu'évoquait Caillois58, comme étant tout 
à la fois ce qui donne la vie (au sens strict de la procréation, bien sûr, mais
également au sens de la fécondité du plaisir et de la rencontre de l'autre) et ce 
qui peut brutalement la ravir - y compris dans la fleur le plus vibrante de la 
jeunesse59... 

OUI, MAIS... 

Vous aviez bien dit... « transcendance » ? 

D'accord, reconnaissons-le : le terme renvoie avec entêtement, dans 
notre esprit, à une réalité fort différente de celle que ces pages ont tenté
d'illustrer. Il correspond d'abord et avant tout, en fait, à la manière dont s'est
progressivement élaborée, dans le désert du Proche-Orient ancien, l'idée du 
Dieu unique et hors du monde - puisqu'il en est le créateur -, irréductible, 
donc, à tout ce que l'on peut y trouver, inaccessible autrement qu'en vertu de
sa propre initiative, lorsqu'il décide de « se révéler » aux humains par la
bouche de certains « prophètes » (Moïse, jésus ou Mahomet). 

57. Il est loisible de s'émouvoir - ou même de désespérer  ! - d'une civilisation « qui en est rendue 
là » pour trouver ses raisons de vivre, en regrettant des époques où le sens s'offrait de manière
apparemment plus généreuse et moins radicale. Mais, d'une part, il s'agit d'abord de 
comprendre, non de juger. D'autre part, on se prend tout de même à penser que les époques aux
repères plus nets ont souvent été celles qui, sous une forme ou une autre, ont accueilli les plus
meurtrières « guerres de religion »... Ajoutons que plusieurs de ces «passions du risque » - dans 
le sport, notamment - prennent aussi des formes qui, un peu comme bien des pratiques «
fétichistes », jouent le rapport à la limite (mort, violence, etc.) de manière largement
symbolisée, euphémisée et ritualisée - et, donc, de manière somme toute beaucoup moins 
anthropologiquement coûteuse. 

58. Et qui rejoint à cet égard celle que déployait le philosophe Rudolf Otto dans son étude 
classique, Le sacré, Paris, Payot, s.d. [1909]. 

59. Georges Bataille, qui a écrit ses méditations sur l'érotisme bien avant la menace mortelle du 
sida sur la sexualité de notre époque, définissait cet érotisme comme étant, significativement,
l'« approbation de la vie jusque dans la mort ». Voir en particulier L'érotisme,
 Paris, Minuit, 1957. 
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Cette transcendance-là a donné les grandes religions monothéistes 
(judaïsme, christianisme, islam). Elle a aussi engendré leur pendant 
« laïcisé » à travers la figure de l'histoire et certaines philosophies qui l'ont à 
leur tour investi de sens (signification et direction) et de valeur 
sotériologique : le marxisme, en particulier, pour qui la transcendance 
consiste à dépasser ce que Marx appelait la « préhistoire » actuelle de 
l'humanité et à y instaurer une véritable histoire, enfin dépouillée de ses 
chaînes et de ses aliénations. 

Bien d'autres cultures, pourtant, qui eurent peut-être « le malheur » de 
se déployer dans des environnements moins austères, se sont fait de la 
« transcendance » une « idée » fort différente - si tant est même que l'on 
puisse encore parler ici de « transcendance », quoiqu'elles illustrent 
vraisemblablement au plus haut point la thèse durkheimienne de la trans-
cendance immanente. Souvent beaucoup plus proches d'une nature luxuriante 
(c'est-à-dire généreuse, mais aussi impitoyable et cruelle), ces cultures ont 
souvent aussi engendré des représentations beaucoup moins « surnaturelles » 
de la divinité, repérant par exemple celle-ci, de manière beaucoup plus 
panthéiste (ou animiste), dans les forces diffuses au sein du grand tout 
cosmique. De ce fait, ces sociétés ont généralement été beaucoup moins 
marquées par une conception de l'histoire prégnante d'un « salut » situé à son 
terme - qu'il s'agisse d'un ciel paradisiaque ou de quelque « avenir radieux ». 

La figure divine la plus emblématique, ici, serait celle de Dionysos, déjà 
entrevue. Dionysos n'offre aucune promesse d'immortalité ou de « salut » à 
ses fidèles. Il n'abolit pas non plus la mort. Selon la belle formule de Michel 
Maffesoli, il permet plutôt d'apprivoiser celle-ci à dose homéopathique. Et ce, 
notamment à travers une célébration de l'ici et maintenant, que l'on retrouve 
bien sûr dans le carpe diem des anciens Romains - ou dans celui de La société 
des poètes disparus. « Mangeons, buvons, parce que demain, nous mourrons. 
» Et... baisons aussi, naturellement - pour les mêmes raisons... 

Telle est, pour ainsi dire, la forme de « transcendance » caractéristique 
de ces cultures, que certains (Walter Schubart, notamment) ont proposé 
d'appeler « extatiques », c'est-à-dire où l'on n'échappe à l'ici et maintenant 
qu'à travers une manière particulière de l'habiter, en particulier dans 
l'effervescence de la fête, moment sacré par excellence, transgression de 
l'interdit dans lequel est habituellement enfermé le sacré. 

Or il se trouve que nos cultures, travaillées par les mutations d'une 
hypothétique postmodernité - et sans gommer les différences qui les rendent 
irréductibles à celles du passé -, sont peut-être aujourd'hui plus « en phase » 
avec la dynamique de ce « modèle » extatique qu'avec celui qui 
tire son origine du monothéisme biblique historico-centré. Il n'est 
d'ailleurs même pas nécessaire pour cela de souscrire aux thèses quelque 
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peu naïves d'un Fukuyama, mais simplement de voir, par exemple, que le 
présent a reconquis des « droits » qu'une civilisation essentiellement vouée à 
l'à-venir avait largement mis en veilleuse60. 

Si tel était le cas, il ne serait donc pas si étonnant de retrouver - y 
compris à travers l'expérience de la sexualité - des types de conduites dans 
lesquelles nos contemporains, fût-ce à tâtons et sans forcément le chercher 
consciemment, retrouvent parfois le chemin d'une quête de transcendance; 
c'est-à-dire, ultimement, d'une quête de sens, même si cela n'a plus grand-
chose à voir avec les ambitions grandioses du ciel chrétien ou du Grand Soir 
rouge, prenant plus modestement - par exemple - la forme d'un party rave, 
d'une soirée fetish ou d'une nuit au sauna. 

Mais, pour la religion, et pour paraphraser librement le regretté Pierre 
Perreault, l'important, c'est toujours que le monde « ait une suite » - 
notamment le lendemain matin. Avoir envie de se lever pour aller au boulot, 
parce qu'on a réussi à « s'éclater » un peu la veille : en voilà aussi, de la 
« vraie » transcendance - même si elle donne parfois un peu mal aux 
cheveux. 

60. Voir notamment, sur ce thème, le stimulant essai de Michel Maffesoli, La conquête du présent, 
Paris, Presses universitaires de France, 1979. 

linum1



 

linum1



 

 

DENIS JEFFREY 
est professeur en didactique 
de l'enseignement de la morale 
à la Faculté des sciences de l'éducation de 
l'Université Laval. 

linum1



 

linum1



 

La rue - le mot vient de ruga, la ride - 
marque le visage du temps des villes; 

elle sillonne, mêle et défait, 
sépare et joint, met en lien, relie. 

Jean-Yves Barreyre 
La jeunesse et la rue 

I1 ne se passe pratiquement pas une journée sans que les médias ou des 
rapports de recherche ne fassent état de données préoccupantes sur la 
situation des jeunes. Chômage, décrochage scolaire, délinquance, « taxage » 
à l'école, fugue et itinérance, toxicomanie, popularité des mouvements 
d'extrême droite, tentatives de suicide, conduites à risque, etc., demeurent des 
sujets d'actualité. Diverses études61 se sont penchées, ces dernières années, 
sur la violence des « jeunes ». La plupart de ces études ont soumis des 
diagnostics « alarmants » sur la situation actuelle des 15-30 ans. Il y a à peine 
quelques années, la publication des résultats d'une importante recherche 
concluait en évoquant le « drame spirituel des adolescents »

62
. 

Plusieurs explications ont été proposées: blocage de la situation 
économique (chômage et pauvreté), érosion des valeurs traditionnelles, 
incertitude de l'avenir, permissivité généralisée des moeurs, exacerbation 
de l'individualisme, éclatement et recomposition du cadre familial tradi-
tionnel, désaffection par rapport à l'institution scolaire, accroissement de 
 

61. Voir P. Baudry, Le corps extrême. Approche sociologique des conduites à risque, Paris, 
L'Harmattan, 1991; Braun et Holtz, Sports extrêmes, Paris, Éditions Montparnasse, 1989; M.-J. 
Caloni, Sans toit ni frontière. Les enfants de la rue, Paris, Fayard / Sarment, 1987; M.-M. Côté, 
Les jeunes de la rue, Montréal, Liber, 1991; M. Gauthier, Une société sans les jeunes, Québec, 
Institut québécois de recherche sur la culture, 1994; P. Gutton (dir.), Adolescence, Revue 
semestrielle de psychanalyse, psychopathologie et sciences humaines, Paris, Éditions Bayard, 
printemps, n° 23 (Errances), 1994; S. Laberge, «Les sports à risque et le rapport à la mort », 
dans Frontières, (« Les conduites extrêmes »), Montréal, vol. 6, n° 3, 1994; Y. Lamontagne et 
al., La jeunesse québécoise et le phénomène des sans-abri, Québec, Presses de l'Université 
Laval; 1987; D. Le Breton, Passions du risque, Paris, Métaillé, 1995. 

62. J. Grand'Maison, Le drame spirituel des adolescents. Profils sociaux et religieux, Montréal, 
Fides, 1992. 
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la violence sociale (notamment spectacularisée par les médias), accent mis 
sur les valeurs sociales de performance, de compétition et de productivité, 
conflits entre les générations, etc. Très souvent, on a noté d'une manière ou 
d'une autre que ces facteurs étaient liés à « l'effritement d'un modèle sociétal 
stable où l'identification aux aînés était encore possible et où les rapports 
parents-enfants étaient suffisamment policés à travers des codes où le respect 
de la hiérarchie aidait à l'intégration de la personnalité »

63. 

La complexité de la crise de la jeunesse actuelle64 demande que l'on 
continue d'explorer cette « zone de turbulences » où les jeunes semblent 
laissés à eux-mêmes avant d'accéder à un statut social d'adulte. En l'absence 
de référents identitaires codés et transmis par une ou des « traditions », ceux-
ci doivent traverser « un certain nombre d'épreuves, franchir des obstacles, 
résoudre des crises venant de leur intériorité ou du fait des pressions du 
milieu65 ». C'est durant cette période critique de transition à l'âge adulte que 
plusieurs jeunes d'aujourd'hui s'adonnent à l'errance dans les centres urbains. 

Il n'y a pas lieu de penser que l'errance d'un jeune soit uniquement la 
conséquence d'un traumatisme psychique, familial ou social. En revanche, 
son désir de « vivre la rue » n'est pas indépendant de son développement 
psychoaffectif et de sa maîtrise du monde symbolique. La période durant 
laquelle le jeune pratique l'errance peut être vue comme une sorte de 
transition lui permettant de vivre temporairement en marge de la société. 
Durant cette période de marge et avant d'être reconnu comme adulte, il devra 
apprendre à connaître ses propres limites (physiques, affectives, cognitives) 
et l'ordre symbolique légué par les générations antérieures. Les conditions 
pour sortir de la rue la tête haute ne sont pas faciles à remplir. C'est que le 
jeune de la rue est d'emblée en rupture avec la filiation. Son inscription dans 
les règles de la parenté fait défaut. Le devenir-adulte dépend, on en 
conviendra, de l'assomption d'une place dans un système de parenté. La 
confusion des limites parentales des jeunes de la rue66 appauvrit l'activité 
symbolique du jeune. C'est pourtant une activité essentielle à la constitution 
de son identité d'adulte et à l'acceptation d'un sens donné au monde par ceux 
et celles qui l'ont précédé. L'acquisition d'un héritage symbolique, porteur de 
sens et de limites, est défaillante. 

63. Y. Lamontagne et al., La jeunesse québécoise et le phénomène des sans-abri, op. cit. 
64. Voir A. Coutin, La raison des jeunes, Paris, Robert Laffont, 1991; F. Dolto, La cause des 

adolescents, Paris, Robert Laffont, 1988; M. Mannoni (dir.), La crise d'adolescence (débats), 
Paris, Denoël (« L'espace analytique »), 1984. 

65. F. Dolto, La cause des adolescents, op. cit., p. 11. 
66. T. Sheriff, Le trip de la rue, Tome 1. Parcours initiatiques des jeunes de la rue, Québec, 

Rapport produit pour l'Institut universitaire sur les jeunes en difficulté, Direction du 
développement de la pratique professionnelle, 1999. 
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Il va de soi que le jeune ne choisit pas de venir à la rue, plusieurs 
facteurs l'y amènent. Cependant, il devra lui-même choisir d'assumer ce qu'il 
a à vivre durant sa période de marge. 

Comment expliquer l'attirance actuelle de nombre de jeunes pour les 
« pratiques de la rue » ? La consommation de drogues et d'alcool, les activités 
nocturnes, la collecte de sous, l'usage du squeegee et les conduites « para-
suicidaires » qui balisent le champ d'action des jeunes de la rue ne sont pas 
sans liens avec le désir de décrocher, mais aussi, en parallèle, de ne pas 
s'accrocher à un ordre symbolique rassurant. Il pourrait, en effet, s'agir d'un 
décrochage existentiel, symbolique et social. Le « grand décrochage », à 
l'instar du décrochage scolaire, évoque l'échec, l'incapacité, la démotivation, 
l'abandon, la perte de concentration et la déroute. En plus de décrocher de 
l'institution scolaire, le jeune déserte toutes les institutions. Il se retire du 
monde symbolique, c'est-à-dire du monde du sens, pour rythmer son 
existence aux battements de son monde pulsionnel. 

Les pratiques de la rue permettent assurément à un grand nombre de 
jeunes de mettre en scène leur propre crise existentielle, symbolique et sociale 
que l'on peut appeler la « crise identitaire ». Or, survient la question, après un 
séjour dans les marges, après un temps de crise, du retour au monde 
symbolique. Comment aider ces jeunes à accepter, sous un mode critique, les 
institutions du sens ? Autrement dit, comment en viendront-ils à assumer 
l'héritage que leur lèguent leurs ancêtres ? Même si cet héritage n'est pas sans 
défauts, son assomption est la condition essentielle de leur entrée dans la vie 
adulte. Nous présentons, ici, quelques éléments pour réfléchir à la 
problématique des jeunes de la rue en relation avec leur « quête de soi » qui 
devient, en complément, « quête de sens » personnelle. Nous avons choisi 
trois thèmes : la temporalité, l'excès et l'errance. Ce sont des thèmes qui 
balisent l'expérience des jeunes de la rue. D'abord, il n'est pas sans intérêt de 
présenter le portrait, dessiné à grands traits, de quelques jeunes rencontrés au 
cours de nos interviews dans le centre-ville de Montréal67. 

PORTRAITS DE JEUNES DE LA RUE 

Spite vit dans la rue depuis quatre ans. Nous l'avons rencontré au cours de 
l'été 1998 au coin des rues Saint-Denis et Maisonneuve à Montréal. 
Son look néo-punk a d'abord attiré notre attention. Les jeunes interviewés 
de cette troisième enquête menée à Montréal sont en majorité de sexe mas-
culin, d'un âge moyen de 23 ans, fréquentant assidûment la rue depuis 
 

67. Ces interviews ont été menées dans le cadre de nos recherches subventionnées (CRSH, FCAR) 
entre 1993 et 1998. 
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moins d'un an. La plupart possèdent une bonne connaissance des ressources 
communautaires. Les problèmes liés à l'endroit pour dormir et à la nourriture 
restent pour eux secondaires. Ils sont principalement préoccupés par les 
drogues et les événements - un concert ou un rassemblement dans un square 
notamment - confirmant leur appartenance identitaire à la rue. Les jeunes de 
la rue ne forment pas une « tribu » uniforme. On ne pourrait non plus donner 
une description type d'un jeune de la rue. Certains s'identifient au mouvement 
punk, d'autres semblent tout droit sortis d'une maison d'un quartier huppé de 
Montréal. Toutefois, au-delà de leurs tenues vestimentaires, au-delà de leur 
drame personnel, on peut faire ressortir, en camaïeu, quelques particularités 
d'un jeune de la rue de Montréal. 

Nous avons rencontré, en 1997, Carl, un jeune décidé à surmonter ses 
désirs de drogues et d'ivresse. Carl a fait le « trip » de la rue à 17 ans lorsqu'il 
vivait en centre d'accueil : « Quand j'étais en fugue, je couchais dans des 
squats. » C'était pour lui, durant l'été, un mode de vie. Il a maintenant 20 ans. 
Le jour où nous l'avons rencontré, il nous a signalé qu'il allait bientôt vivre en 
appartement avec des amis. Il va essayer de se trouver un travail. Ce sera 
difficile pour lui, car il a quitté l'école au début du secondaire. « Quand j'ai 
laissé le secondaire, dit-il, je suis allé à l'éducation aux adultes, mais ça n'a 
pas marché. » Il n'est pourtant pas du tout désespéré, la semaine dernière, il 
est allé à Québec « pour la Saint-Jean-Baptiste68, tout le monde était là ». Il a 
participé à quelques bagarres, il était en première ligne. Il dénonce toutefois 
la guerre et la violence : « C'est le gouvernement qui crosse le monde », « Le 
système est pourri », « J'aimerais une société égalitaire, tous les gens sont 
pareils dans le fond ». Dans les propos de Carl, on décèle un appel à l'espoir. 
Il cherche à se détacher de son passé, des conditions qui le retiennent à la rue 
pour aborder un monde mieux organisé dans lequel le sens est en partie déjà 
donné. 

Benoît, en revanche, vient tout juste de découvrir la rue. Ce jeune 
homme de 18 ans ne cache pas son goût pour la jungle urbaine du centreville 
de Montréal. Il consomme de la cocaïne : « Moi, je suis ben sur la coke, je ne 
fais pas de prostitution, je vole, je fais n'importe quoi qui me rapporte de 
l'argent. » Il fuit les contraintes de la vie sociale. Avec rage, il défend 
sa haine de l'autorité et son désir de se détacher de la réalité en allant 
jusqu'aux extrêmes. Sa passion de vivre dissimule un goût de la mort. 
L'intensité de vivre que lui procure la transgression du défendu n'est pas 
déliée d'une quête identitaire. Pour conjurer sa peur de vivre, il explore ce qui 
lui parle de lui. Il vient tout juste d'acheter une cassette de musique punk d'un 
groupe de New York : « Ça parle de la rue, j'aime ça parce que ça parle de 
moi, ça s'appelle Cop Killer. » Il se reconnaît dans cette musique, ce style et 
 

68. Depuis 1993, plusieurs jeunes de la rue se regroupent à Québec pour la Saint-JeanBaptiste. Les 
policiers de la capitale ont eu à affronter des émeutes très violentes 
qui débutent le plus souvent vers 3 heures du matin au carré d'Youville. 
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les mots choisis par le groupe de musiciens. Il veut que nous écoutions sa 
musique parce qu'il s'identifie à ce qu'elle représente. Il semble nous dire 
« Voilà ce que je suis. » La conversation avec Benoît dure plusieurs heures. Il 
dit spontanément : « Je suis bien content que tu sois là. » Il n'a pas de copine, 
il se sent très seul : « Dans la rue, on n'a pas le temps de faire comme tout le 
monde, de tomber en amour. » Il continue la conversation en parlant de sa 
mère : « A s'est débarrassée de moi, elle est hypocrite et vache, je la tuerais; a 
m'a dit : "Tu as 18 ans, reste dans la rue ! ". » Pourtant, il affirme qu'il 
aimerait encore mieux vivre chez sa mère que d'être dans la rue. Il sait 
l'extrême de la rue, la proximité de la mort, le désir de transgresser tous les 
interdits. Cependant, il sait aussi que cette vie difficile est un 
appauvrissement de son être, une ascèse sans espoir, un détachement qui ne 
mène pas nécessairement au bonheur. Benoît préfère le déferlement des 
sentiments ambivalents qu'il entretient avec sa mère à la détresse de l'abandon 
dans la rue. Il devra apprendre à assumer cette ambivalence avant de 
retourner à la maison. 

Revenons à Spite. Ce jeune homme représente bien le type de jeunes de 
la rue qui se sont multipliés à Montréal depuis quelques années. Malgré un 
style vestimentaire provoquant, des cheveux en cascade, son squeegee en 
main, il a l'air timide et jovial. Avec ses copains, il cherche le regard 
complice des conducteurs pour leur soutirer quelques dollars. En effet, 
comme un grand nombre d'entre eux, Spite gagne des sous avec son squeegee 
: « J'peux m'faire peut-être 100 piastres en deux heures, peut-être plus, ça 
dépend. » Est-ce qu'il empoche si rapidement tout cet argent ? C'est son 
secret. Toutefois, dit-il, lui et ses amis gagnent suffisamment d'argent dans 
une journée pour bien vivre : « On est toujours deux ou trois, entre amis, on 
squeege pis on met toute le cash ensemble. À la fin de la soirée, on décide ce 
qu'on fait avec ça. » Que fait-il de cet argent, lui a-t-on demandé ? Spite 
répond sans hésitation : « Drogue, bouffe et bière. » La dépense gratuite, qui 
paraît aberrante dans la société moderne, n'est pas étrangère au mode de vie 
des jeunes de la rue. À la rentabilité, à la réserve, succède l'orgiasme69, le 
sens du tragique et la quête d'émotions fortes70. 

Mais où habites-tu Spite ? Cette question le fait sourire. Il dit sur un ton 
élémentaire : « Ben... des fois j'couche dans l'parc Berry qu'y a là-bas, des 
fois dans l'parc St-Denis. Pis j'ai un squat aussi, qui est par là-bas, là. J'veux 
pas trop t'indiquer, là ». Spite garde ses distances. Il nous dira vers la 
fin de l'entrevue qu'il connaît toutes les organisations qui aident les jeunes de 
la rue. C'est qu'il a des centaines de contraventions en souffrance. Son rapport 
aux policiers est plutôt raboteux. Spite n'aime pas non plus les 
 

69. M. Maffesoli, La conquête du présent, Paris, Méridiens, 1979; M. Maffesoli, L'ombre de 
Dionysos, Paris, Méridiens, 1985. 

70. D. Le Breton, Passions du risque, Paris, Métaillé, 1995. 
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crevettes : « Les crevettes, je sais pas si tu connais ça, des posers. C'est du 
monde qui viennent ici la fin de semaine, voler nos spots de squeegee pis 
quêter. La semaine, ils retournent chez leur " moman " et leur " popa " pis y
se font tout payer. C'est des crevettes. Nous autres, on est ici parce qu'on est
ici. » Spite marque son territoire, son identité, sa différence. Il sait reconnaître 
ce qui est à soi et ce qui n'est pas à soi. Il n'accepte pas facilement ces
nouveaux, trop envahissants, qui ne connaissent pas la culture de la rue. 

Entrer dans le système n'est pas encore son projet: « Moi, je veux pas
entrer dans le système. Je veux pas en faire partie. Ça m'intéresse pas. » Le
« système » est le terme le plus spontanément utilisé pour exprimer le monde
symbolique, les institutions du sens, les repères légués par les générations
antérieures. Le « système », pour eux, représente le monde des menteurs, des 
tricheurs, de ceux qui trahissent la nature pulsionnelle de l'être humain. Le
jeune de la rue ne tolère pas la contrainte. La barbarie, croit-il faussement, 
provient uniquement de l'organisation des institutions. Il préfère la loi du plus 
fort qui règne dans la rue à la loi du plus fort qui tient lieu de règles
institutionnelles. 

Est-ce que Spite est un « accro » ? « Mais pas du tout, réplique-t-il, j e 
suis capable de prendre une distance, je ne suis pas accro. Ça fait quatre ans 
que je suis dans la rue. Je ne me suis jamais rentré une aiguille dans les bras,
rien. Je vois souvent des junkees dans la rue pis... je suis pas accro. Je prend
ma mesc pour triper pis j'fais ça parce que j'aime ça, tsé. Pas parce que j'en ai
de besoin. » En plus du « système », le junkee représente une limite à ne pas 
franchir. Le junkee, c'est celui qui a perdu la maîtrise de sa consommation. Il
est en perte de soi. Il n'est plus possible d'établir de relations socioaffectives
avec lui. On ne peut plus croire en sa parole. Spite se vante de contrôler sa 
consommation. Connaît-il véritablement le danger lié aux drogues ? « Ben,
moi, j'me dis... je sais pas, jusqu'à temps que... jusqu'à temps que je crève
sûrement. Crever d'une overdose, quelque chose. » Mourir... pourquoi pas ! 
Puisque la mort n'a pas plus de sens que la vie. Et ta souffrance Spite ! Et ta 
solitude ! Ce sont pour lui des sentiments trop intenses. La parole ne suffit
pas à les exprimer. Il n'a que le cri, le cri que le corps exulte, qui peut 
approcher l'expression de cette douleur qui le mine lentement. 

On reconnaît Martine à ses vêtements noirs et à ses cheveux mauves.
Elle n'avait pas encore 18 ans lorsqu'elle est venue dans la rue, car
son « chum avait perdu l'argent pour payer le loyer ». Son chum, par ailleurs, 
« s'est fait arrêté pour drogues ». Autrefois, elle avait « pas mal d'argent, j'ai
dansé nue dans deux bars et dans des maisons privées, j'ai détesté; fallait que
je sois gelée, je déteste les clients, et puis, je ne suis pas super belle. » Dans la 
rue, « j'ai appris à me débrouiller: voler, trouver un toit, de la bouffe, un
réseau 
de connaissances ». Elle raconte qu'elle a appris dans la rue « la façon
de voler un guichet automatique. J'en ai volé à deux reprises ».
Martine aime raconter cette fable. Elle se sent forte quand elle « délire »
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même si elle sait qu'elle est piégée par son imaginaire. Elle projette d'aller à 
Toronto vendre de la mescaline « parce qu'il n'y a pas de mescaline à 
Toronto ». « Pourquoi demeurer à Montréal ? se demande-t-elle, puisque les 
vrais punks sont partis. Maintenant, il y a des gens qui font semblant d'être 
punks, mais ils retournent coucher chez leurs parents. » Encore et toujours ce 
désir d'affirmer sa différence, son identité, de se démarquer de l'autre. Être 
comme un autre, commun, sans saveur, cela jamais. La vie s'intensifie quand 
les différences identitaires s'affirment avec force. Martine n'a pas d'argent et 
c'est pourquoi elle quête : « Moi, je quête pas pour niaiser, moi, c'est pour 
vrai, mes parents ont trop d'argent, je n'ai pas droit au B.S., mais y vont pas 
m'en donner, même si j'ai fait une overdose cet hiver. » Elle termine 
l'interview en disant qu'elle espère retourner chez ses parents, terminer son 
cinquième secondaire et prendre un cours de barmaid. Martine aussi se sent 
seule dans la rue. Elle cherche une personne de confiance, d'absolue 
confiance, qui ne la brusque pas, qui lui permette de revenir au milieu social 
d'où elle vient. 

Marcello, 23 ans, vit dans la rue depuis l'âge de 15 ans : « C'est pas 
l'fun, mais j'suis habitué. » « À 15 ans, raconte Marcello, mes parents m'ont 
privé de ma liberté, ils m'ont empêché de faire ce que je voulais, j'ai fugué 
plusieurs fois, j'ai été en centre d'accueil, j'ai fugué encore, je suis sorti pour 
de bon à 18 ans, j'ai fait de la prison. » Marcello se trompe quand il croit que 
la liberté est l'absence de limites. Mais il ne veut pas admettre un autre sens 
au mot « liberté ». Il ne distingue pas la liberté de l'expression de son monde 
pulsionnel. Durant toute cette période dans la rue, il n'avait pas de limites. Il 
était prêt à se lancer dans tous les nouveaux « trips » pour voir jusqu'où il 
pouvait aller. Mais la prison a été un moment difficile : « La prison, c'est une 
liberté qui coûte cher, j'étais prêt à payer, mais avoir su que ça mène où je 
suis, j'aurais mangé la marde de mes parents. » La prison est la dernière limite 
de l'institution, la limite intangible d'un monde pulsionnel qui ne parvient pas 
à s'autolimiter. 

TEMPORALITÉ, EXCÈS ET ERRANCE 

D'abord la temporalité, parce que le jeune n'a pas réglé sa montre sur l'horloge 
institutionnelle. Son temps subjectif, plutôt magique et aléatoire, fait rempart 
à l'ordre symbolique hérité des traditions. Puis l'excès, parce 
que le jeune de la rue en fait son destin. Un excès qui est peut-être l'accent 
d'un sens défaillant. Conquérir le sens par l'excès au lieu de l'accepter 
tel qu'il se présente à chacun par le biais des héritages du passé. 
Sa connaissance de la mémoire des hommes est peut-être bien 
pauvre. Finalement, le thème de l'errance complète cette dialectique. 
L'errance introduit la question de l'espace, du territoire et de l'identité. 
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TEMPORALITÉ. Le fleuve et la roue évoquent deux conceptions fortes de 
la temporalité. Pour la première, le temps coule, passe, ne revient pas, disent 
les poètes et les premiers philosophes. On ne le rattrape jamais puisqu'il est 
irréversible. Les penseurs de la modernité ajouteront à cette conception du 
temps son caractère prospectif: sa linéarité est gage de progrès. Avec le temps 
tout s'arrange, tout se guérit, tout s'oublie. Demain serait meilleur qu'hier. Le 
passé attend ses plus belles journées. Pour la seconde, le temps se retourne sur 
lui-même, répétant sans relâche ses cycles infinis. C'est la version tragique du 
temps qui, tel le serpent Ouroboros, se mord la queue. Le rythme de ce temps 
mythique, réversible, repose sur l'idée d'un éternel retour. 

Cette conception du temps imprègne nombre de moments forts de la vie. 
Il y a des passages où les événements se répètent inlassablement, devenant 
récit de la même histoire. Comme si la preuve n'avait pas été faite d'une 
expérience vécue, d'une maîtrise d'un destin ou d'une confirmation que cela 
s'est bel et bien passé. La roue tourne, revenant au point de départ. Dans les 
moments de passage, de transition, le temps semble s'arrêter. C'est le temps de 
la crise, du changement, de la traversée entre deux rives. Le jeune de la rue, 
en marge de l'institution, trouve sa gloire et sa jouissance dans cet entre-deux 
temporel. Il s'y enlise. Il a déserté le temps linéaire qui oriente les institutions 
modernes dans les idéaux du progrès. Le jeune a renoncé momentanément à 
un monde meilleur à venir. L'espérance s'est consumée dans le plaisir du 
moment présent. Entièrement voué au présent, le jeune oublie l'horloge qui 
cadence les rendez-vous, le travail, les obligations et les devoirs du vivre-
ensemble. On doit le prendre quand il est présent, dit-il, sinon, on perdra son 
temps à le chercher. 

Quand on tente de comprendre les différentes phases de la vie, les 
notions de maturation, de croissance personnelle et de développement 
psychosocial confirment la dimension temporelle71. On souligne habituel-
lement le passage de l'enfant à travers les étapes qui l'amèneront à la vie 
adulte. Le moment de l'adolescence est un passage obligé devant déboucher 
sur la prise en charge de soi-même. Dans le cas des jeunes de la rue, 
ils se retrouvent dans un entre-deux qu'il leur est difficile de quitter. Certains 
y jouent, dans cet espace transitoire, leur destin 72. Le moment de la 
mise en marge est pour quelques-uns un temps d'épreuves. Pour d'autres, 
il est un temps d'arrêt. Plus aucune motivation ne les pousse à avancer. 
Devant comme derrière, il n'y a rien. L'obscurité des horizons les fige. 
 

71. A. Touati (dir.), « Les temps de la vie », Le journal des psychologiques, numéro hors série, 
Siren, 1988, p. 12. 

72. D. Jeffrey, « Approche symbolique de la mort et ritualité », dans Thierry Goguel D'Allondans 
(dir.), Rites de passage, D'ailleurs, d'ici, pour ailleurs, Toulouse, Eres (collection « Pratiques 
sociales transversales »), 1994; D. Jeffrey, «Jeunes de la rue et incorporation », 
Religiologiques, Montréal, n° 12, 1995. 

linum1



 
jeunes de la rue et quête de soi  49 

Ce moment obligé d'un passage qui le conduirait à la vie adulte ne le 
mène nulle part. On se doit alors d'évoquer la dérive pour décrire l'errance du 
jeune de la rue. Rares sont les souvenirs qui le ramènent vers l'arrière, vers un 
passé heureux, suscitant un sentiment de nostalgie qui serait le moteur du 
mouvement de retour. En même temps, aucune force le tire vers l'avant. Il a 
perdu l'espoir que demain puisse en valoir la peine, que le saut dans 
l'institution est enrichissant. Il est contraint par sa peur de vivre. Sa dérive au 
creux du temps est confirmée par la banalisation de sa propre mort. Il parle de 
sa disparition comme un homme d'affaires parle de ses nouveaux souliers. 
Dans la conception non linéaire du temps, la fin dernière n'existe pas. Le 
temps, le sien propre, celui qui constitue la condition subjective de notre 
présence au monde, se résorbe dans le présent. Ainsi, la mort n'est pas 
annoncée pour la fin, elle se vit tragiquement dans l'instant. Le report de la 
mort, dans la conception linéaire du temps, est gage de l'assomption des 
limites de la condition humaine. Afin de ne pas s'encombrer de son sentiment 
de mortalité, qui alourdirait son existence tel le rocher porté par Sisyphe, 
l'homme se donne la permission de ne pas s'inquiéter de sa mort. Il invente 
également des fables pour masquer la fin dernière. 

C'est l'une des caractéristiques les plus manifestes des jeunes de la rue. 
Leur rapport à la mort est celui du soldat sur le champ de Mars. La mort n'est 
pas mise à distance, au loin, dans le moment final de la vie adulte ou dans 
celui du dernier passage. L'espace de la rue baigne dans une atemporalité 
permanente. L'acceptation de la fin de la vie correspond à l'entrée dans un 
monde du sens déjà organisé par tous ceux et celles qui nous ont précédés. 
Hubert Reeves rappelle que nous sommes inscrits dans une histoire qui se 
poursuit depuis des milliards d'années73. Ce fait, qui paraît maintenant banal, 
n'est pourtant pas facile à assumer pour nombre de jeunes. En rupture avec le 
passé, ils préfèrent se prélasser dans l'éternel présent plutôt que d'accepter le 
don de l'histoire des hommes et des femmes qui les ont précédés. 

EXCÈS. Le jeune de la rue fréquente le risque. Il est animé d'un excès de 
vivre qui pose problème. Comment comprendre cet excès ? L'une des règles 
maîtresses de la rue, d'où découlent les autres, veut que le jeune mette sa vie 
en danger tout en résistant à la mort. Plusieurs auteurs s'entendent sur l'idée 
que la conduite extrême prend le sens d'un jeu symbolique avec la mort. C'est 
un jeu risqué particulièrement étonnant dans les sociétés modernes qui 
multiplient les procédures sécuritaires et préventives. Gustave-Nicolas 
Fischer74 propose la métaphore de la survie pour décrire les expériences de 
 

73. H. Reeves, L'espace prend la forme de mon regard, Montréal, Éditions L'Essentiel, 1995. 
74. G.-N. Fischer, Le ressort invisible. Vivre l'extrême, Paris, Seuil, 1994. 

linum1



 
50 À chacun sa quête

vie dans les situations extrêmes. Selon lui, l'assomption de ces expériences 
conduit à l'acceptation de la vulnérabilité, de l'inachèvement et de la finitude 
humaines. S'amuser volontairement avec la mort, c'est-à-dire prendre des 
risques gratuits, par exemple, en consommant excessivement des drogues, 
constitue une épreuve existentielle visant à faire entrer la mort dans la vie. Il 
ne s'agit certes pas de l'idée de la mort ou de son concept, mais de la mort 
comme expérience qui éloigne de l'immortalité. Interpeller la mort par le 
truchement de conduites à risque revient à jouer sur la ligne de démarcation 
entre l'immortalité et la mortalité. En termes psychanalytiques, la toute-
puissance narcissique renvoie à l'immortalité. N'y a-t-il pas, dans le désir 
d'excès, celui de taquiner la mort pour savoir si la vie vaut vraiment la peine 
d'être vécue ? L'épreuve maîtrisée fait donc, subrepticement, advenir le goût 
de vivre. La question du sens à la vie, en revanche, nécessite une parole qui 
assume de faire front au désir d'excès. 

A.-C. Nicolas, M. Valleur et D. Le Breton ont utilisé l'ancien terme 
d'ordalie dans un sens renouvelé afin de comprendre les conduites à risque. 
L'ordalie contemporaine est une épreuve qui comporte un risque mortel, le 
risque de la mort nécessaire pour permettre au sujet de vivre. En d'autres 
mots, l'ordalie est une épreuve permettant au sujet de prouver, par sa survie, 
sa valeur intrinsèque et ses limites identitaires. 

La conduite ordalique opère un relâchement du corps propice aux 
multiples réincarnations de la vie. L'obligation de défier symboliquement la 
mort, lors d'une expérience hautement risquée, pour légitimer sa place dans la 
société, devient un trait commun des jeunes de la rue. Qui joue sa sécurité ou 
sa vie, l'instant d'une prise de risque, se permet de se déprendre de soi pour se 
rencontrer autrement. 

Lorsque le sentiment d'identité devient précaire, le jeune tend à 
chercher en lui-même des limites qui ne lui sont plus données. En expé-
rimentant ses propres limites, par l'errance sexuelle, l'abus des drogues, le 
percing, le tatouage, la mise à l'épreuve de son endurance dans des états de 
souffrance volontaire, il interroge le « grand maître », la mort, pour savoir si 
vivre a encore une signification. En effet, seule la mort sollicitée symbo-
liquement, à la manière d'un oracle, peut dire la légitimité d'exister et nourrir 
le goût de vivre d'un second souffle75. 

Le jeune de la rue en quête d'exploits et de performances, pratiquant le 
risque gratuit de la « défonce », se mettant au défi en se lançant, sans 
entraînement préalable, dans des activités dont il ne connaît ni les règles ni 
l'issue, cherchant à aller au bout de lui-même, à se dépasser, à se mettre à 
l'épreuve, à s'affronter, cherche, en somme, à parvenir à cette limite 
symbolique, mais commune à tous les humains, qui fonde l'identité. 

75. D. Le Breton, Passions du risque, Paris, Métaillé, 1995. 
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La limite est une nécessité anthropologique, elle permet d'exister en se 
situant activement au sein d'un système symbolique qui structure les échanges 
et procure un sens aux différentes expériences de la vie. La rencontre de cette 
limite symbolique, en somme, a des effets bénéfiques rendre la vie 
signifiante, calmer l'angoisse de l'incertitude, conjurer la peur de l'inconnu, 
renforcer le sentiment d'identité, assurer son existence, se donner une certaine 
puissance et, finalement, acquérir une maîtrise de soi et du monde ambiant. 

ERRANCE. L'errance évoque le déracinement, mais aussi le parcours 
tortueux, le trajet sans escale ni destination, la trajectoire initiatique. Dans 
l'espace urbain de la rue, l'effusion des attachements sans lendemains et des 
détachements sans tristesse constituent autant de rencontres fortuites. Déliée 
de la familiarité parentale, la mise au monde du rapport à soi à travers le 
rapport à l'autre, à l'humanité de l'autre, s'inscrit difficilement dans la trame 
d'une histoire héritée des ancêtres. Hors de l'enchevêtrement des liens 
familiaux, le jeune de la rue ajuste sa « trajectoire initiatique » selon les 
rencontres passagères qui comblent ses désirs indéfiniment insatisfaits. Le 
jeune participe à un réseau d'échanges pour se procurer ses drogues et sa 
pitance quotidienne notamment, mais les liens sont fragiles, fugaces et 
fortement angoissants. Il peut difficilement savoir s'il sera bien accueilli, s'il 
sera trahi et même délaissé par des copains de la rue. Ce maillage de noeuds 
amicaux sans racines profondes et sans projet d'avenir ravive le sentiment de 
délaissement et donne raison à une conception magique du monde qui 
s'alimente de l'ivresse du moment. 

L'apprivoisement du milieu de la rue débute par la reconnaissance du 
territoire 76. Le jeune se love dans les creux des espaces insolites de la ville. 
Assis sur les marches d'un escalier abandonné ou calé dans le pli du caniveau, 
il se sent à l'aise. Ce sont pour lui des lieux significatifs. Des lieux qu'il fait 
siens, qui disent son identité. D'une certaine manière, les espaces de la ville 
qu'il fréquente symbolisent les pièces d'une maison. Il connaît les endroits 
pour satisfaire ses besoins naturels. Lorsqu'il pleut, il se réfugie dans les 
entrées de métro ou sous le porche d'un édifice public. Certains jeunes ne 
quitteront pas le dortoir ou le squat. Les stationnements souterrains 
deviennent pour eux un espace d'intimité et les parcs publics, de véritables 
salles de séjour. Tous ces lieux composent les différentes étapes de leur 
migration quotidienne. 

Dans la rue, chaque heure a sa clientèle. Le jeune nomade se promène 
d'un espace emblématique à un autre afin de demeurer dans l'effervescence de 
la vie. Sa trajectoire n'est pas précise : il suit la foule aléatoirement, il 
 

76. M. Parazelli, «L'espace dans la formation de potentiel de socialisation chez les jeunes 
 de la rue : assises théoriques», Cahiers de géographie du Québec, vol. 39, n° 107, 1995. 
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évite les lieux trop policés ou trop ordonnés, il préfère la chaleur dionysiaque 
du quartier latin au quartier-dortoir. Il sait que l'anonymat de la multitude 
favorise la rencontre éphémère et les coups de foudre sans lendemain. La 
rencontre de nombreuses personnes comble en partie la pauvreté de son
univers familial. Sa quête de sous est aussi une quête de liens et une quête de
sens. Le jeune de la rue est disponible pour rêvasser en groupe. Il aime les
discussions de carrefour. 

Le jeune de la rue suit sa propre biorythmie78. Il dort quand c'est 
possible, mange lorsqu'il trouve un peu de nourriture et vit indifféremment le 
jour et la nuit sans séquence fixe. La référence au temps obligé du travail ou
de l'institution scolaire fait défaut. Ne pas avoir d'horaire laisse beaucoup de
latitude pour respirer le parfum du jour. Il prend le temps de s'arrêter pour
observer les us et coutumes de la ville, discuter, ruminer ses pensées,
imaginer et construire un monde à sa mesure. Le temps du jeune de la rue n'a 
pas de durée formelle et structurée. En fait, son monde correspond à un 
espace transitionnel dans lequel l'horloge institutionnelle ne tient pas le
temps. 

Le centre urbain est un espace public fortement codifié. C'est un espace 
qui devient territoire, c'est-à-dire un lieu délimité, maîtrisé, connu. Un 
territoire est un lieu auquel on s'identifie et qui fonde même l'identité. Le
territoire familier fonde les familiarités. Être de nulle part, être apatride rend
sensible le manque d'un territoire commun pour s'établir, du moins pour
s'établir symboliquement. Le centre urbain est également l'espace des figures
symboliques marquées par les valeurs identitaires. Aussi, le jeune y fait sa
place en extériorisant ses emblèmes, son style vestimentaire, son mode d'être. 
Cette extériorité trop apparente oblige certainement à questionner l'intériorité
subjective. Lorsque tout tend à se manifester, n'est-ce pas que le regard vers 
l'intérieur est trop angoissé ? À cet égard, Serge Lesourd78 souligne que la vie 
intérieure du jeune contient plus de dangers que la vie dans la rue. Les
fantasmes qui agitent un jeune - inceste, meurtre, agression notamment - sont 
hors de sa maîtrise. Les événements inconscients liés à la vie intime sont trop
angoissants pour être affrontés. Le dehors apparaît plus sécurisant que
l'intérieur. Le jeune pense qu'il pourra mieux maîtriser ce qui survient de
l'extérieur. En ce sens, il préfère les espaces publics aux espaces privés. On
peut aussi dire qu'il privatise l'espace public, qu'il l'utilise pour son usage 
personnel. Ce qui a le désavantage de créer une tension avec les autres 
usagers de l'espace public. 

77. M.-M. Côté, Les jeunes de la rue, Montréal, Liber, 1991, p. 39. 
78. Serge Lesourd, « Agressivité et extérieur, forces constructives de l'adolescent », dans Alain 

Vulbeau et Jean-Yves Barreyre (dir.), La jeunesse et la rue, Paris, Desclée de Brouwer, 1994, 
p. 139. 
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Pour un jeune, la rue devient un espace transitionnel, un espace de 
changement, de crise, de métamorphose. C'est aussi un espace d'accou-
chement de soi, de maîtrise de ses limites. Il s'agit bien d'une maïeutique de 
soi. Or, semble-t-il, le temps de la crise quelquefois s'allonge, le jeune ne 
trouvant personne pour confirmer son cheminement. Il dérive pour éviter de 
rencontrer ses limites. L'importance de la mobilité montre la peur du 
recentrement de soi. Même si la rue est un espace privilégié de socialisation, 
le jeune demeure tout de même troublé par les rencontres d'individus porteurs 
d'une forte altérité. Pour se démarquer, il a tendance à pousser à la limite les 
règles de la différenciation. L'identification fragile, en quelque sorte, produit 
une différenciation très lourde. C'est pourquoi le jeune de la rue oriente sa 
haine vers les individus qui lui rappellent ce qu'il est. 

La rue, finalement, s'oppose au domicile, c'est-à-dire à l'espace domes-
tiqué. Le jeune vit l'espace domestique comme un lieu de domination, un lieu 
d'enfermement où il doit contenir sa spontanéité pulsionnelle. Le jeune ne 
veut pas répondre à la demande de domestiquer ses pulsions, alors que c'est 
la règle pour habiter la maison. L'espace privé de la maison, qui oblige à 
l'intimité, au retour à soi, à la distance avec le monde pulsionnel, est 
inhabitable. C'est pourquoi il préfère le dehors. L'espace infini de l'extérieur 
l'effraie moins que l'espace infini de la vie intérieure. Il s'interdit la chambre à 
coucher, qui est lieu de silence et de recueillement. 

CONCLUSION 

L'errance des jeunes dans les espaces urbains renvoie à des pratiques d'excès, 
à des violences ordaliques dont le but lointain reste la quête identitaire, quête 
qui se réalise à l'insu du jeune. L'adhésion à une identité donnée à l'avance, 
quand l'arrimage identitaire tient le coup, a l'avantage d'être porteuse de sens. 
Or, l'identité aléatoire, à l'image d'une trajectoire initiatique non formalisée, 
non encadrée, non instituée, trouve difficilement sa limite. Toutefois, si un 
grand nombre de jeunes viennent à la rue, la plupart acceptent l'ordre 
symbolique un jour ou l'autre puisqu'ils quittent la rue. Le jeune qui s'entête à 
rester hors du lieu domestique, dans la corrida sauvage et violente, bute sur 
lui-même. Il traîne ses souffrances comme le rocher de Sisyphe, mais c'est 
toujours lui qui déboule. Il refuse, comme OEdipe, d'ouvrir les yeux sur un 
passé et un futur qui, quoique définitivement tragiques, demeurent son unique 
destin. 
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Quête de soi, quête de sens, rapport à la mort... Étrange, familièrement 
étrange la consonance entre ce qu'on appelle spontanément « sens », « soi » 
et « mort ». Pour peu qu'on s'y arrête, les termes semblent vibrer ensemble et 
être intimement liés comme s'il ne pouvait y avoir de sens ou de non-sens 
ultime, de rassemblement ou de dispersion de l'identité à soi que face à la 
mort, qu'en relation à la mort, dans la confrontation avec la mort elle-même. 
Tout se passe comme si la conscience de soi, la quête ou l'exigence de sens et 
l'expérience de la mort s'appelaient ou s'attendaient l'une l'autre. 
Évidemment, la manifestation de ce lien varie d'un individu à l'autre, 
d'une culture à l'autre. Certains individus ne se réconcilieront jamais avec la 
mort, d'autres se contenteront de la première suggestion venue. 
Tel individu qui aura été angoissé toute sa vie par la mort la vivra dans un 
calme étonnant, tel autre qui aura cantonné sa foi la plus joyeuse la 
vivra dans l'angoisse la plus grande. Mais s'il y a, comme on le prétend peut-
être un peu trop vite, dans l'univers de la modernité occidentale, une 
« crise du sens » (mort de Dieu, désenchantement du monde, fin des 
grands récits, fin des utopies politiques et ainsi de suite), celle-ci 
s'accompagne d'une nouveauté historique, soit un certain déni de la mort. 
Un interdit inédit de la mort semble en effet s'être emparé des attitudes 
et des comportements face à la mort dans les sociétés occidentales 
contemporaine79. Telle est du moins la proposition ou la conclusion 
 

79. Ce problème est en fait à l'origine des études en thanatologie qui ont pris de l'expansion depuis 
les années 1960. Voir en particulier: Geoffry Gorer, « The Pornography of Death », Encounter, 
oct. 1955 repris dans Death, Grief and Mourning, New York, Doubleday, 1963; Philippe 
Ariès, Essais sur l'histoire de la mort en Occident, du Moyen Age à nos jours, Paris, Seuil 
(collection « Points ») ; Michel Voyelle, La mort et l'Occident, de 1300 à nos jours, Paris, 
Gallimard, 1983. 
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émise par un grand nombre de recherches menées depuis une quarantaine 
d'années : on tient la mort au loin, au secret, en marge, et il règne, aujour-
d'hui, en raison notamment de la domination des valeurs prométhéennes de 
productivité, d'efficacité et de rentabilité, d'une idéologie du bonheur et de 
l'épanouissement de soi, un certain silence, refus, refoulement. Cet oubli est 
peut-être bénéfique et pousse à vivre et à s'étourdir plus intensément dans un 
vide de sens qui n'apparaît plus tragique ou absurde80, mais il s'adosse 
inéluctablement, tout en la recouvrant, à l'injonction inévitable de la finitude 
et l'anticipation de l'extrême: il faut mourir, il faut bien mourir... La mort et la 
vie, qui l'interroge et la porte comme une certitude anticipée, ont-elles un 
sens ? Pourquoi y a-t-il quelque chose plutôt que rien, y a-t-il un sens de 
l'être ? Mourir et bien mourir, n'est-ce pas plutôt bien vivre, oublier la mort 
(tradition d'Épicure à Sartre : la mort comme limite externe), ou est-ce vivre 
dans la pensée de la mort (des stoïcïens à Heidegger : la mort comme limite 
interne) ? Ces questions semblent désuètes. Qu'il y ait du sens (au sens de la 
sensibilité, de la signification, de la compréhension ou de la direction) est une 
chose qui ne fait pas de doute; qu'il y ait un sens du sens en est une autre. Ici 
commence le silence, la croyance, la mystique, la religion, devenus avec la 
montée de la tolérance dans la modernité, tolérance, affaire d'opinion privée 
et du débat public procéduralisé où tout se vaut pour autant que cela ne porte 
pas atteinte à la liberté d'autrui. Ou encore : le nihilisme, l'individualisme, le 
relativisme, le fonctionnalisme, une logique de l'accumulation et de 
l'accroissement sans fin qui ne semble viser qu'elle-même, cette logique de 
l'autodéveloppement du sujet maître de soi et du monde, ne se retourne-t-elle 
pas contre son origine lui imposant un vide de sens qu'alimente la négation de 
la finitude? Et ce vide, ou cette crise de sens, faut-il le dépasser, faut-il l'assu-
mer, n'est-il pas déjà dépassé? Est-il un indicateur qui pousse à changer le 
monde, l'ouverture à de nouvelles possibilités de sens, de compréhension et 
d'interprétation de soi ? À supposer que ces questions fassent encore sens, on 
ne saurait les séparer d'attitudes ou de représentations de la mort, d'une 
appréhension de la mort qui semble être devenue problématique, de plus en 
plus étrangère à la vie de son sujet dont elle signe pourtant l'identité ultime. Il 
faut bien mourir, porter et accompagner la mort, sa propre mort et l'autre 
mort, celle de l'autre, que j'aime ou qui m'appelle, que j'anticipe ou 
dont je suis le deuilleur (l'autre mort est bien plus présent mort que vivant, car 
il continue à mourir en nous, à faire partie de nous). Car la mort 
est notre propre image, notre stade du miroir : une société peut oublier 
la mort, et même vivre de son exclusion - s'il n'est plus normal 
de mourir aujourd'hui, comme le dit Jean Baudrillards81- mais c'est 
 

80. Gilles Lipovestky, L'ère du vide. Essais sur l'individualisme contemporain, Paris, Gallimard, 
1983. 

81. Jean Baudrillard, L'échange symbolique et la mort, Paris, Gallimard, 1976, p. 196. 
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encore une manière de composer avec sa propre mort et avec la mort de 
l'autre82. 

C'est sur le fond de cette problématique que je voudrais tenter de mettre 
en relief le lien intrinsèque qui existe entre la constitution du sujet (entendu 
comme principe d'individuation, singularité, responsabilité) et le rapport à la 
mort. L'idée que la conscience de la mort est directement liée à l'individuation 
et qu'elle s'aiguise dans les périodes de désorganisations sociales, quand le 
choix personnel tend à évincer la conformité spontanée aux valeurs sociales, 
par exemple dans les cités antiques, à la Renaissance après la rupture du 
féodalisme et au XXe siècle, est soutenue par les historiens Huizinga et Ariès 
et les philosophes Landsberg et Morin83. Bien entendu, ce rapport entre 
individuation et conscience de la mort est aussi au centre des religions du 
salut et dans la philosophie, en particulier celle de Platon et celle de 
Heidegger. Je voudrais attirer l'attention du lecteur sur le fait que le rapport à 
la mort en tant que principe d'individuation ou de singularisation est 
inséparable du rapport à l'autre et de la mort de l'autre, c'est-à-dire d'une 
problématique du lien social, et que si la société moderne tend à nier la mort, 
elle tend aussi par le fait même à favoriser le non-sens d'un être humain 
indépendant de sa propre mort et de la mort de l'autre. Mais, d'abord, 
j'aimerais traiter brièvement des enjeux ou des difficultés du concept de 
« mort » afin de mettre en relief sa dimension affective, existentielle, sociale 
et éthique. Ensuite, je discuterai de la proposition, au fondement de 
l'anthropologie d'Edgar Morin, selon laquelle l'appréhension humaine de la 
mort est nécessairement liée à l'affirmation de l'individu. Enfin, j'aborderai le 
problème de la crise contemporaine de la mort au centre de laquelle apparaît 
la figure inédite de son interdit. Cet interdit est sans doute essentiel au 
fonctionnement de nos sociétés, mais il a aussi provoqué une vague de 
responsabilisation qui incite à assumer et à mieux intégrer la condition de 
mortel qui nous partage. 

LA MORT INSAISSISABLE 

Qu'est-ce que la mort, savons-nous ce qu'elle est, « est »-elle ? Elle semble 
à l'horizon de tout, de ce qui vit comme de l'inanimé. Rien ne reste, tout 
est impermanent, temporel, périssable. D'un point de vue biologique, pour 
 

82. La réflexion que je propose s'enracine dans un séminaire, intitulé «Approches philosophiques 
de la mort », que j'ai la chance et le privilège de donner à l'Université du Québec à Montréal. 
Ce texte est dédié aux participants, le plus 
souvent des participantes, de ce séminaire, lesquels ont, dans presque tous les cas, une 
expérience d'accompagnement auprès de ceux qui sont touchés par la mort. 

83. P. Ariès, op. cit. ; Jan Huizinga, Le Déclin du Moyen Âge, Paris, Payot, 1932; P L. Landsberg, 
Essai sur l'expérience de la mort, Paris, Seuil, 1951; Edgar Morin, L'homme et la mort, Paris, 
Seuil, 1970 [1951]. 
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un être sexué et voué à la reproduction par fécondation, la mort est 
inévitable : l'individu est voué à disparaître au profit de l'espèce84. Même les 
unicellulaires, en principe amortels, susceptibles d'une survie indéfinie, 
puisqu'ils se dupliquent, peuvent toujours disparaître par accident85. L'univers 
physique lui-même, duquel surgit improbable la vie, selon certaines théories 
scientifiques, est voué à disparaître, à mourir par entropie, dégradation de 
l'énergie, chute dans l'homogène. La figure de la mort (absence, disparition, 
destruction, anéantissement, transformation irréversible) semble à l'horizon de 
tout. Le non-être est. Nécessité ou accident, peu importe, la mort est toujours 
imminente, irréductible, intraitable. La mort n'existe pas, elle est pure 
négation, et pourtant nous l'attendons. Et nous le savons. Étrange savoir que 
celui-là, un savoir qui concerne le non-savoir, la limite même, s'il en est, de 
toute appréhension cognitive, de toute saisie de la chose elle-même. Car s'il y 
a une anticipation de la mort, la mort elle-même est la négation de cette 
conscience qui s'y projette pourtant. 

Étrange certitude, car la mort est un phénomène et un événement limite, 
le non-phénomène par excellence. « Le soleil, ni la mort ne peuvent se 
regarder en face, dit La Rochefoucauld dans ses Maximes. » La formule 
d'Epicure, qui excluait les solutions théologiques, mythiques ou les ratio-
nalisations spiritualistes de la mort, exprime très bien cette impossibilité et 
cette impuissance du constat convenant fort bien à une conscience tardive et 
sceptique de la mort: « si la mort est là je ne suis plus. Si je suis, elle n'est pas 
là » (Lettre à Ménécée). Nous savons que la mort arrive et qu'elle nous attend 
toujours et partout, fût-ce comme possibilité pure, possibilité sans actualité, 
ouverture à une démesure sans expérience possible. Il n'y a donc pas de 
discours sur la mort comme telle, mais seulement sur le rapport qu'entretient 
l'être pensant à la certitude de sa propre mortalité, ni d'expérience comme 
telle de la mort « mais seulement expérience de la mort de l'autre et 
institution, dans cette première du deuil, du propre rapport à soi comme à un 
mortel86 ». 

Tout se passe ainsi comme si la simple thématisation de la mort vouait 
le discours à l'impuissance et à l'indirection - il y a peut-être par ailleurs 
un lien très étroit entre le langage et la mort, comme le soutiennent 
Hegel, Nietzsche, Blanchot, ou Derrida87. En effet, dès lors qu'il essaie 
de la saisir le discours semble voué soit au rien, à l'irrationnel et à l'absurde; 
 

84. Georges Bataille, L'érotisme, Paris, 1947. Au plan biologique, la mort se définit comme le 
résultat de la complexité organisationnelle du vivant: on parle d'une « programmation 
déprogrammée» au plan génétique. Par ailleurs, elle est aussi comprise comme mort quantique 
provenant de l'accumulation des mutations et d'erreurs dans le programme des cellules (E. 
Morin, ibid., p. 327 et ss). 

85. C'est la définition de Frazer reprise par E. Morin, op. cit., p. 33, 330. 
86. Françoise Dastur, La mort. Essai sur la finitude, Paris, Hatier, 1994, p. 8. 
87. Le langage est représentation qui garde ce qui s'absente et disparaît. Tout 

signe a une valeur testamentaire. Par exemple, Nietzsche dit que le langage est un 
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soit à la foi, à la croyance, au mythe et au langage invérifiable, non falsifiable 
et condamné au témoignage; soit à l'accumulation de données indifférentes en
elles-mêmes, à son sens vécu et à son élément affectif lesquels dominent
pourtant, on en conviendra, son appréhension. Car si on ne sait pas ce que la 
mort « est », les discours qui l'ont affrontée ont toujours proposé de manières
différentes, voire contradictoires, de calmer et de dédramatiser la peur et
l'angoisse qu'elle suscite. Et si la raison affirme notre mortalité, c'est le 
sentiment qui pousse au refus de la disparition du moi ou de l'autre. Émotion
tragique, abîme de l'inconnu : si nous mourons, on se demande bien ce qu'il
adviendra de nous et si nous mourons, plus rien n'a de sens. Socrate le disait
déjà : il n'y a ici que simulacre de savoir, il n'y a rien à savoir (Apologie 29a). 
Et si la philosophie est d'abord répétition, souci ou exercice de la mort, et la
pensée, dépassement de ses conditions finies, le Sage qui médite et se soucie
de la mort selon la définition de Platon, reprise par Cicéron (Tusculanes), 
Montaigne (Essais) et Heidegger (Être et temps), ne pense rien. La pensée de 
la mort ne peut que la dissoudre : soit comme néant définitif (la mort n'est
rien), soit comme une autre vie. Impossible à résoudre, il s'agit d'affronter et 
d'assumer ce qu'on ne peut maîtriser. La mort est impensable; il n'y a qu'à des
êtres mortels que l'on pense. 

On parle de la mort sans pouvoir en définir le contenu avec rigueur. On
ne peut assez souligner l'importance des questions soulevées, les très graves 
problèmes éthiques et juridiques que cette situation entraîne et dont l'urgence
ne fait que s'exacerber. Il suffit de songer aux difficultés très graves que
suscite la détermination générale du seuil de la mort et de la vie (aux 
problèmes de l'avortement, de l'euthanasie, de l'acharnement thérapeutique, 
du traitement des animaux). Si la mort n'est plus avant tout la séparation de
l'âme du corps, et si, avec le progrès de la médecine et sous la pression de la
société (permis d'inhumer et prélèvement d'organes à des fins de greffes), est
déclaré mort tout sujet présentant des électroencéphalogrammes nuls durant 
24 ou 72 heures, il faut réaliser qu'on assiste à un curieux retournement ou
retour du fantôme et de la spectralité. En effet, ne faut-il pas reconnaître que 
cette mort irréversible du cerveau, loin d'être médicale (le coeur peut battre,
les poumons respirer, le sang circuler) ou biologique (il peut y avoir des
échanges métaboliques entre les cellules), est, comme le dit L. 
Schwarzenberg, métaphysique : « on définit la mort d'un être humain à partir
du moment où sa conscience est morte. 

columbarium. « Nos actes, dans le fond dit-il sont intégralement et incomparablement 
personnels, uniques, individuels, en un sens illimité, cela est hors de doute : mais sitôt que nous 
les traduisons dans la conscience, ils cessent de le paraître [...] le monde dont nous pouvons
devenir conscients n'est qu'un monde superficiel, un monde de signes, un monde généralisé. »
(Le Gai savoir, § 354) La lisibilité, la conscience et le langage - comme la mort - annulent, 
dans le général, ce qui est unique et individuel. 
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On le déclare mort non pas parce que ses organes ont arrêté de vivre, mais
parce qu'il est mort à l'espèce humaine. On établit une différence entre 
l'espèce humaine et toutes les autres espèces vivantes. Cette différence
s'appelle la conscience 88 » ? Sous cette référence aux activités corticales est 
maintenu le primat de la définition métaphysico-philosophique et son 
fondement axiologique. La référence à la dignité, qui n'a pas de prix ni
d'équivalent, à la conscience de soi et à son respect, au-delà du caractère 
sacré du respect de la vie, n'est pas simple à interpréter et nous y revien-
drons89. En tout cas, elle s'accorde difficilement avec une vision naturaliste
qui considère le moi comme un « fantôme dans la machine » et comme la
fiction d'un « bureau ovale suprême dans le cerveau90 ». Autre manière de 
dire que si la mort apparaît naturelle, nécessaire et universelle, une fatalité 
biologique inscrite dans le corps, son interprétation semble pourtant nous
échapper, pour ne rien dire de son expérience qui semble se vivre comme
agression arbitraire, un scandale qui prend et saisi, laisse dépourvu. Comme
le suggère Baudrillard, 

La biologie suppose fondamentalement la dualité de l'âme et du corps. 
Cette dualité est en quelque sorte la mort elle-même, car c'est elle qui 
objective le corps comme résiduel - mauvais objet qui se venge en 
mourant. C'est en fonction de l'âme que le corps devient ce fait brut, 
objectif [...] cette " réalité " qui n'existe que d'être vouée à la mort [...]
La biologie vit tout autant de la séparation de l'âme et du corps que
n'importe quelle métaphysique chrétienne ou cartésienne, mais elle ne le 
dit plus91. 

La mort est universelle, tout semble voué à disparaître (ce qui vit
comme ce qui est) et pourtant elle est toujours unique. Personne ne peut
mourir à ma place, j'ai seul accès à ma propre mort, personne ne peut
me la prendre, voire me la donner92. Le paradoxe semble irréductible. Il faut 
tous mourir un jour une fois au moins et pourtant je suis immédiatement
devant la possibilité de la mort aujourd'hui et toujours (Mors certa,
hora incerta), je suis un être-pour-la-mort. La mort est une tragédie et une 
banalité, une disparition irremplaçable et incompensable et un événement
familier et quotidien. Comme l'exprime Jankélévitch, la mort est ce
« monstre empirico-métaempirique » qui cumule les paradoxes : nécessaire
et incompréhensible, normale et scandaleuse, familière et étrange,
 

88. L. Schwarzenberg, Requiem pour la vie, cité par L.V. Thomas, La Mort, Paris, Presses 
universitaires de France, p. 33. 

89. J.L. Beaudoin et D. Blondeau , Éthique de la mort et droit à la mort, Paris, Presses 
universitaires de France, 1993. 

90. Daniel C. Dennett, « Comment nous tissons notre moi », Mécanismes mentaux, mécanismes 
sociaux, Paris, La Découverte, 1995. p. 166. 

91. Jean Baudrillard, op. cit., p. 244-245. 
92. Martin Heidegger, Être et temps (1927), Paris, Gallimard, 1985, § 47; J. Derrida, « Donner la 

mort », dans L'éthique du don. Jacques Derrida et la pensée du don, Paris, Métaillé-Transition, 
1993, p. 11-108. 
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naturelle et surnaturelle, universelle et unique, un fait divers ordinaire fixable 
dans le temps et l'espace et un vide exceptionnel, une rupture dans l'être 93. La 
mort est à la fois impossible et nécessaire, moyen de vivre et empêchement 
de vivre, condition de la vie et négation de cette vie : ce qui ne meurt pas ne 
vit pas. Devant cette amphibologie immaîtrisable s'impose l'autorité du 
syllogisme rationalisant: il n'est jamais arrivé à personne de mourir, donc 
nous devons tous mourir. Mais cette mécanique de la loi universelle 
appliquée au cas singulier ou induite de l'expérience semble laisser passer 
entre ses mailles le paradoxe (toute mort est unique, on est toujours assez 
vieux pour mourir). Du concept vide de la mort au mourir, la différence est 
peut-être infranchissable. Dans cette distance résonne la dimension sociale, 
éthique et symbolique du rapport à la mort. Penser que l'on mourra, c'est bien 
encore être vivant. C'est pourquoi Freud peut affirmer qu'en réalité chaque 
homme est incapable de penser en vérité sa propre mort : pour les couches les 
plus profondes du psychisme comme pour l'homme des origines, il n'y a pas 
de mort personnelle 94. Bref, la mort semble naturelle, nécessaire et 
universelle, mais du point de vue de la conscience humaine chaque mort est 
aussi un scandale, « un assassinat, un arrachement, une coupure95 ». 
L'homme tend à dépouiller le savoir de la mort de sa nécessité et celle-ci 
apparaît comme « un accident, un châtiment, une erreur, une irréalité96 ». 
Comme le dit Emmanuel Lévinas dans Totalité et Infini, en s'appuyant sur 
l'idée de Levy-Bruhl pour lequel, dans la mentalité primitive, la mort n'est « 
jamais naturelle », la mort conserve, dans son absurdité et dans la menace 
qu'elle représente, une référence à « un ordre interpersonnel 
où elle n'anéantit pas la signification ». Je suis en face de la mort comme 
devant un meurtrier « comme si le meurtre plutôt que d'être l'une des 
occasions de mourir, ne se séparait pas de l'essence de la mort, comme si 
l'approche de la mort demeurait l'une des modalités du rapport à Autrui ». 
Autrui se situe dans la même région d'où vient la mort 
événement imprévisible que je ne peux dominer elle n'est pas un objet 
maîtrisable. Face à la mort, je ne suis pas tant devant la loi d'un déterminisme 
régissant une totalité anonyme que dans une situation d'aliénation par 
quelqu'un d'autre de ma volonté. La solitude de la mort ne conduit pas au 
néant, comme le pensent Sartre et Heidegger, elle ne fait pas disparaître 
 

93. Vladimir Jankélévitch, La mort, Paris, Flammarion, 1966. 
94. « Notre propre mort ne nous est pas représentable et aussi souvent que nous tentons de nous la 

représenter nous pouvons remarquer qu'en réalité nous continuons à être là en tant que 
spectateur. C'est pourquoi dans l'école psychanalytique, on a pu oser cette déclaration: 
personne au fond ne croit à sa propre mort ou, ce qui revient au même: dans l'inconscient, 
chacun de nous est persuadé de son immortalité. » S. Freud, « Considérations actuelles sur la 
guerre et la mort » Essais de psychanalyse, Paris, Payot, 1981 [19151, p. 26. 

95. J. Ziegler, Les vivants et la mort. Essai de sociologie, Paris, Seuil, 1975, p. 13, 273.  
96. E. Morin, op. cit., p. 72. 
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autrui. La menace de la mort et la conscience d'hostilité « rend encore pos-
sible un appel à autrui, à son amitié et à sa médication. Le médecin est un 
principe a priori de la mortalité humaine [...] une conjonction sociale se 
maintient dans la menace97 ». On ne meurt jamais seul. 

Du point de vue de l'être humain, ni la vie ni la mort ne sont simplement 
naturelles : elles ne sont jamais un donné, un fait brut, purement biologique. 
La mort est une notion construite, une marque sociale et culturelle, toujours 
interprétée, toujours plus ou moins ritualisée. La mort n'est humaine que là où 
elle devient une énigme, un problème, un scandale suscitant des discours et 
des pratiques sociales qui tentent de la rendre supportable ou de lui donner un 
sens - et fût-il celui de l'absence de sens comme limite du sens, elle garde 
encore un sens intersubjectif. Autrement dit, on ne peut la séparer de la 
conscience de soi ou du rapport à soi, ni du rapport à autrui qu'elle intensifie 
(la mort aiguise ma singularité et la présence de l'autre comme autre, le lien 
dans la déliaison). Enigme insoluble, la mort a pourtant une fonction 
destinale, elle donne cette unicité, cette urgence, cette qualité permanente de 
choix et une dignité fondamentale à l'existence98. Car elle brise l'indifférence 
ou la familiarité du sens tout en procédant de l'ébranlement du sens et de la 
quête elle-même du sens99. À n'en pas douter, elle propose une cure d'authen-
ticité. Elle responsabilise : seul un être mortel, temporel peut être responsable 
de soi, et, peut-être, d'abord de l'autre. Comme le dit Hans Jonas, « on peut 
seulement être responsable pour ce qui change, pour ce qui est menacé de 
dépérissement et de déclin, bref pour le périssable dans son caractère de 
périssable (de même que de manière significative notre sentiment estime que 
seule peut être aimée une chose périssable)100 ». 

L'AFFIRMATION DE L'INDIVIDU  
ET LA BRÈCHE ANTHROPOLOGIQUE 

L'anthropologie confirme ce statut social et non naturel de la mort. Toutes 
les cultures humaines, si variées soient-elles, sont des cultures de la mort. 
Il n'y a pas de société ou de culture sans culte des ancêtres, ritualisation du 
 

97. E. Lévinas, Totalité et infini, Essai sur l'extériorité, La Haye, Nijhoff, 1962, p. 210-211; L. 
Lévy-Bruhl, Les fonctions mentales dans les sociétés primitives, Paris, Alcan, 1910, p. 322. 

98. V. Jankélévitch, op. cit., p. 141; J. Ziegler, op. cit., p. 274-275. 
99. Ian Patocka, Essais hérétiques. Sur la philosophie de d'histoire, Paris, Verdier, 1981 [1975], p. 

72. 
100. Hans Jonas, Le Principe responsabilité, Paris, Cerf, p. 174. 
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deuil, lieux et modes de la sépulture. Toute culture est intégration et inter-
prétation de la mort, affirmation de la vie parce qu'il y a mort et malgré 
l'échec de la mort. Les morts ne sont jamais tout à fait morts : toute culture est 
héritage, mémoire, le deuil est à son origine. C'est un trait attesté par les 
recherches anthropologiques : l'être humain est d'abord celui que la mort ne 
laisse pas indifférent. Tout indique que cette différence est liée à l'affirmation 
de l'individualité démesurée et traumatisée si on la compare à ce que nous 
croyons comprendre de l'acceptation animale de la mort et si l'on considère 
l'universalité de la sépulture et son irruption il y environ 50 000 mille ans. Le 
passeport pour l'humanité n'est pas seulement celui rationnel et efficace de 
l'outil, il est aussi sentimental, souci des morts, souci de soi et souci de l'autre 
qu'intensifie l'approche de la mort. Homo faber est aussi homo demens : il 
n'accepte pas la mort définitive. Ce souci de la mort est inséparable d'une 
affirmation de l'individualité propre à l'être humain qui s'imposera de plus en 
plus, dans l'histoire et le développement de la rationalité, la perspective du 
« jamais plus », lequel renforce les traits de l'unicité, de la singularité, du 
sentiment de soi et de la césure radicale. La civilisation occidentale accorde 
une valeur infinie à la personnalité individuelle mais sa réconciliation avec la 
valeur d'anéantissement de l'individu par la mort n'est pas près de se réaliser. 

L'anthropologie de la mort proposée par Edgar Morin dans L'homme et 
la mort montre que le rapport à la mort est la source de la culture et qu'il 
repose sur un écart avec les strictes déterminations biogénétiques, et cela, 
même si cet écart n'est pas arbitraire et qu'il s'étaie sur ces dernières. Cette 
proposition semble juste si on laisse ici en suspens l'immense problème de 
savoir si l'animal ou le végétal ne présente pas quelques appréhensions 
inconnues de la mort. Morin émet en effet l'hypothèse que les représentations 
de la mort sont des sortes de « traductions non fantasmatiques » de principes 
biogénétiques de la reproduction, à savoir la renaissance (reproduction par la 
sexualité) et la duplication (reproduction par scission de soi) auxquels 
correspondraient deux croyances ou mythes fondamentaux concernant l'au-
delà, celle de la renaissance du mort sous une autre forme ou celui de la 
survie sous forme de spectre ou de double. Ces deux mythes sont présents 
dans tous les systèmes de croyance, seulement le mythe du double domine 
dans les sociétés archaïques, celui de la renaissance, dans les sociétés plus 
tardives. 

Selon Morin, la conscience de la mort marque l'émergence de l'homo 
sapiens à l'ère paléolithique où apparaissent les premières sépultures et où 
l'homme est déjà socius, faber, loquens. La conscience cesse alors d'être 
purement instrumentale et devient une « pensée qui n'est pas totalement 
investie dans l'acte présent, c'est-à-dire qu'on peut y déceler la présence du 
temps au sein de la conscience ». L'émergence de la sépulture est aussi 
simultanée à celle de la peinture et de l'image, d'un monde de doubles. La 
sidération devant la dépouille mortelle donne lieu à l'émergence simultanée 
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de la pulsion plastique et religieuse - histoire de l'art et histoire de la mort 
montrent le même désir d'éterniser l'éphémère101. L'image et la pierre, l'effigie 
et la sépulture doublent la mort pour maintenir en vie, conjurer l'éphémère et 
apprivoiser l'immonde. Tout indique donc que la conscience de la mort est 
constituée 

[...] par l'interaction d'une conscience objective qui reconnaît la mor-
talité, et d'une conscience subjective qui affirme sinon l'immortalité, du 
moins une transmortalité. Les rites de la mort à la fois expriment, 
résorbent et exorcisent un trauma que provoque l'anéantissement. Les 
funérailles, et ceci dans toutes les sociétés sapientales connues, 
traduisent en même temps un temps de crise et le dépassement de cette 
crise, d'une part le déchirement et l'angoisse, d'autre part l'espérance et la 
conso lation. [...] Entre la vision objective et la vision subjective, il y a 
une brèche que la mort ouvre jusqu'au déchirement, et que remplissent 
les mythes et les rites de la survie, qui finalement intègrent la mort. 
Avec sapiens s'amorce donc la dualité du sujet et de l'objet, lien 
indéchirable, rupture insurmontable, que par la suite, de mille manières, 
toutes les religions et philosophies vont tenter de surmonter ou 
d'approfondir102 

Ainsi, faut-il postuler une conscience, fût-elle floue, diffuse et 
méconnaissable, de la destruction de l'individualité sous les croyances en 
l'immortalité pour y comprendre quelque chose au souci de la mort et 
l'universalité du thème de la survie des formes de consciences archaïques. 
Morin montre que le souci originaire de la mort (lisible dans les traces de 
rituels funéraires) est une caractéristique de l'humanité qui peut être 
interprétée comme un trait d'inadaptation au temps et au devenir, tout comme 
l'outil est un trait d'inadaptation à l'espace propre à l'humain. Si la loi de toute 
espèce vivante qui se reproduit force l'individu à disparaître, l'homme est 
mésadapté à son espèce, et son individualité s'insurge contre la loi de son 
genre, ce qui le contraint à résoudre d'une manière non naturelle le défi de la 
mort. De cette mésadaptation résulte la tension de deux pôles 
anthropologiques de la mort - l'horreur de la mort et le risque de mort - et 
sous-jacente à ceux-ci, il y a la cécité animale, l'oubli de la mort. 
L'individualité va sans cesse de l'une à l'autre et personne « ne sait quel sera 
le visage de sa mort103 ». 

De l'angoisse et de l'horreur de la mort naît, selon Morin, la conscience 
de la mort : celle-ci est liée au spectacle de la décomposition du cadavre, 
laquelle provoque les pratiques funéraires. Cette conscience humaine de la 
mort suppose une triple donnée dialectique : une conscience réaliste du fait ou 
de l'événement de la mort (perte irréparable de l'individualité), un 
traumatisme et affect qui est proportionnel à la perte de cette singularité 
(traumatisme et réalisme sont fonction l'un de l'autre) et l'affirmation de 
 

101. Regis Debray, Vie et mort de l'image, Paris, Folio-Essais, 1992.  
102. Edgar Morin, Le paradigme perdu, Paris, Seuil, 1973, p. 111-112.  
103. E. Morin, L'homme et la mort, op. cit., p. 88. 
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la survie, la croyance à l'immortalité. L'aspiration à l'immortalité, le désir de 
survie implique, bien entendu, la négation ou le déni de la mort comme 
anéantissement et le déni de la conscience reconnue de son événement. La 
contradiction demeure toutefois apparente : « le traumatisme de la mort rend 
plus réelle la conscience de la mort et plus réel l'appel à l'immortalité ». Plus 
intéressant encore, Morin attire l'attention sur « l'implication saisissante de 
l'individualité », sur le fait que cette reconnaissance implicite de 
l'anéantissement doit être traumatique et ce traumatisme suppose la 
conscience d'une perte de l'individualité. L'indifférence animale devant la 
mort, indifférence adaptée, laisse place au souci angoissé de sauver l'indivi-
dualité de sa destruction. C'est la conscience de ce « je ne sais quoi » associé 
au cadavre, où se mêle horreur et douleur, de ce vide laissé par une indi-
vidualité et l'affect traumatique lié au vide laissé - ce qui suppose un lien 
affectif intense à l'individu qui meurt - que suppose la sépulture. La croyance 
en l'immortalité naît, pour sa part, de la contradiction entre le traumatisme de 
la disparition, lié à l'affirmation de l'individualité, et le refus de la mort. 
Comme on le voit, la conscience de la mort est une conscience affective et 
sociale, et l'angoisse de la mort est d'abord refus de la mort de l'autre 
proportionnelle à son caractère d'individu irremplaçable et incomparable. 

Il y a l'horreur de la mort mais aussi universellement le risque de la 
mort. L'être humain n'est pas seulement horrifié par la mort mais, para-
doxalement, il se jette à sa rencontre ou la provoque. Du point de vue 
anthropologique, cela apparaît le plus clairement dans l'universalité du 
meurtre (intraspécifique) et l'exercice d'une violence sans obligation vitale 
(crime, guerre, esclavage, torture, barbarie, sacrifice, lutte à mort symbo-
lique). Le risque de la mort ouvre à des participations avec des valeurs 
ludiques (risque pour le risque), sociales (patrie, révolution, etc.), morales 
(vérité, honneur, etc.). Celles-ci annulent l'horreur de la mort et la trans-
forment en défi. Frôler la mort intensifie la valeur et le sens de la vie. 

Enfin, il y a « l'oubli de la mort », c'est-à-dire la cécité animale, aveu-
glément naturel à la mort, l'oubli actif du moi qui permet d'adhérer aux 
activités vitales et au présent, à la vie quotidienne. C'est ce qui explique, 
comme Freud l'avait vu, la stupeur toujours nouvelle que provoque la mort104. 
Cette cécité essentielle témoigne d'une participation animale qui nous 
détourne de la mort. La frontière entre l'homme et l'animal est donc intérieure 
à l'homme. Il ne faut peut-être pas séparer l'oubli de la mort (propre à 
l'animalité ou au ça de Freud) de la participation culturelle : tous deux 
visent à réconcilier le particulier avec le général, le genre ou l'espèce, 
avec plus grand que soi. Épicure affirme qu'il faut se familiariser avec l'idée 
que la mort n'est rien. Ainsi, Morin salue-t-il dans ce scepticisme rationalisant 
l'un des sommets dans l'histoire de la mort, mais il avoue aussi que 
 

104. Ibid., p. 72. 
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cette position n'est pas sans ressembler à une régression vers l'oubli de la
mort. Quoi qu'il en soit, il faut reconnaître qu'il ne fait aucun sens à ne vivre
que dans la pensée de la mort. D'abord, et le plus souvent, on oublie la mort. 

Il y a bien sûr un paradoxe entre l'horreur et le risque de la mort. Le
fondement anthropologique du paradoxe est biologique, ou plutôt réside dans
le retrait du biologique, c'est-à-dire la néoténie, la régression des traits 
spécifiques de l'espèce et à sa non-spécialisation physiologique. Celle-ci est 
observable sous plusieurs traits assimilables à des moments foetaux ou
juvéniles d'une espèce : la réduction de la pilosité, la tête volumineuse, le
faible développement de la dentition, l'appareil digestif non spécialisé, etc. Ce 
recul du câblage instinctuel et des montages spécifiques est proportionnel à
l'affirmation de l'individu. La néoténie permet d'expliquer la promotion de
l'individu. Sous son effet, les règles de l'espèce tendent à être remplacées par 
celles de la culture : l'apprentissage est dès lors plus important que l'inné.
Cette brèche par rapport à l'espèce est une source d'indétermination et
d'ouvertures infinies, une sorte de version biologique de ce que Rousseau 
appelait la perfectibilité : l'homme est bon à tout et bon à rien, il peut faire
l'ange et faire la bête, il est capable du mal absolu et de la générosité la plus
étonnante. Aussi, la promotion et l'affirmation de l'individualité est-elle tout 
autant le fondement de l'horreur de la mort que des comportements à risque et
des participations qui résorbent l'angoisse de la mort. C'est le même
décrochage par rapport aux mécanismes de protection de l'espèce qui permet
à l'individualité de s'affirmer, que ce soit dans l'angoisse qui suscite les 
croyances en un autre monde et les rituels de deuil, ou dans le fait de défier la
mort sans obligation vitale ou spécifique. 

Comme on le voit, l'anthropologie de Morin montre que l'affirmation de 
l'individu est présupposée par l'appréhension humaine de la mort. Cette 
affirmation avec et à l'aide de la différenciation sociale et de l'évolution de 
l'économie se développe, d'abord, dans la figure des chefs et des personnages
importants, puis, se démocratise. Ce processus est nécessairement lié à 
l'organisation du pouvoir105. Toutefois, si la déduction de Morin explique
le caractère fondationnel de l'affirmation de l'individualité
dans l'interprétation humaine de la mort, et ce, même pour la conscience
archaïque, il faut admettre que si celle-ci peut craindre la mort, cette
crainte ne peut reposer sur une idée claire d'une annihilation totale106. 
Comment la mort a-t-elle pu devenir explicitement anéantissement ? Quand
et comment le doute s'est-il installé ? Il est impossible de le déterminer avec
 

105. J. Baudrillard, op. cit., p. 200 et ss. 
106. Comme le montre Choron dans La mort et la pensée occidentale (Paris, Payot, 1969), 

l'explication de la croyance en l'immortalité en tant que projection du désir
et conséquence de la crainte de la mort convient plus difficilement à l'homme
des origines qu'au moderne. Désirer l'immortalité suppose le doute quant à
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certitude. Mais l'un des facteurs déterminants est sans doute la temporalité. 
Ce n'est qu'avec la transformation de la conscience du temps mythique, le 
passage de la forme cyclique à la forme linéaire et eschatologique qu'apparaît 
la perspective d'un « jamais plus107 ». Il y a tout lieu de croire qu'avec le 
temps linéaire, le caractère d'unicité et d'irrémédiabilité des événements et des 
êtres, combiné avec l'individualisation naissante des membres des groupes 
archaïques sont les éléments essentiels à l'apparition d'une conscience réaliste 
de la mort, c'est-à-dire à même de concevoir clairement la menace d'une 
disparition définitive. 

Morin analyse ce processus avec une finesse dans le détail que nous ne 
pouvons résumer ici que très grossièrement. Ce processus fait intervenir une 
dialectique du mythe du « double » et du mythe de la « renaissance » qui 
s'impose plus tardivement. D'une part, le monde des morts (les doubles 
amortels) se sépare progressivement de celui des vivants, au point que 
certains morts, sous la pression de la différenciation sociale, deviennent des 
dieux immortels, jamais nés, jamais morts. Par ailleurs, le double (amortel) 
s'intériorise et devient l'âme immortelle créant ainsi le contexte pour les 
religions eschatologiques du salut. Le mythe du double domine dans les 
sociétés archaïques et animistes qui affirment la coexistence des morts et des 
vivants, et continue de persister à travers les traditions orales, les religions 
populaires, les visions préchrétiennes et jusque dans l'imaginaire (littérature, 
cinéma, etc.) de l'époque contemporaine. Le mythe de la renaissance, venu de 
l'Orient, impose des visions eschatologiques qui prévalent dans la philosophie 
antique et dans les religions du Livre. Selon Morin, la modernité occidentale 
avec l'émancipation par rapport aux autorités religieuses, le développement 
de l'individualisme, de la science et des techniques, du capitalisme et la 
sécularisation de l'eschatologie religieuse du salut de l'âme en progrès 
historique, laisse l'individu seul devant sa mort et prépare la « crise 
contemporaine de la mort ». Selon l'historien Ariès, cette crise coïncide avec 
la montée d'un interdit de la mort. La prise de conscience de cet interdit a 
provoqué un renouveau de la mort dans les sociétés avancées au centre 
duquel il y a la revendication d'un droit à une mort dans la dignité. 

Avant de considérer de plus près la vision contemporaine de la mort, il 
faut ajouter quelques mots sur les solutions « archaïques » au traumatisme de 
la mort. Ces solutions ne sont pas à sous-estimer, et cela, d'autant plus que le 
contraste avec nos sociétés modernes mérite notre attention. La 
conscience archaïque en face de la mort s'inscrit au sein d'une représentation 
 

l'immortalité et l'homme archaïque n'a pas un tel doute. On ne peut par ailleurs pas invoquer 
l'argument de l'expérience, car leur vie était bien plus périlleuse et exposée à la mort que la 
nôtre. Un des arguments que présente Choron est que le syllogisme inductif est insuffisamment 
développé. 

107. Choron, La mort et la pensée occidentale, op. cit., p. 18-19. 
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du temps et de l'existence qui est circulaire, sans rupture. Pour elle, l'aspect 
subjectif de la mort est secondaire, et elle retient surtout ses aspects objectifs, 
sociaux et institutionnels. La mort est ici un état de vie, une autre manière 
d'être, une étape provisoire pour l'individu qu'elle accompagne le plus 
souvent comme son double, son ombre, son image. Sa ritualisation confirme 
l'ordre de la communauté et du tout qui survit à l'individu. La loi de la 
régénération du clan cache l'effet de la mort individuelle108. Cette vision 
précède les cultes de l'immortalité individuelle et possède l'avantage, 
penseront certains, de demeurer étrangère à la vision moderne et tragique de 
la mort, laquelle procède de l'idée d'un temps fini, linéaire, irréversible qui 
intensifie les aspects individuels et égocentriques du rapport à la mort 
(douleur, angoisse, traumatisme, hantise, obsession). Sans doute ces aspects 
sont-ils présents dès l'origine, mais à l'évidence ils ne sont pas les plus 
marquants, bien que, comme nous l'avons vu avec l'hypothèse de Morin, ils 
soient décisifs. Au cours de l'histoire de la culture occidentale, l'intériorité 
subjective et l'aspect subjectif de la mort se sont de plus en plus accentués. Le 
passage des sociétés traditionnelles aux sociétés modernes entraîne un 
processus d'individuation et de subjectivation croissant. Ce processus aiguise 
la conscience réaliste et le scepticisme, et il favorise l'idée qu'il n'y a plus 
d'âmes, de doubles, ni de renaissances. Fin des arrière-mondes : il n'y a que 
ceux qui meurent ou qui survivent dans le deuil. Qui plus est, on les tolère à 
peine, et la césure entre vivants et morts s'accentue. Mais si, au premier stade 
de son développement, l'être humain refusait le caractère définitif de la mort, 
et si elle se vivait comme le résultat de l'action ou de l'influence maligne d'un 
ennemi de nature humaine ou spirituelle109, il n'y avait pas ici de césure 
radicale : la mort n'était pas destruction définitive; ceux qui étaient morts 
continuaient à côté des vivants une vie invisible et ils ne cessaient 
d'intervenir dans le cours de l'existence des vivants. La vie et la mort étaient 
réversibles et rien ne les séparaient. Malgré son air ridicule, l'animisme 
primitif savait intégrer la vie et la mort. C'est cet échange et cette intégration 
que tente d'annuler notre histoire de la civilisation. 

Toute notre culture, comme le dit Jean Baudrillard, n'est qu'un immense 
effort pour dissocier la vie de la mort, conjurer l'ambivalence de la mort 
au seul profit de la reproduction de la vie comme valeur, et du temps 
comme équivalent général. Abolir la mort, c'est notre fantasme qui se 
ramifie dans les directions : celui de survie et d'éternité pour les 
religions, celui de vérité pour la science, celui de productivité et 
d'accumulation pour l'économie110). 

108. P.L. Landsberg, op. cit., p. 25. 
109. L. Lévy-Bruhl, La Mentalité primitive, Paris, Alcan, 1933. 
110. J. Baudrillard, op. cit., p. 221-222. 
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LA CRISE CONTEMPORAINE DE LA MORT DE L'INTERDIT AU 
DROIT DE MOURIR DANS LA DIGNITÉ 

Si toute civilisation invente des mécanismes de défense contre la mort et son 
angoisse, des représentations et des rituels de socialisation que provoquent 
l'horreur et la conscience de l'anéantissement de l'individu, et si la quête d'une 
forme quelconque d'immortalité est présente à toute époque, il faut conclure 
que le déni de la mort est universel. Toutefois, le déni contemporain est bien 
inédit. Certains comme L.V. Thomas se risque à parler de « psychose 
collective », d'autres parlent d'un des « boucs émissaires » de la société 
modernes111. 

Depuis le XIXe siècle, selon Morin, une nouvelle vision dramatique, 
nihiliste de la mort s'exprime en littérature, en poésie et en philosophie 
(visible dans les courants du romantisme, de l'existentialisme et du 
vitalisme)112. Cette crise de la mort contemporaine est pour Morin une « 
véritable crise de l'individualité ». Il en va d'un climat d'angoisse, de névrose 
et de nihilisme qui procède d'un individualisme hypertrophié, incapable de 
s'intégrer dans une participation qui donne sens à la vie. Cet individualisme 
est le symptôme de la décadence de la « civilisation bourgeoise » qui voit se 
développer un irrationalisme culturel. Kierkegaard, Nietzsche, Kafka, Camus, 
Heidegger et Sartre en sont les index les plus saillants auxquels l'analyse de 
Morin laisse peu de chance. Ou bien l'individualité s'enfonce dans l'angoisse, 
la mélancolie, le vague à l'âme, la mélancolie, le ras-le-bol, la perception de la 
vanité de tout effort, l'inutilité de là quoi bon, le vide de sens d'une humanité 
mesquine dans un univers devenu silencieux, ou bien elle fuit dans des 
participations régressives militaires ou religieuses. On peut se demander si la 
conclusion de l'ouvrage de Morin, appelant à la fois une morale 
anthropologique consistant à « oser être seul, mais jamais isolés », 
et un progrès scientifique permettant « d'espérer une amortalité relative » 
ne ramène pas une autre forme de négation de la mort qu'il voit 
pourtant à l'oeuvre dans la crise contemporaine. Le bel ouvrage 
de Morin propose une théorie totalisante, admirable par sa 
force explicative, mais elle penche malgré tout vers le scientisme et 
 

111. L.V. Thomas, Le pouvoir et la mort, Paris, Payot, 1978, p. 58; J.L. Baudoin et D. Blondeau, 
op. cit., p. 38. 

112. « À partir de la seconde moitié du XIXe siècle, une crise de la mort commence [...] Le concept 
de la mort n'est pas la mort, et c'est cela qui est terrible. La mort qui ronge son propre concept 
va alors ronger les autres concepts, saper les points d'appui de l'intellect, renverser les vérités, 
nihiliser la conscience. Elle va ronger la vie elle-même, libérer et exaspérer des angoisses 
soudain privées de garde-fou. Dans ce désastre de la pensée, dans cette impuissance de la 
raison face à la mort, l'individualité va jouer ses ultimes ressources : elle essaiera de la 
refouler en faisant appel aux forces de la vie les plus brutes. » E. Morin, op. cit., p. 300-301. 
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l'idéologie du progrès. Son optimisme transforme en idéologème tout 
discours sur l'angoisse et la terreur de la mort déjà dénoncé au Siècle des 
lumières comme exploitation de la mort par les prêtres. Certes, l'ouvrage de 
Morin appartient à une époque où règne en France le marxisme. Mais on a 
l'impression qu'en imputant la crise de l'individualité à la seule invocation des 
forces de l'angoisse, du désir, de la folie où résiste le particulier, et à la seule 
remise en question de la raison comme principe de réconciliation de 
l'individu dans le général, il donne dans l'adhésion aveugle aux réalisations 
du bien-être matériel par la vertu uniformisante de la science et de la 
technologie. Morin ne semble prendre en considération qu'un aspect de la 
crise de la pensée contemporaine qui résulte de mouvements opposés et 
complémentaires : le rationalisme et le romantisme, le positivisme et 
l'existentialisme, le technocratisme et le décisionnisme. 

Ce que Morin décrit au plan de l'histoire intellectuelle, du discours 
littéraire et philosophique sur la mort, comme climat d'angoisse, de névrose 
et de nihilisme, l'historien Philippe Ariès prétend le confirmer au plan des 
moeurs et des attitudes dominantes113. À l'angoisse bavarde qui éclate dans la 
littérature, l'imaginaire et la philosophie depuis le romantisme, correspond « 
une angoisse anonyme et diffuse » reposant sur l'innommable en un tout autre 
sens que celui de Jankélévitch. Sous l'arrière-fond d'un univers de « cris et 
chuchotements », selon l'expression de l'historien Voyelle, se dessine en 
avant-plan un déni, un silence et une exclusion sans ambiguïté de la mort au 
niveau des gestes, des attitudes et des pratiques. Le « traumatisme de la 
mort », selon l'expression de Morin, s'intensifie et on cherche à occulter et à 
exclure l'insupportable pour mieux vivre. 

Ariès distingue quatre moments de l'histoire de la mort en Occident la 
mort familière, la mort de soi, la mort de l'autre et la mort inversée ou 
interdite. Une courbe historique, sur la base d'un « inconscient collectif » se 
perdant dans la nuit des temps et où la mort est familière, achronique et 
naturelle, dessine une courbe d'individualisation où la mort devient sauvage 
et interdite. La question est posée d'une « relation permanente entre l'idée 
qu'on a de la mort et celle qu'on prend de soi114 ». La mort familière 
ou apprivoisée qu'Ariès découvre dominante en Europe du VIe au XIIIe 
siècle est celle qui règne dans les « cultures orales ». C'est celle de 
l'homme simple, qui sentant sa mort venir se soumet « à la grande loi de 
l'espèce » et s'abandonne au destin. C'est la mort du gisant au lit malade 
qui préside une cérémonie publique sans émotion excessive. Elle est modifiée 
par « la mort de soi » apparaissant dans les classes supérieures du Second 
Moyen Âge et de la Renaissance : la mort devient alors ce moment 
 

113. P. Ariès, op. cit., p. 177 et ss. Voir aussi le travail de l'historien Voyelle qui rejoint celui 
d'Ariès mais avec certains points d'interprétation qui divergent : La mort et l'Occident, de 
1300 à nos jours, op. cit. 

114. P. Ariès, op. cit. p. 81. 
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exceptionnel de crispation tragique où l'individualité reçoit sa forme 
définitive, ce que confirmeraient, à cette époque, le retour à l'épitaphe et 
l'invasion des thèmes macabres. Cette mort traduit un attachement violent 
aux choses de la vie que met en échec la mort. Celle-ci laisse place à un 
glissement à partir du XVIIIe et surtout du XIXe siècle, notamment en raison 
de la naissance du sentiment familial, et malgré la continuité des thèmes et 
des rites, sur « la mort de toi » trouvant son apogée dans le romantisme. La 
mort perd ici de sa familiarité et devient rupture. Au XIXe siècle, la mort est 
partout présente tant par les débordements émotionnels, la piété aux morts, 
l'extension des cimetières, le culte du souvenir, la grandeur des pompes, mais 
ce sont là, selon l'historien, des signes avant-coureurs qu'un interdit de la 
mort se met en place. Enfin, le XXe siècle jusqu'à peu tente d'exorciser la 
mort en en faisant un nouveau tabou. C'est la mort interdite. Le modèle 
traditionnel d'accoutumance de la mort « où le mourant préside au milieu de 
l'assemblée de ses parents et amis » et où la mort est « un spectacle public 
auquel nul n'aurait eu l'idée de se dérober » laisse place à la mort interdite. 
Cet interdit prend naissance au XIXe siècle aux États-Unis puis s'étend en 
Europe par la suite. Et s'il y a une relation entre l'idée de soi et l'idée de la 
mort telle que le présente le Second Moyen Âge, Ariès se demande si ce lien 
n'est dès lors pas inversé, ce qui nous forcerait à admettre « un recul de la 
volonté d'être chez l'homme contemporain » - un recul que la sociologie de 
Lipovetsky met par ailleurs au centre de l'apparition d'un nouvel 
individualisme où le moi est vidé de son identité par hyperinvestissement et 
hyperstimulation, et devient cet « ensemble flou [...] Moi indifférent, à 
volonté défaillante, nouveau zombie traversé de messages115 » 

Plusieurs facteurs expliquent ce phénomène et se codéterminent entre 
eux. Ariès en considère trois : la dépossession de la mort au mourant, le refus 
du deuil, la naissance de nouveaux rituels aux États-Unis. Aujourd'hui, on ne 
meurt plus dans son lit, à la maison, entouré de ses proches, mais la plupart 
du temps assisté d'appareils technologiques et d'un personnel médical préparé 
pour guérir plutôt que pour aider à mourir : le pouvoir sur la mort passe de 
l'individu à la famille, puis à l'ordre médical. La mort n'est plus publique, 
mais quelque chose de privé, qu'on doit cacher. Il faut se faire discret. 
Deuxièmement, on veut éviter la charge dramatique non seulement 
au mourant, mais aussi et peut-être surtout à l'entourage. C'était un devoir que 
d'annoncer la mort prochaine, maintenant on veut épargner au malade 
la vérité, la mort de l'autre devient intolérable. C'est ainsi qu'à l'hôpital, 
on s'efforce d'obtenir du malade un acceptable style of facing death. 
Ici, comme dans la société, l'émotion du deuil, de la souffrance 
et du malheur est honteuse et doit se vivre de manière solitaire 
et privée. On la cache en particulier aux enfants. Le refus 
 

115. G. Lipovetsky, op. cit., p. 63-64. 
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du deuil est la « loi non écrite de la société industrielle ». Lipovetsky décèle 
dans cette discrétion l'avènement d'un individualisme civilisé et respec-
tueux116 Il faut disparaître dignement et discrètement, et comme le dit 
Jankélévitch que cite Ariès, « pianissimo, et, pour ainsi dire, sur la pointe des 
pieds ». Jadis « on jouait à celui qui va mourir » ; aujourd'hui « on joue à 
celui qui ne va pas mourir ». On interdit la mort afin de préserver le bonheur. 
Le mourant idéal doit faire semblant de ne pas mourir. Le deuil n'est donc 
plus le temps nécessaire dont la société impose le respect, il est devenu un 
état morbide qu'il faut soigner, abréger, effacer. Enfin, la commercialisation 
fait entrer dans le cycle de la consommation la mort, du cercueil au cimetière 
(mourez, nous ferons le reste, prenez donc un arrangement funéraire tout de 
suite!). L'apparition du funeral home au XIXe siècle aux États-Unis solidifie 
cette logique de l'escamotage de la mort : avec lui apparaissent de nouveaux 
rites qui permettent d'éviter la manipulation du cadavre. La thanatopraxis 
prend en charge le cadavre elle le rend presque vivant et crée l'illusion qu'il 
n'est pas vraiment mort, ou en tout cas qu'il a une mort belle et heureuse. 
L'incinération devient une mode, non parce qu'on croit au feu purificateur 
permettant à l'âme de s'envoler, mais parce qu'il faut se faire discret, et sans 
doute aussi en raison de la peur de la pourriture et des vers. Bref, 
médicalisation, urbanisation, professionnalisation, recherche du bonheur et 
du profit favorise un contexte de déni de la mort, de sa charge dramatique, de 
son caractère intersubjectif et social. 

Paradoxalement, cet interdit de la mort est entretenu, comme le montre 
Illich, par l'idée d'une mort naturelle associée à la limite de la courbe 
d'espérance de vie. La mort devient alors ce qui doit survenir, chez des êtres 
médicalement « suivis », bien portant et avancés en âge, sans agression 
extérieure après que soit épuisé le « capital-vie », ce seuil au-delà duquel 
l'organisme humain refuse tout traitement additionnel : la mort qu'approuve 
notre société est celle qui survient lorsque l'homme est devenu inutile comme 
producteur et comme consommateur117. Cette mort naturelle est la mort 
de vieillesse que raillait déjà Montaigne (Essais, I, chap. 17). C'est l'idéal de 
la mort douce. Mort objective, ponctuelle, biologique, échéance 
et non-nuance de la vie, comme l'exprime Baudrillard118. Ce qui la ramène, 
selon Louis Vincent Thomas, « à un processus d'accumulation où les 
critères quantitatifs ne s'embarrassent guère du destin de l'homme119 ». Aussi, 
y a-t-il une incompatibilité entre les valeurs clés du monde occidental 
et l'acceptation de la mort, son intégration au monde des vivants. Une société 
individualiste prépare mal à accepter la perte, la souffrance, la 
 

116. G. Lipovetsky, op. cit., p. 72 et ss. 
117. Yvan Illich, Némésis médicale. L'expropriation de la santé, Paris, Seuil, 1975, p. 200.  
118. J. Baudrillard, op. cit., p. 243. 
119. L.V. Thomas, Mort et pouvoir, Paris, Payot, 1978, p. 59. 
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dépense sans retour, tout ce qui représente le contraire de l'idéologie de la vie, 
de l'odyssée du progrès, de l'expansion, de la croissance, de la productivité et 
de la consommation. Elle favorise l'angoisse de la mort en la refoulant. La 
mort de Dieu est-elle mort de la mort ? Dans un monde où règnent l'efficacité, 
la performance et la rentabilité, la mort gêne. C'est pourquoi au mythe de la 
mort naturelle, de la mort douce et de vieillesse, s'ajoute celui de la bonne 
mort, rapide, inconsciente, immédiate qui ne dérange personne, ni soi ni 
l'autre. Mort naturelle, mort subite, le résultat est le même : il ne faut pas se 
sentir mourir, ni que l'autre le sente. 

Ainsi, la modernité critique et démocratique demeure pour le moins 
contradictoire. En effet, la désacralisation, la laïcisation et la rationalisation 
devrait nous faire reconnaître l'importance et le caractère inévitable de la 
mort. Pourtant, celle-ci est devenue un interdit dominant. Refoulée, la mort ne 
revient-elle pourtant pas comme un fantôme nous hanter ? On fait tout pour 
chasser la mort, on fait tout pour prolonger et faire triompher la vie, pour 
rester jeune et en santé, mais au même moment le tiers de l'humanité meurt de 
faim, la guerre et les génocides ne cessent de se multiplier, on meurt seul à 
l'hôpital comme une chose qui dérange tout le monde, on détruit l'écosystème 
et on assiste impuissant et en direct au spectacle des mises à mort 
innombrables alors qu'une seule, selon l'axiome juridico-démocratique, est de 
trop (une personne n'a pas de prix, mais il faut bien calculer !). De plus, une 
société et une époque qui exacerbent autant le principe d'individualisation ne 
peuvent qu'aggraver le traumatisme de la perte : elles favorisent 
l'intériorisation obsessionnelle plutôt que le rituel codifié ou institutionnalisé, 
le monologue plutôt que le dialogue, la culpabilité dans l'isolement plutôt que 
le partage de la solitude, autant de facteurs qui expliquent peut-être la 
fréquence de la dépression et des tentatives de suicide dans les sociétés 
contemporaines. Ce sont des cris d'alarme. On est plus discret, moins violent 
par intériorisation du conflit, mais à quel prix120 ? La dépression, la fatigue 
d'être soi, le sentiment d'inexistence, la psychothérapie... 

Cette prise de conscience de l'interdit de la mort par les sociologues, 
psychologues et historiens a suscité une vague de renouveau et de redécou-
verte de la mort depuis les années 1960. À l'interdit bourgeois coïncidant 
paradoxalement, en apparence, à une montée de l'angoisse existentielle 
dans la culture, succède une nouvelle sensibilité à la souffrance physique 
et psychique liée à la mort. Le droit à une mort digne, le respect de l'auto-
nomie et une volonté de réappropriation de sa mort par le sujet est 
au centre de cette sensibilité collective diffuse qui conteste le modèle 
 

120. On peut avancer l'hypothèse d'une relation entre la dépression et la consultation et la perte des 
grands cadres de sens par l'absorption individualiste. Voir Gilles Lipovestky, op. cit.; Charles 
Taylor, Les Sources du moi (1989), Montréal, Boréal, 1998 [1989], p. 35. 
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dominant de l'interdit à partir de certains thèmes (euthanasie, acharnement 
thérapeutique, pouvoir médical). Les travaux d'Élizabeth KüblerRoss (On 
Death and Dying, 1969) donnent le ton en montrant la nécessité d'une écoute 
patiente du mourant et d'un contexte favorisant l'acceptation de l'inacceptable, 
le droit de mourir en paix et de façon digne, d'avoir accès à une mort 
accompagnée, socialisée et vécue lucidement. Derrière l'impératif de la 
quantité et du respect « intégriste » de la vie apparaît une ouverture à la 
conscience de la finitude, à l'appropriation de la mort afin de lui donner un 
sens. Et si la société moderne a « perdu le sens profond de la mort, c'est-à-
dire la conviction de l'importance de son intégration à la vie et à la réalité du 
vécu », cette réintégration passe maintenant par la récupération, comme le 
constate J. L. Baudoin et D. Blondeau dans Éthique de la mort et droit à la 
mort, « d'un pouvoir éthique et juridique du contrôle sur la mort » par le 
principal concerné. Mourir à l'hôpital permet de réduire l'inconfort de la 
douleur, de retarder la mort, de favoriser les greffes d'organes, de faciliter 
aussi les autopsies qui permettent de faire de nouveaux progrès dans la lutte 
contre la mort et la maladie, tout le monde le reconnaît, mais tout cela ne fait 
sens que parce que, derrière la mort comme phénomène biologique 
technologiquement contrôlable, il y a le mourir (dying), le temps du passage 
comme expérience psychique et sociale. On revendique un aménagement du 
temps de la mort et de la qualité du passage. « Par un paradoxe étrange la 
mort à vaincre [...] se transforme, sous les feux de l'échec en mort 
revendiquée. » La revendication d'un droit à la mort dans la dignité et à la 
mort douce est au fondement du combat contre l'acharnement thérapeutique, 
l'invention des testaments de vie, la revendication de l'euthanasie, le 
développement des mouroirs et des soins palliatifs institutionnels et 
résidentiels121. On reformule la rationalité instrumentale à partir de son 
fondement moral et ontologique, et on suit la suggestion de Heidegger, soit 
celle de sortir d'une vision instrumentale de la technique - la technologie nous 
contrôle-t-elle ou la contrôlons-nous ? 

La revendication d'un droit de mourir dans la dignité est un indicateur de 
sens qui nous oblige à reconnaître que tout n'est pas noir dans la 
 

121. J.L. Baudouin et D. Blondeau, op. cit., p. 111-112. Pour ces auteurs, il s'agit bien d'« expé- 
dients », au sens où ils répondent à une « crise véritable » résultant d'une négation de la finitude 
beaucoup plus profonde au plan social. Aussi faut-il faire attention à ce qu'un droit de laisser 
mourir en paix ne glisse pas vers un droit de faire mourir, autorisant une politique d'euthanasie 
active. Celle-ci est encore l'index d'un interventionnisme et d'une volonté de maîtrise de la mort 
qui tend à l'éviter plutôt qu'à « reconnaître la mort comme phénomène naturel inévitable » 
 (p. 119), à désintriquer la mort de la vie, à « signer le refus de la réalité et, au fond, encore une 
fois, une certaine négation de la condition humaine » (p. 114). Aussi, doit-on éviter que la 
nouvelle légitimation sociale de l'euthanasie ne se traduise par une réglementation législative en 
raison de ses possibles dérives incontrôlables, de la culpabilité et de la pression psychologique 
qu'elle peut exercer sur les grands malades, des risques d'erreurs dans les diagnostics, et du fait 
que le patient peut changer d'avis sans toujours pouvoir l'exprimer clairement. 
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modernité, que la rationalité instrumentale n'a pas tout colonisé, que la raison 
ne s'est pas seulement changée en son contraire. Ainsi, dans une société où il 
y a une perte des repères, où le sens collectif semble de plus en plus remisé 
au niveau des illusions historiques, d'autres révélateurs de sens se constituent 
dans la résistance individuelle. L'expansion de la logique individualiste et des 
droits subjectifs ne coïncide pas nécessairement avec les excès démiurges 
d'expansion techno-scientifiques. Par ailleurs, devant le pouvoir médicolégal 
et l'enfermement préventif, curatif ou palliatif, l'éloignement des mourants 
vers les hôpitaux, les centres d'accueil ou de soins palliatifs, les prises en 
charge par différents services spécialisés des problèmes qui résultent de la 
mort (thérapeutes, thanatologues, etc.) apparaissent aussi entre contrebande 
des pratiques de risques qui visent à se réapproprier l'excès, la part maudite 
de la dépense, et à redonner un sens à la menace de mort refoulée par la mise 
en sécurité. D'où ce goût pour les prises de risque - excès, goût de 
l'imprévisible et des émotions fortes, tabagismes, débauches liées aux sports 
et ainsi de suite122. Une civilisation qui nivelle, égalise et aplatit tout dans 
l'équivalence et la prévisibilité ne peut qu'ennuyer et susciter le goût du 
risque. Tout le monde ne peut être un héros, mais les héros donnent un peu 
de ce sens qui manque dans un monde qui n'y croit peut-être plus de toute 
façon. 

Toutefois, l'idée philosophique d'une perte de sens et de sa hantise est 
peut-être surestimée - au point d'invoquer par exemple la nécessité d'un sacré 
inédit, celui de l'homme-Dieu123. D'une part, après deux guerres mondiales, 
Hiroshima, Auschwitz, le Goulag, et plus près de nous le sida, la mort 
donnée et l'euthanasie de millions de morts de faim et d'exclus en raison des 
lois du marché, il est difficile de « croire » sans apposer à la souffrance le 
sceau de la nécessité. Dieu est mort : on devient sceptique et relativiste, mais 
cela ne nous condamne pas au non-sens, au nihilisme. L'athéisme, au plan 
moral, est à la source d'une responsabilité plus haute. Où il y a un Dieu tout-
puissant, planificateur, il n'y a pas de liberté et aucune responsabilité, aucune 
possibilité de prendre des responsabilités. Seul un monde non téléologique et 
mécanique, désacralisé, offre la possibilité d'un être moral et libre. 
Être autonome, c'est être abandonné de Dieu, séparé de Dieu. Si Dieu n'existe 
pas, alors tout est permis, écrivait Dostoïevski. Si Dieu n'existe pas, c'est 
précisément que tout n'est pas justifiable, que tout ce qui arrive 
ne porte pas le sceau de la nécessité, et que la mort tout comme la souffrance 
résistent au principe de raison. On ne peut affranchir l'homme 
de sa condition de minorité, et l'élever à la dignité d'être responsable, sans 
donner congé à l'image tutélaire du Dieu Providence. « C'est une 
grande gloire pour Dieu, écrit Lévinas, que d'avoir créé un être capable 
de le chercher ou de l'entendre de loin, à partir de la séparation, 
 

122. Éric Volant et al., Les risques et la mort, Québec, Éditions du Méridien.  
123. Luc Fery, L'homme-Dieu ou le sens de la vie, Paris, Grasset, 1996. 
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à partir de l'athéisme124. » D'autre part, le processus d'égalisation individua-
liste transforme la quête d'un sens de la vie et de la mort et l'ultime désir 
métaphysique de l'immortalité résultant de l'incomplétude et du manque 
essentiel de sa condition de mortel, en un problème parmi d'autres. Pour la 
grande majorité des gens des sociétés libérales postmodernes, ce n'est peut-
être pas, comme le signale Lipovetsky, le sens mais l'activité, la réalisation 
des projets individuels qui manque. 

Je crois qu'il est possible de vivre sans grandes interrogations sur le sens 
fondamental de l'existence. Il me semble qu'avant la question du sens, 
c'est la question des retrouvailles avec soi qui se pose, et de manière très 
psychothérapeutique. Ce que les gens cherchent, ce sont les clefs du 
bonheur[ ...] c'est l'édification de soil125. 

Le philosophe peut bien vivre dans la pensée de la mort, affirmer que la 
vraie vie est ailleurs, mais à « l'ombre des majorités silencieuses » se vivent 
peut-être une indifférence et une désaffection qui ne datent peut-être pas 
d'aujourd'hui, une désaffection qui n'est d'ailleurs pas totale si l'on en juge par 
cette revendication de la mort dans la dignité qui succède à l'interdit de la 
mort. Est-ce une aliénation, comme le veut la tradition philosophicocritique - 
le système marchand qui nivelle, vole la conscience de sa finitude à l'individu 
(Ziegler) ; une chute structurelle dans l'occupation et la fébrilité quotidienne 
noyant l'authenticité de l'être-pour-la-mort (Heidegger) ; la montée d'un 
individualisme du rôle qui irresponsabilise (Patocka) ? Est-ce au contraire une 
stratégie ironique et fatale qui désarmorce les grands référentiels de 
justification du pouvoir, l'entrée dans l'univers d'une pensée faible et sans 
fondement ultime où il est possible de faire des expériences plus modestes, 
moins crispées, plus tolérantes et ouvertes du sens ? Mais si la vie semble 
perdre de sa lourdeur tragique et métaphysique, le nouvel idéal postmoderne 
de la « jeunesse éternelle brille ». Comment ne pas rire, ne pas voir, que cet 
idéal est lié aux fantasmes de toute-puissance dont se nourrit le déni de la 
mort ? Certes, sous l'effet de l'extension des mécanismes du marché, la 
négation de la finitude perd de sa dimension métaphysique, mais elle accroît 
son lot de victimes et de morts (réelles et symboliques). Le problème ne 
réside pas dans la décadence des valeurs, mais dans la montée du nombre 
d'exclus et de défavorisés. Il s'agit d'un défi qui ne peut être relevé que par un 
« individualisme responsable », capable de compromis et de juste mesure 
entre liberté et solidarité, efficacité et équité126. Et l'on ne saurait séparer l'idée 
de responsabilité ni celle de justice, de la conscience de la finitude, de 
l'irréversibilité du temps et de la mort en partage. 

124. E. Lévinas, Difficile liberté, Paris, Livre de Poche, 1976 [1963], p. 30. 
125. Gilles Lipovestky, cité dans Charles Sébastien, Une fin de siècle philosophique. Entretiens 

avec Comte-Sponville, Conche, Ferry, Lipovetsky, On frey, Rosset, Montréal, Liber, 1999, 
p. 187. 

126. G. Lipovetsky, Le crépuscule du devoir. Éthique indolore des nouveaux temps démocratiques, 
Paris, Gallimard, 1992, p. 18-19. 
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LA MORT EN PARTAGE 

La mort renvoie à l'impuissance, à la fragilité du sujet, à son manque à être et 
à sa finitude, à ce qui se moque de la maîtrise rationnelle, à l'hétéronomie et à 
l'acceptation des limites, tout ce avec quoi la modernité se sent mal à l'aise. 
Ce manque n'est pas négatif. La conscience de la mort et son traumatisme, 
comme le montre Morin, renforcent le sentiment de son individualité, la 
sienne et celle de l'autre. La mort est intransférable, montre par ailleurs 
Heidegger : on ne peut, au sens strict, ni la donner ni la prendre. Je peux 
mourir pour autrui, me sacrifier pour lui, lui donner du temps, mais jamais lui 
épargner sa mort. Mais seul un être avec l'autre peut être seul. Et si la mort 
est aussi la « possibilité d'une impossibilité », comme le dit Heidegger, on ne 
peut sans doute jamais distinguer strictement entre le mourir (sterben) propre 
et le décéder (ableben) de l'autre127. Cela non pas parce que je peux vivre par 
une mystérieuse empathie la mort de l'autre, mais justement parce que le 
fondement du rapport à l'autre réside dans le non-rapport et la différence. 
C'est depuis cette altérité que l'autre m'oblige et me fait sortir hors de moi, 
depuis ce que Lévinas appelle la nudité du visage, son caractère 
inthématisable et irreprésentable, dépouillé, mortel, à ma merci, mais aussi 
toujours-déjà évanescent, autre comme autre, « peau à rides, trace d'elle-
même, présence qui, à tous les instants est une retraite dans le creux de la 
mort avec une éventualité de non-retour128 ». Le processus historique 
d'individuation et de subjectivation occidentale ne tend-il pas à insinuer un 
mensonge et une contradiction ? Libérant l'individu, le rendant indépendant 
et autonome, il masque l'hétéronomie à partir de laquelle seule il peut 
s'individuer : l'inconnu de ma propre mort, l'appel de l'autre qui me rend 
insubstituable. Le processus d'intériorisation, de subjectivation et de prise de 
conscience de soi, n'est-il pas inséparable du rapport à autrui ? Le lien social, 
n'est-il pas d'autant plus puissant qu'il met en relation des personnes capables 
d'autonomie et de solitude, c'est-àdire, de rapport à la mort ? Ne faut-il pas 
penser le lien social à partir du manque de rapport et de la séparation, 
reconnaître comme Blanchot, que « le seul "élément émotionnel" capable 
d'être partagé en échappant au partage reste la valeur obsédante de 
l'imminence mortelle129 » ? Solidarité des ébranlés, comme le dit Patocka : 
rien ne nous lie plus que ce qui nous sépare et nous singularise le plus, c'est-
à-dire l'imminence de la mort. 

La philosophie de Lévinas, proche de celle de Blanchot, nous permet 
de préciser ce sens social de la mort et son véritable enjeu. Lévinas contourne 

127. J. Derrida, « Apories. Mourir - s'attendre aux limites de la vérité », dans Le passage aux 
frontières. Autour du travail de Jacques Derrida, Colloque de Cerisy, Paris, Galilée, 1993, p. 
309-338. 

128. E. Lévinas, Humanisme de l'autre homme, Paris, Livre de Poche, 1987 [19721, p. 12.  
129. M. Blanchot, Sade et Lautréamont, Paris, Gallimard, 1949, p. 134. 
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l'alternative philosophique ou religieuse traditionnelle de la mort comme « 
passage au néant » ou comme « passage à une existence autre ». Face à la 
mort, je ne sais qu'une chose : elle est ajournée. Aussi, la menace de la mort 
change-t-elle de sens : de peur de la mort, elle devient peur de commettre un « 
meurtre ». Il y a du temps et dans ce temps je peux exister pour autrui le 
rapport à la mort est devenu responsabilité pour autrui. Au-delà de l'angoisse 
de l'anéantissement, triomphe ainsi un temps où le moi n'est là que par l'autre, 
un temps du don, ouvert à l'appel d'autrui. 

Il n'est pas étonnant que ce temps du don soit au centre de la réflexion 
sur la pratique des soignants et de l'accompagnement. Dans le feu de l'action, 
l'impuissance devant la mort se change en défi qui consiste à transformer une 
catastrophe en événement plein de sens et à 

[...] travailler à proximité de la mort pour mieux penser la vie [...] Cette 
proximité change la hiérarchie des valeurs : primauté de l'affectivité sur 
l'effectivité; le rapport au temps : envie de prendre du temps pour appré 
cier chaque moment de la vie, qu'il soit bon ou mauvais, importance du 
temps présent; l'attitude profonde à l'égard des êtres et des choses : prise 
de conscience du prix de la vie, mise au rancart des attitudes de maîtrise, 
de toute puissance et de possessivité130. 

La proximité de la mort rend plus authentique, plus responsable de 
l'autre et plus responsable de soi. Mais rien n'est facile, il ne s'agit pas 
d'imposer un sens, mais de « donner confiance », d'être disponible, de 
recevoir et de donner. « La mort n'a de sens, comme le dit Baudrillard, que 
donnée et reçue, c'est-à-dire socialisée par l'échange131. » La mort nous 
partage. Donner un sens à la mort est une tâche nécessaire et impossible qui 
nous oblige à répondre sans avoir de réponse, c'est-à-dire à assumer notre 
finitude. 

130. M. de Hennezel et J. de Montigny, L'amour ultime. L'accompagnement des mourants, 
Paris, Livres de Poche, 1993, p. 162. 

131. J. Baudrillard, op. cit., p. 251. 
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La diversité des valeurs est un des traits culturels de la société démocratique 
contemporaine. Mais au-delà de ce pluralisme, existe-t-il encore des valeurs 
authentiques ? Celles qui sont vraies pour tous et à tout moment donné. Des 
vérités universelles découvertes par nous et qui s'imposeraient à nous comme 
des sources de sens. La quête de sens et la quête de soi portent encore, avec 
elles, cette croyance en un au-delà. Mais qu'est-ce que « penser à soi » et que 
signifie « donner du sens » dans un monde coupé de ses références 
extérieures ? Or, la société contemporaine, sortie d'une référence autoritaire 
aux sources morales, sépare le soi et le sens. C'est ce que nous appelons l'âge 
de l'indifférence, c'est-à-dire que la quête de soi ne peut se réaliser qu'à 
l'encontre du sens, comme une négation de celui-ci. D'une part, être soi-
même signifie être capable de se poser objectivement, ne serait-ce 
qu'abstraitement, à l'encontre des valeurs. D'autre part, le sens ne s'impose 
plus en amont de l'expérience, mais se découvre en aval dans la puissance de 
l'immanence132 ; il ne peut s'appuyer que sur la diversité même des 
expériences. Il est plural par définition. 

Au travers et au-delà des transformations dans le rapport à soi et dans la 
relation au sens, c'est à un changement dans le registre de l'identité que 
nous assistons. Il y a un revirement de sa signification. Alors que l'identité 
a toujours été pensée sur le mode de la similitude - ce qui est vrai pour 
 

132. Selon Luc Ferry, il y a eu dans l'histoire de la philosophie deux grandes figures de 
la transcendance: en amont de la conscience humaine - la révélation, le christia-
nisme - et en aval de la conscience humaine - la transcendance dans l'immanence. 
Celle-ci n'est pas qu'une question de goût: elle est de l'ordre de la morale, de 
l'esthétique et de l'éthique. Luc Ferry, « Philosophie et Religion. Débat entre Luc 
Ferry et Marcel Gauchet », Le Collège de philosophie, Paris, le 9 janvier 1999. A 
paraître dans la revue française Débat. 
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les sociétés traditionnelles et pour les sociétés démocratiques133 -, aujourd'hui, 
elle apparaît sur le mode de la différence. L'autre soi-même avec qui nous 
discutons et échangeons ne partage plus nécessairement mon identité. Ce qui 
le caractérise comme semblable à moi-même n'est plus lié au partage d'une 
identité commune. Là réside un des foyers d'inquiétude face aux 
bouleversements actuels. Car pouvons-nous, en dehors d'une identité 
commune, prétendre vivre en commun ? Répondre à cette question oblige à 
explorer davantage les transformations survenues dans les registres du soi et 
de l'identité. Le danger du communautarisme, l'insistance exclusive sur la 
différence, n'est réel que si l'identité maintient un rapport autoritaire aux 
sources morales ou au sens; ce que nous désirons ici mettre en doute. Car la 
différence n'est exclusive que si elle marque à nouveau une distinction de 
nature entre soi et l'autre. Mais les identités contemporaines ne se 
reconnaissent plus dans des ordres moraux différenciés; au contraire, elles 
expriment la volonté des individus d'être soi-même dans un contexte social 
où le sens ne dicte plus de mode spécifié d'existence134 

La situation actuelle n'est pas qu'un changement au niveau des identités, 
elle s'accompagne aussi d'une remise en cause de l'autorité. Celle-ci est le 
pouvoir plus la reconnaissance de la légitimité de ce pouvoir135 L'autorité est 
ce qui permet à celui qui détient le pouvoir de se poser comme « celui 
qui sait » et non seulement comme le détenteur de la force. La question 
des fondements de l'autorité est liée à celle des sources de légitimité. 
Mais les bouleversements au niveau du sens et du soi transforment 
notre rapport aux sources de légitimité. Il y a effacement des figures 
d'autorité. Nul ne peut plus se poser devant un semblable comme 
« celui qui sait » dans les domaines qui ont trait aux valeurs, à l'identité et 
 

133. La tradition avait une pensée exclusive de la similitude liée à l'identité: « tu es comme nous ou 
alors un étranger ». La démocratie étant progressivement la similitude à tous les individus en 
faisant abstraction des différences identitaires (genre, culture, race) au nom de la citoyenneté. 
Dans les deux cas, c'est la similitude qui demeure la règle de la reconnaissance sociale. 
Toutefois, même dans la démocratie, il demeure des sources d'exclusion (les aliénés, les sans-
papiers, les femmes). Voir Blandine Kriegel, Philosophie de la République, Paris, Plon, 1988; 
« Les droits du citoyen ou la citoyenneté », p. 183-233. 

134. Notre analyse des identités contemporaines s'inspire des textes de Marcel Gauchet, La religion 
dans la démocratie. Parcours de la laïcité, Paris, Gallimard, 1998 et de Charles Taylor, 
Multiculturalism: Examining the Politics of Recognition, Princeton, Princeton University 
Press, 1992, 1994 (traduction française: Multiculturalisme: différence et démocratie, 
Montréal, Aubier, 1994). 

135. L'autorité ne doit pas être confondue avec le pouvoir qui suppose un rapport de forces. Dans la 
notion d'autorité, il y a une notion d'influence morale qui n'existe pas dans la notion de 
pouvoir. Avoir de l'autorité, c'est avoir de l'influence, de l'ascendance, sur quelqu'un en 
dehors de tout recours à la force. Hannah Arendt, « Qu'est-ce que l'autorité? », La crise de la 
culture, Paris, Gallimard, 1972, p. 121-185; François Bourricaud, Esquisse d'une théorie de 
l'autorité, Paris, Plon, 1969; Leo Strauss, Droit naturel et histoire, Paris, Flammarion, 1986. 
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au sens. Les sources morales, extérieures aux volontés individuelles et sur
lesquelles pouvait reposer le recours à l'autorité, se sont taries. La légitimité
se retourne vers soi et l'autorité se replie, laissant libre cours à l'expression
identitaire et au pluralisme des valeurs. 

Les transformations ont aussi leur effet sur les institutions sociales et,
plus particulièrement, sur celles qui reposaient traditionnellement sur
l'autorité : la famille et l'école. Une société où la légitimité se fonde sur des
sources morales enracinées dans un ordre du monde différencié (tradition,
religion) implique que « la légitimité et l'autorité peuvent fonctionner aussi
bien au niveau du pouvoir politique que du pouvoir familial ou scolaire136 ». 
L'éducation des enfants, que nous distinguerons de l'instruction, ne peut plus
recourir à l'autorité ni aux valeurs préétablies. Les enfants et les adolescents
sont déjà une source de contestation de ces valeurs et de cette autorité. Les 
difficultés de l'école et de la famille par rapport à l'éducation ne se résument
pas à un problème d'obéissance. Elles concernent aussi des changements
profonds dans le statut de l'enfant, celui-ci s'est vu accorder un droit, 
inaliénable par définition, à l'expression de soi. La famille et l'école doivent
apprendre à fonctionner sans autorité et sans le monopole des valeurs. C'est
cette situation actuelle de la crise de l'autorité, illustrée par la problématique
de l'éducation, qui nous intéresse. Comment poser la question des valeurs et
de l'identité dans une société qui a fait de la séparation du soi et du sens le 
foyer de l'autonomie ? 

Ce texte analyse, en lien avec la question de l'éducation, les transfor-
mations dans le registre des identités. Nous croyons que l'interrogation sur
l'éducation permet d'éclairer les enjeux et les issues possibles des chan-
gements en cours. Car la séparation du soi et du sens ne signifie pas une crise
de l'éducation, mais un renversement de sa justification. Le statut de l'enfant 
ne peut plus uniquement se poser sur le modèle de la similitude - l'enfant 
comme un soi-même -, mais doit introduire une notion de la différence -
l'enfant comme autre que soi. La réflexion sur l'éducation permet de poser une 
idée contemporaine de la différence, tout en répondant à ceux qui confondent 
la différence avec le communautarisme. Dans ce texte, nous exposerons, dans
un premier temps, la séparation actuelle entre la sphère du sens et la sphère du
soi. Nous déterminerons les conséquences de ce changement sur la formation 
des identités. Nous établirons que la quête de soi en dehors de l'autorité n'est
plus compatible avec la quête de sens. Dans un deuxième temps, nous
analyserons les effets de ces transformations sur l'éducation. En conclusion, 
nous chercherons à établir les bases d'une éducation contemporaine et d'un
nouvel espace de convivialité ouvert à la différence. 

136. Alain Renaut, « L'autorité malmenée. Débat entre Alain Renaut et Pierre Manent », Le Monde 
des débats, mars 1999, p. 10 et 11. 
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LE SOI ET L'AUTONOMIE 

Nous soutenons la thèse que le concept du soi137 n'est pas réductible à celui 
d'identité. Il s'agit de deux réalités distinctes dont l'une renvoie à l'éthique et 
l'autre, aux valeurs. Le soi se comprend en lui-même comme une entité 
distincte, alors que l'identité se comprend en référence aux attraits, aux désirs, 
aux goûts, aux sentiments des individus. L'identité est toujours orientée vers 
quelque chose, alors que le soi, compris comme base de l'autonomie, se 
différencie des choses. Cependant, notre objet n'est pas de renouer avec 
l'idéalisme cartésien. Nous ne posons pas l'idée d'un soi substantiel au 
fondement de toutes nos représentations. À l'inverse, nous soutenons que le 
soi n'a aucune substance propre et qu'il ne peut se dévoiler que dans une 
articulation concrète d'identité138. Le soi est ainsi dépendant de l'identité, car 
il ne peut exister (concrètement) sans elle, mais il n'est pas réductible à celle-
ci. Le soi se tient derrière l'identité. Il est essentiellement la part 
d'indétermination qui refuse de confondre une identité particulière avec 
l'individu qui affirme cette identité. Il est ainsi toujours la part de doute qui 
est présente à toutes nos représentations des choses; le caractère aléatoire de 
ces représentations et non leur source. 

L'individu adopte différentes figurations selon les divers rôles sociaux 
qu'il joue; ses rôles peuvent varier en fonction du temps et de l'espace. 
L'individu sera jugé non sur la base de son autonomie, mais de son identité, 
c'est-à-dire son aptitude à mettre en scène sa personne au sein d'une structure 
globale dans laquelle il dévoile son ou ses identités139 Toutefois, quelle est la 
nature du soi? Qu'est-ce qu'un soi? Le soi que nous entendons aujourd'hui est 
celui qui a rompu avec toute conception métaphysique de sa nature, mais, 
historiquement, il a été subjugué à un ordre transcendant qui en donnait la 
signification. Le soi n'est pas une invention contemporaine. 

137. Nos conceptions du soi et de l'identité se fondent sur une lecture critique des travaux de 
Charles Taylor, Sources o f the Self. The Making of  the Modern Identity, Cambridge, Harvard 
University Press, 1989 (traduction française: Les sources du moi. La formation de l'identité 
moderne, Montréal / Paris, Boréal / Seuil, 1998). En accord avec lui, nous reconnaissons que 
le soi s'exprime par les identités particulières. Mais, en désaccord avec lui, nous ne posons 
aucun fondement réaliste entre le soi et l'identité qui conduirait à la possibilité, même 
symbolique, d'une expression authentique de soi. Contrairement à Taylor, nous ne posons 
aucune relation positive entre la quête de soi et la quête de sens; pour nous, le soi et le sens 
sont aujourd'hui deux phénomènes séparés. 

138. Nous soutenons que la séparation du soi et du sens rend inconcevable l'idée d'une philosophie 
morale réaliste qui supposerait une réinscription du sens sur le soi; thèse contraire aux 
transformations en cours. Pour une exposition de la thèse réaliste, voir Charles Taylor, « La 
validité des arguments transcendantaux », dans La liberté des modernes, Paris, Presses 
universitaires de France, 1997, p. 115-133. 

139. Amélie Rorty, The Identities of Persons, Berkeley / Los Angeles, University of California 
Press, 1976, p. 300. 
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Il est le produit d'une intériorisation des sources morales dans le sujet 
humain140 dont les contours furent tracés par la tradition judéo-chrétienne141. 
Inversement, la modernité a fait du soi un sujet, l'idée d'un centre unifié. 
L'unité à laquelle pouvait se rapporter la responsabilité légale : un locus de 
responsabilité pour toute une gamme de choix et d'actions142_ Mais pour faire 
de nous des êtres responsables de nos actions, la modernité a dû poser que 
nous détenions, en nous-mêmes, la volonté de nos actes et le sens (l'intention) 
de ceux-ci143. Le soi moderne intériorisait le sens, alors que la tradition 
l'extériorisait. 

Le soi fait nécessairement référence, sur les modes anciens et 
modernes, aux idées du même, de l'un, de la continuité. Selon la philosophie 
moderne du sujet, le soi revient à « un être pensant et intelligent, capable de 
raison et de réflexion et qui peut se considérer comme étant le même, comme 
étant la même chose pensante, en différents temps et différents lieux144 » C'est 
la grande conquête de l'individualisme moderne, l'idée d'un soi conçu comme 
la continuité ou l'immuabilité de notre personnalité. Ce qui demeure malgré 
les changements à travers le temps : la capacité de se souvenir et la capacité 
de se perpétuer dans le temps145 Mais le soi n'a pas pour autant une nature, il 
s'affirme derrière l'identité et l'action, mais sans que l'on puisse le saisir en 
tant que chose en soi. Il est comme la conscience, il ne peut être posé qu'à 
partir d'une intuition de soi-même146 C'est l'affirmation kantienne que l'on ne 
peut se définir soi-même que sur la base de l'intuition d'un « je » comme 
source de nos représentations. Cependant, nous soutenons la thèse 
qu'il y a, aujourd'hui, une confusion qui englobe l'idée d'être soi-même. 
Pousser par les pensées de l'authenticité147, le soi ne se pose plus 
comme la représentation intérieure de la spiritualité (âme chrétienne) 
ou la figure morale de la responsabilité (sujet moderne), mais 
comme un mode de vie. Selon cette nouvelle conception, 
 

140. C. Taylor, « Inwardness », Sources of the Self, op. cit., p. 109-207. 
141. Marcel Gauchet, Le désenchantement du monde: une histoire politique de la religion, Paris, 

Gallimard, 1985, p. 131-231. 
142. A. Rorty, The Identities of Persons, op. cit., p. 309. 
143. Charles Taylor, « Embodied Agency », dans Henry Pietersma (dir.), Merleau-Ponty: Critical 

Essays, Washington, University Press of America et Center for Advanced Research in 
Phenomenology, 1989, p. 1-21. 

144. John Locke, Essai philosophique concernant l'entendement humain, éd. E. Naert, Paris, Vrin, 
1972, II, XXVII, §26. 

145. Paul Ricoeur perçoit dans la continuité et le récit un aspect essentiel du soi : la capacité de se 
maintenir à travers le temps. Soi-même comme un autre, Paris, Le Seuil, 1990, p. 167-198. 

146. Emmanuel Kant, Critique de la raison pure. OEuvres philosophiques, tome 1, Paris, 
Gallimard, 1980, p. 869. 

147. Charles Taylor, The Malaise o f Modernity, Toronto, Anansi, 1991, p. 25-29 (traduction 
française: Grandeur et misère de la modernité, Montréal, Bellarmin, 1992). 
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le soi serait porteur unique de significations morales; le sens se trouverait 
intériorisé dans le soi sans plus de référence extérieure. Être soi-même 
signifierait trouver sa forme particulière d'expression de sens. 

Tout se passe comme si l'élimination des ordres moraux, qui assuraient 
une autorité extérieure, obligeait le soi à assumer une tâche qui ne fut jamais 
sienne : produire du sens. Dans ce contexte, l'individu n'a d'autre choix que de 
se tourner vers lui-même et d'explorer, comme source potentielle de sens, les 
formes particulières de sa personnalité : son identité. La confusion actuelle 
entre le soi et l'identité, marquée, entre autres, par les demandes de 
reconnaissance des identités culturelles148, tient au fait d'une colonisation du 
soi par l'identité. L'indétermination du soi, ouverte par le retrait du sens, ne 
permet plus de distinguer l'acteur de ses personnages, le soi de ses identités. 
Mais l'identité n'est pas le soi, celui-ci est nécessairement autre chose. Par 
conséquent, l'absence contemporaine de significations morales qui, 
traditionnellement, permettaient de distinguer le soi de l'identité peut conduire 
à l'idée que ce que j'exprime par mon identité se confond avec ce que je suis 
en moi-même149 Dans cette confusion, c'est l'idéalité du soi-même qui 
disparaît. Car l'identité se pense en fonction d'un temps, social et historique, 
qui ne nous appartient pas en propre. Elle se définit par rapport à un arrière-
plan de significations marqué de circonstances historiques, de traits culturels, 
d'affinités; toute chose qui nous éloigne de l'idée d'être soi-même150. 

Comment penser la séparation contemporaine du sens et du soi sans 
tomber dans l'erreur de confondre ce dernier avec l'identité ? Le soi doit être 
pensé sans référence extérieure, mais il ne peut être pensé en lui-même. Sous 
sa forme contemporaine, il ne peut apparaître que sous l'idée de négation, car 
il ne conduit à aucune quête de sens; le soi s'affirme sur un mode négatif par 
rapport à tout ensemble de valeurs. Là où il y a des valeurs, 
il y a nécessairement une référence à la moralité, la reconnaissance 
légitime de ses valeurs. Or, le soi s'oppose à la morale, il s'oppose 
à la certitude des valeurs reconnues. Il faut reconnaître l'indétermination 
de sa « nature ». À l'opposé, l'identité a besoin de valeurs pour 
s'affirmer et elle doit reconnaître leur légitimité comme source de 
 

148. C. Taylor, Multiculturalism, op. cit. 
149. Paul Ricoeur établit une distinction entre le soi-même et l'identité: entre l'identité-

ipse et l'identité-idem. C'est pour lui la distinction essentielle entre l'action capable 
d'attester la mesure de l'autonomie (fidélité à soi-même) et tout autre forme d'action 
ou d'événement qui s'estompe. Soi-même comme un autre, op. cit., p. 167-198. 

150. Pour une conception communautarienne de l'identité voir: Alasdair Maclntyre, 
Après la vertu. Étude de théorie morale, Paris, Presses universitaires de France, 1997; « 
Les vertus, l'unité d'une vie humaine et le concept de tradition », p. 199-218. 
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sens151. Or, la séparation du soi et du sens met fin à l'idée d'une incarnation 
authentique de soi-même à travers l'identité. Par conséquent, le soi n'est ni
profond ni authentique152, il n'est pas une nouvelle catégorie philosophique 
venant prendre les rôles du cosmos, de Dieu ou du sujet, comme sources
des représentations. À cet effet, la possibilité d'arriver un jour à être soi-
même (soi = soi) est nécessairement une utopie. Le soi n'a pas de nature
pour s'exprimer, il doit toujours emprunter la figure de la représentation,
sans se confondre à celle-ci. Ainsi, même l'idée moderne du contrat social 
pose non le soi mais bien le sujet comme locus de la responsabilité153 Or, le 
soi n'est pas le sujet154. C'est pourquoi il est possible de se soumettre aux
principes de justice et d'accepter, sous cet angle, la responsabilité morale et
juridique de nos actes, sans pour autant y engager la totalité de notre
personne. C'est justement parce que le soi n'est pas le sujet que je conserve
la possibilité de refuser la loi ou la règle. La loi ne fonde pas l'autonomie -
selon les principes de la liberté négative155 -, elle est toujours une limitation 
de ma liberté d'être soi. Liberté qui signifie, en relation au soi, la possibilité
de douter de la loi. 

Les relations entre le soi et les identités sont complexes, car on ne peut
se libérer de l'identité; il n'existe pas de soi en dehors de celle-ci. À 
l'inverse, l'identité peut être significative, chaleureuse, sécurisante. Elle permet à
un individu de se mouvoir dans un espace de significations. Avoir
 

151. C'est en ce point que nous distinguons notre position de celles de Charles Taylor et de Paul 
Ricoeur. Car nous ne croyons pas que le soi-même soit en mesure de se mettre à la place de 
l'autre et qu'ainsi la séparation du soi et du sens serait comblée par un principe de 
reconnaissance. C. Taylor, Multiculturalism, op. cit., p. 61-73; Ricoeur, Soi-même comme un 
autre, op. cit., p. 380 et ss. 

152. Charles Taylor parle d'une individualité profonde et authentique dans « Le dépassement de 
l'épistémologie », dans Jacques Poulain (dir.), Critique de la raison phénoménologique. La 
transformation pragmatique, Paris, Cerf, 1991, p. 131. 

153. L'idée du contrat social concerne des sujets et non des individus; elle revendique la
transformation de l'individu en sujet: le passage de l'état de nature à la société. Jean-Jacques 
Rousseau, Du contrat social. OEuvres complètes, Tome III, Gallimard « Pléiade », 1964. À 
cet effet, la critique communautarienne (M. Sandel, M. Maclntyre), comme quoi l'idée
libérale contemporaine du contrat social (John Rawls, Théorie de la justice, Paris, Seuil,
1987) donne une image incomplète de l'individu ou un individualisme réducteur, se trompe
de cible puisqu'il n'est question que de sujets. Michael Sandel, Liberalism and the Limits o f 
Justice, Cambridge, Cambridge University Press, 1982; Alasdair Maclntyre, Après la vertu, 
op. cit. 

154. Blandine Kriegel fait une distinction similaire entre la personne et le citoyen en démontrant
que si la première se veut, par définition, universaliste, le second a, dans l'histoire, toujours
compris des formes d'exclusion. Le citoyen n'était pas la personne, d'où l'exclusion dans les 
sociétés démocratiques des esclaves, des femmes, des enfants. Ce ne fut que par la
reconnaissance du concept de personne, sousjacent à la nature humaine, qu'a pu s'élargir le 
concept de citoyenneté. B. Kriegel, Philosophie de la République, op. cit., p. 183-233. 

155. Isaiah Berlin, L'Éloge de la liberté, Paris, Calmann-Lévy, 1988. Pour une position qui diverge 
de celle de Berlin, voir Philip Pettit, « Negative Liberty, Liberal and Republican », European 
Journal of Philosophy, n° 1, 1993, p. 15-38. 
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une identité n'est pas un défaut de l'existence, c'est une nécessité156. 
Cependant, l'indétermination du soi signifie qu'on peut le définir par la 
négative, en identifiant ce qu'il n'est pas. Le soi s'affirme contre les caractères 
aléatoires et illusoires des identités qui ne contiennent pas de vérité 
intrinsèque. Elles sont réelles au sens où elles se présentent à nous, elles sont 
aussi des sources de valeurs et des horizons de significations, mais elles sont 
toujours la représentation d'une réalité définie et structurée en dehors d'elles-
mêmes157 par la contingence historique. Or, on ne peut affirmer l'aléatoire et 
l'indétermination de notre identité que si l'on y oppose un principe minimal 
d'indifférence, d'où l'intérêt éthique du soi une attitude critique par rapport à 
toute identité. Dans le concept du soi, il n'est donc pas question d'une entité 
qui subsisterait d'elle-même aux changements de notre existence - ce qui 
reviendrait à poser la substance du soi - mais essentiellement, à tout moment, 
de la négation potentielle de notre identité : la possibilité d'une indifférence 
envers la représentation identitaire de soi. 

L'identité, à l'inverse du soi, s'inscrit dans un horizon de significations 
une quête de sens déterminée. Par conséquent, l'identité est toujours parti-
culière à des valeurs ou à des croyances. Se reconnaître une identité, c'est se 
reconnaître à travers un ensemble d'expériences vécues desquelles on peut 
découvrir certaines conceptions d'une vie bonne ou du bien158. Les valeurs ne 
sont pas les produits d'un sujet, elles sont des construits ou, encore, des 
découvertes159. Elles sont le fait du langage, de la culture et de l'histoire ou, 
ce qui demeure possible, une révélation. En ce sens, l'affirmation d'une 
identité s'exprime comme un don de soi; elle suppose la reconnaissance de 
valeurs à l'encontre de ma liberté d'être soi. Lorsqu'un individu se reconnaît 
ainsi dans un ensemble de valeurs, il doit faire une certaine abnégation de soi, 
c'est-à-dire qu'il doit reconnaître la force émotive, morale ou spirituelle des 
valeurs aux dépens de sa liberté de refuser tout ordre des choses160. 

156. A. Maclntyre, Après la vertu, op. cit., p. 199-201. 
157. Selon M. Sandel, notre identité est définie par des fins que nous n'avons pas choisies mais 

plutôt découvertes du fait que nous nous inscrivons dans un contexte social commun. Sandel, 
Liberalism and the Limits of justice, op. cit., p. 52-55. 

158. Charles Taylor, « Le juste et le bien », Revue de métaphysique et de morale, vol. 93, n° 1, 
janvier-mars 1988, p. 33-56. 

159. Alasdair Maclntyre, First Principles, Final Ends and Contemporary Philosophical Issues 
The Acquinas Lecture 1990, Milwaukee, Marquette University Press, 1990, p. 6. 

160. De façon paradoxale, c'est ce que veut démontrer la thèse postromantique reprise par Taylor, 
soit l'idée de réaliser la rencontre intériorisée du soi avec l'ordre des choses. Le sens, une fois 
intériorisé, ne supposerait plus l'abnégation de soi, car celui-ci participerait directement du 
premier. Le romantisme est basé sur un modèle d'expression où le soi se complète, se révèle 
et se définit à travers l'expression en lui de la bonté du monde. C. Taylor, Sources o f the Self, 
op. cit., p. 456-493. 
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Ainsi, serait-il possible de donner un sens à la quête de soi ? Si l'identité 
est toujours un donné, est-elle par conséquent un préalable à sa négation ? À 
ce titre, la quête de soi serait le fait d'acquérir l'aptitude à se poser à l'encontre 
de son identité. Mais cette aptitude ne peut s'acquérir comme on acquiert telle 
ou telle faculté mentale ; il n'est pas question d'un état psychique mais d'un 
positionnement éthique. Le soi participe aussi d'une histoire et d'une culture, 
sans doute d'une découverte; il n'est pas une substance ou une matière. Il est 
ce genre de découverte qui, conduisant à une autoréflexion, transforme 
radicalement notre rapport au monde : comment être soi-même ? C'est cet 
héritage culturel que nous devons, aujourd'hui, apprendre à gérer dans un 
contexte de la séparation du soi et du sens. 

IDENTITÉ ET DIVERSITÉ 

Que signifie, d'autre part, se reconnaître dans un ensemble de valeurs ? Le 
don de soi, sous-jacent à l'affirmation de l'identité, se comprend en relation 
avec un ou des absolus. Pour vivre intensément l'expérience identitaire, je 
dois accepter un certain abandon de soi, un relâchement de mon autonomie 
dans le but de reconnaître, à l'extérieur de moi-même, une source de 
significations. Si la modernité philosophique ne posait plus le sens en amont 
de l'expérience mais en aval, ce ne fut pas pour redonner au soi la plénitude 
de l'expérience ou de la signification. Le renversement des sources morales 
de l'extérieur vers l'intérieur - l'idée postromantique que le sens est à trouver à 
l'intérieur de soi - a mis fin à la collusion entre le soi et le sens161. Le schéma 
peut se comprendre ainsi : la modernité a voulu posé, de façon radicale, le soi 
comme unique référent de signification. Mais le soi ne pouvait pas produire 
du sens en lui-même et il avait besoin d'une extériorité - l'identité - pour poser 
son existence. Le soi a perdu ce qui pouvait lui donner du sens, les ordres 
moraux différenciés, et il ne pouvait les reproduire par lui-même. D'un côté, 
le soi, libéré du sens, se pose de manière indéterminée ; de l'autre, les 
horizons de significations, qui donnaient traditionnellement du sens, se 
pluralisent et se particularisent n'étant plus liés à une autorité extérieure162. 

161. Un débat philosophique est engagé à savoir si l'individu peut, par lui-même, être le lieu du sens, 
c'est-à-dire une forme d'anthropomorphisme où les sources de sens (éthique, esthétique, 
métaphysique) apparaissent comme des conditions anthropologiques de notre existence 
humaine. Selon Luc Ferry, la religion ne signifie pas l'hétéronomie, mais peut se comprendre 
comme une expérience vécue ou comme un horizon de transcendance. Elle ne signifie pas non 
plus le passé, car elle peut être l'horizon des expériences (avenir). En fait, selon lui, elle se 
définirait comme les dispositions naturelles à la métaphysique. Luc Ferry, L'homme-Dieu ou le 
sens de la vie, Paris, Grasset, 1996; André Comte-Sponville et Luc Ferry, La sagesse des 
Modernes, Paris, Robert Laffont, p. 1998; M. Gauchet, La religion dans la démocratie, op. cit. 

162. Ce passage de l'extérieur vers l'intérieur est très bien expliqué par M. Gauchet dans son chapitre 
« L'âge des identités », dans La religion à l'âge de la démocratie, p. 89-102. 
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On peut, de la même manière, comprendre les changements survenus 
dans le registre de l'identité. Traditionnellement, l'identité se définissait en 
relation avec l'autorité. Avoir une identité signifiait d'accepter des valeurs et 
des croyances soutenues par une autorité particulière, la tradition, la 
communauté ou la religion163 L'idée que derrière l'identité de chacun se 
cachait un soi a eu pour effet un bouleversement sur la structure autoritaire 
des identités. Tant et aussi longtemps que le soi se définissait en lien aux 
ordres moraux (la religion), l'autorité trouvait sa source de légitimité dans 
cette relation extrinsèque aux sources morales. Le soi ne s'opposait pas à 
l'identité parce que les deux s'orientaient dans la même direction; le soi était 
la bonne conscience qui devait conduire l'identité vers le droit chemin. Mais 
les transformations modernes qui consistaient à poser les sources morales à 
l'intérieur de soi conduisaient aussi à poser l'autorité de l'extérieur vers 
l'intérieur; l'identité n'était plus conduite ou orientée vers une vérité 
objective, mais se posait comme l'incarnation d'une vérité subjective 
(authenticité). Cependant, l'autorité ne pouvait se maintenir que dans la 
différenciation des ordres de valeur, entre la nature imparfaite de notre 
identité et ce vers quoi elle devait prétendre. Or, dans la modernité, il n'était 
plus question que de prétendre être soi-même164, d'où effacement de l'auto-
rité dans le rapport à soi, mais aussi effacement du sens. 

En outre, l'identité ne peut plus apparaître comme la figure identique du 
soi; elle ne peut se présenter que comme une figuration incomplète de soi-
même165 Le soi apparaît dorénavant nécessairement comme la figure 
indéterminée cachée derrière les représentations identitaires. Or, la relation 
entre le soi et l'identité n'était possible ou imaginable qu'en présence d'une 
référence extérieure qui donnait la direction à suivre ou la juste dimension 
du bien. L'effacement actuel des ordres moraux signifie la rupture du lien 
entre le soi et l'identité. Car aujourd'hui, le soi et l'identité ne peuvent être 
identiques qu'au prix de l'effacement de l'un ou de l'autre, soit dans l'idée 
d'une identité pleine et entière ou dans celle d'un individualisme abstrait et 
sans profondeur. L'identité n'est plus qu'une figuration étrangère au soi-
même; il n'y a plus de similitude entre les deux. Le soi se dévoile comme 
résistance et négation, alors que l'identité s'exprime sous la diversité des 
expériences humaines possibles. Ainsi, la diversité culturelle actuelle 
ou le pluralisme des valeurs n'a pas à être compris comme exigence 
 

163. C'est ici l'idée de tradition telle que l'a exposée Alasdair Maclntyre dans Whose Justice? 
Which Rationality?, Notre Dame, University of Notre Dame Press, 1988, p. 349-369 et p. 
370-388; Three Rival Versions of Moral Enquiry. Encyclopcedia, Genealogy and Tradition, 
Notre Dame, University of Notre Dame Press, 1990, p. 127-148. 

164. Gauchet exprime ces transformations comme le fait d'« [...] une détermination 
exclusive de soi par soi », Le désenchantement du monde, op. cit., p. 278. 

165. Ricoeur rappelle à ce sujet que « dire soi n'est pas dire moi », Soi-même comme un autre, op. 
cit., p. 212. 
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de reconnaissance des différences, mais essentiellement comme la possibilité 
de leur existence. L'idée de reconnaissance maintient l'illusion d'une identité 
entre le soi et les représentations identitaires; elle pose ainsi la thèse, 
aujourd'hui inaccessible, qu'au-delà de la différence se maintiendrait un soi-
même identique. Or, cette relation est définitivement perdue et l'identité 
contemporaine, séparée du soi, ne peut plus se comprendre comme une 
relation authentique à soi-même166. 

La reconnaissance de valeurs communes demeurait liée à la recon-
naissance d'une autorité morale qui se faisait garante de ses valeurs. Ainsi, les 
valeurs de la nation, du patriotisme, de la solidarité n'étaient viables qu'en 
présence d'une autorité - une communauté politique partageant une histoire et 
une culture commune - qui s'exprimait dans les institutions et les pratiques de 
la société167. Or, le pluralisme actuel est la marque d'un effritement des 
valeurs communes et des ordres moraux qui les fondaient. Le pluralisme 
donne forme à une explosion des valeurs revendiquées. Ainsi, les identités 
s'émancipent des sources d'autorité et font place, au lieu de la reconnaissance 
de valeurs communes, à des demandes de reconnaissance de la diversité, mais 
une diversité sans profondeur, autrement dit, ce qui est revendiqué n'est pas 
une vérité morale sous-jacente à l'identité, mais plutôt la libre expression de 
la différence. L'idée philosophique du soi contient la dynamique entre 
l'effritement des sources traditionnelles d'autorité (la nation, la famille, 
l'école) et la crise contemporaine des identités. Car le soi, séparé du sens, met 
fin à des identités sûres et réconfortantes s'appuyant sur un modèle 
indissoluble d'autorité. L'assurance d'une communauté sociale et politique 
aux frontières bien établies, l'idée d'une culture homogène où la nation offrait 
des cadres de référence sur lesquels l'identité trouvait sa raison d'être. Mais 
une fois les bases de l'autorité effritées, cela en raison d'un gain en autonomie 
- une affirmation (formelle) de soi à l'encontre des autorités -, les identités 
s'estompent et deviennent flottantes, sans point d'ancrage. On peut ainsi être à 
la fois tout et rien, car l'identité n'est plus assurée de l'extérieur par un 
ensemble de valeurs préétablies. 

Ces transformations rendent impossible une réinscription du soi 
sur le sens. D'abord, le soi ne peut compenser l'insécurité suscitée par 
 

166. Il en va ainsi de l'autre thèse que la reconnaissance de l'appréhension de sens, sous-jacente à la 
conscience, met fin à toute idée de représentation. Cette idée supposerait une rupture radicale 
entre la conscience et les choses, faisant de l'appréhension de sens l'unique objet de la 
conscience. La rupture est plus radicale, selon cette thèse, car l'appréhension de sens, sans 
référent, n'a plus de signification directe et prend nécessairement la forme de la différence 
sans que l'on puisse y reconnaître une quelconque profondeur. Émmanuel Lévinas, « La ruine 
de la représentation », dans Edmund Husserl, La Haye, Martinus Nijhoff, 1959, p. 73-85. 

167. Charles Taylor, Hegel et la société moderne, Québec/ Paris, Presses de l'Université Laval / 
Cerf, collection « Prisme », 1998, p. 93. 
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l'effritement de l'autorité. Il faut rompre avec l'idée que le soi contiendrait la 
profondeur suffisante pour permettre aux individus de répondre à leurs 
besoins existentiels. Il s'agirait de nier le mode purement formel du soi et de 
le poser à nouveau comme substance - ce qui n'est possible qu'en posant une 
nouvelle notion d'autorité morale (métaphysique168 ou laïque169) - ou, encore, 
d'adopter à l'égard de l'identité un idéal de similitude ou d'authenticité avec 
soi-même170. De même, l'erreur communautariste consiste à poser non le soi 
mais les identités dans leur substance. La thèse que les identités seraient 
elles-mêmes porteuses de vérités morales. Or, on ne peut poser l'autorité 
morale de l'identité sans renoncer à l'autonomie contemporaine du soi. Ainsi, 
nous avons encore besoin d'une notion du soi, mais dégagée du sens et qui 
ne soit pas, en retour, assimilée à l'identité171. Or, est-il possible aujourd'hui 
de penser le soi autrement, sans le réduire à ce qu'il n'est pas : un 
particularisme ? Comment penser à la fois la différence inscrite dans 
l'identité contemporaine tout en maintenant la liberté de ne pas réduire notre 
existence à celle-ci ? Comment reconnaître la diversité des expériences sans 
renoncer à un désir de coexistence ? 

Il importe maintenant de voir les effets pratiques de ces transformations 
sur la question de l'éducation et du statut de l'enfance. Nous verrons que la 
crise actuelle de l'éducation est en partie liée à la difficulté de penser la 
différence dans une institution qui a traditionnellement fonctionné à 
l'autorité : la continuité dans la transmission des valeurs. Or, ici, il ne s'agit 
pas de tomber dans l'erreur de faire des enfants des sujets pleinement 
accomplis, c'est-à-dire transposer l'idée traditionnelle du soi responsable de 
l'adulte à l'enfant, mais de poser comment l'enfant peut déjà être pensé 
comme un soi tout en reconnaissant la diversité et la particularité qui est 
propre à sa différence. Ce qui est en cause, ici, c'est la capacité d'introduire 
dans l'éducation l'indifférence nécessaire à l'expression de soi. L'éducation 
 

168. Alasdair Maclntyre, « How Can We Learn What Veritatis Splendor Has to Teach ? », 
The Thomist, vol. 58, n', 2, avril 1994, p. 171-195. 

169. C'est le projet ouvertement déclaré par plusieurs républicains contemporains. À ce sujet voir 
Phillip Petit, Republicanism, Oxford, Oxford University Press, 1997; John G.A. Pocock, The 
Machiavellian Moment: Florentine Political Thought, Princeton, Princeton University 
Press, 1975; Jean-Fabien Spitz, La liberté politique, Paris, Presses universitaires de France, 
1995. Voir aussi l'appel, très clair à l'autorité morale de la République lancé par un groupe 
d'intellectuels français (R. Debray, M. Gallo, J. Julliard, A. Kriegel, O. Mongin, M. Ozouf, 
A. Le Pors, P. Thibault) dans le journal Le Monde: « Républicains, n'ayons plus peur ! », Le 
Monde, 4 septembre1998, page 13. 

170. C. Taylor, The Malaise of Modernity, op. cit., p. 25-29. 
171. Encore ici s'exprime notre opposition par rapport à Taylor (principe de reconnaissance) et 

Ricoeur (dialectique de l'ipse et de l'idem), ces auteurs tenant à conserver une relation 
dialectique entre le soi et l'identité, ou entre le même et l'autre, qui ne tient pas compte de la 
séparation perceptible entre le soi et le sens. C. Taylor, op. cit., p. 43-54; P. Ricoeur, Soi-
même comme un autre, op. cit., p. 167-198. 
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contemporaine consiste moins à permettre aux enfants d'être soi (ce qu'ils
sont déjà par définition), mais à exprimer la diversité et la particularité de leur
différence. Quelle est ainsi l'éducation adaptée à une telle situation ? 

LA PROBLÉMATIQUE CONTEMPORAINE DE L'ÉDUCATION 

Qu'est-ce que l'éducation ? Du point de vue qui nous intéresse, nous
définissons l'éducation comme la transmission aux enfants des valeurs et des
attitudes nécessaires pour en faire des individus responsables, c'est-à-dire 
capables de s'orienter par eux-mêmes dans leur environnement social et 
culturel172. L'éducation concerne ainsi l'organisation du passage de la minorité
(l'enfant) à la majorité (l'adulte)173. D'entrée de jeu, il importe de distinguer 
l'éducation de l'instruction qui concerne l'enseignement des savoirs pratiques 
et techniques (grammaire, mathématiques, sciences; mais, aussi les mesures
d'hygiène ou les modèles de comportement acceptables). L'éducation 
recoupe, en partie, l'instruction, mais elle a trait plus spécifiquement au statut 
de l'enfance. Ainsi, alors que l'instruction évolue en fonction des 
changements techniques (nouvelles mesures d'hygiène, changement des
méthodes d'enseignement), l'éducation évolue en fonction des relations entre
la culture et l'enfance. Dans cette perspective, la crise actuelle de l'école et de 
la famille n'est pas une crise de l'instruction. Il y a évolution et transformation
des savoirs et des méthodes, mais les grands champs d'enseignement
(mathématiques, langue, sciences, hygiène) ne sont pas remis en cause. La 
réalité est tout autre en ce qui concerne l'éducation. L'effritement des 
autorités traditionnelles (la famille, l'école) et l'explosion des sources
productrices de valeurs (les médias, la diversité culturelle) font que le passage
de l'enfance à l'adulte ne repose plus sur la transmission d'un ensemble de
principes ou de normes implicitement reconnus. Il y a, ici, fin des légitimités
traditionnelles et, avec elles, fins des arguments d'autorité174. 

L'instruction et l'éducation ne sont pas des domaines isolés. C'est 
pourquoi la crise actuelle de l'éducation peut rester dans l'ombre, masquée
 

172. Pour Hannah Arendt, l'enseignant doit se poser comme responsable du monde et former les
enfants pour qu'ils puissent prendre en charge, à leur tour, la responsabilité de ce monde. Le 
problème des Modernes, selon Arendt, c'est que l'éducation est pensée en dehors de l'autorité 
et de la tradition, alors que la transition qu'elle suppose entre l'enfant et l'adulte implique la
triptyque éducation-autoritétradition. « La crise de l'éducation », La crise de la culture, op. 
cit., p. 250. 

173. Dans l'idée républicaine de l'école, l'éducation est un des piliers de la République. Car l'État a
à sa charge l'éducation morale et civique de tous les citoyens et, en premier lieu, des enfants. 
Claude Nicolet, L'idée républicaine en France (1789-1924), Paris, Gallimard, 1994, p. 448-
449; Émile Durkheim, L'éducation morale, Paris, Presses universitaires de France, 1992. 

174. A. Comte-Sponville et L. Ferry, La sagesse des Modernes, op. cit., p. 426. 
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par les spécificités de l'instruction. Aujourd'hui, la révolution des tech-
nologies de la communication et l'importance accordée aux matières 
techniques transforment le monde de l'enseignement en général et celui plus 
particulier de l'éducation. Car l'apprentissage des mathématiques, des 
sciences, de la grammaire peut se faire par des outils technologiques qui 
exigent peu d'intervention des éducateurs. De même, la télévision, par les 
programmes orientés vers la petite enfance, est devenue un lieu important de 
transmission de comportements liés à la socialisation ou à l'hygiène 
(alimentation, santé, respect des autres). Le rôle purement éducatif de l'école 
tend ainsi à prendre moins de place au profit de l'instruction ellemême; et, la 
fonction de l'éducation est assumée par différents paliers (les médias, la 
publicité, la culture). La question actuelle, dans les transformations en cours, 
consiste à déterminer si l'éducation a encore un sens175. 

Le débat qui a cours au Québec sur le rôle de l'enseignement confes-
sionnel à l'école publique démontre les confusions actuelles concernant le 
rôle de l'éducation176. D'une part, ce débat voile une question plus profonde 
concernant les valeurs qui doivent être transmises par l'école. D'autre part, il 
faut bien reconnaître que la laïcisation de l'école publique au Québec est une 
réalité dans les faits, bien que s'y maintienne un enseignement religieux. Là 
aussi, comme ailleurs en Occident, le pluralisme est à l'oeuvre. La religion 
n'a plus, même à l'école, le monopole des valeurs bonnes et moins bonnes. 
La socialisation des enfants passe par divers réseaux (famille, télévision, 
environnement social) qui sont aussi des lieux distincts de transmission de 
valeurs. Pour être cohérente, une politique de l'école axée sur l'enseignement 
religieux devrait agir dans le sens d'une réinsertion de l'autorité morale de la 
religion. Ce qui est en fait impossible, car l'éducation religieuse est déjà en 
contradiction avec ce que requiert une instruction contemporaine pluraliste 
et responsable dans un contexte de pluralisme social et culturel. La difficulté 
de l'école québécoise est que la question des valeurs a été, et est encore, de 
façon générale, du domaine de l'enseignement religieux. Ce qui a pu 
conduire inévitablement à des absurdités, comme le fait de se servir des 
classes d'enseignement religieux pour aborder les questions liées à la 
sexualité. Ainsi, d'une part, on enseigne les vertus de la virginité et du 
mariage et, d'autre part, dans le même cours, rattrapé par la réalité, on 
s'assure du bon comportement sexuel des adolescents. 

175. Pour reprendre la critique de H. Arendt, il faut se demander si l'éducation, en dehors de 
l'autorité et de la tradition, est viable. « La crise de l'éducation », 
op. cit., p. 223-252. 

176. Le débat s'est élevé d'un cran au printemps 1999 avec le dépôt du rapport Proulx, commandé 
par le ministère de l'Éducation du Québec, qui recommandait la laïcisation des écoles 
publiques au Québec. Voir à ce titre, les articles de Paule des Rivières dans le journal Le 
Devoir (7 décembre 1998, ler et 3 avril 1999) ainsi que les réactions qu'a suscitées le dépôt 
du rapport (voir la page « Idées » du Devoir, avril et mai 1999). 
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La question plus fondamentale derrière le débat sur l'enseignement 
religieux concerne le rôle de l'école en lien avec les valeurs. Et, si au Québec 
le conflit est devenu un faux débat sur la place de la religion à l'école (pour 
reprendre certains discours : Dieu est déjà, depuis longtemps, sorti des 
écoles), il ne faudrait pas perdre de vue la crise actuelle de l'éducation qui 
touche aussi d'autres pays, comme la France177, où les valeurs morales et 
éducatives ont été traditionnellement transmises par une éducation civique et 
républicaine. La vraie question n'est pas réductrice à la religion, mais au rôle 
éducatif de l'école. Y a-t-il encore des valeurs à transmettre178  ? 

L'ÉDUCATION ET LE STATUT DE L'ENFANT 

L'élément nouveau que l'on ne doit pas perdre de vue, pour comprendre la 
crise actuelle de l'éducation, c'est la disparition d'un statut arrêté de l'enfance 
qui conférait à la mission éducative son assurance et sa stabilité179. 

L'éducation traditionnelle fondait sur la tradition la distinction de statut 
entre l'enfant et l'adulte; elle posait l'éducateur comme le détenteur légitime de 
l'autorité : « celui qui sait »180. La famille et l'école trouvaient dans les valeurs 
existantes, stables et reconnues par la société, les sources morales pour mener 
à bien leur mission éducative. L'éducation visait l'inclusion 
des enfants dans un ordre de valeurs prédéterminées; antérieures aux 
 

177. Anita Hocquard, Éduquer, à quoi bon?, Paris, Presses universitaires de France, 1996. 
178. Il est possible, toutefois, au Québec, que cette question ne pourra pas être saisie tant que nous 

n'aurons pas répondu, de façon cohérente, à la nécessité ou non de l'enseignement 
confessionnel. Or, il peut être tentant, pour les pouvoirs scolaires et publics, de maintenir une 
forme de statu quo sur cette question pour éviter une crise plus grave : quel enseignement 
moral devons-nous faire ? Ainsi, pour une école qui cherche à faire de l'instruction son unique 
mission, le maintien de l'enseignement confessionnel peut-être une façon de laisser croire qu'il 
y a toujours une place pour l'éducation à l'école. 

179. Selon Philippe Ariès, la découverte de l'enfance est récente. Ce n'est qu'à partir du XVIIIe 
siècle que l'on s'intéresse à la spécificité de l'être et au développement de l'enfant. Il est l'objet 
de soins et d'une affectivité nouvelle accompagnés d'un idéal d'éducation qui fait de l'enfant le 
centre de la famille moderne. Cela s'est traduit historiquement par une réduction du pouvoir 
paternel à l'autorité et par une limitation du travail des enfants. Philippe Ariès, L'enfant et la 
vie familiale sous l'Ancien Régime, Paris, Seuil, 1973, p. 23-41. 

180. Pour H. Arendt, l'autorité de l'éducateur ne repose pas uniquement sur sa compétence, mais sur 
sa capacité à se poser comme responsable du monde. Or, cette autorité doit reposer sur une 
fondation (la tradition) qui donne à l'éducateur, en retour, un surcroît de légitimité: l'éducateur 
est en lien avec l'autorité des Anciens. Voir « La crise de l'éducation » , op. cit. Alasdair 
Maclntyre reprend, à partir d'une lecture de Thomas d'Aquin, le triptyque éducation-autorité-
tradition dans Three Rival Versions o f Moral Enquiry: Encyclopcedia, Genealogy and 
Tradition, Notre Dame, University of Notre Dame Press, 1990. 
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sujets et reconnues légitimes par l'ensemble de la communauté. L'autorité 
éducateurs (parents ou enseignants) se trouvait renforcée, car ils avaient acq
eux-mêmes, par la tradition les valeurs qui n'étaient pas issues d'un choix mai
la culture ou de l'histoire. L'enfant, à son tour, ne pouvait acquérir ses vale
que si elles lui étaient transmises par « ceux qui savent ». L'éducation avait p
but de constituer les enfants, d'en faire des adultes responsables capables
reconnaître le même ordre de valeurs181 

L'éducation traditionnelle se basait sur une différence de statut entre 
l'enfant et l'adulte. À l'opposé, l'éducation moderne a défini progressivement 
l'enfant sur le principe de la similitude : comme un égal de l'adulte. Pour 
l'éducation moderne, l'enfant était déjà un semblable, mais dans une forme 
incomplète à laquelle l'éducation devait assurer le libre développement 
nécessaire à une affirmation responsable de soi. Or, pour devenir 
responsable, au plein sens du terme, un individu doit pouvoir se reconnaître 
dans ses actions et dans ses choix, c'est-à-dire être capable de se poser 
comme un soi-même182. Dans l'éducation moderne, l'enfant devait saisir 
l'universel en lui pour acquérir l'autonomie de sa personne : saisir, par lui-
même, les normes justes et valables pour tous et dans tous les cas183. Ainsi, 
un individu devenait un être pleinement responsable en acquérant 
l'autonomie de sa personne, lorsqu'il reconnaissait ses actions comme étant 
voulues par lui et qu'il en assumait les conséquences morales et juridiques. 
L'éducation était un passage de la conscience à l'autoconscience. Pour 
résumer la distinction entre le traditionnel et le moderne, la première posait à 
l'extérieur, dans la reconnaissance de l'ordre des valeurs, les sources de la 
responsabilité et de l'éducation, alors que la seconde posait l'universalité des 
principes 
dans l'intérieur, dans le soil84. D'un côté, il s'agissait de transmettre des 
valeurs, et de l'autre, d'assurer l'autonomie de l'enfant.  

181. M. Gauchet, La religion dans la démocratie, op. cit., p. 92. 
182. Il est difficile de déterminer, dans l'histoire de la philosophie, le moment où l'enfant est 

devenu un semblable. Alain Renaut établit trois moments précurseurs. Le premier avec les 
préhumanistes italiens (Pic de la Mirandole, De la dignité de l'Homme, 1486 [OEuvres 
philosophiques, Paris, Presses universitaires de France, 1993] ; Erasme, Le traité 
philosophique sur l'éducation des enfants, 1529 [Œuvres choisies, Paris, Le Livre de Poche, 
Librairie générale française, 1991]) selon lesquels il fallait éduquer les enfants le plus vite 
possible et le plus librement possible. Le second avec L'Émile,1762 à(OEuvres complètes, 
Paris, Gallimard, t. IV, 1969) de J. J. Rousseau qui posait la question des finalités de l'enfant 
tout en lui reconnaissant une nature spécifique. Et, troisièmement, la crise actuelle où 
l'enfant a gagné son statut de similitude, mais au prix d'une certaine altération de sa 
différence. Alain Renaut, « La crise contemporaine de l'éducation ». Cours donné à 
l'Université de Paris-Sorbonne,1998-1999. 

183. M. Gauchet, La religion dans la démocratie, op. cit., p. 90. 
184. C. Taylor, Sources of the Self, op. cit., p. 185-198. 
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Avec la modernité, l'éducation se libéralisait diminuant le recours à
l'autorité et visant davantage le développement de l'autonomie de l'enfant.
Mais le processus fut graduel, car le développement de l'autonomie chez 
l'enfant s'est accompagné d'une éducation morale au forme traditionnelle185. 
L'enfant était reconnu comme un semblable, un soi, mais incomplet, qu'il
importait d'amener à la responsabilité, d'en faire un soi-même. L'enfant 
participait encore de la différence, car il n'était pas encore responsable; 
l'adulte était son tuteur et c'est lui qui devait le conduire de l'état de minorité à
la celui de majorité. L'école et la famille éduquaient les enfants pour leur
inculquer des bonnes valeurs et des comportements responsables; elles
pouvaient encore fonctionner à l'autorité tant qu'elles réussissaient à imposer
les normes d'un comportement juste. L'universalité et l'autonomie n'étaient
pas de l'ordre des enfants, ni des êtres irresponsables (les aliénés, les 
criminels, les fous), mais uniquement des êtres matures pleinement conscients 
d'eux-mêmes. Grâce à l'éducation, l'autonomie se gagnait peu à peu et se
concrétisait dans la répétition d'actes civiques et responsables. Ce n'était
qu'une fois atteint le statut de la majorité, à la suite d'une éducation réussie, 
que le soi pouvait prétendre réellement être soi-même. 

Mais l'éducation moderne comportait déjà en elle-même les fondements 
de la crise actuelle. D'un côté, elle déplaçait le centre de gravité de l'autorité
des valeurs, préétablies par la tradition, à l'universalité du soi (autonome) ; de 
l'autre côté, elle renversait la dynamique éducative d'un rapport à l'autre
(extériorité) à un rapport à soi. L'éducation traditionnelle conservait l'altérité
dans sa démarche, la transition de l'enfance à l'adulte passait par le rite de la 
reconnaissance de l'autorité religieuse ou civique. Une éducation réussie
intégrait les enfants en conformité avec cet ordre de valeur. L'éducateur
n'était pas l'autorité mais uniquement son représentant. Il n'en allait
plus de même avec la période moderne, l'autorité étant transposée
dans la figure du parent (le père) ou de l'instituteur qui en était la
représentation directe. Les sources du sens ne transcendaient plus l'institution
éducative qui représentait une universalité trouvant sa source
dans l'autonomie individuelle. L'enfant n'avait plus devant lui un
 

185. C'était le cas du modèle républicain français pour lequel la laïcité ne signifiait pas la
séparation de l'éducation et de la morale, mais l'affirmation de l'État dans sa puissance 
moralisatrice. Ainsi, pour Durkheim, il s'agissait, pour l'éducation, de dégager les réalités
morales qui s'étaient dissimulées dans les conceptions religieuses pour les transmettre d'une
manière sécularisée (É. Durkheim, L'éducation morale, p. 10-15). Il fallait aussi s'assurer de 
l'organisation de l'État moral et enseignant pour lequel « la suprématie de l'État est nécessaire.
(Charles Renouvier, « L'éducation et la morale », La critique philosophique, 1872, t. I, p. 
279, cité dans M. Gauchet, La religion dans la démocratie, op. cit., p. 47). Pour les 
républicains, l'autorité de la loi (ou de la République) vient remplacer l'autorité de la tradition
(religion). 
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représentant de l'autorité extérieure, mais un semblable qui prétendait, grâce 
à son statut d'être autonome, à une certaine universalité186. 

La crise actuelle de l'éducation est la conséquence de l'effritement de 
l'autorité amenée par la période moderne; la différence entre l'enfant et 
l'adulte s'est estompée. L'éducateur avait recours à un ordre de valeurs 
différenciées pour se poser comme responsable du monde; son autorité 
s'accompagnait d'une maîtrise de l'environnement dans lequel il évoluait. Le 
nouveau statut accordé à l'enfant par la modernité, l'idée qu'il était déjà un 
soi, mais incomplet, réduisait les capacités de l'adulte à se poser comme 
« celui qui sait ». D'une part, pour l'enfant, il ne s'agissait plus de reconnaître 
à travers la figure du père ou de l'instituteur un ordre transcendant, mais, plus 
spécifiquement, d'en venir à se reconnaître soi-même. D'autre part, l'enfant 
ne pouvait acquérir ce statut d'être soi-même que s'il avait devant lui une 
figure de l'autonomie. Or, la disparition de références extérieures et 
transcendantes réduisait la légitimité de l'autorité de l'éducateur. Car sur quel 
principe d'universalité, autre que le fait d'être soi-même, pouvait reposer 
cette autorité ? Quels étaient et quels sont les critères permettant de 
distinguer le soi (la minorité) du soi-même (la majorité) ? Ainsi, l'intériorisa-
tion graduelle de l'autorité morale dans le soi a conduit à une déstabilisation 
des sources de sens : en quoi pouvions-nous affirmer que l'autonomie n'était 
pas déjà inhérente à l'enfant et de quel droit pouvions-nous prétendre agir 
dans le sens du développement de cette autonomie ? 

Les causes de la réduction de l'autorité de la famille et de l'école sont 
nombreuses : individualisation, pluralisme des valeurs, explosions des lieux 
de savoirs (médias). Dans le registre de l'identité, la crise actuelle exprime à 
la fois, et de façon paradoxale, la réussite et l'échec d'un processus de 
reconnaissance poussé à son extrême. Réussite, car l'enfant, aujourd'hui, 
apprend rapidement à être soi-même. Il est appelé, par la pédagogie 
moderne, à exprimer ses propres valeurs, ses centres d'intérêt, ses goûts et 
ses désirs. Il n'est plus nécessaire de dicter aux enfants les normes à suivre; il 
s'agit plutôt de les accompagner dans leur apprentissage. L'éducation 
traditionnelle, qui misait sur la transmission des valeurs préétablies, s'est vue 
progressivement remplacée par une pédagogie qui consiste moins à 
transmettre des valeurs qu'à assurer l'éveil de l'enfant, l'accompagner 
dans le développement de soi187. Or, c'est justement de là que provient la 
 

186. Une des conséquences de la crise actuelle relative au statut de l'enfant est l'omission qu'il 
n'est un semblable que par convention et non par nature. Accorder des droits aux enfants 
requiert une conception partagée de l'enfance, car ils ne sont pas naturellement des sujets de 
droit. Ainsi, c'est en faisant abstraction de sa différence que l'on peut poser l'enfant comme 
un soi-même; ce n'est donc pas parce que l'enfant est déjà un soi-même qu'il est un 
semblable. Irène Théry, « Nouveaux droits de l'enfant, la potion magique ? », Esprit, nos 3-
4, mars-avril 1992, p. 5-30. 

187. François de Singly, « le Père de famille est devenu Pygmalion », Le Monde des débats, mars 
1999, p. 15. 
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confusion qui entoure la question des identités - entre similitude et différence 
- et qui rend si difficile la mission éducative. Car l'enfant se voit doté d'un 
secret - il est l'unique détenteur de sa personnalité - et nous ne pouvons être 
que des accompagnateurs dans son cheminement. Toute idée de vouloir 
imposer des valeurs à l'enfant court ainsi le risque d'aller à l'encontre de ce 
qu'il est en propre, de vouloir lui prescrire notre propre sphère de sens à 
l'opposé de ses valeurs authentiques. Au contraire, l'enfant doit découvrir en 
lui-même les valeurs qu'il acquiert; personne ne peut affirmer pour l'enfant 
ce que signifie être soi-même, car cela reviendrait à nier son autonomie. 

L'échec est perceptible dans le prolongement de la dynamique de la 
reconnaissance. L'affirmation de soi n'était possible qu'à l'égard d'un autre 
soi au statut déterminé - un soi-même. Aujourd'hui, ni le parent ni l'insti-
tuteur ne peuvent eux-mêmes se poser comme figure de cette détermination, 
car ils ne représentent plus, dans une société aux valeurs stratifiées, les 
représentants légitimes de l'autorité morale. Ce qui explique, en partie, 
pourquoi ceux qui se raccrochent, encore, à l'idée de reconnaissance se sont 
tournés vers la psychologie de l'enfant188. Il s'agit de déterminer comment 
l'enfant dans son autodéveloppement rencontre l'autre en lui-même. Ainsi, la 
conscience de soi survient dans une relation intériorisée de soi à l'autre ; elle 
produit en soi-même comme autoconscience. D'où l'importance 
d'accompagner les enfants dans ce parcours, de leur donner les conditions de 
réussite à l'affirmation d'eux-mêmes. Mais quel est le sens d'une éducation 
adaptée à ces transformations sur le statut de l'enfant ? Comment intervenir 
avec un enfant sans brimer sa liberté d'être lui-même ? De façon paradoxale, 
l'enfant, considéré comme un semblable, est soumis à l'exigence de la 
responsabilité et du respect des règles imposées à chacun, mais, considéré 
comme un soi-même, nul ne peut lui dicter les règles sans porter atteinte à 
son autonomie. 

Si l'enfant porte en lui les sources de son autodéveloppement, 
est-il pour autant un être responsable : un sujet de droit189 ? Répondre 
par la positive semble insensé, répondre par la négative signifie 
introduire une distinction de statut entre l'adulte et l'enfant que 
la crise actuelle tente d'effacer. Comment devient-on un être 
responsable ? La question des droits de l'enfant est déjà traversée par 
cette problématique. D'un côté des chartes190 - comme celle 
 

188. Axel Honneth, The Struggle for Recognition. The Moral Grammar of Social Conflicts, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1995. 

189. L'idée ici est de faire de l'enfant non plus un objet mais un sujet de droit. Il doit être considéré 
d'emblée comme un citoyen : la reconnaissance de l'enfant comme personne à part entière. 
Jean-Pierre Rosenczveig, Les droits de l'enfant en France, Paris, Institut de l'enfance et de la 
famille, 1989. 

190. Le statut de majorité n'est en fait qu'une fiction juridique qui institue conventionnellement un 
seuil marquant le passage de l'enfance au monde adulte, c'est-à-dire la responsabilité de soi. 
Théry « Nouveaux droits de l'enfant, la potion magique ? », op. cit. 
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des Nations Unies sur les droits de l'enfance - ont pour but de donner aux 
enfants des droits en fonction de ce qu'ils sont : des êtres humains à part 
entière. Ainsi, ils ont droit à la liberté et au bonheur. Mais ces droits doivent 
aussi tenir compte de la différence des enfants - du fait qu'ils ne sont pas des 
êtres responsables au sens où le sont les adultes, leur responsabilité, bien que 
non absente, est propre à des enfants - ainsi ils ont un droit à une protection 
spécifique de la part des parents ou de la société en général. Ces protections 
spécifiques peuvent être liées à des droits à l'éducation, des droits visant à 
limiter le travail des enfants ou encore à limiter leur responsabilité à l'égard 
des actes criminels qu'ils peuvent commettre. 

Toutefois, ces chartes elles-mêmes entraînent la confusion entre la 
similitude et la différence puisqu'elles sont tiraillées entre l'idée de protection 
basée sur la différence de l'enfant (son statut de minorité) et la tendance à 
considérer les enfants uniquement sous l'angle de la similitude et de leur 
accorder des droits (la liberté d'expression, de culte, d'opinion) qui requièrent 
la capacité d'être pleinement responsable de ses actes191. Le danger, ici, est 
de perdre de vue ce qui sépare le monde de l'enfant et celui de l'adulte au 
risque de voir l'idée même de responsabilité, essentielle au droit, perdre toute 
signification - tout particulièrement, la responsabilité des parents vis-à-vis de 
leur enfant qui, une fois dissoute dans la perte de l'altérité entre enfant et 
adulte, laisse à l'État et au droit un pouvoir d'ingérence. On peut s'interroger 
à savoir si la tendance actuelle en Occident qui consiste à réduire l'âge de 
responsabilité pénale n'exprime pas, en partie, cette confusion sur le statut de 
l'enfance. D'un côté, la crise actuelle démontrerait l'infantilisation de 
l'univers des adultes, la responsabilité n'est plus liée à une reconnaissance de 
maturité; de l'autre côté, les enfants se voient eux-mêmes dotés de 
responsabilités qui reviennent normalement aux adultes. 

L'éducation traditionnelle posait l'altérité sur un mode transcendantal, à 
l'extérieur du soi, alors que l'éducation moderne effaçait progressivement 
cette altérité au nom de la similitude. Mais la crise actuelle tient tout autant 
à la capacité de penser l'enfance dans sa différence que dans sa similitude. En 
quoi est-il semblable ? En quoi est-il différent ? Nous pouvons 
retenir des changements sur le statut de l'enfance que tout retour au registre 
de l'autorité apparaît impossible, à moins, de vouloir faire violence 
à ce qui existe présentement. Tout retour à l'autorité supposerait d'effacer 
le soi-même qui a été acquis dans le statut de l'enfance, il faudrait 
 

191. Ainsi, la Convention des Nations Unies relative aux droits de l'enfant (1990) reconnaît, d'une 
part, le droit des enfants à « une protection spéciale », notamment la protection juridique 
avant et après la naissance, mais, d'autre part, elle accorde toute une série de droits qui 
supposent la responsabilité juridique: les droits à la liberté d'opinion (article 12), à la liberté 
d'expression (article 13), à la liberté de pensée, de conscience et de religion (articlel4). Ibid., 
p. 19. 
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brimer cette autonomie nouvelle accordée aux enfants : le fait qu'ils sont les 
maîtres d'oeuvre de leur auto-affirmation. À l'inverse, il semble bien que la 
route vers la similitude soit aussi truffée d'embûches : jusqu'où pouvons--
nous aller dans la reconnaissance de l'enfance comme âge de la responsa-
bilité, de l'être soi ? Devons-nous poser l'autogouvernement des enfants ? La 
confusion tient au fait que l'éducation n'a pas encore réussi à penser 
l'enfance dans sa différence intrinsèque, non pas la différence ancienne 
basée sur la nature de l'enfant, mais la différence liée à l'indétermination du 
soi de l'enfance. Après avoir reconnu l'enfant comme un semblable, il serait 
peut-être utile de réfléchir, à rebours, sur ce qu'il n'est pas. 

CONCLUSION : SIMILITUDE ET DIFFÉRENCE 

La crise de l'éducation n'est pas qu'une crise du monde scolaire, elle est aussi 
la conséquence de transformations dans le registre de l'identité. 
L'aboutissement de ces changements est encore incertain, mais la réflexion 
sur les enjeux en cours doit mettre de l'avant la corrélation entre les 
conceptions actuelles de l'identité et de l'éducation. L'école et la famille sont 
des institutions qui ont traditionnellement fonctionné à l'autorité, elles 
étaient des sources de valeurs inaliénables, mais elles doivent apprendre à 
fonctionner différemment. La transition de l'enfance à l'âge adulte ne peut 
plus être conçue sur le mode d'une différence de nature entre l'enfant et 
l'adulte. Toutefois, l'erreur inverse serait de considérer les enfants, en tout 
point, comme des semblables, oubliant la différence même qui caractérise le 
monde de l'enfance. Ainsi, d'un côté, tout recours à une autorité, sur le mode 
traditionnel, semble irrémédiablement exclu, de l'autre, les visées mêmes de 
l'éducation se perdent de vue dans un contexte où l'enfant, conçu comme un 
même, devient la source de sa propre autonomie. 

Nous avons exposé, au début de cet article, que la quête de soi et la 
quête de sens étaient deux choses dorénavant irréductibles. Le soi se conçoit 
dans l'abstraction et en relation inverse aux sources de valeurs. Il est ce qui 
se cache derrière l'identité, non comme la source de celle-ci mais comme sa 
possible négation. Or, la problématique des droits de l'enfant ne doit pas, 
non plus, nous faire perdre de vue que le soi n'est pas un sujet. En effet, le 
sujet moral fait référence à l'idée de similitude, de continuité, au sens où, 
d'un point de vue de la responsabilité morale et juridique, il est ce qui 
permet à un individu de reconnaître ses actions passées comme étant les 
siennes. Je suis conscient de ce que j'ai fait et j'assume les conséquences 
de mes actes. Toutefois, il y a une différence essentielle entre reconnaître ses 
actions comme siennes et se reconnaître dans ses actions, entre 
dire soi et dire moi. En d'autres mots, je peux reconnaître des actions 
comme miennes, assumer ma pleine responsabilité à leur égard (et les 
punitions qui vont s'ensuivre), sans nécessairement reconnaître que ces 
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actions sont « moi ». Il ne s'agit pas ici de rejeter toute idée de responsabilité, 
mais essentiellement la thèse, parfois sous-jacente, de la reconnaissance de 
soi. Car la thèse de la reconnaissance, réinscrivant dans la pensée une sphère 
de sens extérieure (la nature humaine, la métaphysique), consiste en une 
négation de la différence, de celle qui ne se laisse pas reconnaître; par 
exemple, comprendre l'enfance uniquement sous le registre de la similitude 
consiste, en fait, dans la sphère du droit, à nier une autre fois la spécificité de 
l'enfance. 

La crise de l'éducation est liée, en partie, aux transformations en cours 
dans le registre de l'identité. Les conséquences de ces changements n'ont pas 
été un repli des identités mais leur expansion. Les individus se reconnaissent 
dans des identités diverses - ils adoptent différentes valeurs ou croyances leur 
permettant de comprendre leur monde - mais ces valeurs ne supposent plus 
une imbrication du sens et du soi, mais leur séparation. Le sens ne s'impose 
plus de l'extérieur; le soi n'est pas producteur de sens. Dans ce cadre, la 
diversité culturelle et sociale actuelle n'est pas un repli communautaire, mais 
le fait d'identités qui n'ont plus d'ancrage dans des sources morales 
différenciées. L'erreur, ici, serait de croire que chaque identité est porteuse de 
vérités morales et que chacune contient une conception déterminée du soi, 
alors qu'à l'inverse, l'identité contemporaine repose à la fois sur 
l'indétermination du sens et sur l'autonomie ainsi gagnée. D'un point de vue 
pratique, pour l'éducation en particulier, cette distinction est fondamentale. 
Car poser le soi comme s'incarnant dans l'identité, dans ses valeurs, 
signifierait que tout jugement de valeur à l'encontre de cette identité est 
nécessairement une atteinte au soi-même, qu'il n'est pas possible, sans nier 
une part de soi, de renoncer à une identité. À l'inverse, poser le soi 
dépendamment de l'identité permet d'entrevoir la coexistence des différences. 

La question est de savoir si l'éducation permet, à travers la discussion 
sur le statut de l'enfance, de cerner la problématique actuelle de la différence. 
Comment affirmer la similitude entre des êtres égaux sans nier leurs 
différences ? On peut poser ici l'hypothèse qu'en tant que soi, nous sommes 
tous (adulte et enfant) des êtres de raison, d'autonomie, d'action, mais que 
nous ne sommes des « soi-même » que par convention. La similitude ne 
suppose pas une égalité de nature mais essentiellement de statut. Par 
conséquent, nous pouvons, d'un côté, poser l'idée d'une responsabilité 
différenciée en fonction du statut accordé aux « soi-même », l'autonomie et 
la raison chez l'enfant étant propres à l'enfance, sans commune mesure 
avec celles des adultes. En ce sens, l'égalité à l'école et dans la famille est 
possible en tant qu'espace d'expression et de dialogue sans conduire à une 
confusion sur la part de responsabilité qu'il revient à chacun. De l'autre côté, 
nous pouvons admettre qu'en dehors de toute convention, l'idée d'être soi-
même ne peut se poser que dans une forme indéterminée ; il n'y 
a plus de similitude entre le soi et l'identité d'où la possibilité actuelle de 
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reconnaître à la fois des semblables et des différents. Toutefois, on peut 
supposer que cette distinction entre le soi et l'identité n'est pas quelque chose 
d'inné, de naturel, mais de culturel, d'où le maintien d'un projet éducatif qui 
ne cherche pas à former des semblables, mais à exercer l'autonomie dans un 
contexte pluraliste. Ce qui signifie, ici encore, que cette autonomie soit 
pensée sur la différence, puisqu'elle n'a pas nécessairement la même portée à 
l'école ou dans la famille que dans la société en général. 

Par exemple, la libre opinion de l'enfant ne peut pas se traduire en 
termes de droit général, car l'enfant qui s'exprime dans le cadre de l'école et 
de la famille se voit à la fois protégé et encadré par ces institutions. Ainsi, 
l'école doit limiter des expressions qui engageraient sa responsabilité 
juridique au niveau de la société en général ou qui remettraient en cause le 
projet éducatif sous-jacent lié à l'autonomie des enfants. La solution possible 
est que l'école et la famille deviennent elles-mêmes des institutions où les 
enfants et les adolescents participent à la définition des règles de 
fonctionnement internes; tout en reconnaissant ici les responsabilités diverses 
qui sont engagées - dans le cas des jeunes enfants où le rôle de protection est 
plus important, la participation des enfants est, nécessairement, 
proportionnellement limitée. Mais à mesure que cette protection décroît, il est 
pensable d'accorder aux enfants une part plus grande dans la définition des 
règles qui régissent leurs vies familiales et scolaires. 

L'éducation doit-elle encore fonctionner à l'autorité ? Cela n'apparaît 
plus nécessaire ni envisageable. De plus, une éducation sans autorité n'est pas 
sans repère ni critère, elle a aussi des règles et des principes de fonction-
nement liés à l'état d'avancement de la société. Le repli de l'autorité est ici la 
constatation que la mission éducative ne se joue plus au niveau des valeurs 
qui doivent être transmises par l'école et la famille, mais sur le type de 
fonctionnement que doit avoir ces institutions dans un contexte de séparation 
du sens et du soi. À cet effet, l'école peut accorder une part plus importante au 
pluralisme des valeurs sans pour autant renoncer à toute règle de conduite. Ce 
ne sont pas les arguments en général qui se sont dissipés mais essentiellement 
ceux qui fonctionnaient à l'autorité ; le parent et l'éducateur doivent donc 
apprendre à communiquer à des semblables ou à des égaux. L'égalité ne 
relevant pas ici d'un statut général accordé à tous les citoyens, mais à l'égalité 
telle qu'elle peut s'exprimer dans l'école et la famille. Les règles de l'école ne 
s'imposent pas parce qu'il en est ainsi, mais parce qu'elles ont été voulues 
ainsi. Ainsi, il est cohérent que dans la transition de la minorité à la majorité 
que l'enfant, et plus particulièrement l'adolescent, sera à même de participer à 
l'élaboration des principes régissant la vie scolaire. 

C'est pourquoi la transition de l'enfance vers le statut d'adulte ne peut 
plus prendre la forme d'un enseignement formel comme s'il s'agissait 
d'éduquer des semblables à être vraiment ce qu'ils sont. Par conséquent, 
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l'idée de remplacer au Québec l'enseignement religieux par un enseignement 
moral laïc paraît aussi infécond que le statu quo. Qu'est-ce aujourd'hui qu'un 
enseignement moral, sinon, déjà lui-même, un enseignement voué, 
paradoxalement, à donner un sens à ce qui par définition s'y oppose : l'idéal 
d'être soi-même ? L'éducation contemporaine qui ne veut pas se réduire à 
l'instruction ne peut prendre que la forme pratique d'une éthique. Celle-ci ne 
consiste plus à dicter des comportements ou à transmettre des valeurs, mais 
essentiellement à établir, dans les cadres de la famille et de l'éducation, un 
espace de convivialité ouvert à l'expression de l'autre. Par conséquent, cette 
éthique ne peut prendre forme que si les enfants, eux-mêmes, ne sont plus 
uniquement les récepteurs mais aussi les acteurs de ces milieux. Ce qui est 
concevable à condition de respecter la différence inscrite chez l'enfant, le 
fait qu'il n'est pas un adulte. La responsabilité du parent ou de l'éducateur ne 
s'évanouit pas. Toutefois, elle est appelée à reposer de moins en moins sur 
l'autorité et davantage sur les règles éthiques régissant la coexistence des 
différences. Par rapport aux enfants, cela signifie assurer la protection dont 
ils ont besoin, sans pour autant s'imposer comme figure d'autorité. Il ne s'agit 
pas non plus de nier la réalité d'une école et d'une famille ayant leurs propres 
règles, mais d'inclure l'enfant dans la définition de celles-ci. Cela permet, ici, 
d'ouvrir des espaces de discussion au sein même de la famille et de l'école. 
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LA MISE DE SENS 
COMME REDÉFINITION DES CIRCONSTANCES 

Bird est un jeune Japonais dont la femme vient de mettre au monde un 
enfant difforme. Une hernie cérébrale double le volume de son crâne, lui 
donnant un aspect terrifiant. Les médecins pensent que l'enfant ne ressent 
rien; abîmé par l'excroissance, il n'aurait aucune perception sensorielle donc, 
pas la moindre souffrance. L'homme est bouleversé par l'événement et perd 
pied. En regardant l'enfant, le crâne enfoui sous un coton, une image 
s'impose à lui, étrange, mais familière à ses yeux d'amateurs de la littérature 
française. « Mon fils a la tête entourée de pansements, comme Apollinaire 
lorsqu'il a été blessé sur le champ de bataille, pensa Bird. Mon fils a été 
blessé comme Apollinaire, sur un champ de bataille abandonné, que je n'ai 
jamais vu - et maintenant il crie silencieusement ... Cette image avait 
simplifié ses sentiments, leur avait donné un sens192. » Le visage 
d'Apollinaire, rendu célèbre par une photographie le montrant le crâne bandé 
après sa trépanation, même dans l'incongruité de son évocation, rend 
pensable une situation autrement intolérable et incompréhensible. Grâce au 
détour par la littérature de langue française, Bird reprend en main son 
désarroi, et sa douleur est un instant atténuée; il est en mesure de négocier 
un trauma que rien dans son existence ne lui laissait présager. 

L'image d'Apollinaire, sans éclairer le drame qui est le sien, est une 
étoffe de sens qui en amortit la violence, qui l'aide à apprivoiser la situation 
de son enfant. Elle fait entrer l'événement dans l'ordre du pensable. 

192. K. Oe, Une affaire personnelle, Paris, Stock, 1985, p. 33. 
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LA FABRIQUE DU SENS 

En 1942, trois prisonniers italiens confinés dans un camp anglais près du 
mont Kenya rêvent de s'évader et de partir à la conquête de la montagne. 
Felice Benuzzi, né en 1910 de mère autrichienne et ayant grandi à Trieste, 
est juriste et un sportif accompli (plusieurs fois champion d'Italie de 
natation) ; c'est en outre un homme passionné d'alpinisme. Prisonnier des 
troupes anglaises après l'occupation d'Addis-Abeba en avril 1941, il est 
séparé de sa femme et de son enfant et connaît une succession de camps 
africains avant d'arriver à Nanyiuki au pied nord-ouest du Kenya. Benuzzi 
est ébloui par ce premier « cinq mille » qu'il a l'occasion de voir et surtout 
par la beauté de ses arêtes neigeuses qui se découpent dans le ciel. Comme 
les autres prisonniers italiens, il vit des moments de désespoir, de vide, 
pétrifié dans une attente infinie. L'évasion est impossible, non que le camp 
soit une forteresse inexpugnable, mais plutôt à cause de la distance qu'il 
faudrait parcourir jusqu'au Mozambique pour pouvoir trouver un bateau pour 
l'Italie. 

Benuzzi brise un jour cet horizon d'attente en imaginant l'escalade du 
Kenya. Il a longtemps repoussé cette idée envahissante à cause de sa forme 
physique affectée par les conditions de détention, l'absence de compagnons, 
de ressources, le manque de connaissance des lieux, des itinéraires pratiqués, 
et puis le risque de se faire abattre par les gardes africains souvent 
imprévisibles, ou de se faire tuer par les fauves qui hantent la région. 
Escalader le mont Kenya est un jeu avec la mort dont l'issue est loin d'être 
assurée, mais sa décision est prise. En concevant ce projet et en s'y tenant en 
dépit des circonstances contraires, il réinvente le temps, il restitue à son 
existence le sens qui lui manque. Il remet le monde en marche. Dès lors, il se 
met à scruter la montagne en essayant de saisir sa géographie, son climat. Il 
glane quelques informations sur les conditions météorologiques, la faune et 
la flore de la montagne. Peu de choses, mais son coeur chante. Comme le 
disait G. Bachelard, la préparation de la fête est partie intégrante de la fête. Il 
cherche autour de lui les compagnons prêts à se lancer dans l'aventure. 
Plusieurs acquiescent d'abord et se ravisent le lendemain. Un autre captif, 
médecin, se laisse convaincre, puis un troisième prisonnier. 

Les trois hommes se soumettent à une rude préparation physique à la 
fois discrète et intense en travaillant dans les jardins, en jouant au football, 
en pratiquant de la culture physique. La découverte de quelques récits 
d'escalade sur le Kenya signale le danger des buffles qui chargent aisément 
les hommes, des rhinocéros, des lions, des léopards, des éléphants, etc. Mais 
rien n'entame la détermination des trois hommes. 

Il faut agir, agir!, dit Benuzzi. Il faut libérer tout ce qui étouffe en moi, 
rassembler tout ce qui est dispersé et fondre dans ce tout ce que je sais, 
tout ce que je suis, tout ce que je suis capable de faire, y amalgamant 
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toute mon expérience de la vie en montagne, dans les bois, ma petite 
expérience de la guerre, ma résistance et mon sens de l'orientation, 
l'obstination, l'esprit d'aventure, ma soif inextinguible de pureté, de 
miracle, mon désir ardent de me réaliser moi-même, d'être une fois au 
moins, une seule fois peut-être dans ma vie, sans compromis d'aucune 
sorte, tout ce que j'aurais pu être et que, pour mille raisons, je n'ai pas 
été193. 

La fabrication de leur équipement (crampons, cordes, etc.), à l'insu des 
gardiens, exige des trésors d'ingéniosité avec le peu de moyens à leur 
disposition. Ils accumulent les vivres qui leur permettront de tenir le temps 
de leur expédition. Ces activités remplissent leur journée, l'attente a pris un 
sens; ils parlent ensemble avec enthousiasme du projet dont la réalisation se 
rapproche à mesure que le climat se fait plus propice. Le jour enfin venu, les 
trois hommes réussissent sans coup férir à sortir du camp. Ils surmontent un 
à un les obstacles, se cachent dans la forêt et avancent avec précaution, 
craignant toujours d'être repris. 

Ils cheminent ainsi, non sans frayeur, quand des bruits suspects se font 
entendre la nuit. La beauté des paysages les émerveille, ils jouissent de leur 
indépendance de mouvement et retrouvent la joie de vivre. Un soir, un 
léopard tourne autour de leur campement en grognant et les menace 
sérieusement, mais il fuit devant la détermination des trois hommes ayant 
saisi piolets et brandons enflammés. Un jour qu'il remplit sa gourde dans une 
rivière, F. Benuzzi voit s'approcher de la berge un superbe éléphant; il 
appelle ses compagnons et ils sont saisis par la beauté de l'animal qui 
s'éloigne tranquillement. Après cinq jours de marche sur les flancs de la 
montagne, sous une pluie diluvienne, les nuages se dégagent sur la vallée 
découvrant leur camp, minuscule dans le lointain. La nourriture se raréfie. 
Les trois hommes manquent de ressources physiques et l'épuisement les 
guette. Le froid, devenu mordant, rend les nuits de plus en plus pénibles. Ils 
tombent gravement malades chacun à leur tour. 

Huit jours après leur évasion, ils dressent le camp de base pour l'assaut 
final. Benuzzi rédige un message qui doit être laissé au sommet dans une 
bouteille, les trois hommes le signent, et attachent trois morceaux de tissu 
composant le drapeau italien. La première tentative échoue marquée 
notamment par une chute sans gravité. Le manque de moyens, la 
méconnaissance des lieux et la fatigue rendent la progression ardue. Après 
une journée de repos, malgré la diminution des vivres et l'épuisement qui 
persiste, les trois hommes repartent et parviennent au sommet du Lenana, 
tout proche du Batian, le point culminant qu'ils ne peuvent atteindre à cause 
de leur condition physique. Ils plantent le drapeau italien, mettent leur 
message en évidence, jouissent un moment du bonheur d'avoir réussi et 
entament la longue descente vers la plaine, retrouvant les embûches des 
 

193. F. Benuzzi, Fugue au Kenya, Paris, Holbeke, 1998, p. 46. 
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étapes précédentes, se faisant un point d'honneur d'échapper aux troupes qui 
les recherchent peut-être et de rentrer clandestinement au camp. Les derniers 
jours sont terribles à cause de la faim qui les tenaille et de l'extrême 
épuisement physique. Ils réussissent là aussi dans leur entreprise. Promis à 
une punition de 28 jours réglementaires de cachot pour leur évasion, ils n'en 
font qu'une semaine, car l'officier anglais qui commande le camp de 
prisonniers est sensible à la beauté de leur geste. « Ce furent sept jours de 
repos, de récupération, de vie sybaritique194 », raconte F. Benuzzi. 

CRÉER DE L'INTENSITÉ D'ÊTRE 

La désorientation, ou la conviction de ne plus pouvoir se sortir de circons-
tances pénibles provoquent le même sentiment d'impuissance et d'impos-
sibilité de se projeter dans l'avenir. Ce n'est pas la vie qui est devant nous, 
mais la signification que nous lui prêtons, les valeurs que nous mettons en 
elle. L'individu en rupture avec son existence ne sait plus où il va, où il en 
est, il a l'impression d'être devant un mur et d'être condamné à piétiner à 
jamais dans un monde qui lui échappe. Pour sortir de l'impasse, la force 
intérieure doit ouvrir une fenêtre dans ce mur, c'est-à-dire jeter une allée de 
sens, se fabriquer une raison d'être, une exaltation, provisoire ou durable, qui 
permet le renouvellement du sentiment d'existence. La fenêtre que l'individu 
dessine sur le mur de son impuissance et qu'il finit enfin par ouvrir pour lui 
échapper peut être, comme pour Bird, une redéfinition des circonstances. Le 
drame de la difformité de son enfant change soudain de signification lorsqu'il 
l'associe à la figure prestigieuse et aimée de Guillaume Apollinaire. Bird 
accueille son enfant et fait face à la situation. 

Benuzzi et ses compagnons lancent un défi à l'administration du camp. 
Ils passent un contrat symbolique avec la mort pour retrouver l'estime de soi. 
Vaincus, humiliés, privés de leur famille, rongés par l'attente et l'ennui, ils 
s'inventent un projet qui les tient en haleine pendant des mois et qui habite 
ensuite leur mémoire. L'épreuve qu'ils s'imposent est une fabrication 
délibérée de sens et de valeur, une manière de s'immerger dans un temps 
sacré. À l'inverse de Bird, ils ne changent pas le cadre d'interprétation de la 
situation où ils s'enlisent, ils cherchent ailleurs, par un détour, les ressources 
de sens qui leur permettront de tenir jusqu'à la fin de la guerre195 Ils 
s'inventent une force intérieure. 

Le mode de création du sens développé par Benuzzi et ses compagnons 
est aujourd'hui monnaie courante. Accompagnant la crise de sens 
 

194. F. Benuzzi, op. cit., p. 324. 
195. Sur la ritualisation de l'adversité, nous renvoyons au beau livre de Denis Jeffrey, Jouissance 

du sacré. Religion et postmodernité, Paris, Armand Colin, 1998. 
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et de valeurs de nos sociétés, les défis personnels foisonnent transformant les 
routes, les montagnes, les déserts, les mers, en une arène personnelle où les 
acteurs cherchent de l'intensité d'être, un réenchantement du monde, une 
provision de sens et de valeurs pour revenir à soi avec de nouvelles ressources 
de goût de vivre. Le corps à corps avec le monde devient un moyen d'y 
prendre place en s'assurant de son existence personnelle. La concrétude des 
éléments renvoie à la concrétude de soi dans l'épreuve. Dans la douleur, la 
souffrance, le harassement, l'individu éprouve son existence avec une folle 
intensité. Le jeu avec la mort amplifie ses sensations et lui procure le 
sentiment d'échapper à sa condition ancienne, de se remettre pleinement au 
monde. Ailleurs, nous avons longuement analysé cette mise en danger de soi 
pouvant aller jusqu'à l'ordalie, la quête de sensation, le stress seeking, dans ce 
texte, nous nous arrêterons plutôt sur ce jeu paradoxal avec la douleur qui 
réintroduit avec force une ambivalence que nos sociétés cherchent en vain à 
éliminer. La douleur ressentie est une butée d'existence, une garantie pour 
pouvoir vivre après avoir surmonté une adversité créée de toutes pièces. 

Dans ces activités fondées sur un engagement intense et prolongé où il 
s'agit, selon les clichés de leurs acteurs, de « dépasser ses limites », « de 
chercher ses limites », etc. Le corps est posé en alter ego196, en autre soimême 
; il est métamorphosé en adversaire plus ou moins têtu à réduire, à soumettre 
pour qu'il rendre gorge. La détermination du caractère, la souffrance se 
donnent libre cours lors de cette quête. Dans une lutte intime, et souvent 
féroce, il s'agit de contraindre son corps en sachant que plus il sera marqué à 
l'arrivée, plus significative et plus puissante sera la plus-value symbolique de 
l'événement. La traversée de la douleur musculaire vient attester de la 
sincérité de l'engagement de l'acteur dans l'épreuve. Guy Delage traverse 
l'Atlantique à la nage après plusieurs mois d'efforts acharnés. Au moment de 
partir, il déclare : « Je tiens à faire l'expérience de la douleur après avoir fait 
celle de la terreur en ULM au-dessus de l'Atlantique » (Libération, 10 février 
1995). Un marathonien français regrette de ne pas savoir aller loin dans la 
douleur. 

Même si je sais souffrir, dit-il, je n'arrive pas, encore à me faire assez 
mal tant à l'entraînement qu'en compétition... A l'arrivée de certains 
marathons, j'ai vu des gars à genoux, à l'agonie, qui mettaient trois jours 
à récupérer. Moi, au bout de trente minutes, c'est fait. Je ne sais pas 
encore me rentrer dedans, me faire mal. Je fais peut-être un peu trop 
dans la facilité. Tout cela se travaille. C'est un apprentissage197. 

196. Sur cette notion de corps alter ego, sur les dualismes en jeu dans le monde contemporain, nous 
renvoyons à David Le Breton, Anthropologie du corps et modernité, Paris, Presses 
universitaires de France, 1990 (4e éd. 1997) et aussi L'adieu au corps, Paris, Métaillé, 1999. 

197. Cité par Eliane Perrin, « Corps, sport, souffrance: l'exemple du jogging », Revue suisse de 
sociologie, vol. 21, 1995, p. 669-670. 
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Pascal Pich, policier qui déclare « rechercher les limites du corps 
humain », réalise à la suite 13 triathlons, soit 49,5 kilomètres à la nage,
2 340 à vélo, 549 à pied. Il considère la douleur comme une simple « infor-
mation ». « Entre une tendinite et une périostite à la cheville gauche, et un 
kyste au genou droit, j'essaie de ne pas être en travers, de garder la même
ligne sur le bitume. Tenir droit est le plus dur », déclare-t-il après 10 jours 
d'efforts interrompus seulement par des pauses de trois heures pour dormir et
une pour manger toutes les 24 heures. Peu de temps auparavant, il s'est
endormi sur son vélo et a brutalement chuté. À la piscine, il s'était déjà heurté
au rebord après s'être également assoupi (Libération, 27 octobre 1994). 

La douleur n'est qu'une information, déclare-t-il avec superbe. Mon 
moteur, écrit d'Aboville, ce n'est pas le muscle, mais l'acharnement, la
haine du découragement qu'il faut combattre jour après jour, heure
après heure, coup d'aviron après coup d'aviron, le prochain étant
toujours plus pénible que le précédent. Je suis un résistant de la guerre 
que je m'invente. L'ennemi, c'est moi avec mes faiblesses physiques,
ma tentation de l'abandon198. 

Giorgio Passino est un guide alpin d'une trentaine d'années passionné de
ski extrême et d'escalade de vitesse de cascades de glace. Une journaliste 
dresse un bref bilan de santé du grimpeur : « Dans sa carrière, Passino a eu
des dizaines d'accidents. Il s'est cassé de tout: la tête, les épaules, les jambes,
les doigts, des mains, les dents. Son accident le plus grave en 1987, il est 
hospitalisé, la jambe droite paralysée. Sept fractures. "Les accidents ne m'ont
jamais arrêté, dit-il. Une fois guéri, je suis toujours retourné à mes
125 

montagnes " » (No Limits World, 1992). « Il faut savoir souffrir un peu 
pour apprécier les bonnes choses. Quand tout est trop facile, on n'apprécie
plus, même dans la vie courante », dit D. Vincent, adepte du surf hors des
pistes (Libération, 6 janvier 1997). 

Un contrat symbolique se passe avec la mort, où le corps est la monnaie
d'échange, et la nature, le lieu du défi, une mort tenue en respect de façon
distante, métaphoriquement sollicitée plutôt que réellement approchée même
si parfois elle fait irruption sur la scène et rappelle qu'elle est la seule limite
qu'on ne franchit jamais. Ces entreprises spectaculaires ne sont que des 
exemples médiatisés de multiples démarches du même ordre effectuées par
l'homme ordinaire se livrant à des courses sur route, à des marathons, à des
trekkings, ou relevant des défis physiques particuliers, etc., où il importe 
également d'aller au-delà des ressources physiques et morales ordinaires, de
s'arracher à soi-même en se donnant l'occasion de forger son caractère
et de montrer son excellence personnelle en relevant un défi intime, dont
l'acteur sera fier ensuite de parler. Les propos recueillis insistent sur la
douleur de l'épreuve, sur la folle tentation de laisser tomber : « J'en
 
198. G. D'Aboville, Seul, Paris, Presse-Pocket, 1992, p. 50. 
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ai bavé », « c'était terrible, mais je recommencerais ! », « c'était super, mais 
c'était dur », « c'est la défonce totale ». Le « c'était dur » est une parole de 
retrouvailles avec le sens, avec un enracinement d'existence renouvelé. 
Jubilation paradoxale issue de la souffrance supportée en faisant un retour sur 
l'épreuve réussie. 

S'élargir aux limites de la nature pour que la chair du monde et celle du 
corps ne subissent aucune séparation, mais en même temps rester soi-même 
(d'où la valorisation de l'effort, de l'endurance, du défi). Concilier dans le 
même mouvement la limite et l'outrepassement garantit de la folie. 
Télescoper le temps et l'espace en restant un homme d'aujourd'hui, appelé à 
rentrer chez lui quelques heures ou quelques mois plus tard avec un emploi du 
temps déjà bien rempli pour les lendemains de l'épreuve. Être à la fois dehors 
et dedans. Se jouer symboliquement des limites. L'homme du « moi, je... » se 
sent immergé dans le cosmos, mais il est hors de question qu'il ne revienne 
pas au « moi, je... ». Le chemin tracé au sein de la souffrance, souvent en 
rusant pour échapper à la mort, mène au coeur du monde. Dans l'extrême de 
l'épuisement, l'extase qui mêle l'individu au cosmos lui octroie une royauté 
provisoire, dont le souvenir ne le lâchera plus en lui rappelant l'éminence de 
sa valeur personnelle, son privilège intime d'avoir su se procurer un tel 
moment de félicité. 

Cette passion de la « limite » est une recherche de la butée qui permet 
de prendre ses marques, de se sentir enfin contenu (containing), soutenu 
(holding). La limite ultime qu'est la mort prend ici la place du système 
symbolique. À travers la frontalité de sa relation au monde, l'individu 
moderne cherche délibérément des obstacles à surmonter; en se mettant à 
l'épreuve, il se donne l'occasion de trouver les repères dont il a besoin pour 
produire son identité personnelle. La mise en jeu du corps assure l'accès au 
sens à travers l'épreuve de la mort évitée. Le contact brut avec le monde se 
substitue au contact feutré que procurait le champ symbolique. En se 
mesurant physiquement au monde, en jouant réellement ou 
métaphoriquement avec son existence, on cherche une réponse à la question 
de savoir si vivre vaut ou non la peine. Pour se dépouiller enfin de la mort qui 
colle à la vie, on affronte la mort pour pouvoir vivre. Ne pas se dérober 
devant ses menaces, y tracer les limites de sa puissance, renforce le sentiment 
d'identité de celui qui ose défier la mort. Du succès de l'entreprise naît un 
enthousiasme, une bouffée de sens, répondant à une efficacité symbolique qui 
procure provisoirement ou durablement une meileure prise sur son existence. 
Ivano Gagliardo, un jeune patineur lausannois qui descend à toute allure au 
milieu des voitures les rues en pente qui mènent au lac explique : 

J'ai besoin de savoir ce que je vaux exactement, où j'en suis, 
chaque fois... J'ai réussi en patins, pourquoi je ne réussirais 
pas en quelque chose. On sait faire quelque chose... Les 
problèmes d'argent qu'on peut avoir, de chômage, dès qu'on 
patine on oublie tous ces soucis. On patine. On 
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a tellement de choses à penser: maîtrise de la pente, vitesse, voitures,
piétons, police... On oublie tout. 

Ivano a conscience des risques encourus : 

On peut se faire shooter par une voiture. On peut rentrer nous-mêmes 
dans une voiture. On peut shooter un piéton. Mais on maîtrise, on
contrôle; ça nous rassure; ça nous fortifie. Il faut savoir qu'on peut
prendre des risques et, chaque fois, être à la hauteur de ces risques199. 

Le défaut d'emprise sur le monde crée une volonté d'immersion 
physique intense sur un registre limité et provisoire où l'individu établit enfin
une souveraineté que nul ne peut lui ravir. La limite physique vient remplacer
les limites de sens que ne donne plus la symbolique sociale. L'individu
effectue une évaluation radicale, inconscient de son enjeu. S'il satisfait à son
exigence, il se confère à lui-même une légitimité. L'épreuve surmontée, le rite 
oraculaire a rendu un jugement positif qui remet l'individu au monde200.  

199. Témoignage d'Ivano dans le collectif, Le goût du risque. Un défi pour la prévention des 
toxicomanies, Lausanne, IPSA-SFA, 1997, p. 59-60.  

200. D. Le Breton, Passions du risque, Paris, Métaillé, 1997, et La sociologie du risque, 
Paris, Presses universitaires de France, collection « Que sais-je ? », 1995. 
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L'expérience du transcendant : cela semble contradictoire 
et pourtant le transcendant ne peut être connu que par le contact, 

puisque nos facultés ne peuvent pas le fabriquer. 
Simone Weil 

La pesanteur et la grâce 

LE PRIVILÈGE ARCHAÏQUE DE LA FIGURE 

On ne saurait proposer une réflexion sur la transcendance sans évoquer 
brièvement le pouvoir archaïque des figures, tant littéraires que visuelles, 
quand celles-ci devaient accomplir l'oeuvre des dieux. Sous la poussée 
sémiurgique des dieux, la figure fait comparaître les choses et les corps, mais 
surtout elle convoque des réalités de la vie morale et spirituelle. Ainsi, ce 
n'est pas tant les figures qui captent les entités spirituelles; dans la captation 
imaginale, ce sont les entités spirituelles elles-mêmes qui dictent l'apparence 
qu'elles auront: elles font irruption dans l'imagination des hommes pour que 
ceux-ci leur prêtent une apparence. Alors la présence détermine la forme de 
la représentation, alors la chose elle-même suggère comment il faudra la dire. 
C'est ainsi que l'art écoutait le monde, que l'écriture recueillait les voix. Le 
poète, en cultivant son enthousiasme, en prêtant un corps à ses figures 
poétiques, exacerbait sa réceptivité aux figures de l'invisible. Ainsi, les entités 
spirituelles inauguraient la représentation, en mobilisant notre imagination 
afin que nous puissions les habiller d'une apparence. 

Ce privilège de la figure comme médiation entre le monde humain et le 
monde invisible a été contesté par crainte que la médiation ne devienne trop 
lourde et aussi par crainte que la figure ne soit bientôt qu'un dispositif vide, 
une coquille creuse. On croyait faire jaillir une étincelle divine, mais on ne 
faisait que manipuler des fétiches éteints. Selon cette contestation 
iconoclaste, le sacré s'est retiré, les dieux ont déserté leur 
manifestation. Désormais, toute manifestation d'une transcendance semble 
improbable. Resterait la donation symbolique elle-même, quand le 
sacré se perpétue dans l'acte de représenter lui-même, dans la possibilité qui 
nous est laissée de figurer et de signifier. Irréductible à toute symbolique, 
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il y a une théurgie. Ce que nous retrouvons dans la dispersion des signes, 
dans la distribution des figures : dans cette latitude nouvellement ouverte, 
c'est tout le mode d'être du symbolique qui advient. 

Cette profanation de la figure abandonne le monde à l'infigurable. En 
premier lieu, il détermine un nouveau statut du symbolique et nous soumet à 
l'exigence de la lettre. On ne conçoit plus notre culture comme une 
configuration lumineuse et souveraine ayant une relation organique et 
privilégiée au réel. La culture se soumet à une littéralité dont tous les traits, 
avant toute signification, tissent une trame de relations réciproques et 
définissent, dans l'épaisseur même de cette trame, le monde comme mise en 
présence des choses les unes aux autres. Bref, le langage en se disant lui-
même crée l'illusion d'un monde, tandis que le monde au-delà s'enferme dans 
l'infigurable. C'est pourquoi l'événement fondationnel où le langage fait 
monde reconduit toujours à l'illusion que le réel est au-delà du langage, au-
delà de tout langage, posture inédite et contradictoire de qui croit et ne croit 
pas à la réalité de sa fiction, quand il s'agit de la fiction du réel. 

Alors que l'acte de représenter devient évident, une expérience du 
langage devient possible quand il s'agit de laisser se montrer la littéralité 
constitutive du sens, de la laisser s'accomplir plus avant dans ce qu'elle 
constitue. Là où l'on ne saurait guère dire, on peut encore montrer quelque 
chose prend figure, peut être envisagé. Alors, nous pouvons dire les choses et, 
en les disant, laisser la cardinalité du langage se montrer dans son 
accomplissement même : le langage tout entier semble habité par le contour 
d'une figure, comme événement physique d'un assemblage de mots sur la 
page, comme épreuve charnelle d'un côtoiement de la signification. On voit 
ici que l'expérience du langage comme figuration vide renvoie à l'épreuve 
d'un monde tant abrupte qu'irreprésentable. Cette expérience du langage, 
comme on le sait, se répercutera dans de nombreux registres d'expression : en 
peinture, en cinéma, en performance, en vidéo, etc. Il s'agit à chaque fois de 
l'épreuve paradoxale où l'éblouissement de voir la lumière elle-même, comme 
face-à-face de la clarté, se superpose à l'obscurité des corps : obscurité 
insondable du corps humain. 

On sait l'importance que prendra, au début du siècle, le procès de la 
figuration. Kandinski avait fait le pari que, malgré l'effacement de la figure 
dans une stylisation toujours plus poussée, celle-ci conserverait sa signi-
fication spirituelle, comme elle l'avait toujours fait. Comme si la 
figure, devenue invisible, cachée derrière quelque motif abstrait, parvenait 
encore à nous transmettre des signes de l'au-delà. En effet, ce langage 
qui ne dit rien et qui se montre, c'est une littéralité qui fait figure. Cette figure 
qui ne dit rien mais qui ouvre l'espace d'une figuration, un espace où le 
langage vient figurer le monde, n'est-ce pas une in-figuration 
en acte ? Certes, le langage, ne disant que lui-même, entretient toujours le 
leurre qu'il est le monde, le monde n'apparaît que d'emblée emporté dans le 
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mouvement de cette in-figuration. Plus encore, le fait même de mettre en 
évidence le fonctionnement de ce langage, comme littéralité illimitée, mais 
aussi comme figuration vide, apparaît comme une ouverture sur un au-delà du 
monde, comme si l'effondrement des figures provoquerait une exacerbation 
de notre besoin de transcendance. 

C'est en ces termes que, à l'occasion d'une réflexion sur l'infigurable, 
nous voulons rencontrer notre finitude symbolique : nous ne pouvons dire le 
langage lui-même, nous ne pouvons exprimer la culture qui soutient 
l'expression. Pourtant, lorsque le langage ne serait plus la figure théurgique 
du monde, lorsqu'il ne serait plus qu'un ensemble de traits matériels, il offre 
une dispersion dans laquelle on croit encore deviner une figure parlante : la 
divinité du Verbe sous-jacent à tout langage, la mythologie d'un sens 
transmissible à l'infini. Mais le sens vacille sous l'arbitraire, les énoncés 
rejoignent leur dispersion, et c'est dans cette dispersion que se laisse 
apercevoir, par instant, le tissu symbolique qui nous constitue, parce que tout 
à la fois ce tissu se déchire : c'est la dispersion des identités, le morcellement 
des individus, la fragmentation de la société201. Ce que donne à lire la poésie : 
que le langage humain est l'ombre du divin parce que nous apercevons du 
même coup que les dieux nous ont désertés. Alors comment dire le divin 
sinon en mettant en scène comment la signification advient - ou plutôt 
comment elle disparaît. C'est encore ce que l'art donne à voir, lorsque les 
figures composent une scène dans un théâtre sans transcendance. 

Si le divin rend possible la signification, l'avènement de la signification 
instaure le divin : le vrai miracle, c'est que le monde fait signe dans la 
poéticité du langage. L'objet éclairé révèle la lumière, l'énoncé laisse se dire 
l'énonciation. Inversement, le défaut d'inspiration, la fatigue du sens, est 
éprouvé comme retrait du divin, perte de la transcendance202. Pourtant, en se 
disant lui-même, le langage ne réalise pas un sens supérieur, il 
s'accomplit dans ce qui le définit comme langage. Plus la figure sera chargée 
d'une attente de transcendance, y compris dans le déploiement trait pour trait 
d'une figuration vide, plus l'intolérable et l'horreur exigeront l'infigurable. 
Alors, il n'y aura pas de figuration de l'horreur, mais une horribilisation de la 
figure : ce que Jean Clair appelait la « médutation », une immobilisation 
subite qui survient dans la méditation de l'horreur absolue 203. On peut se 
 

201. Anne Cauquelin, Court traité du fragment: usages de l'œuvre d'art, Paris, Aubier,  
1986, p. 7-15. 

202. C'est une expérience décrite par Schreber, qui décrit comment le «parler fondamental » 
des dieux vient infiltrer le langage, comme multiplicité de messages qui ont pour objet 
le code lui-même. La présence divine se manifeste en usurpant les facultés humaines, 
pour lui dérober son existence en se retirant. Le langage lui-même est ainsi « miraculé » 
pour que les hommes en perdent la faculté. Dans un langage abandonné à sa figuration 
vide, les hommes ne sauront plus interpeller Dieu. 

203. jean Clair, Méduse, Paris, Gallimard, 1989, p. 126. 
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demander si toute vision du monde ne relève pas de cette immobilisation
horrifiée : contre l'infini, contre le sans-fond, contre l'impossible, il n'y a
de réunification d'un sens, de recomposition d'un tableau que figée dans
l'horreur, avec cette réalisation ultime qu'il n'y a de sacré que dans l'horreur.
Ayant évoqué l'ancienne théurgie des figures, nous pouvons revenir
à notre interrogation sur l'art: y a-t-il une valeur transcendantale de l'art ?
En fait, la question est la suivante : l'art saura-t-il absorber toutes nos expé
riences ? En posant que l'art serait l'héritage de l'humanité, l'enrichissement
de l'expérience pour les générations futures, l'accomplissement du destin
de l'homme, la mise en évidence de sa nature profonde, aussi profonde que
le souffle sacré. Ou plutôt, est-ce que l'art n'est qu'un ensemble d'objets de
croyance que nous appelons oeuvres204, soit la collection de tout ce qui
peut être désigné, d'autorité, comme étant ce qui peut figurer l'art ? En
cette époque dé-figurée, nous persistons à considérer l'art comme un pont
vers nos absolus. Pourtant, il est clair aujourd'hui que l'absolu ne repose plus
dans une manifestation figurale, ou dans un fondement textuel du sacré. 
L'ancrage dans l'absolu a plutôt lieu là où la représentation se ressaisit et
échappe à elle-même comme subterfuge de la trace. Au coeur de la
représentation, en son noyau le plus dense, le sacré correspond à un
phénomène de sur-représentation - simultanéité d'un repli de la représentation 
sur elle-même, en son centre, là même où elle s'appréhende comme
représentation - là même où ressurgissent les marges de la représentation, son
extériorité infâme : la sous-représentation, l'imprésentable, l'immonde. 

L'ÉCHEVEAU DES MYSTIFICATIONS 

Nous ne remettons pas en doute notre capacité d'accueillir l'irreprésentable et
d'en faire la manifestation d'un absolu. Mais nous ne soupçonnons pas assez
en quoi l'absolu ne sera plus (n'a jamais été) qu'un point de fuite dans la 
représentation. Certes, dans l'incitation de l'oeuvre, nous nous avouons à
nous-mêmes notre désir de transcendance, tout en sachant que la valeur de
l'art n'est plus évidente. Qu'est-ce qui justifie la considération que reçoit 
l'oeuvre d'art dans notre société ? Est-ce parce que les gens d'affaire, la classe 
politique, etc., s'accorderaient unanimement à reconnaître la valeur de l'art,
même s'il était improductif, erratique, hermétique ? Il semble plutôt que cette
visibilité accordée à l'art constituerait une fonction symbolique à laquelle 
nous resterions tous aveugles. 

204. Les trois paramètres de la croyance sont, rappelons-le : 1) le texte (et la figure) ayant la 
faculté de se constituer comme lieu d'une transcendance; 2) l'autorité: dans les arts la fonction 
d'autorité est exercée par le critique éminent, le galeriste influent, le directeur de musée
convaincu... ; 3) la communauté des croyants : les artistes entre eux, le milieu de l'art, le
public cible de l'industrie culturelle. 
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Posons la question autrement. L'art est-il un lieu et une pratique où je 
découvre, j'éprouve ma liberté, ou bien est-ce la production d'un simulacre de 
liberté, dans une société qui a besoin de se désigner comme lieu 
d'émancipation ? Quand cette société aurait le souci d'opposer l'épanouis-
sement individuel à l'aliénation généralisée: valorise la signature chez 
quelques individus d'autant qu'elle promeut le travail aliéné pour le plus 
grand nombre ? La plupart des artistes conçoivent la création comme l'origine 
absolue de l'art; ils se plaisent à considérer que tout le reste est parasite et 
commentaires. Un tel point de vue est réducteur : c'est considérer le champ 
artistique comme l'espace bien délimité de tous les épanchements lyriques. 
Mais l'oeuvre d'art tient de l'improbable; c'est la chose que personne n'aurait 
pu faire, mais aussi la chose que tout le monde aurait pu faire et que personne 
n'a jamais faite. Il s'agit de composer l'improbable et le banal dans une façon 
de faire de l'art, ou plutôt dans un champ de l'art qui se laisse définir par une 
diversité de factures, lorsque certaines d'entre elles sont plus « gagnantes » 
que d'autres : lorsque l'artiste use de moyens dans une connaissance des 
effets, lorsque tous les moyens sont bons pourvu qu'ils permettent d'atteindre 
ses fins : le succès, le prestige et l'enrichissement. 

On tend à considérer le problème par les extrêmes : ou bien l'artiste 
produit à partir d'une nécessité intérieure, alors son authenticité est la garantie 
d'une ouverture sur la transcendance. Ou bien l'artiste se consacre à des 
façons de faire de l'art qu'il juge gagnantes (il juge que ces formes ne sont pas 
éphémères, que les places de choix ne sont pas toutes occupées, etc.). Le 
marchand, chez qui tout est calcul du gain, compromis avec la masse 
consumériste et idolâtrie du succès, expie son adhésion servile aux valeurs 
économiques en cultivant un contre-fétiche culturel. Quant à l'artiste, il joue 
le hors-norme pour mieux être récupéré, il doit nécessairement croire en son 
jeu pour mieux le jouer. Car le marchand repère très vite toute surévaluation. 
Jackson Pollock était un tel enfant terrible incorrigible et alcoolique, il croyait 
en sa propre tragicomédie, et à la fin elle le tue. 

L'art vous paraissait une chose simple ? Il ne l'est pas. Pour parler de 
transcendance, il faut d'abord en donner une contre-définition : celle-ci ne 
serait que denrée culturelle monnayable, reposant sur un écheveau de 
mystifications. L'artiste doit rejouer les mystifications qui aménagent la place 
de l'art dans notre société, sans quoi il ne saurait acquérir quelque visibilité ni 
se donner la possibilité de les déjouer. Il doit se prêter à la mystification d'une 
valeur intrinsèque, étant donné que l'oeuvre apparaît comme paradigme d'une 
conception de l'art ou relais d'une transférabilité symbolique. C'est en répétant 
quelques mensonges que l'on rassemble les mots pour dire une vérité. Les 
systèmes de la valeur nous apparaissent alors comme autant de faisceaux 
d'oeuvrement. 
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En premier lieu, l'oeuvre est considérée comme telle si sa valeur mar-
chande apparaît comme le reflet d'une autre valeur, soit des valeurs morales et 
spirituelles intrinsèques. Alors l'héritage des générations assure la continuité 
de ce que nous sommes et le trésor de l'humanité exhibe le meilleur de nous-
mêmes et nous rend meilleur. L'oeuvre d'art, comme hyper-fétiche, prolonge 
le fétichisme marchand au coeur de la culture et, en même temps, renforce 
cette croyance essentielle à l'économie que la valeur est intrinsèque. C'est 
ainsi qu'une minorité d'individus peut revendiquer une relation organique au 
produit de son travail, dans l'équivalence entre leurs états internes (le vécu, 
l'état d'âme...) et le potentiel d'expérience proposé par l'oeuvre. L'oeuvre, 
comme extension de notre vie, relais essentiel de notre démarche, résurgence 
de notre enfance, etc., apparaît comme une « ipséisation » servant à 
contrebalancer l'aliénation. Le travail incommensurable peut être reconnu, les 
conditions du travail sont niées dans la création, il n'y aurait pas de travail 
mais une signature, un abandon, une empreinte. 

Il semble que tout objet peut devenir marchandise, que tout objet peut 
être affublé d'un sens, celui-ci prendra place dans notre encyclopédie du réel, 
notre « capital sémiotique » le mieux partagé. Par contre, on ne saurait donner 
à tout objet une valeur de civilisation. L'oeuvre requiert cette symétrie où la 
transcendance, comme connexion immédiate à l'audelà, offre une image en 
miroir de la mystification intrinsèque. A l'époque de la perte de sens, le 
recours à l'autorité sémio-thétique est néanmoins maintenu ; le recours à 
l'autorité est constant pour déterminer le statut de l'oeuvre. Le sens ne fait plus 
sens et pourtant il ne cesse de relancer la valeur c'est un supplément statutaire 
qui situe l'oeuvre dans une lutte pour la définition de l'art - il est remplacé par 
des élaborations théoriques et thématiques qui absorbent l'oeuvre dans un récit 
de la Culture. 

L'injection d'une valeur sémiotique produit une complétude de l'objet; 
elle impose l'objet mais ne permet pas de le fragmenter et de s'en emparer. 
L'oeuvre demeure inaccessible, le monde reste insensible, et c'est seulement 
pour ceux qui souffrent que le sens a encore du sens, car, dans leur sacrifice, 
ils fondent leur vérité. Pour les autres, qui n'éprouvent pas un besoin si 
fondamental de justification, ce recours à une justice transcendante, le recours 
aux significations ultimes se fait moins sentir. Alors rien n'a de sens sinon 
dans un projet de soi, lorsque cela contribue à la constitution de soi, à la 
découverte de son monde, à l'accomplissement de ses possibilités. Avons-
nous le temps de lire, de penser, de créer ? Lire, penser et créer sont des 
projets de longue haleine, c'est déjà notre temps de vie qui passe. 

Bientôt le musée-panthéon de l'art éclate et les oeuvres n'ont 
de valeur plastique, sensible et intime qu'à faire connaître la conception de 
l'art qu'elles revendiquent. Les luttes intradisciplinaires se superposent 
aux luttes identitaires. Le poème n'attend plus d'écoute, le tableau ne se 
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propose pas à l'oeil, ils signalent de quel lieu on parle, de quel groupe on est 
le porte-parole, de quelle valeur d'authenticité on se réclame. Quand l'oeuvre 
d'art ne sera vue qu'à prendre le relais de luttes pour la visibilité, elle n'est 
plus l'expression de la subjectivité individuelle. Elle sera plutôt l'expression 
du pathos de la dette spécifique d'un groupe sexuel, ethnique, linguistique... 
qui réclame un droit à l'identité (visibilité) et au respect (visibilité redoublée). 

La prépondérance des luttes identitaires dans l'art aujourd'hui fait de 
l'oeuvre une expression quasi officielle d'un groupe. Comment pouvons-nous 
recentrer sur cette oeuvre des valeurs de révolte et de spontanéité, de 
transgression et d'altérité ? L'oeuvre ne sera subversion que si elle 
« subvertit » l'autre, si elle marque le Dehors pour l'autre, - et non pas pour 
nous-mêmes. En fait, il faut tirer ici la leçon de la perte de transcendance : 
aucune valeur (économique, sémiotique, morale...) n'est fondée dans le 
registre qui lui est propre. Toute valeur n'est reconnue que lorsqu'elle peut 
s'échanger ou favoriser des transferts symboliques. Aujourd'hui, l'oeuvre peut 
apparaître authentique parce que cette caractéristique est transférable et 
qu'elle permet une transfusion d'authenticité dans la valeur marchande ou 
dans le prestige corporatiste. C'est la nouvelle fonction mythique de l'art, 
quand il se donne comme réservoir moderne d'authenticité, promesse qui 
semble inépuisable, source à laquelle il faut puiser tant qu'elle n'est pas tarie. 

On a longtemps reconnu dans l'art la nécessité d'une catharsis indi-
viduelle : c'était sans tenir compte du rôle que l'art a été amené à jouer au 
regard de notre besoin d'expiation collective, de notre exigence de réversion 
symbolique. Ce sur quoi doit porter la réflexion, c'est sur la manière dont la 
dénégation-sublimation de la société par elle-même inscrit une valeur qui ne 
sera ni intrinsèque (le sens, le prix) ni exotérique (la transcendance), mais qui 
relèvera d'une appartenance de l'objet aux circuits de la rationalité, à un 
enchevêtrement des systèmes de valeurs. Il importe de risquer la 
transcendance au coeur même de ces déterminations, de la risquer de 
nouveau. Car on veut posséder les oeuvres pour posséder l'authenticité, pour 
encager la liberté, pour consommer le refus du compromis, pour encapsuler la 
transcendance - comme si on pouvait monter sur un socle, comme un beau 
trophée, l'individualité de l'artiste, en prenant le risque que l'oeuvre ne soit 
qu'une marginalité achetée, qu'une révolte louée, qu'une transcendance 
empruntée. 

PASSER PAR LE RISQUE 

On a vu que la notion de transcendance est devenue difficile à reconduire, 
qu'elle apparaît liée de trop près aux mystifications de la valeur. Je voudrais 
lui substituer la notion de risque : ne pas dire que l'art transcende la culture, 
mais parler de ce que risque l'art. 
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Le risque, c'est en premier lieu sortir des circuits de la rationalité, de 
l'enchevêtrement des codes. La pensée a voulu se construire des refuges
tautologiques et les consolider en se donnant un table de vérité. Dans une
tautologie, par l'autovalidation de l'énoncé, on ne prend pas le risque d'être
contredit, néanmoins, on ne dit rien. Pour qu'un énoncé soit significatif, il faut 
qu'il y ait un risque qu'il soit faux205. Le rationaliste cartésien « quand je 
mange je mange, quand je pense je pense » se maintient dans le bunker
tautologique. Le risque, c'est d'engager une pensée dans laquelle on ne peut 
être sûr: parfois, on croit penser mais en fait on ne pense pas. Une pensée qui
pense parfois sans se savoir penser. Tout le monde veut une pensée de
laquelle on sait à tout moment que c'est une pensée chaque fois que ça pense 
et seulement quand ça pense. Ainsi, on veut un art tel qu'on sait que c'est de
l'art quand on le voit. On ne veut pas prendre le risque d'un art qu'on ne peut
reconnaître comme tel, ou d'un art qu'on pourrait confondre avec ce qui n'en
est pas. L'art à risque, c'est faire de l'art sans faire de l'art, comme lorsque
certains d'entre nous pourraient déclarer « je fais de la peinture sans faire de la
peinture ». C'est un art qui risque de ne pas être reconnu, d'être confondu avec
de l'obscénité, de la barbarie, de la délinquance, de la transe, du crime, de
l'idolâtrie, du sectarisme. 

L'art contemporain semble avoir installé une circularité tautologique
entre l'idée de l'art et l'art, quand « l'oeuvre d'art est une tautologie parce
qu'elle est la présentation de l'intention de l'artiste, c'est-à-dire qu'il dit qu'une 
oeuvre est une définition de l'art206. » Introduire le risque en art, c'est 
s'accorder en premier lieu sur le fait qu'il y a des choses en ce monde plus
périlleuses et plus urgentes que de savoir ce qui est art et ce qui ne l'est pas, -
on encore de savoir ce qui est philosophique et ce qui ne l'est pas. Il faut
risquer un art en recherche de définition, qui s'ingénie à rester étranger aux
intentions de l'artiste. Le risque, c'est sortir la pensée de sa circularité 
tautologique, c'est sortir la création de ses circuits d'autolégitimation. 
Travailler sans concept, c'est créer ou parler sans idée préalable (concetto) de 
ce qu'on veut dire et de la façon de le dire, avant de le dire. Ainsi, nous 
entreprendrons de découvrir ce que nous voulions dire quand nous aurons
déjà commencé à parler. Mais que dire alors pour commencer ? Faut-il dire 
n'importe quoi pour découvrir les choses qu'il importe de dire ? Parler sans
savoir ce qu'on dit, c'est risquer de paraître idiot. Inversement, n'est-ce pas 
idiot de ne discourir et de ne créer que dans un projet de maîtrise et de
domination de son sujet ? 

205. VVVV - « Lorsqu'il est mort il est mort » Énoncé toujours vrai, insignifiant. VVVF -  
« Il est mort. » C'est parfois faux : risque d'être faux. VVFF - « Il est mort. » Avec une 
probabilité égale que ce soit vrai ou faux. VFFF - « Il est mort. » C'est parfois vrai. 
FFFF - « Lorsqu'il est mort il n'est pas mort. » Énoncé toujours faux et insignifiant. 

206. Joseph Kosuth, Art a fter Philosophy and a fter, Collected Writings, 1966-1990,  
Massachusetts, The MIT Press, 1991. 
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Prendre le risque de sortir du cercle : l'acte de circonscrire, c'est le 
premier acte de pensée, quand il s'agit - d'un contour - d'instaurer la chose 
dans son autonomie et son identité. Cela a pour effet de rendre significatif - et 
clos sur lui-même - un monde devenu régime des identités. Mais en même 
temps la signification n'est plus un partage du monde, elle est tantôt enfermée 
dans les mots, tantôt dans les choses. Peut-on risquer une absence de 
signification, et jusqu'où peut-on la tolérer ? Nous ne recevons les choses que 
dans une saturation d'explications, d'illustrations, mais le savoir qui ne voit 
que ses propres catégories est-il un vrai savoir ? C'est dans l'exposition de 
notre savoir que nous pouvons nous exposer à notre non-savoir, éprouver 
notre fébrilité devant l'absolu. Voilà ce que nous devons risquer : soupçonner 
qu'on est un imposteur (même si on a un beau bureau, un bel atelier...). 
Autrement nous continuerons à croire que, notre savoir ayant une valeur en 
soi, nous pouvons le répéter éternellement et l'assener avec autorité. 

Nous avons tenté de circonscrire tout ce qui est « dicible » (car réduc-
tible à des propositions vérifiables). Nous avons voulu laisser le reste à 
l'artiste. En supposant qu'il y a au coeur du langage et au-delà du langage 
quelque chose (une substance éthique, une sphère esthétique, un ciel mystique 
- quand ce ne serait pas une in-figuration vide), une chose qui ne se dit pas 
mais qui se montre d'elle-même, parce qu'elle fait de toute chose langage. 
C'est pour cela qu'il faut se risquer : commencer à parler sans trop savoir ce 
qu'on va dire, tenter de dire les choses au-delà de ce qu'on peut dire. Mettez 
des mots de l'avant, quelque chose viendra s'en emparer. Mais nous ne 
laissons tomber une phrase de notre plume que lorsqu'elle semble déjà 
parfaite, nous refusons ainsi tout rapport dispersé au langage, au savoir et au 
réel. Il faudrait se rendre capable de son propre chaos, plutôt que de s'imposer 
un idéal de contrôle, d'efficacité, de cohérence. Il nous faut, dans le constat le 
plus accablant de toutes les déterminations qui pèsent sur nous, simuler une 
liberté que nous n'avons pas vraiment, ensuite faire de cette liberté un jeu, 
pour débusquer dans le sens, dans la forme, dans la lumière... les contraintes 
qui rendent le sens, la forme, la lumière... possibles. Serions-nous le résultat 
d'un conditionnement et rien d'autre que cela ? Est-ce que je peux dire 
n'importe quoi ? Est-ce que je peux faire n'importe quoi ? A notre insu, nous 
subissons une détermination culturelle, nous sommes soumis à une contrainte 
symbolique et nous projetons cette aliénation dans l'idée que nous nous 
faisons de la réalité. Prendre un risque : à concentrer en soi toutes les 
contraintes, à rendre visible l'emprise du social sur nous, nous pouvons libérer 
le réel. 

Ce que je dis, ce que je fais. Tout cela ne prend place, à chaque fois, 
que dans une situation donnée : l'époque qui est la mienne, le lieu où je me 
trouve, la société à laquelle j'appartiens. Et, dans cette situation, il appert 
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que j'ai une maîtrise plus ou moins grande des outils culturels, une appar-
tenance plus ou moins assurée au milieu de l'art, un enjeu plus ou moins 
explicite dans les luttes définitionnelles : pour la définition de l'art, de la 
société, etc. Tout cela détermine plus que je ne le crois ce qui va se déposer 
comme oeuvre, ce qui va occuper un silence. Car, au fond, il n'y a pas de 
silence, mais la sourde clameur de l'échange humain. Il n'y a pas d'atelier vide 
mais la densité extrême de l'espace culturel dans lequel l'artiste se met à pied 
d'oeuvre. Il faut envisager un instant qu'on n'en sort jamais et continuer tout 
de même de créer, de parler... même si, ce faisant, on ne fait qu'actualiser des 
conditions de possibilité (d'intelligibilité, de visibilité...) déjà instaurée, même 
si on ne sera jamais qu'un artisan anonyme dans une façon de faire de l'art 
arbitraire et éphémère. Je crois parfois pouvoir échapper aux déterminations, 
que je saurais me déterminer moi-même, que je pourrais m'autovalider : 
retour au blockhaus tautologique. Ou bien, au contraire, je me place au centre 
de toutes les contradictions et je rends ainsi transparent le tissu de 
déterminations qui me constitue. En effet, le réel n'est pas cohérent et la 
conformité au réel n'est pas une garantie de cohérence. L'être déterminé est 
tiraillé par des déterminations incompatibles. 

Prendre le risque d'être anonyme, plus que cela, d'être improbable 
contre la tautologie cartésienne, contre la casemate du cogito, envisager la 
contradiction de l'auto-implication. Quand je dis « je mens », alors si c'est 
vrai, je mens en le disant et je ne mens pas207. Quand je dis « je suis fou », je 
ne suis pas si fou que cela puisque je peux le dire, ou bien je suis très 
gravement atteint. Quand je dis « je suis une fiction », sur quel socle de 
réalité est-ce que je me place pour le dire ? Je suis un usurpateur et je suis 
authentique208. Je suis vivant et je suis mort. Je suis artiste et je ne suis pas 
artiste. Celui qui ne prend pas le risque de paraître idiot, de paraître fou, ne 
sait pas ce qu'il perd. Celui qui ne risque pas l'échec ne sait pas ce qu'il perd à 
toujours réussir selon des critères qui lui sont imposés. Pourtant, on ne 
manquera pas, un jour où l'autre, de se désavouer soi-même. Car on ne peut 
empêcher longtemps la contradiction d'éclater. Prendre un risque : faire 
quelque chose comme si l'on était un autre, sentir tout le poids 
de ses contraintes, pour finalement découvrir quelle marge de liberté - depuis 
toujours - nous semblait due, à quel point cette liberté nous 
apparaissait comme un privilège personnel. Se détacher de son nom, 
envisager qu'on est totalement interchangeable, anonyme, insignifiant, 
et quand même agir pour la beauté du geste, pour la pureté de l'événement, 
pour l'envol de l'idée. Parce que les idées, lorsqu'elles sont accélérées et 
 

207. Ce qu'aurait déclaré Épiménide le Crétois, après un long sommeil. 
208. Christian Boltanski se crée des biographies fictives : plus il ment, plus il découvre 

que ce qu'il croyait être son passé réel est une fiction qu'il s'était racontée, mais 
aussi, et surtout, il voit que son mensonge se nourrit d'un matériel « vrai » dont il 
n'avait pas idée, qu'il se nourrit d'un tissu de la vie qui est le sien, qu'il avait sous 
les yeux sans jamais le voir. 
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précipitées les unes contre les autres, ne manquent pas de s'enchaîner dans de 
nouveaux faisceaux. 

La parole risquée, à la limite de l'intelligible, aura tenté de dire l'inef-
fable, pour finalement ne rien dire du tout. L'oeuvre risquée excède son 
enveloppe culturelle, met en jeu les outils symboliques qui la constituent, 
elle-même prise dans une conjoncture psycho-politique, elle-même prise dans 
une enveloppe neurocognitive, elle-même prise dans une enveloppe 
biophysique, elle-même prise dans une structure transcendantale. Nous 
voudrions remonter la chaîne des déterminations, remonter jusqu'à la 
structure (que l'on peut appeler Dieu ou la Bête, Moloch ou les ailes de 
l'Ange, etc.) qui rend possible à la fois la pensée et le monde, de sorte que 
c'est cette chose qui se pense elle-même quand je la pense. Quand cette 
structure ne manquait pas de se loger, de s'emboîter, dans une enveloppe X 
qui est au-delà de ce que la pensée peut projeter pour rendre compte d'elle--
même. Cela semble le risque extrême, cette tension vers l'extrême limite. 
Mais il y a un risque tout aussi grand à tenter de dire ici même les contraintes 
génératrices de liberté, à avouer les mensonges qui portent sur leur dos la 
vérité. Contre l'emboîtement à l'infini des déterminations, contre 
l'enchâssement infini des miroirs, l'homme tente de remonter jusqu'à la 
détermination première et de subsumer celle-ci. L'histoire nous offre des 
exemples où l'homme a tenté de faire de lui-même un absolu inconditionné, 
qui n'est pas déterminé par ce qui l'enveloppe, qui détermine tout ce qu'il voit, 
ce qu'il fait, ce qu'il pense. 

Auparavant, notre monde présentait un emboîtement trop parfait où 
chaque élément « transcendait » à rebours l'élément qui le contenait. Exemple 
d'un tel emboîtement : mon art est fonction du monde de représentation 
(culture) qui le rend possible, mes représentations sont fonction du monde de 
volonté (économie, politique) sous-jacent, la volonté est fonction du genre de 
crispation qui nous aura saisis devant le vide. Le problème se déplace dès lors 
qu'il ne s'agit pas pour l'art de transcender la culture, pour la culture de 
transcender l'économie, etc. Un déboîtement est survenu qui a entraîné la 
disjonction des éléments, lesquels sont dorénavant disposés en archipel. Alors 
l'autoréflexivité n'est plus fonction de la nature de notre pensée, la nature de 
la pensée n'est plus fonction de la nature de nos sensations et de nos 
perceptions, notre enveloppe sensoriperceptuelle n'est plus fonction du genre 
de corps que l'on a, notre corps n'est plus fonction du genre de réalité auquel 
on appartient : l'un n'est plus fonction de l'autre et pourtant ne transcende pas 
l'autre. 

Quand nous voudrions que la forme de notre esprit conditionne tout 
mais qu'elle reste elle-même inconditionnée, nous préférons renoncer 
à une Origine absolue pour cultiver une origine mitoyenne - vers la 
glorification d'un autoconditionnement de l'homme qui se crée lui-même dans 
son univers autopoïétique, mais qui s'enferme aussitôt dans son bunker 
tautologique. À ceux qui croient que nous étions faits pour ce monde, le 
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monde apparaît comme un paysage solennel. À ceux qui ressentent un 
dépaysement - quand il semble que leur esprit aurait été plus adapté à un 
autre monde, plus seyant sur une autre planète -, ce monde leur paraît 
illusion. Il leur reste à prendre le risque d'éprouver la réalité de l'illusion. 

Pouvons-nous dire dans quel genre de monde nous vivons ? Il y a une 
impossibilité à dire la clôture ontologique; on peut néanmoins faire en sorte 
que cette impossibilité puisse apparaître comme telle. Alors cette limite 
n'apparaît plus comme un échec individuel, comme une carence de nos 
moyens - nous avons la révélation que c'est cette limite qui permet qu'il y ait 
des significations, des formes, des images, etc. C'est par la fermeture en 
périphérie que quelque chose se tient ouvert au centre, bien que nous 
prenions le risque que tout cela paraisse n'avoir jamais été autre chose qu'un 
échec personnel. On fait semblant d'avoir une liberté, on fait semblant de dire 
n'importe quoi (bien que nous sachions que nous sommes à tout moment 
soumis et soutenus par des contraintes) : nous simulons cette liberté afin de 
laisser apparaître comme telles les contraintes auxquelles nous sommes 
soumis, et aussi, dans un enthousiasme soutenu, pour prendre le risque que 
nous la possédions à notre insu. 

UNE NOUVELLE SOLITUDE 

Ils ont sauté du toit ! vers la solitude ! gesticulant ! portant des fleurs209 ! 

Nous évoquons ici une fonction essentielle de l'art : montrer une chose 
pour montrer qu'on ne la voit pas. Pourtant, on se croit expert en réalité : 
capable à tout moment de reconnaître ce qui est réel. Les experts en réel sont 
assurés de savoir ce qu'ils ont en face d'eux et trouvent là confirmation de 
leur savoir puisque chaque chose définit tautologiquement ce qu'est le réel. 
Mais l'art nous invite à une reconnaissance piégée : dans le moment même où 
on le voit, on aperçoit qu'on ne sait pas de quoi il s'agit. L'art à risque 
provoque l'irruption rare d'un non-savoir : tel le psychiatre qui prend la fuite 
lorsqu'il voit la folie, tel le philosophe qui se réfugie quand il aperçoit 
l'étendue du réel. Nous avons évoqué le projet poétique de montrer 
la lumière dans la chose éclairée, de montrer l'apparaître dans 
la chose apparente, ou encore de montrer la donation dans la chose 
donnée. Bien sûr, cela risque de tomber à plat. Plus ce qu'on désigne 
est fondamental, plus grande est la hauteur de vue, plus cela risque 
de s'engloutir instantanément dans la banalité. C'est le risque de la poésie 
 

209. Allen Ginsberg, Howl and Other Poems, trad. R. Cordier et J.-J. Lebel, Christian Bourgois 
éd., 1993, p. 25. 

210. Michel Haar, Le chant de la terre. Heidegger et les assises de l'histoire de l'être, L'Herne, 
Bibliothèque de philosophie et d'esthétique, 1985, p. 215. 
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mais aussi de toute oeuvre, quand « toute oeuvre instaure un monde dans une 
terre210 ». Comment apercevoir un instant, dans une chose donnée, la façon 
dont le monde s'y donne comme monde (dans une vibration de l'être, dans un 
jaillissement de l'apparaître) sans qu'immédiatement on risque de n'avoir que 
cela devant les yeux : une chose toute simple qu'on désigne du doigt, on se 
demande pourquoi. On n'ébranle pas si facilement les experts en réalité qui, 
ou bien ne voient rien du tout, ou bien croient voir tout ce qu'il y a à voir. 

Plus que jamais les experts en réalité nous rappellent à l'ordre, nous 
rappellent qu'il faut se comporter de façon conforme à la réalité. Mais cette 
réalité, c'est celle qu'on a (dé)formée, (contre) façonnée, (dé)figurée. Ce 
monde issu de la séparation entre la tekhnè et la phusis, c'est déjà un carcan 
bio-informatique, c'est un bunker physico-technique, et comme tel c'est la 
négation de quelque chose auquel nous n'avons plus accès, sinon à travers 
cette négation. Nous ne pouvons dire (en poésie, en art, en philosophie) la 
nature, le corps, le cosmos... mais seulement évoquer la négation de ces 
choses par la société, par les technologies. Et, en même temps, ce monde-ci 
est le seul langage dans lequel peut se dire le monde qui aurait été autrement. 
Il faut donc regarder du côté des usines vitrioleuses, des terrains vagues, des 
forêts décapitées... pour voir comment se joue là une façon de faire les choses, 
pour éprouver - dans notre dépaysement même - comment elles se font. Car 
ce monde, en se mettant en lumière, révèle en même temps son pouvoir 
occultant : ironiquement, ce qui disparaît c'est l'humanité, alors que l'humanité 
ne compte pour rien, qu'elle n'est plus qu'un relais dans ce qu'elle a créé : un 
étai de bois pour édifier la cathédrale de pierre, une cheminée de cire pour 
couler le bronze, une courroie de cuir dans la machine de fer, un semi-
conducteur dans un réseau signalétique, une victime dans « Moloch dont la 
pensée est mécanique pure ! Moloch dont le sang est de l'argent qui 
coule211 ! » 

La poésie ne dit pas la nature ou les sentiments : elle tente de faire de la 
nature et des sentiments un langage. Mais, aujourd'hui, le monde humain 
dépasse toutes les analogies, ce qui entraîne une crise de la poésie et de l'art. 
Car nous vivions dans un monde où les choses de la nature et du corps avaient 
au préalable une valeur métaphorique. Mais les choses ne figurent plus rien : 
le coeur ne veut plus dire la franchise, la peau ne veut plus dire la tendresse, 
le regard ne veut plus dire l'appel, la main ne veut plus dire le partage, etc. 
On découvre à quel point notre monde était un théâtre poétique, a 
longtemps été ce théâtre dont la poésie rappelait une scène çà et là. 
Aujourd'hui, tout est devenu silencieusement obscène, désespérément 
littéral, dans une dictature du détail. L'indifférence est devenue l'égotisme 
 

211. Allen Ginsberg, op. cit., p. 23. 
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de tous. Comme si Auschwitz n'avait été qu'une répétition générale, car nous 
savons que ce qui a fait irruption comme tragédie reviendra comme comédie, 
pour nous amuser à mort. 

Pourtant, à renoncer à dire (poétiquement) ce monde, on ne saurait aussi 
renoncer à dire la place que l'homme devrait y occuper. Évoquer l'homme 
comme expert en réalité, ou évoquer la réalité elle-même : on ne sait lequel 
des deux est la Bête immonde, le Roi cruel, le Moloch dévorant qui se nourrit 
de vies humaines. Autrefois, nous avons fait du fer avec les corps, 
maintenant, nous faisons des nombres. Les chiffres paraissent magiques 
lorsqu'ils composent l'univers à la faveur d'une nuit matérielle, ils sont bientôt 
effroyables lorsqu'ils composent un bunker numérique dans lequel on s'est 
enfermé, alors que nous avons tout pulvérisé alentour. En fait, il nous semble 
parfois que les chiffres sont devenus notre impensé, d'autant qu'ils font 
langage de tout, quand nous pourrions tout traduire en décimales, tout réduire 
en binaire ! Sauf �. Les idolâtres de Canaan enfermaient leurs victimes dans 
une statue de bronze sous laquelle ils allumaient un brasier. Nous nous 
sommes précipités dans cette arche de fer pour fuir le déluge de feu que nous 
avons répandu dans le monde antisolaire, où l'horizon se replie sur lui-même 
après mille battements, se replie 180 degrés sous l'horizon. C'est le monde du 
« risque absolue212 », dans lequel la bonne conscience ne peut s'installer. Il 
n'est plus possible de porter un regard direct sur la Nature, de retrouver un 
paysage où l'homme a sa place. Toute expérience est par avance confisquée 
par une visée globale de maîtrise et de contrôle de notre réalité, visée qui 
s'appelle aujourd'hui mondialisation : au sens de faire-monde. Un monde où il 
y a le même restaurant à tous les coins de rue, la même université dans toutes 
les villes, le même musée dans tous les pays, les mêmes produits à 
consommer partout et une seule compagnie pour les produire : Monde inc. 
Dans un tel monoréalisme, le plus beau risque, c'est se donner à soi-même ses 
critères de réussite. C'est déterminer par soi-même ce qu'on veut accomplir 
dans notre situation, dans notre institution, dans notre milieu. Car il y a une 
faillite des intellectuels et des artistes, qui se font dicter des critères de réus-
site qui ne leur sont pas spécifiques. Des critères valables dans certains 
domaines (la science, la gestion...) sont imposés dans tous les domaines (les 
arts, la philosophie, la littérature...). Et ces intellectuels, ces artistes ne 
réussissent finalement qu'à devenir des gestionnaires de pensées fragmentées, 
des archivistes de figures pulvérisées. Ils ne savent qu'adopter la parole 
blanche (speak white) de la performance et de l'efficacité en situation de 
compétition dans le registre de la pensée et de la création. C'est ainsi 
 

212. « La bonne conscience comme certitude subjective est incompatible avec le risque absolu que 
doit encourir tout gage, tout engagement, toute décision responsable s'il y en a. » Jacques 
Derrida, Apories, Paris, Galilée, 1996, p. 42. 
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que ces artistes et ces intellectuels succombent presque tous à la fascination 
de l'international, par leur volonté d'entrer dans l'aura scintillante de cette 
fiction. 

Il est louable de porter son regard sur ce qui se fait ailleurs. Mais 
lorsqu'il s'agit de réunir des gens de partout dans le monde parce qu'ils disent 
la même chose, lorsqu'il s'agit de légitimer une répétition affligeante en la 
faisant dire par des gens qui n'ont pas les mêmes passeports... alors il vaut 
mieux se rendre indisponible, échapper à la tabulation d'un monde où tout est 
mis à disposition. Pour nombre d'entre nous, la partition à une élite 
internationale serait une forme de transcendance. Ils croient que ce groupe 
imaginaire existe comme lieu d'une parole, partage des intelligibilités, - ils 
éprouvent une solitude plus grande à ne pas en faire partie et un dépit profond 
de ne pas avoir été invité. Voilà la nouvelle solitude à laquelle on ne peut 
répliquer qu'en approfondissant notre solitude dans des initiatives locales, 
dans des ressources topiques, mais aussi dans des ouvertures sur l'ailleurs où 
l'on prend le risque de l'altérité, de l'affrontement, de la remise en cause. C'est 
pour rejoindre cette internationalité que nous apprivoisons les nouvelles 
technologies, à supposer qu'elles ouvrent tous les jours de nouvelles tribunes. 
Nous croyons que tout ce que nous disons, écrivons, créons sera indéfiniment 
multiplié et diffusé partout sur le globe, que le monde entier sera à l'écoute. 
Nous nous plaignons qu'il n'y a plus de lecteur, plus de spectateur, alors que 
nous négligeons de méditer sur ce qu'on dit nous-mêmes, de lire ce qu'on a 
écrit, de contempler ce qu'on accomplit. Quand nous saurions ainsi capter un 
spectateur, un lecteur, dans la boucle dynamique par laquelle on se rapporte à 
soi-même de se porter vers l'autre, afin de le projeter vers d'autres boucles 
plus rapides, nombreuses, transversales, afin de se projeter soi-même sur des 
boucles vertigineuses, incessantes, frénétiques et mortelles. 

À l'accélérateur de particules, avec sa chambre à bulles, nous voulons 
comparer la chambre des illusions (camera obscura) dans laquelle nous 
sommes tous enfermés. Certaines illusions sont reconnues comme telles, 
d'autres ne le sont pas, et sont même perçues comme ayant une valeur de 
vérité, comme reflet du dehors perdu, comme éclat d'un soleil disparu. Mais 
qu'est-ce qui nous empêche de reconnaître cette illusion ? Au fondement de la 
croyance en une vision partagée, il y a un aveuglement sélectif. En effet, tout 
comme la circulation des marchandises a pour effet de créer l'illusion 
nécessaire de la valeur économique, ainsi le cercle des interprétants crée 
l'illusion que la signification est la garantie, le moyen, la médiation la plus 
courte, transparente, saisissante pour se rapporter aux choses du monde. 

Est-il nécessaire de donner du sens aux choses pour s'assurer d'une 
cohérence du monde? Habitons-nous une chambre sans espoir du dehors, une 
chambre où les images ne sont que des surfaces ? Pouvons-nous 
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supporter l'idée que la vérité est d'abord un effet de la parole, un produit de la 
communication, un avatar de l'interaction sociale, une résonance dans la 
chambre des illusions. Si elle est scintillance inépuisable au coeur du regard 
humain, elle en est tout à la fois le point aveugle, car on ne remet pas en 
cause le désir de vérité, que l'on croit aussi naturel que le désir d'être riche. 
Cette chambre d'illusions est déjà le lieu d'un déploiement, et c'est dans un tel 
déploiement, selon l'articulation qui lui est propre, qu'un monde plus ou 
moins riche et diversifié (en tout cas, le nôtre, sans présumer qu'il y ait une 
réalité « dernière ») advient. Alors la vérité n'est pas une irruption du dehors, 
ni un effet du dedans, mais le déploiement comme tel: d'un monde, d'un 
langage, d'un risque. C'est la fuite frénétique des illusions sur les murs de la 
chambre obscure. 

Il faut alors, dans un ébranlement du corps physique, cesser de prendre 
le réel pour un déjà là. Il faut laisser ce réel remonter en nous dans son 
évidence métamorphique : comme quoi, il est à tout instant en train de se 
faire, qu'il est toujours à refaire, quand nous sommes le langage dans lequel il 
se dit comme monde. Certes, on voit les choses éclairées mais pas la lumière. 
De même, on voit les choses dans lesquelles le monde se fait, mais pas le 
monde comme tel. Cela, on ne peut le dire, mais seulement le laisser se 
montrer comme ce qui se fait, au moment où il se fait. Car nous voulons par 
ce moyen retrouver cette expérience que le réel n'est pas avant, au dehors de 
nous, mais qu'il advient dans le moment où nous nous occupons de nous 
façonner nous-mêmes. L'art ne fabrique pas des objets mais nous rappelle que 
nous sommes des créateurs de mondes, des faiseurs de réalité, car c'est en 
édifiant des réalités que nous nous donnons consistance, et c'est en 
pulvérisant ces réalités que nous échappons à nous-mêmes. C'est notre 
nouvelle transcendance. 
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Ce n'est donc pas entièrement à tort 
qu'une vieille plaisanterie dit : 

la personne humaine se compose de trois parties, 
âme, corps et habits... 

Tzvetan Todorov213 

À l'avant-scène du XXe siècle, les éclats de la mode semblent s'accorder à 
merveille avec l'évanescence du sens, avec la fuite en avant qui emporte la 
culture occidentale. L'idée d'une mode émancipatrice, qui laisserait libre cours 
à l'expressivité individuelle, est conforme au projet d'individualisme 
désengagé comme voie inéluctable d'avancement des sociétés. Les tenants de 
ce que l'on pourrait appeler la condition frivole célèbrent la préséance des 
engouements et des goûts individuels, alléguant que les usages et les codes 
vestimentaires relevant de la coutume, et surtout évocateurs de liens et de 
rapports sociaux, seraient les fossiles d'une époque révolue. Pourtant, des 
usages coutumiers et des codes partagés continuent de sous-tendre les 
systèmes vestimentaires contemporains. Certains de ces usages et de ces 
codes créent même de nouveaux espaces de mise à distance de la mode, tout 
en affichant un lien de filiation avec la tradition par une recherche de 
reconnaissance interindividuelle et d'engagement socialisé. La mode 
vestimentaire - et plus globalement le vêtement - ne saurait être réduite à une 
quête de soi. Objet de médiation entre le moi et le monde, le vêtement est un 
lieu privilégié des nouveaux investissements symboliques individuels 
participant d'une quête de sens. 

L'INDIVIDU ET LA QUÊTE D'AUTONOMIE 

À l'ère de l'individualisme, l'individu est devenu un objet de recherche 
recherché. C'est ainsi qu'on a vu une partie de l'anthropologie, après s'être 
ouverte à la culture occidentale, considérer l'individu comme un objet de 
 

213. Tzvetan Todorov, La vie commune. Essai d'anthropologie générale, Paris, Éditions du Seuil, 
1995, p. 96. 
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recherche normal. Discipline née du colonialisme, au milieu d'un XIXe siècle 
européen dominé par le scientisme et le capitalisme industriel, l'anthropologie 
tirait sa légitimité première d'un besoin de connaissance de sociétés 
exotiques, dans le but avoué de cerner l'Autre, tant symboliquement que 
matériellement, au profit du projet colonisateur. Mettre l'accent sur les 
différences entre les sociétés occidentales et les sociétés éloignées justifiait 
une intervention présumée salvatrice. Cette anthropologie colonialiste a été 
critiquée assez tôt, mais il a fallu attendre les années 1960, et la dénonciation 
tous azimuts des impérialismes, pour que se déclenche une crise profonde de 
la discipline qui eut l'heureux effet de renouveler ses rapports avec son objet 
général. Aujourd'hui, les auteurs de manuels d'anthropologie prennent bien 
soin de préciser que cette dernière n'est plus la science des sociétés 
« primitives », ni même des sociétés « traditionnelles ». Les anthropologues 
sont donc revenus chez eux, si l'on veut, pour « découvrir », entre autres, 
l'individu. 

Cette double ouverture est mise en lumière notamment par l'anthro-
pologue Marc Augé, dans un manifeste intitulé Pour une anthropologie 
des mondes contemporains214. Augé utilise l'expression « mondes 
contemporains » pour évoquer la nouvelle réalité de certains espaces qui, s'ils 
ne sont pas nouveaux en eux-mêmes, demandent à être redécouverts. 
L'individu serait l'un de ces mondes, l'une de ces petites unités traversées par 
la mondialisation. Aujourd'hui, selon Augé, à la différence d'une autre 
époque encore pas si lointaine, l'individu le plus éloigné, géographiquement 
et culturellement, de l'Occident industrialisé est tout de même conscient de 
faire partie du système-monde. Cet individu n'a plus le même rapport au 
monde, il faut donc le voir et l'écouter autrement. 

D'un point de vue strictement occidental, Marc Augé fait encore valoir 
que les individus, adhérant moins aujourd'hui à des repères moraux et 
idéologiques institués, comme la religion, les partis ou les syndicats, 
élaborent davantage individuellement leur rapport au monde, de même que la 
représentation de ce rapport : « l'élaboration individuelle de représentations 
doit être d'autant plus sérieusement prise en considération que nous sommes 
dans une époque où les rhétoriques intermédiaires s'affaissent et se 
désorganisent215 ». On peut penser dès lors que les individus seraient en 
mesure d'exprimer leurs représentations personnelles, entre autres, par leur 
tenue vestimentaire. 

Mais l'intérêt de l'anthropologie pour l'individu étant plutôt récent, il 
faut aller voir ailleurs ce qu'on en dit, en particulier chez les philosophes. 

214. Marc Augé, Pour une anthropologie des mondes contemporains, Paris, Aubier, 1994, 195  
p. 215. Ibid., p. 134. 
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On trouve notamment chez Charles Taylor216 une approche fort stimulante, 
par son effort de concevoir en tant que concurremment constitutifs de 
l'identité moderne des courants de pensée et d'action habituellement tenus 
pour inconciliables, de même que par un élargissement de la notion de 
transcendance qui en fait un attribut universel de l'humanité. 

Dans le maître ouvrage que constitue Les sources du moi, Taylor avance 
que certaines conceptions du moi souvent présentées comme mutuellement 
exclusives devraient plutôt être reconnues comme les « cadres de référence 
inévitables » de l'identité moderne. Plus important encore, Taylor soutient 
que toute conception du moi repose sur une position morale particulière, 
c'est-à-dire que chaque individu ne peut se percevoir qu'à travers des cadres 
qui permettent de distinguer la vie ordinaire et une vie qualifiée de 
supérieure, que chacun conduit sa vie à l'intérieur d'un espace en partie 
circonscrit par ce qu'il nomme « des discriminations qualitatives fortes ». Qui 
plus est, ces cadres seraient universels : « vivre à l'intérieur de tels horizons 
fortement déterminés constitue une des caractéristiques de l'agent humain, 
[...] transgresser ces limites reviendrait à transgresser les limites de ce que 
nous reconnaissons comme personne humaine intégrale, c'est-à-dire non 
aliénée217 ». 

L'éclairage taylorien, en prenant en compte à la fois l'apparent désen-
gagement de l'individu contemporain et la persistance de sources morales 
dont la richesse tient en partie à une histoire sociale et à une tradition 
philosophique, fait paraître simplistes les visions d'une condition humaine 
postmoderne où l'individu serait soulagé du poids des cadres moraux. La 
description historique du développement des perspectives morales modernes 
- qu'elles soient ou non formulées comme telles - permet de mieux les 
comprendre, en particulier dans leur filiation avec des perspectives 
antérieures supposément périmées. Par exemple, il est toujours utile de se 
rappeler que la place accordée aujourd'hui aux droits individuels, à la vie 
productive, à la vie reproductive et à la recherche du bien-être matériel, 
préoccupations toutes modernes que Taylor regroupe sous l'appellation « 
affirmation de la vie ordinaire », sont héritées à la fois de la tradition judéo-
chrétienne et des Lumières. Il en va de même pour ce qui concerne « 
l'intériorité » et la « notion expressiviste de la nature comme source intérieure 
», dont la formulation actuelle repose sur un devenir que Taylor fait 
remonter, dans le premier cas, à Saint-Augustin et, dans le second, aux 
philosophes de l'Antiquité. 

216. Charles Taylor, Grandeur et misère de la modernité, Montréal, Bellarmin, 1992, 150 p.; 
Charles Taylor, Les sources du moi. La formation de l'identité moderne, Montréal, Éditions 
du Boréal, 1998, 712 p. (Édition originale en anglais: Sources o f the Self, 1989.) 

217. Charles Taylor, Les sources du moi. La formation de l'identité moderne, 1998, p. 45. 
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Les travaux de Taylor sur l'identité moderne enrichissent la notion de 
transcendance de nouvelles dimensions qui se sont imposées à travers 
l'expérience des deux ou trois derniers siècles. Ainsi, la transcendance 
tournée vers une source morale extérieure a été une voie qui a dominé à 
d'autres époques et avec laquelle il faut toujours compter dans la modernité 
contemporaine : un grand nombre de personnes croient que la vie vaut d'être 
vécue parce que nous serions les créatures d'un Dieu. Mais il est également 
justifié de parler de transcendance lorsque les sources morales sont 
intérieures. Taylor cite comme exemple, à ce propos, la position néo-
kantienne fondée sur la raison : « ceux qui adoptent ce point de vue possèdent 
un sens de la dignité humaine, qui consiste précisément en leur capacité à 
demeurer courageux et inconsolés face à l'immensité indifférente de l'univers 
et à trouver la raison d'être de leur vie dans le fait de la comprendre et de la 
transcender d'une manière qui dépasse de beaucoup l'insignifiance de leur 
existence et de leur situation propres218 ». C'est donc dire que la 
transcendance ne serait pas un trait réductible à une période historique donnée 
mais bien un trait de la culture au sens le plus large. 

On retrouve une parenté évidente avec les travaux de Taylor chez le 
philosophe Luc Ferry, en particulier dans son essai L'homme-Dieu ou le sens 
de la vie219. En accord avec Taylor, Ferry postule que les sources morales 
sont soit extérieures, soit intérieures à l'humanité. Toutefois, à la différence 
de Taylor, qui penche plutôt vers une source morale extérieure (en l'occur-
rence, le Dieu des chrétiens), Ferry prend position pour les sources morales 
intérieures, ou anthropocentriques. Plus précisément, il propose de voir, avec 
l'avènement de la famille et de l'amour moderne, une « divinisation de 
l'humain » qui rendrait possible un nouvelle transcendance humaniste. 

Selon Ferry, 

[...] l'humanisme transcendental conserve [de la religion] l'esprit, l'idée 
d'un lien de communauté entre les hommes. Simplement, ce lien n'est 
plus situé dans une tradition, dans un héritage imposé de l'extérieur, 
dans un amont de leur conscience, mais c'est en aval qu'il nous faut 
désormais penser ce qui pourrait être l'analogue moderne des traditions 
perdues : une identité post-traditionnelle220. 

Dans cette perspective, la vie n'est plus sanctionnée par une 
entité divine, ni même par la raison autonome, mais par le potentiel d'amour 
de l'humanité. Un raisonnement du même type pourrait par ailleurs être 
perçu chez Tzvetan Todorov, bien qu'il ne renvoie pas explicitement à la 
notion de transcendance, lorsqu'il avance que « le but du désir humain 
 

218. Charles Taylor, Les sources du moi. La formation de l'identité moderne, 1998, p. 131-132. 
219. Luc Ferry, L'homme-Dieu ou le sens de la vie, Paris, Éditions Grasset et Fasquelle,  

1996, 249 p. 
220. Ibid., p. 240. 
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n'est pas le plaisir mais la relation entre les hommes221 ». Tout compte fait, si 
la vision chrétienne promet le salut dans l'au-delà et si la vision instrumentale 
promet la réalisation technique du bonheur terrestre, la nouvelle morale 
humaniste anticipée prend acte de l'inévitabilité de la « vie commune », à 
travers laquelle un bonheur fragile serait possible mais non promis. 

Voilà donc que se dessine, à partir des quelques idées convergentes qui 
précèdent, une piste de réflexion sur les investissements contemporains de 
l'individu dans le vêtement et la mode. La démarche de compréhension ainsi 
annoncée considère l'individu à la fois dans son autonomie et dans sa 
dépendance à l'égard des autres. Une telle démarche, plutôt que de se limiter à 
un inventaire des bris de lien entre l'individu et le collectif, pose l'hypothèse 
de l'émergence de nouveaux liens. Pour l'anthropologie, une telle voie a 
l'avantage de ne pas opérer une coupure radicale entre l'individu de la 
tradition et celui des « mondes contemporains ». Une réflexion sur la mode 
ainsi orientée place donc au centre de son projet la conviction, que la 
véritable autonomie ne peut être atteinte que dans une dépendance assumée, 
c'est-à-dire une relation, au plein sens du terme. De la prégnance de cette 
relation, des signes devraient, selon toute vraisemblance, être perceptibles 
dans la culture ordinaire de nos contemporains, notamment dans les systèmes 
vestimentaires, au sens d'ensembles d'usages et de significations dont le 
vêtement est à la fois le vecteur et le produit. 

LE VÊTEMENT, LE CODE ET LA MODE 

Tous les peuples connus ont fait usage du vêtement ou, à tout le moins, de 
parures recouvrant ou mettant en évidence certaines parties du corps. 
L'anthropologie culturelle conclut d'ailleurs à ce propos que l'on observe, 
dans l'ensemble des groupes humains, une « tendance universelle » à se 
vêtir222

. 

Les autochtones du Nouveau Monde et des contrées tropicales, que les 
voyageurs Européens des XVe et XVIe siècles décrivirent comme vivant nus, 
possédaient dans bien des cas un système vestimentaire perfectionné, destiné 
parfois à compenser les variations du climat, mais ayant toujours pour 
conséquence de rendre tangibles maints aspects de leur organisation 
sociale et de leur univers symbolique. Il est vrai que pour les Européens de 
ces époques, la plupart du temps enveloppés dans plusieurs couches 
de tissu, un léger tablier de peau couvrant à peine le sexe pouvait être perçu 
comme un équivalent de la nudité. Sous les cieux les plus cléments, et 
 

221. Tzvetan Todorov, La vie commune. Essai d'anthropologie générale, op. cit., p. 168. 
222. André Leroi-Gourhan, Milieu et techniques, Paris, Éditions Albin Michel, 1973  

[19451, 475 p. 
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même parfois dans des environnements plutôt rigoureux, des individus 
pouvaient sans doute passer une partie de leur vie dans un appareil des plus 
simples. Mais on a aussi observé que ces mêmes individus pouvaient revêtir 
des tenues plus élaborées, soit pour se protéger lors d'activités, comme la 
chasse ou la guerre, soit pour afficher leur rang ou assumer leur rôle social 
dans les cérémonies, dans les rituels et dans les circonstances plus ou moins 
formelles de la vie collective. Présent dans l'ensemble des cultures, le 
vêtement est souvent justifié par une stratégie technique, mais il est toujours 
l'objet d'un enjeu symbolique. 

Dans la tradition tout autant que dans la modernité, parallèlement au 
vêtement apparaît le code vestimentaire. Chez les Inuits, par exemple, le 
vêtement occupe une place prépondérante dans le système technique et 
renvoie à un riche réseau de signification. Les coupes, les couleurs, les 
formes, les matériaux de l'habit diffèrent selon le sexe, l'âge, le statut 
matrimonial ou le groupe familial de l'individu qui le porte. Chez certains 
groupes, les différentes parties de la peau de l'animal dont est fait le vêtement 
sont disposées en correspondance avec les parties du corps à vêtir (la peau de 
la tête et des oreilles est utilisée pour le capuchon, la peau du dos pour le dos 
de l'anorak...), ce jeu de correspondance visant à renforcer la relation intime 
qui unit l'animal et celui qui en fait sa seconde peau. Dans tous les cas, 
toutefois, une certaine marge de manoeuvre permet aux individus et aux 
groupes de se particulariser. De même, dans les sociétés de la modernité, les 
prescriptions reliées à l'habillement sont très nombreuses elles sont parfois 
très strictes, comme dans le cas des policiers ou des chirurgiens en devoir, et 
parfois sujettes à une interprétation plus ou moins libre, selon le degré de 
formalité des circonstances, qu'il s'agisse d'un contexte cérémoniel, du travail 
ou des loisirs. C'est donc dire que dans les sociétés traditionnelles comme 
dans les sociétés de la modernité avancée, la manière de se vêtir est à la fois 
conformité à un code et distance signifiante par rapport au même code. 

De plus, tout système vestimentaire est nécessairement soumis à 
l'influence de la mode, définie comme une suite de variations formelles, 
fantaisistes et éphémères. Les observations de l'anthropologie font en effet 
état de variations de formes et de motifs ne pouvant s'expliquer que par un 
effet de la mode dans de nombreuses cultures non modernes, autant dans 
divers domaines techniques comme la poterie, les armes ou les embarcations, 
que dans le domaine du vêtement : 

Exactement comme chez nous, le pagne monte ou descend des chevilles 
au genou, le rouge est en vogue pour un temps, les ceintures se portent 
plus larges ou plus étroites et les baguettes qu'on se passe au travers des 
narines sont tantôt plus seyantes en os qu'en bois poli, tantôt plus clas-
siques ou excentriques si elles sont courtes ou longues223. 

223. Ibid., p. 199-200. 
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Quelques auteurs tentent malgré tout de limiter le phénomène à 
l'Occident moderne. C'est le cas de Gilles Lipovetsky qui soutient que l'on ne 
retrouverait dans les sociétés traditionnelles que des signes précurseurs de la 
mode, maintenus dans des sentiers très étroits par le code coutumier, une 
situation qui se trouverait radicalement renversée dans la culture occidentale 
contemporaine, la mode ayant définitivement supplanté la coutume. Cette 
dernière position, en posant le passage d'une mode jugulée par la tradition à 
une mode triomphante à l'époque moderne, relève toutefois d'une vision 
étroite de la modernité. Si la mode a gagné en ampleur, il est loin d'être 
certain qu'elle ait changé de nature. Qui plus est, il est illusoire de penser que 
la « mode achevée », selon les mots de Lipovetsky, en aurait terminé avec la 
coutume. Pour ne donner qu'un exemple, l'usage de différencier le vêtement 
féminin du vêtement masculin continue de s'affirmer depuis plus de cinq 
siècles, ce qui en fait une coutume que les récentes modes unisexe ont à peine 
ébranlée. 

Pourtant, Lipovetsky, avec la publication de L'empire de l'éphémère224, 
s'est acquis le statut de référence majeure dans le domaine des études sur la 
mode, surtout en langue française, entre autres parce qu'il remet en question 
dans cet ouvrage les principales assertions sociologiques sur la mode depuis 
le début du siècle. S'appuyant sur une synthèse historique fouillée faisant 
remonter la généalogie de la mode à la fin du Moyen Age européen, 
Lipovetsky rappelle avec raison que, depuis la fin de la Deuxième Guerre 
mondiale, divers événements ont bousculé l'équilibre qui s'était maintenu 
depuis la fin du XIXe siècle entre la haute couture et la production 
vestimentaire industrielle. L'avènement du prêt-à-porter, l'émergence des 
créateurs et des stylistes, la multiplication des foyers de création, l'influence 
des cultures exotiques et des sous-cultures urbaines sur la création, sont 
autant de signes témoignant d'un affaiblissement du système de la mode 
imposée au profit d'un dialogue entre la création et les divers membres du 
corps social. Cette nouvelle dynamique du système aurait même fait naître 
dans l'univers de la mode le sentiment largement partagé d'une entière liberté 
de l'individu à l'égard de son habillement225. 

Lipovetsky exagère encore les traits du modèle en alléguant que les 
changements récents survenus dans la civilisation occidentale ont fait 
de la mode le principe organisateur de la vie en société, « elle était périphé-
rique, elle est maintenant hégémonique226 ». La mode aurait aujourd'hui 
 

224. Gilles Lipovetsky, L'empire de l'éphémère, Paris, Éditions Gallimard, 1987, 345 p. 
225. En témoignent, par exemple, les tout derniers mots de la plus récente édition de L'histoire du 

costume en Occident de François Boucher (1996), telle qu'augmentée et mise à jour par une 
demi-douzaine d'éminents historiens et conservateurs du costume: « enfin la liberté laissée à 
chacun de se composer sa propre apparence » (p. 446). 

226. Gilles Lipovetsky, op. cit., p. 14. 
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définitivement pris le pas sur la coutume, non seulement dans le domaine 
vestimentaire mais dans l'ensemble de la culture occidentale. C'est dire que 
Lipovetsky postule une coupure radicale entre coutume et mode, associant la 
première à un monde historiquement antérieur au capitalisme et définissant la 
seconde comme une conjonction de l'éphémère et de la fantaisie esthétique 
exclusive à l'Occident moderne. 

Sur le plan théorique, Lipovetsky remet en question le « schéma de la 
distinction sociale », incapable selon lui de rendre raison de la logique propre 
à la mode227. Ainsi, les analyses de la mode des Bourdieu, Kônig et, bien 
avant eux, des Veblen, Flügel, Sapir et de tous les autres dont la pensée serait 
entachée de relents marxistes ne concerneraient qu'une des fonctions sociales 
de la mode. Aux yeux de Lipovetsky, cette fonction assimilée autrefois à la 
lutte des classes et, plus récemment, dans la sociologie de Bourdieu228, à la 
recherche d'un profit symbolique susceptible de hausser la position de 
l'individu dans un espace social hiérarchisé, ne serait pas prédominante et 
donc inapte à caractériser la mode. Plutôt que de critiquer la mode, il serait de 
mise aujourd'hui de considérer la face positive du phénomène : « dans 
l'histoire de la mode, ce sont les valeurs et les significations culturelles 
modernes dignifiant en particulier le Nouveau et l'expression de 
l'individualité humaine qui ont exercé un rôle prépondérant229 ». 

La perspective de Lipovetsky remet également en question le schéma 
de la dilution culturelle élaboré par les théoriciens de l'école de Francfort, 
Adorno et Horkheimer, puis repris par Habermas, et dont l'influence se fait 
encore sentir dans des ouvrages plus récents, dont La défaite de la pensée de 
Finkielkraut230. Selon ce schéma général, la mode serait assimilable à une 
« culture de masse », nécessairement superficielle et aliénante, empêchant le 
plus grand nombre d'accéder à une réelle autonomie de pensée et d'action. 
Lipovetsky s'inscrit en faux contre cette théorie, affirmant sans ambages que 
la mode, au-delà de son apparence aliénante, est un lieu où les individus 
développent leur autonomie, entre autres parce qu'ils sont constamment 
placés devant des choix à faire parmi la multiplicité des possibles 
que leur offre aujourd'hui le marché du vêtement. Encore une fois, le 
philosophe cherche à faire ressortir la face positive des aspects 
les plus critiqués de la culture contemporaine. Prenant le contre-pied d'une 
certaine sociologie critique, il tente de montrer que la séduction, le factice, 
 

227. Gilles Lipovetsky, op. cit., p. 13-14 et p. 61-63. 
228. Pierre Bourdieu, La distinction, Paris, Les Éditions de Minuit, 1979, 670 p.; Pierre Bourdieu, 

« Haute couture et haute culture », dans Questions de sociologie, Paris, Les Éditions de 
Minuit, 1984, p. 196-206; P. Bourdieu et Y. Delsaut, « Le couturier et sa griffe : contribution 
à une théorie de la magie », Actes de la recherche en sciences sociales, n° 1, 1975, p. 7-36. 

229. Gilles Lipovetsky, op. cit., p. 13-14. 
230. Alain Finkielkraut, La défaite de la pensée, Paris, Éditions Gallimard, 1987, 185 p. 
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le superficiel et le spectaculaire favorisent une plus juste appréhension du 
monde et un meilleur exercice du jugement personnel. Désillusionné, 
indifférent, replié sur la satisfaction de ses désirs individuels, le public serait 
aujourd'hui moins perméable aux idéologies socialistes, messianiques et 
autoritaires, ce qui serait la meilleure assurance pour la sauvegarde de la 
démocratie. 

Incidemment, avec L'empire de l'éphémère, Lipovetsky applique à la 
mode des vues sur l'individualisme contemporain qu'il avait déjà fait 
connaître dans L'ère du vide231. Étayant dans cette collection d'essais l'hypo-
thèse selon laquelle le progrès social serait garanti par l'extension d'une 
liberté individuelle sans frein, dont le mouvement prend au XXe siècle une 
ampleur révolutionnaire, le philosophe pose sur la société de consommation 
un regard plus que conciliant. Un tel environnement, en favorisant les choix 
personnels et le désengagement à l'égard des habitudes collectives, serait à 
porter au compte de l'autonomisation individuelle : « Quelle que soit sa 
standardisation, l'ère de la consommation s'est révélée et continue de se 
révéler un agent de personnalisation, c'est-à-dire de responsabilisation des 
individus, en les contraignant à choisir et changer les éléments de leur mode 
de vie232 ». C'est ainsi que L'ère du vide célèbre les bienfaits du narcissisme, 
de l'apathie, de la télévision, de la préséance du privé sur le collectif, de la 
vénération de l'argent, d'un art de l'indifférence, de l'hédonisme assuré par le 
crédit, de la démotivation politique et du primat des « rapports de 
séduction », le tout sous le couvert de débusquer une « mutation » de la vie 
en société, une pacification et une démocratisation par défaut. 

Paradoxalement, bien qu'il se pose en esprit novateur, Lipovetsky prend 
simplement le train d'une certaine mouvance postmoderniste, elle-même 
caractérisée par un laxisme politique dont les conséquences équivalent à 
celles du conservatisme le plus plat. Sa vision de l'autonomie individuelle est 
étroite, d'où son accord manifeste avec maints aspects de la culture qui 
pourraient être vus tout au contraire comme des succédanés d'une véritable 
autonomie. On trouve, par exemple, chez Castoriadis233 une réflexion qui 
percute l'illusion d'un individualisme garant de la démocratie. Pour 
cet ardent défenseur de l'« auto-engendrement » de l'humain, nous ferions 
les frais aujourd'hui d'une « montée de l'insignifiance » l'Occident 
serait embourbé dans un système bâtard, une oligarchie libérale 
 

231. Gilles Lipovetsky, L'ère du vide, Paris, Éditions Gallimard, 1983, 313 p. 
232. Gilles Lipovetsky, op. cit., 313 p. Cette manière de voir se retrouve aussi chez les praticiens 

de la mode au Québec. On peut citer par exemple la designer québécoise Marie Saint-Pierre, 
déclarant en entretien que la consommation permet aux citoyens d'exprimer leur opinion: « le 
consommateur devrait prendre conscience du pouvoir dont il dispose sur ce qui doit durer et 
ce qui ne durera pas » (Villeneuve, 1997, p. 68-69). 

233. Cornelius Castoriadis, La montée de l'insignifiance, Paris, Éditions du Seuil, 1996, 40 p. 
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qui n'aurait que peu à voir avec la démocratie, et l'autonomie de l'individu 
serait toute factice, recouvrant un conformisme généralisé. 

En ce qui concerne plus précisément la mode, il est pour le moins hâtif 
de la part de Lipovetsky d'avancer que la consommation d'objets 
vestimentaires n'aurait plus que des implications privées : 

La grande originalité historique de l'essor des besoins c'est précisément 
d'avoir enclenché un processus tendanciel de désocialisation de la 
consommation, de régression du primat immémorial de la valeur 
statutaire des objets au profit de la valeur dominante du plaisir 
individuel et de l'objetusage. C'est ce renversement de tendance qui est 
le propre de la mode achevée. Il est de moins en moins vrai que nous 
acquérons des objets pour obtenir du prestige social, pour nous 
démarquer des groupes de statut inférieur et nous affilier aux groupes 
supérieurs. Ce qui est visé, au travers des objets, c'est moins une 
légitimité et une différence sociale qu'une satisfaction privée de plus en 
plus indifférente aux jugements des autres234. 

Chacun est à même d'observer que si le jugement des autres ne s'exerce 
pas aujourd'hui, et ici, comme dans les sociétés traditionnelles, il s'exerce 
néanmoins. Peut-être s'exerce-t-il de manière plus diffuse, à travers une 
négociation continue, mais il semble toujours au fondement de l'existence et 
du lien social des sociétés de la modernité contemporaine. Même la 
séduction, si chère à Lipovetsky235, ne peut s'exercer de manière unilatérale et 
implique le partage de codes communs. La raison de la séduction est encore 
et toujours la reconnaissance. 

Tout l'édifice théorique de L'empire de l'éphémère repose finalement sur 
une définition de la mode comme phénomène exclusif à l'Occident moderne, 
alors que l'anthropologie affirme, au contraire, que la mode se retrouve dans 
toutes les cultures. Dès lors que l'on opte plutôt pour cette dernière 
perspective, la question qu'il convient de formuler n'est pas celle de l'origine, 
mais bien celle de la configuration ou de l'insertion particulière de la mode 
dans un contexte social donné. Ainsi, il serait dans l'ordre des choses que 
dans un cadre social marqué par les clivages sociaux, les classements et les 
reclassements, la tendance universelle à des variations fantaisistes de 
l'habillement puisse être investie de stratégies individuelles et collectives. 

Il faut à tout le moins créditer Lipovetsky pour avoir grandement 
contribué à ce que la mode soit davantage considérée comme objet 
de recherche valable. « La question de la mode ne fait pas fureur dans le 
monde intellectuel236 », lançait-il dès les premières lignes de L'empire de 
 

234. Gilles Lipovetsky, op. cit., p. 204. 
235. Il serait d'ailleurs intéressant d'étudier les liens entre les propositions de Lipovetsky et celles 

de Baudrillard. 
236. Gilles Lipovetsky, op. cit., p. 11. 
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l'éphémère. Toutefois, il n'est pas le premier à avoir mis le doigt sur le statut 
de quasi-objet qui est encore souvent réservé à la mode. En général, les 
auteurs qui daignent s'intéresser à la mode vestimentaire ont une attitude 
ambivalente : ils introduisent souvent leurs travaux en qualifiant leur objet de 
mal-aimé des sciences humaines et sociales. Ils attirent ainsi l'attention sur le 
risque inhérent à la fréquentation d'un tel objet, présumé suspect au regard 
d'une analyse « en profondeur » des structures sociales. Affirmant la 
nécessité d'accorder à la mode un statut légitime, ils restreignent du même 
souffle la portée de leur affirmation, du fait des précautions prises au moment 
de s'engager eux-mêmes dans son étude. 

C'est dans cet esprit que John Carl Flügel, dans son ouvrage sur la 
psychologie du vêtement paru en 1930, fait remarquer que les ouvrages de 
réflexion dans le domaine sont rares et que « les esprits sérieux ont seulement 
retenu comme dignes d'attention les approches du phénomène vestimentaire 
par ces voies royales que sont l'histoire ou l'hygiène237 ». Même son de 
cloche chez Roland Barthes qui, à la fin des années 1950, fustige les 
historiens du costume pour l'insuffisance de leurs chroniques et déplore que 
la sociologie ne se soit pas davantage intéressée au vêtement : « c'est en fait 
toute la perspective institutionnelle du costume qui fait encore défaut; lacune 
d'autant plus paradoxale que le vêtement est objet à la fois historique et 
sociologique, s'il en fût238 ». 

En anthropologie, les choses ne sont pas très différentes. Un ouvrage 
collectif américain, sous la direction de Cordwell et Schwarz, paru à la fin 
des années 1970 et devenu un classique, s'ouvre également sur le constat 
d'une certaine vacuité : « Compared to other dimensions of human behavior, 
we anthropologists are relatively silent about the meaning and function of 
dress and adornment239. » Enfin, dans son introduction des actes du colloque 
Vêtement et sociétés 2, publiés en 1984, l'anthropologue Yves Delaporte 
attire une fois de plus l'attention sur la césure entre l'ampleur du phénomène 
et le peu d'efforts de recherche orientés dans cette direction : « le vêtement 
est un fait social total par excellence. Pourtant, son étude n'a pas encore la 
place qu'elle mérite dans les sciences humaines, et singulièrement en 
ethnologie240 » 

Ces hésitations des analystes pourraient bien tenir à l'ambivalence du 
vêtement comme vecteur culturel et à la difficulté de le saisir, tant les codes 
 

237. John Carl Flügel, Le rêveur nu, Paris, Éditions Aubier Montaigne, 1982, p. 9. 
238. Roland Barthes, « Histoire et sociologie du vêtement : quelques observations 

méthodologiques », Annales ESC, vol. 12, n° 3, 1957, p. 430-441. 
239. Justine Mayer Cordwell et Ronald Allan Schwarz (dir.), The Fabrics of Culture. The 

Anthropology o f Clothing and Adornment, La Haye, Paris et New York, Mouton, 
1979, p. 1. 

240. Yves Delaporte, « Perspectives méthodologiques et théoriques dans l'étude du vêtement », 
L'Ethnographie, 92-93-94: Vêtement et sociétés 2, 1984, p. 33. 
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qui le définissent sont perpétuellement redéfinis, tant par l'individu que par le 
social. On remarque cependant que, depuis plus d'une décennie, dans la 
mouvance des « cultural studies », à la faveur d'un nouveau regard sur le 
corps et sur le culte des apparences, jumelé à un regain d'intérêt pour la 
« culture matérielle », de nouvelles approches du vêtement ont fait jour et 
davantage de publications y ont été consacrées. 

Parmi celles-ci, des ouvrages comme ceux d'Elizabeth Wilson241 et de 
Fred Davis242, par exemple, ont en commun de montrer que la mode s'est 
« démocratisée » au cours du XXe siècle, et particulièrement depuis les 
années 1960. Toutefois, loin de faire de la mode un courant émancipateur en 
voie de modeler l'ensemble de nos rapports en société, Wilson et Davis 
conçoivent la coexistence de structures coutumières et de manières modernes. 

Wilson, s'appuyant sur un bilan des rapports entre mode et féminisme, 
avance que l'ambivalence fondamentale de la mode peut en faire un lieu de 
recherche et d'expression de nouvelles valeurs culturelles. À la manière 
transdisciplinaire propre aux cultural studies et aux women studies, Wilson 
évoque l'échec des approches féministes « moralisatrices », « naturalistes » et 
« utilitaristes » de la mode, pour affirmer que si la mode, en tant que 
processus étroitement lié à la production et à la consommation capitalistes, 
est nécessairement oppressive, il n'en reste pas moins que ses adeptes y 
trouvent un plaisir. Bien plus, tout comme le système de reproduction des 
inégalités culturelles que constitue l'école produit également les conditions 
nécessaires à la réflexivité et à la remise en cause du système, la mode, à 
travers la dérision, le cynisme et le défi aux conventions, recèlerait son 
propre potentiel émancipatoire. 

De son côté, Fred Davis s'attache à montrer que la mode répond 
aujourd'hui à une nouvelle logique243 qu'il qualifie de « polymorphe » 
et de « polycentrique », et dont la saisie appelle une nouvelle approche théo-
rique. Cette nouvelle approche propose d'analyser non plus seulement les 
 

241. Elizabeth Wilson, Adorned in Dreams. Fashion and Modernity, Berkeley, University of 
California Press, 1987 [1985], 290 p. 

242. Fred Davis, Fashion, Culture, and Identity, Chicago et Londres, The University of Chicago 
Press, 1992, 226 p. 

243. Il est à noter que parmi les travaux cités par Davis se trouve un article de Herbert Blumer qui, 
dès 1969, conteste le modèle de la différenciation sociale élaboré par la tradition marxiste. 
Dans cet article intitulé « Fashion : From Class Differentiation to Collective Selection », 
Blumer fait valoir que l'analyse de la mode qui domine encore dans les années 1960 est basée 
sur la structure de classe des sociétés des XVIIIe et XIXe siècles et ne correspond pas à la 
modernité. La mode serait désormais produite par des spécialistes (créateurs, acheteurs) qui 
cherchent eux-mêmes à s'inscrire dans des mouvements de fond, à traduire des tendances 
sociales en tendances mode. Blumer, qui a enquêté dans le monde parisien de la mode, 
avance des observations très proches de celles qui feront le succès de Lipovetsky près de 20 
ans plus tard. 
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mécanismes par lesquels un nombre limité de modèles de vêtement sont 
imposés au plus grand nombre, mais également le travail d'innovation opéré 
par les individus et les groupes sociaux à travers la composition de leur tenue 
vestimentaire et de leur apparence. Pour Davis, ce que les gens ordinaires font 
de leurs vêtements, comment ils les acquièrent, comment ils les modifient, 
comment ils les agencent et s'en servent pour exprimer leur propre perception 
d'eux-mêmes, tout cela constitue un ensemble de nouvelles données à 
considérer pour expliquer la mode contemporaine. En même temps, Davis 
croit que des tendances lourdes sont toujours en action et que le travail de 
compréhension du phénomène de la mode, dans sa globalité, nécessite de ne 
pas négliger la persistance bien réelle de l'ancien modèle. Par exemple, on ne 
peut pas nier que, sur le plan international, des tendances mode saisonnières 
continuent d'infléchir les usages de celles et de ceux, toujours suffisamment 
nombreux pour faire vivre une importante industrie, qui tiennent à être « à la 
mode ». Il devrait donc être possible d'observer dans la mode contemporaine 
les mouvements en principe contradictoires de la mondialisation et de la 
particularisation. 

En somme, que la mode soit une invention moderne ou qu'elle ait 
toujours existé, il ne fait de doute pour personne qu'elle est marquée dans les 
sociétés modernes par une plus libre expressivité des individus. La 
persistance d'une expressivité de groupe, dans les mêmes sociétés, est par 
contre souvent sous-estimée, considérée négligeable parce que marginale ou 
appartenant à un monde en déclin. Pourtant, il n'y a pas « une » mode 
démocratisée, correspondant à un « goût du jour », unique et collectif; il y a 
plutôt des modes correspondant à des styles de vie qui ont toujours à voir 
avec les classes socioéconomiques, les classes d'âge, les classes de genre, les 
identités ethniques, et divers regroupements plus ou moins idéologiques. 

Si aujourd'hui la mode ne peut plus être vue comme une norme imposée 
et subie, il est loin d'être sûr qu'elle puisse être globalement un gage 
d'autonomie individuelle. Comme nous le rappelle Ignacio Ramonet244, la 
raison économique exerce une dictature qui contredit le caractère 
démocratique de nos sociétés, en ne permettant que des choix parmi des 
produits. Il ne faudrait donc pas confondre cette liberté factice avec 
l'autonomie au sens fort du terme, mais il n'est pas dit non plus que la masse 
des individus soit dupe. Il y a tout lieu de penser, au contraire, que la mode 
est le lieu d'un conflit entre une recherche d'autonomie individuelle et les 
impératifs d'une industrie standardisante. 

244. Ignacio Ramonet, Géopolitique du chaos, Paris, Éditions Galilée, 1997, 160 p. 
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ANTIMODE ET QUÊTE DE SENS 

Le concept d'« antimode » est proposé ici dans le but de mieux révéler la 
complexité de la mode, par la mise en relief de l'action en son sein de 
mouvements marginaux fonctionnant comme autant d'adjuvants. Ainsi, le 
terme générique « antimode » désigne des poches de dissonance, plus ou 
moins organisées, qui se font jour au sein d'une culture où la mode tend à 
donner à chaque individu le sentiment de faire sa propre mode, donc de se 
faire lui-même. L'idée d'antimode repose sur l'hypothèse voulant que la mode 
évolue en grande partie sous la pression d'une opposition ou du moins d'un 
désengagement face à ses propositions. Par exemple, la tenue caractéristique 
des punks aurait d'abord été une antimode par son opposition manifeste à la 
mode dominante. Dans le même sens, la propension des membres de groupes 
ethniques, de classes socioéconomiques ou de classes d'âge, à maintenir 
durablement entre eux des signes de reconnaissance affichés au moyen du 
vêtement, pourrait être assimilée à l'antimode. Même certains designers de 
mode, par l'attitude réflexive qu'ils adoptent à l'égard de leur pratique et des 
usages dominants, pourraient être associés à l'antimode. Bien sûr, l'antimode 
et la mode participent d'une même dynamique (un peu comme la contre-
culture participe de la culture), mais la distinction des deux termes permet de 
mettre en lumière l'insuffisance des promesses de liberté atomisée mises de 
l'avant par le discours ambiant sur la mode. 

Il s'agit alors d'imaginer les usages contemporains relatifs au vêtement et 
à la parure répartis en un vaste registre, aux extrêmes duquel on trouve la 
mode et l'antimode. Le pôle de la mode s'identifie alors à la production 
industrielle et au puissant appareil de commercialisation qu'elle implique, un 
système à travers lequel sont acheminées aux consommateurs des 
propositions puisant à diverses sources d'inspiration internes et externes à la 
mode vestimentaire, y compris des sources culturellement éloignées ou même 
marquées au coin de la dérision de la mode. Le pôle de l'antimode est défini 
par contraste comme un espace d'élaboration de réponses plus ou moins 
organisées et radicales aux propositions de la mode, réponses orientées en 
termes de rejet radical ou de mise à distance significative, motivées par des 
enjeux débordant toujours le cadre strict de la mode vestimentaire. Selon cette 
approche, les usages individuels sont toujours un agencement complexe de 
choix et de comportements, plus ou moins conscients, témoignant, chez une 
grande majorité d'individus, d'une oscillation continue entre le pôle de la 
mode et celui de l'antimode. 

L'antimode est donc à la fois stratégie réflexive et création d'espaces 
favorables à l'autonomie réflexive. Des indices de l'élaboration de tels espaces 
peuvent être décelés notamment dans les travaux de Delaporte, 
qui met à contribution l'anthropologie et la sémiologie pour analyser les 
« codes vestimentaires » revendiqués par des groupes de jeunes marginaux : 
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Hippies, Beatniks, Teddies, Rockers, Hell's Angels, Mods, Punks, Skin 
Heads, Baba cools, Discos, Rastas, Pirates : autant de mouvements 
informels ou de groupes structurés qui, tous, attachent une extrême 
importance à leur habillement comme signe d'appartenance à une même 
communauté d'idéologie, de comportements, de goûts245. 

Le travail de Delaporte a le grand intérêt de révéler que, pour tous ces 
groupes, un certain nombre de références culturelles, surtout musicales, 
servent de point de ralliement, et que la tenue vestimentaire est le « principal 
lieu d'investissement symbolique246 ». Delaporte, qui a également mené une 
réflexion plus large sur le « signe vestimentaire247 », notamment à partir des 
costumes populaires, fait valoir que les codes vestimentaires des groupes qu'il 
étudie sont des « signes émis explicitement dans l'intention de communiquer 
», ce qui autorise à tenter de les décoder. À l'appui de cette caractérisation, il 
invoque l'appropriation d'éléments de vêtement ou de parure à titre de signes 
distinctifs exclusifs, de même que le contrôle de l'utilisation de ces signes 
sous peine de sanctions pouvant aller jusqu'à l'exclusion ou l'agression 
physique. Il note également que les groupes se désignent parfois eux-mêmes 
et entre eux par des termes reliés à leur habillement ou à leur apparence. 

Parmi les groupes marginaux ayant en commun cette volonté de se 
distinguer résolument de la masse par un habillement différent et plus ou 
moins explicitement codifié, les punks sont à situer à la limite extrême de 
l'antimode. C'est peut-être pourquoi d'ailleurs le mouvement né en Angleterre 
à la fin des années 1970 s'est diffusé dans le monde et persiste encore 
aujourd'hui. Le code vestimentaire punk est en effet l'un des plus élaborés et 
celui qui va le plus loin dans la dérision des codes vestimentaires usuels. 
Delaporte relève qu'une des techniques les plus originales utilisées par les 
punks, pour se démarquer des usages vestimentaires communs, consiste à 
pervertir l'usage de certaines pièces par un assemblage inusité : « Chaussettes 
trouées sur des bas résille, porte-jarretelles sur un pull lacéré, jarretières de 
mariée (blanches) ou de prostituées (noires) passées par-dessus un pantalon, 
pull long utilisé comme robe : autant d'innovations qui se montrent autrement 
plus destructrices de nos manières d'habillement que, par exemple, le blouson 
à tête de mort des Hell's Angels248. » Une autre anthropologue, Marie 
Roué249, compare quant à elle les punks des années 1980 aux dandys 
 

245. Yves Delaporte, « Teddies, Rockers, Punks et Cie: quelques codes vestimentaires 
urbains », L'Homme, vol. XXII, n° 4, 1982, p. 4. 

246. Ibid., p. 55. 
247. Yves Delaporte, « Le signe vestimentaire », L'Homme, vol. XX, n° 3, 1980, p. 109-142. 
248. Yves Delaporte, L'Homme, op. cit., p. 53. 
249. Marie Roué, « La punkitude, ou un certain dandysme », Anthropologie et Sociétés,  

vol. 10, n° 2, 1986, p. 37-55. 
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du XIXe siècle. En effet, le dandysme professé par Brummel, Baudelaire ou 
Balzac250, consiste en une vision de l'élégance construite en opposition à la 
mode. L'élégance du dandy repose sur un certain nombre de règles - 
reconnues au sein de la confrérie dandy - qui survivent aux modes et 
permettent d'affirmer une indépendance individuelle. Se référant à 
Baudelaire, Marie Roué fait de cette indépendance un trait essentiel du 
rapprochement entre les deux mouvements : « Les dandys, comme les punks, 
sont [...] les créateurs de leur propre image et méprisent ceux qui, faute 
d'imagination, croiraient pouvoir s'acheter une image toute faite251 » 

Par ailleurs, l'analyse de Roué met en relief une dimension du credo des 
punks qui réduit la portée de leur opposition à la société globale dans laquelle 
ils évoluent. Les punks se définissent davantage en opposition aux jeunes 
marginaux de la génération précédente, dont le groupe le plus représentatif 
serait les « hippies » (« babas cool » en France). Alors que les jeunes 
marginaux qui les précédaient voulaient inventer un monde moins consu-
mériste, les punks réagissent à la consommation par une surenchère de 
consommation, au désabusement par une surenchère de désabusement. En un 
sens, même s'ils se posent en mauvaise conscience, on pourrait dire qu'ils sont 
bien de leur époque. 

Qu'il s'agisse de la punkitude ou de tout autre courant identifié à une 
tenue vestimentaire « à message », le message a tendance à se diluer dans 
l'espace et dans le temps. En dehors des plus grands centres urbains, étant 
donné la moins grande compétition entre marginaux, il n'est pas nécessaire de 
s'affubler de tous les éléments consacrés pour être identifié à une marginalité 
spécifique. De même, avec le temps, l'usage vestimentaire marginal - et 
souvent le plus marginal, le plus remarquable - est récupéré par la mode, qui 
le vide, au moins en partie, de sa signification pour en faire simplement un « 
look ». C'est ainsi que travaillent de concert dans la mode deux mouvements 
inverses : d'une part, une mode officielle, qui se manifeste en tendances 
saisonnières proposées par l'industrie et qui prétend permettre à chacun de 
s'habiller selon son goût personnel; d'autre part, une antimode, non pas tant 
motivée par un besoin de se distinguer individuellement que par une volonté 
d'investir le vêtement d'une manière signifiante. 

Coprésente à la mode, l'antimode lui fait contrepoids et contribue à son 
renouvellement. Bien que faisant corps avec la mode, et donc tout 
à fait moderne, la réalité de l'antimode accuse une filiation à certains traits 
 

250. Dans son Traité de la vie élégante, Balzac (1998) critique un certain dandysme qui ne serait 
qu'une manière affectée de suivre la mode. Il se prononce toutefois en accord avec les 
préceptes d'un des plus célèbres inspirateurs du dandysme, George Brummel, dont il loue 
incidemment l'indépendance d'esprit. 

251. Marie Roué, op. cit., p. 41. 
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de la tradition. Sans répondre à une logique traditionnelle, elle présente une
analogie à la coutume par une plus grande pérennité de ses attributs. Elle
indique la possibilité de l'émergence, face à l'effritement des liens
communautaires intermédiaires, de nouveaux liens entre des individus
partageant une idéologie ou un style de vie. Une telle interprétation fait
d'ailleurs écho aux travaux d'une équipe d'ethnologues de l'Université Laval 
sur les rapports entre mode et coutume, qui les ont amenées à avancer que,
dans la culture moderne, des costumes pourraient être associés à des « genres
de vie252 ». 

En définitive, l'antimode atteste avec éloquence de la quête de sens qui 
traverse la mode. Comme l'a bien montré Augustin Berque253, la notion de 
sens recèle une ambiguïté qui en fait toute la richesse, le sens se conçoit à la
fois comme expérience, aménagement du monde et comme signification. 
C'est là un trait essentiel de la culture que de dépasser l'expérience
individuelle pour créer le sens. Aucun objet associé à l'expérience humaine
n'échappe en principe à cette tension, mais le vêtement, en tant que signature 
individuelle, s'y prête peut-être d'une manière plus sensible. 

UN VÊTEMENT POUR LE CORPS ET POUR L'ÂME 

Sur un plan philosophique, on a vu que la quête de sens, même dirigée vers
l'expérience humaine, peut être vue comme une transcendance. Dans cette
perspective, la transcendance est toujours un horizon de la culture 
contemporaine et, si l'on choisit cette option, il vaut la peine de travailler à
discerner, comme le propose Charles Taylor, entre un « idéal d'authenticité » 
et les entreprises de récupération de cet idéal qui n'ont d'autre but que de faire
mousser le commerce. Dans le même esprit, on se demandera comment
arriver à reconnaître la contribution originale de chaque individu à 
l'élaboration de la culture, tout en favorisant l'émergence de valeurs
communes, universalisables. 

Lorsqu'il s'agit de la mode, il n'y a sans doute pas qu'un seul point de
vue valable, mais il y a tout lieu penser que l'optimisme nihiliste laisse une
bonne part de réalité dans l'ombre. L'acte de se vêtir ne favorise pas d'emblée
l'autonomie réflexive, mais il semble à tout le moins y laisser place.
Si la quête de sens a quelque résonance dans la vie contemporaine,
cela doit se manifester dans toute l'étendue de la culture, y compris dans
les usages vestimentaires. Mais le vêtement en est nécessairement un
 

252. Agathe Gagné-Collard, Suzanne Lussier et Jocelyne Mathieu, « La mode vestimentaire
féminine en milieu urbain au Québec », dans L. Turgeon, J. Létourneau et K. Fall, Les 
espaces de l'identité, Sainte-Foy, Presses de l'Université Laval, 1997, p. 215-224. 

253. Augustin Berque, Le sauvage et l'artifice, Paris, Éditions Gallimard, 1986, 314 p. 
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témoin particulier, en tant qu'agencement matériel intimement associé à une 
personnalité. Le dicton ancien, cité par Todorov, voulant que la personne 
humaine se compose de l'âme, du corps et de l'habit, n'est peut-être pas à 
prendre complètement à la légère. Habiller son corps d'un message pourrait 
bien être le signe d'une recherche d'harmonisation entre la vie intérieure et la 
vie avec les autres. 
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Pieux souhait 
« Puisse sur le champ 

Toute clef se perdre 
Et qu'en toute serrure 

Tourne un passe-partout. » 
Ainsi pense à tout moment 

Qui est soi-même... un passe-partout 

Nietzsche 

Nombreux spécialistes des sociétés humaines diagnostiquent actuellement un 
retour de l'éthique. L'effondrement des grandes religions, puis la défaite - dite 
postmoderne - des systèmes philosophiques traditionnels seraient le berceau 
de cette transformation des modes de gestions des rapports sociaux et 
interpersonnels. Codes de déontologie, développement d'une éthique des 
affaires, écologisme, nouvelles religions, ésotérisme constitueraient, selon 
cette lecture du social, des signes de cette tendance de fond. Nous nous 
intéresserons dans ce texte à un symptôme supplémentaire du retour de 
l'éthique et de la reconstitution de systèmes moraux à petite échelle. Il s'agit de 
la valorisation de l'affect et, plus particulièrement, du développement de la 
recherche sur l'intelligence émotionnelle254. 

LE CONCEPT D'INTELLIGENCE ÉMOTIONNELLE 

Le concept d'intelligence émotionnelle255 semble participer, dans la psycholo-
gie populaire256, à une revalorisation de l'affect, de la condition 
psychologique et des émotions. L'intelligence émotionnelle, pendant émotif de 
l'intelligence « rationnelle », se définit de la manière suivante. Il s'agit de 
 

254. Pour la suite du texte, nous utiliserons l'abréviation LE. pour l'intelligence émotionnelle et Q.E. 
pour quotient émotionnel. 

255. L'ouvrage ayant consacré l'I.E. scientifiquement et dans le champ de la connaissance populaire 
est Emotional Intelligence, publié en 1995 et écrit par Daniel Goleman, un docteur américain 
en psychologie devenu journaliste. Cet ouvrage, témoin de l'amorce des 
recherches dans le domaine, résume les paramètres de ce type de recherche et de 
ce type de pratique. Il s'en est suivi une croissance de la recherche pour le 
développement d'un test de quotient émotionnel, la visibilité du projet 
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« l'empathie, l'aptitude à se motiver où à persévérer dans l'adversité, à 
maîtriser ses pulsions et à attendre avec patience la satisfaction de ses désirs, 
la capacité de conserver une humeur égale et de ne pas se laisser dominer par 
le chagrin au point de ne plus pouvoir penser, la capacité d'espérer257 ». 
L'intelligence émotionnelle, nouvel objet de recherche en vogue en 
psychologie américaine depuis le début des années 1990, permettrait d'offrir 
une théorie et une pratique de la gestion des émotions. Se greffe au concept 
d'I.E. un système de mesure virtuel (le quotient émotionne1258), une pratique 
de psychologie axée sur un développement de ce quotient et une prescription 
d'ordre social concernant l'éducation des enfants au regard des habiletés 
psychologiques comprises par l'intelligence émotionnelle. 

L'I.E. se présente d'abord pour nous comme une « expérience » qui se 
constitue. L'expérience est ici la « corrélation, dans une culture, entre 
domaines du savoir, types de normativité et formes de subjectivité259 ». À 
travers celle-ci, pour paraphraser Michel Foucault lorsqu'il écrivait sur la 
sexualité, les individus en viennent à se reconnaître comme sujets d'un Q.E. 
qui ouvre des nouveaux domaines de connaissance et qui présente un système 
de règles et de contraintes. L'I.E. serait donc une nouvelle expérience de 
subjectivation qui se présente dans le cours du monde et dont le processus de 
transmission est une normalisation par l'éthique260. 

L'I.E. agit ensuite sur le sujet comme pratique de soi et ce faisant, nous 
la qualifions de morale. En amont, la morale est, selon Foucault, un 
 

s'étant accrue par le succès de l'ouvrage, mais aussi une grande diffusion et vulgarisation de 
cette pratique en Amérique du Nord. Cet ouvrage, principal objet de notre analyse, nous 
intéresse comme « armature de la conduite quotidienne », comme guide de formation 
personnelle, comme discours disponible pour servir l'apprentissage de soi, la pratique de soi, 
la quête de soi. Cet ouvrage vulgarisateur s'adresse à des gens qui souhaitent connaître le 
fonctionnement de l'affect et y trouver un guide servant leur mieux-être et leur réussite. C'est 
explicitement par cette fonction de guide de formation affective que Emotional Intelligence 
nous intéresse particulièrement. Un deuxième livre a été publié en 1998 qui concerne la 
psychologie organisationnelle et l'LE. Cette application vise explicitement l'amélioration du 
rendement professionnel (Daniel Goleman, Working with Emotional Intelligence, New York, 
Bantham Books, 1998). 

256. Nous entendons par psychologie populaire l'ensemble du savoir psychologique diffusé à large 
échelle par les médias (essentiellement les magazines populaires, écrits et télévisés) et qui 
s'adresse aux non-spécialistes de la psychologie. 

257. Daniel Goleman, L'intelligence émotionnelle, Paris, Éditions Odile Jacob, 1995, p. 52. 
(édition originale : Emotional Intelligence, New York, Bantham Books, 1995). 

258. Le test de mesure du Q.E. reste au demeurant à développer. Les campagnes de publicités de 
recherche dans les médias de vulgarisation soulignent généralement cet objectif avec de 
nombreux arguments. Voir par exemple Janel Gauthier, « L'intelligence émotionnelle », dans 
Interface, vol. 20, n° 1, p. 28-35. 

259. Michel Foucault, L'usage des plaisirs, Paris, Gallimard, 1984,  
p. 10. 260. Ibid. 
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« ensemble de valeurs et de règles d'action qui sont proposées aux individus 
et aux groupes par l'intermédiaire d'appareils prescriptifs divers261 », que cet 
ensemble de valeurs soit explicite, comme il peut l'être dans une religion ou 
une famille, ou implicite, comme il l'est, nous semble-t-il, dans la 
psychologie de l'I.E. En aval, il faut voir que « toute action morale [...] 
implique aussi un certain rapport à soi [... qui est] constitution de soi comme" 
sujet moral". [...Pour ce faire] il agit sur lui-même, entreprend de se 
connaître, se contrôle, s'éprouve, se perfectionne, se transforme262 ». L'I.E. 
serait une morale insistant particulièrement sur les formes de la sub-
jectivation, orientée sur l'éthique. Son code moral est rudimentaire, elle mise 
sur des éléments d'ascèse, de souveraineté personnelle, de maîtrise de soi, de 
tranquillité d'esprit et de supériorité individuelle. Elle est par conséquent une 
morale dont les mécanismes agissent surtout au niveau des pratiques 
individuelles. 

On trouve d'ailleurs dans la littérature sur l'I.E. une peur explicite du 
sentiment de désespoir, de la violence et des troubles sociaux qui s'en 
suivent263; une description précise du modèle de comportement raisonnable et 
positif en matière de gestion des émotions; une image concomitante négative 
du désespéré; des contre-exemples où des corrélations sont établies entre une 
mauvaise gestion des émotions et les différents échecs personnels et 
professionnels qu'un individu peut rencontrer264; des exemples de réussite par 
des individus pratiquant la culture de l'I.E. Tous ces indices annoncent la 
formation d'un savant complexe savoir / normalisation / éthique, témoin de la 
sculpture contemporaine du sujet. 

Notre hypothèse de travail, devant ce phénomène, est la suivante. La 
science ou tout discours porteur de connaissances - ici la psychologie - 
donne, par la construction du réel humain, le sens de l'existence du sujet. Le 
discours scientifique fait exister le sujet humain en faisant exister ses 
différentes caractéristiques et il le fait souvent au regard des nécessités du 
vivre-ensemble. Ainsi, la psychologie de l'I.E. est un appareil de produc-
tion de savoir sur l'individu en fonction de valeurs servant la cohésion 
sociale et son mode de transmission est la pratique de soi265. Cette 
 

261. Ibid., p. 32. 
262. Ibid., p. 35. 
263. Les demandes de subventions de recherches en matière d'LE. semblent fortement justifiées 

par la régulation des avatars sociaux de la violence individuelle liée à la difficulté de gérer 
adéquatement ses émotions. 

264. Par exemple, à la page 69 de Intelligence émotionnelle, op. cit., on peut lire que la hausse des 
cas de divorce démontre que l'intelligence émotionnelle fait de plus en plus cruellement 
défaut. 

265. Nous utiliserons indifféremment dans ce texte les termes pratique de soi, ascèse, éthique pour 
désigner la discipline personnelle et la formation de soi qui accompagnent les 
problématisations du social et de l'être humain. 
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« découverte266 », l'I.E., impose une certaine définition du sujet, et surtout un 
idéal de celui-ci, un être antitragique. Cette idéalisation du sujet est canalisée 
par les structures de gestion des rapports et de diffusion d'information ayant 
la capacité d'imposer une telle définition (vulgarisation scientifique, critères 
d'embauche, publicité, psychologie organisationnelle, médias populaires). 
Ces structures modèlent l'existence selon un certain mode, donnant une 
hygiène subjective qui a force de norme sociale. 

D'une certaine manière, les tenants de l'I.E. prétextent le mieux-être 
individuel pour dresser la liste des comportements et des émotions accep-
tables et souhaitables. Ils fondent leur prescription sur l'autorité scientifique 
de la neuropsychologie. C'est un savoir de soi (quête de soi) qui débouche sur 
une pratique. Cette pratique pose problème puisqu'elle intègre implicitement 
une quête de sens qui est, selon notre définition, une quête d'ordre social. Il 
nous semble donc que, sous les allures d'une quête de soi, l'I.E. s'avère en 
certains endroits une quête de sens, une organisation chirurgicale de l'ordre. 
La pratique associée à l'I.E. (quête de soi) permet de retracer l'appareil moral 
qu'elle distille (quête de sens). Pour ce faire, il faut détecter les appareils de 
normalisation, analyser le contenu pratique de la quête de soi, mettre à jour 
quelques éléments de la morale proposée. 

Rolland Jaccard a bien résumé, parlant du type de littérature qui nous 
intéresse, notre intuition quant à l'I.E : 

[...] la banalité a trouvé son terreau dans toute une littérature « psycho-
pédagogique » que l'homme de la modernité n'en finit pas de piocher et 
de labourer; l'indifférence et la platitude générale emportent tout, là 
comme ailleurs. Au mieux, ce savoir vulgarisé enseigne à traduire la 
vieille morale en termes psychologiques ; au pis, elle la renforce en lui 
donnant la caution d'un prétendu savoir scientifique267. 

C'est cette dernière option, la légitimation d'un discours prescriptif selon 
des bases scientifiques, que nous voyons poindre. 

266. Elle serait plutôt, selon une caractérisation de type non philosophique, une invention, n'étant 
que le fruit d'un certain bricolage d'habiletés émotives connues et répertoriées depuis 
longtemps (cf. François Laruelle et al., Discipline hérétique, Paris, Kimé, 1998, p. 19). Or, 
bien que les éléments « bricolés» de l'LE. ne constituent en rien un donné radicalement 
nouveau, le complexe codifié que constitue sa pratique n'en est pas moins une nouvelle 
réalité, un ensemble de règles, de savoirs et de pratiques qui apparaissent dans le cours du 
social qui nous occupe. 

267. Rolland Jaccard, La tentation nihiliste, Paris, Presses universitaires de France, 1989, p. 51. 
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DEUX MÉCANISMES DE JUSTIFICATION DE L'I.E. : 
L'IMPORTANCE DE L'ÉMOTION 

Goleman propose dans son livre une justification intensive d'une morale qui 
apparaît suffisamment explicite pour que nous puissions en tracer les grandes 
lignes. On y trouve un discours syntonisant un certain idéal, un moi parfait 
qui séduit la morale et l'hygiène sociale envisagées par le projet. Ordre social, 
rapports humains pondérés, violence contrôlée sont les fins et le propos de 
cette morale. Prétendant fonder la démarche, deux ordres justificatifs 
affleurent dans l'introduction de l'ouvrage de Goleman. Le premier est lié à la 
démonstration scientifique, le deuxième est proprement philosophique. 

Le fondement scientifique de l'intelligence émotionnelle 

L'I.E. se présente d'abord avec une démonstration scientifique neuro-
psychologique selon laquelle, trivialement, l'être humain possède deux 
esprits. « L'un pense, l'autre ressent268. » Le complexe amygdalien, situé au 
coeur du cerveau, serait le centre des émotions, l'organe qui traite des évé-
nements héroïques, dangereux ou douloureux de la vie. Daniel Goleman 
explique dans son best-seller que 

[...] les liaisons entre l'amygdale (et les structures limbiques connexes) et 
le néocortex sont au centre des batailles ou des traités de coopération 
entre la tête et le coeur, la pensée et les sentiments. L'existence de ce 
circuit explique pourquoi les émotions sont indispensables à la pensée, 
tant pour prendre des décisions sages que, tout simplement, pour 
réfléchir de façon claire269 

On notera l'accent mis sur le caractère indispensable de l'émotion dans la 
prise de décision (elle permet à la décision d'être « sage » et « claire ») à 
partir du fait qu'un circuit existe entre ces deux structures du cerveau. On 
projette ici très certainement une valeur - celle de la décision sage et claire - 
qui n'est pas contenue dans la nature qui est décrite. Il faut voir en effet que le 
circuit est (il est perçu et donc existant) et que le complexe amygdalien entre 
en fonction dans les procès de la pensée par celui-ci. Nous ne remettons pas 
ce constat en cause. Pourtant, et c'est le point central de la présente 
intervention, c'est tout ce que l'observation du lien en question permet 
de tirer comme constat, c'est-à-dire l'existence du lien et l'influence probable 
des émotions dans les décisions « raisonnables ». En d'autres termes, 
on peut tirer de cette observation que l'émotion n'est pas indispensable à 
 

268. Daniel Goleman, op. cit., p. 23. 
269. Ibid., p. 46. 
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la pensée, elle est plus simplement inéluctable. Elle n'est pas une bénédiction 
ou une disposition de la nature au service d'un certain idéal comportemental, 
comme semble le proposer Goleman en disant que « les émotions sont d'une 
grande importance pour la raison », elle est une fatalité. Ce qui est 
indispensable dans cette argumentation est la raison elle-même. 

Le constat est témoin d'un réel (le lien) qui s'autosuffit par son 
existence et dont les extrapolations de valeurs ne sont que dédoublement dont 
ce réel n'a rien à faire. Le lien entre l'amygdale et le néocortex ne porte pas de 
sens particulier, il ne fait que se porter lui-même. Ainsi, selon le principe de 
réalité suffisante270, à savoir la réalité qui existe sans qu'on y associe certaines 
valeurs ou un sens supplémentaire qu'elle ne porte pas en soi, la liaison entre 
les deux régions du cerveau ne contient aucune direction quant à ce qui est 
important et ne l'est pas. C'est plus simplement la raison elle-même qui est 
d'une manière sous-jacente déclarée importante dans cette affirmation et qui 
permet de porter un jugement sur la sagesse et la clarté des décisions et 
réflexions opérées. 

Si en effet l'émotion est « d'une grande importance », elle ne peut l'être 
qu'en regard d'un certain idéal comportemental qui se dévoilera à travers les 
pratiques psychologiques et personnelles de l'I.E. L'émotion n'est 
« importante » plutôt que simplement existante que si des décisions 
impliquant l'émotion (maîtrisée) sont plus valables que des décisions dénuées 
de sagesse et de clarté. On verra plus loin comment, à partir de cette 
juxtaposition de sens, tout un système moral pourra s'ériger. 

Retenons pour l'instant que l'affect se voit donner une importance 
capitale à travers une approbation scientifique de l'importance et de l'exis-
tence des émotions pour la possibilité même de la raison. La valorisation des 
émotions passe essentiellement, pour résumer l'argument, par leur association 
à la raison. Goleman, qui ne discute pas l'assertion, la pose ainsi comme 
essentielle dans la définition du comportement humain « normal ». Si les 
émotions « bonnes » peuvent être d'une aide certaine à la raison et que la 
raison est d'une grande vertu, il n'y a pas de raisons de se refuser à cet 
argument. La raison est ici appelée comme Dieu dans l'ordre du monde. Elle 
est au coeur du régime comportemental de l'être humain et constitue la 
cheville ouvrière de cette prise de décision, si importante dans le travail 
de Goleman, qui ouvre le champ des possibilités de la réalisation du bonheur 
personnel et professionnel. La raison est l'exécutif de l'existence, 
elle règne sur l'être, et la théorie de l'I.E. signale qu'à sa droite se 
 

270. Clément Rosset, Le principe de cruauté, Paris, Éditions de Minuit, 1998. Le principe de 
réalité suffisante exige de laisser le réel à lui-même et donc de ne pas dédoubler sa réalité au 
profit d'une interprétation supplémentaire issue de la qualification que l'esprit peut faire des 
relations qu'il observe. On trouvera une défense essentielle de cette conception chez David 
Hume. 
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trouve assise, incontournablement et d'une manière probablement salvatrice, 
l'émotion. La raison, indiscutablement admise comme étant nécessaire à 
l'organisation des rapports humains, humanitaires, donne force à cette 
nécessité, à cette importance de l'émotion. Si la raison est souveraine dans 
l'ordre humain (elle permet de prendre les décisions qui rendent heureux) et 
que l'émotion joue un rôle premier dans l'exécution d'une raison efficace en 
vertu des idéaux produits par cette raison, l'émotion se voit affublée d'une 
assise supplémentaire dans la définition d'une pratique de soi et d'une pratique 
psychologique. 

De ces constats, science et raison, Goleman tire ce qu'il appelle un 
nouveau paradigme, « harmoniser la tête et le coeur ». Ce sera la tâche d'une 
pratique psychologique et d'une pratique de soi que de mettre en oeuvre ce 
paradigme, axé sur une téléologie morale collective de moins en moins 
implicite. Ces pratiques sont, comme l'envisageait Jaccard, bénies par la 
science, et on comprend qu'à travers cette explication se forgent, d'une part, 
un savoir nouveau sur l'être humain et, d'autre part, un fondement de vérité 
par la science qui autorise cooriginairement ce discours. Ces justifications 
entrent dans l'ordre de la constitution d'un savoir et d'un pouvoir autour de 
cette nouvelle problématisation de la nature humaine. 

La fondation philosophique de l'intelligence émotionnelle 

La deuxième justification que nous détectons, outre l'accréditation scien-
tifique, est la définition de l'être humain et du bonheur que propose Goleman. 
L'humain sera homo emotivus visant une insertion parfaite dans sa société. 
C'est l'articulation proprement philosophique de l'I.E. 

Cette définition, présentée comme une quête de perfectibilité, est sous-
tendue par la logique suivante. En vertu de tel trait de la nature humaine, il 
convient d'agir de telle façon de manière à atteindre tel but qui est inscrit dans 
la nature humaine. La pratique psychologique de l'I.E. est en somme 
nécessairement tournée vers un idéal moral qui lui donne sa valeur et une 
certaine force normalisatrice. La suggestion de cette définition humaine, à 
coups de science et de raison, rend raisonnable la pratique de soi proposée par 
la psychologie de l'I.E. et, par ce fait même, les bienfaits moraux qui en 
découlent. Il faut ici fouiller cette définition, puisqu'elle contient l'expression 
des fins de la pratique proposée. 

« C'est dans nos sentiments que notre humanité est le plus 
manifeste271 », dira Goleman. Notre humanité, comme caractéristique supra-
animale présumée d'emblée existante, se manifesterait ainsi dans les gestes 
que nous posons, dans les idées que nous avons, mais surtout dans les 
 

271. Ibid., p. 60. 
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sentiments qui nous animent. Cette humanité, cette nature suggérée, trouve, 
comme nous l'avons noté, son origine dans le cerveau. Notre nature - émotive 
- a une grande influence dans notre vie par ce lien direct qu'elle entretient 
avec la raison, matérialisé par la connexion amygdalenéocortex. Parmi les 
sentiments qui nous animent se trouvent des sentiments « plus élevés », un 
moi modelé éthiquement. Ces sentiments permettent une vie « plus réussie », 
un idéal moral. Dans les termes de Goleman, la foi, l'espérance, le 
dévouement, l'amour, l'empathie sont des sentiments (plus élevés) qui ont une 
importance décisive pour la destinée, le bonheur, l'efficacité, le commerce, la 
gestion et la diplomatie (les lieux d'une vie réussie). 

Si la raison et nos désirs nous indiquent effectivement qu'il y a des 
comportements souhaitables pour réussir dans la vie et que l'intelligence 
émotionnelle est la clé de la modulation de ce comportement, l'ascèse qui 
l'accompagne devient une nécessité pour le désir et pour la raison, une 
nécessité de la réussite. Les preuves ad contrario272 fournies par Goleman, à 
la suite de la cascade de statistiques démontrant le pouvoir de l'optimisme, 
sont d'ailleurs nombreuses. Le manque de contrôle émotionnel273 entraînerait 
l'échec scolaire, la solitude, la délinquance, les troubles alimentaires, 
l'alcoolisme, la consommation de drogue, l'angoisse, le désespoir, le malheur, 
la dépression, l'échec personnel et professionnel, la colère, la fureur, le 
divorce, la violence passionnelle et gratuite, le meurtre, la 
psychopathologie274, le viol, la pédophilie, la maladie, voire la mort275. 
La liste n'est pas exhaustive276 et elle peut, par son contenu et sa force 
 

272. On remarquera que la preuve ad contrario est une illusion du discours en ce qui concerne le 
réel : on estime qu'une réalité ne se suffit pas à elle-même et ne peut s'imposer que par la 
dénégation de son contraire (cf. à ce sujet Clément Rosset, op. cit., p. 21). Selon cette illusion, 
le jugement de valeur sur les effets contraires de l'LE. rendrait réels ses effets positifs. 
Pourtant, il n'y a aucune preuve qui est faite ici, sinon une corrélation (LEE et comportements 
sociaux ou pathologies) doublée d'un jugement moral d'apparence conséquencialiste 
(souhaitables ou non). 

273. Les méthodes de diagnostics semblent par ailleurs relativement obscures, d'autant plus 
qu'aucun test de mesure du Q.E. n'a été élaboré jusqu'à présent. 

274. Goleman fait remarquer (op. cit., p. 129) que l'empathie est absente chez les psycho pathes, les 
violeurs et les pédophiles. 

275. Goleman écrit, par exemple, que « Chez les personnes qui connaissent une anxiété chronique, 
de longues périodes de tristesse, qui sont constamment sous tension, agressives ou font 
preuve d'une méfiance ou d'un cynisme excessif, le risque de maladie est deux fois plus 
important [...] » (Daniel Goleman, op. cit., p. 217). Les exemples ont été tirés des différents 
chapitres du livre de Goleman. 

276. Goleman propose un antimodèle en guise d'appui théorique à ce chapelet de dangers liés à 
l'incapacité émotive. Il s'agit d'un individu dont on a sectionné (pour soigner une épilepsie 
chronique) le complexe amygdalien. L'individu en question serait devenu dès lors inapte à 
projeter un sens affectif sur son rapport au monde. Tous les liens et comportements 
émotionnels connus (empathie, pitié, amour, amitié, attachement) sont devenus insignifiants; 
leur sens a été suspendu. 
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évocatrice, s'approcher des pathologies associées à la masturbation aux
siècles derniers277. 

L'I.E., déclarée d'une importance inestimable par son inscription dans 
l'existence même, permet un ensemble de comportements souhaitables dont
les effets sont essentiellement d'assurer le bonheur individuel, de permettre de
prendre les bonnes décisions, d'atteindre une certaine « fluidité » dans nos 
réalisations, d'avoir une vie sociale et familiale harmonieuse. Il est la clé de 
l'idéal humain raisonnable que pose Goleman. 

Goleman présente constamment des exemples de vies dites réussies.
Incidemment, ces exemples sont des translations parfaites entre la pratique du 
développement de l'I.E. et les idéaux de bonheur décrits plus haut. Ces vies
réussies sont des décalques de ce télescopage qu'est la perfectibilité de la
nature émotionnelle de l'être humain. La corrélation de l'ascèse et de la 
réussite, entre la pratique et l'effet, semble suffire pour démontrer la force
d'une croyance, la nature émotionnelle de l'être humain, sa perfectibilité et
son idéal, et son corrélat, une vie réussie278. Pratique et effet ne sont pourtant 
que les deux faces d'une même chose, une définition de la nature humaine,
qui, elle, ne repose sur rien, ou plutôt sur un simple constat biologique. 

En effet, la réussite suggérée ne trouve son origine que dans l'être
humain raisonnable-émotif qui souhaite cette réussite, et cet être raisonnable-
émotif n'est vérifié que dans les effets d'une ascèse qui mène effectivement à
la réussite dictée par la nature de cet être. Il s'agit donc d'accorder son
processus de subjectivation à ce cercle sans racine pour y prendre part. Il 
s'agit de se reconnaître comme sujet d'un Q.E. pour que la thèse de Goleman
s'avère exacte. Il n'y pas a d'objet tel qu'une nature humaine, il n'y a que sa
suggestion; il n'y a qu'une croyance selon laquelle l'humain et la réussite sont
de telle et telle nature. Cette croyance pousse à une certaine pratique de soi
qui vérifie justement cette idée de la nature humaine lorsqu'elle permet de
satisfaire aux critères de réussites dont nous avons parlés. Il ne faut pas,
bancalement, être surpris de trouver ce que l'on cherche si on prend de tels 
moyens pour le trouver. 

L'intérêt de cette construction aux ponts aprioriques cachés que nous
avons tenté de relever ici (projection de sens dans le donné physiologique,
 

Comme l'expression la plus profonde de notre humanité se trouve pour Goleman dans les 
émotions, il semble que cet antimodèle soit véritablement, dans cette conception, l'Autre de
l'LE., la bête, l'indicible, l'amoralité même. 

277. Voir à ce sujet Rolland Jaccard, L'exil intérieur: Schizoidie et civilisation, Paris, Presses 
universitaires de France, 1978. 

278. Notons qu'elle est proposée très arbitrairement et fondée sur une acception très commune de ce
qu'est la réussite dans une société contemporaine comme le sont les États-Unis d'Amérique. 
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légitimation scientifique et philosophique et définition de nature humaine) se 
trouve dans la pratique qu'elle entraîne effectivement, dans ses effets de 
subjectivation. Voyons ce que qu'offre, comme mécanisme de normalisation, 
l'argumentation pour le moins fragile de Goleman. 

PRATIQUE PSYCHOLOGIQUE : 
PRATIQUE DE SOI (FORMES DE SUBJECTIVATION) 

Les domaines de l'intelligence émotionnelle, ceux qui font l'objet d'une 
ascèse chez le sujet d'un Q.E., concernent différents aspects de savoir 
(connaissance de soi et des autres) et de contrôle de ses propres pulsions. Il 
s'agit (1) de la connaissance des émotions en général, une forme d'alpha-
bétisation en matière de sentiments humains, (2) de la maîtrise de ses propres 
émotions, (3) de l'automotivation, (4) de la perception des émotions d'autrui 
et (5) de la maîtrise des relations humaines. En somme, on trouve dans cette 
pratique une certaine dose nécessaire de volonté (3) servant un savoir de soi 
et des autres (1 et 4) basé sur une taxinomie des sentiments (qui apparaît déjà 
donné par la littérature psychologique) qui permet une prise sur soi et sur les 
rapports avec les autres (2 et 5). 

Cette pratique de soi, selon notre hypothèse, normalise le sujet de 
manière à rendre réels les effets d'une vérité proclamée. Le mécanisme de sa 
vérification opère directement en travaillant le sujet, non pas par coercition, 
par imposition, par l'expression d'un pouvoir explicite, mais bien à travers la 
quête de soi qu'elle propose. Cette quête offre des dividendes positifs et n'a 
pas à s'imposer. Elle agit de l'intérieur, dans la construction de la « charpente 
métaphysique » de l'être humain. C'est toute la force de la construction de 
l'identité par l'affect : elle offre les clés du bonheur et la prise en charge 
individuelle de ces clés assure la vérification de la proposition. « Connais-toi 
toi-même », clame Goleman en reprenant Socrate. Mais qu'est-ce que ce moi-
même, ce soi, sinon que celui inclus dans les prémisses de l'intelligence 
émotionnelle ? Et s'il n'y avait de soi, causalement, que dans l'idée que l'on 
s'en fait à travers une certaine pratique, ou encore, que par décision 
philosophique d'une certaine nature humaine et de certains critères de la 
réussite ? Autres temps, autres moeurs, dit-on parfois. Autres pratiques, 
autres sujets, dirions-nous. L'I.E. serait effectivement, en ces conditions, une 
technique de l'être qui s'autojustifie en se réalisant. Elle remplit par définition 
scientifique l'existence d'émotions, faisant de la sorte se coappartenir être et 
émotion, légitimant de facto les deux termes sur la seule base que l'existence 
est définissable une fois pour toutes et qu'elle se perfectionne à l'infini. 

Le coeur de cette pratique est d'engendrer un écartèlement entre l'être tel 
qu'il est et ce qu'il devrait être en fonction de sa nature. Cet idéalisme 
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ne comporte rien d'exceptionnel dans le domaine de la philosophie morale 
ancienne et contemporaine, mais il s'agit ici véritablement d'une science de 
l'homme, la psychologie, dont les fondements se veulent scientifiques. Les 
effets sont majeurs. Cette tyrannie du moi magnifique fournit un pouvoir 
normalisateur279 insoupçonné à la psychologie populaire. Les porteurs de ce 
discours sur l'être humain fournissent une modélisation du sujet, porteur d'un 
Q.E., qui donne le sens de la vie, qui génère une vérité sur le monde et sur le 
soi. Cette fausse authenticité à réaliser, à travers l'injonction de se connaître 
soi-même est un rouage central d'essentialisation de l'idée d'être humain, qui 
nourrit la science qui l'édicte et qui gère les rapports humains. 

PRESCRIPTION : ORDRE SOCIAL 
PASSANT PAR L'ÉTHIQUE PSYCHOLOGIQUE 

Il faut souligner en fin de parcours les effets socialement normalisateurs de la 
pratique de soi idéalisante. L'I.E. de Goleman nous fait la part facile en ce 
domaine. Une peur viscérale et disséminée dans tout le texte de la mort et 
surtout de la violence draine les énergies de l'auteur pour faire valoir les 
pratiques de l'I.E. à travers leur utilité sociale. Non seulement la maîtrise des 
passions humaines permet-elle de réussir personnellement, mais elle apaise 
aussi la violence sociale et assure une gestion paisible du vivre-ensemble. Au 
croisement du personnel et du social se trouve la génération simultanée de la 
réussite et de la paix par le respect des « règles d'exhibition ». 

Le concept de règles d'exhibition est d'ailleurs révélateur du propos 
d'une telle ascèse. Les règles d'exhibition forment le consensus social 
concernant les émotions qu'il est permis d'exprimer et le moment où il est 
adéquat de les exprimer. Selon Goleman, l'intelligence émotionnelle permet 
justement de mieux saisir les « règles d'exhibition ». Norbert Elias a 
magistralement démontré que le processus de civilisation de l'Occident (une 
mise en place de règles d'exhibition dites civilisées) est passé avant tout par la 
régulation des moeurs, par le contrôle des effets et manifestations de 
l'affect280. Goleman, par un projet plus raffiné, propose directement le 
contrôle de l'affect même. Il propose non pas une contrainte sociale forçant 
le respect de ces règles, mais une autocontrainte. Il souhaite travailler 
 

279. Nous ne qualifions pas ce pouvoir d'une manière péjorative. Il s'agit du pouvoir comme 
donation de sens au réel et non d'un pouvoir coercitif à combattre. Notre propos, encore une 
fois, est de mettre en lumière certains mécanismes de création de sens dans les sociétés 
contemporaines et non pas, tel Don Quichotte, de nous battre illusoirement contre l'érection 
du sens de l'existence. 

280. Voir cet ouvrage devenu classique : Norbert Elias, La civilisation des meurs, Paris, Calman-
Levy, 1973. 
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sur l'affect lui-même, le rendant « plus intelligent », plus apte à saisir les 
règles de sa société, société de la décision raisonnable en fonction d'objectifs 
reconnus. 

Le développement de l'intelligence émotionnelle passe d'ailleurs, fort à 
propos, par un projet éducatif explicite. Il faut « empêcher les enfants de 
tomber dans les pièges de l'existence281 ». Goleman note « les possibilités 
offertes par l'enfance », cette « chance décisive » qu'offre un cerveau aussi 
modelable. Inculquer les modèles comportementaux de l'I.E. est un processus 
qui doit commencer dès la plus tendre enfance. Il s'agit d'un processus de 
normalisation ouvert et ciblé qui participe d'une mise en place 
civilisationnelle de longue haleine. On peut se référer à Elias pour 
comprendre les processus lents dans lesquels s'insère, à notre avis, une telle 
normalisation : 

Les normes qui découlent de notre phase de civilisation sont 
caractérisées par l'écart considérable séparant le comportement des 
« adultes » ou se disant tels de celui des enfants. Les enfants sont tenus 
d'accéder en très peu de temps au niveau de pudeur et de sensibilité 
avancé qui est en fait l'aboutissement d'une évolution séculaire. On veut 
assujettir en un minimum de temps leur vie pulsionnelle à la régulation 
sévère et au modelage spécifique qui confèrent à notre société son 
caractère particulier [...]282. 

Le caractère particulier de la société de Goleman est celui de la raison 
pratique, de la réalisation du bonheur personnel, familial, de la réussite 
professionnelle. Le nivellement de l'affectivité que le développement de 
l'intelligence émotionnelle propose vise, bien sûr, autour de ces idéaux, un 
certain ordre social, une pacification des rapports humains, une régulation 
générale. Le respect du modèle social proposé, en somme, permet à la fois 
aux individus d'être heureux et à la société d'être ordonnée. Il participe, par 
cette pratique particulière, d'une ascèse tournée vers l'affect même, à un 
processus de construction sociale où non seulement les émotions, la 
sensibilité se déplacent vers certains objectifs, mais où l'on se découvre une 
sensibilité pour la sensibilité même. Mieux, le bonheur passe par la partici-
pation de plain-pied à l'ordre social actuel. 

Les résultats de projets éducatifs tournés vers l'I.E. se présentent de la 
manière suivante283. Les enfants deviennent « responsables », « populaires », 
 

281. D. Goleman, op. cit., p. 333.  
282. Norbert Elias, op. cit., p. 201. 
283. Ces exemples sont tirés du résumé de Goleman de divers résultats de recherche concernant les 

programmes de développement de l'I.E. dans les écoles primaires. Voir Groupe d'études W.T. 
Grant, « Drug and Alcohol Prevention Curricula » dans J. David Hawkins et al., Communities 
That Care, San Francisco, Jossey-Bass, 1992; M.J. Elias et J. Clabby, Building Social 
Problem Solving Skills : Guidelines From a SchoolBased Program, San Francisco, Jossey-
Bass, 1992; M.J. Elias et R.P. Weissberg, « SchoolBased Competence Promotion as a 
Primary Prevention Strategy : A Tale of Two Projects >>, Prevention in Human Services, vol. 
7, n° 1, 1990; Karen E Stone et Harold Q. Dillehunt, Self-Science: The Subject Is Me, Santa 
Monica, Goodyear Publishing Co., 1978. 
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« serviables », « prévenants », « conciliants » ; ils vivent « en harmonie avec 
les autres » ; ils sont plus « démocratiques » et plus « aptes à résoudre des 
conflits ». Ils deviennent aussi « tolérants à la frustration ». Ces programmes 
de prévention se proposent de développer chez l'enfant l'« autodiscussion », 
de l'amener à « surveiller son " discours intérieur " en vue d'y déceler des 
éléments négatifs », à « se considérer soi-même dans la perspective de la 
communauté », à « comprendre les normes comportementales », à « adopter 
une attitude positive face à la vie », à « participer à des groupes aux buts 
positifs », à « savoir comment et à quel moment commander, à quel autre se 
laisser guider », à développer un « attachement plus positif à la famille et à 
l'école », une « plus grande sociabilité », à adopter un « comportement moins 
antisocial, moins autodestructeur et socialement désordonné », à accroître sa 
« conscience sociale », etc. 

CONCLUSION: QUÊTE DE SENS  
OU QUÊTE DE SOI PAR LES PRATIQUES MODÉLISANTES 

Cette liste inexhaustive permet de mettre en relief, d'une part, un certain 
propos éthique, pratique, de l'I.E. Il s'agit d'éduquer les enfants, mais aussi 
d'aider les adultes, de manière à ce qu'ils développent leur intelligence 
émotionnelle. D'autre part, on y décèle cet objectif de pacification et de 
régularisation des affects qui sert explicitement un idéal de bien-être 
personnel, mais aussi de sécurité sociale, de valeurs communautaires régu-
latrices. Une nature humaine révélée par l'intelligence émotionnelle dans les 
décisions sages et claires est en somme la clé de ce discours. Cette nature 
engendre une pratique personnelle, une quête de soi, qui mène à la pleine 
réalisation du bonheur tel que le définit Goleman. 

Dans les faits, cette quête de soi nous apparaît jouxtée, nécessairement, 
à une quête de sens. Une nature humaine perfectible indique un sens, une 
communauté de fins qui engendre des comportements sociaux associés. Les 
fins d'une telle nature ne peuvent que correspondre, selon les termes de notre 
investigation, à un certain ordre social. Le modèle idéal de l'être humain 
intelligent émotionnellement, commandé par une nécessité d'ordre ou 
rejoignant d'une manière contingente un tel propos, se trouve au centre d'une 
savante broderie dans laquelle s'entremêlent construction de l'identité 
personnelle et mise en place de valeurs communautaires ordonnantes. Aussi, 
la littérature sur le sujet laisse entendre que l'I.E. pourrait être un artefact 
scientifique drainé, encore une fois avec ou sans intention, par une certaine 
conception du vivre-ensemble, une certaine idée d'ordre social. 
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L'hygiène du soi, quand elle est dictée par une institution sociale telle 
que la science, semble indécodable - ou à tout le moins semble partielle - 
sans l'éclairage d'une quête de sens. Il s'agit bel et bien d'accorder les natures 
et d'assurer l'harmonie dans la société des humains. Il s'agit bel et bien de 
perdre toute clé et d'accéder à toutes les serrures. 
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La question de la transcendance a hanté l'humanité depuis les temps les plus 
reculés. Aujourd'hui, nous posons la question à partir de plusieurs 
perspectives, et nous portons, à cet égard, beaucoup l'héritage du règne de 
l'autonomie amenée à son apothéose au XVIIe siècle (Kant). Dans l'ère 
postmoderne, nous avons tendance à réinterpréter l'autonomie individuelle 
comme le pur dépassement de soi par soi, c'est-à-dire la sortie du soi hors du 
soi. La transcendance devient alors celle issue du soi lui-même. En 
conséquence, les autres perspectives sur la transcendance sont de plus en plus 
transformées, de l'intérieur, par la perspective de l'auto-transcendance. 

Ainsi, la transcendance nihiliste (Nietzsche, Camus) suppose qu'il n'y a 
qu'un seul absolu, c'est dire qu'il n'existe aucun absolu, de sorte que si l'on 
transcende quelque composante de la réalité, cette transcendance porte la 
marque du refus de tout absolu; elle porte la marque indélébile du rien. Le 
nihilisme rejette ainsi toute prétention à l'absoluité de la part du soi, du 
monde/ nature, ou de Dieu, mais il le fait au nom du soi aux prises avec 
l'absurdité existentielle. La transcendance comme symbole du progrès 
technologique suppose une technologie qui fonctionne comme une idéologie 
(Habermas), un dépassement du soi fini par le règne de la technologie vue 
comme omnipuissante, comme planche de salut individuel et collectif. Il 
s'agit ici de la transcendance issue de notre participation au monde, de notre 
intégration dans la nature. Cette excroissance de la participation au monde 
dans l'absolutisation de la technologie crée les conditions d'une perte 
du soi par le soi qui, justement, tend à se dépasser par ses créations 
technologiques. La transcendance comme infini suppose le dépassement 
du fini par une réalité ultime, infinie, inconditionnée. La transcendance 
est alors vue comme la distance qui sépare l'être humain (fini) 
de la réalité ultime (infini), de sorte que notre orientation vers une 
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réalité ultime (Dieu) se manifeste sous les traits de moins en moins cachés 
d'une autonomie absolutisante qui réduit de plus en plus l'historicité de son 
Dieu, sa présence spatiotemporelle dans la vie individuelle et collective. Dans 
ces trois cas, nous avons l'autotranscendance (soi) qui vient orienter, donner 
une substance à l'absurdité existentielle (rien), au progrès technologique 
(monde /nature) ou à notre rapport avec la réalité ultime (Dieu). 

L'AUTO-TRANSCENDANCE (SOI) 

Le moi dénoue le réseau complexe d'interrelations entre lui-même et les 
composantes de la situation qui l'écrasent ou l'élèvent comme être. Considérer 
une situation, y faire face, c'est déjà démontrer le courage nécessaire pour 
accomplir son être dans et à travers cette situation. Analyser une situation, 
c'est s'affirmer comme personne à part entière, et comme participant dans une 
communauté humaine. L'essence même de l'existence humaine est angoisse, 
c'est-à-dire prise de conscience radicale de sa finitude inévitable. Exister, c'est 
prendre conscience qu'être implique aussi fondamentalement de ne pas être, 
relativement dans les situations limites qu'on pourrait qualifier 
d'intermédiaires (la faute et la culpabilité, la maladie) et la mort comme 
situation limite absolue ou radicale. L'existence humaine est la possibilité 
pour l'être de s'autoactualiser comme de s'autodétruire. L'angoisse caractérise 
l'être qui sait qu'il a la possibilité de ne pas être, par le simple exercice de sa 
liberté. Gabriel Marce1284 disait que l'angoisse est le vertige de la liberté. 
L'angoisse se manifeste dans la relation que l'être humain entretient avec le 
non-être, avec le rien qui peut l'engouffrer. L'être authentique, nous dit 
Heidegger, c'est l'être qui assume sa propre angoisse, qui affronte sa finitude 
radicale, insurmontable. 

La liberté est une conscience d'être, car la manière, pour la conscience, 
d'être dans l'existence, c'est d'avoir conscience de l'être qui la fait exister. La 
liberté est ainsi une conscience d'être dans l'existence, la conscience qu'a l'être 
de s'autodéployer et, par cet acte d'autocréation, de se créer un monde pour-
soi. Finalement, cette angoisse comme conscience d'être dans l'existence est 
conscience de notre liberté comme source de notre être et, par 
l'autodéploiement de notre être, la source de notre monde pour-soi et du sens 
qu'il prend pour-soi. 

Jaspers soutient que c'est dans et à travers l'expérience de la finitude 
existentielle, telle qu'elle se manifeste par des situations-limites, que nous 
pouvons cheminer, c'est-à-dire chercher le « chemin de l'être ». S'auto-
transcender suppose non seulement de se rappeler sa propre finitude 
existentielle, mais aussi de se concentrer sur le devenir de l'être. C'est en 
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expérimentant dans notre vie concrète nos situations-limites, par la manière 
dont nous tirons un sens de cette expérience, que nous pouvons déterminer ce 
que notre propre être deviendra, c'est-à-dire le chemin qu'il est en train de 
parcourir et qui échappe à notre conscience. En d'autres termes, c'est notre 
finitude existentielle qui nous apprend, par la conscience que nous en avons et 
par le sens que nous attribuons à cette finitude insurpassable, vers où notre 
propre être est en train de s'orienter, faisant ainsi apparaître que tant que nous 
n'avons pas cette conscience, que nous n'avons pas fait cette attribution de 
sens à notre finitude existentielle, nous sommes incapables de percevoir le 
chemin que notre propre être est en train de parcourir. D'où il découle que le 
devenir de l'être est lié à la conscience d'exister, à l'attribution d'un sens à 
l'expérience d'exister. 

Les situations-limites constituent l'essence de la condition humaine, 
selon Jaspers. Nous ne pouvons les éviter, sans effacer du coup tout ce qui 
représente, pour l'être humain, le fait d'exister. Comme elles font partie de 
l'existence même, les situations-limites ne changent pas, sauf dans leurs 
manifestations existentielles, culturellement induites. C'est en faisant face à 
ces situations-limites que nous pouvons assumer notre existence et lui trouver 
un sens pour-soi. C'est en assumant ces situations-limites comme existentiales 
que nous pouvons affirmer notre être de façon authentique. L'être-en-situation 
est l'être libre, en ce que sa liberté suppose de ne découvrir ce qu'il est qu'a 
posteriori de son acte d'actualisation dans l'existence. Nous ne savons ce que 
nous sommes qu'avec le regard critique, le recul subjectif que nous prenons 
sur ce que nous avons fait, dit ou pensé. Nous ne touchons à l'essence même 
de ce que nous sommes que dans l'interprétation que nous faisons des 
épreuves de notre vie, que ces épreuves soient la mort de proches, la maladie, 
la faute et la culpabilité. 

Le corps est la manifestation de notre finitude existentielle, insurpas-
sable, finitude non seulement dans l'espace / temps, mais dans le rapport que 
nous entretenons avec soi, les autres, la nature, le monde. Je n'ai de corps que 
dans un monde, car la seule façon pour moi d'être mon corps est d'être partie 
du monde. Le rapport à notre corps est déterminé par la manière dont les 
autres le voient. La connaissance que nous avons de notre corps inclut les 
représentations que s'en font les autres, qui nous les reflètent. Mon corps est 
aussi pour autrui, en tant qu'il apparaît à autrui et que la manière dont mon 
corps apparaît à autrui influence même la manière dont mon moi se construit 
et donc l'appropriation de mon monde s'effectue. Le corps d'autrui fait partie 
intégrante de mon monde, de sorte qu'il est l'une des entités par 
lesquelles je me définis moi-même. Cet autrui doit être un autrui 
effectivement rencontré par moi. Une conception abstraite de l'autrui 
ne m'influence que si elle est fondée sur des êtres effectivement rencontrés 
sur ma route. Le corps d'autrui n'est donc ainsi jamais une abstraction. 
Ce corps ne vient pas toujours à ma rencontre. Il peut me croiser, 
sans me voir, ou me voir sans me regarder, sans s'arrêter 
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à moi. Le corps d'autrui fait pourtant partie du paysage qui agit, à la fois 
comme un miroir et un tremplin pour mon être : le corps d'autrui me reflète ce 
que je suis indéniablement, les caractéristiques physiologiques, 
psychologiques, culturelles qui me définissent comme être humain. Mais le 
corps d'autrui agit aussi comme tremplin, en ce que le corps d'autrui est le 
non-moi, il m'amène à me transcender, à dépasser même la conception que 
j'ai de moi-même. Le corps d'autrui dans l'action qu'il suppose, dans mon 
monde, crée une distance entre la conscience de ce que je suis et la 
conscience d'avoir conscience de ce que je suis. Une distance insurmontable 
mais qui offre des possibilités d'être que, sans le corps d'autrui, mon propre 
corps n'aurait pas été amené à explorer. Le corps comme être-pour-soi est 
aussi connu par autrui comme objet. La conscience d'être mon corps est ainsi 
non seulement accomplie par le rapport avec le corps d'autrui mais par le fait 
qu'autrui perçoit mon corps comme un objet. Mon corps est pour autrui un 
objet parmi d'autres. Pour l'autre, il n'est jamais qu'un être-pour-autrui, un en-
soi assumé, modifié et interprété à travers le prisme du moi de l'autre. 

Rencontrer un autre, c'est être confronté à l'autorévélation de l'autre, à sa 
présence, c'est-à-dire à ce que je n'ai pas en moi. De cet autodévoilement de 
l'autre surgit notre propre autodévoilement. Je ne suis pas seulement un être-
pour-soi, mais je me révèle aux autres, je me manifeste, en d'autres termes, 
j'ai en moi la capacité de me révéler autant aux autres (qui découvrent 
quelque chose de moi-même au fur et à mesure qu'ils me connaissent) qu'à 
moi-même (qui me découvre de plus en plus au contact de la différence 
d'autrui). C'est ce que Gabriel Marcel appelle la coprésence, ou ce que Jaspers 
appelle l'appartenance réciproque des êtres-soi. Rencontrer, c'est ne plus être 
occupé par soi. C'est recevoir l'autre, le différent de soi, et l'intégrer dans le 
jardin de notre être, cette zone «identitaire » dont nous apprenons à 
circonscrire les contours au fur et à mesure de notre autorévélation. La zone 
identitaire est cette zone du moi à laquelle je m'identifie à différents moments 
de ma vie, compte tenu que cette identification est déjà une réduction de ce 
que je suis à ce que j'ai conscience d'être et de ne pas être et à ce que je désire 
être et ne pas être. Les deux conditions, conscience et désir, sont 
inextricables, inséparables. L'être se balance entre la conscience et le désir 
d'être. Il cherche à se situer hors de lui pour comprendre ce qu'il est, d'où il 
vient et où il va, mais ne peut y arriver. Le seul lieu possible où la réflexion 
sur le moi est possible est le moi lui-même, de sorte que l'être humain est 
voué à ne se comprendre que par la fenêtre qu'il se donne lui-même pour le 
faire. Et cette fenêtre sur son moi lui vient de la présence d'un ou de plusieurs 
autres, que ces autres soient humains ou non humains. Il s'agit d'autres êtres 
qui, par leur présence, rendent possible l'autocréation du moi. Je ne puis me 
constituer comme moi, tant que je ne peux me distinguer des autres, tant que 
les autres ne peuvent me renvoyer une image de moi comme un miroir sur 
lequel j e ne peux contempler qu'une interprétation, parmi d'autres possibles, 
de mon corps. 
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La rencontre de l'autre tend à nous arracher à la pensée du moi sur lui-
même. La présence de l'autre ne suffit pas à nous dégager d'une obsession du 
moi. C'est dans l'expérience d'envahir la zone identitaire de l'autre que se
dénouent les liens qui ont enraciné la pensée autoréclusive du moi sur lui-
même. L'autre n'existe pour moi que dans la mesure où je démontre une 
ouverture à ce qu'il est, c'est-à-dire dans la mesure où je romps avec ma 
tendance à incorporer en moi l'idée que je me fais de tout ce qui m'entoure.
Comme le souligne Gabriel Marcel285, cette tendance qu'a l'être
« indisponible » fait de l'autre un objet pour moi; l'autre devient ainsi l'idée 
que je me fais de l'autre; je cristallise son être dans des portions que
j'introduis dans mon moi comme appropriation acceptable de la différence
radicale que représente pour moi l'autre. L'autre n'est plus le radicalement 
différent, mais ce qui est désarticulé pour être rendu acceptable selon mes
valeurs, mes attitudes, l'orientation globale de mon être. Dans la rencontre de
l'autre, je fais une place pour l'autre en moi, au sens où j'accorde à sa
personne une telle importance que j'intègre son message et me rend dispo-
nible à me laisser interpeller, transformer par l'autre. Rencontrer l'autre, c'est
prendre le risque d'être ébranlé et transformé par cette rencontre. C'est
admettre l'autre dans notre zone identitaire, de sorte que cette venue est 
comme l'entrée d'un étranger en notre demeure : une source de crise intérieure
et une opportunité d'autotranscendance. 

L'autre comme non-moi est aussi le fondement de mon propre être et la 
possibilité de son autodéploiement et, par conséquent, de la création même 
d'un monde pour-soi. L'autre est, pour moi, un moi (tu), c'est-à-dire un non-
moi, de sorte que pour éviter de devenir un objet pour le « je », il doit
s'instaurer une coprésence du « je » et du « tu » par laquelle il y a 
reconnaissance réciproque de l'autre comme un moi et non pas simplement 
comme un non-moi. Quelqu'un d'autre que moi me considère comme un moi
et non plus simplement comme la négation de son propre moi. L'autre est
même nécessaire à mon affirmation « je », à ma propre reconnaissance que je 
fais de moi-même comme moi. Dans la coprésence du « je » et du « tu »,
l'autre se présente comme ce qui n'est pas moi et qui n'a pas à l'être non plus. 

L'existence même d'autrui me révèle en partie ce que je suis, puisque 
c'est dans le visage de l'autre que le mien m'apparaît. Autrui ne détient pas le
secret de ce que je suis, contrairement à l'affirmation sartrienne. Ce que je
suis n'est pas plus accessible à moi qu'à autrui. Seulement une part de ce que
je suis passe dans la conscience de ma conscience d'être. Une autre part vient
du reflet que me renvoient les autres de ce que je suis, de leurs désirs
et de leurs déceptions, ainsi que des miennes par rapport à ce que je suis.
Aussi, ne suis-je pas projet de récupération de mon être, car le secret
de ce que je suis est une illusion. Je suis projet d'appréhension de ce que
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je suis, projet d'expérimentation de ce que c'est que de créer mon être, que de 
me déployer dans l'existence et, par voie de conséquence, de créer le monde 
dans lequel j'évolue. Le projet que je suis est, par ailleurs, inséparable de la 
rencontre d'autrui, rencontre qui fait surgir l'être-nous. Je ne suis pas une 
individualité indifférente à toutes et à tous, je fais partie d'un ensemble dont 
les contours sont vaporeux et qui, dans certaines circonstances, prennent chair 
dans mon être, de sorte que le visage d'autrui m'apparaît comme reflétant mon 
visage, et vice-versa. L'être-nous est, dès lors, au fondement de l'être-pour-soi 
et de l'être-pour-autrui. Je ne puis être moi pour moi ni pour autrui qu'en 
sachant que je puis être-avec-l'autre, que je puis expérimenter le nous avec 
autrui, quel qu'il soit. 

Pour moi, je suis moi, et je ne puis être moi qu'en-face-de-l'autre. Je ne 
peux être digne qu'en me reconnaissant comme participant pleinement à 
l'existence humaine, qu'en reconnaissant ma participation entière à l'essence 
de l'être humain. Mais, dans la mesure où l'être humain est un être 
foncièrement communicationnel, l'individu ne peut lui-même détenir cette 
dignité qu'en octroyant cette même reconnaissance aux autres, de sorte que 
s'il arrive qu'il leur nie - comme dans le cas du sexisme, du racisme, de 
l'exploitation socioéconomique -, alors, il réduit d'autant sa participation 
réelle à l'essence même de l'humanité. Nous ne sommes donc humains que 
dans la mesure où nous reconnaissons soi et les autres comme participant 
pleinement à ce qui fait de l'existence une existence humaine. L'être n'est libre 
que dans sa détermination non seulement à s'autodéployer et à créer son 
propre monde, mais aussi à instaurer les conditions facilitant 
l'autodéploiement de l'être et la création d'un monde pour l'autre. 

Comme l'énoncent Marcel et Sartre, je me crée moi-même. Le moi est le 
sujet immédiat et unique de ma liberté. Ma liberté n'a de sens que dans la 
création que je fais de mon être. Étant donné la mort sociétale de Dieu dans 
les civilisations désacralisées, soit que tout devient permis (c'est-à-dire que le 
remords devient inutile, en toute situation, ce qui ne rend pas toute situation, 
par ailleurs, inacceptable socialement ni même légalement) [Dostoïevsky], 
soit que nous devenons personnellement responsable du monde sans Dieu qui 
en découle et des conséquences potentiellement menaçantes de cette absence 
de Dieu pour le comportement éthique en société (Sartre). Dans les deux cas, 
l'autre est pour moi l'unique appel à me créer moi-même. Sans cet autre, qui 
symbolise la différence radicale d'avec moi-même, je ne pourrais me créer 
moi-même, car je n'aurais d'autre miroir que le visage qui monte 
en moi lorsque je suis seul avec moi-même. C'est la rencontre de l'autre 
qui crée les conditions existentielles nécessaires pour que l'un et 
l'autre nous puissions, individuellement, nous créer comme 
personnes. Comme le dit habilement Marcel286, quelqu'un, c'est l'autre, 
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c'est le contraire de moi. Je ne suis quelqu'un que pour l'autre. Toute chose ou 
tout être peut être sans être pour l'autre. Mais, à ce moment-là, nous n'avons 
pas quelque chose ni quelqu'un, car cette chose ou cet être n'est pas devant 
soi, condition nécessaire pour qu'il devienne quelque chose ou quelqu'un. 

L'être humain se crée lui-même par l'exercice de sa liberté. Il n' « est » 
que dans la mesure où il se crée, et se créer implique d'exercer sa liberté et 
d'être responsable de l'exercice de cette liberté. Le fascisme et le socialisme 
bureaucratique, le nazisme, ont démontré jusqu'où l'identité personnelle est en 
crise à chaque fois que la liberté individuelle est bafouée. 

Comme Sartre287 le disait, en se référant à Kant, en voulant la liberté, 
nous découvrons qu'elle dépend entièrement de la liberté des autres, et que la 
liberté des autres dépend de la nôtre. Je ne puis prendre ma propre liberté 
pour but qu'en prenant aussi celle des autres comme but, car c'est la seule 
manière pour l'être de s'engager dans le monde. Être libre, c'est projeter le 
moi hors du moi, c'est-à-dire dans le règne du non-moi, et c'est cette 
projection qui fait exister l'être humain. L'être qui se transcende lui-même en 
se projetant dans le non-moi et en ne saisissant les objets qui se situent hors 
de lui qu'à partir de ce dépassement, c'est bien cet être qui conquiert sa liberté 
en s'engageant. Il n'y a pas de monde sans autodéploiement de l'être vers 
l'extérieur de lui-même. Il n'y a pas d'autodéploiement possible sans projet 
d'être. Ce projet d'être se rapproche de l'élan vital bergsonien, du pouvoir 
d'être tillichien. Le projet ontologique, ce projet de l'être pour lui-même, est la 
transcendance de sa facticité. Le projet ontologique consisterait ainsi dans la 
résistance à toute réduction de l'être à l'étant - résistance qui a bien été mise 
en évidence par Heidegger. Sans cette résistance, il n'y a aucune liberté 
possible. 

La philosophie existentielle est une philosophie de l'autotranscendance 
de l'être. Jaspers288 nous dit que la philosophie existentielle est un mode de 
pensée grâce auquel l'être humain peut devenir lui-même. Cela sous-entend 
que c'est le devenir dans l'exister qui permet à l'être de s'autotranscender. La 
connaissance que nous avons de notre être et de notre existence est bien en 
deçà du devenir qui caractérise notre exister. En d'autres termes, le devenir 
existentiel exerce une influence décisive sur l'autodéploiement de l'être, alors 
que la connaissance que nous pouvons retenir de ce que nous sommes 
n'est qu'une approximation qui ne nous sert que de point de repère 
pour établir les tenants et aboutissants de notre processus 
d'autotranscendance. L'être humain ne se trouve lui-même qu'en se dépassant 
lui-même. Le sujet se trouve lui-même en allant au-delà des capacités qui 
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le définissent. Il n'a d'autre ressource possible pour réussir son auto-
transcendance que lui-même. C'est pourquoi la conscience d'être devient 
cruciale dans l'autotranscendance, car c'est elle qui permet d'établir la distance 
entre ce-qui-est et ce-qui-peut-être, de sorte que l'autotranscendance du sujet 
permette de passer de l'un à l'autre. Jaspers nous dit que comme êtres libres, 
nous avons besoin d'autres êtres libres avec qui communiquer, une 
communication qui, seule, nous permet chacun de devenir nous-mêmes. Cela 
signifie, d'une part, que notre liberté n'est jamais acquise, qu'elle est toujours 
à faire, à mettre en action, que nous avons à la conquérir dans l'action, et, 
d'autre part, que la conquête de la liberté ne peut se faire sans d'autres êtres 
qui cherchent également à conquérir leur liberté. La communication entre 
deux êtres n'est en fait que la rencontre de deux êtres qui cherchent, chacun à 
sa manière, à conquérir sa liberté dans l'action. 

Je suis une conscience d'avoir conscience d'être libre, en ce que c'est la 
conscience de ma liberté qui se réfléchit sur elle-même et suscite le vague 
sentiment d'être libre. La liberté est toujours une question et une quête. Nous 
sommes toujours en quête de notre liberté, que pourtant nous acquérons par 
l'acte même de la rechercher. Nous sommes un être qui questionne sa propre 
liberté et cette question surgit de la quête de la liberté qui ne se sait pas en 
même temps exercice de ma liberté. Aussi, l'être est-il, bien sûr, condamné à 
être libre, à ne pouvoir cesser d'être libre, disait Sartre. Mais, ce n'est pas tant 
ce déterminisme de la liberté qui donne un sens à la liberté humaine, mais 
plutôt la liberté comme question catégoriale, comme remise en question de 
l'exister qui importe. Que nous ne puissions éviter d'être libres, soit. Que je 
sois libre parce que je ne suis pas vraiment ce que je suis, soit. Mais, il y a 
bien plus encore. La liberté comme question de l'être sur l'être est bien plus 
fondamentale, car elle manifeste la quête de l'être humain pour sa liberté et 
l'impossibilité pour lui de la saisir, même dans l'exercice qu'il en fait. La 
liberté devient le non-saisissement de l'exister par l'existant. S'il y a un sens à 
définir l'être comme se créant lui-même dans l'existence par l'exercice de sa 
liberté, nous pouvons le trouver dans le concept même de liberté comme 
question de l'être sur l'être, de sorte que choisir d'être signifie non seulement 
se créer par l'exercice de sa liberté, fondée elle-même sur la conscience d'être 
libre, mais se créer en cherchant à être libre (liberté comme quête 
existentielle) et, par voie de conséquence, en se questionnant sur le sens à 
donner à cet « être-qui-cherche-à-être-libre » (la liberté comme question 
ontologique). La liberté exprime ce questionnement catégorial de l'être sur 
lui-même : l'être qui se sait en manque d'être pour lui-même se pose comme 
un être en quête et en questionnement, d'où sa liberté surgit. Cet être-qui-
cherche-à-être-libre n'est pas libre de ne pas être libre, ne peut choisir de ne 
pas être libre, car son être est liberté. Il peut seulement choisir les possibilités 
d'exercice de sa liberté. Et ces conditions peuvent consister en une négation 
de notre liberté individuelle. Mais, ce n'est pas la liberté qui n'est pas choisie. 
Car nous choisissons alors de ne pas être libres. Cette inévitabilité absolue de 
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la liberté pour elle-même est ce que Sartre289 appelle « la facticité de la liberté 
». En fait, le non-moi n'existe pour le moi que parce que je suis un être libre. 
Autrement, rien n'aurait d'existence pour-moi ni d'ailleurs pour-autrui. Les 
êtres n'existent les uns pour les autres que parce que leur liberté individuelle 
ne peut se choisir comme liberté. Comme le suggère Gabriel Marcel (1961), 
la liberté signifie la découverte que j'ai à être libre. 

LA TRANSCENDANCE COMME SYMBOLE 
DU PROGRÈS TECHNOLOGIQUE (MONDE/NATURE) 

Contrairement à Gabriel Marcel, nous ne croyons pas que la liberté a, face à 
la technique, des degrés selon que l'on soit créateur ou utilisateur des techno-
logies en question. Le créateur comme l'utilisateur peuvent être esclaves d'une 
technologie. La technique est à coup sûr une automanifestation de l'être. La 
technique peut donner lieu à de multiples comportements envers les 
technologies réalisées, mais en aucun cas ne doit mettre en péril l'être au 
profit de l'étant, la fin au profit du moyen. Nous devenons esclaves de 
technologies que nous créons autant dans l'acte de création que dans l'acte 
d'utilisation. La création présente ainsi une illusion de liberté, qui, bien que 
reflétant une partie de la réalité nouvellement amenée à l'existence par l'acte 
créateur, n'en demeure pas moins tellement fragmentaire qu'elle ne peut être 
que qualifiée d'illusoire, car l'acte de création lui-même peut être dépendant 
de la technologie, en ce que l'autodéploiement de l'être peut devenir confiné 
aux exigences de la science et de la technologie. L'usage présente une illusion 
de dépendance qui, bien que reflétant une partie de l'acte de réceptivité, ne 
laisse pas entrevoir la voie de la critique prophétique que les usagers peuvent 
faire d'une technologie qu'ils n'ont pas créée. En fait, dans les deux cas, nous 
pouvons voir surgir le « complexe de la technologie », c'est-à-dire ce vague 
sentiment d'infériorité que ressent l'être humain envers les technologies qu'il a 
créées. Nous pouvons penser aux capacités de calcul des ordinateurs, à 
l'Internet qui vient modifier les relations langagières, au transport 
interplanétaire. L'être humain peut s'enorgueillir de ses créations 
technologiques, il peut s'en croire le maître incontesté, de sorte qu'une 
arrogance destructrice envers la nature peut en découler. C'est 
particulièrement le cas des créateurs de technologies. Mais, l'être humain 
semble voué aussi à en ressentir un complexe d'infériorité, cette fois 
beaucoup plus présent chez les usagers des technologies. Il n'y a pas 
plus ni moins de liberté dans la création que dans l'usage d'une technologie. 
La technique laisse la voie ouverte à l'asservissement de l'être comme 
à son accomplissement. Aucune création humaine n'octroie plus 
 

289. J.-P. Sartre, L'être et le néant, Paris, Gallimard, 1943. 
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de liberté que la critique de la technologie. En fait, l'être est libre dans la 
critique qu'il fait de la technologie, voie privilégiée mais non exclusive de son 
autodéploiement. En fait, s'il y a une aliénation issue de la technicisation des 
sociétés, dans le monde actuel, c'est non pas tant à cause de cette 
technicisation à haut régime, mais plutôt à cause de l'absence de critique 
prophétique, qui pose les exigences de transformation sociale ici et 
maintenant comme s'enracinant dans des valeurs de justice, d'équité, de 
fraternité universelles, et par voie de conséquence, dans le droit naturel. La 
faiblesse, voire l'absence, de cette critique ouvre la porte à une aliénation 
issue non pas de la technologie elle-même, mais de sa réception par l'humain. 

La technicisation vient réduire l'être à certaines dimensions observables, 
empiriques, mécaniques. Dans cette aliénation, dans cette étrangeté de l'être 
produite de l'extérieur par la technicisation, nous retrouvons l'être diminué, 
l'être réduit dans ses potentialités, un être qui fait face au désespoir. Le 
désespoir est l'impossibilité concrète pour l'être de s'autodéployer, et par là de 
créer un monde pour le moi. La technicisation crée de telles difficultés, 
instaure des conditions concrètes qui rendent l'autodéploiement de l'être 
beaucoup plus difficile, et réduisent d'autant les capacités qu'a l'être de se 
créer un monde et donc de se transcender lui-même. La technicisation, effet 
de la liberté humaine, étouffe la liberté, réduit l'être et plutôt que d'en faire un 
être-dans-le-monde (Heidegger), le réduit peu à peu à un être-en-perte-de-
son-monde. L'être humain est cet être libre qui peut, par sa liberté, construire 
son monde tout autant que le détruire. L'être n'est plus ce qu'il peut être, mais 
ce que le savoir lui permet d'identifier comme pouvoir d'être. L'être a ainsi 
perdu une partie de ses capacités d'autotranscendance en ce que ce qu'il peut 
être est lui-même réduit par le contexte interprétatif dans lequel baignent les 
milieux scientifiques et technologiques. 

Par ailleurs, Gabriel Marcel290 voit juste lorsqu'il affirme que le danger 
le plus grand, c'est que l'être humain en vienne à se définir lui-même par ses 
technologies. C'est une véritable mutation anthropologique qui est en jeu, car 
c'est de la conscience de soi comme espèce humaine qu'il s'agit. Une mutation 
qui est paradoxale en elle-même. En effet, les technologies sont l'objet d'un 
orgueil arrogant tout autant que d'un complexe d'infériorité dans les sociétés 
humaines, de sorte que l'humain, s'il se définit de plus en plus par les 
technologies qu'il invente, tend à maximiser son orgueil arrogant et à refouler 
son complexe d'infériorité à l'égard des technologies. L'être 
humain en vient à se définir par ce dont il est le plus fier mais ce dont 
il a aussi le plus peur. Par cet absolutisation de son acte créateur, l'être 
 

290. G. Marcel, La dignité humaine et ses assises existentielles, Paris, Aubier-Montaigne, 1961. 
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humain augmente son angoisse existentielle, dans la mesure même où, en
cette fin du XXe siècle, les technologies qu'il a créées lui donnent la capacité
de s'autodétruire, et de détruire la planète que d'autres êtres vivants habitent. 
L'être humain est cet être qui a créé les moyens de son autoannihilation et qui 
évolue dans l'espace / temps muni de ces moyens. 

L'être technocentrique est cet être qui se définit par les technologies qu'il 
invente plus que par l'élan créateur (la technique) qui les a fait naître. L'être 
technocentrique est l'être qui se condamne lui-même à une liberté sans 
contrainte. Il ne s'agit pas de l'être sartrien, condamné à se créer par l'exercice
de sa liberté, mais plutôt d'une distorsion de cet être, en ce que l'être qui se 
crée lui-même le fait, entre autres, par l'usage de la technique et surtout par sa
nature communicationnelle. Or, l'être technocentrique est tout, sauf cela; il est
la condamnation que s'inflige l'être plutôt que le destin de l'être. La 
technicisation accorde une priorité ou une supériorité, une excellence à la
dimension technique par rapport à la dimension communicationnelle de l'être.
C'est une inversion qui ne peut que faire du discours technologique et
scientifique un discours idéologique. La dimension communicationnelle est 
fondationnelle de l'être, la technique n'en est qu'un support ontique. L'être est
en soi communicationnel par l'autodéploiement dans l'existence qui crée pour 
le moi un monde qui lui est propre. La technique n'apparaît, n'advient dans 
l'existence que dans l'expérience que fait le sujet de cet autodéploiement. 
L'être technocentrique renverse la priorité et fait de l'être une entité technique,
qui devient communicationnelle dans l'existence concrète, alors que c'est 
plutôt une entité communicationnelle, qui développe la technique dans ses
actes communicationnels, qui fait de son existence une existence libre et
choisie. L'être technocentrique a perdu le chemin de sa liberté et en vient
ainsi à définir sa création/ utilisation de technologies comme un acte de 
liberté suprême. 

L'être ne se connaît lui-même et ne peut s'autotranscender que dans la 
présence immédiate, proustienne, qu'il a non seulement à son moi mais
surtout au non-moi, sans lequel il ne pourrait se définir lui-même ni même 
s'affirmer comme sujet. L'être humain n'arrive plus à se définir. Sa quête de
l'être, d'un sens à l'existence, se retrouve étouffée par des contraintes qu'il
s'est lui-même données, de sorte que sa seule manière d'être dans le monde
devient de ne pas savoir ce que c'est d'être. L'absurde devient règle de vie.
Comme le disait Gabriel Marcel291, l'être humain a perdu son chez-soi, sans 
lequel il se retrouve devant le néant, le vide, qui devient dès lors son destin. 

291. G. Marcel, L'Homme problématique, op. cit. 
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LA TRANSCENDANCE COMME INFINI (DIEU) 

Dieu transcende toute idée que l'être humain peut s'en faire, de sorte que
l'esprit humain ne peut pas l'atteindre, c'est-à-dire le comprendre et le définir. 
Il est l'être-qui-n'est-pas (Denys 1'Aéropagite), l'être non soumis aux
conditionnements de la vie humaine, l'être inconditionné, l'Inconditionné. 
L'Infini n'est pas un être à côté des autres, au-dedans des autres ou au-dessus 
des autres. Dieu, pour être l'Infini, doit être ce qui fonde l'être (Tillich) et, par 
conséquent, ce qui donne à la finitude sa raison d'être. Dieu est Dieu, sans
avoir besoin d'autre chose que lui-même pour être l'Infini. Et pourtant, l'Infini 
est présenté comme ce qui fait irruption dans le fini, de sorte que cette 
irruption vient donner un sens à la finitude humaine. L'Infini fait irruption
dans le fini, comme si pour exister comme Infini aux yeux du fini, cette
autorévélation de l'Infini était historiquement nécessaire. L'Histoire humaine
est ainsi vue comme l'histoire de l'irruption variée de l'Infini dans le monde
humain. L'irruption de l'Infini dans le fini donne à l'être fini non seulement
l'« ordre de grandeur » de l'Infini par rapport à lui, mais surtout le pouvoir et
la conscience des limites de sa propre autotranscendance. C'est ce pouvoir
d'autotranscendance et ses limites qui peuvent donner à l'être humain
l'énergie de rechercher l'Infini, quel qu'il soit. 

L'Infini est Dieu-avec-nous dans la mesure où l'Infini est présent dans le 
fini (Dieu-dans-l'être) mais aussi parce que le fini est présent dans l'Infini au
sens où il le dépasse éternellement et parfaitement (l'être-en-Dieu). Le fini en 
Dieu pose une question radicale : Comment l'Infini peut-il supporter la 
présence en lui de la finitude ? L'Infini comme fondement du fini ne peut être
ce fondement qu'à condition d'embrasser toute la perspective de l'être fini. 
Mais il ne peut demeurer Infini qu'à condition de la transcender. L'Infini ne
peut être ce qui donne un sens à la mort, à la faute qu'à condition de pouvoir 
inclure et dépasser ces situations-limites (Jaspers) de l'existence humaine. 
C'est bien le cas du Dieu incarné (Jésus comme Christ), qui cependant pose la
question de la foi : Jésus avait-il la foi en Dieu ? Étant Dieu lui-même, nous 
serions poussé à répondre par la négative. Mais, étant aussi humain à part
entière, nous découvrons que la question a un sens. 

Oui, il avait la foi, car il a douté, un seul doute sur la croix, tout près de
la mort, un seul doute suffisant pour qualifier son existence d'humaine à part 
entière. Un seule doute qui nous fait croire, en plus des multiples références à
Dieu son Père, que Jésus avait la foi. Et pourtant, cette affirmation demeure 
paradoxale, voire absurde puisqu'il est Dieu. La question demeure entière, 
sans réponse, insondable. Elle se pose moins pour les prophètes dans le
judaïsme et l'islam. 
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C'est en s'ouvrant de façon inconditionnelle à l'Infini qu'on se trans-
cende. Dès qu'on pose des conditions d'ouverture à l'Infini, on ferme l'entrée à 
une irruption possible de l'Infini dans notre vie, de sorte que notre pouvoir 
d'autotranscendance devient plus limité. L'ouverture inconditionnelle à l'Infini 
nous fait voir l'Infini comme Inconditionné. Et nous-mêmes en quête de cet 
Inconditionné, tous conditionnés que nous sommes dans notre vie. En ce sens, 
l'amour inconditionné dans le bouddhisme (l'humain-divinisé) se rapproche 
de l'amour chrétien (Dieu-fait-humain), en dépit des différences importantes 
en ce qui a trait à la non-violence et à la réincarnation. 

LA TRANSCENDANCE NIHILISTE (RIEN) 

Aucune souffrance n'a de sens perse. C'est toujours moi qui lui donne un 
sens. Devant le monde souffrant, il n'y a que l'absence de sens, non pas 
l'absurdité comme négation du sens, mais simplement l'absence de sens à 
portée de la main. L'être-en-situation, c'est cet être qui sait qu'il ne sait pas ce 
qu'il est ni le sens de son être et de son existence, et que face à ce manque 
inhérent en lui, il n'a d'autre choix que de se rabattre sur les situations dans 
lesquelles il est plongé pour appréhender, apprivoiser ce sens qui lui manque, 
tout en sachant qu'à travers ces situations, il n'explore que partiellement ce 
sens. Dans l'en-soi, l'existence n'a pas de sens. Camus292 l'a bien démontré : je 
ne sais pas si le monde a un sens, je sais que je ne connais pas et ne pourrai 
jamais connaître ce sens s'il existe. Mais, ce dont il est question ici, c'est du 
sens que le monde a en lui-même, et donc, du sens que l'exister a en soi, 
indépendamment du sujet qui se projette dans le monde qu'il se crée. Le sens 
qui, seul, nous reste disponible, tout près qu'il est de notre existence 
individuelle, c'est le sens qui se crée par la coprésence des êtres. 

Même en identifiant cette volonté de vivre qu'a l'être humain, sans rien 
perdre ni refuser de la vie, Camus croit qu'il en découle une morale, alors que 
son discours se veut au-delà de la morale qui stigmatise l'être. En fait, Camus 
radicalise la philosophie de la vie chez Nietzsche, en intègre la volonté de 
renverser les valeurs, mais replace cette volonté dans le contexte d'une 
existence absurde. Camus affirmera donc que la seule liberté dont il peut être 
sûr, c'est la sienne propre, et non pas une quelconque liberté de l'être humain. 
Camus293 trouve la liberté en-soi absurde, mais cette liberté pour-soi, sans en-
soi à laquelle il faudrait la relier, est ellemême absurde. 

292. A. Camus, Le Mythe de Sisyphe. Essai sur l'absurde, Paris, Gallimard, 1942. 293. 
Ibid. 
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CONCLUSION 

Une fois que nous avons établi que toute forme de transcendance (par le 
monde, Dieu, le rien) est foncièrement une autotranscendance, reste-t-il 
quelque chose d'autre à dépasser que soi-même ? Si le soi devient le cadre de 
référence de toute transcendance, la transcendance conserve-t-elle un mystère 
qui, étant par nature insondable, est nécessaire au dépassement de toute 
réalité ? Bien que le moi soit mystère pour lui-même, suffit-il à faire perdurer 
la transcendance dans l'espace / temps ? Bien que notre participation au 
monde ou à Dieu, ou notre choc du non-être, notre confrontation au rien, 
nous enseigne autre chose que la prééminence du soi, la dimension de 
mystère inhérente à l'existence humaine est-elle encore présente ? Si nous 
répondons par la négative à l'une ou l'autre des questions précédentes, c'est 
que nous faisons face au « dilemme de la transcendance » : plus nous 
reflétons dans la notion de transcendance ce qui émane de notre existence, 
plus nous restreignons l'étendue d'application de cette notion; moins nous le 
faisons, moins la transcendance conserve de sens comme guide pour l'action 
et la prise de décision existentielle. 

Se pourrait-il que ce soit le langage qui agisse comme prison pour la 
transcendance ? Le langage est le temple de l'être (Heidegger). Mais n'est-il 
pas devenu surtout sa prison, dans la mesure où l'autotranscendance est 
devenue, par le culte triomphaliste du moi, le fondement de toute forme de 
transcendance ? On ne peut penser se dépasser soi-même dans notre parti-
cipation au monde, ou dans notre rapport avec Dieu, si cette participation ne 
favorise pas, directement ou non, notre auto-accomplissement. Le langage est 
d'emblée insuffisant, inutile et dangereux parce qu'il risque fort 
d'emprisonner la transcendance. Mais il est tout ce dont nous disposons pour 
manifester l'expérience que nous en faisons. Peut-être que la transcendance 
du langage, non pas tant par l'étude des signes, de la structure des messages 
ou de ses conditions socioculturelles d'élaboration que par ce que le langage 
nous révèle de l'être-dans-le-monde (Heidegger, Gadamer) est-elle une voie 
nous permettant d'éviter les pièges tendus par l'autotranscendance. Le langage 
est déjà expérience de transcendance, d'autodéploiement de l'être dans 
l'existence. Mais, alors, nous quittons les dimensions psychologiques (soi), 
sociales ou environnementales (monde/ nature), spirituelles ou religieuses 
(Dieu). Nous adoptons une vision de la transcendance, non pas tant 
existentielle (dans laquelle la condition humaine apparaît éclaircie) 
qu'existentiale (en ce que la transcendance fait partie de l'existence humaine). 
De cette manière, il s'agirait non pas tant de savoir comment la transcendance 
est vécue dans l'existence humaine, mais plutôt ce que cela signifie que de 
définir l'être humain comme orienté vers la transcendance. Qui est cet «être-
voué-à-la-transcendance » ? 
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Considérons pour terminer, à quel point il est naïf de dire 
« l'homme devrait être comme ceci ou comme ceci ! » 

La réalité nous présente une exaltante profusion de types, 
toute l'exubérante prodigalité d'un jeu infini de formes 

et de métamorphoses et voilà que le premier venu 
des moralistes à tout faire vient nous dire 

« Non ! L'homme devrait être autrement! ».... Il sait 
même, ce calamiteux cajot, comment il devrait être fait: c'est sa propre image 

qu'il conjure en s'écriant « Ecce Homo »... 

F. Nietzsche 

Le thème de la quête de sens ou celui de la quête de soi est à l'ordre du jour. Il 
faut, dit-on, de nouvelles valeurs pour assurer le vivre-ensemble, menacé par 
l'absence de valeurs transcendantes. Plusieurs chercheurs observent, un peu 
partout, chez les individus, les groupes, les entreprises, l'État lui-même une 
quête de sens ou même une quête de soi face à l'absence reconnue de valeurs 
capables de s'imposer à tous. On pourrait discuter longuement sur le constat 
qui est fait du besoin de sens dans les sociétés actuelles, de l'apparition de 
nouvelles valeurs pour assurer le vivre-ensemble. Cette perspective n'est pas 
la nôtre tant elle nous paraît stérile. À quoi bon débattre de l'existence de tel 
ou tel fait ou de la nécessité de nouvelles valeurs ? Il n'y a pas de société qui 
ne repose pas sur des valeurs ; il y a toujours quelqu'un pour en proposer de 
nouvelles. Pourtant, la proclamation d'une quête de sens n'est pas sans intérêt 
ne serait-ce que parce qu'elle nous place devant un impératif : la quête de sens 
n'est pas seulement une observation de ce qui se passe, mais, semble-t-il, une 
nécessité pour la vie en société d'aujourd'hui. Deux choses nous frappent ici. 
D'abord, c'est moins la proclamation du caractère obligatoire des valeurs que 
le moment où ce discours de la quête de sens s'énonce qui nous paraît 
être le fait marquant. Pourquoi proclame-t-on aujourd'hui que la quête 
de sens ou de soi est importante et qu'elle est devenue une 
nécessité pour nos sociétés ou pour nous-mêmes. Ensuite, 
s'agit-il seulement, dans ce discours sur la quête de sens ou de soi, 
d'une observation de ce qui se passe ? Il nous semble, au contraire, 
qu'il y a plus, la promotion et un effort pour instituer de 
« nouvelles » valeurs, celles de celui qui tient le discours de la quête de 
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sens. Essayons de voir comment on peut analyser ce discours moral, éthique, 
contemporain294 

Plusieurs arguments militent en faveur du besoin d'une quête de sens ou 
de soi. D'une part, nous serions aujourd'hui entrés dans l'ère du nihilisme, de 
la fin des valeurs, de la décadence des sociétés occidentales, problèmes 
auxquels il faut remédier au plus vite. Il n'y aurait plus aujourd'hui, nous 
l'avons dit plus haut, de valeurs transcendantes capables de s'imposer à tous. 
Le monde est fragmenté, divisé par le relativisme pour qui toutes les valeurs 
se valent. Il n'y a plus, dit-on, de hiérarchie des valeurs. Comment une société 
peut-elle exister si toutes les valeurs sont équivalentes, s'il n'y a pas certaines 
valeurs qui valent - quelle que soit la manière dont elles s'imposent - plus que 
d'autres, par exemple, la justice, l'égalité, la démocratie ? La quête de sens est 
devenue un impératif social et individuel pour lutter contre le nihilisme. 
D'autre part, un monde marchandisé où tout est commercialisé, l'homme est 
désemparé, il a perdu le sens de sa propre réalité. Il est devenu une 
marchandise comme les autres, un objet parmi d'autres objets. 
Son humanité s'est perdue dans un monde complètement déshumanisé, 
dominé par la loi de l'offre et de la demande. Il suffit d'observer 
autour de soi, affirme-t-on, pour voir l'homme complètement laissé à lui- 
 

294. La distinction entre éthique et morale n'est pas aussi évidente qu'il n'y paraît. Paul Ricoeur 
(Soi comme un autre, Paris, Seuil, 1990,) rappelle qu'étymologiquement il n'y a pas de 
distinction entre éthique et morale si ce n'est que le premier vient du grec et le second, du 
latin et qu'ils renvoient tous les deux aux moeurs. Paul Audi, (Supériorité de l'éthique, Paris, 
Presses universitaires de France, 1999) tente pour sa part de fonder la distinction entre les 
deux. En admettant que l'éthique ne peut se passer de la normativité, il rappelle qu'elle relève 
au contraire de la morale, d'une visée (la bonté). Ayant une visée singulière, l'éthique se 
sépare de la morale, développe un domaine propre, celui des pratiques de soi. Il me semble 
pourtant, que l'argument d'Audi n'ébranle pas complètement celui que développe Ricoeur qui 
affirme que l'éthique ne peut être effective qu'à l'intérieur d'une forme morale universelle. Ce 
n'est qu'à partir des normes - universelles - qu'une morale propose qu'une pratique éthique est 
possible. Sans ces normes, l'éthique n'est rien d'autre qu'un discours vide, sans assise réelle. 
Affirmer que les valeurs de l'éthique viennent de l'individu lui-même n'est pas un argument 
suffisant pour nous convaincre qu'en faisant de l'homme le lieu par excellence où puiser les 
valeurs de l'éthique, on pose ce dernier comme valeurs morales, universelles. Il me semble 
qu'on distingue aujourd'hui trop facilement l'éthique de la morale. La raison nous apparaît 
simple: l'éthique n'aurait pas de fondement universel et ne viserait pas à s'imposer à tous, 
mais sur quoi se fonde l'éthique? Comment l'individu adhère-t-il à l'idée de faire de soi un 
sujet moral s'il n'y a pas de valeurs, transcendantes, extérieures à lui-même qui enveloppent 
sa pratique éthique. Il convient de rappeler, à la suite de Foucault, que l'éthique a toujours 
partie liée avec la société. Les « arts de soi ou les techniques de soi » n'apparaissent pas dans 
une société par hasard. Il n'est même pas certain que ce soit lors du moment de crise 
civilisationnelle (crise des valeurs) importante. La distinction entre éthique et morale est 
utilisée aujourd'hui - l'hypothèse pourrait être intéressante à tester - pour masquer un 
gigantesque effort de redéploiement de valeurs morales pour mieux discipliner, domestiquer 
l'homme. Il n'y pas d'éthique qui ne repose sur un « tu dois », un « devoir être comme ceci ou 
comme cela ». 
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même, gouverné par ses intérêts égoïstes, incapable de donner un sens à sa vie 
et au monde qui l'entoure. 

Il y a sûrement d'autres raisons qu'on peut invoquer pour défendre la
quête de sens ou de soi, mais il s'agit là des principales et des plus puissantes, 
c'est-à-dire celles dont le caractère de vérité ou d'évidence semble le mieux 
assuré. Pourtant, ces raisons qui soutiennent l'idée de la quête de sens ou de
soi ne sont pas aussi évidentes qu'on le prétend. On peut soulever un certain
nombre de doutes quant à leur valeur ou, à tout le moins, remettre en question 
leur statut de vérité assurée. 

Par rapport à ce statut de vérité, on peut soulever trois doutes. Est-ce si 
certain qu'il n'y a plus aujourd'hui de valeurs transcendantes ? La trans-
cendance est-elle toujours au-delà, au-dehors des individus, à l'extérieur du 
monde ? Quoique ces questions soient pertinentes, nous croyons qu'il faut
plutôt les formuler ainsi : pourquoi dit-on qu'il n'y a plus de valeurs trans-
cendantes ? Quelles observations du monde nous conduisent à ce constat ?
Deuxième doute : quel est le rapport du nihilisme avec la perte de sens ? Y a-
t-il, comme on le croit, un lien direct entre le nihilisme et la décadence ? De 
quelle nature est ce rapport s'il existe ? Le rapport de cause à effet qui est posé
ici - époque du nihilisme donc besoin de valeurs - est-il réel? C'est-à-dire 
comment s'est-il construit et pourquoi est-il pensé sur le modèle de la 
causalité linéaire ? Le troisième doute concerne la déshumanisation de 
l'homme. L'homme est-il vraiment devenu cet être déshumanisé qu'on croit 
apercevoir de nos jours ? Pourquoi cette référence à l'humanité de l'homme, à
une « essence perdue » qu'il faudrait retrouver pour sa survie et celle de la vie
en commun ? L'humanité de l'homme est-elle une réalité ou n'est-elle pas 
plutôt une invention de ceux qui croient en la nécessité de leurs valeurs et qui
cherchent une façon de les imposer295 ? Si c'est le cas, quel rôle cette humanité 
joue-t-elle dans la nécessité de la quête de soi ? Pourquoi, demanderons-nous 
enfin, cette quête de soi est-elle devenue nécessaire ? C'est là la 
problématique qui guide cette conclusion, un questionnement destructeur de 
cette « réalité » qu'on cherche à nous imposer par besoin d'ordre, de penser le
monde d'une certaine manière. En somme, nous voulons simplement, en 
terminant cet ouvrage, nous demander pourquoi faut-il des valeurs et 
pourquoi ces valeurs-là. 

295. Nous avons déjà traité de la question de l'humanisme dans Lawrence Olivier et Yves Poitrier
 « Égalité et humanité : le système moral de la démocratie », Politique et société, vol. 16,
 n° 3, 1997. 
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L'INVENTION DE LA QUÊTE DE SENS NIHILISME ET VALEURS 

Juger réellement, seule la partie intéressée le peut, 
mais en tant que partie intéressée, elle ne peut pas juger. 

Par suite, il n'y a pas de possibilité de jugement en ce monde, 
il n'y a que sa lueur. 

F. Kafka296 

Essayons de voir maintenant concrètement comment s'est institué le discours 
sur la quête de sens ou de soi. Pour commencer, nous croyons qu'il faut 
inverser la structure de l'énoncé selon lequel parce que le monde a changé 
radicalement - l'entrée dans l'ère du nihilisme -, l'homme est placé dans la 
situation de chercher un nouveau sens à sa propre existence et au monde qui 
l'entoure. C'est d'abord le besoin de nouvelles valeurs qui gouverne notre 
observation du monde. La raison est simple : la préséance des valeurs sur 
l'observation. Il n'y a pas d'observation sans qu'au préalable on ait défini ou 
précisé ce qu'il y a à observer; sans un système de valeurs qui nous permet de 
distinguer les faits pertinents de ceux qui ne le sont pas. On a d'abord posé le 
besoin de valeurs - quête de sens ou de soi - qu'on a ensuite justifié par des 
faits observés dans l'univers qui nous enveloppe. Voyons, d'une façon plus 
détaillée, comment cet énoncé sur les transformations du monde s'est 
construit. 

Il y a d'abord un constat sur un « fait brut » : la transformation radicale 
des sociétés occidentales. Constat qui n'a, en soi, aucun sens sans son 
inscription dans un système de valeurs pour qualifier (donner sens) ces 
changements. Il ne s'agit pas, nous verrons pourquoi plus loin, de lui donner 
n'importe quel sens. Le « donner un sens » s'inscrit toujours dans ce que 
Heidegger nomme un projet d'être. Il n'y a jamais de constats, de faits bruts ; 
ils sont définis, c'est un truisme de le dire, dans une forme axiomatique qui 
détermine non seulement la nature du connaissable, mais aussi et surtout, ce 
qui est connaissable. C'est ce projet d'être que nous essayons pour le moment 
d'identifier, c'est-à-dire l'ensemble des valeurs qui pose comme fait brut la 
transformation radicale de nos sociétés et détermine, ainsi, le mode d'être au 
monde. 

On a d'abord qualifié la mutation profonde qui, observe-t-on, transforme 
radicalement les sociétés occidentales actuelles. Ici, on rencontre deux 
lectures qui constatent les changements historiques qui bouleversent et 
transforment le monde et le vivre-ensemble. La première lecture consiste à 
voir dans les changements actuels le résultat de transformations négatives. 

296. Cette citation de F. Kafka est tirée de Paul Audi, Supériorité de l'éthique, Paris, Presses 
universitaires de France, 1999, p. 48. 
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La modernité a conduit les sociétés actuelles au nihilisme, à un monde vide 
de sens. Nous serions entrés dans l'ère du nihilisme, de l'indifférence 
politique où tout se vaut. Collectivement, on ne croit plus à rien; les valeurs 
sont une affaire individuelle. Impossible alors d'imposer ses valeurs, ses 
normes aux autres. Le nihilisme est l'ère dans laquelle l'homme refuse de se 
soumettre à des valeurs qui le dépassent (transcendantes) et, ce faisant, on 
assiste à une perte du sens de la vie, à la perte de sa propre humanité. La 
société, le monde dans lequel on vit s'est complètement dégradé. La seconde 
lecture, plus neutre pourrait-on observer, ne fait que constater que la société 
est en profonde transformation, que l'individu doit s'adapter aux 
bouleversements qui se produisent à une vitesse vertigineuse. Elle affirme 
que les rapports sociaux ne sont plus les mêmes, l'État, la société civile, le 
citoyen modifient leur propre conception d'eux-mêmes et changent le type de 
relations qu'ils entretiennent entre eux. Le rôle de l'État, pour ne prendre que 
cet exemple, serait en profonde mutation, nous dit-on, et impliquerait des 
changements essentiels chez les citoyens ou, plus généralement, dans 
l'ensemble de la société civile. 

Dans ces deux lectures, il y a un point commun qu'on remarquera au 
niveau de la démarche : celui du déni de réalité. Si la problématisation du 
constat n'est pas tout à fait la même, il y a au point de départ une démarche 
qui se ressemble : le monde tel qu'il est (était) n'existe plus ou il est en voie 
de disparition. En quoi cela représente-t-il un déni de réalité ? Je crois qu'on 
peut dire, sans essayer dès maintenant de le qualifier davantage, qu'il s'agit 
d'un refus de ce qui est297. Il y aurait, dit-on, dans le monde actuel quelque 
chose qui cloche, qui ne va pas. Ce qui est est problématique, c'est-à-dire ce 
qui est pose problème et la solution à celui-ci manque ou est à venir. C'est là 
un élément important sur lequel nous allons devoir revenir plus loin tant il 
est structurant pour le discours moral actuel. 

Auparavant, il faut ajouter ceci: la période actuelle où s'effaceraient les 
valeurs anciennes et où les nouvelles valeurs ne s'imposeraient pas encore 
complètement a un impact majeur sur l'homme. Ce changement de société, 
historique diraient certains, et c'est là un élément important de 
l'argumentation des moralistes de la quête de sens ou de soi, n'est pas sans 
conséquence pour l'homme. En fait, croit-on, il se passe quelque chose 
d'important dans les mutations qui nous frappent : une perte des valeurs, des 
valeurs transcendantes. Il s'agit bien d'une perte des valeurs et non 
pas seulement un changement de valeurs. La distinction est cruciale dans ses 
conséquences pour la vie des hommes. Ce changement, l'entrée dans l'ère 
du nihilisme, pose problème pour les individus qui habitent les sociétés 
 

297. Il n'y a aucune démarche, scientifique ou non, qui partant du refus de ce qui est ne 
propose pas en retour un devoir être, un quelque chose d'autre. Ce quelque 
chose d'autre a toujours une valeur supérieure à ce qui est de même qu'une 
nature nécessaire. Ce devoir être doit (obligatoirement) remplacer ce qui est. 
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actuelles (ou, serions-nous tenté de dire, pour celui qui fait le constat). La 
perte de sens ou l'angoisse existentielle devant le vide laissé par l'absence de 
valeurs fait en sorte que l'homme est malheureux, perdu, dominé par des 
nouvelles formes de pouvoir298. Nous sommes, une fois de plus serions-nous 
tenté de dire, dans une situation tragique pour l'homme. Il y a un vide - 
dangereux - à combler; son existence est menacée. 

Il n'y a pas à se surprendre de cette manière de procéder qui consiste à 
rejeter ce qui est, elle est largement répandue dans les enquêtes sociales. Mais, 
dira-t-on, comment pouvez-vous savoir que c'est là la démarche suivie par les 
promoteurs de la quête de sens ou de soi ? L'objection est pertinente et, dans 
les faits, il ne s'agit pas tant d'identifier les motivations des tenants d'une quête 
de sens ou de soi que d'analyser une démarche. Celle-ci est assez 
caractéristique : refus de ce qui est et prescription de ce qui devrait être. Le 
monde tel qu'il est ne va pas bien et, même, au contraire, les choses vont de 
plus en plus mal, il faut le changer. Notons simplement, pour les besoins de 
notre démarche, que qualifier l'ère historique actuelle de nihiliste est au 
fondement d'un discours moral qui ne peut s'empêcher de proclamer en 
retour : « l'homme doit être comme ceci ou comme cela ». La prescription 
morale accompagne toujours un déni de réalité, le constat d'une absence, d'un 
manque à combler. On pourrait toujours s'interroger sur ce déni de réalité en 
se demandant, par exemple, pourquoi le monde tel qu'il est pose-t-il toujours 
problème ? Pourquoi faut-il toujours rejeter ce qui est ? Quelle maladie nous 
pousse à croire que ce qui est n'est jamais satisfaisant ? Qu'il faut opposer au 
monde possible un autre imaginaire ? Pourquoi le monde imaginaire serait-il 
supérieur ou meilleur à celui qui existe ? Autrement dit, pourquoi ce qui n'est 
pas est-il préférable à ce qui est ? Pourquoi faut-il toujours juger les choses 
d'un point de vue moral (satisfaisant, acceptable, dangereux, inéquitable, 
injuste) ? La réponse à ces questions demanderait de poursuivre notre analyse 
dans une autre direction que celle dans laquelle nous nous sommes engagé 
jusqu'ici, il faudra néanmoins les reprendre un jour pour élucider la volonté 
morale qui guide les enquêtes sociales et surtout le vouloir faire de la 
politique299 Poursuivons plutôt l'analyse entreprise de la démarche discursive 
des moralistes de la quête de sens ou de soi300

. 

298. On lira l'ouvrage sous la direction de Guy Giroux, La pratique sociale de l'éthique, Montréal, 
Bellarmin, 1997. 

299. On comprendra certains de ne pas vouloir faire de la politique. 
300. Nous incluons dans le discours moraliste actuel, les éthiciens qui, à partir du même déni de la 

réalité à propos des sociétés actuelles, prétendent que la quête de sens prend la forme d'une 
recherche éthique, c'est-à-dire une forme particulière de la morale qui consiste à s'imposer à 
soi-même des règles de vie. Les éthiciens, malgré leur grande prudence, sont les nouveaux 
moralistes des temps postmodernes. 
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On a qualifié de différentes façons le refus de ce qui est, mais le terme 
qui revient le plus souvent aujourd'hui dans le discours des moralistes est 
celui de nihilisme. Le terme a une longue histoire et, en général, il a pris de 
nos jours une connotation très négative. Il renvoie à décadence, à l'absence de 
valeurs, au relativisme généralisé où toutes les valeurs se valent. Le nihilisme 
est-il bien cela ? Nous croyons, avant de poursuivre notre examen critique du 
discours moraliste, qu'il est important d'apporter une précision d'ordre 
théorique pour permettre au lecteur de mieux comprendre le type d'analyse 
que nous faisons. 

Pour nous, les mots ne désignent pas des réalités; ils ne sont que des 
noms donnés pour qualifier ou donner sens à certaines réalités, pour organiser 
d'une certaine manière la réalité. Le discours est la forme fondamentale à 
partir de laquelle nous disons quelque chose à propos de quelque chose. Il 
n'est pas sans effet sur ce que nous disons (sur le « ce qu'il y a à dire » à 
propos d'une chose) sur une chose; bien au contraire, nous pensons que ce qui 
est dit, notre « penser quelque chose au sujet d'une chose », est complètement 
déterminé par le discours. La nuance est importante du point de vue de la 
démarche. Nous avons trop souvent fait l'histoire des idées en les considérant 
comme des réalités données; comme si les choses, y compris les idées, 
existaient en dehors du fait de les nommer, de les qualifier et hors des 
contextes culturels qui permettaient de les nommer ainsi301. Tout ne peut pas 
être dit à propos d'une chose, le « ce qu'il y a à dire » est déterminé par une 
forme discursive donnée. Nous adoptons une attitude radicalement 
nominaliste et relativiste; c'est pourquoi nous considérerons comme très 
importante l'activité qui consiste à nommer ou à qualifier certains 
événements. En ce sens, pour nous, il s'agit moins de savoir si nous sommes 
entrés dans l'ère du nihilisme que de nous demander pourquoi nous disons que 
les sociétés sont aujourd'hui dominées par le nihilisme. À cette question, nous 
pouvons donner plusieurs réponses, mais essayons de repérer celles qui 
permettent d'associer observation et prescription morale, c'est-à-dire 
d'affirmer que nous sommes en quête de sens ou de soi. 

301 L'histoire des idées politiques est un exemple frappant. La majorité des spécialistes 
en ce domaine ont une conception des idées politiques complètement désincarnée. 
Pour eux, les idées existent et elles sont traitées comme des réalités sans se rendre 
compte que, pour qu'une idée soit politique, il a fallu la qualifier ainsi. Il y a des 
contextes social, culturel et politique qui définissent ce qui est politique et ce qui ne 
l'est pas. C'est de cette façon qu'on peut opérer une véritable contextualisation des 
idées et non pas, comme le prétendent certains archivistes poussiéreux, en 
cherchant à quelles questions (débats) un auteur a essayé de répondre en formulant 
ses idées. En procédant ainsi, on n'explique pas comment une idée devient 
politique, car elle ne l'est pas d'emblée. 
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JUGER 

La raison, on ne cesse de l'invoquer pour critiquer ou même détruire les 
valeurs qui ne sont pas les nôtres sans se rendre compte que la seule valeur 
qui subsiste, c'est ce au nom de quoi on prétend détruire les autres valeurs. Et 
ce faisant, on impose toujours les valeurs de la raison: celle du besoin d'ordre. 
Rien n'est moins certain que la valeur émancipatoire de la raison. 

Il y a, nous croyons, deux raisons qui conduisent le discours moral à 
l'idée de quête de sens ou de soi. La première, nous l'avons largement traitée, 
repose sur l'idée de l'absence de valeurs transcendantes. Il fallait qualifier 
cette absence. Nous verrons pourquoi plus loin. L'usage du terme nihilisme 
s'est imposé dans la mesure où l'histoire des idées lui a imposé la signification 
de décadence, de dévaluation des valeurs, de désordre individuel et collectif. 
Il s'impose aujourd'hui comme l'envers de la transcendance, comme, selon 
l'expression de Lipovetsky, l'ère du vide. Le terme nihiliste est porteur d'une 
menace, d'une menace grave qui, dit-on, touche le vivreensemble et, plus 
fondamentalement, l'humanité des hommes. Il repose sur un imaginaire 
constitué presque uniquement par la violence (nihilistes russes, anarchistes 
violents, rejet de tout, « no future »...). Le nihilisme a cette fonction négative 
dans le discours moralistes, celle d'une menace importante (décadence), du 
danger du désordre, du laisser-faire individuel constituant un péril majeur 
pour la vie collective et même pour l'individu. 

Le seconde raison qui permet d'expliquer l'association entre observation 
et prescription, c'est tout simplement que l'individu ne peut survivre dans un 
monde où toutes les valeurs se valent, où il n'y a plus, dit-on, de valeurs 
transcendantes capables de donner un sens à son existence. Le nihilisme, c'est 
aussi et surtout, pour les moralistes, la mort de l'homme, la fin d'une forme de 
morale humaniste (pitié chrétienne) sur laquelle les sociétés occidentales ont 
fondé la nécessité de la vie en commun302 L'humanité de l'homme serait ce qui 
explique sa propension à la vie sociale. On pourrait se demander d'où vient 
cette humanité de l'homme. L'humanité de l'homme est-elle comparable à la 
choséité de la chose qu'on recherche dans le discours savant ? L'humanité est-
elle inscrite dans le code génétique de l'homme ? 
Si oui, pourquoi faut-il dépenser tant d'énergie à civiliser, à éduquer 
l'homme ? Sans réponse à ces questions, on comprend que la 
conception anthropologique du discours moraliste a un besoin pressant 
du terme nihiliste. Une fois encore, il est la représentation imaginaire 
 

302. L'expression « mort de l'homme » désigne ici la mort d'une certaine conception de l'homme, 
d'une forme d'humanisme sur laquelle les moralistes essaient de fonder le vivre-ensemble. 
Cette anthropologie fondée essentiellement sur la pitié, sur la reconnaissance que nous 
appartenons à la même espèce, espèce humaine, d'où une préoccupation pour l'autre qui n'est 
en somme que le même que soi. On peut, sur cette idée de l'homme, justifier la nécessité de 
la vie en commun. 
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d'une menace, d'une peur qui nous guette, celle de la destruction de l'homme. 
L'hypothèse que la destruction de l'homme pourrait venir de l'homme lui-
même est peu considérée dans le discours moraliste. Pour les moralistes, 
l'explication est simple : l'homme a une « essence morale ou éthique » qui le 
dépasse et qui le fait agir selon les « vraies valeurs ». Il faut simplement 
travailler à éduquer les hommes à reconnaître ce bon fond moral ou éthique, à 
l'expurger de toute forme de violence qu'il pourrait avoir en lui, sans penser 
que cet effort d'éducation, les « vraies valeurs morales ou éthiques », fait peut 
être partie des mécanismes par lesquels on légitime la destruction de 
l'homme303. C'est toujours au nom des valeurs vraies qu'on tue son voisin, ses 
amis et aussi ses ennemis. 

Le nihilisme, serions-nous tenté de demander, est-il bien ce danger qui 
menace notre humanité et / ou le vivre-ensemble ? Poser la question ainsi 
serait reconnaître le bien-fondé du discours sur la quête de sens ou de soi. Il 
nous semble, nous pouvons au moins proposer l'idée à titre d'hypothèse et 
indépendamment du constat que l'on peut faire sur le monde actuel, qu'il 
faille regarder l'utilisation que l'on fait actuellement du terme nihilisme 
comme un usage rhétorique, un argument dans une logique discursive visant 
à changer le monde pour lui imposer les valeurs morales susceptibles et 
capables de le rendre acceptable. Mais, demanderons-nous, à quoi pourrait 
bien servir un tel usage du terme ? Et qui a intérêt à agir ainsi ? 

La réponse est simple : en affirmant que nous sommes entrés dans l'ère 
du nihilisme, il est possible de poser comme nécessaire la quête de sens ou de 
soi. Face à la menace que représente le nihilisme, les changements importants 
intervenus dans les sociétés actuelles, il est impératif de trouver de nouvelles 
valeurs. En fait, cette première réponse est encore trop élémentaire et 
simpliste, le discours moraliste est plus complexe et plus subtil. Il ne semble 
pas proposer ou vouloir proposer de nouvelles valeurs; il prétend plutôt les 
découvrir de l'observation de ce qui se passe actuellement dans la société. Les 
valeurs, nous dit-on, ne sont plus imposées d'en 
haut; elles naissent de la société elle-même. Elles sont immanentes plutôt 
que transcendantes. Ce sont les individus eux-mêmes qui « inventent » 
leurs valeurs. Celles-ci sont plus pragmatiques, plus éphémères; elles 
ne cherchent pas à s'imposer à tous. Ce n'est pas par hasard que l'on parle 
 

303. Nous sommes toujours fasciné par la place qu'occupe l'éducation parmi les solutions à tous les 
maux sociaux. Elle représente la solution la plus universelle. On a peu interrogé l'éducation 
dans une perspective de savoir /pouvoir, peu analysé les effets politiques de l'éducation. Il n'y 
a, à notre connaissance, que Gérard Boulet qui l'a fait. On remarquera aussi que le principe, 
au fondement de la solution éducative, de l'homme sujet moral s'accompagne d'une peur de 
l'homme, d'une peur que laissé à lui-même il devienne méchant, dangereux et même une 
menace pour les autres. Il y a au fondement de tout projet moral ou éthique une peur, une 
menace qui légitime le besoin de normes de conduites, d'éducation et de civilisation des 
hommes. 
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maintenant d'éthique plutôt que de morale. C'est dans cette direction, nous 
informe-t-on, que la société s'est transformée, que la vie collective s'est 
trouvée de nouvelles formes. Les relations individuelles sont plus infor-
melles, moins profondes, plus superficielles. Il faut que la société s'adapte à 
ces changements. Le discours moral est cette fois-ci plus subtil au point où 
l'on peut même douter qu'il propose de nouvelles valeurs. 

Envisagé dans la perspective de ceux qui parlent ainsi du monde, le 
constat qui s'impose quant aux valeurs promues n'est pas tout à fait le même. 
En fait, il faut s'attarder davantage sur le « ainsi est le monde » pour voir qu'il 
est porteur de valeurs morales qu'il cherche à imposer. Quelles sont ces 
valeurs ? 

On ne les trouvera pas, comme on pourrait le penser d'emblée, dans 
l'observation du monde que font les moralistes. Ils ne proposent pas, 
contrairement à ce qu'on pourrait penser, le pragmatisme, ni l'immanence des 
valeurs. Ce ne sont là que des fictions, inventées par les hérauts de la quête de 
sens ou de soi pour promouvoir d'autres valeurs. Il faut considérer les choses 
autrement et considérer que c'est le discours lui-même qu'il faut examiner, 
qu'il est en lui-même un impératif qui pose des valeurs. Voyons d'abord en 
quoi le discours est un impératif. 

La première explication est relativement simple : ce discours repose sur 
l'évidence de sa description du monde. L'évidence, rappelons-nous 
brièvement, se définit comme ce qui s'impose avec une telle force qu'elle n'a 
besoin d'aucune autre preuve ou argument. Comment, disent les savants 
observateurs moralistes, pouvez-nous nier ce qui se passe actuellement, les 
changements qui transforment radicalement les rapports sociaux et l'ensemble 
de la société, pour ne pas dire notre univers globalement ? Il suffit de 
regarder autour de soi, d'observer un tant soit peu pour constater les 
transformations radicales de nos sociétés. On constate, par exemple, le même 
phénomène discursif (politique) à propos de la mondialisation. Qui 
aujourd'hui peut nier le fait de la mondialisation des marchés, des sociétés304? 
C'est d'une telle évidence ! On pourrait demander à ces savants 
observateurs, mais ce ne serait pas facile tellement la force de l'évidence est 
 

304. Le discours de la mondialisation est un bel exemple de la force de l'évidence. Lors d'une 
soutenance de thèse auquel nous avons assisté, le candidat a démontré, avec de nombreuses 
données statistiques à l'appui que le phénomène de la mondialisation ne s'appliquait pas dans 
le cas des banques canadiennes. La réaction d'un membre du jury a été de dire que cela ne le 
convainquait pas. La même chose s'est produite à 1'ACFAS (1999) : un étudiant y présentait 
une communication sur l'industrie aéronautique et il affirmait que cette industrie ne suivait 
pas la logique de la mondialisation. Au contraire, elle avait une autre logique, plus profitable 
pour elle. La réaction du commentateur a été simplement de nier l'intérêt de l'exemple. On le 
voit, la force de l'évidence n'est pas facile à contrer. Le même phénomène s'applique dans le 
cas de la quête de sens ou de soi. Nous sommes tellement convaincus de cette quête de sens 
ou de soi qu'elle n'est plus contestable. 
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puissante, sur quoi se fonde leur constat ? Y a-t-il unanimité sur le phénomène 
observé ? Sur quelle théorie du fait social s'appuient-ils pour dire que celui-là 
est plus important ou pertinent que celui-ci et déclarer qu'il y a une quête de 
sens actuellement ? Ces objections sont très importantes, mais elles se
heurtent au discours tautologique des savants moralistes. 

La force de l'évidence, de la certitude d'un discours qui s'appuie sur la
garantie de sa démarche - scientifique - s'impose comme un fait indéniable, 
non contestable. Le discours scientifique est une force, une puissance que seul
peut contrer un autre discours offrant les mêmes garanties. Cette force, c'est
celle qui arrive à imposer comme réel, la réalité qu'elle a construite ou 
inventée. Mais quelle est cette garantie ? 

Il en faudra une dont la force et la puissance soient reconnues par tous.
On pense immédiatement à la science. Pourtant, ce n'est pas d'elle qu'il s'agit.
Celle-ci est largement contestée dans nos sociétés désacralisée. Alors, quelle 
est cette garantie dont vous parlez, demandera-t-on alors, plus puissante que 
la science elle-même ? Il s'agit de la raison. Il y a dans le discours de la quête
du sens ou de soi, un « appel à la raison » qui prend la forme suivante :
« vous le voyez bien que le monde a changé, que nous sommes actuellement
en proie à des transformations profondes qui bouleversent nos modes d'être au
monde ou d'être ensemble ». La référence aux observations, au constat, est
seconde par rapport à « l'appel à la raison ». Vos sens vous trompent, ne vous 
laissez pas berner par l'illusion, par votre idéologie, faites appel à votre raison,
aux relations qu'elle établit et qu'elle nous expose et vous saisirez l'état actuel
de la société. Il faut être bien ignorant pour ne pas voir ce que la raison vous 
dicte à moins que des intérêts - réactionnaires - guident vos observations et 
occultent ce que dicte la raison. L'« appel à la raison » est puissant puisqu'il
repose sur un binarisme raison / folie, vérité / erreur, juste / injuste..., qui 
permet de comprendre facilement le monde qui nous entoure, et qu'il s'agit de
la faculté du proprement humain. C'est la force de la raison que d'être
réductionniste; on adhère plus facilement à ce qui est évident. Et c'est bien
ainsi, dira-t-on, car l'appel à la raison nous a permis d'échapper à l'état de
barbarie des animaux, de rendre possible la vie en commun. Cela montre bien
que l'appel à la raison repose sur un fondement moral, des valeurs, qu'il faut
maintenant essayer d'identifier en se demandant, par exemple, quelles sont les 
valeurs de la raison, si puissantes qu'elles s'imposent par leur force propre. 

La raison ne fait pas la promotion du progrès, de l'équité, de la justice,
de la liberté ni même celle de l'émancipation de l'homme; elle ne pose aucune 
valeur qui soit extérieure à elle-même; c'est pourquoi elle impose
d'abord la préséance de la pensée sur ce qui est. Il s'agit toujours de rendre
compte du monde tel qu'il est fondamentalement, c'est-à-dire tel qu'il est 
pensé. Or, le monde, dans cette perspective, n'est jamais donné d'emblée; il
est à chercher dans les profondeurs de la « réalité superficielle », de ce qui
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nous apparaît; il n'est jamais apparent (à quoi servira le travail de la pensée), 
mais latent, caché. Seule la raison est en mesure de le dévoiler, de rendre 
raison du monde. Il y a donc ici un au-delà du monde, une réalité plus 
importante que celle qui est là. Quelle est la nature de cette réalité ? A cette 
question, on peut répondre, et cette réponse est déjà largement connue, qu'il 
s'agit d'une réalité idéale. Le terme idéal doit être pris dans le sens suivant : 
d'un monde imaginaire parfait. La force et la puissance de la raison, c'est 
qu'elle oppose le parfait à l'imparfait, l'achevé au grossier, l'exemplaire à 
l'incomplet, le modèle à la copie. Mais, ajouterons-nous immédiatement, ce 
monde parfait est conçu comme étant le seul monde réel possible. La réalité 
dans laquelle nous vivons n'est qu'une pâle copie du monde idéal; une copie 
où l'homme est dominé, aliéné, contraint dans sa dignité d'humain. Comment 
alors pourrait-il ne pas rechercher cette perfection; adhérer aux idéaux parfaits 
du monde idéal tant son existence d'être humain et surtout sa libération en 
dépendent ? Cette copie, il faut donc nécessairement l'améliorer, l'amener au 
plus près possible du monde parfait. On connaît déjà les raisons de cette 
nécessité. 

Ce n'est pas la seule valeur morale qui est posée par la raison ni même 
la plus importante. La raison vise à connaître ce qui est inconnu, à rendre 
visible ce qui ne l'est pas. Elle organise le monde d'une façon telle qu'il soit 
connaissable. Elle le met en ordre selon des modalités bien précises. Il est 
impossible de nommer l'ensemble de ces modalités tant elles sont 
nombreuses, mais on peut d'ores et déjà les caractériser: toutes les modalités 
sont binaires. La raison impose un ordre binaire : bon /mauvais, juste / injuste, 
sain / malade, transcendant / immanent... Autrement dit, elle ramène le tout à 
l'un, le divers au même. D'une certaine façon, on peut dire que la raison 
promeut l'ordre, un certain ordre, où les identités sont bien fixées, où chaque 
chose est connue non pas en elle-même, mais en fonction seulement de ce qui 
est posé et accepté comme réel, selon la valeur qu'on veut bien lui accorder. 
L'important ici, ce n'est pas qu'on impose tel ou tel ordre social, mais bien 
plutôt l'idée qu'il faille absolument un ordre, à défaut de quoi nous sommes 
condamnés à la déchéance, à la décadence ou même à la mort. 

C'est justement cette prétention de la connaissance du monde qui est 
remise ici en question. Nous pensons que ce n'est pas là la seule façon, ni 
même la plus efficace de connaître parce qu'aujourd'hui nous ne pouvons plus 
faire abstraction du rôle de la connaissance, de son impact sur le monde, dans 
l'étude et la compréhension de ce dernier. La raison telle que nous venons de 
la décrire suppose un certain usage de la pensée; il en existe d'autres, mais ils 
sont rejetés, comme le montre l'exemple de la mondialisation cité plus haut, 
par cette façon d'utiliser la raison. 

Admettons ce que vous venez de lire, on ne voit toujours pas le rapport 
de la raison avec la quête de sens ou la quête de soi. Nous admettons que 
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le lien n'est pas apparent tout simplement parce qu'il faut porter son regard, 
contrairement à notre habitude, vers le discours lui-même et moins sur ce 
qu'il dit. C'est ce qui explique peut-être qu'on ne voit pas d'emblée que la 
raison est elle-même une valeur, une certaine manière d'organiser le monde et 
une prescription de la manière d'y habiter. 

La raison pour s'imposer a besoin d'objets qui lui permettent de faire
valoir ses propres valeurs, c'est-à-dire des lieux d'investigation, des espaces 
d'ombre à éclairer, des vides à remplir, de la résistance. La quête de sens ou 
de soi est devenue, à l'aide du discours moraliste savant, un lieu privilégié où
la raison peut se développer, poursuivre sa quête sans fin d'une raison305. Il 
s'agit d'une quête infinie dans la mesure où la connaissance révélera toujours 
qu'elle est incomplète, insatisfaisante; que l'homme est déshumanisé, qu'il est 
dominé ou assujetti et surtout qu'il a besoin d'un sens à donner à son
existence ou au monde qui l'entoure. Quelle extraordinaire invention que la
quête de sens ou de soi pour le discours de la raison : il devient infini, la seule
force ou puissance capable de contrer la menace du nihilisme, du capitalisme,
du socialisme, de la mort, de la souffrance... Cette quête de sens ou de soi a
besoin de la connaissance pour s'accomplir, et la connaissance a besoin de la 
quête de sens pour se développer, explorer de nouveaux rivages où imposer
de l'ordre. On comprend mieux la proclamation aujourd'hui du besoin 
d'éthique, de cette nouvelle morale de l'ordre. Mais il faudrait être bien 
innocent pour croire, au nom de la raison, en ce nouvel ordre. En effet,
comme le dit Schopenhauer, mais en sachant, pour notre part, que les
prophètes de la société meilleure ne sont pas différents des scélérats : 

Lorsqu'un scélérat, grâce à des sacrifices prémédités, à un plan 
longuement élaboré, acquiert richesse, honneur, des trônes même et des
couronnes, qu'il circonvient ensuite avec une perfidie subtile les États
voisins, s'en rend successivement maître et devient ainsi le conquérant
du monde, sans qu'aucune considération de droit et d'humanité l'arrête;
quand, avec un rigoureuse logique, il foule aux pieds et écrase tout ce
qui s'oppose à son plan, quand il précipite sans pitié des millions
d'hommes dans des infortunes de toutes sortes, quand il gaspille leur 
sang et leurs vies, n'oubliant jamais de récompenser royalement et de
protéger toujours ses partisans et ses auxiliaires; quand, n'ayant négligé
aucune circonstance, il est enfin parvenu au but; ne voit-on pas qu'un tel 
homme a dû procéder d'une manière extrêmement raisonnable, que, si la
conception du plan demandait une raison puissante, il fallait, pour
l'exécuter, une raison, et une raison éminemment pratique, entièrement
maîtresse d'elle-même306. 

305. Voir le texte de Dalie Giroux, « La pop psycho comme lieu de subjectivation », p. 155.  
306. Cette citation de A. Schopenhauer est tirée de Paul Audi, Supériorité de l'éthique, Paris, 

Presses universitaires de France, 1999, p. 21-22. 
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Alors, on voit mal pourquoi il faudrait croire à ce nouvel ordre, 
pourquoi il serait plus libérateur, plus émancipateur pour l'homme que le
précédent. On voit mal comment la pensée de la quête de soi et du sens
échappe à la visée stratégique du besoin d'ordre. Il faut croire très fortement à 
la nécessité et au besoin d'ordre pour se laisser berner par la première illusion
qu'on nous offre. 

La société du savoir n'est pas moins totalitaire que les autres à une
différence près : elle a une plus grande facilité à se justifier et à se légitimer. 
Ce qui ne veut pas dire qu'elle est plus efficace, que ces valeurs morales sont
meilleures pour gouverner le monde ou pour se gouverner soi. Ce ne sont
après tout que d'autres valeurs pour imposer un ordre moral au monde, car,
dit-on, sans cela, c'est la décadence, la mort. C'est la ruse de la raison. L'idée
de mort, de déchéance, de décadence, ne serait-ce pas plutôt qu'une réalité 
horrible, à laquelle nous serions tous condamnés, des valeurs morales
desquelles on dit qu'on va nous libérer ? On ne voit pas comment certains ne 
se laisseraient pas séduire par l'illusion, mais on peut penser aussi qu'il s'agit
de valeurs au nom desquelles on impose un ordre dans lequel certains
s'autorisent à utiliser tous les moyens possibles pour éduquer, civiliser les 
autres hommes. C'est la condition de l'éducation de l'homme, du processus de
civilisation. Au nom de certaines valeurs, on fait de l'homme un matériau, une 
matière façonnable à volonté au nom de la nécessité de l'ordre. 

Il n'est pas certain que ce soit là le seul effet des valeurs morales de la 
raison, mais il faudrait peut-être le considérer... par simple curiosité. Après 
tout, depuis deux siècles que l'on croit à la valeur émancipatoire de la raison
avec les résultats que l'on connaît: plus de morts qu'à aucune autre période 
historique. On tue mieux, plus efficacement et surtout plus rapidement.
L'homme n'est qu'un tortionnaire pour l'homme depuis qu'il a fait de lui-
même un lieu privilégié d'expérimentation, un matériau malléable à n'importe
quelle fin; les moralistes et les éthiciens de la quête de sens, fussent-ils très 
savants ou même gouvernés par des intentions des plus louables, n'y peuvent
rien. Ils participent joyeusement, eux aussi, à la grande curée, croyant
(voulant) par là nous libérer. Juger, c'est toujours tuer. 
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