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E D’aucuns se demanderont pourquoi cette réédition de
L’écriture de presse au Québec et non pas en France et dans
quel contexte ? Pour y répondre, il faut retourner en 1980,
année de ma première rencontre avec Violette Naville-Morin.

Je dirigeais alors une société de monitoring des médias
et nous venions de découvrir l’ouvrage. Ayant à notre dispo-
sition toutes les nouvelles radio-télévisées, mon associé et
conjoint, Gilles-L. Caisse, me convainquit d’en appliquer la
méthode aux nouvelles traitant du référendum québécois
de 1980. Certaines précisions méthodologiques nous échap-
paient, nous avions besoin d’obtenir des clarifications. Que
faire d’autre que de poser des questions à l’auteure ?

Violette me reçut à quelques jours d’avis, en avril
1980, et me consacra le temps nécessaire pour clarifier le
découpage de ses « unités d’information » et en préciser
le mode d’évaluation. Je revins à Montréal et notre équipe
acheva l’analyse de la couverture télévisée du référendum
dont les résultats s’avérèrent plus près de ceux du scrutin que
les sondages réalisés pendant la campagne.

Nous avons subséquemment effectué des centaines
d’autres analyses dans le cadre de travaux réalisés au sein de
l’entreprise, apportant au fil des ans quelques ajouts et
modifications à la méthode inventée par Naville-Morin.
En 2001, Caisse, Chartier remit à l’Université du Québec
à Montréal – en quelque sorte au monde universitaire –
l’ensemble des travaux d’analyse de presse que nous avions
exécutés entre 1980 et 2001 dans le but d’en favoriser la
dissémination, l’épanouissement et le développement. Ainsi
naquit le Laboratoire d’analyse de presse Caisse, Chartier,
relevant de la Chaire en relations publiques de l’UQAM.

La lecture de L’écriture de presse de Violette Naville-
Morin est un prérequis pour comprendre les principes
fondamentaux qui ont présidé à la création de la méthode
d’analyse dont nous avons poursuivi le développement et
ultérieurement précisé le mode d’utilisation pour les
relationnistes, les communicateurs et les chercheurs, dans un
ouvrage faisant suite au travail de Naville-Morin1.

1. Lise Chartier, Mesurer l’insaisissable. Méthode d’analyse du discours de
presse, Presses de l’Université du Québec, Québec, 2003, 326 p.
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L’original de L’écriture de presse, signé par Violette Morin en
1969 chez Mouton, à Paris, est épuisé depuis fort longtemps et
les quelques rares exemplaires dont disposent les bibliothèques ne
peuvent, dans certains cas, être consultés que sur place ou photocopiés.
Grâce à la complicité entre Danielle Maisonneuve, titulaire de la Chaire
en relations publiques à l’UQAM, Solange Cormier, professeure à
l’UQAM, toutes deux codirectrices de la collection Communication
aux Presses de l’Université du Québec, et Angèle Tremblay, directrice
générale de cette maison d’édition, j’obtins le consentement à une
réédition de Violette Morin dit Naville2  à l’automne 2002.

Au cours d’un subséquent voyage à Paris, Violette me donna
accès à ses archives personnelles ainsi qu’une autorisation de consulter
son dossier personnel à l’École des hautes études en sciences sociales
(EHESS) à Paris.

Les recherches menées par Violette Naville-Morin touchent à
plusieurs aspects de la communication médiatique, que ce soit le for-
mat, la manière, le sens ou le contenu. La sociologue s’est intéressée à
la presse écrite, à la caricature, à la publicité et à l’information télévisée.
En tant que philosophe, elle s’est interrogée sur ce nouveau mode
d’écriture qui, dans les années 1960, faisait l’objet de discussions pas-
sionnantes à travers le monde. Elle en a observé les effets notamment
à propos de la médiatisation de l’érotisme, de l’essor du cinéma et de
la télévision et du phénomène du « rire ». Ce dernier thème d’étude se
sera d’ailleurs prolongé tout au long de ses années de retraite.

Les travaux de Naville-Morin sur les médias ont débuté en 1959
au sein du Centre d’étude des communications de masse (CECMAS)
sous la direction de Georges Friedman, qui écrit en 19593 :

Parmi tous les problèmes nouveaux qui ont été posés aux sciences
sociales depuis un quart de siècle, celui des communications de masse
est un des plus importants et, en France, des moins explorés.

Les communications de masse (« mass media » : radio, télévision,
cinéma, grande presse et magazines, etc.) ne sont pas seulement des

2. Violette Morin est née Violette Chapellaubeau en 1917 à Hautefort en Dordogne.
Elle a épousé en 1945 Edgar Morin (son vrai nom est Edgar Nahoum) dont elle
a divorcé en 1970. La même année, elle s’est remariée au philosophe Pierre
Naville, décédé en 1993.

3. Centre d’étude des communications de masse (CECMAS) – Exposé des motifs. Docu-
ment signé par Georges Friedman le 28 juin 1959 et provenant des Archives de
l’EHESS, Paris.
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moyens d’information à l’échelle de la civilisation technicienne. Ils
diffusent des contenus spécifiques dont l’ensemble constitue ce qu’on
appelle désormais la « culture de masse », « mass culture ».

Ces aspects fondamentaux de l’histoire et de la société du XXe siècle
sont désormais étudiés de manière méthodique, non seulement aux
États-Unis, mais en Europe où l’Angleterre, l’Allemagne occidentale,
l’Italie ont organisé, sous des noms variés, des Centres d’études des
communications de masse.

Rien d’équivalent n’existe en France où s’impose, aujourd’hui, la créa-
tion du CECMAS. Celle-ci, d’une part, comblerait une grave lacune
scientifique et, d’autre part, bénéficierait de l’expérience acquise à
l’étranger en faisant appliquer par des chercheurs qualifiés des moyens
d’investigation éprouvés. Le CECMAS étudierait tout particulièrement
les attitudes de consommation des « mass media », différenciées selon
les couches socio-professionnelles de la population française : attitudes
dont les répercussions sur certains comportements familiaux, écono-
miques, politiques, syndicaux apparaissent établies mais qui exigent
des observations systématiques.

La création du CECMAS suscitera, nous en sommes convaincu, un
grand intérêt en France et à l’étranger. Ajoutons que, par-delà le besoin
d’une connaissance objective de ces faits essentiels, elle servirait
l’humanisme traditionnel de notre pays en lui permettant de prendre
conscience des forces de plus en plus puissantes dont il est entouré et
qu’il doit, pour survivre, dominer.

Violette Naville-Morin sera l’un des piliers du CECMAS où elle
assure le secrétariat général, la gestion financière et la mise à jour de
la bibliographie en plus de participer aux travaux collectifs. Outre
Violette, le Centre compte Georges Friedman, Roland Barthes et Edgar
Morin ; il donnera naissance à la revue Communications dont le premier
numéro sortira de presse en 1961. Violette Naville-Morin y est encore,
à ce jour (juillet 2003), membre du comité de rédaction.

En tant que chef de travaux à l’EHESS, Violette se spécialise dans
l’analyse de contenu des médias. Dès 1960, elle publie une première
étude : La presse française et la naissance d’un enfant royal à la cour
d’Angleterre4 où s’ébauchent les premiers éléments de la méthode d’ana-
lyse qui conduira neuf ans plus tard à la publication de L’écriture de
presse. En parallèle, elle poursuit des travaux sur « le retentissement
dans la presse quotidienne française du premier vol spatial de l’astro-
naute Gagarine », sur « l’analyse des réactions de la presse française au
voyage de Nikita Krouchtchev en France » et une étude portant sur

4. Plaquette publiée par le CECMAS en 1960.
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« les fonctions du comique dans les communications de masse ». Les
deux champs d’études, l’information et le comique, lui aideront à cla-
rifier l’élaboration de la méthode d’analyse comme elle l’expliquera
lors de notre rencontre de l’automne 2002.

Dans son compte rendu annuel d’activité du 27 septembre
1961, Violette précise que sa thèse en vue d’un doctorat de 3e cycle
portera sur le voyage de Krouchtchev et « qu’il comporte : 1) l’établis-
sement d’une méthode générale d’analyse des contenus de presse par
unités informatives ; 2) une analyse de contenu par thèmes ; 3) une
analyse sociologique des différents journaux en fonction des résultats
de l’analyse thématique ».

En 1961, l’un des chapitres de sa thèse portant sur la méthodo-
logie est publié dans le premier numéro de la revue Communications :
Le voyage de Krouchtchev en France. Cette première publication pose
les jalons du présent ouvrage. La thèse sera déposée en 1965, année où
son auteure obtient son doctorat en sociologie de l’EHESS. Des travaux
de sa thèse, Violette Naville-Morin tire un essai, L’écriture de presse, qui
sera publié en France en 1969, puis traduit et publié en espagnol,
quelques années plus tard.

Au cours des entretiens que nous avons eus à l’automne 2002,
Violette Naville-Morin revient sur la mesure utilisée pour découper et
évaluer le contenu de la presse, « l’unité d’information », et précise
quelques points qui aident à comprendre et situer son travail de
recherche sur l’information dans le cadre plus général de l’ensemble
de ses travaux.

C’est mon analyse sur le rire qui me ramène à celle du contenu de
l’information. Cette méthode d’analyse que j’ai fabriquée moi-même,
toute seule et isolée au Centre d’étude des communications de masse,
ne vise pas dans la presse l’événement transmis mais la manière de le
transmettre. Cela ne dit pas ce que ça devrait vraiment dire ; dans la
manière, je veux dire la distance entre l’événement transmis et la
manière de le transmettre. C’est un peu approximatif dans la mesure
où j’entendais autre chose. Ce que j’entendais c’est une distance plus
ferme, plus contraignante, plutôt le pile ou face entre l’événement lui-
même et la façon de le narrer. Cette différence est entre le « ce que je
vous ai déjà dit », entre le « quoi », le média ou le journaliste veut dire
« quoi », et « le pourquoi et le comment », le média ou le journaliste
le dit « comment » et pourquoi il écrit l’information.

Pourquoi il y a des informations de presse ? Ce qu’on vous raconte, ce
qu’on vous rapporte, ce ne sont pas des romans. On vous rapporte des
événements qui portent sur l’organisation générale des hommes entre
eux dans le monde.
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Toute information de presse a deux sens, deux mouvements. En
premier : elle dit «quoi » pour quelles raisons? Elle le dit selon ce qu’on
voudrait qui arrive. Donc d’un côté, vous avez le rêve, c’est-à-dire vous
avez le « quoi ». Les rêves, c’est ce qu’on veut ou ce qu’on ne veut pas.
De l’autre côté, il y a le « comment », et ce comment est constitué de
contraintes. Bref d’un côté, tout ce qui est sans limite, et de l’autre
côté, tout ce qui est un obstacle5. Et l’information de presse a ceci de
particulier qu’elle repose aussi sur l’harmonisation de ces deux faces.

Si j’insiste, c’est que ma soi-disant originalité a été de prendre dans
les unités d’information exactement ces deux faces. D’un côté, les
sémiologues insistent sur la logistique et sur la linguistique – les
sémiologues sont toujours un peu spécialisés. Barthes insiste volontiers
en tant que sémiologue sur les unités du romanesque en délaissant le
côté mécanique, il laisse de côté l’angle obligatoire, l’aspect présentant
des contraintes.

Moi, dans l’unité d’information, j’ai tout pris, j’ai tout encaissé, et c’est
en étudiant le rire que je m’en suis aperçue. Dans mon étude des
unités d’information, je n’ai pas eu l’idée, si je puis dire, de dégager
cette performance. C’est en étudiant le rire que je me suis aperçue
qu’en effet, ce que je cherchais dans les discours comiques, c’étaient
des discours informateurs. En étudiant le rire, j’ai eu une révélation
de la contradiction que recèle le discours de presse6.

Naville-Morin en déduit d’ailleurs dans le présent ouvrage que :
« Dire spectaculairement tout à tous finit par encourager chacun au
plaisir de vivre dans le spectacle. »

Innovatrice et précurseure dans ses recherches, Violette Naville-
Morin, cette dame qui a maintenant 86 ans, révèle dans L’écriture de
presse une clairvoyance et un avant-gardisme qui m’ont toujours
impressionnée et que je vous invite à découvrir.

Lise Chartier
Juillet 2003

5. Par obstacle, Naville-Morin signifie les contraintes qu’impose le mode de trans-
mission : format, longueur, technique, etc.

6. Violette Naville-Morin a exploré cette contradiction dans une étude publiée en
1978, « L’information télévisée : un discours contrarié », Communications 28,
EHESS, Seuil, Paris, 1978, p. 187-201.
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S Un certain nombre d’analyses de presse, parues dans la revue

Communications, m’ont permis de me préparer à ce travail. À
leur suite, je me suis éloignée, cette fois systématiquement,
des méthodes qualitatives et quantitatives traditionnelles,
tout en m’efforçant de tirer profit des unes et des autres, ou
des unes par les autres. À leur suite, j’ai voulu vérifier cette
intuition que le journal moderne ne devient pas seulement
une « masse » de nouvelles désordonnées, mais aussi et dans
le même temps, un récit où l’information d’un événement
apparaît comme quelque chose de plus que les informations
qui la constituent.

Quoi qu’il en soit de la réalisation de ce projet, je
remercie mes amis du Centre d’études des communications
de masse, qui n’ont cessé de m’encourager et de me conseiller.
Je remercie surtout Andrée Pouget qui a décodé avec moi ces
8532 unités d’information, et sans le talent, la ténacité et
l’affection de qui ce travail n’aurait jamais vu son terme.
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Cette analyse n’est pas ce qu’on appelle ordinairement une analyse de
contenu bien que, pour la mener, il ait fallu analyser le contenu d’un
certain nombre de journaux. Elle ne vise pas, dans la presse, l’événement
transmis mais la manière de le transmettre. Comme les actualités
filmées, la presse moderne s’efforce chaque jour de donner au lecteur
l’illusion qu’il découvre l’événement au moment même où il se produit.
Elle témoigne chaque jour davantage d’une telle volonté dans l’art de
transformer la durée narrative d’un événement en spectacles instan-
tanés, qu’on est en droit de se demander si elle n’innove pas une
certaine forme d’expression. Peut-on lire, comprendre, étudier cette
écriture en quelque sorte filmique comme une écriture ordinaire ? Ne
peut-on pas la considérer comme capable de transmettre des significa-
tions supplémentaires, voire différentes de celles que transmettent les
écritures ordinaires ? C’est pour tenter de répondre à l’intérêt soulevé
par de semblables questions que cette analyse a été entreprise ; elle porte
sur l’étude d’un certain nombre de journaux parisiens relatant un
événement précis et limité : le voyage que Nikita Khrouchtchev fit en
France, sur l’invitation du général de Gaulle, du 21 mars au 4 avril 1960.

Ce voyage reste historiquement l’un des grands reportages de
la presse française : la France recevait pour la première fois le président
de l’Union soviétique. Devant une telle visite, les journaux parisiens
ont dû affronter deux exigences contradictoires : d’une part, plaire,
expliquer, provoquer l’adhésion du public au spectacle qui était pré-
senté et, d’autre part, observer sans défaillance un certain retrait poli-
tique ; en un mot, faire fonctionner pour le mieux la communication
«de masse » et respecter la méfiance individuelle. Devant un événement
aussi spectaculaire, chaque journal se devait de « tout » dire et de le dire
spectaculairement. Devant un événement aussi politique, chaque
journal se devait de ne dire que « ce qu’il voulait dire » et de le dire
politiquement. Dire « tout » spectaculairement et dire « ce que l’on veut
dire » politiquement entraîne un conflit de logique à l’intérieur même
de l’écriture. Ce conflit ne pouvait que contraindre la presse à mobiliser
intégralement son système de transmission, ce dont l’analyse devait
profiter.

L’analyse a respecté les modes de lecture imposés par le système
de transmission lui-même. Tout journal invite le lecteur à fragmenter
sa lecture en nouvelles « indépendantes », au gré des déplacements de
l’œil. Voulant rester au plus près de ce mode de parcours, nous avons
installé en nous un lecteur « innocent » et l’avons chargé de fragmenter
l’information recueillie en unités « indépendantes » que nous avons
appelées des unités d’information. Les unités sont relevées, comptées
et groupées de façon à mettre en évidence les significations de leurs
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divers ensembles. Si ces significations sont en mesure de proposer, au
niveau de tous les journaux puis de chaque journal, une sélection
efficace de leurs nouvelles, si elles sont en mesure de prouver que la
quantité des nouvelles débitées exprime une qualité propre à chacune
d’entre elles, ou, si l’on préfère, modifie tout compte fait la qualité de
chacune d’entre elles, une réflexion s’impose sur l’écriture de presse
moderne. Une réflexion s’impose même, et plus généralement, sur la
nature et les effets des masses de nouvelles que cette écriture contribue
à répandre.

Face à des systèmes audiovisuels de transmission comme la
télévision ou le cinéma, la presse écrite a acquis une puissance et une
impuissance spécifiques qui ne sont plus à démontrer. La diversité,
aujourd’hui extrême, des nouvelles transmises par le journal recèle sans
doute les vices de dispersion que tous les analystes décrivent. Cepen-
dant, après ce travail, les effets négatifs ne semblent pas seuls évidents.
Il semble que l’écriture de presse, dans son mouvement moderne, recèle
quelque « vertu » dont l’ampleur encore mal définie pourrait un jour
rivaliser avec celle déjà très reconnue de ses «vices ». C’est, dans tous
les cas, le sentiment que ce travail contribue à suggérer.
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Chaque lecteur est invité dans la plupart des journaux à suivre certains
modes de parcours dont il convient de comprendre et de respecter le
sens avant toute tentative d’analyse. À tous les niveaux de la mise en
page et de l’écriture, ces modes s’imposent par trois tendances
explicites : la tendance à l’exhaustivité qui est la promesse de « tout»
dire ; la tendance à la variété qui est la promesse «de tout » ; et enfin,
la tendance à l’actualisation qui est la promesse non seulement de dire
tout sur tout, mais de le dire au moment – presque – où il se produit ;
de le dire « comme si vous y étiez »1. Ces trois tendances sont trop
générales pour ne pas avoir été signalées séparément ou sous divers
synonymes dans la plupart des analyses de presse2. Mais l’homogénéité
originale de cette triple présence ne semble pas avoir été en général
valorisée, ni même suffisamment dégagée.

Ces trois tendances sont évidentes sur toutes les pages des jour-
naux. Dans l’événement qui fait l’objet de ce travail, la première des
trois, l’exhaustivité, relève de l’obsession : l’information veut toujours
être complète. L’Aurore, en tête de rubrique, résume chaque jour
l’ampleur de son projet : « Tout sur le lundi de K ». Ses confrères, créant
des rubriques du genre « Vous ne savez pas tout » ou «Ce qu’on ne vous
a pas encore dit », confirment que le lecteur a peu de chance d’ignorer
quelque chose. Cette volonté de dire « tout» oblige la presse à le dire
vite et clairement, c’est-à-dire à décrire plutôt qu’à analyser, et, comme
au cinéma, à montrer plutôt qu’à décrire. Transmettant les faits

1. Tout élément entre guillemets est une citation de presse. L’absence de référence
désigne un élément commun à la plupart des journaux.

2. B. VOYENNE (dans La presse dans la société contemporaine, A. Colin, Paris, 1962,
p. 21-23) attribue à la presse écrite des caractères qu’il oppose fort pertinemment
à la presse audiovisuelle. Il la dit illimitée, diversifiée et permanente ; illimitée dans
son pouvoir de contenance par rapport à celui des informations parlées ; perma-
nente puisqu’on peut relire le journal ; diversifiée puisqu’elle peut s’adresser à
des catégories diverses de lecteurs. Ces trois caractères la distinguent en effet de
la presse audiovisuelle. Mais ils désignent par là même une frontière au-delà de
laquelle aucun des deux modes de transmission ne peut rejoindre l’autre sans
se détruire. Cependant, on peut réduire l’imperméabilité de cette frontière si l’on
songe que les variables des pôles opposés peuvent se rapprocher à l’infini : on
peut imaginer que tout le monde lise les mêmes journaux, même si chacun, les
ayant achetés, les considère comme siens (ces progrès sont amorcés et constatés
par B. VOYENNE, ibid., p.50-54, ou J. BONIFACE, disant qu’un seul quotidien dans
toute la France « n’est plus impensable », dans Art de masse et grand public,
Éditions Ouvrières, Paris, 1963, p. 63), et ne les lit qu’une seule fois ; on peut
imaginer d’autre part que les actualités audiovisuelles répètent très souvent la
même information (progrès en voie évidente de réalisation)… L’écriture de presse
va vers une mise en mouvement du spectacle rapporté qui provoque des mutations
dans ses caractères mêmes, à savoir précisément dans l’illimité, le diversifié, et
le permanent.
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« comme si on y était » (L’Aurore), « les yeux ouverts » (dessin-rubrique
de L’Humanité), à l’éclairage du « rayon Z » (titre-rubrique de L’Aurore)
qui chasse l’ombre de l’écriture et transforme la page du journal en une
sorte de mondorama (il y a le Parisjourama de Paris-Jour), la presse
moderne subordonne, autant que faire se peut, le pouvoir « explicatif »
propre à la transmission verbale de quelques faits, au pouvoir « éclai-
rant » propre à l’exhibition de la « totalité » des faits.

Ce mondorama est plus manifeste encore lorsqu’on envisage la
tendance à la diversité. Celle-ci est à double infini, comme dans Pascal :
la macrocosmique et la microcosmique. La dimension macrocosmique
est sensible dans les pages d’un journal comme France-Soir qui
comportent entre 16 et 25 titres d’informations diverses. Si nous
prenons la première page du premier France-Soir de la série, celle du
21 mars 1960, nous comptons 21 informations diverses avec 5 photos
et leurs légendes. Si nous résumons la page en éliminant les annonces
régulières3, nous trouvons : une jeune femme perdue sur l’océan Indien,
la photo d’un accident d’avion, le voyage de K, l’explosion de la
deuxième bombe française, les revendications des syndicats agricoles,
une mutinerie à la prison des Baumettes…4

Cette diversité n’est pas du désordre. Elle n’est même pas seule-
ment le reflet d’un désordre propre à l’événement. Elle est organisée
pour apporter un supplément de sens à chaque signe. Dans cette page,
l’arrivée de K, en gros titre, voit son éclat terni par : une catastrophe
aérienne (K va arriver en avion), une détresse humaine, une crise de
foie, une mutinerie de prison, l’homme spatial américain… et enfin par
« les nuages » de la météo. Même si le lecteur « impatient » parcourt
« distraitement» cette page pour arriver à l’information de son choix,
il enregistre néanmoins l’ensemble ; il n’a pas vu ce jour-là les mêmes
événements que le lecteur de la première page de L’Humanité : ici, il n’y
a ni nuages à la météo, ni catastrophe aérienne, ni Américain dans

3. Nom du journal, date, prix du numéro…
4. Suite des informations : l’envoi d’un homme dans l’espace par Eisenhower, un

drame à Montceau-Les-Mines, André Darrigade et une crise de foie, le «oui » non
télévisé au mariage de Margaret, les photos de Lino Ventura et de Belmondo,
les potins de la Commère, des publicités pour frigidaire et cognac, enfin des
nuages annoncés par la météo. 97 % de la surface de la page sont des photos ou
des titres. La page ne comporte pratiquement pas (3%) de zones d’explication
susceptibles de ralentir la lecture en forçant l’attention ; elle peut donc être
parcourue à la vitesse d’un visionnement. Autrement dit, en un temps mesurable
qui varie entre une et deux minutes, le lecteur moyennement exercé ou
« voyeurisé » peut saisir de la journée du 21 mars 1960, un drame humain, une
catastrophe collective, des problèmes sociaux, les sciences cosmique et météo-
rologique, etc.
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l’espace… À défaut d’appareil permettant de mesurer l’importance des
connotations par contiguïté propres à la mise en page du journal, au
moins peut-on dire que la lecture d’une information est conditionnée
par l’ensemble ou la masse des informations de la page et, de page en
page, par celle du journal entier5.

La diversité dans sa dimension microcosmique, apparaît à
l’intérieur de l’événement lui-même. Elle n’est ni plus organisée ni
moins riche en significations que la précédente. Paris-Jour, technicien
du microcosme, est le journal qui peut atteindre à surface égale le
double des informations de France-Soir. De gauche à droite, dans une
double page du 25 mars, on peut lire des titres et des légendes de
photographies représentant vingt-neuf informations : « 13 h : À la
réception de Matignon, Mme Debré a invité K à s’asseoir » – « 16 h 30 :
Il y avait 1950 personnes pour entendre K à l’hôtel de ville » –
« 17 h 30 : À la Chambre de commerce, K a parlé des échanges franco-
soviétiques » – « 20 h : Les plats sont passés au détecteur de poison,
depuis les zakouskis jusqu’aux desserts » – « 20h 30 : Lors du repas offert
par K en l’honneur du président de la République et de Mme de Gaulle, la
cordialité la plus détendue n’a cessé de régner» – «K spécial voyage» –
« On ne vous a pas tout dit sur cette deuxième journée : K et le soviet
de M. Devraigne » (K a appelé M. Devraigne : « Le président du soviet
municipal ») – « Zakouskis à toute heure » (K et Nina en mangent
à 10 heures du matin)…6

5. Les connotations par contiguïté sont d’autant moins cernables que le journal
peut être lu dans n’importe quel ordre. La masse des informations est au contraire
toujours récupérable quel que soit l’ordre de parcours ; le lecteur, avec les articles
« à suivre » échelonnés le long du journal, finit par avoir tout lu… au passage.

6. Suite des citations : «C’est un ménage uni » (Nina est malade si K est malade) –
« Galeries Lafayette : “Krassivo” (“Très beau”) ont dit les dames soviétiques » –
« Une souris pour les photographes » (au lycée Claude-Monet, une souris
s’échappe de sa cage) – « Je ne fais que signer » (c’est Kossyguine le patron) –
« Sombre tête-à-tête» (le lustre est resté allumé pendant le premier entretien parce
qu’il faisait trop sombre) – « Les avertisseurs ont joué» (parce que le cortège avait
du retard) – «Au déjeuner de la presse diplomatique» (250 convives se sont donné
rendez-vous) – «Les cadeaux de Paris » – « Les graffiti de Toulouse » («Boucher
de Budapest ») – Puis, revenant à gauche, on a : « K parle de détente à de Gaulle
et à Debré » – « K propose des pactes » – «Hôtel de ville : il a lancé son premier
proverbe» – « Un Festival communiste » – « Drôles de titres » (commentaires de
la presse internationale, Londres, Washington, Bonn, Moscou) – « K dernière :
la Pravda fait l’éloge de la presse parisienne » – « M. Kossyguine » (a un entretien
avec M. Baumgartner) – «M. Joukov » (et M. Seydoux ont commencé les entre-
tiens culturels) – « M. Terrenoire » (donne une réception dans un grand hôtel de
la rive droite) – « La météo n’avait pas pris garde aux petits nuages » – «Ces deux
Français piloteront K : Marylène Vanier, 28 ans, célibataire, et Jean Forest, 38 ans,
marié et père de deux enfants » – « Un drapeau hongrois face à Matignon ».
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La diversité systématique de ces titres et légendes amenuise l’im-
portance de chaque information. De l’entretien politique aux zakouskis
et de la souris blanche aux pilotes mariés de la Caravelle, que choisir ?
Où s’attarder ? K « propose-t-il des pactes » avec autorité ou ne « fait-il
que signer » ? Parle-t-il sérieusement ou lance-t-il des proverbes ?
Reçoit-il officiellement des cadeaux, ou officieusement des injures? Que
comprendre si l’on entend ces aphorismes au détail ? À quel détail se
vouer ? On comprend parce qu’on lit vite. L’infiniment petit serait aussi
insondable que le grand si la conscience ne reconstituait très vite un
ensemble à sa mesure comme elle fait des images déroulées sur la
pellicule ; l’harmonie sourd de la vitesse même de la perception : la page
lue et refermée, une vaste réception s’organise où les personnalités
importantes se mélangent aux maîtres d’hôtel et au personnel d’avion,
avec une courtoisie tout aérienne, quoique nuancée de quelques risques,
et une considérable disponibilité gustative pour affronter les buffets…
Où sont les points d’impact qui dirigent et provoquent cette impression
générale ? Peut-être dans la double présence de ces « zakouskis » qui
frappent les yeux et font saliver ; peut-être dans les multiples présences
de termes relevant d’une même signification mondaine : déjeuner,
entretien, buffets, cadeaux… C’est, dans tous les cas, après le parcours
de l’ensemble que les détails prennent leur poids et que la galanterie
savoureuse finit par donner le ton à la coopération pacifiée : c’est par
un chuchotis de salon que K « parle de détente » à de Gaulle, comme
s’il parlait d’amour, et « propose des pactes » comme des petits fours.

Bref, il faut entrer dans le tourbillon de ces poussières d’infor-
mation pour qu’un champ magnétique se dessine. Les journaux veulent
qu’on retienne « quelque chose», mais pas n’importe quoi, ni tout. «En
un clin d’œil » dit une rubrique de L’Aurore. Regarder, oui, mais sans
s’attarder. D’ailleurs s’attarder comment ? Tous les titres tendent à être
si complets, si limpides dans leurs raccourcis informatifs que « le clin
d’œil » suffit. On sait tout avant d’avoir compris. On vit un suspense
de Série noire, mais en sens contraire : on a le « quoi » ou le « qui » avant
le « comment », le dénouement avant l’explication… que l’on ne lit
qu’après, quelques lignes ou quelques pages plus loin. Avec ce titre :
« Une jeune femme (35 ans) a dérivé pendant cinq semaines sur l’océan
Indien : douze de ses compagnons sont morts de soif sous ses yeux »,
on sait l’essentiel. En revanche, il reste la jouissance des « plus amples
informations » hâtivement récupérées à travers le journal. Ces titres ne
captent pas, ils n’immobilisent pas, ils propulsent. Ils font courir le long
des pages, vers l’article choisi. Ils établissent une scission dans l’infor-
mation : d’un côté, la prise de conscience quasi télégraphique d’un fait,
de l’autre, la jouissance de ce fait. Et cette scission est rentable puisqu’elle
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donne au lecteur la possibilité de prendre connaissance d’un maximum
de faits et d’accroître par là ses chances de trouver celui qu’il savourera
au maximum.

Cette mobilité intensifiée et généralisée est d’autant mieux
perçue que la troisième tendance vient s’ajouter aux deux autres : la
tendance à actualiser l’information. La presse tend de plus en plus à
présenter l’événement à chaud, comme s’il se passait au moment où
on le lit dans le journal. Pour rivaliser avec les actualités filmées, la radio
ou la télévision, la presse tend à identifier le journal à un film et le
lecteur à un spectateur. D’où son acharnement à créer l’illusion
filmique7, à faire lire l’événement au moment même où il se déroule.
Le Parisjourama de Paris-Jour fait concurrence au « Petit écran » de
L’Aurore, au « Film K heure par heure » du Figaro et au « Film de la
semaine » un peu partout. Le décalage chronologique est presque
résorbé : le « Au jour le jour » ne sert plus guère qu’aux rubriques régu-
lières. On a partout les nouvelles « heure par heure », de plus en plus
« en dernière minute », et l’on atteint parfois le cap de la seconde
comme dans le « K der… K der… K der… » de Paris-Jour qui tourne
comme une bande stroboscopique autour du journal. Cette valorisation
de l’instant vécu se fait, comme on le sait depuis Bergson, au détriment
de l’instant connu, c’est-à-dire figé ou isolé. Aussitôt dissout dans
l’instant suivant, il ne tient que par celui qui précède ; mais la durée
résultante n’est pas pour autant bergsonienne. Elle serait plutôt une
durée événementielle ou syncopée, une juxtaposition d’instants vécus.
Elle brasse dans le panorama d’une journée la variété exhaustive de
ses éléments.

Ainsi les nouvelles s’étirent-elles, sur l’écran des actualités
écrites, comme des nuages par temps calme. L’anonymat de la plupart
des articles les rend plus maniables, plus immédiatement comestibles,
plus légères à colporter. Mis à part les journaux nettement politisés et
dans ces journaux les signatures connues des articles de fond, c’est dans
l’anonymat que la masse des informations atteint le lecteur. L’infor-
mation de presse est manifestement de moins en moins rattachée à un
écrit littéraire construit et signé. Elle dépend certes de l’écriture qui la
transmet. Mais elle en dépend non comme la lumière de la lampe ;
plutôt comme la bulle de la paille et de la solution savonneuse. La bulle
sera plus ou moins grosse, plus ou moins colorée selon la présentation
et le style du journal. Mais son anonymat la rendra inconditionnel-
lement ronde, légère et décrochable du texte : elle s’envolera. Si

7. On fait aujourd’hui des photos en relief, des images qui vivent.
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« Zakouskis à toute heure » était signé par François Mauriac ou Maurice
Thorez, l’annonce serait consommée moins vite. Une homogénéisation
s’opérerait de la « nouvelle » à la signature. Les zakouskis rentreraient
dans un système logique de pensée politique où l’écriture exprimerait
l’opinion d’un homme. Les zakouskis s’alourdiraient, si l’on peut dire.
Pour en parler, il faudrait « tout» expliquer. Au contraire, sans signature,
les zakouskis deviennent légers et digestes, pour l’esprit des lecteurs
comme pour l’appétit des visiteurs. Ainsi se répandent les « nouvelles
de presse ». Elles s’additionnent, se soustraient, fusionnent et s’ampli-
fient comme la calomnie dans Beaumarchais. Finalement, chacun sait
« tout», même s’il ne sait pas comment il sait.

Il convenait, pour trahir le moins possible cette écriture, de
mettre en valeur son dessein explicite. Elle n’a pas la prétention didac-
tique d’une écriture normale ; elle n’impose pas ses détails comme
objets d’analyses littérales. Le poids de « toutes » les informations pèse
trop dynamiquement sur chacune d’entre elles pour ne pas modifier
sa présence individuelle. C’est pourquoi l’analyse commence par
recueillir l’ensemble des informations en adoptant, pour les hiérarchiser,
le principe quantitatif de leurs fréquences. L’unité d’information a été
découpée en fonction de ce principe.
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L’ENSEMBLE ET LE DÉTAIL

Devant l’essor des techniques d’information, les analyses généralement
dites de contenu ne cessent de s’appliquer à comprendre « qui » dit
« quoi » « à qui » et « comment », selon la formule toujours valable de
Lasswell1. Quelles que soient les évolutions de chacun des termes, le
problème de la non-communication entre les deux « qui » demeure :
comment mesurer l’efficacité de « son » information écrite ou parlée,
et de la propagande qui éventuellement la justifie, lorsque le lecteur-
auditeur est en mesure de capter celle des autres, aussi bien celle de
l’ennemi à abattre, de l’adversaire à convaincre, que du concurrent à
évincer. Comment s’assurer, pour un journal qui dit « tout »2, de dire
quelque chose, et comment s’assurer, disant « tout » ce que disent ses
confrères, de ne pas dire la même chose ? Comment s’assurer enfin de
dire « ce » que l’on veut dire lorsque des effets de fascination propres
au caractère visuel des informations modernes (images de presse ou de
film) peuvent se révéler diamétralement contraires aux intentions de
l’émetteur ; lorsque, par exemple, une description de hold-up trans-
forme, à force d’images, le coupable en héros ?3 Devant les pages de
journal qui viennent d’être relevées, comme devant l’ensemble des
nouvelles diffusées, les méthodes d’analyse sont encore, quoique avec
réticence, quantitatives sur de plus ou moins longs parcours parce que
le seul moyen jusqu’à ce jour d’en dominer l’incohérence systématique
reste encore de tenter de la découper et d’en compter les éléments.

Des quantités d’éléments comparées à d’autres quantités peuvent
en effet « dévoiler la stratégie adverse» comme dit Lasswell4, c’est-à-dire
plus modestement ici, permettre de mieux comprendre ce qui est écrit.
Donner beaucoup d’information sur les mesures de sécurité pendant
le voyage de K peut signifier qu’on l’aime et qu’on veut le protéger d’un
agresseur éventuel. Mais lorsque ces nombreuses mesures de sécurité

1. LASSWELL réduisait à l’anonymat indéfini les pronoms relatifs de sa formule («Why
be quantitative ? », dans Language of Politics, The Policy Science Foundation,
London, 1949). Aujourd’hui, comme le disait fort justement Leo Bogart (au
Centre d’études des communications de masse de Paris, le 24 février 1967), le
you des langages émetteurs, en publicité par exemple, s’individualise progressi-
vement à mesure que le nombre des transistors (radio et télévision), donc des
auditeurs-spectateurs solitaires, augmente ; mais inversement, une efficacité et
une imprévisibilité des effets se révèle dans la mesure où le you perd en extension
(dans l’ensemble du public) ce qu’il gagne en compréhension (sur chaque
individu).

2. L’écriture de presse a renversé le sens des angoisses ; il n’y a plus de choses qu’on
ne peut pas dire, mais des choses qu’on ne peut pas ne pas dire.

3. Effets de boomerang relevés aujourd’hui par tous les analystes.
4. Op. cit.
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s’accompagnent de « pavoisements » ou d’« acclamations » rares, il
semble soudain que l’agresseur change de camp et que l’invité menacé
se métamorphose en intrus menaçant. Dans l’ensemble, certains
ont-ils parlé de tout parce que tout les intéressait ou au contraire parce
que rien ne les intéressait, ou parce qu’ils voulaient gommer l’essentiel?
Ce n’est pas le hasard qui a raréfié les informations sur les menus gastro-
nomiques dans Le Parisien Libéré ou à la une de L’Humanité ; ce manque
d’appétit a ses significations propres en fonction d’autres répétitions…
En parlant beaucoup du printemps dans les premiers numéros de son
reportage, L’Humanité féconde une rencontre que Le Figaro noie sous
beaucoup de pluie quelques jours plus tard.

La seule répétition d’un mot peut infléchir son sens, dans
plusieurs directions. Prenons l’exemple des mots « Tour de France »
employés au moins une fois dans tous les journaux. Chaque phrase
contenant ces trois mots désigne, dans chaque journal, il va de soi, une
information précise sur le Tour, conçu comme une compétition cycliste
à grand spectacle. Mais cette information ne suffit pas à désigner la
couleur que prend définitivement le Tour à travers les répétitions
successives qui en sont faites. Il faut avoir suivi tous les Tours du
journal pour savoir comment on y tourne. Dans L’Humanité, on ne
tourne guère : la compétition cycliste disparaît vite au profit du «voyage
à travers les provinces françaises ». Au contraire, dans les journaux
comme L’Aurore, France-Soir ou Le Parisien Libéré, on tourne « beau-
coup ». Chaque tour est accéléré par les tours précédents. Tous les
tournants pris, on a fait avec K soit une promenade à travers la France,
soit un voyage d’étude, soit une kermesse. On peut aussi avoir suivi
une caravane de romanichels. Il arrive même, lorsque le mot est répété
seul dans des contextes neutres, qu’on ait tourné tristement, mais
subtilement, en rond.

Il en est de certains mots comme de virus : ils peuvent se
« répandre » dans les journaux à la vitesse d’une épidémie. Ils se répètent
jusqu’à perdre leurs significations premières, comme le «bateau » du
lac de Rambouillet sur lequel K et G firent une dernière promenade.
Ce bateau, qui fut de rares fois une « barque», s’est soudain mis, sous
le poids de sa présence obsessionnelle, à provoquer certains flot-
tements : tantôt c’est G qui « a mené K en bateau », tantôt ce sont les
deux qui « se sont menés en bateau». Ce bateau s’est mis à flotter entre
deux ruses et, finalement, à devenir lui-même une ruse. Quelques jour-
naux du lendemain ont reflété l’opinion publique, comme on dit. Ils
ont contesté la promenade en bateau, à cause du mauvais temps, et se
sont interrogés : mais alors qu’ont-ils fait ? «Qui l’emportera des deux?»
« Que se sont-ils dit ? » Et s’ils «nous avaient monté un bateau…? » Mais
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« le secret sera bien gardé». « Le python » de Mikoyan a lui aussi fait
son chemin : racontant au cours d’un repas que Mikoyan avait goûté
du python en Chine, K concluait dans L’Humanité par ces mots : «mais
il est vrai que Mikoyan mange n’importe quoi» et dans Paris-Match par
ceux-ci : « Il est vrai qu’il avale n’importe quoi. » Loin de ces deux
phrases, il s’est créé entre les mots « python », « avaler » et « n’importe
quoi », une sorte de syntagme errant qu’aucun souci de vraie traduction
n’a pu troubler : une allusion à l’un ou l’autre des trois mots a
compromis ironiquement pendant un jour ou deux la cordialité des
rapports Mikoyan-Khrouchtchev : Mikoyan mange-t-il des pythons ou
avale-t-il des couleuvres ? Humour russe ou humour rosse ? Humour
rouge ou humour noir ?

Le python aurait pu ne jamais devenir une couleuvre et le bateau
ne jamais faire de vagues, si l’idée n’avait pas été reprise ou répétée sous
des formes différentes. Il y a dans la répétition d’une information, et
précisément à travers les variantes de chacun de ses univers séman-
tiques, un rapport associatif neuf, une mise en place de significations
nouvelles. Si l’on veut bien considérer comme déterminante l’idée de
Lasswell que le contenu des communications actuelles dépend de plus
en plus « de l’attention que le public prête aux répétitions», ces signi-
fications nouvelles seront celles que le public retiendra, l’événement
terminé, les journaux oubliés ; ce seront les significations rémanentes
de l’information. Si l’on veut également considérer, toujours avec
Lasswell, qu’elles ne peuvent être saisies que « dans un tout et quanti-
tativement », l’analyse se doit de les rassembler toutes pour saisir
dans chacune sa signification rémanente. Mais les rassembler toutes,
c’est définir l’unité qui permettra de les dénombrer. C’est donc cette
définition qu’il convient maintenant d’élaborer.

L’UNITÉ DE SIGNIFICATION TRADITIONNELLE

Les analyses de contenu traditionnelles ont commencé en tâtonnant,
mais avec succès (l’absence de rigueur scientifique n’étant pas un
obstacle à la fécondité), par découper en unités égales les messages
transmis par la presse, par la radio, par les brochures. De l’aveu des ana-
lystes eux-mêmes, les difficultés posées par le découpage de ces unités
ne sont pas résolues. Comment trouver la scissure qui fractionnera un
ensemble défini de messages, un corpus, comme on dit si bien, sans
le détruire ? On sait que toute information est une succession de
séquences à deux dimensions : l’une, syntaxique, qui représente les
agencements du discours émetteur, l’autre, lexicale, qui représente
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les agencements des significations émises. L’analyse de contenu vise
ces significations ; elle ne s’intéresse à la dimension syntaxique que dans
la mesure où elle ne peut la séparer de la lexicale. L’effort méthodolo-
gique de Berelson, codificateur sinon promoteur de ces découpages5,
consiste à la fois à conserver et à réduire la duplicité de l’unité,
c’est-à-dire « à garder en tête la double réalité » en faisant coïncider les
séquences du syntaxique (le « contenant» en analyse de contenu) avec
celles du lexical (le « contenu »). On sait combien furent nombreuses
et nuancées les catégories de « contenant » et de « contenu » proposées
à cet effet par Berelson et son équipe6. Le message, doublement cloi-
sonné par d’innombrables catégories, offrait moins de prise à l’erreur
d’interprétation ; la stabilité et la richesse des unités devenaient plus
objectives. Mais, à travers ces progrès, quelques régressions pouvaient
apparaître. Le message, étroitement « qualifié » par la mise en place de
tant de catégories, ne risquait-il pas de donner des unités à contenu
finalement « subjectif » donc inquantifiable ? Autrement dit, à force
d’être « de qualité », l’analyse quantitative risquait de redevenir « qua-
litative ». Si, de l’aveu même de Berelson, les « quantités de contenu
relevées ne sont pas forcément en parallélisme avec les quantités que
perçoit le public » et si, pour les mêmes raisons, elles ne sont pas
davantage en parallélisme avec les quantités de contenu transmises
par l’Émetteur, on peut atteindre le sommet de la mésaventure
quantitative.

Les chercheurs qui succédèrent à l’équipe bérelsonienne se
mirent dès lors à rêver « de plus verts pâturages », comme dit Ithiel de
Sola Pool. Encouragés par Berelson, organisés par Sola Pool7, ils
tentèrent de se référer8  aux Émetteurs et aux Récepteurs des messages
et de découper des « unités » conformes à celles que les premiers avaient
émises et les deuxièmes reçues. Ils revinrent aux méthodes pratiquées
par des disciplines plus anciennes et plus rigoureuses : aux règles des
sociologues et des psychosociologues pour codifier le contexte d’un

5. Dans Content Analysis in Communication Research, The Free Press, Glencoe, Illinois,
1952, p. 15-18.

6. La variété s’impose, même en ne citant que les plus élémentaires. On peut
découper le Contenant : mot, phrases, paragraphes, articles… pour mieux
découper le Contenu ; et découper le Contenu : unité-thème/unité-contexte,
unité de classement/unité d’énumération…, pour mieux découper le Contenant ;
on ajoute à ces catégories objectives des catégories plus subjectives d’ordre
politique (favorable/défavorable, positif/négatif), éthique (moral/immoral, fort/
faible) ; on les « améliore» en les encadrant de caractères désignant la source, le
but, le genre de l’émission… (op. cit., p. 145 ss.).

7. Dans Trends in Content Analysis, University of Illinois Press, Urbana, 1959.
8. Problème de l’« inférence » posé par Ithiel de Sola Pool.
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message9 ; aux règles psychologiques de la perception et de l’attention10 ;
à des règles psycholinguistiques destinées à structurer scientifiquement
l’écriture elle-même en vue d’une analyse précisément quantitative11 ;
à des règles relevant de la logique distributive et grâce auxquelles Charles
Osgood a élaboré ses critères de « contingence » ou « coprésence » de
mots, de symboles, de thèmes. Ces règles socio-psycholinguistiques
de lecture et d’écriture contribuent d’autant plus efficacement à la
fécondité de l’analyse quantitative, qu’elles sont aujourd’hui encadrées
par des règles de découpage de texte plus rationnelles ou plus méca-
niques : il y a les chercheurs-arpenteurs qui mesurent les surfaces
de presse par des coefficients de mise en valeur12 ; les chercheurs-
mécanographes qui mesurent le « coût » informatif des langages de

9. Pour mesurer la richesse des analyses, il suffit d’évoquer quelques noms : E. SPAIR,
qui a une conception des « petites » sociétés intégrées dans les «grandes » et à
l’intérieur desquelles la communication d’un mot n’est pas « le transport d’une
brique», mais dépend de la taille de chacun («Communication», dans B. BERELSON

et M. JANOWITZ, Reader in Public Opinion and Communication, The Free Press,
Glencoe, Illinois, 1950, p.160 ss.) ; K. LEWIN et les modèles topologiques où jouent
là aussi des problèmes de « flux et de reflux» d’une société ou d’une région à
l’autre («Group decision and social change», dans T. NEWCOMB et E. HARTLEY (dir.),
Readings in Social Psychology, Holt, New York, 1947) ; R.K. MERTON, qui, par les
analyses fonctionnelles, encourage les mesures sélectives de contenu et la mise
en place de « structures internes» des phénomènes, de «patterns» sociaux compta-
bilisables (Éléments de méthode sociologique, Plon, Paris, 1959, chap. « L’analyse
fonctionnelle en sociologie »).

10. Par exemple, C. OSGOOD distingue les AO (Attitude Object), mots évalués différem-
ment par chaque récepteur, des CM (Common Meaning Material), mots évalués
par tout le monde de la même manière. Les AO n’auront pas les mêmes coeffi-
cients de présence que les CM dans l’addition terminale, puisqu’ils n’ont pas le
même poids informatif… Les phénomènes de répétition se soumettent ainsi à
des hiérarchies linguistiques préalables, comme les structures syntaxiques, les
attributs de la voix. Par ailleurs, une échelle d’évaluation de sept degrés d’inten-
sité entre deux catégories opposées est mise en place pour en nuancer le
décodage… («Modèles représentatifs et méthodes de recherche », dans Trends in
Content Analysis, op. cit., p. 33-39, et C. OSGOOD, G. SUCI et P. TANNENBAUM, The
Measurement of Meaning, University of Illinois Press, Urbana, 1957).

11. A. GEORGE ajoute à l’indice de fréquence propre aux analyses quantitatives l’indice
de non-fréquence propre aux analyses qualitatives ou structurales. Réduisant
ainsi opportunément l’opposition linguistique présence/absence en élément de
base quantifiable, il peut démarquer l’unité avec plus de rigueur et de nuances…
(« Quantitative and qualitative approaches », dans Trends in Content Analysis,
op. cit., p. 7-39).

12. Systématisé en France pour la presse par J. KAYSER (Le quotidien français, A. Colin,
Paris, 1963, 2e partie, p. 79 ss.).
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communication13 ; les mathématiciens enfin dont la logique propre
resserre toutes les articulations du système. On pourrait presque dire
que l’analyse quantitative de contenu s’est enrichie au-delà de ses
espérances : chaque science traditionnelle mise à contribution impose
à l’unité découpée ses propres catégories ; elle la marque concrètement
de sigles numériques, algébriques, alphabétiques… L’ensemble des
unités ainsi décodées apparaît comme une forteresse d’articulations que
seul, parfois, l’ordinateur est en mesure de traiter.

La question n’est pas ici d’insister sur la richesse de ces analyses
aussi scientifiquement élaborées au départ que mathématiquement
imposées (ou « ibéèmisées ») à la fin ; ni inversement de se demander
si la prodigieuse infaillibilité de ces machines ordinatrices tend à trans-
former l’aptitude quantifiante des analystes en « quantophrénie » pure
et simple, comme le suggère Sorokin. Il convient seulement de souligner
qu’une difficulté fondamentale demeure : l’impossibilité de définir
l’unité de signification découpée. Les progrès réalisés n’ont pas, jusqu’à
ce jour, résolu le dilemme de l’unité de signification comme segment
unique de deux dimensions distinctes : la dimension lexicale et la
dimension syntaxique. Pour utiliser le vocabulaire saussurien, ces unités
représentent des significations qui ne s’appuient que difficilement sur
des valeurs14. Rien ne sert de compter, il faut couper à point. Dans la
mesure où elle n’est concernée que par la langue, la linguistique struc-
turale propose de couper, mais refuse de compter. Elle refuse d’enre-
gistrer la parole et le poids signifiant de ses répétitions. Les ordinateurs,
eux, savent compter mais ne savent pas couper, c’est-à-dire désarticuler
scientifiquement les significations des signes.

Cependant, ces deux exigences commencent à s’assouplir et à
converger. La linguistique, trop « fine », comme le précise Osgood15,
pour la masse des informations modernes, essaie d’allonger son tir et

13. Les travaux de P. GUIRAUD témoignent de l’ampleur des perspectives dans ce
domaine, avec l’évaluation du coût de la communication résultant d’une triple
corrélation : la fréquence, la longueur et la charge informatrice d’un mot
(« Langage et communication. Le substrat informationnel de la sémantisation»,
Bulletin de la Société de linguistique de Paris, 1954, p. 119-133 ; également «Langage,
connaissance et information», Journal de psychologie normale et pathologique, 1958,
p. 302-318).

14. F. DE SAUSSURE, Cours de linguistique générale, chap. IV sur la « signification » et la
« valeur », p. 155-169.

15. Elle est reconnue trop fine non seulement par les analystes de contenu mais aussi
par des linguistes : R. JAKOBSON, par exemple, pense que les linguistes « s’aident
de la théorie de l’Information» et « en attendent des lumières» sur le phénomène
de « bruit sémantique » et « les méthodes destinées à le surmonter » (dans Essai
de linguistique générale, Éditions de Minuit, coll. Argument, Paris, 1963, p.94-96).
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de viser des « signes » de contenance plus vaste16 ; voire d’annexer un
jour la dimension diachronique des paroles avec « leur caractère de
nature naturante dont on s’autorise à tort, peut-être, pour y voir
quelque chose qui se fait de façon imprévisible et contingente », dit
Lévi-Strauss17. Elle peut aussi utiliser des systèmes de cumul quantitatif
et devenir une macrolinguistique capable d’assimiler une macro-
information. Bref, dans l’air puriste de la linguistique, les masses
d’informations commencent à s’infiltrer. Inversement, la statistique la
plus féconde et la plus vigoureuse est logiquement celle qui tient
compte des données de l’analyse structurale pour ne pas additionner
n’importe quel mot ou coprésence de mots. Un analyste américain
moderne comme Sol Saporta, qui distingue strictement le linguistique
du quantitatif, affirme néanmoins que des études de structure doivent
précéder, et non exclure, les considérations quantitatives18.

Les deux tendances cherchent donc à échanger leurs bons
procédés. Elles ont déjà des problèmes communs comme celui du
feed-back, ou de l’aller-retour des informations entre l’émetteur et le
récepteur, et de leurs modifications par réfraction ; ou celui de la
« redondance» qui est le corollaire, en même temps que l’antidote, des
« bruits » de l’appareil téléphonique19. Surplus de matériel signifiant qui
n’apporte aucune quantité d’informations nouvelles par rapport à ce
qui a déjà été dit dans le même message, la redondance prend une
importance capitale dans le réseau des communications de masse.
Jakobson, loin de la trouver superflue, lui donne une « fonction ». Il

16. Des signes au second degré en quelque sorte ; des « mots de mots », comme le
dit LÉVI-STRAUSS des «mythèmes qui fonctionnent simultanément sur deux plans,
celui du langage où ils continuent de signifier chacun pour soi, et celui du méta-
langage, où ils interviennent comme éléments d’une super-signification qui ne
peut naître que de leur union » (« La structure et la forme », Cahiers de l’Institut
des sciences économiques appliquées, mars 1960, série M, no 7, p. 35). JAKOBSON

envisage la possibilité «d’ensembles» supérieurs à la phrase (op. cit., p.3) ; GREIMAS,
de son côté, cherchant les «conditions d’une sémantique scientifique» ne rejette
pas la considération des sens ou des contenus de langue, et parle d’« ensembles
signifiants naturels » (les langages) (Cours de sémantique à l’Institut H.-Poincarré,
février 1964).

17. « La structure et la forme », op. cit., p. 35.
18. « Linguistics and Content Analysis », dans Trends in Content Analysis, op. cit.,

p. 131-150.
19. C.E. SHANNON et W. WEAVER, dans The Mathematical Theory of Communication,

University of Illinois Press, Urbana, 1949.
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considère que « les traits redondants », au même titre que les « traits
distinctifs », font partie des « traits pertinents »20. P. Guiraud fait de cette
fonction une condition sine qua non de la bonne réception du
message21.

Ces rapprochements offrent aux analyses modernes des perspec-
tives extrêmement fécondes. Mais ils n’éclaircissent pas, jusqu’à plus
amples réalisations, l’ambiguïté propre aux découpages de leurs unités
de signification.

L’UNITÉ D’INFORMATION

Il semble que cette ambiguïté doive rester insurmontable, en analyse
quantitative traditionnelle, aussi longtemps que le texte sera respecté
à la lettre, c’est-à-dire que sera découpé un « contenant » lié au
« contenu », un syntaxique au lexical. Si l’on se reporte aux quelques
répétitions relevées plus haut et à l’idée que celles-ci se font et s’enri-
chissent précisément à travers les variantes de leurs univers lexico-
syntaxiques, on est encouragé à se demander si en découpant « la
double réalité » bérelsonienne, pour en évaluer les répétitions, on ne
découpe pas exactement ce qui ne se répète pas. Ne convient-il pas,
pour découper ce qui se répète, d’ignorer au contraire résolument
l’univers lexico-syntaxique ? La tentative serait d’autant plus oppor-
tune, bien qu’elle aille à l’encontre des progrès réalisés par les analyses
modernes, que l’écriture de presse n’est pas, comme il a été dit, une
écriture normale et que son pouvoir de transmission devient chaque
jour plus étranger aux modes traditionnels du discours. En somme,
ne convient-il pas d’être plus bérelsonien que Berelson lui-même, et
de découper un « contenu » résolument isolé de ses modes lexico-
syntaxiques d’insertion ; un contenu dont on puisse s’assurer qu’il se
répète dans les informations du journal à travers l’infinie mobilité de
son écriture. C’est à l’élaboration de cette unité de « contenu » pur, ou
d’information, qu’il convient de s’appliquer.

Cette unité ne désigne pas le sens d’un signe (signifiant + signi-
fié) puisqu’il est linguistiquement impossible de considérer l’un sans
l’autre. Elle désigne le niveau de l’information où les éléments
dénotants et connotants des signes qui la transmettent perdent leur
sens ; elle est un « type » d’information. Plus exactement, elle est le sujet

20. Op. cit., p. 81 ss.
21. Il y a une moitié de redondance dans la langue, autrement dit, 50% des éléments

phonétiques qui doivent être inutiles pour que les 50 % restants soient utiles.
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des prédicats de l’information22. Le même sujet peut être commun à
plusieurs systèmes de prédicats : lorsque la foule est « dense et agite des
drapeaux » devant Khrouchtchev dans un journal, et « éparse et silen-
cieuse » dans un autre à la même heure et au même endroit, les deux
informations, pour distinctes qu’elles soient dans leurs prédicats, relèvent
d’un même sujet que nous pouvons désigner par le terme « accueil
parisien » : cette appellation constitue l’unité commune aux deux
informations. Dans un ensemble de prédicats, le sujet est toujours pris
à son degré le plus faible possible d’extension (par exemple ici « accueil
parisien » et « accueil provincial », au lieu de l’unique « accueil fran-
çais »). Ce qui permet de doter l’unité d’un plus haut degré de compré-
hension. Plus l’extension de l’unité est faible, donc la compréhension
forte, plus l’ensemble des unités est conforme à la variété et à la densité
des informations étudiées.

Ce degré de « compréhension » est le bulletin de présence de
l’unité. Il est sa connotation première due au seul fait d’avoir été choisie
et d’être là. Il y a, sur les horaires de la visite de Nikita Khrouchtchev,
une série de nouvelles transmises avec une complète neutralité de style.
Et cependant le seul fait de les transmettre témoigne d’une tendance
du journal à reconnaître la présence de Khrouchtchev en France plutôt
qu’à l’ignorer ; il y a des journaux dans lesquels ni l’heure ni l’endroit
où Khrouchtchev apparaît ne sont mentionnés. Il en est de même pour
la « gastronomie » : certains journaux ne font que signaler les menus
gastronomiques sans préciser les noms des convives et leurs appétits

22. Elle est comparable à ce que les premiers analystes de contenu appelaient meaning
unit, thought unit ou topic, ou en français plus généralement, « le thème ». Bien
que Berelson et Lasswell répètent que « plus grande est l’attention » à un thème,
« plus fréquente est sa présence sous diverses formes » et dans diverses infor-
mations, ils n’ont ni l’un ni l’autre posé ce topic comme unité exclusivement
quantifiable. Berelson précise que cette unité «doit être complétée de repères
physiques les plus larges possibles » : mots, phrases, paragraphes, chapitres, dont
la taille est signalée par un coefficient (op. cit., p. 145 ss.). Mises à part les
nombreuses études où les thèmes sont confrontés sociologiquement sans souci
quantitatif de systématisation, l’unité-thème n’a jamais, à notre connaissance,
été considérée comme unité quantifiable. Signalons toutefois une étude de
R. CLAUSSE («La presse dans la campagne électorale de mars 1960», dans Techniques
de diffusion collective, Bruxelles, 1963, nos 7 et 8) où les thèmes sont traités dans
le sens proposé ici. Reconnaissant lui aussi que l’« intérêt s’accroît lorsqu’on arrive
à la comparaison des nombres de thèmes», il a cependant « compliqué » son
analyse de subdivisions qui embarrassent, de son propre aveu, la logique du
découpage. Par exemple, il appelle « thèmes principaux », les « sujets des articles
de fond », et « thèmes secondaires », les « arguments » des articles de fond et des
diverses autres informations. Il est évident qu’on peut se demander si les « thèmes
principaux » coïncident avec les articles de fond, si les « arguments» des thèmes
secondaires ne sont pas « fondamentaux », si les sujets des « thèmes principaux »
ne sont pas dans les articles secondaires, etc.
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respectifs. Cette unité, par son seul coefficient plus ou moins fort de
fréquence, connote une tendance du journal à nourrir plus ou moins
bien K : il y a des journaux où K ne voit jamais passer un plat devant
lui. La connotation de fréquence est encore plus sensible avec des unités
de nature politique comme « l’Allemagne », « la politique franco-russe»,
« les partis et les syndicats français», etc. Le seul fait d’en parler coïncide
avec le fait de prendre parti.

Ainsi fixée, l’unité d’information s’adapte au mode de lecture
évoqué plus haut. Les nouvelles, réduites spatialement à un minimum
de mots (puisque dans une surface donnée il faut en caser le plus
possible), finissent notamment à la une, par former, répétons-le, une
sorte d’écran sur lequel l’œil du lecteur ne peut que glisser de bout en
bout : chaque nouvelle est trop visible pour ne pas l’attirer et trop brève
pour le retenir. Sur cette pente, le lecteur cumule les nouvelles avant
de les sélectionner et les simplifie avant de les concrétiser. C’est cette
simplification initiale que l’unité d’information, dépouillée de ses
prédicats, tente de retrouver.

TAILLE ET TYPOGRAPHIE DE L’UNITÉ D’INFORMATION

L’unité démarquée n’a pas de mesure spatiale puisqu’elle est découpée
en esprit et non à la lettre. Cette absence de mesure coïncide avec l’impos-
sibilité de quadriller une page de presse dans laquelle les signes – titres,
photos, dessins, articles… – n’ont entre eux aucune commune mesure
de surface. Cependant, l’unité d’information n’a pas une surface
démesurée. L’énonciation d’un fait ou d’une idée a en effet des limites
dans les grandes tailles comme dans les petites. Dans les premières, un
article de fond par exemple, il peut arriver qu’une seule idée soit
longuement développée. Il suffit alors d’additionner toutes les unités
de la page, de calculer leur surface moyenne, puis d’enregistrer dans
l’article autant d’unités d’information que l’article contient d’unités de
surface. Mais ces cas sont aujourd’hui rares dans la mesure où un article
de type monogenre risque, s’il est trop long, d’apparaître monotone23.
En fait, tout éditorial, ou article dit de fond, pose un problème, donc
confronte nécessairement au moins deux solutions, c’est-à-dire deux
idées fondamentales qui seront deux unités d’information, si le tableau
des catégories d’unités est complet.

23. Ce système de découpage a été utile avec certains articles de description (comme
on en trouve dans Le Monde) ou certaines présentations du Programme en une
série de dessins qui peuvent occuper le quart d’une page (comme on en trouve
dans L’Humanité).
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Inversement, l’unité a ses limites dans les petites tailles. Elle
peut aller jusqu’à la phrase nominale comme dans beaucoup de titres,
c’est-à-dire se réduire à quelques mots. Mais elle ne peut se réduire au
mot seul. « K sera reçu demain à l’hôtel de ville » pourrait être divisé
en trois ou quatre éléments : « K », « hôtel de ville », « demain » et
« réception ». Il y aurait 30 000 « K », 1000 « hôtels de ville »… Mais
aucun de ces mots ne représente un sujet d’information au sens assertif
où nous l’entendons. Un mot ne pose que son propre être ; il présente
le degré zéro de l’information. En revanche, plusieurs unités peuvent
être décodées dans une affirmation aussi brève que celle-ci : « K a fait
honneur à la cuisine française, il a repris de cinq à six fromages. » Cet
énoncé peut contenir deux unités selon l’échelle de catégories établies :
l’une sur l’homme, bon vivant qu’on pourrait appeler « K-l’homme »,
l’autre sur la consommation des fromages qu’on pourrait appeler
« Gastronomie ».

L’unité d’information, indépendante des prédicats et des « lon-
gueurs » de l’écriture, est également indépendante de la mise en page.
Son décodage permet en effet de se placer en deçà et au-delà de la
composition graphique du journal. Il permet de ne pas tenir compte
des variétés de typographie et d’encadrement destinées à accentuer la
diversité des informations plutôt qu’à les valoriser. Pour des informa-
tions secondaires, comme la boue sur les voitures du cortège ou l’âge
des filles d’un préfet, les caractères gras ou encadrés sont des éléments
constants de divertissement visuel. L’indépendance de l’unité vis-à-vis
de la mise en page implique notamment son indépendance vis-à-vis
du gros titre de la une. Le gros titre de la une n’a, pour ce travail, ni
l’importance ni l’autonomie que sa taille laisserait supposer24. Sa
contenance en informations ne dépend pas quantitativement de cette
dernière, mais de la longueur de l’article qui doit logiquement le suivre :
plus le titre est gros, plus les développements annoncés sont supposés
riches ; la qualité d’appât du gros titre est donc récupérée par la
quantité des unités qui le justifient. Les gros titres appuyés sur des
articles justificatifs, comme il en existe par exemple dans Le Monde, ont
un pouvoir informatif élevé mais décodable puisque l’unité qu’ils
représentent est la première d’une chaîne à suivre. Aujourd’hui, les gros
titres ont de moins en moins cette logique informative. Il en est, dans
certains journaux à gros tirage comme France-Soir, qui ne sont suivis

24. Il va sans dire que dans la perspective d’études sur toutes les informations du
journal, comme l’étaient celles de J. KAYSER par exemple, la valeur typographique
du gros titre (sur un certain sujet) par rapport aux autres titres (sur d’autres sujets)
est au contraire très suggestive (cf. op. cit.).
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au contraire d’aucun article précis et justificatif, parce qu’ils n’ont rien
de précis à justifier. Il semble que leur taille typographique soit inver-
sement proportionnelle à leur pouvoir informatif. Il semble même que
la grosseur des titres devienne diplomatiquement proportionnelle à un
certain pouvoir d’hermétisme. Leur puissance d’attraction et de sugges-
tion se renforce dans la mesure où leur puissance d’information et
d’orientation s’affaiblit. Par exemple, L’Aurore titre en gros : « Il s’étonne
que nous ne soyons pas communistes» et ajoute, en petit et au-dessous,
cette phrase de K : « C’est en France et en Allemagne que les Russes ont
appris ces idées, mais vous n’avez pas su en tirer profit. » Le gros titre,
isolé, annonce, avec une légère ironie, un étonnement inattendu de K
sur le régime politique français ; son contenu politique tend à assombrir
le ton souriant de sa forme : y aurait-il sous « l’étonnement » trop
candide de K une niaiserie désarmante ? Et même, et pire, y aurait-il
un retrait face aux Français, voire une agressivité prête à sourdre ? À
peine entrevu, ce « gros » nuage s’éloigne avec la citation suivante ; la
bonne humeur de K, gentille et flatteuse pour les Français, y est évi-
dente. Du gros titre au petit, l’étonnement est presque expliqué,
l’hermétisme presque clarifié, le sentiment d’hostilité presque résorbé.
À défaut d’appareil permettant de mesurer ce presque, dans la sensibi-
lité et la mémoire du lecteur, on peut se risquer à l’identifier à un
presque rien. Le gros titre n’a finalement presque rien dit. Le journal
en a tellement conscience qu’il ne lui laisse jamais le soin de supporter
seul l’orientation latente dont il le charge. Pour plus de sûreté, il
organise son information en conséquence : L’Aurore, dans le numéro
qui précisément porte ce gros titre, multiplie les signes de retrait, voire
d’hostilité, dans l’attitude de K en France. On lit, à la une et dans le
journal, des titres, ou des phrases en relief, comme ceux-ci : « Son visage
s’est refermé en passant devant le palais de l’OTAN » ; « Regrettant hier
soir qu’un accord franco-soviétique n’ait pas été conclu en 39, N.K.
oubliait sans doute le pacte Molotov-Ribbentropp » ; K dit d’un côté :
« Ici, nous avons un champ d’activités immenses […]», et de l’autre :
« Ce n’est pas dans un but touristique que nous sommes là […]», etc.
Ainsi le lecteur, son journal parcouru, se demandera pourquoi K est là
et comprendra, à l’ombre du gros titre, mais à la lumière du journal
entier, que K-communiste n’est pas venu en France pour applaudir les
Français ou admirer la Joconde.

Avec Le Figaro, la neutralité des gros titres peut devenir beaucoup
plus radicale ; on peut lire et relire certains d’entre eux sans y découvrir
autre chose qu’une simple relation des événements. Par exemple,
Le Figaro titre en gros : « Khrouchtchev sera reçu par le général de
Gaulle. » Cette unité d’information sur le programme est complétée 
au-dessus par les précisions suivantes : « Demain à 11 heures à Orly »,
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et au-dessous par cette unité sur les mesures de sécurité : « Précautions
extraordinaires pour assurer la sécurité de l’homme d’État soviétique. »
La neutralité de cette écriture est aussi évidente que le sera rétrospecti-
vement, après lecture du journal, l’homogénéité de son orientation. Ce
titre-pilule plonge nécessairement dans un état d’esprit, mais lequel ?
Quelles sont ses composantes ? Sans trop anticiper sur les analyses qui
suivent, disons que cinq gros titres du Figaro sur treize associent
nominalement de Gaulle (G) à K. Cette proportion peut fixer des lignes
d’orientation que le journal confirmera : les rencontres K-G ont la
priorité sur les autres. G seul peut et doit assumer la charge de la visite.
À la lumière du journal entier, on comprend pourquoi G recevra K en
gros titre ; K est venu pour discuter sérieusement avec G et non pour
s’amuser avec les Français ; le voyage de K n’est pas la visite d’un ami
de la France. La tendance développée par Le Figaro permet d’orienter à
retardement cette neutralité sur mesure et d’orienter du même coup
la neutralité des petits titres qui entourent le gros et le soutiennent
comme des frères : les petits caractères de l’heure d’arrivée à Orly ne
sont pas le signal typographique d’une ruée populaire vers l’aéroport,
signal là aussi confirmé par le fait qu’ils ne sont pas répétés dans le
journal. Par contre, l’intérêt accordé aux précautions policières, de
l’autre côté du gros titre, suggère que l’accueil de K pourrait ne pas être
la fête promise par certains confrères parce que ces « précautions » se
dresseront comme des barrières sur toutes les pages du Figaro. Il faut
donc lire le journal entier et ses répétitions pour comprendre le signe
de ces trois titres, le gros comme les petits.

Avec Le Parisien Libéré, exemple plus frappant encore, la neu-
tralité des gros titres peut atteindre le point limite de l’inertie. Titrer
sur un fait plutôt que sur un autre, comme dans le cas précédent,
témoigne d’un choix ou d’une prise de position que Le Parisien Libéré
ne veut même pas assumer ; il n’est question, pour lui, que de titrer avec
la plus petite quantité d’informations possible. Dans l’art du minimum
titrable, un gros titre comme «K ce matin à Paris », est une performance.
K est à Paris comment, depuis quand, à quelle heure, où, avec qui…?
Ce gros titre est neutralisé par le vide. Il donne une unité sur le
programme aussi limpide et peu nutritive qu’une goutte d’eau. Mais
là aussi il convient de regarder l’ensemble de la série : neuf Parisien
Libéré sur treize titrent sur le programme et sur un programme en
beaucoup de points aussi imprécis et peu attractif que celui de la
matinée proposée. Tant de gouttes d’eau finissent par dessiner un
courant et ce courant sera inscrit au cœur du journal : s’appesantir sur
le déroulement officiel ou formel de l’événement, en résorbant au maxi-
mum ses significations psychologiques ou politiques, provoquera dans
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l’esprit du lecteur une sorte d’anesthésie salubre de la curiosité… Le gros
titre, sous son panache typographique, ne brille que par le vide. Les
masses d’unités contenues dans le journal se chargeront de le combler,
si l’on peut dire.

L’unité d’information est donc extraite de l’écriture pour dési-
gner les éléments persistants d’une information à l’autre et objectiver
le dénombrement de ce qui se répète à travers ce qui change. L’indice
de fréquence dont chaque unité est dotée et qui servira de point de
départ à toutes les analyses, ne porte pas sur « ce » qui a été écrit par
l’émetteur-journaliste, ou « lu» par le récepteur-lecteur, mais sur le sujet
de ce qui a été écrit et lu, quels que soient les modes prédicatifs d’écri-
ture ou de lecture. Il n’est assujetti à aucune dépendance relevant de
la condition propre à un journaliste ou à un lecteur. Il repose sur une
quantité d’informations objectivement présentes. Toutefois, cette
présence objective comporte d’elle-même, comme il a été dit, une
connotation. Un sujet d’information n’est pas transmis gratuitement
ou innocemment, surtout dans un événement aussi politique que le
voyage de Nikita Khrouchtchev en France. Il recèle, par sa seule
présence, deux orientations qui peuvent se compléter ou se contrarier :
l’une, politique, qui pousse le lecteur dans la même direction que le
journal, l’autre, spectaculaire, qui pousse le lecteur à acheter le journal.
Ces deux orientations doivent être décodées en même temps que l’unité
pour graduer au plus près la valeur propre à sa seule présence.
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L’information d’un journal exprime, dans ce reportage, une orienta-
tion politique qu’il convient d’apprécier et de relever en même temps
que l’unité. Pour y parvenir, sans rajouter à l’unité les prédicats éliminés
lors de son décodage, il faut trouver un couple d’attributs à la fois précis
et indéterminé : précis pour suggérer la tendance spécifique de chaque
unité, et indéterminé pour suggérer celle de toutes les unités. Le couple
positif/négatif peut répondre à cette exigence dans la mesure où sa
présence n’impose à la tendance désignée aucune qualité d’ordre
subjectif ou idéologique (comme favorable/défavorable, droite/gauche,
bon/mauvais). Il désigne dans son abstraction une tendance dont les
coordonnées de repérage présentent certains caractères de stabilité.
L’événement étudié est la visite officielle en France d’un chef d’État
soviétique. Par cette invitation, le chef d’État français reconnaît et
renforce les relations entre les deux pays. On peut considérer comme
neutre, toute information qui reconnaît la rencontre à la fois politique
et cordiale des gouvernements russe et français. Devient positive toute
information qui les encourage à se rencontrer, soit en rendant sur-
montables les oppositions politiques, soit en renforçant la cordialité
de la fête. Devient négative toute information qui les empêche de se
rencontrer, soit en rendant irréductible l’opposition politique, soit en
transformant la cordialité en agressivité. Entre ces deux oppositions,
aucune nuance intermédiaire n’est envisagée1. Seule la troisième tona-
lité, la tonalité neutre, sert de degré limite aux deux premières ; elle est
le degré zéro de leur intensité. Le caractère abstrait de ces catégories,
et la réduction de leur opposition à un degré de neutralité limite,
autorise à penser que l’orientation ainsi décodée reste conforme dans
sa moyenne à l’orientation immédiatement perçue par le lecteur.
Chaque écriture porte, outre l’éventuelle argumentation politique qui
lui est propre, une prise de position élémentaire que le lecteur capte
comme le signe original du journal, sa raison d’être face à l’événement.
Ce signe peut énoncer, suggérer ou effleurer la tendance du journal,
mais non la déguiser ou même l’obscurcir, car il risquerait de la perdre.
Pour être rapidement lu, le journal doit être clairement écrit2. Il a été
remarqué plus haut, avec quelques titres, gros et petits juxtaposés,
combien le journal s’appliquait à confirmer ses connotations fines
(comme le sont à la une les connotations par contiguïté), en les repre-
nant explicitement dans le corps du journal. Ce souci de confirmation

1. Entre les mêmes oppositions positif-négatif, Kaplan et Goldsen proposent de
distinguer trois degrés : « plus », «moins » et «balancé ». Des chercheurs comme
Osgood ou Gerbner utilisent, d’un pôle à l’autre de toute opposition, une échelle
d’évaluation de sept degrés…

2. Sur le manifeste et le latent de l’écriture dans la presse moderne, cf. infra, p. 154.
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par répétition ne se dément jamais ; si l’on fait partir le cosmonaute
américain dans l’espace le jour où K arrive, des unités doivent suivre,
valorisant la force atomique américaine face à la force soviétique ; si la
CGT lance un mot d’ordre à côté de la photo de K, des unités doivent
suivre, valorisant l’importance de ce syndicat face à la politique de K.
Autant dire que l’on ne perd rien en décodant l’orientation immédiate
et élémentaire de l’unité sans tenir compte des finesses de connotation
propres à la mise en page ou à l’agencement spécial des unités entre
elles : plus ces finesses sont imperceptibles à l’œil nu, plus elles seront
claires au niveau de la répétition des unités. Le procédé a en outre
l’avantage d’éviter les erreurs que pourrait entraîner l’évaluation
subjective de telles nuances.

L’orientation politique de l’unité est donc décodée directement
aux trois niveaux d’assertion évoqués ci-dessus : celui de l’énonciatif
où le journal affirme explicitement sa tendance ; celui du suggestif où
il l’affirme implicitement ; et enfin, celui de l’allusif où il ne fait que
l’effleurer. Le premier degré est le plus fréquent des trois ; il est aussi le
plus rapidement décodable : lorsque L’Aurore écrit que les Français « sont
les adversaires irréductibles du communisme […] ce régime inhabitable
que nous abhorrons »3, il radicalise l’opposition politique et refroidit
la cordialité de la visite ; son information est explicitement négative.
On a l’unité Communisme-russe-négatif. Lorsque L’Humanité écrit que
« L’Union Soviétique […] grand et puissant pays où personne ne peut
profiter de la guerre, est résolument attachée à la paix […] et au bonheur
des hommes », il pulvérise l’opposition politique et réchauffe la cordia-
lité de la visite ; son information est explicitement positive. On a l’unité
Communisme-russe-positif. L’orientation peut ne pas entrer aussi
directement dans le vif du sujet, mais contribuer tout aussi explici-
tement à l’orienter : lorsque L’Humanité prévoit en ces termes l’accueil
réservé à K : « La Porte d’Orléans sera grande ouverte comme les bras
de ceux qui, par milliers et milliers, trottoir après trottoir, applaudiront
le messager de la paix », il donne à l’enthousiasme populaire une orien-
tation explicitement prometteuse pour la suite de la visite. On peut
décoder Accueil-positif sans risque d’erreur. Au contraire, lorsque
Le Figaro explique que les Français ont été « dignes » (sans dire de quoi)
et « silencieux » (ces deux mots sont souvent associés), il décrit, aussi
réservés que soient les mots, un accueil beaucoup moins que cordial,
disons frais, et décodons : Accueil-négatif. Le plus grand nombre des
informations se situe à ce degré d’explicite où le positif et le négatif sont
immédiatement perçus.

3. Les points de suspension sont placés dans les citations par nous, V.M.
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Au degré du suggestif, deux formes d’orientation implicite
s’imposent : l’une directe, l’autre indirecte. L’orientation directe est
suggérée par le journal ; si Paris-Match, devant le voyage de K, retardé
pour raison de santé, précise à propos des difficultés du programme :
« Maladie diplomatique est aussi une formule qui passe les frontières»,
il suggère directement qu’une certaine duperie est à l’origine de ce
voyage et met en doute la cordialité de la rencontre. On décode Pro-
gramme-négatif. Si Le Monde, regardant K le jour de son arrivée à Orly,
précise : « La grippe de Khrouchtchev n’était décidément pas diploma-
tique ; c’est ce que se sont dit tous ceux qui ont vu sur les écrans […] »,
la confiance en K revient puisque ceux qui étaient là, y compris le
journal, l’ont vu convalescent. On décode K-l’homme-positif. L’orien-
tation devient indirecte, lorsque le journal ne la suggère pas, lorsqu’il
n’en prend pas la responsabilité. Elle se manifeste alors par des relais
pseudo-objectifs de modes divers. Celui du fait accompli est d’un usage
orienteur élémentaire : c’est un fait que « le visage de K s’est refermé
en passant devant l’OTAN ». K serait-il venu en France pour saper les
bases de l’Alliance Atlantique ? Le journal ne le dit pas dans ce titre.
Seul, le fait énoncé comme objectif suggère l’agressivité de K et en porte
la responsabilité4. On décode K-communiste-négatif. La même orien-
tation indirecte se retrouve dans ce titre : « Khrouchtchev approuve le
pacte germano-soviétique. » Le fait d’approuver Staline sur le fameux
pacte atteste de lui-même, sans l’aide du journal, que K pourrait l’égaler
en traîtrise ; on décode K-communiste-négatif.

C’est à ce niveau, celui de l’implicite-indirect, que le journal fait
montre de sa plus grande ruse. C’est ici qu’il oriente son information avec
le plus d’innocence apparente et d’efficacité réelle : l’objectivité obtenue
par le détour du fait accompli est la résultante artificieuse d’une série de
sélections et de réfections éclectiques très minutieusement organisées.
L’approbation du pacte germano-soviétique par K a subi par exemple,
dans d’autres journaux, et avec une égale fortune d’objectivité, des
modifications qui ont résolument contrarié la tonalité précédente ; K
« s’était demandé », presque avec angoisse, «ce que Staline pouvait faire
en 39». Cette unité ne dit pas que K a «approuvé» Staline ; elle ne reprend
surtout pas le cliché traumatisant de «pacte germano-soviétique de 39».
Elle plonge K dans une perplexité qui transforme le faux-frère du journal
précédent en un vrai. La pseudo-objectivité peut se manifester également

4. Il va sans dire que l’identité du journal pro-OTAN accroît ici la négativité de
l’information. Mais cette identité n’entre pas en ligne de compte dans le déco-
dage : un visiteur ne doit pas « refermer» son visage sur ce qu’il voit chez les amis
qu’il visite. « Pro » ou « anti » otaniens ne voient pas de K « refermé » si le voyage
les enthousiasme.
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par le biais de l’arbitrage. La «Revue de presse étrangère» est sélectionnée
avec une égale objectivité dans tous les journaux, puisqu’on y rapporte
des opinions effectivement écrites. On s’y efface volontiers devant les
citations relevées chez les confrères de Londres, de Bonn, de Moscou, de
Washington… Mais chaque citation suggère infailliblement une orien-
tation dosée en fonction du journal ; Le Figaro et L’Humanité, dans leur
courtoisie attentive à l’égard de « la presse étrangère », ne se sont jamais
rencontrés sur une citation. Il existe également la pseudo-objectivité de
l’histoire reconstruite avec les précisions d’un manuel scolaire. Les «épu-
rations » organisées par K en Ukraine ne sont pas destinées à instruire le
lecteur français sur l’histoire de l’Ukraine, mais à le rendre méfiant à
l’égard de K. Les vérités historiques ont été innombrables dans les repor-
tages de cet événement, et elles ont toutes servi, les unes à favoriser la
rencontre, les autres à la détruire. Disons en résumé que l’implicite,
direct ou indirect, est aussi évident que l’explicite. La prise de position,
décalée par les relais d’une objectivité aux mille ruses, n’en est que plus
distincte, ou, dans les deux sens du terme, distinguée.

Au dernier degré, celui de l’allusif, les unités sont moins nom-
breuses, à cause du caractère précisément douteux de leurs orientations.
Positives ou négatives, celles-ci sont très peu éloignées les unes des
autres, c’est-à-dire de la neutralité. Si « tout laisse prévoir dans cette
rencontre plus de bonnes paroles que d’actions concrètes », la politique
franco-russe pourrait être décodée à la limite du négatif à cause du sens
péjoratif de « bonnes paroles » ; mais à l’encontre de ce négatif, le
journal ne refuse pas, dans cette information, l’idée que des « actions
concrètes » entre les deux pays auraient été possibles ou souhaitables :
cette unité est donc décodée neutre. Dans l’information : « de Gaulle
ne cédera pas sur Berlin […]», le problème de l’Allemagne pourrait être
décodé à la limite du négatif parce que le rapprochement est sur ce
point presque agressivement refusé. Mais à l’encontre de ce négatif, le
rapprochement franco-russe, en général, n’y est pas explicitement
compromis et il n’y est pas interdit de penser que de Gaulle puisse céder
sur autre chose : l’unité est encore décodée neutre. En lisant que « de
Gaulle et Khrouchtchev sont deux interlocuteurs de taille », on peut
dépasser la neutralité explicite pour apprécier la mise en valeur lauda-
tive des «deux interlocuteurs de taille » et attendre avec un intérêt accru
les scores de leurs confrontations. Mais à l’encontre de ce positif, le «de
taille » annoncerait avec plus de précision la tempête que le beau temps :
l’unité est donc décodée Khrouchtchev-de Gaulle-neutre.

Dans l’indécision, c’est l’orientation neutre qui l’emporte. Il est
en effet des informations où aucun des critères respectés jusqu’ici
(rapprochement ou éloignement des deux pôles politiques par un ou
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plusieurs signes d’écriture) ne peut justifier le sentiment pourtant net
qu’une orientation prévaut sur l’autre : lorsque « la foule clairsemée a fait
de longues ovations», l’orientation est prudemment décodée Accueil-
neutre par crainte de départager trop brutalement le «clairsemé» spatial
du « long» chronologique ; on a cependant le sentiment que c’est le clair-
semé, donc le négatif, qui oriente cette unité. En lisant « l’avenir dira si,
dans la conjoncture actuelle, de Gaulle a eu raison de provoquer ce
voyage […] », on décode Coexistence pacifique-neutre, bien que l’alter-
native ici proposée s’infléchisse naturellement vers l’échec.

À ce degré très faible d’orientation, la neutralité joue un rôle
régulateur important. Elle peut n’être que partielle et laisser percevoir,
sans support lisible, une orientation tendancieuse aux mille variantes :
on peut avoir une neutralité inclinée vers le négatif avec : «Bilan poli-
tique : néant » ou «aucun accord en vue sur le problème de Berlin» ; et
une autre vers le positif avec : «Prochaine signature d’un accord financier
franco-soviétique […]» pour une « […] coopération dans le domaine de
l’utilisation pacifique de l’énergie atomique» ou « la vente d’équipements
français à l’URSS va plus que doubler». D’autre part, à neutralité égale,
les entretiens peuvent s’annoncer difficiles jusqu’au négatif si le journal
répète une orientation sous cette forme: « Il ne faut pas se faire d’illusions
sur les difficultés qui attendent les deux chefs d’État », ou optimistes
jusqu’au positif, s’il la répète sous cette autre : «À ne considérer que les
problèmes européens, nous avons entre nous un champ de coopération
immense» (extrait d’un discours de K, utilisé comme titre). De partielle,
enfin et surtout, la neutralité peut devenir totale. Compte tenu du fait,
remarqué plus haut et vérifié plus loin, qu’une répétition d’unités neutres
finit par accuser une orientation, la neutralité totale de chacune d’entre
elles n’offre aucune difficulté de décodage : « demain, visite de la station
de Pichegu», ou « les entretiens au cours desquels le problème de Berlin
a été évoqué se sont déroulés en présence de […]», ou « la municipalité
de X a offert un vin d’honneur à K et à son entourage», etc.

Cette neutralité, partielle ou totale, est une marge de sécurité
entre les orientations extrêmes. Nuançant le passage de l’une à l’autre,
elle réduit, voire élimine, les erreurs de décodage de l’une par l’autre.
Elle est l’élément de pondération des orientations extrêmes.

LE COEFFICIENT DE SPECTACULARISATION

Enfin, il convient d’ajouter à l’unité décodée un dernier indice, celui
que tout lecteur capte par le regard, en premier et immédiatement,
l’indice de spectacularisation. Un événement rapporté a, dans l’actualité
de presse, une valeur spectaculaire plus ou moins grande selon certains

media3



Chapitre 3 ❖ L’unité d’information – Le politique et le spectaculaire 37

© 2003 – Presses de l’Université du Québec
Édifice Le Delta I, 2875, boul. Laurier, bureau 450, Sainte-Foy, Québec G1V 2M2 • Tél. : (418) 657-4399 – www.puq.uquebec.ca

Tiré de : L’écriture de presse, Violette Naville-Morin, ISBN 2-7605-1211-8

modes de présentation. Lire un événement «comme si on y était », c’est
être absorbé par un spectacle plus ou moins vivant, c’est-à-dire plus ou
moins vu et vécu. De ces deux modes, le premier l’emporte sur le second
puisqu’on est obligé de voir l’événement pour le vivre, et non de le vivre
pour le voir. Mais à son tour le vu, c’est-à-dire le dessin-caricature et la
photographie, impose de lui-même certaines hiérarchies. Sans être plus
spectaculaire que la photographie, le dessin a l’avantage de rendre
visibles les éléments invisibles de la réalité et de traduire plus fidèle-
ment l’option du journal à son égard. Il arrive que l’enthousiasme (par
exemple, les unités d’accueil pour L’Humanité) ou la méfiance (par
exemple, les unités K-communiste pour Le Figaro) soient tels que
l’objectivité de la photo finisse par être jugée fallacieuse. Le dessin
apparaît dès lors, aux uns et aux autres, comme le moyen idéal de
donner de la réalité une image conforme à leurs désirs. Si L’Humanité
veut montrer que l’Arc de Triomphe est heureux de voir K, elle doit le
dessiner pour le faire sourire. Si Le Figaro veut montrer la sournoiserie
de K, il ne peut pas la photographier, puisque la pellicule est insensible
à la sournoiserie (d’autant que K est visiblement d’un naturel avenant) ;
il est obligé de la dessiner. Le dessin est donc situé au plus haut degré
des indices de spectacularisation, parce qu’il transmet par l’image la
dose d’orientation rêvée par le journal.

Il est suivi, au second degré, par la photographie. Mode de trans-
mission idéal, la photographie donne, quels qu’en soient les montages
ou les truquages, une vue objective de l’événement ; elle réchauffe
l’indifférence ou accroît le plaisir de chacun, de part et d’autre de l’écri-
ture. Comme toute vision prolongée, elle établit un contact d’intimité
entre le lecteur-qui-voit et la réalité-vue ; elle est un mode de transmission
idéalement euphorisant . Mais cette performance est le signe même d’une
limite. Ne montrant qu’une réalité objective, elle n’est pas qualifiée pour
transmettre les convictions violentes, celles qui débordent la réalité elle-
même. Elle ne l’est donc même pas, il convient de le redire, pour les
événements auxquels le journal est très favorable, à cause du grand usage
qu’il en fait lorsqu’il n’est qu’indifférent. On peut donc poser
a priori, mais vérifier plus loin, que la photographie est un mode de
spectacularisation secondaire ou second, pour transmettre, d’une part,
les oppositions, de l’autre, les adhésions lorsqu’elles sont violentes5.

Le troisième degré de spectacularisation, les paroles, fait passer
du vu au vécu, des modes iconiques d’expression aux modes actifs,
c’est-à-dire aux verbes. Les verbes actualisent plus ou moins l’événement ;

5. Les légendes peuvent évidemment modifier le message de la photo et élargir son
champ d’utilisation. Mais elles ne peuvent l’empêcher d’être vue.
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ils tentent de synchroniser le moment où l’événement s’est passé et
celui où le lecteur le lit dans le journal. Les plus actualisants (ou
synchronisants) sont naturellement les paroles rapportées en direct :
« Nous irons ensemble dans la lune », dit K à M. Deferre, est plus
actualisé que : «K dit à M. Deferre qu’ils iront ensemble dans la lune. »
Vient enfin au quatrième degré le présent actif. Pour l’être, ce présent
doit exprimer l’action en train de se faire à l’exclusion de toute précision
chronologique susceptible de rompre sa forme progressive : « K arrive »
est plus actualisé que le présent précisé : « K arrive aujourd’hui » ou
«K arrive à 11 heures». L’adverbe d’actualisation comme «maintenant»
ou « en ce moment » est une précision limite ; en deçà ou au-delà,
serait-ce « dans un instant », le dynamisme de l’actualité se trouve
immédiatement ralenti. La grille de spectacularisation est arrêtée à ce
quatrième degré. Mais il serait fécond, pour une étude dite de contenu,
d’en prolonger plus avant la décroissance, jusqu’au présent précisé, puis
à l’imparfait ou au futur6, puis au plus-que-parfait… On pourrait éga-
lement isoler la phrase nominale si fréquemment utilisée en titres
aujourd’hui. Titre à tout faire en effet, la phrase nominale alerte le
lecteur dans une attente évidée de gestes ; elle le mobilise dans un temps
sans spectacle, désactualisé et délocalisé. « K à Paris », ou même « K
aujourd’hui à 11 heures à Paris », met en arrêt devant un néant évé-
nementiel : il est à 11 heures à Paris, mais où ? comment ? avec qui ?
pour quoi faire ?… La phrase nominale donne les trois coups du spec-
tacle, mais n’en fait pas partie. Disons que les quatre degrés de
spectacularisation proposés – dessin, photographie, paroles, présent
actif – sont assez riches en unités, dans l’événement choisi, pour
permettre de sélectionner en fin d’analyse les significations fondamen-
tales de chaque journal et d’enrichir par là le décodage proposé.

Les unités d’information ont donc été abstraites de l’écriture de
presse. Comme des idées, ou, plus précisément, des nouvelles, elles
deviennent confrontables et quantifiables sans engager ni découper les
textes qui les transmettent. La hiérarchie des indices de fréquence,
enrichie par celle des indices politiques et spectaculaires, permet de
sélectionner les unités d’une catégorie à l’autre et à l’intérieur d’une
même catégorie. Si l’on parvient à désigner dans le journal les unités
les plus répétées, les plus politisées et les plus spectaculaires, désigne-
t-on par là les unités majeures ou dominantes de son information ?

6. Le futur peut signifier le contraire d’une impatience, c’est-à-dire une régression
par rapport au présent actif. Le Figaro ne s’y trompe pas : le 22 mars, il titre :
« Demain à 11 heures […] M. K sera reçu par le général de Gaulle» ; le 23, jour de
l’arrivée, K est déjà là : «Premier tête-à-tête de Gaulle-Khrouchtchev aujourd’hui. »
Il n’arrive pas, au présent, en gros titre.
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Désigne-t-on les unités dont les prédicats sont en mesure d’ordonner
dans un journal les trois tendances de presse analysées plus haut,
c’est-à-dire de restreindre son exhaustivité, d’organiser sa variété et de
dépasser son actualité spectaculaire ? Décante-t-on enfin à travers ces
unités, considérées comme majeures, le sens original du journal, le sens
destiné à être précisément retenu ? Ainsi obtiendrait-on, en respectant
l’incohérence systématique d’un journal moderne et son objectivité
spectaculaire, une sorte de discours souterrain et persistant qui lui serait
propre, une harmonie en quelque sorte posthume, puisque le destin
de cette écriture est bien, tout compte fait, de mourir au jour le jour.

Les analyses qui suivent tentent de répondre à ces questions.
Avant de les entreprendre, il convient de concrétiser par quelques
exemples la marche suivie pour découper l’information et organiser les
unités obtenues. En recopiant toutes les informations de la première
page de France-Soir, le jour (24 mars) de l’arrivée de N. Khrouchtchev,
on obtient, de gauche à droite et de haut en bas, la liste suivante :

1. Depuis 11 h du matin, le président du Conseil de l’URSS est
l’hôte de la capitale.

2. « K » applaudi par la foule aux Champs-Élysées et à l’Étoile.
3. Des groupes scandent « Khrouchtchev ! Vive la paix ! »
4. Au Rond-Point, des étudiants contre-manifestent en criant

« Budapest ».
5. Très détendu au déjeuner de l’Élysée, le Premier soviétique

a salué de la main les Parisiens massés sur son passage.
6. Au mont Valérien, il s’est recueilli gravement devant le

Monument aux morts de la Résistance.
7. De Gaulle l’avait salué ce matin à Orly : « Eh bien, vous

voici ! Je puis vous assurer que nous sommes très contents. »
8. Avant de répondre à cette allocution de bienvenue par un

discours politique faisant allusion au problème allemand,
K avait dit : « Si l’URSS et la France, les deux plus grandes
puissances du continent européen, sont d’accord, aucune
force agressive ne pourra troubler la paix. »

9. (Photo : image de K et G devant le Lunik.)
10. (Légende du haut) Premiers cadeaux de K à de Gaulle : un

Lunik et un Spoutnik en or.
11. (Légende du bas) K souriant remet un « Lunik » en or à de

Gaulle sous les yeux d’un interprète.

Les informations de cette page, comme celles du journal entier,
c’est-à-dire d’un journal précisément de masse, sont adaptées à ce mode
de décodage ; en effet, brèves et claires, elles se succèdent et se dispersent
dans la page sans autre lien que la grande unité qui les englobe toutes,
le grand sujet : le voyage de K en France. La première information (§1)
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annonce l’heure de l’arrivée de K et sa présence à Paris ; son contenu
événementiel amorce le programme : il peut donc être désigné par le
sujet ou l’unité « Programme ». D’autre part, aucun signe d’écriture ne
rapprochant ou n’éloignant le pôle russe du pôle français, l’indice de
politisation est décodé « neutre ». Enfin, l’actualisation du verbe ne
dépassant pas le niveau du présent précisé («depuis 11 h […]»), le degré
de spectacularisation n’est pas pris en considération et se trouve réduit
à néant. La ligne de décodage obtenue est la suivante : unité « Pro-
gramme » ; politisation « neutre » ; spectacularisation « néant ». La
deuxième information (§ 2) annonce que K est applaudi aux Champs-
Élysées ; elle porte sur l’accueil et se décode comme telle : unité « Accueil
parisien ». Sa politisation est signalée par un terme de rapprochement
entre les deux pôles (applaudi par) et se décode « positif ». Enfin, le
degré d’actualisation étant une nominale, l’indice de spectacularisation
est réduit à « néant ». La ligne de décodage obtenue est la suivante :
unité « Accueil parisien » ; politisation « positif » ; spectacularisation
«néant »… D’information en information, le décodage complet de cette
page de France-Soir se présente sous la forme suivante :

Unités Supports Indices Indices
d’information de politisation de politisation de spectacularisation

1. Programme néant neutre néant

2. Accueil applaudi par positif néant
parisien la foule

3. Id. « Vive la paix » positif paroles et présent
actif

4. Id. « Budapest » négatif Id.

5. K-l’homme détendu… positif néant
massés sur son…

6. Id. néant neutre néant

7. G vers K7 « très contents » positif paroles

8. La paix néant neutre parole

9. Cadeaux néant par neutre photo
convention8

10. Cadeaux néant neutre néant

11. Cadeaux souriant positif présent actif

7. G = de Gaulle ; G vers K = « de Gaulle s’adresse à Khrouchtchev ».
8. L’image seule est toujours décodée neutre, son orientation étant donnée par la

légende. Sa nature intimiste ou euphorisante est comprise dans la neutralité décodée.
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Les indices de spectacularisation n’étant destinés qu’aux dernières
sélections, les unités de cette page et leurs politisations peuvent se
schématiser par ordre décroissant de fréquence de la manière suivante :

Catégories Unités Unités Unités Total de Orientation
d’unités positives négatives neutres fréquence dominante

1. Accueil
parisien 2 1 0 3 +9

2. Cadeaux 1 0 2 3 +

3. K-l’homme 1 0 1 2 +

4. Programme 0 0 1 1 neutre

5. G vers K 1 0 0 1 +

6. La paix 0 0 1 1 neutre

Total 5 1 5 11

L’ensemble des unités d’information de ce reportage forme un
tableau analogue à celui (ci-dessus) qui vient d’être obtenu avec la page
de France-Soir (cf. infra, p. 48-50). Pour confronter les catégories d’unités
entre elles, il convient de relativiser les valeurs absolues de ces chiffres
par le calcul de quelques indices. Les indices proposés sont au nombre
de six. Ils se définissent de la manière suivante :

1. L’indice de fréquence d’une catégorie d’unités, dans un groupe
donné, est le pourcentage de ses répétitions par rapport aux
autres catégories. Dans le tableau de la page de France-Soir,
considéré comme un groupe autonome de catégories, la fré-
quence de l’accueil parisien est

2. L’indice de politisation absolue d’une catégorie d’unités est,
indépendamment de son groupe, le pourcentage de ses unités
orientées quelles que soient leurs orientations. Dans l’exemple
précédent, l’accueil parisien a une politisation absolue de

9. + = positif ; – = négatif.

3 � 100
11

= 27 %.

3 � 100
3

= 100 %.
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10. Dans la page de France-Soir, G vers K a, comme l’accueil parisien, une politisation
absolue égale à 100 % ; mais l’indice de fréquence n’étant que de 9%, la politi-
sation pondérée se trouve ramenée à 9%.

3. L’indice de politisation pondérée d’une catégorie d’unités, dans
un groupe donné, est le produit de l’indice de politisation
absolue par celui de la fréquence. Cette opération permet de
relativiser dans un groupe la politisation d’une catégorie
d’unités par rapport aux autres. Dans l’exemple précédent, la
politisation pondérée de l’accueil parisien est de

4. L’indice d’orientation absolue d’une catégorie d’unités est,
indépendamment de son groupe, le pourcentage des unités qui
l’emportent positivement ou négativement dans l’ensemble des
unités de la catégorie. Dans l’exemple précédent, l’orientation
absolue de l’accueil parisien est de

positif. Si le nombre des unités négatives est égal à celui des
positives, l’orientation absolue est égale à zéro.

5. L’indice d’orientation pondérée d’une catégorie d’unités, dans
un groupe donné, est le produit de l’orientation absolue par la
fréquence. Dans l’exemple précédent, l’orientation pondérée de
l’accueil parisien est

6. L’indice d’engagement, enfin, précise la dénivellation existant
entre la politisation et l’orientation : une catégorie d’unités peut
être orientée sous l’effet d’une plus ou moins grande contesta-
tion : 10 unités positives, par exemple, n’ont pas le même poids
d’orientation si elles sont obtenues par 210 + contre 200 – ou
par 21 + contre 11 – ; l’engagement est, pour la première

et pour la seconde

27 � 100
10 000

= 27 %10.

1 � 100
3

= 33 %,

27 � 33
10 000

= 8,91 %.

10 � 100 ,
410

10 � 100 ;
32
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dans l’exemple précédent, l’engagement pour l’accueil parisien
est

Ces six indices forment pour chaque catégorie d’unités un dia-
gramme indiciel dont le schéma, revenant à l’exemple de l’accueil
parisien, se présente comme suit :

Fréquence Politisation Orientation Engagement
absolue pondérée absolue pondérée

27 % 100 % 270‰ 33 % + 89,1‰ 33 % +

Trois d’entre eux sont considérés comme fondamentaux dans
l’analyse comparée des catégories : la fréquence, la politisation pondé-
rée et l’orientation pondérée.

En résumé, on peut faciliter l’emploi de ces indices en leur
donnant, sans exclure d’autres interprétations, des définitions plus
qualitatives. On peut par exemple dire que :

• L’indice de fréquence est le degré de verbalisme d’une caté-
gorie d’unités par rapport aux autres.

• L’indice de politisation, absolue ou pondérée, est le degré de
passion politique mise à discuter une catégorie d’unités par
rapport aux autres.

• L’indice d’orientation est le degré de conviction mise à
orienter une catégorie d’unités par rapport aux autres.

• L’indice d’engagement est le degré de dogmatisme mis à
défendre l’orientation d’une catégorie d’unités par rapport
aux autres.

En conclusion, enfin, de ce système d’approche, disons que
verbalismes, passions politiques, convictions et dogmatismes vont
s’affronter dans l’ensemble des informations auxquelles il convient
maintenant de se référer.

1 � 100
3

= 33 %.
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L’analyse a porté sur sept quotidiens parus pendant les treize jours de
la visite : L’Humanité, Le Monde, L’Aurore, Le Figaro, Le Parisien Libéré,
Paris-Jour et France-Soir, et sur neuf hebdomadaires parus pendant les
quatre semaines recouvrant cette période : Carrefour, L’Express, France-
Observateur, Paris-Match, France-Dimanche, Point de Vue, Jour de France,
Noir et Blanc, Elle. L’impossibilité matérielle de prendre toute la presse
imposait un certain choix : écartant la presse provinciale, il convenait
de sélectionner, dans la presse du matin et celle du soir, les quotidiens
ayant à la fois les tirages les plus importants, les mises en page les plus
variées, les tendances politiques les plus opposées. Il convenait
également, pour les hebdomadaires, de prendre des journaux de types
divers : hebdomadaires d’information générale, magazines à sensation,
journaux féminins1.

Le décodage de toutes les informations contenues dans les
journaux désignés permet de relever 69 catégories d’unités comparables
à celles qui ont été décodées dans la page de France-Soir (cf. supra, p. 40).
Ces 69 catégories, hiérarchisées par ordre décroissant de fréquence,
forment la liste suivante :

Unités d’information Positives Négatives Neutres Total Orientation
dominante

1. Programme 8 31 648 687 –
2. Décor 4 1 347 352 +
3. K-l’homme 62 18 242 322 +

4. Accueil provincial 79 74 161 314 +
5. Accueil parisien 100 73 140 313 +
6. K-heureux 15 2 286 303 +

7. Gastronomie 1 0 274 275 +
8. Nina 40 2 232 274 +
9. L’accueil des

communistes français 23 54 186 263 –
10. Le désarmement 44 14 200 258 +

et la paix

11. K-communiste 12 95 126 233 –
12. Les partis et les

syndicats français 50 73 105 228 –

13. K-chef de l’URSS 33 17 166 216 +
14. De Gaulle et K 8 4 191 203 +

1. L’analyse terminée, il est regrettable de ne pas avoir tout pris ; mais il était sou-
vent regrettable, l’analyse non terminée, d’en avoir tant pris.
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15. L’Allemagne 12 74 111 197 –
16. Les cadeaux 5 0 191 196 +

17. La politique 62 45 87 194 +
franco-russe

18. Les personnalités
politiques 8 2 180 190 +
et économiques

19. L’amitié franco-russe 19 3 160 182 +

20. Les journalistes 25 4 153 182 +
21. Les mesures 1 1 179 181 0

de sécurité

22. Le chanoine Kir 40 10 129 179 +
23. Le communisme russe 77 44 50 171 +
24. L’industrie et

l’économie française 41 8 114 163 +
25. L’URSS se tourne

vers la France 86 14 61 161 +

26. La France se tourne
vers l’URSS 25 9 117 151 +

27. La politique atomique 35 5 76 116 +

28. Les échanges 36 6 69 111 +
commerciaux

29. K-grave 2 0 98 100 +

30. K se tourne vers G 41 7 51 99 +
31. Les enfants K 8 3 86 97 +
32. K-libéral 15 3 78 96 +

33. K-paysan rusé 5 6 80 91 –
34. G se tourne vers K 16 10 60 86 +
35. L’Église 10 42 25 77 –

36. Les échanges culturels 42 0 31 73 +
37. L’attitude des pays 7 43 16 66 –

étrangers

38. La couture 2 0 61 63 +
39. Les artistes 6 0 57 63 +
40. K et Nina 24 1 36 61 +

41. La coexistence pacifique 17 9 34 60 +
42. L’Algérie et les problèmes

africains 13 1 45 58 +

43. Les costumes soviétiques 1 1 56 58 0
44. Le capitalisme français 15 12 28 55 +

Unités d’information Positives Négatives Neutres Total Orientation
dominante
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2. Les 69 catégories d’unités sont, dans ce décodage, mutuellement exclusives,
même si leurs sujets apparaissent comme hiérarchiquement inclusifs dans une
perspective différente. Par exemple, l’unité maïs est détachée de l’unité agricul-
ture et élevage parce que le problème du maïs (ou du mouton) s’est imposé comme
un sujet autonome devant l’intérêt que K lui a manifesté. Il en est de même pour
la politique atomique ou la coexistence pacifique face à la politique franco-russe, etc.
Toute information reconnue comme sujet d’unité ne peut être décodée qu’une
fois, dans une seule unité.

45. De Gaulle 10 4 37 51 +
46. La famille K 6 0 43 49 +
47. L’agriculture et l’élevage 5 2 38 45 +

48. Les châteaux 0 0 42 42 0
49. K-mécontent 0 4 37 41 –
50. Les policiers 0 3 34 37 –

51. Les écoles 0 1 36 37 –
52. L’URSS 5 1 29 35 +
53. Nina et Mme de Gaulle 1 0 34 35 +

54. Les Galeries Lafayette 2 0 33 35 +
55. La France 5 1 27 33 +
56. Derrière le rideau de fer 0 0 33 33 0

57. Les costumes français 0 1 31 32 –
58. L’Opéra 0 0 30 30 0
59. Le maïs 1 0 25 26 +

60. Les exilés en Corse 0 0 24 24 0
61. Les musées 0 0 22 22 0
62. La censure soviétique 1 6 12 19 –

63. Les fonds russes 0 5 12 17 –
64. Les cathédrales 0 2 13 15 –
65. Le mouton 0 0 15 15 0

66. Les savants 2 0 11 13 +
67. Les interprètes 0 0 11 11 0
68. Le Spoutnik 1 0 8 9 +

69. Les hôpitaux2 0 0 7 7 0

Total 1215 850 6467 8532 +

Unités d’information Positives Négatives Neutres Total Orientation
dominante
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Les 69 catégories de cette liste représentent le décodage de 8532 unités
d’information. Le diagramme indiciel de chaque catégorie est constitué
par les six indices proposés plus haut : fréquence, politisations absolue
et pondérée, orientations absolue et pondérée, et engagement (p. 43).
La liste des 69 catégories présente donc six colonnes d’indices ou six
échelles dont les variations constituent les éléments sélectifs de base.
Dans une analyse dite de contenu et avec un corpus plus important,
la conversion de ces différentes échelles en courbes rendrait plus
sensible chaque variation d’indices d’une catégorie d’unités à l’autre.
Pour ce travail, il est seulement fait état de la moyenne des indices dans
chacune d’entre elles : les indices au-dessus de cette moyenne sont
considérés comme majeurs et les autres, comme mineurs. De plus, les
unités ayant un indice majeur à chacune des trois échelles posées plus
haut comme fondamentales (à savoir fréquence, politisation et orien-
tation pondérées), ou, autrement dit, ayant trois indices majeurs
fondamentaux, sont les unités majeures du groupe. Ces unités
majeures sont donc en résumé et compte tenu des seuls indices
proposés comme fondamentaux (fréquence, politisation et orienta-
tion pondérées) les unités répétées, politisées et orientées au-dessus
de la moyenne, dans un groupe donné. Les autres sont progressivement
mineures, dans la mesure où elles n’ont que deux, un ou aucun indice
majeur fondamental. L’indice d’engagement n’est calculé que pour les
unités ayant au moins un indice majeur fondamental.

La liste obtenue fait l’objet d’une première sélection selon la
fréquence : les indices majeurs s’arrêtent à la 26e catégorie : la France
se tourne vers l’URSS. Pour sélectionner les unités majeures de l’en-
semble de l’information, on peut considérer ces 26 premières catégories
comme un groupe autonome et y calculer les moyennes des indices des
cinq échelles suivantes : politisations et orientations (absolues et
pondérées) puis engagement1. Calculs faits, unités et indices majeurs
en gras italique dans chaque échelle, on obtient le tableau suivant :

1. Pour allonger la liste des unités majeures, la moyenne des indices de fréquence
n’est pas refaite dans ce groupe : tous les indices y sont considérés comme
majeurs.
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Unités d’information Fréquence Politisation Orientation Engagement
absolue pondérée absolue pondérée

% % ‰ % ‰ %

Moyennes : 2,84 26,2 6,69 11,91 2,89 55

1. Programme 8,05 5,6 4,5 3,3 – 2,64 –
2. Décor 4,01 1,4 0,5 0,8 + 0,34 +
3. K-l’homme 3,7 24,8 9,2 13,6+ 5,03+ 54 +
4. Accueil provincial 3,6 48,7 17,5 1,5 + 0,55 + 3 +
5. Accueil parisien 3,6 55 19,8 8,5 + 3,08+ 15 +
6. K-heureux 3,5 6,2 2,1 4,8 + 1,70 +
7. Gastronomie 3,2 0,3 0,1 0,3 + 0,1 +
8. Nina 3,2 15 4,8 13,5+ 4,32+ 90 +
9. Les communistes français 3,08 22,8 7,0 18,2– 5,60– 79 –

10. Le désarmement et la paix 3,02 22,4 6,7 11,5 + 3,47+ 51 +
11. Les partis et les syndicats

français 2,6 53,9 14 10 – 2,60 – 18 –
12. K-communiste 2,6 43 11,1 33,3– 8,65– 78 –
13. K-chef de l’URSS 2,5 23,1 5,7 7,4 + 1,84 +
14. Khrouchtchev-de Gaulle 2,3 5,9 1,3 1,9 + 0,43 +
15. L’Allemagne 2,3 43,6 10 31,3– 7,19– 71 –
16. Les cadeaux 2,2 2,5 0,5 2,5 + 0,55 +
17. La politique franco-russe 2,2 55,7 12,2 8,7 + 1,91 + 15 +
18. Les personnalités politiques

et économiques 2,2 5,2 1,1 3,1 + 0,68 +
19. Les mesures de sécurité 2,1 1,1 0,2 0 0
20. L’amitié franco-russe 2 12,2 2,4 8,8 + 1,77 +
21. Les journalistes 2 15,4 3 11,9 + 2,39 +
22. Le communisme russe 2 70,7 14 19,2+ 3,84+ 27 +
23. Kir 1,9 29,4 5,5 17,6+ 3,34+ 59 +
24. L’industrie et l’économie

française 1,9 30 5,7 20,1+ 3,81+ 66 +
25. L’URSS vers la France 1,8 60,9 10,9 43,9+ 7,9+ 71 +
26. La France vers l’URSS 1,4 22,5 3,1 10,5 + 1,4 + 44 +

L’ENSEMBLE DE LA LISTE

Avant d’isoler les unités majeures de ce groupe, il convient de consi-
dérer un instant son mouvement général et celui de la liste complète
qui précède.

Les deux premières unités annoncent le programme et décrivent
le décor. Elles occupent à elles seules le huitième de l’information. Dans
toute la presse, cette complaisance (fréquence très forte) à l’égard du
déroulement des faits, compense un certain détachement politique
(politisation très faible) doublé d’une certaine mauvaise humeur (orien-
tation faiblement négative de l’unité la plus répétée de l’information).
La presse semble avoir fait contre mauvaise fortune bon cœur dans
l’ensemble de son spectacle.
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Les 8 premières unités, représentant le tiers de l’information,
confirment et précisent le spectacle. Celui-ci s’organise peu à peu et
devient même captivant puisque la positivité finit par l’emporter
(44 catégories positives contre 15 négatives ; 1215 unités positives
contre 850 négatives). K-l’homme, K-heureux et Nina ont tenu
« positivement » la scène : K-l’homme l’a emporté sur K-communiste
ou K-chef d’État ; K-heureux l’a emporté sur K-grave, K-mécontent ou
K-rusé. En somme, une euphorie de bon aloi centrée sur l’aspect humain
des personnages. Nina, en tête des personnalités, contribue par sa
présence, à laquelle la presse a été unanimement favorable, à renforcer
l’aspect bonhomme de K, surtout si on ajoute les 61 unités sur le couple
K-Nina (40). Somme toute, K, Nina et les Français étaient assez contents
d’être ensemble. K aurait été vu différemment, pour s’en tenir à l’inter-
prétation des chiffres bruts, si K-G l’avait emporté ou si les personna-
lités politiques avaient tenu le devant de la scène. Mais il n’est est rien :
K humain et bien marié l’emporte sur les unités où son rang, ses
discours et ses collaborateurs apparaissent. Il occupe à lui seul plus du
dixième de l’information. Le président de l’URSS a été en France sinon
un homme heureux (orientations positives faibles), du moins un
homme doué de présence et un convive bien nourri.

Car la gastronomie arrive avant les unités politiques, écono-
miques et culturelles. Même si les repas n’ont pas été spectaculairement
mijotés avec amour (positivité extrêmement faible), le fait que
K-l’homme et K-heureux soit toujours là pour leur faire honneur suffit
à donner du relief à cette unité. K « mange », « déguste » et « boit » à
longueur de déplacements. Les « dîners » et les « réceptions » articulent
le plus clair du temps officiel. Il a dit « n’être pas venu en touriste »2

et certains journaux l’ont répété dans l’espoir de couper l’appétit
général : mais ce fut peine perdue. Patriotiquement, chaque menu
cumula les spécialités d’une demi-douzaine de provinces françaises ;
chaque lecteur eut le loisir de faire des rêves de grandeur devant
l’homme soviétique attablé, séduit, repu, dodelinant et chantant
parfois, et cherchant enfin un peu partout « un petit coin bien tran-
quille », « pour attendre la conférence au sommet » ; prêt en somme à
jeter le Kremlin dans la Volga pour nos plats de lentilles. Pierre le Grand
est un des barbares des manuels de l’histoire de France, parce qu’il
consommait des substances apatrides comme l’oignon ou le quignon
de pain en tordant les petites cuillers : rien de tel chez K, qui fait preuve
de goût et même d’engouement tricolores. C’est devant le Champagne

2. Les citations évoquées pour renforcer le sens des unités dégagées sont des mots
ou des expressions répétés dans presque tous les journaux.
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que K, dont on s’est plu pourtant à décrire le naturel vantard, a été une
fois modeste : il a dit qu’en hommage à la France, un vin russe avait
été baptisé Champagne. En dépit d’une allusion masochiste à la
« contrefaçon », cette unité a fait son chemin dans la presse et a permis
à chacun de prendre connaissance d’un grand moment d’humilité
soviétique. L’utile et la grandeur ont fusionné dans ces instants de grâce
où le « redoutable K » digérait français. C’est une euphorie vieille comme
l’histoire que cette euphorie digestive sur laquelle misa Priam lorsqu’il
attendit la fin du repas d’Achille pour réclamer le corps de son fils ;
c’est la seule qui permette de parler beaucoup en restant au-dessus ou
au-dessous des idées claires, c’est-à-dire ici des convictions politiques.

Les convictions politiques sont en effet transmises avec des
prises de position très modérées lorsqu’elles sont éloignées des points
litigieux de la Rencontre. Les partis et les syndicats français en négatif
et la politique franco-russe en positif, par exemple, sont des unités
singulières : les deux indices de politisation sont majeurs et ceux
d’orientation mineurs. La presse a donc développé avec passion les
« oui » et les « non » sans opter clairement pour les uns ou les autres ;
elle les a doublement politisés (indices absolus et pondérés également
majeurs) et doublement frustrés de prise de position ; autrement dit,
elle a fait exactement beaucoup de bruit pour rien. Dans ce groupe
de 26 unités sélectionnées, peu d’entre elles, sauf l’accueil parisien,
accusent une aussi claire et aussi percutante dénivellation. De toute
manière, la presse semble n’avoir cherché ni la concorde ni la discorde ;
elle n’a pas ravivé les vieilles rancunes sur la censure, le terrorisme ou
la bureaucratie soviétiques aux indices très pauvres. Il semble que le
plus général et le moins discordant l’aient emporté sur le plus précis
et le plus discuté, le plus spectaculaire sur le plus problématique. Même
de Gaulle, interlocuteur privilégié de K, disparaît pratiquement de
la scène. K et G ne se rencontrent que 203 fois, dont 70 en photos.
Leurs entretiens répétés « secrets » le sont restés. Ils se sont plus montrés
qu’expliqués ; on les a plus vus qu’entendus.

Dans ce spectacle, la raison encore une fois assume des sentiments
que le cœur ne reconnaît pas, ou inversement, le cœur éprouve des
sentiments que la raison ne reconnaît pas. L’amitié franco-russe et les
cadeaux existent avec une certaine importance puisqu’ils sont sélec-
tionnés par leurs répétitions sur cette liste. Mais cette importance se
révèle plus souvent verbale qu’intensément ressentie puisque ces deux
unités, en dépit de leur prestige affectif naturel, ont une positivité de
politisation et d’orientation extrêmement faible. Dans l’ensemble de
l’information, la positivité l’emporte, comme on l’a vu, dans la plupart
des unités, mais les prises de position sont plus violentes lorsqu’elles sont
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négatives. C’est en effet avec les unités négatives comme les commu-
nistes français, K-communiste ou l’Allemagne que l’orientation
pondérée atteint des pourcentages maxima. Ces trois unités conduisent
au groupe des unités majeures qu’il convient maintenant d’envisager.

Le groupe de 26 catégories sélectionnées par la fréquence (p.53)
comprend 8 catégories d’unités majeures : 3, 5, 9, 10, 12, 15, 22, 25.
Quatre d’entre elles, les quatre dernières, sont même doublement
majeures puisque leur diagramme indiciel est non seulement majeur
aux niveaux pondérés requis, mais encore aux niveaux absolus. L’en-
semble de l’information décodée est donc dominé par 8 unités que l’on
peut isoler dans l’ordre décroissant de fréquence suivant, les indices
majeurs restant en gras italique :

Unités d’information Fréquence Politisation Orientation Engagement
absolue pondérée absolue pondérée

% % ‰ % ‰ %

3. K-l’homme 3,7 24,8 9,2 13,6+ 5,03+ 54 +
5. Accueil parisien 3,6 55 19,8 8,5 + 3,08+ 15 +
9. Les communistes français 3,08 22,8 7,05 18,2– 5,60– 79 –

10. Le désarmement et la paix 3,02 22,4 6,76 11,5 + 3,47+ 51 +
12. K-communiste 2,6 43 11,1 33,3– 8,65– 78 –
15. L’Allemagne 2,3 43,6 10 31,3– 7,19– 71 –
22. Le communisme russe 2 70,7 14 19,2+ 3,84+ 27 +
25. L’URSS se tourne

vers la France 1,8 60,9 10,9 43,9+ 7,9 + 71 +

Cinq de ces catégories sont positives et trois négatives. La priorité
du positif sur le négatif, dégagée au niveau de l’information générale,
persiste et prend son sens dans ce groupe d’unités majeures : les Français,
et spécialement les Parisiens, ont été chaleureux vis-à-vis de K parce qu’ils
ont vu en lui l’homme susceptible de contribuer à la paix et au désar-
mement : seuls les communistes français commencent en tête de liste
à faire une ombre au tableau. Très vite, en effet, les premières unités
dépassées, l’euphorie générale s’amortit et la positivité se nuance. Mieux
encore que précédemment, une différence nette s’impose entre les orien-
tations positives et négatives : la presse a une prise de position et un
coefficient d’engagement plus élevés lorsqu’elle réfute que lorsqu’elle
adhère ; elle est plus convaincue et plus dogmatique pour réfuter K-
communiste que pour accepter K-l’homme ; elle n’interrompt pas, au
contraire, son monologue ronronnant sur la paix et le désarmement
(orientation moyenne, engagement moyen), mais elle considère comme
rigoureusement stérile le dialogue sur l’Allemagne (forte orientation et
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fort engagement). Enfin, le communisme russe semble jouir à distance
si l’on peut dire (faiblesse du coefficient d’engagement3), d’une certaine
faveur, mais en revanche sur place, les communistes français sont
attaqués sans répit et catégoriquement : le degré de dogmatisme de cette
unité (son indice d’engagement) est en effet relativement plus élevé que
celui de la conviction politique (son indice d’orientation pondérée).
Au contraire du communisme russe, la presse a réfuté cette unité avec
plus de dogmatisme que de conviction.

Les quatre dernières unités sont donc doublement majeures
puisque tous leurs indices le sont. La presse les a informées avec des
orientations particulièrement passionnées, convaincues et dogmatiques
(sauf, sur ce dernier point, pour le communisme russe). Elle a fait
montre d’une harmonie de transmission dont il importe de préciser la
portée. Plus les indices sont élevés, plus ils sont représentatifs (c’est la
logique même du système) de l’ensemble des journaux, quelles que
soient leurs opinions : sur l’Allemagne, par exemple, la presse a été
unanime, et avec des arguments diamétralement opposés, à juger le
problème insoluble. Sur l’opposition entre K-communiste-négatif et le
communisme russe-positif, il serait normal à bien des titres de pres-
sentir que la positivité du communisme russe est due à l’apport massif
de L’Humanité, tandis que la négativité de K-communiste serait plutôt
imposée par l’apport massif du Figaro. Mais ce pressentiment ne relè-
verait que d’une trop grande évidence s’il n’allait pas plus loin, c’est-à-
dire s’il n’accordait pas à ces indices majeurs un crédit plus général : le
communisme russe-positif atteste que l’ensemble de la presse d’oppo-
sition n’a pas fait le poids devant L’Humanité. Autrement dit, la
positivité sur le communisme russe l’emporte au niveau du quanti-
tatif global, parce qu’il existe dans tous les journaux, y compris les
opposants, une positivité spécifique susceptible de contribuer à la
positivité générale de cette catégorie. En fait, la puissance atomique de
« ce grand pays » n’a pas peu contribué à positiviser, peut-être pour la
première fois dans la presse française, le régime qui l’a créée. De même,
et inversement, l’orientation violemment négative de K-communiste
n’est pas due à la seule presse d’opposition. Dans L’Humanité, pourtant
très explicitement favorable à K-communiste, il existe une sorte de
négativité susceptible de contribuer à la négativité générale de cette

3. La faiblesse du coefficient d’engagement, comme celle de l’accueil parisien dans
cette liste, ou comme celle des unités sur la politique analysées plus haut, est
toujours le signe d’un grand bruit pour peu d’effets, ou d’une prise de position –
à la lettre – discutable.
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catégorie. À l’instar de la monade leibnitzienne, face aux petites qui la
comblent, une structure de tendances décelée au niveau des grands
ensembles d’informations peut s’enrichir ou se nuancer au niveau du
journal mais non disparaître.

Le cas de la huitième et dernière catégorie, doublement majeure,
l’URSS se tourne vers la France, est exemplaire. Elle a les plus forts
indices d’orientation positive absolue et pondérée de toute l’informa-
tion. Cet enthousiasme ne peut qu’être complémentaire de la tiédeur
suscitée par l’unité suivante : la France se tourne vers l’URSS. On peut
même rapprocher l’un et l’autre de ceux qu’ont suscités deux catégories
placées dans la suite de la liste : K se tourne vers G et G se tourne vers
K. Ces deux couples d’unités, désignant les élans fraternels de l’un des
partenaires vers l’autre, témoignent d’une commune absence de réci-
procité : l’URSS se tourne vers la France, l’évoque et la chante beaucoup
plus souvent que la France ne se tourne vers la Russie, l’évoque et la
chante. K évoque et complimente G beaucoup plus souvent que G
n’évoque et ne complimente K. De plus, ces évocations respectives ont
des indices d’orientation et d’engagement beaucoup plus élevés dans
la direction Est-Ouest que dans la direction contraire. Il semble qu’un
égocentrisme assez voluptueux ait contribué à la formation de cette
brise sibérienne : la France et son président inventorient les hommages
de l’URSS et du sien sans se soucier de reconnaître à l’excès leurs propres
efforts de séduction. La France sait rosir de plaisir devant les hommages
du redoutable communiste, mais ne pas céder puisque, en tout refus
tout honneur, sa négativité politique est nette.

En résumé, deux tendances déjà pressenties se confirment : la
presse adhère à tous les éléments marginaux ou abstraitement humains
et idéalisés de la rencontre, mais réfute énergiquement les terrains précis
d’entente. La presse semble transmettre plus abondamment les élé-
ments d’adhésion, même tièdes, que les éléments d’opposition, même
violents. Une positivité de surface semble se développer aux dépens de
la négativité de fond, un «oui» du bout des lèvres aux dépens du «non»
du fond du cœur.

QUELQUES UNITÉS MINEURES

Dans l’ensemble de ce groupe et de la liste entière qui précède
(p. 48-50), les unités mineures prennent entre elles certains reliefs. On
a vu que la politique franco-russe et les partis et les syndicats (p. 55)
perdaient en cours de transmission leur poids d’orientation : les degrés
de conviction et de dogmatisme (orientation pondérée et engagement)
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se sont affaiblis dans ces deux unités jusqu’à atteindre les plus faibles
pourcentages du groupe. Alors que leurs indices de politisation, positifs
pour la première unité et négatifs pour la seconde, témoignaient de
passions politiques très marquées (indices de politisation parmi les plus
élevés), leurs indices d’orientation se sont progressivement amortis,
comme si la presse avait perdu en cours de route, là sa foi positive, ici
sa foi négative.

Inversement, il y a des unités où les indices d’orientation et
d’engagement sont relativement plus élevés que les indices de poli-
tisation. Ce sont celles où une prise de position à la fois convaincue
(orientation forte) et dogmatique (engagement fort) s’imposent sans
discussion ou sans passion politique (politisation faible). Ces orien-
tations recouvrent dès lors diverses réalités que les indices peuvent
dévoiler : il y a les unités comme celles de Nina où l’absence totale de
passion politique (indices mineurs à la politisation absolue et pondé-
rée) est l’expression d’une absence de mobile politique : la positivité s’y
développe avec des arguments dépassionnalisés ou incontestables.
Inversement, il y a des unités comme celles de Kir où la prise de position
positive est également convaincue et dogmatique (orientation et enga-
gement au-dessus de la moyenne), mais où les indices de politisation
ne sont pas uniformément mineurs : lorsque la politisation absolue
majeure est pondérée par la fréquence jusqu’à devenir mineure, comme
c’est le cas dans cette unité, la presse semble avoir étouffé des contro-
verses réelles et abondantes (puisque la politisation absolue est majeure)
non pas en s’abstenant de prendre parti quand elle les aborde (puisque
l’orientation et l’engagement sont majeurs), mais en les abordant
relativement peu. Dans ces cas, la position convaincue et dogmatique
apparaît comme contractée ou barrée par une gêne souterraine.

Ces derniers cas encouragent à envisager d’autres sélections. Il
y a par exemple les unités où précisément les indices absolus (politisa-
tion et orientation) sont forts et les indices pondérés (politisation et
orientation) faibles. Autrement dit, il y a des unités peu répétées
que la presse a politisées ou orientées au maximum. Par exemple, les
échanges culturels-positifs et l’attitude des pays étrangers-négatifs
sont celles où la passion des controverses et la fureur d’orientation
atteignent des maxima dans l’ensemble de l’information. La presse a
fait l’unanimité pour les politiser et pour les orienter dans la même
direction. La rareté de leur débit atteste qu’elles ne véhiculent pas un
poids dominant d’information, mais leur harmonie informante est
suffisamment majeure pour que, tel un filon, on soit tenté d’en suivre
la trace. La presse a été unanime sur la nécessité d’établir entre la France
et l’URSS des échanges culturels. Le culturel est un domaine où la France
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a un rôle prépondérant à jouer, comme seuls les Français savent le dire.
Même si quelques profits « culturels », en matière de science spatiale (par
exemple), pouvaient être prosaïquement tirés de ces échanges, même
si quelques pertes « culturelles », en matière de science politique (par
exemple), pouvaient être redoutées, tous, « pro » et « anti »-commu-
nistes, se croisent victorieusement sur le culturel. C’est héréditaire : le
Français est patriote et invincible sur le singulier de la chose. Parler
« culture », c’est parler français ; échanger de la culture, c’est semer du
français, c’est agrandir la France.

L’attitude des pays étrangers est au contraire une unité néga-
tive dont la fortune est due à l’apport exclusif des quotidiens. Ces
derniers semblent avoir trouvé en elle une voie d’expression commune
à leurs diverses oppositions. Ils témoignent, grâce à elle, de leur volonté
de ne pas s’éloigner de l’OTAN, de prouver aux Français qu’au-delà de
cette rencontre festoyante à deux, le problème de fond est, ou n’est pas
(selon les vœux), réglé puisqu’il doit se régler à plusieurs. L’unanimité
de cette orientation confirme sans doute l’opinion générale qu’il ne
peut y avoir aujourd’hui de conflits ou d’accords politiques à deux. Mais
elle confirme peut-être et en même temps un besoin plus technique
de renforcer une négativité dont l’aspect fondamental est apparu plus
haut comme déséquilibré ou étouffé par la positivité répandue sur
l’ensemble de l’information. La « Revue de presse étrangère » où sont
rapportés les propos de Bonn, Londres ou Washington, contribue à
renforcer avec un égal bonheur, dans chaque journal, les prises de
position les plus opposées. Autant dire qu’il y a peut-être au cœur de
l’écriture des quotidiens (puisqu’ils sont seuls mis en cause) une sorte
de détresse : dans leur impatience de dire tout et vite4, ils craignent peut-
être de ne pas dire assez et, surtout, de ne pas s’opposer assez. À l’image
de ces conflits insolubles, où le recours à l’arbitre s’impose, les quoti-
diens demandent à l’étranger de consacrer leurs refus et éventuellement
leurs adhésions.

L’analyse des informations pourrait être prolongée d’une échelle
d’indices à l’autre, sur toutes les unités. Elle pourrait limiter et définir
les significations les plus générales et les plus rémanentes de l’ensemble
des journaux décodés. Mais le dessein étant ici de se rapprocher au plus
vite de l’écriture du journal, l’analyse de l’ensemble le cède à celle du
détail, en regroupant sans plus attendre les unités d’information par
thèmes et par séries de journaux.

4. Cf. tendances générales de la presse, supra, p. 7 à 13.
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LES THÈMES D’INFORMATION
QUOTIDIENS ET HEBDOMADAIRES
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Les 69 catégories d’unités d’information ont été réparties en six grands
thèmes dont la composition repose sur l’affinité des sujets entre eux.
Sujet de sujet ou unité de plusieurs unités d’information, chacun
d’entre eux n’est pas destiné à introduire une analyse thématique des
contenus, mais seulement à faciliter, comme les unités qu’ils rassemblent,
la mise en place de l’analyse de leurs diverses répartitions. Les unités
décodées dans les quotidiens et dans les hebdomadaires se hiérarchisent
pour les six thèmes de la manière suivante :

Quotidiens Hebdomadaires

– 1er thème : Le Tour de France
Unités
Le programme 645 42
Le décor 320 32
L’accueil provincial 298 16
L’accueil parisien 266 47
L’accueil des communistes français 234 29
Les mesures de sécurité 160 21
Les costumes soviétiques 56 2
Les costumes français 31 2

Total 2010 dont 191 dont
185 + et 197 – 31 + et 39 –

Indice de fréquence 28 % 15 %

– 2e thème : Khrouchtchev-de Gaulle
Unités
K-heureux 258 45
K-l’homme 252 70
K-communiste 187 46
K-chef de gouvernement 175 41
K-G 164 39
K-libéral 85 11
K s’adresse à G 83 16
K-grave 78 22
K-paysan et rusé 68 23
G s’adresse à K 60 26
K-mécontent 35 6
G 33 18

Total 1478 dont 363 dont
167 + et 117 – 53 + et 53 –

Indice de fréquence 20 % 28 %
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– 3e thème : Problèmes politiques
Unités
Le désarmement et la paix 241 17
Les partis et les syndicats français 201 27
L’Allemagne 179 18
La politique franco-russe 167 27
Le communisme russe 120 51
La politique atomique 109 7
Attitude des pays étrangers 66 0
L’Église 59 18
L’Algérie et les problèmes africains 53 5
La coexistence pacifique 49 11
Le capitalisme français 38 17
Derrière le rideau de fer 23 10
Les exilés en Corse 18 6
La censure soviétique 11 8

Total 1334 dont 222 dont
308 – et 298 + 45 + et 60 –

Indice de fréquence 18 % 17 %

– 4e thème : L’entourage
Unités
Nina 206 68
Les journalistes 170 12
Politiques et économistes 161 29
Kir 156 23
Les enfants K 84 13
K et Nina 38 23
Les policiers 36 1
La famille K 35 14
Nina et Mme de G 32 3
Les artistes 20 43
Les savants 13 0
Les interprètes 10 1

Total 961 dont 230 dont
120 + et 21 – 40 + et 4 –

Indice de fréquence 13 % 18 %

Quotidiens Hebdomadaires
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Quotidiens Hebdomadaires

– 5e thème : Affinités « naturelles »
– 5e thème : des deux pays
Unités
L’amitié franco-russe 167 15
L’URSS se tourne vers la France 140 21
Industrie et économie françaises 137 26
Échanges commerciaux 99 12
Échanges culturels 68 5
La France se tourne vers l’URSS 60 91
Agriculture et élevage 44 1
La France 20 13
L’URSS 18 17
Les fonds russes 15 17
Le Spoutnik 9 0

Total 777 dont 203 dont
217 + et 27 – 48 + et 21 –

Indice de fréquence 10 % 16 %

– 6e thème : Les relais
Unités
La gastronomie 257 18
Les cadeaux 191 5
Les châteaux 40 2
La couture 37 26
Les écoles 37 0
L’Opéra 30 0
Les Galeries Lafayette 29 6
Le maïs 22 4
Les musées 20 2
Les cathédrales 13 2
Le mouton 13 2
Les hôpitaux 7 0

Total 696 dont 67 dont
5 + et 2 – 5 + et 1 –

Indice de fréquence 9 % 5 %

TOTAL1 7256 dont 1276 dont
992 + et 672 – 223 + et 178 –

1. L’analyse n’étant pas thématique, l’organisation de ces thèmes a été plus empi-
rique qu’idéologique. Le projet n’étant pas ici d’étudier directement chacun de
ces groupes, mais les indices majeurs de leurs unités, ces dernières sont néces-
sairement confrontables et confrontées à leurs niveaux absolus, quel que soit leur
encadrement thématique.
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Chacun de ces six thèmes peut se résumer par un diagramme
indiciel analogue à ceux qui ont été obtenus pour chaque catégorie
d’unités (p.52-53). Les diagrammes, hiérarchisés par ordre de fréquence
dans chaque série et leurs indices majeurs (indices au-dessus de la
moyenne dans chaque échelle), toujours en gras italique, on obtient
les tableaux suivants :

Série des quotidiens

Unités d’information Fréquence Politisation Orientation Engagement
absolue pondérée absolue pondérée

% % ‰ % ‰ %

Moyennes : 16,5 21,6 37,2 6,5 7,9 33,4

1. Le Tour 28 19 53,2 0,59 – 1,6 – 3,–
2. K-G 20 19 38 3,4 + 6,8 + 17,8 +
3. Problèmes politiques 18 45 81 0,7 – 1,3 – 1,6 –
4. Entourage 13 14,6 18,9 10,3+ 13,3 + 70, +
5. Affinités « naturelles » 10 31,4 31,4 24,4+ 24,4+ 77, +
6. Relais 9 1 0,9 0,4 0,3 + 33, +

Série des hebdomadaires

Unités d’information Fréquence Politisation Orientation Engagement
absolue pondérée absolue pondérée

% % ‰ % ‰ %

Moyennes : 16,5 29,3 51,7 7,8 11,7 36

1. K-G 28 29,2 81,7 0 0 0
2. Entourage 18 19 34,2 15,6+ 28 + 81 +
3. Problèmes politiques 17 47,2 80,2 6,7 – 11,6– 14 –
4. Affinités « naturelles » 16 33,9 54,2 13,3+ 21,2+ 39 +
5. Le Tour 15 36,6 54,9 4,1 – 6,1 – 11,1 –
6. Relais 5 10,4 5,2 7,4 + 3,7 + 71 +

De l’une à l’autre série, les diagrammes indiciels expriment des
divergences et des analogies dans l’art de transmettre les faits. Les
hiérarchies des indices de fréquence s’opposent entre elles puisque l’une
commence par où l’autre se termine, c’est-à-dire par le Tour. Bien que
les deux pivotent autour d’un même noyau central sur les problèmes
politiques (troisième position dans les deux listes), les reportages qu’elles
transmettent tournent en sens contraire : les quotidiens, commençant
par le Tour, obéissent aux règles d’un mouvement à grand spectacle ;
ils ordonnent les éléments du voyage d’une escale à l’autre et non entre
les deux ; ils évitent en cours d’écriture ces articulations de freinage que
sont en général les éléments de réflexion ou les motivations de l’événe-
ment rapporté. Les motivations politiques évitent en effet de s’orienter
trop visiblement dans une direction puisque les problèmes politiques,
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aux indices de politisation majeurs, ont des indices d’orientation et
d’engagement très faibles ; quant aux motivations économiques et
affectives qui font l’objet des affinités « naturelles », elles ont au
contraire été orientées avec un engagement catégorique (indices
fortement majeurs) mais avec une passion politique si modérée (indice
de politisation pondérée mineur) que le cours du spectacle ne pouvait
pas en être perturbé ; le quotidien semble les avoir utilisées comme
des éléments discrets (fréquences faibles) de lubrification plutôt que
comme des éléments moteurs d’orientation. Avec les hebdomadaires,
Khrouchtchev-de Gaulle ainsi que l’entourage arrivent en tête. Ils
proposent une information moins dynamisée, puisque le Tour est
mineur, mais plus personnalisée et subjectivisée. Les motivations des
faits semblent se développer à l’intérieur même des personnages et
devenir ainsi plus homogènes et plus percutantes puisque les problèmes
politiques et les affinités « naturelles » sont les seuls thèmes des deux
séries à avoir leurs trois indices fondamentaux (fréquence, politisation
pondérée et orientation pondérée) majeurs. Ces divergences du quoti-
dien à l’hebdomadaire apparaissent dans l’ensemble du reportage,
comme des signes non pas d’opposition, mais de complémentarité.
Elles tendraient à se répartir les normes d’un récit total : l’une mono-
polise, en pleine recherche de vitesse et fuite des temps morts, la
chronologie spectaculairement vécue de l’action ; l’autre, en quête de
psychologie humaine et de vies intérieures, monopolise la stabilité
réflexive des raisons psychologiques ou politiques de l’action.

Ces divergences fondamentales peuvent être vérifiées dans l’emploi
que chaque série fait de la photographie. Paris-Match et Paris-Jour sont
les journaux qui ont les plus forts pourcentages de surface photogra-
phiée. Les considérant, si l’on veut bien, comme représentants de leur
série dans l’art d’utiliser la pellicule, on peut confronter les légendes
que l’un et l’autre donnent à une même photographie. Prenons par
exemple celle de la famille Khrouchtchev au complet. Par son contenu,
cette photographie est destinée à l’hebdomadaire. Les signes ralentis-
seurs s’y accumulent : personnages assis, sédentarité d’album de famille,
dynamisation impossible par montage. Le quotidien Paris-Jour, face à
ces obstacles, commence par situer les personnages en leur épinglant
sur le corps des cartes de visite portant leur nom. Ces carrés blancs
remplissent, entre autres, deux fonctions : d’un côté, ils réduisent le
mystère des personnages en désacralisant la pureté muette de leur
attitude ; de l’autre, ils relativisent leurs existences, en rendant sensibles
les liens de parenté qui les unissent ; ils empêchent par là de les immo-
biliser et même de les momifier séparément. Enfin la légende complète
cet effort de mobilisation par un raccourci filmogène dont les quoti-
diens ont le secret : « Tous ces Khrouchtchev seront demain à Paris. »
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Ainsi ces personnages assis deviennent soudain ambulants ; ils sont
à la fois assis et en marche, puisqu’ils arriveront demain2. Dans
Paris-Match, les mêmes sont arrivés ; ils sont assis au point de ne plus
pouvoir repartir ; guidé par la légende, le regard s’assoupit sur eux
comme au terme d’un long trajet : « Inconnus il y a 6 mois, voici les K.
Le monde ignorant tout de leur intimité, c’est notre photographe […]
(ci-dessus tenant la photo) qui le premier a réalisé pour l’Occident cette
photo qui a fait le tour du monde. Ces inconnus ont commencé
d’entrer dans notre mythologie quotidienne. » Cette famille a perdu ici
les cartes de visite du quotidien. Elle se présente comme un portrait.
La légende opère un double repli sur le moment photographié : un repli
spatial avec « leur intimité » et temporel avec « Inconnus il y a 6 mois,
voici les K ». L’espace et le temps convergent dans l’instant photogra-
phié et mobilisent l’attention sur son épaisseur psychologique, au point
de la faire déborder oniriquement sur l’éternité. Quelques mots mettent
sur la voie, la voie du mystère : « Inconnus il y a 6 mois […] » ; celle de
l’espace : « elle a fait le tour du monde » ; celle de la légende :
«mythologie quotidienne». La pensée reste en arrêt devant cette famille
connue-inconnue, intime-spatiale, lointaine-présente, rêvée-réelle ;
c’est bien le terminus de l’action. L’hebdomadaire y arrive d’instinct,
et quel que soit l’obstacle, c’est-à-dire la vie même ou le mouvement
du sujet photographié ; ainsi celui de Nina faisant ici le nœud de cravate
de K. L’hebdomadaire, d’un trait de légende, arrête l’élan de ce geste,
ou suspend son vol : « Depuis 36 ans, elle arrange ses cravates et veille
sur sa santé. » Non seulement le lecteur-spectateur est immobilisé sur
le geste mais il s’y éternise, car si Nina arrange les cravates de K depuis
36 ans, c’est qu’elle les lui arrange depuis toujours. L’éternel quotidien
l’emporte sur le devenir quotidien. Il en fige les instants. La photo dite
« vivante » ou « d’actualité », par ailleurs également recherchée par les
hebdomadaires et par les quotidiens, se trouve ainsi enrichie d’une sorte
de double dimension ou de double emploi : le quotidien en pulvérise
les instants en accélérant le mouvement objectif du sujet photographié,
tandis que l’hebdomadaire, par un mouvement inverse, retrouve la
durée de ce mouvement et en éternise subjectivement les instants. Les
deux visions, loin de s’exclure, se complètent pour rendre l’information
globale doublement vivante.

2. D’une seule légende, le journal rectifie selon son goût l’optimisme euphorisant des
photos : cette image est subjectivement attrayante, voire sympathique. Si la légende
avait voulu prolonger l’euphorie émanant de cette famille nombreuse et souriante,
elle aurait pu par exemple exalter l’art d’être grand-père… Elle n’en a rien fait : «Tous
ces Khrouchtchev » s’étalent comme une portée de lapins. Ils deviennent une
substance proliférante qui va être lâchée sur Paris et se répandre. Le mouvement de
sympathie va se diluer, devenir questionnant, peut devenir angoissant.
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Du quotidien à l’hebdomadaire, la complémentarité du style
coïncide, dans ce reportage, avec une complémentarité des nouvelles.
Le fait que les deux thèmes majeurs des hebdomadaires portent préci-
sément sur les problèmes politiques et les affinités «naturelles» semble
doter leur série d’une plus grande harmonie de transmission entre le
débit de certaines unités, la passion politique déployée à leur sujet
(politisation pondérée) et l’orientation politique qu’elles ont provoquée
(orientation pondérée). Autrement dit, l’hebdomadaire a exprimé son
opposition avec une plus grande conséquence d’écriture que le quoti-
dien. Il semble qu’il prenne ici une revanche sur le dynamisme
événementiel des quotidiens : lorsque la subjectivité relève généra-
lement de la réflexion politique, et plus précisément oppositionnelle,
l’écriture hebdomadaire est plus efficace que l’écriture quotidienne.

Mais ces divergences globalement heureuses n’excluent pas
certaines convergences dans de communes difficultés d’expression. De
l’une à l’autre série, les sentiments ne varient guère : les problèmes
politiques et le Tour restent dans les deux cas négatifs alors que les
autres thèmes sont positifs. De plus, et au cœur même de leurs diver-
gences, une commune et double corrélation les articule : les indices de
fréquence et de politisation varient dans les deux séries en sens inverse
de ceux de l’orientation. Les thèmes que la presse a le plus fortement
développés et politisés sont ceux sur lesquels l’orientation, ou la prise
de position, a été très faible, voire nulle, comme dans le cas de
Khrouchtchev avec les hebdomadaires. Inversement, là où le débit et
la politisation ont été réduits3, l’orientation et l’engagement se sont
affirmés avec force. Autrement dit, une décélération s’opère au niveau
de la prise de position lorsque le nombre et la charge politique des
unités se renforcent tandis que, inversement, une accélération de la
prise de position est enregistrée lorsque le nombre et la charge politique
des unités s’affaiblissent. À cette première corrélation, s’ajoute une
deuxième qui la nuance : la décélération semble être particulièrement
sensible en orientation négative et inversement, l’une commandant
l’autre, l’accélération particulièrement évidente en orientation positive.
Tout se passe comme si l’écriture de presse quotidienne ou hebdoma-
daire avançait à contre-courant de son propre système lorsqu’elle est
dans l’opposition, et le suivait en revanche jusqu’à la dérive lorsqu’elle
est dans l’adhésion. Du quotidien à l’hebdomadaire, et compte tenu
de l’efficacité supérieure de ces derniers sur le plan de l’argumentation,
cette double corrélation se précise au premier thème de l’une et l’autre

3. Dans la série hebdomadaire, l’entourage, au débit élevé mais à la politisation
extrêmement faible, offre une variante qui enrichit la règle.
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série : le premier thème des quotidiens, le Tour (maximum de fréquence
et, presque, de politisation pondérée), présente un minimum d’orien-
tation ; le premier thème des hebdomadaires, K et G (maximum de
fréquence et de politisation pondérée), présente un néant d’orientation.
Dans chaque série, et à des degrés divers, la capacité de débit et de
politisation des unités semble inversement proportionnelle à la
capacité d’en maîtriser l’orientation.

Dépassant l’analyse générale des grands ensembles d’information
puis des deux séries de journaux, les unités peuvent être organisées en
groupes de plus en plus réduits. Cette progression contraint d’aban-
donner les hebdomadaires dont l’apport quantitatif est peu marquant
dans l’ensemble de ce reportage puisqu’ils ne représentent que 1276
unités sur 8532. Leur analyse détaillée serait d’autant plus encombrante
que les indices de spectacularisation définis précédemment en fonction
des caractères dominants du reportage (p.36 ss.) et destinés à être utilisés
comme dernière grille de sélection (p.79) ne leur sont pas entièrement
adaptés : le vu et le vécu n’y reposent plus sur les critères d’actualisation
propres aux quotidiens, mais bifurquent vers des critères, encore à
déterminer, de médiation et de subjectivisme propres à l’existence de
leurs personnages. La même progression vers les groupes de plus en plus
restreints d’unités contraint enfin, pour ne pas surcharger le travail, à
sélectionner à leur tour les quotidiens eux-mêmes. Cinq d’entre eux
seulement sont retenus : L’Aurore, Le Figaro, Le Parisien Libéré, L’Humanité
et Le Monde. France-Soir et Paris-Jour, pris en exemple au départ, ne sont
justement pas conservés ; la trop grande facilité de décodage, due à leur
écriture idéalement morcelée en titres, rendrait la sélection des unités
particulièrement efficace. La difficulté de l’analyse s’accroît au contraire
avec des journaux plus politisés ou plus discursifs ; la sélection quanti-
tative des unités ou des sujets traités y suggère des significations d’autant
plus menacées que la qualité propre aux prédicats qui les traitent peut
explicitement les démentir. Mais inversement, si ces prédicats vérifient
et renforcent, dans certaines conditions de lecture, ces mêmes signifi-
cations, la sélection quantitative s’impose avec plus d’évidence.

En conclusion, les groupes d’unités les plus restreints, sur
lesquels l’analyse se termine, sont les groupes formés par les 13 paru-
tions de chacun des cinq quotidiens proposés. La mise en place de leurs
diagrammes indiciels respectifs offre des éléments de comparaison sur
le sens général des cinq reportages. Elle permet ensuite, par une
conversion systématique sur l’écriture du journal, de voir si les sujets
d’information sélectionnés désignent dans l’écriture du journal une
signification commune à tous ses prédicats, une sorte de sens général
qui serait le sens dernier du journal, son sens qualifié de posthume.
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LES QUOTIDIENS

L’AURORE, LE FIGARO,
LE PARISIEN LIBÉRÉ,

L’HUMANITÉ,
LE MONDE
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LES DIAGRAMMES INDICIELS
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Les treize parutions de chacun des cinq quotidiens proposés, L’Aurore,
Le Figaro, Le Parisien Libéré, L’Humanité et Le Monde, sont représentées
par un groupe d’unités dont on peut, comme pour les groupes précé-
dents, calculer par catégories les diagrammes indiciels. On obtient pour
chaque quotidien un tableau de six échelles dont les résultats, indices
majeurs en gras italique se présentent comme suit :

Fréquence Politisation Orientation Engagement
absolue pondérée absolue pondérée

% % ‰ % ‰ %

L’AURORE
Moyennes 17 27 45,5 14 22,5 41

915 unités
(dont 90 + 171 –)
Indice général1 28 8,8 – 31 –

Thèmes
Le Tour : 217 unités

(7 + ; 42 –) 23 22,5 51,7 16 – 36,8– 71 –
K-G : 238 unités

(24 + ; 39 –) 26 26 67,6 6 – 15,6 – 23 –
Problèmes politiques :

161 unités (21 + ; 77 –) 17 60 102 34 – 57,8– 56 –
Entourage : 133 unités

(19 + ; 8 –) 14 20 28 8 + 11,2 + 40 +
Affinités « naturelles » :

69 unités (19 + ; 5 –) 7 34 23,8 20 + 14 + 58 +
Relais : 97 unités (néant) 10 0 0 0 0 0

LE FIGARO
Moyennes 17 23,5 41,4 11 20 45

888 unités
(dont 85 + ; 143 –)
Indice général 25 6,5 – 25 –

Thèmes
Le Tour : 294 unités

(5 + ; 53 –) 33 19 62,7 16 – 52,8– 84 –
K-G : 176 unités

(20 + ; 43 –) 20 35 70 13 – 26 – 37 –
Problèmes politiques :

172 unités (29 + ; 41 –) 19 40 76 7 – 13,3 – 17 –
Entourage : 89 unités

(10 + ; 2 –) 10 13 13 9 + 9 + 69 +
Affinités « naturelles » :

72 unités (21 + ; 4 –) 8 34 27,2 23 + 18,4 + 67 +
Relais : 85 unités (néant) 9 0 0 0 0 0

1. Les journaux n’ayant pas les mêmes surfaces, il n’est donné de l’un à l’autre ni
pourcentage de fréquence ni pondération par la fréquence.
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Fréquence Politisation Orientation Engagement
absolue pondérée absolue pondérée

% % ‰ % ‰ %

LE PARISIEN LIBÉRÉ
Moyennes 17 20 33 8,3 11,6 47

810 unités (dont 83 + ; 83 –)
Indice général 20 0 0

Thèmes
Le Tour : 263 unités

(14 + ; 28 –) 32 16 51,2 5 – 16 – 31 –
K-G : 167 unités

(15 + ; 16 –) 21 18 37,8 0,6 – 1,2 – 3 –
Problèmes politiques :

121 unités (21 + ; 35 –) 15 46 69 11 – 16,5– 24 –
Entourage : 113 unités

(5 + ; 2 –) 14 6 8,4 2,6 + 3,2 + 38 +
Affinités « naturelles » :

83 unités (28 + ; 1 –) 10 35 35 32 + 32 + 91 +
Relais : 63 unités (0 + ; 1 –) 8 1 0,8 1 – 0,8 – 100 –

L’HUMANITÉ
Moyennes 17 25,4 47,5 16,4 26,5 80

1756 unités
(dont 397 + ; 110 –)
Indice général 28 16 + 56 +

Thèmes
Le Tour : 584 unités

(86 + ; 12 –) 33 16 52,8 12 + 39,6+ 74 +
K-G : 223 unités

(30 + ; 0 –) 13 13 16,9 13 + 16,9 + 100 +
Problèmes politiques :

414 unités (158 + ; 91 –) 24 60 144 16 + 38,4+ 26 +
Entourage : 159 unités

(42 + ; 2 –) 9 27 24,3 25 + 22,5 + 92 +
Affinités « naturelles » :

231 unités (80 + ; 5 –) 13 36 46,8 32 + 41,6+ 88 +
Relais : 145 unités (1 + ; 0 –) 8 0,6 0,4 0,6 + 0,4 + 100 +
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LE MONDE
Moyennes 17 15,2 29,2 6,7 10,1 57

1004 unités (dont 123 + ; 61 –)
Indice général 18 6 + 33 +

Thèmes
Le Tour : 218 unités

(21 + ; 22 –) 22 19 41,8 0,4 – 0,8 – 1,9 –
K-G : 185 unités

(23 + ; 6 –) 18 15 27 9 + 16,2+ 60 +
Problèmes politiques :

275 unités (41 + ; 30 –) 27 25 67,5 4 + 10,8+ 16 +
Entourage : 111 unités

(12 + ; 1 –) 11 11 12,1 9 + 9,9 + 81 +
Affinités « naturelles » :

132 unités (25 + ; 2 –) 13 20 26 17 + 22,1+ 85 +
Relais : 83 unités (1 + ; 0 –) 8 1,2 0,9 1,2 + 0,9 + 100 +

LES MOYENNES INDICIELLES ET LEURS ÉCARTS

Les indices généraux de politisation absolue, d’orientation absolue et
d’engagement désignent dans chaque journal les tendances de base de
son information. L’Aurore et Le Figaro ont une orientation négative,
L’Humanité et Le Monde une orientation positive, Le Parisien Libéré une
orientation nulle. Compte tenu de la nature absolue des trois indices
retenus, L’Aurore est globalement plus négatif que Le Figaro, c’est-à-dire
plus passionné (politisation), plus percutant (orientation) et plus
dogmatique (engagement). Le Parisien Libéré a équilibré les pour et les
contre avec une telle prudence que, soustraction faite, l’orientation
terminale est réduite à zéro. L’Humanité l’emporte positivement à tous
les indices, comme il fallait s’y attendre, à cette nuance près que sa
passion politique (politisation : 28%) n’a pas été plus forte positivement
que celle de L’Aurore (politisation : 28%) ne l’a été négativement. Quant
au Monde, le moins passionné de tous (18 %), sa conviction positive
(6 %) est très mesurée bien que son dogmatisme (33 %) arrive en tête
après celui de L’Humanité ; Le Monde a pris des positions d’autant plus
catégoriques qu’elles étaient rares.

Dans chaque journal, les diagrammes indiciels des thèmes
précisent et enrichissent les données du diagramme général. L’Aurore,
Le Figaro et Le Parisien Libéré ont les trois premiers thèmes (premiers
par la fréquence) négatifs : le Tour, Khrouchtchev-de Gaulle, les

Fréquence Politisation Orientation Engagement
absolue pondérée absolue pondérée

% % ‰ % ‰ %
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problèmes politiques. Le Tour est le thème majeur-négatif commun aux
trois. Aux deux thèmes suivants, les convictions négatives divergent :
celles de L’Aurore et du Parisien Libéré convergent vers les problèmes
politiques épargnant à Khrouchtchev-de Gaulle les feux d’une trop
grande agressivité, tandis que celles du Figaro convergent au contraire
vers Khrouchtchev-de Gaulle laissant en revanche aux problèmes
politiques le bénéfice d’un certain recul dans la négativité. Quant au
Parisien Libéré, la courbe de ses indices thématiques atteste une courbe
de sentiments comparable à celle des deux journaux précédents avec
cette différence qu’il pondère la négativité des trois premiers thèmes
en la rendant peu percutante (orientation faible) et en développant plus
que ses confrères la positivité des affinités « naturelles », thème chez
lui presque majeur (à la fréquence près).

En résumé, ces trois journaux n’ont apprécié dans l’événement
ni le spectacle (le Tour), ni d’autres personnages que Khrouchtchev
(puisque les unités sur de Gaulle sont peu nombreuses), ni l’enjeu dra-
matique (les problèmes politiques). Mais ils ont été en revanche très
catégoriques positivement (fort indice d’engagement), sur l’entourage
et les affinités « naturelles » et ils l’ont été d’autant plus, semble-t-il,
que ces thèmes n’apparaissent que fort peu (fréquence faible).

L’Humanité et Le Monde sont les deux journaux positifs de la
série. Le Monde n’a pas beaucoup apprécié le spectacle du Tour mais
son opposition est si discrète (orientation extrêmement faible) que
l’ensemble de son information reste positive. Ses indices de politisation
et orientation sont en valeur absolue les plus uniformément modérés
de la série. Le Monde ne s’est ni passionné pour l’événement ni forte-
ment orienté dans une direction. Ses indices d’engagement, plus élevés
en revanche que ceux des trois journaux négatifs, indiquent seulement
que les rares fois où il a pris parti, il l’a fait plus catégoriquement en
positif que ceux-ci en négatif. Son thème majeur, celui qu’il harmonise
avec le plus de logique orientatrice, est le thème des problèmes
politiques mais il est en même temps le thème où l’orientation
pondérée est relativement faible. Comme dans Le Parisien Libéré, une
modération quantitative s’impose : Le Monde oriente peu son thème
majeur alors qu’en revanche, il oriente beaucoup soit Khrouchtchev
qu’il politise peu, soit les affinités « naturelles » qu’il développe peu2.

2. L’analyse de la valeur des écarts d’indices ne pourrait devenir rigoureuse que par
l’analyse comparée de courbes et de calculs naturellement plus poussés que ceux
qui sont proposés ici.

media3



78 L’écriture de presse

© 2003 – Presses de l’Université du Québec
Édifice Le Delta I, 2875, boul. Laurier, bureau 450, Sainte-Foy, Québec G1V 2M2 • Tél. : (418) 657-4399 – www.puq.uquebec.ca

Tiré de : L’écriture de presse, Violette Naville-Morin, ISBN 2-7605-1211-8

L’Humanité a deux thèmes majeurs, le Tour et les problèmes
politiques ; les affinités « naturelles » sont presque majeurs, à la
fréquence près. C’est L’Humanité qui fait montre de la plus grande
logique orientatrice. Seul, dans les échelles indicielles, le thème
Khrouchtchev-de Gaulle subit une chute de niveau sur toute la
longueur de son diagramme. La fréquence, la politisation et l’orienta-
tion y sont mineures ; l’indice maximum de l’engagement indique
seulement que toutes les unités de ce thème ont été affirmées comme
positives, sans discussion.

Au reste, il convient de remarquer une sorte de corrélation
inversée entre les écarts d’indices de ces cinq tableaux : lorsque dans
un diagramme, la politisation pondérée, positive ou négative, atteint
un indice maximum, les indices d’orientation pondérée et d’engage-
ment s’abaissent. Inversement, lorsque les indices de politisation sont
faibles, les indices d’orientation pondérée et d’engagement s’élèvent.
Il y a donc une dénivellation non seulement entre la politisation
pondérée et l’orientation pondérée, mais aussi entre la politisation
pondérée et l’engagement3. Tout se passe comme si l’intérêt politique
suscité par une catégorie d’informations se dépouillait, en s’exprimant,
de la vigueur d’orientation dont il est chargé au départ ; et comme si
inversement la vigueur d’orientation exprimée dans une catégorie
d’unités réduisait d’autant la passion initiale mise à la défendre. Autre-
ment dit, en répétant les unités, on n’enfonce pas le clou : on l’enfonce
et on l’enlève alternativement. Un mécanisme amortisseur tend à
réduire les orientations extrêmes. Dans ces tableaux, les thèmes où la
politisation est particulièrement forte voient leur orientation ou leur
puissance de persuasion se résorber progressivement : Khrouchtchev-
de Gaulle pour L’Aurore, les problèmes politiques pour Le Figaro, pour
Le Parisien Libéré, pour L’Humanité et pour Le Monde. Inversement, si
l’orientation est relativement élevée et catégorique, la politisation ou
la passion politique mise à la défendre se réduit ou même disparaît : le
Tour pour L’Aurore, les affinités « naturelles » pour Le Figaro et pour
Le Monde, Khrouchtchev-de Gaulle pour L’Humanité.

LES THÈMES MAJEURS ET LES UNITÉS MAJEURES

On peut abandonner ici les analyses générales de chacun de ces
tableaux puisque les analyses qui suivent vont en préciser le détail.
Chaque journal présente donc, soulignés, des thèmes majeurs. Dans

3. Dénivellation distincte de celle qui avait été mentionnée entre la fréquence et
les orientations (cf. supra, p. 69).
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chacun de ces thèmes, des catégories d’unités s’imposent à leur tour
comme majeures en l’emportant sur les autres par la fréquence, la
politisation et l’orientation. Calculs faits, les thèmes majeurs de chaque
journal présentent les catégories d’unités majeures suivantes :

L’Aurore : dans le Tour : le programme et les accueils

dans les problèmes politiques : la politique franco-russe
l’Allemagne
le communisme russe
le désarmement et la paix
les partis et les syndicats français

Le Figaro : dans le Tour : le programme et les accueils
dans Khrouchtchev-de Gaulle : de Gaulle-K

K-communiste
K-l’homme
K-chef de l’URSS

Le Parisien Libéré : dans le Tour : le programme et les accueils

L’Humanité : dans le Tour : le programme et les accueils
dans les problèmes politiques : les partis et les syndicats français

le communisme russe
le désarmement et la paix
la politique franco-russe
l’Église

Le Monde4 : dans Khrouchtchev-de Gaulle : K-l’homme, K-libéral
K-heureux, K-chef de l’URSS
K-communiste

dans les problèmes politiques : les partis et les syndicats français
la politique franco-russe
la politique atomique
le désarmement et la paix
l’Église.

Ces unités majeures représentent la dernière sélection quanti-
tative du décodage. Elles forment le support sur lequel la grille de
spectacularisation est appliquée pour désigner celles qui seront consi-
dérées comme doublement majeures, les unités dites charnières
(cf. supra, p. 36, 38). À répétition, politisation et orientation égales,
l’unité charnière est celle qui l’emporte, par son degré de spectacu-
larisation, dans la hiérarchie proposée, à savoir, par ordre décroissant
de valeur, dans la caricature, la photographie, la parole ou le présent
actif. Pour cette sélection, la grille de spectacularisation est appliquée

4. Pour enrichir la sélection du Monde, on peut ajouter le thème Khrouchtchev-
de Gaulle qui est presque majeur, la politisation pondérée atteignant presque la
moyenne.
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au point focal de la mise en page du journal, c’est-à-dire aux unités
majeures de la première page de chacun des treize journaux5. La richesse
de l’événement en éléments spectaculaires permet d’arrêter la liste, pour
simplifier, aux deux premiers degrés de spectacularisation utilisés par
le journal ; elle pourrait même dans chaque degré s’arrêter aux deux ou
trois premiers jours de l’événement, lorsque l’unité est très riche
spectaculairement (par exemple le programme en caricatures dans
L’Humanité).

En résumé, la grille de spectacularisation est réduite pour cet
événement aux deux premiers degrés de sélection utilisés par le journal ;
dans Le Monde, sans dessins ni photographies, elle descend jusqu’aux
paroles et au présent actif. Appliquée aux unités majeures de la
première page du journal, cette grille sélectionne un groupe d’unités,
dites charnières, dont le sens est supposé résumer explicitement le
discours fondamental du journal ; il est supposé désigner l’axe de
narration sur lequel, à travers titres et articles, la variété du journal doit
s’ordonner, son exhaustivité se réduire, sa spectacularité se distancer.
Les groupes d’unités charnières obtenues, et recopiées textuellement
au début du chapitre suivant, invitent donc à proposer une seconde
lecture du journal, une ré-vision de son écriture.

5. Mais le choix de la page n’est pas primordial ici, puisque en principe toutes les
unités charnières obtenues par la grille de spectacularisation doivent livrer une
même qualité de sens. Dans les journaux où la une est peu riche en informa-
tions, comme Paris-Jour, il suffirait de prendre une double page centrale.
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LES UNITÉS CHARNIÈRES
ET LES RÉCITS RÉMANENTS
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L’AURORE

LES PROBLÈMES POLITIQUES

1. Les caricatures
DESSIN 25.3. L’Ours soviétique joue avec un

ballon-planète devant le coq gaulois attentif.
RUBRIQUE : « Le Rayon Z. »
TITRE : « Le point commun. »
TEXTE : « Notre commune planète […] »

DESSIN 4.4. Un quidam fume un gros cigare en
tenant dans les mains une faucille et un
marteau.
TITRE : « Motion de synthèse. »
TEXTE : « Le nouveau système prendrait le nom
de commupitalisme […] »

2. Les photos
IMAGE 24.3. Guy Mollet et K se saluent au

premier plan.
LÉGENDE : « Face-à-face, deux Internationales.
À la réception de l’Élysée, hier, notre reporter
a saisi la rencontre la plus importante de la
soirée, celle des deux Internationales. Devant
le général de Gaulle, Guy Mollet, chef des
socialistes français, est face-à-face avec
Nikita Khrouchtchev, chef du communisme
mondial. »

2. Les photos
IMAGE 26.3. K dans la foule à l’Opéra, reçoit un

bouquet de fleurs et caresse la tête d’une
danseuse.
LÉGENDE : « K à l’Opéra : “Douchka ! (petite
âme, en russe), tu deviendras une grande
ballerine !”, a prophétisé M. K au petit rat qui
lui offrait le bouquet traditionnel à son arrivée
au Palais Garnier. »

IMAGE 28.3. Deux Arlésiennes dansent devant K
et Nina assis.
LÉGENDE : « Aux arènes d’Arles, tandis que se
font entendre flûtes et tambourins, les dan-
seuses folkloriques, en costumes tradition-
nels, révèlent à Mme K et à Nikita tous les
secrets des danses provençales. »

IMAGE 30.3. K roule sur un petit train avec
d’autres personnalités.
LÉGENDE : « À cinq kilomètres à l’heure, Nikita
visite en petit train électrique les caves de
Champagne d’Epernay. »

IMAGE 1.4. Les quatre debout.
LÉGENDE : « Après la réception à l’ambassade
soviétique, les Khrouchtchev sont partis pour
Rambouillet. Les voici accueillis sur la
terrasse du château par le président de la
République et Mme de Gaulle. »

IMAGE 2.4. De Gaulle, Debré et K se promènent
sous les arbres.
LÉGENDE : « Notre reporter a surpris au télé-
objectif la récréation des trois. De Gaulle, K
et Debré dans le parc du château de Ram-
bouillet où se poursuivent leurs entretiens
secrets. Derrière eux la statue s’intitule : Le
gladiateur blessé […] »

LE TOUR

1. Les caricatures
DESSIN 21.2. Un quidam découpe le programme

de la rencontre avec des ciseaux.
RUBRIQUE : « Le Rayon Z. »
TITRE : « Rencontre diplomatique. »
LÉGENDE : « C’est déjà beau que nos champions
aient tenu jusqu’au bout » (il s’agit d’un
match K-Quai d’Orsay dans lequel les reprises
sont toutes avec avantage à K, « vainqueur
aux points »).
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Chaque groupe d’unités charnières d’un journal désigne, en
fonction du décodage proposé, le lien qui unit et organise toutes les
informations, l’élément narratif fondamental de son reportage. On peut
dégager cet élément dans chaque groupe.

Politiquement, dans le groupe de L’Aurore, le rapprochement
franco-russe est vicié dans sa forme par un combat dont Khrouchtchev
est sorti vainqueur puisqu’il a dupé les officiels français sur l’organi-
sation du programme. Il est vicié également dans son fond puisque
entre le capitalisme et le communisme, il ne peut sortir qu’une union
monstrueuse : un « commupitalisme ».

Spectaculairement, K tient la vedette du reportage et une
vedette visible dans les moments de théâtre, de fêtes et plus précisé-
ment de foire. Sans officiels pour l’accompagner, mais avec quelques
partenaires pour lutter, Khrouchtchev fait figure de bon enfant aimant
les fêtes et les luttes foraines. Le sens de ce jeu est marqué tout au long
du groupe charnière : « la récréation des trois » ne manque ni d’ampleur
sportive, ni par là même d’un certain danger, puisqu’il y a pour finir
ce « gladiateur blessé »…

Narrativement, le récit présente la forme générale d’une mise
en match où les face-à-face sont nombreux mais sans conséquence
politique : deux Internationales en vis-à-vis ne peuvent que se neutra-
liser… même si l’une des deux ne fait pas le poids…

L’orientation du reportage est complètement négative : le
rapprochement politique est sans issue parce que l’événement n’est
qu’un spectacle pour rire.

LE FIGARO

LE TOUR

1. Les caricatures
DESSIN 30.3. Des paysans de différentes pro-

vinces sont passés en revue par J. Duclos.
TITRE : « Le salut des provinces françaises. »
LÉGENDE : « Camarades responsables ! On note
parfois un peu de pagaille dans la répartition
de vos cellules volantes d’acclamation. »

DESSIN 31.3. Des têtes acclament, la bouche en
forme de fenêtre. Dans la bouche de Thorez,
au premier plan, apparaît Duclos.
LÉGENDE : « Jacques ! Ôte-toi un peu de là que
je puisse tout de même crier : Vive moi, de
temps en temps. »

KHROUCHTCHEV-DE GAULLE

1. Les caricatures
DESSIN 22.3. K, dans l’avion, déboucle sa

ceinture en forme de faucille et de marteau.
LÉGENDE : « Orly, 23 mars : Nous sommes arri-
vés ! Camarades, vous pouvez déboucler vos
ceintures. »

DESSIN 23.3. K marche encadré de policiers en
fouillant ses poches.
LÉGENDE : « Mon mouchoir ! Sous le deuxième
garde du corps de ma poche droite ou sous
le troisième de ma poche gauche ? »
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2. Les photos
IMAGE 24.3. Bustes de G et K au premier plan

d’une foule.
LÉGENDE : « Il est 23 h 45 : le général de Gaulle
raccompagne son hôte qui s’apprête à
regagner le Quai d’Orsay après la réception
donnée hier soir en son honneur à l’Élysée. »

IMAGE 25.3. Foule devant l’hôtel de ville.
LÉGENDE : « Cette vue panoramique prise depuis
l’entrée de l’hôtel de ville où se rendait hier
M. K montre la foule des militants du P.C.
équipés de banderoles […] et de drapeaux. »

IMAGE 26.3. K et Nina dans la foule de l’Opéra,
recevant des fleurs.
LÉGENDE : « À l’Opéra des petits rats remettent
des fleurs à Mme Khrouchtchev et à Mme de
Gaulle. On reconnaît de droite à gauche le
président de la République, M. Monnerville.
Derrière lui M. A. Malraux, puis M. K qui s’in-
cline et M. Debré. »

IMAGE 28.3. Des jeunes brandissent une affiche
avec le portrait de K.
LÉGENDE : « À Nîmes comme dans les autres
villes, le “parti” avait mobilisé toutes ses
troupes et devant la préfecture des enfants
brandissaient pancartes et portraits. »

IMAGE 1.4. Le cortège franchissant le pont
Alexandre-III.
LÉGENDE : « Peu de badauds hier le long du
parcours emprunté par la voiture de
M. Khrouchtchev qui rentrait de Rouen à
Paris après son “Tour de France”. »

IMAGE 4.4. K et G au premier plan se serrent la
main.
LÉGENDE : « Avant de quitter le château de
Rambouillet, M. K prend congé du général de
Gaulle. »

3. Les paroles
(Néant.)

4. Présent actif
28.3. De l’Atlantique à la Méditerranée, M. K

poursuit son Tour de France.

3. Les paroles
24.3. De Gaulle à Khrouchtchev : « Nous sommes

prêts à vous entendre et à nous faire entendre.»
27.3. K aux groupes parlementaires France-

URSS : « Staline a eu raison de signer le pacte
germano-soviétique en 1939. »

2. Les photos
IMAGE 29.3. K marchant au centre du groupe.

LÉGENDE : « À Gevrey-Chambertin, l’une des
plus importantes gares de triage de France,
M. Khrouchtchev a longuement visité les ins-
tallations et les locomotives du même type
que celles qui sont livrées à l’URSS. »

IMAGE 30.3. La tête de K émerge à peine d’une
foule sur le parvis de la cathédrale de Reims.
LÉGENDE : « M. Khrouchtchev photographié au
milieu des personnalités officielles sur le
parvis de la cathédrale de Reims dont il vient
de visiter le trésor. »
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Le Figaro offre un récit presque diamétralement opposé.

Politiquement, le problème de la rencontre ne se pose qu’entre
G et K, entre le quai d’Orsay, appartement de K, et l’Élysée, appartement
de G. Les tête-à-tête, ni positifs ni négatifs, resteront diplomatiques sans
insertion dans la vie des Français.

Spectaculairement, il n’y a en France que le parti communiste
pour applaudir K. Les rues sont désertes ; les déplacements de K sont
invisibles et K lui-même a peu de poids au milieu des personnalités
françaises ; il s’amenuise devant des productions glorieuses comme la
locomotive BB dont il n’est que le modeste client, et la cathédrale de
Reims dont il est l’athée exclu. C’est un récit sans visibilité, un événement
en nocturne d’où n’émergent que les mauvais génies communistes.

Narrativement, K est le communiste qui joue double jeu. Seul
de Gaulle est qualifié pour dialoguer avec lui et limiter sa mauvaise foi.

L’orientation est négative à ceci près, par rapport au journal
précédent où la négativité était plus forte, que les entretiens K-G ne sont
pas refusés.

LE PARISIEN LIBÉRÉ

LE TOUR

1. Les caricatures
DESSIN 21.3. Deux promeneurs le long de la Seine.

LÉGENDE – « Moi, je savais bien qu’il viendrait.
– Qui ? K ?
– Mais non voyons, le printemps. »

2. Les photos
IMAGE 23.3. On décharge les barrières d’un camion.

LÉGENDE : « Derniers préparatifs hier, devant le Petit Palais pour le cortège officiel. »
IMAGE 24.3. K et G en voiture découverte.

LÉGENDE : « 11 h 25 : M. Khrouchtchev et le général de Gaulle quittent l’aérodrome d’Orly en
voiture découverte. »

IMAGE. K dépose une gerbe.
LÉGENDE : « 15 h 30 : au mont Valérien, M. Khrouchtchev dépose une immense couronne de roses
et d’œillets rouges devant le Mémorial de la Résistance. »

IMAGE 25.3. K debout au micro au milieu d’une assemblée.
LÉGENDE : « M. Khrouchtchev prononçant une allocution à l’hôtel de ville de Paris. Assis à sa
gauche, MM. Debré et Devraigne et […] debout à sa droite l’interprète. »

IMAGE. K et G entourés de personnages sur un perron.
LÉGENDE : « M. Khrouchtchev et le général de Gaulle sur le perron de l’Élysée à l’issue de leur
entretien hier matin. »

IMAGE 26.3. Les quatre debout dans une loge avec des invités.
LÉGENDE : « De gauche à droite dans la loge présidentielle de l’Opéra : Mme de Gaulle, M. Khrouchtchev,
Mme Debré, le général de Gaulle, M. Gromiko, etc. »

media3



86 L’écriture de presse

© 2003 – Presses de l’Université du Québec
Édifice Le Delta I, 2875, boul. Laurier, bureau 450, Sainte-Foy, Québec G1V 2M2 • Tél. : (418) 657-4399 – www.puq.uquebec.ca

Tiré de : L’écriture de presse, Violette Naville-Morin, ISBN 2-7605-1211-8

IMAGE 30.3. K devant un groupe au pied d’un monument.
LÉGENDE : « Au pied de l’ossuaire de Douaumont qu’il vient de visiter, M. Khrouchtchev levant les
bras salue la foule. »
Suivent trois photos aux images comparables : K, Nina et le couple G, ou K et des personnalités
ou la dernière, K et G prenant congé l’un de l’autre.

À l’heure du Parisien Libéré, l’arrivée de K n’intéresse personne ;
c’est le printemps qui est attendu.

Politiquement, une rencontre est organisée entre de nombreuses
personnalités dont le projet est d’être ensemble et en spectacle devant
tous, pour des entretiens sans sujets précis.

Spectaculairement, c’est l’heure de la promenade ; une sorte de
placidité mentale encourage peu à franchir les barrières, mais plutôt à
regarder défiler les cortèges. Les recueillements et les discours sont plus
nombreux que les festivités. Une tendance à valoriser un grand nombre
de personnalités assigne à K une place modeste. Le spectacle tend à se
dérouler aux temps du passé et, un peu comme dans Le Figaro, en fin
de cérémonie plutôt qu’au début : on se quitte plus volontiers qu’on
ne se reçoit.

Narrativement, le spectacle est essentiellement officiel et descriptif.

L’orientation, la seule quantitativement réduite à zéro, se révèle
d’une neutralité inaltérable parce qu’elle est accueillante : tout est
accepté avec indifférence.

LE TOUR

1. Les caricatures
DESSIN 22.3. Bande sur huit colonnes indiquant

le trajet du cortège avec des personnages et
des oiseaux, des fleurs et des drapeaux.
LÉGENDE : «Parti d’Orly à 11 h 30, N. Khrouchtchev
passera Porte d’Orléans avant de se rendre
au Quai d’Orsay. L’après-midi, il sera à 15 h à
l’Arc de Triomphe et à 15 h 20 au mont
Valérien. »

DEUX DESSINS 23.3. 1) Une Marianne avec un bou-
quet de fleurs à la Porte d’Orléans ; 2) L’Arc
de Triomphe en forme de visage sourit de
toute sa voûte.
LÉGENDE : « Horaire du programme. » Suivent
tous les jours des dessins de programme
avec leurs horaires.

L’HUMANITÉ

LES PROBLÈMES POLITIQUES

1. Les caricatures

Néant.
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3. Les paroles
24.3. « Si l’URSS et la France adoptent une

position commune, aucune force agressive ne
pourra relever la tête en Europe », déclare le
président du Conseil soviétique à son arrivée.
Khrouchtchev au mouvement de la paix :
« Nous envisageons une nouvelle réduction
unilatérale de nos forces armées. »

25.3. « Nous ne voulons revoir ni Verdun, ni
Stalingrad. Il est dangereux d’encourager le
militarisme en Allemagne occidentale », a
déclaré le premier ministre de l’URSS.

26.3. Devant les groupes parlementaires d’ami-
tié franco-soviétique, Khrouchtchev : « 1939
ne doit pas se renouveler. »

30.3. Après la visite des immenses cimetières
de Verdun : « Enterrons à jamais les braises
de la guerre. »

1.4. « Dans 20 ans, l’URSS produira deux fois
plus que les États-Unis », déclare (aux syndi-
calistes) le Premier soviétique, qui ajoute :
« Connaissez-vous un seul patron qui ait en
même temps réduit les heures de travail et
augmenté les salaires des ouvriers ? C’est ce
que nous faisons chez nous. »

24.3. La nef de Paris dans laquelle se trouve
une femme que K rejoint sur une échelle pour
lui offrir un bouquet de fleurs. Sur la voile :
Fluctuat nec mergitur.

26.3. Devant l’Opéra, un oiseau apporte le pro-
gramme de Carmen à K.

28.3. Départ en province de K en forme
d’oiseau-caravelle que les journalistes pour-
suivent de ville en ville.

30.3. K représenté dans ses visites provinciales
avec personnages, immeubles, monuments…

31.3. Pellicule de films, ou de fleuve, qui
indique l’arrivée de K à Paris et son trajet
jusqu’au Quai d’Orsay avec des personnages :
cavaliers, rameurs, Marianne en Tour Eiffel.

2. Les photos
IMAGE 24.3. De Gaulle et K en voiture découverte.

LÉGENDE : « 15 h : N. Khrouchtchev a remonté les
Champs-Élysées avec le général de Gaulle. »

IMAGE 24.3. Une foule avec des périscopes.
LÉGENDE : « Une foule innombrable l’y attendait
[sur les Champs-Élysées] pour l’acclamer. »

IMAGE 25.3. Un groupe devant l’hôtel de ville
(«Vive Khrouchtchev! » «À bas la guerre ! », etc.).

3. Les paroles
Néant.

2. Les photos
IMAGE 1.4. K et des personnalités applaudissent.

LÉGENDE : « Khrouchtchev ayant à ses côtés
l’ambassadeur Vinogradov reçoit les repré-
sentants des syndicats. On reconnaît au pre-
mier rang B. Frachon, Henaff […] »
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Avec L’Humanité, le récit change résolument de sens.

Politiquement, Khrouchtchev est venu pour la France, pour les
Français et pour les travailleurs français. Il apporte l’expérience socia-
liste de son pays, où la condition des travailleurs a été améliorée et où
tous les efforts tendent à consolider la paix dans le monde. Les condi-
tions de paix reposent sur la solution du problème allemand.

Spectaculairement, le spectacle laisse de Gaulle dans l’ombre.
Il se passe tout entier entre Khrouchtchev et la France, sous forme d’un
long duo d’amour aux aspirations toujours plus hautes : le spectacle est
aéroporté ; il se déroule dans le ciel à la saison des fleurs. Khrouchtchev
en tant qu’homme est peu présent. Il n’est pas photographié seul à la
une ; il est en France comme le premier ministre de l’URSS, le président
du Conseil soviétique. Il est aimé comme représentant de l’URSS. C’est
un amour politique et justifié.

Narrativement, le récit est une sorte de vaste mouvement
épique, un chant d’amour et de paix.

L’orientation est naturellement sans ombre, à ceci près que, du
côté français, Marianne vit l’idylle sans l’autorisation ni la présence de
son gouvernement.

LES PROBLÈMES POLITIQUES

1. Les caricatures
Néant.

2. Les photos
Néant.

3. Les paroles
25.3. « Seuls des points sans importance

retardent l’accord sur l’arrêt des expériences
nucléaires », déclare le président du Conseil
soviétique à une délégation du mouvement de
la paix. Le général de Gaulle a affirmé que
« l’ambition sans mesure contre laquelle elles
(la France et l’URSS) ont uni leurs efforts est
depuis lors disparue […] »

« L’Union soviétique et la France se trouvent
placées chacune dans l’un des deux camps
entre lesquels se divise l’Univers. »

26.3. M. Khrouchtchev devant la presse diplo-
matique : « Nous sommes prêts à discuter des
questions nucléaires avec la France, la
Grande-Bretagne et les États-Unis. »

LE MONDE

KHROUCHTCHEV-DE GAULLE

1. Les caricatures
Néant.

2. Les photos
Néant.

3. Les paroles
24.3. « Et vous voici plein de vie et d’activité,

l’esprit rempli de vastes projets et disposé à
vous entretenir avec nous […] » (G)

28.3. « Que pensez-vous de la journée de
7 heures pour les chefs d’État ? » demanda le
général. « J’en pense que ce serait trop pour
moi, répondit K. »

29.3. « Je n’ai pas souvent affaire aux méde-
cins, heureusement, en raison de mon état
de santé. Vous avez ici 40 % d’étudiants, chez
nous, la proportion est différente, car la
médecine et la pédagogie sont régies par le
matriarcat. »
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Le reportage du Monde se déroule sous des signes comparables
à ceux de L’Humanité, mais ramenés à une dimension terrestre.

Politiquement, les partenaires français et russes se mesurent
dans leur camp en manifestant l’intention de s’entendre, notamment
sur les problèmes nucléaires ; mais ils affirment également une volonté
de se faire respecter (surtout du côté français).

Spectaculairement, le récit est dominé par Khrouchtchev,
personnage central beaucoup plus présent et humain que dans
L’Humanité. Le Monde se soucie particulièrement de sa santé et en fait
un interlocuteur de taille à tous les moments de la vie officielle. Il est
ici un homme avec lequel on parle et non un pôle d’attraction pour
les foules. Le spectacle est cordial et discuté.

4. Le présent actif
24.3. Petit mais plus agile que son poids ne le

laisserait supposer, il descend les 20 marches
de l’escalier mobile.

30.3. Le chef du gouvernement soviétique est
en train de gagner son « Tour de France »…
M. K affiche partout un imperturbable sou-
rire… Quand M. K descend de voiture au pied
du monument de la victoire de Verdun, dont
le chevalier casqué se dresse entre deux
canons au sommet d’un escalier de 72
marches, il monte quelques degrés, il se
recueille un moment devant l’édifice.

27.3. « Nous combattrons en gagnant les cer-
veaux des hommes […] À l’heure actuelle, la
tâche la plus importante est la lutte pour la
paix. Comment serait-il possible d’envisager
la guerre aujourd’hui ? Autrefois, elle faisait
une distinction entre les vivants selon qu’ils
étaient combattants ou non. Avec les armes
nucléaires qui détruisent toute trace de vie
sur des kilomètres carrés, elles ne distinguent
plus, qu’il s’agisse ou non de catholiques,
qu’il s’agisse ou non de communistes […] »
M. Debré : « Personne ne peut revendiquer le
monopole de la paix. »

30.3. M. K : « La sphère de coopération de nos
deux pays n’a pas de limites. »

4.4. M. Kossyguine : «  […] Tout va très bien
sur le plan politique. »

4. Le présent actif
Néant.
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Narrativement, le récit est sous le signe de la description méti-
culeuse et de la précision scientifique. Il semble que Le Monde s’adonne
à l’analyse hic et nunc, toute en confrontations objectives, mesurées et
dépouillées de considérations conflictuelles passées ou à venir.

L’orientation est faiblement mais sereinement positive. C’est le
« tout va très bien sur le plan politique » de M. Kossyguine qui résume,
le dernier jour, le reportage du Monde.

*
* *

En conclusion, la sélection des unités majeures puis des unités
charnières dévoile un axe narratif cohérent au cœur de la diversité et
de l’exhaustivité incohérente du journal. La quantité des unités
d’information, dont le groupe charnière n’est que l’ultime sélection,
exprime donc par lui-même un sens et amorce un discours. Est-ce que
ce discours est celui du journal ? Est-ce que la quantité des « sujets »
d’information dévoile un discours inhérent à leurs qualités ? Est-ce que
l’ensemble des « sujets » traités par la presse organise discursivement la
lecture littéralement insensée de son écriture ? Les journaux seuls
peuvent répondre à ces questions. La relecture proposée dans les pages
qui suivent est organisée en fonction des trois thèmes majeurs des
quotidiens ; elle chemine essentiellement, et pour simplifier, à travers
les titres de toutes les parutions de chaque quotidien, le Tour,
Khrouchtchev-de Gaulle et les problèmes politiques. Pour éviter des
répétitions, ces trois thèmes sont regroupés en deux, l’un concernant
le Tour qui l’emporte de beaucoup sur les autres par son indice de fré-
quence (2010 unités) et l’autre concernant Khrouchtchev-de Gaulle et
les problèmes politiques (2812 unités). On y ajoutera, pour ne pas
compromettre l’originalité de chaque journal, les unités charnières ou,
à défaut, majeures, qu’il aura exprimées dans les trois derniers thèmes
mineurs de la série, c’est-à-dire dans l’entourage, les affinités «naturelles»
et les relais.
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LE TOUR DE FRANCE
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L’AURORE

Le programme et les accueils sont des catégories d’unités majeures dans
tous les journaux (cf. supra, p. 82). Dans L’Aurore, l’arrivée de K est
annoncée en première page par une phrase nominale décisive : « Défi-
nitif : Khrouchtchev à Paris, mercredi ». Ce coup de gong « définitif » a
une double signification puisqu’il est à la fois un score sur le match
K-Quai d’Orsay livré à distance à propos du programme et une promesse
pour les événements à venir. Une nouvelle partie va s’engager. L’Aurore,
manager au bord du ring, semble vouloir s’en occuper concrètement :
c’est « la France qui reçoit », donc un peu L’Aurore. D’enthousiasme, ce
journal est le seul à avoir entendu « les 101 coups de canon en son
honneur ». (Paris-Jour n’avait fait que les annoncer.)

Cette festivité a ses limites : K « n’arrive » au présent de l’indi-
catif qu’une fois et très vite. Les quelques mots qui l’emmènent d’Orly
à l’Élysée, ne disent pas comment il y va, ni avec qui. Arrivé et installé,
il apparaît très vite que la vie officielle de K va être terne : quelques
« tête-à-tête » parisiens n’annoncent le plus souvent que de « simples
prises de contact » et en province la tournée tient du marathon. En une
seule phrase, K accomplit 24 heures d’activités officielles : « aujourd’hui
Nikita, après avoir passé la nuit à Rouen, se rend chez Renault à Flins,
déjeune au Quai d’Orsay, reçoit à l’ambassade d’URSS, dîne et couche
à Rambouillet. » K remplit ses devoirs officiels sans effusion. L’Aurore
l’appelle alors « le numéro 1 soviétique » et le déplace comme un pion
sur la carte de France. Un seul ralentissement s’opère par des phrases
plus longues lorsque K visite les usines cotonnières et lainières du Nord.
Le Tour se fait alors plus personnel puisque K y devient le « Premier
soviétique » et plus vivant, grâce aux noms propres de MM. Boussac et
Prouvost qui, dans le texte, ravivent le textile en le faisant sortir de
l’anonymat. Il semble que ce soit sur le plan des relations industrielles
et particulièrement textiles que la visite de K récupère à la une de
L’Aurore un peu de chaleur officielle. Le reste du temps et du journal,
l’allégresse compétitive est là : les arrêts du Tour s’imposent dans les
pages comme des scores olympiques : « 11 déjeuners – 10 dîners –
5 réceptions – 43 visites – 6 entretiens politiques. » Les entretiens sont
signalés avec le même dynamisme sportif : « ce que Moscou a repoussé
[…] ce que l’Élysée a rejeté […] ce que Moscou a obtenu […] ce que
l’Élysée […] », et les dialogues se jouent, comme à Roland-Garros, sur
plusieurs terrains à la fois : autour du court central, court G-K à l’Élysée,
il y a les terrains, nos 2, 3, 4… : « ils ont beaucoup parlé : Debré à K, K à
Debré (Matignon), Devraigne à K, K à Devraigne (hôtel de ville), le
président de la Chambre de commerce à K, K au président de la Chambre
de commerce (Chambre de commerce).» Le sérieux politique est escamoté
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dans un langage compétitif et ironique qui devient résolument bur-
lesque dès que le Tour s’éloigne de la vie officielle et tout spécialement
parisienne.

La « tournée de province » démarre en première page comme
une caravane : « Le cirque Khrouchtchev décolle ce matin à 8 h 50. »
Dans ce cirque, et au cours de ses innombrables numéros, K devient
« Nikita » ; il s’amuse sur le « vieux » port comme un Marseillais, « fait
escale » à Gevrey-Chambertin comme un marin en goguette, et offre
un tour dans la lune à Gaston Deferre comme un socialiste. Avec
« Nikita », tout court, une allégresse de vagabondage et de gaillardise
se répand dans le journal. Bien que faisant partie d’un thème mineur,
l’entourage renforce la fête : « la famille K » a fait à Orly une « entrée à
l’américaine ». Le fils Serge avec sa caméra a « encore disparu », quand
« il ne joue pas les cinéastes ». Nina « chausse ses lunettes pour regarder
les impressionnistes» et « guidée par Mme de Gaulle, joue à la bergère».
« Au baromètre du sourire », entraînés par K, toute la famille et
finalement tout le monde « joue » à quelque chose. Depuis la caricature
charnière, « nos champions » n’arrêtent pas de jouer ; ils jouent même
à ne rien dire avec « nos discours soigneusement vidés de contenu ».
Mais c’est encore L’Aurore qui joue le plus. En manager intrépide, elle
fait des pronostics et encourage ses lecteurs à parier : « Gallup d’essai
[…] pour ou contre le voyage des chefs d’État […] Automobilistes
contre : 95 % – Pickpockets pour : 100 % […] » « Quel film vous rappelle
ce voyage ? […] Les liaisons dangereuses : 70 % », etc.

L’Aurore détache le spectacle du spectateur ; il crée une sorte
d’espace réservé au-delà duquel ce dernier ne peut que rester assis pour
mieux voir et indifférent pour mieux participer ; parier sur le spectacle
permet de l’utiliser à d’autres fins que celles de le regarder, comme
dessiner un conférencier permet de l’utiliser à d’autres fins que celles
de l’écouter…

En accueil, L’Aurore conseille «de la tenue et de la retenue», mais
pas d’absence. K « a droit à notre courtoisie, puisse-t-il mériter un jour
notre enthousiasme ». Méritera-t-il ou non ? Toujours le suspense
parieur… Les communistes sont traités à la une en « supporters » plutôt
qu’en ennemis politiques. C’est à K, crédité d’une certaine sportivité,
de donner le ton : « il saura imposer à ses communistes d’ici du tact et
de la mesure. » L’Aurore les signale une fois avec une violence presque
inégalée chez les confrères : «utilisera-t-il ses heures libres pour recevoir
les agents russes en France ? » Mais cette violence porte finalement plus
sur une traîtrise éventuelle de K (suspense…) que sur la traîtrise
endémique des communistes. Ces derniers sont très peu actifs dans
L’Aurore : leur présence donnerait à la visite un sens politique que
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L’Aurore jusque-là n’a pas recherché. À peine signale-t-on le caractère
« préfabriqué» de telle ou telle manifestation. Il s’agit plutôt ici d’une
guerre des boutons. Les accueils, second théâtre dans le grand,
s’imposent comme facétieux : le 24 mars commence « la querelle des
petits drapeaux ». Les uns « essaient de placer leurs fanions », les autres
« ripostent par Budapest ». Il y a des « incidents et des manifestations»
de toute nature qui vont « de la guerre des banderoles » à « la mobili-
sation des camelots ». Dans cette trame d’opérette, la minimisation des
mots est loin d’impliquer une lutte pour ou contre des idées révolu-
tionnaires. Une seule fois « les commandos rouges » sont là parce qu’ils
ont été sacrilèges au mémorial de Verdun. D’ailleurs les Français sont
« peu denses » et si peu chauds que quelquefois la présence des commu-
nistes arrive seule à sauver la situation. « Les communistes ont essayé
de réchauffer l’enthousiasme en distribuant des drapeaux. » Même à
Marseille, où l’accueil fut, d’après les confrères, particulièrement
chaleureux, Nikita « a remonté la Canebière sous la pluie», en titre, avec
personne autour pour le regarder. Officiellement, dans L’Aurore,
« K passe sa journée en un clin d’œil », beaucoup plus souvent que la
« lourdeur » du programme ne l’avait laissé pressentir. Les mesures de
sécurité contribuent accessoirement à consolider le récit enclenché :
« jamais on ne vit pareilles mesures […] » : « 1500 policiers mobilisés,
2000 pompiers sur les toits » s’affairent partout comme les machinistes
du Châtelet. Des caves aux greniers, des « toits » aux « égouts », cette
armée dératise le pays avec panache. « Les serruriers » eux-mêmes faci-
litent en premières lignes la fluidité des mouvements. L’ensemble forme
« un écran vivant », une sorte de feu de rampe dirigé sur K, champion
de l’heure. De Gaulle lui-même consent à passer dans l’ombre puisqu’il
se dépouille et « prête » son garde du corps, son « bouclier », à K. C’est
vraiment K la vedette. Une grande vedette, avec un vrai sosie : « Ce n’est
pas encore lui », dit une légende de photo, «mais son sosie arrivé hier ».

Avec de Gaulle, l’intérêt du reportage s’amenuise au fil des pages.
De « tête-à-tête » en « prises de contact», avec quelques conversations,
leurs rencontres sont d’une insignifiance croissante. Pour la rencontre
finale, le dernier match K-G à Rambouillet, « ce qu’ils vont se dire » est
peu de chose : « ils se mettront d’accord, mais sur un communiqué.» Ils
ont fait match nul : un tour pour rien, mais un bon tour pour rire.

LE FIGARO

Le Figaro, lui, refuse le spectacle du Tour. Le refus se précise dès les pre-
miers titres des unités charnières (cf. supra, p.83-84). Comme dans L’Aurore,
la « liberté » de K en France est inquiétante. Mais, ici, l’inquiétude
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persiste et se renforce dans une direction précise : K ne sera pas
seulement libre, il aura la possibilité d’allonger «un arrêt à Dijon », de
rétablir « une étape à Verdun » et de faire enfin une déclaration télévisée
que Le Figaro est le seul à signaler dès le premier jour. Il la transmet
comme une injure personnelle et il y reviendra. K n’est pas venu pour
s’exhiber. Aussi ne se déplace-t-il dans aucun journal aussi vite que dans
Le Figaro : ayant cessé ses visites aux monuments aux morts, ses
réceptions avec G, on le retrouve « à l’hôtel de ville et à la Chambre
de commerce » sans comprendre par où il a passé ; quand K « poursuit
son Tour de France de l’Atlantique à la Méditerranée » ou « de la
Bourgogne à la Flandre », il passe d’une région à l’autre à la vitesse du
son de deux mots. Nulle part, les invités ne vivent au ralenti un de ces
trajets si chers à L’Humanité. Ils ne sont jamais vus dans un lieu public :
jamais on ne sait comment ils ont été d’un point à un autre. Ils sont
toujours placés avant qu’on ne les espère, partis avant qu’on ne les
situe, et arrivés avant qu’on ne les voie partir. Les heures sont fina-
lement brèves, les arrêts nuls, les gestes dérisoires : « une heure de pas
de course, d’arrêts éclairs, de hochements de tête aux usines Boussac. »
D’ailleurs, le programme y est souvent « allégé», les départs « retardés »,
une « rhétorique dépassée », comme si on pouvait arriver à pulvériser
le présent, à rendre inexistant ce qui est. K lui-même, «président du
Conseil de l’URSS », s’il est avec G, ou « Monsieur Khrouchtchev », s’il
est en visite officielle, devient rapidement « M. K » dès qu’il est
désencadré et exposé à tous, voire un « Monsieur X ». Son appellation
s’anonymise proportionnellement à sa « liberté » touristique. Il devient
invisible. On le distingue à peine à côté de G dans le cortège : le cortège
« franchit […] le pont Alexandre-III […] en direction de […] », sans
majesté, ni lenteur, ni apparat… ni badauds. Il se faufile comme un
convoi clandestin.

Finalement, on ne voit pas grand-chose. Au départ, déjà, on
savait que les Français ne verraient rien : « M. Khrouchtchev sera reçu
par le général de Gaulle, à Orly» en titre et laconiquement. Les Français
n’ont pas à faire double emploi en allant sur les lieux. « Il est souhaitable
que des entretiens politiques aient lieu » entre G et K avant la confé-
rence au sommet, mais que ceux « qui veulent marquer leur sentiment,
manifestent par leur silence et leur abstention ». Ce vœu a été entendu
puisque l’avant-dernier jour, le journal constate que là où K est passé,
il n’y avait personne : « la scène sentait l’antimite et la sacristie. » « Ils
eurent le sentiment de déambuler à travers un musée vivant » qui
ressemblait au Grévin comme un frère. Chacun était à sa place mais
tous étaient absents. « Ils n’ont pas vu grand-chose […] » ; « les nuages
ne le permettaient pas souvent […] » ; « ils ont serré des mains. »
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La France, transformée en sacristie, a évidemment peu pavoisé,
même si « elle a bien fait les choses » et parce qu’« elle est vraiment
hospitalière ». Il y a si peu de drapeaux tout au long des pages du Figaro,
que le dernier jour, dans la dernière page du reportage, un titre attire
brutalement le regard : « océan de mâts et de drapeaux ». Lecture faite,
il s’agit de Londres qui se prépare à recevoir de Gaulle. On avait oublié
que Le Figaro pouvait transmettre, comme L’Humanité, des pavoi-
sements « océaniques ». Lille, qui avait pavoisé « de rouge à ses armes»,
semble l’avoir fait pour narguer l’autre Rouge. Les quelques drapeaux
mentionnés sont associés soit à des gestes brutaux de suppression,
« arrachés », « brûlés », soit directement au rêve fondamental du Figaro,
celui de voir le cauchemar terminé : une photo montre, le 29 (déjà),
des drapeaux chargés sur un camion comme sur une benne. La légende
est souriante : « Paris reprend son visage coutumier » ; « les drapeaux
soviétiques dans Paris ; mis au sec depuis samedi, réapparition sur les
édifices publics et les mâts jeudi » ; enfin « les derniers emblèmes trico-
lores sont soigneusement roulés, les drapeaux rouges, eux, avaient déjà
été retirés discrètement […] »

Cette activité de remise en place après la tornade est d’une
urgence thérapeutique. Le Figaro a vécu l’événement comme une épidé-
mie. On décerne « un Oscar » aux Palois pour leur « discrétion », un
« record » aux Marseillais pour « l’absence de drapeaux ». Les Rouennais
ont même battu le record des records, celui du retranchement : « la
population s’était retranchée » dans ses demeures, « dans sa presque
totalité », laissant à « l’étranger toute liberté d’applaudir ». Les Français
ont fait le vide, n’ont rien vu. C’est le privilège de la « dignité » que de
savoir ne pas voir. Le mot « dignité » est le premier conseil de l’évêque
de Reims et le premier mot du reportage dans le journal. Il est aussi le
dernier mot du sous-titre placé au dernier article du dernier journal : à
côté du « dernier regard » de K, il y a « ordre et dignité ».

K bâcle dans le vide cette visite-tour-tournée. Aucun dessin de
trajets animés, sinon pour signaler « les interdits » de circulation. Bien
que ne faisant pas partie des unités majeures analysées ici, les mesures
de sécurité méritent là encore d’être mentionnées. Alors que dans
L’Aurore, tous les feux policiers étaient braqués sur K, comme des feux
de rampe – au détriment de G lui-même – dans Le Figaro, on ne trouve
rien de tel, au point de se demander si c’est la même police. Le Figaro
ne voit que «quelques centaines» de pompiers là où L’Aurore en compte
2000 et quelques milliers de policiers, là où L’Aurore en compte 15000.
Le Figaro ne veut pas plus de suspense que de spectacle. Il banalise
l’ensemble en minimisant les chiffres, en évitant les nombres cardinaux
trop vivants ou trop précis, en démystifiant les éléments : le compteur
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Geiger, objet magique chez les confrères, devient ici un passe-partout :
« ce n’est pas nouveau […] aux États-Unis, déjà […] » Les « précautions
extraordinaires» signalées au début ne le deviennent concrètement que
lorsque la police représente les « forces de l’ordre ». Alors une sonnerie
d’alarme retentit plusieurs fois dans le journal et par page : « les aver-
tissements aux automobilistes », « attention », « prenez garde ». Aux
particuliers : « Pavoisez si vous voulez, mais faites la police chez vous. »
Ces interdits multiples et dispersés dans les pages donnent un senti-
ment d’inconfort devant l’invité indésirable et une envie de repli
chez soi. Le service d’ordre du Figaro est « bien fait », comme il le dit
lui-même, parce qu’il fait coup double : il ne canalise pas vers l’événe-
ment, il en éloigne. Il n’est plus un cordon de police mais un cordon
sanitaire. Il y a des « ratissages », des « interpellations », des « perquisi-
tions » aussi, comme chez les « Assignés en Corse » que Le Figaro est le
seul à avoir signalés six fois. Le Jour du départ est un jour de libération
nationale ; on s’ébroue d’aise à Rambouillet : « l’état de siège est levé »,
et ailleurs : « retour sur le continent par avion et par bateau des assignés
à la résidence. » C’est la ruée vers la liberté ; l’épidémie est maîtrisée.

Et non sans mal. Le premier jour, il y avait en titre : « Printemps,
politesse et panache. » Ce printemps, assombri par la Politesse et le
Panache, ne percera qu’en fin de voyage, par un long titre du 1er avril :
« Les dernières journées de M. Khrouchtchev […] Étape finale : Rouen-
Paris. Du brouillard au soleil – le printemps retrouvé. » Entre-temps, il
a beaucoup plu et une pluie efficace : elle « poursuit K » au pays du
soleil ; elle « refoule l’enthousiasme des partisans» à Nîmes ; elle « noie»
la station d’irrigation de Pichegu ; elle « inonde » le programme folklo-
rique d’Arles. Elle contribue activement au black-out.

Sous ce climat, les opposants se sont dispersés, raréfiés et noyés.
Seuls quelques remous signalent que la France est habitée : « quelques
banderoles hongroises », quelques « Budapest », « quelques cris
hostiles », de « légers incidents », et c’est tout. Il y a des rues où l’on ne
voit que « des clous et des balayeurs ». Lorsque l’agressivité fait trop de
bruit, elle est imputée à la jeunesse : des « jeunes Bordelais font exploser
une grenade », des « jeunes manifestants brûlent des drapeaux sovié-
tiques », des « jeunes barbouilleurs sont appréhendés à Poitiers », « une
cinquantaine de lycéens décrochent des drapeaux ». L’hostilité violente
dégrade un peu le manifestant qui fait alors partie des « escouades » de
droite, en face des « commandos» de gauche. Les adultes protestent de
haut, de loin, et toujours repliés sur eux-mêmes : au Palais de Justice
et à la Faculté de Droit, on fait des « minutes de silence », et à l’église
d’Avisa « des prières». Du reste, les termes par lesquels on signale qu’on
résiste sont modérés spectaculairement parce qu’ils sont raisonnés :
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« s’oppose », « proteste », « veut prouver », « exige », « demande ». Dans
les faits, la protestation est essentiellement de retrait : « ne s’associera
pas », « ne participera pas », « ne verra pas ».

« Ne verra pas » est naturellement la négativité-choc du Figaro :
« les soldats U.S. ne verront pas K » ; K « ne verra » personne à Lacq s’il
y a la grève ; K « ne verra pas » les vaches normandes ; Fives-Lille « n’a
pas vu » K. Si vraiment « chaque fois que M. K visite un pays d’Occident,
c’est pour lui une première », Le Figaro, placé aux commandes, a su
éviter les flashes. C’est la panne de lumière permanente, le vide sacré,
comme dans cette cathédrale de Reims que Le Figaro a vue « intégrale-
ment, rigoureusement vide ». Car, quand il y a foule dans Le Figaro, c’est
la foule uniforme de « la faucille et du marteau ». L’obsession de cette
foule, si évidente en caricatures charnières, se développe sans faille tout
le long du journal : ce sont les « fidèles » rassemblés en « brigades
d’acclamations». Ce sont ces 10000 personnes «qui ont toutes la même
couleur ». « Ces commandos » rendent les « fêtes rouges» et les « mani-
festations indécentes ». Ils organisent la « claque communiste ». Parfois,
quelque attroupement « irrégulièrement dense » se dessine, mais tou-
jours conditionné : lorsque l’accueil est « bruyant » et « jovial » comme
à Marseille, Marseille obtient « le record de la ville la moins pavoisée ».
Lorsqu’il est « bruyant » et « coloré » comme à Dijon, K « bénéficie des
aventures » du maire.

De toute manière, même rouge, l’accueil chaleureux n’a pas de
sens : les communistes triomphants n’ont convaincu personne.
« Colombe de Picasso et slogans communistes » prennent du plomb
dans l’aile et tombent lourdement sur les premières pages du Figaro pour
ne plus se relever. « Slogans » et « mobilisations » vont expliquer la ruée
des fidèles « amenés par camions ». Ni libres, ni sincères : des moutons.
La moindre poussière dans un rouage crée la « pagaille » ; une erreur de
changement de vitesse à Douaumont les rend « indécents » ; ils sont
« choquants » en général, neutralisés par les « escouades » adverses,
agités et démasqués et même un peu jaloux puisque dans la caricature
charnière, Thorez se sent oublié. C’est raté, « la cavalcade » n’aura pas
été ce que Le Figaro redoutait : « le festival de la faucille et du marteau».

En fait, répétons-le, il n’y a que de Gaulle pour recevoir
Khrouchtchev. Ils sont ensemble dans six gros titres sur treize et pen-
dant de très nombreux « déjeuners», « dîners », « réceptions», « visites »,
et « tête-à-tête ». Dans deux photos sur trois, ils se quittent à cause de
cette envie de voir la chose terminée avant qu’elle ne commence. Mais
ils sont restés tout de même ensemble. En dehors des journées provin-
ciales, c’est à l’Élysée et à «Rambouillet » que tous les titres des premières
pages enferment les deux chefs d’État ; c’est à l’Élysée et à Rambouillet
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que le temps reprend sa durée, que les journées sont « bien remplies »,
que les tête-à-tête « durent deux heures », qu’ils « passent toute la
journée en discussion […] » Le Figaro, moins négatif que L’Aurore dans
ses diagrammes indiciels (cf. supra, p. 74), ne nie pas l’utilité de cette
visite. Il admet que K et G discutent à condition qu’ils ne se montrent
pas. Aussi ne sortent-ils que pour aller là où l’on se recueille, c’est-à-
dire, où l’on ferme les yeux : le mont Valérien, le Soldat Inconnu.

De Gaulle a donné le ton : « On va s’occuper d’affaires qui
concernent la Russie et la France. » Le souffle de l’histoire féconde
« l’affaire » actuelle, la poétise et la rend rassurante : la Russie et la
France… Cette rencontre était « souhaitable », voire rentable, pense Le
Figaro. De Gaulle est présent et lucide, comme en témoigne la dernière
citation : «Nous espérons apprendre des choses favorables. » De Gaulle
est celui qui pourra ne pas oublier ce qu’il sait dans l’euphorie de ce
qu’on lui dira, et même… de ce qu’il verra. Ainsi la négativité de l’axe
narratif s’est confirmée et enrichie. Le Figaro a plongé dans le black-out,
un tour que L’Aurore avait très précisément grossi au téléobjectif.

LE PARISIEN LIBÉRÉ

Le Parisien Libéré est dans ce thème d’une orientation négative presque
aussi faible que celle du Monde (cf. supra, p. 76). Cette négativité, voisine
de la neutralité, développe très spectaculairement l’unité charnière. Le
manque d’entrain devant l’arrivée de K, puisqu’on attend le printemps,
n’exclut pas qu’on puisse le regarder et même le suivre avec intérêt. On
n’y court pas le risque de s’enthousiasmer puisqu’il y aura beaucoup
de barrières et peu de festivités. On ne va rien forcer, mais utiliser les
heures de flâneries le long des quais et attendre. L’idée que K aura du
temps à lui est reprise dans ce journal. Mais alors que les précédents
dressaient le lecteur contre ce « temps libre », Le Parisien Libéré l’y
accoutume en inversant les termes de l’alternative. Le programme n’est
plus à resserrer pour supprimer les temps libres ; il doit au contraire être
desserré pour devenir plus léger, plus digeste : « l’horaire moins serré
surtout en province laisse place à des initiatives impromptues » qui
n’apparaissent pas comme déplaisantes. Dès les premières lignes, Le
Parisien Libéré semble redouter la lourdeur du spectacle plus que la
présence de K. Lorsqu’il annonce pour K «une demi-journée supplé-
mentaire », il fait penser aux heures très fatigantes du même nom.
Le programme est « enfin mis au point » : Le Figaro agressif signalait
que Moscou avait « accepté » ; L’Aurore sportif affirmait que c’était
« définitif » ; Le Parisien Libéré, mais blasé, soupire que c’est « enfin mis
au point ».

media3



100 L’écriture de presse

© 2003 – Presses de l’Université du Québec
Édifice Le Delta I, 2875, boul. Laurier, bureau 450, Sainte-Foy, Québec G1V 2M2 • Tél. : (418) 657-4399 – www.puq.uquebec.ca

Tiré de : L’écriture de presse, Violette Naville-Morin, ISBN 2-7605-1211-8

C’est sans doute par compensation ou par distraction que
Le Parisien Libéré soigne – trait commun avec Le Monde – son décor :
couleurs des gerbes, minutages des déplacements. Mais l’effort est trop
visible pour ne pas imposer le sentiment que la vraie vie est absente.
Le journal accomplit le tour de force de ne presque rien faire arriver à
la une, pas même K, au présent actif. Le premier jour, K arrive au passé
(le matin) et travaille au futur (l’après-midi) : « accueilli ce matin à
11 heures à Orly […] le Premier soviétique aura un entretien de deux
heures […] » Le lendemain, K commence sa journée au passé composé :
« M. K accompagné du […] a déposé une gerbe », puis, de plus en plus
souvent, comme on le verra, la termine au plus-que-parfait. Les temps
préférés du Parisien Libéré sont les temps des événements dépassés (les
imparfaits), ou indépassables (les futurs). Les exceptions s’éternisent en
titres dans des présents de narration indéfinis : « K commence son Tour
de France », un peu comme Le Figaro avait dit : « M. K poursuit son Tour
de France. » Mais alors que dans cette poursuite, la phrase avait au
moins le mérite du dynamisme (même visiblement accéléré vers l’étape
finale), dans Le Parisien Libéré, on vit des commencements dont on ne
voit que péniblement les fins… : « de Gaulle-K, le tête-à-tête commence
ce matin à Rambouillet » et se prolonge pendant de « longues heures »
au point « que les deux hommes d’État» sont obligés de « se délasser un
moment en faisant une promenade en bateau». Cette visite s’éternise.

La fatigue s’est imposée progressivement. Le premier jour, «Paris
offrait son visage le plus printanier », mais très vite, le temps s’est
embrumé. K passe, en gros et moyens titres, le plus clair de son temps
à « commémorer » et à « se recueillir ». Même rue Marie-Rose, à la
maison de Lénine, K n’est pas venu pour son plaisir honorer un grand
homme, mais « en pèlerinage » honorer quelqu’un qui n’est peut-être
même pas celui qu’on croit : « Ici habita en 1909 un certain Monsieur
Oulianov. » Si au début « la foule » est venue « l’applaudir » ici et a
provoqué un « embouteillage monstre » là ; s’il y a « une froideur sur les
bords de la Gironde » équilibrée par des « supporters enthousiastes à
Tarbes », à Pau, la fatigue s’est déjà fait sentir avec « courtoisie et amabi-
lité » ; à Nîmes, on aurait tendance à se trouver courageux d’être là
puisque « la pluie n’a pas découragé les curieux» et à Marseille, on n’en
peut plus : « la foule s’est rassemblée sur la Canebière pour voir passer
le cortège » comme on regarde passer les trains. L’intérêt des visiteurs
s’amenuise au jour le jour. D’un « recueillement » à l’autre, on « s’ac-
cueille » et on « prend congé », pour des « visites » austères : « K a visité
les usines Renault à Flins » et bâclées : « le Premier soviétique est allé
hier de Lille à Rouen, en visitant deux usines de textiles dans le Nord. »
Les temps de verbes contribuent à cet entassement, avec les plus-que-
parfaits et surtout les plus-que-parfaits des plus-que-parfaits comme
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dans l’annonce terminale : « le Premier soviétique, qui avait fait ses
adieux hier matin au général de Gaulle à Rambouillet, avait samedi :
visité le château de Versailles, donné une conférence de presse, fait un
long discours politique radiotélévisé. » Ce reportage au passé-dépassé
bouche les vides chronologiques par acquit de conscience, comme on
fait une valise de dernière heure : en mettant tout en vrac pour ne
rien oublier. Rien d’étonnant à ce que les Français, curieux et oisifs,
aient essayé parfois de se distraire par eux-mêmes comme ceux qui
« attendent en buvant de la bière et en mangeant des frites ». Ils
broutillent pour échapper à la léthargie du vide. Parfois la somnolence
va jusqu’à provoquer quelques ralentis psychiques ; les acclamations
partent parfois trop tard : « déjà le cortège a disparu : des cris de Vive K
retentissent en pure perte » ; ou même carrément, elles changent de
direction : Le Parisien Libéré a entendu, derrière K, « Vive de Gaulle ».

Ce sont bien là des signes de somnolence distraite puisque K est
présent et dessiné avec gentillesse sur tous les itinéraires du journal.
Il « s’envole » même en Caravelle dans un gros titre, comme dans
L’Humanité. Mais ce K-Libéré est finalement étouffé par les autres, par
les personnalités, de Gaulle inclus, qui sont toujours là, photographiés,
énumérés, comptés… Les conversations « à deux puis à huit » sont
difficiles à suivre. Bref, le présent est sans attrait : K « a vu la France de
l’avenir, les vestiges du passé » ; a-t-il vu celle d’aujourd’hui ? Nîmes et
Arles furent « un voyage dans le passé ». Où sont en relief les folklores
de L’Aurore ? S’il applaudit au balcon d’un hôtel de ville, c’est dans la
routine : «du balcon d’un hôtel de ville de Marseille, M. K salue la foule,
comme il l’a fait à chaque étape du Tour de France», et s’il reçoit les
délégués syndicaux, ce n’est pas dans l’allégresse ou même la… perfi-
die d’une communauté de vue, mais comme une corvée de chef de
bureau : « au Quai d’Orsay, K a reçu longuement 79 syndicalistes », au
point que, « désireux tout de même de faire la sieste, M. Khrouchtchev
annulera la visite prévue pour 16 h 15 à la délégation commerciale
soviétique ». La léthargie devient hivernale. Plus K fait de choses
pendant le Tour de France, plus ses « soirées » et ses « soirs » arrivent
nombreux et vite. À Rambouillet, terme du Tour, par deux fois, il est
question d’aller se coucher : « il couchera ce soir à Rambouillet » et le
lendemain « il a donné une réception à l’ambassade de l’URSS avant
de coucher dans la cité rambolitaine ». On croit sur parole Le Parisien
Libéré lorsqu’il affirme que « cette tournée harassante a pris fin sans
drame […] » Ce journal ne redoute pas en effet le discours radiotélé-
visé du dernier jour. K peut bien dire ce qu’il veut, et Le Parisien Libéré
le retransmettre (car de larges extraits du discours sont donnés), tous
les lecteurs sont assoupis : «dans un discours radiotélévisé de 55 minutes,
M. K a fait l’apologie du régime communiste : il a donné de nombreuses
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précisions sur l’évolution de la doctrine. » Avec ces « 55 minutes » de
« nombreuses précisions », même apologiques, personne n’écoutera. Si,
ému à Rambouillet en prenant congé du général de Gaulle, Nikita
Khrouchtchev avait « retrouvé son sourire au départ d’Orly», c’est qu’il
était content de rentrer chez lui pour dormir. Les Parisiens libérés aussi.

En résumé, l’axe narratif a enclenché le vrai récit : tout peut être
dit parce que rien n’intéresse. On prend tout parce que mieux vaut se
distraire avec n’importe quoi que s’ennuyer avec rien. La négativité
l’emporte faiblement, mais l’emporte parce que l’indifférence est par
elle-même, dans cet événement, négative. Le Tour de France dans son
programme et dans ses accueils se négativise à mesure que les jours
passent et que la somnolence augmente.

L’HUMANITÉ

Ce journal change les saisons et modifie le Tour : on ne va plus du prin-
temps à l’automne, comme dans Le Parisien Libéré, mais de l’hiver au
printemps (cf. supra, p. 86-87). On ne tourne plus autour de K, comme
dans Le Figaro, mais autour de la France entière : foules, animaux,
maisons, arbres et monuments. K est l’oiseau de paix descendant sur
la terre : « il arrive à l’aérodrome d’Orly » sans personnalité nommée
pour l’accueillir. Sans transition, c’est-à-dire sans discours, « il entrera
dans la capitale par la Porte d’Orléans ». Aucun gros titre en première
page n’annonce d’entretiens, de dîners ou de réceptions avec G. Une
fois, « K remonte les Champs-Élysées avec de Gaulle » à sa suite, mais
le rapprochement n’est que transitoire. L’Élysée n’est le but d’aucun
déplacement. Il est vrai que les énoncés de programme tracent des
itinéraires tellement longs, complets et décorés que tout terminus paraît
secondaire. Dans Le Figaro, on arrivait avant de partir ; dans Le Parisien
Libéré, on partait sans arriver ; dans L’Humanité, on est toujours parti.
La fête est donnée à tous et les discours font l’objet d’une convoitise
gourmande : « Khrouchtchev s’adressera aujourd’hui deux fois encore
aux Français. » Cette obsession agoraphilique est telle que lorsque tous
« les Français » ne sont pas là, comme sur la piste d’Orly au moment du
départ, ce ne peut être que par abus. Les officiels présents y deviennent
des « privilégiés » entre guillemets, presque des usurpateurs. Aussi
disparaissent-ils le plus souvent de la scène. Car c’est «au cœur de Paris»
et de la France, que K voyage. Il y a un cordon sanitaire dans L’Humanité
comme dans Le Figaro, mais pas pour le même virus. Loin de G, les
Français et K vivent une idylle. Ce sont les Français qui le bercent, le
portent, l’absorbent. Et K n’est « souriant », « ému », « heureux »,
«d’excellente humeur » que lorsqu’il « répond à la foule», à ces «milliers
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et milliers » de Français vers lesquels, fugueur impénitent, il se réfugie
à la moindre occasion pour « trinquer» et «bavarder» : « avant de quitter
Pau, Khrouchtchev a effectué une promenade impromptue dans les rues
de la ville » ; « à l’Hôtel des Monnaies, bousculant le protocole,
N. Khrouchtchev a pu pour la première fois serrer la main aux
ouvriers ». Et quand il ne peut pas s’échapper, c’est la foule qui brise
les barreaux de sa cage : « à l’aérodrome de Tarbes […] la foule a rompu
les barrages » ; à Marseille « les barrages sont rompus» ; ailleurs, « la foule
se précipite […] », se « répand », « déborde » et toujours « acclame »,
projetant vers le ciel tout ce qu’elle peut : bras, banderoles, drapeaux,
hourras, vivats, salves, ballons, chants… À la Porte d’Orléans, « salve
de canons et salve de hourras » ; à Bordeaux, « mais qui donc avait dit
que les Bordelais étaient des gens réservés et froids ? », il y a « une
envolée de ballons», de « confettis et serpentins ». Même quand il pleut,
comme à Dijon, « les banderoles ont surgi au-dessus des parapluies ».

En fait, dans L’Humanité, le Tour de France de K est un vol de
colombe. Descendue du ciel en spirales de plus en plus réduites : « en
France, après-demain », « demain à Paris », « ce matin à 11 heures à
Orly ». L’oiseau de Paix remplace, annonce, double, symbolise K. Il
« s’envole » dans tous les journaux. Il est le pivot de lévitation du spec-
tacle tout entier. Dessinés en colombe-caravelle, les journalistes, « ses
spoutniks »…, « comme il les appelle », s’essoufflent dans son sillage.
Les Français sont dessinés en petits fantômes, en passe-murailles turbo-
propulsés ; un huissier d’antichambre, ailerons aux bottines, se
promène vers les plafonds. Les Français atteignent les sommets du
bonheur en bandes stroboscopiques quotidiennes de huit colonnes :
dans le ciel avec les Spoutniks et les drapeaux mélangés rouge-bleu-
blanc-rouge, sur les collines avec les bergers et leurs pipeaux ; sur
les toits avec les cheminées qui fument des banderoles de «Paix », et
les « cui-cui » jaillissant des nids.

Si certains confrères s’appliquent à stériliser l’événement,
L’Humanité fait son reportage à la saison de la ponte. Tout fusionne et
se féconde au grand jour : « aux grilles de l’Élysée qu’habita la Pom-
padour, flottent aujourd’hui les drapeaux rouges et tricolores mêlés. »
«De nombreux taxis parisiens arborent […] des petits pavillons aux cou-
leurs françaises et soviétiques. » «Une foule débordante d’enthousiasme
acclamait, rue Marie-Rose, Khrouchtchev disciple de Lénine. » « Le
drapeau rouge flottait hier sur la lainière Prouvost et la cotonnière
Boussac. » Le détail a une fraîcheur révolutionnaire. On sait que K
« couche» dans un « lit de Roi » ou du « Négus», évolue dans « un salon
de la Pompadour », « foule aux pieds » un tapis de « 10 millions » ; on
sait qu’Orly est décoré avec des toiles de « 100 000 NF »… L’Humanité
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exerce son objectivisme sur des détails de luxe qui font de K, entouré
des débris dorés du capitalisme, le symbole du printemps des révolu-
tions où les peuples prenaient possession des palais.

La France est toute pâmée : architecturale, végétale, animale. Les
arbres ont des fossettes dans les écorces, les monuments se lézardent
de sourires. La Tour Eiffel se gondole de plaisir. Marianne se déguise,
pour lutiner K, en bergère, en Tour Eiffel, en bec de gaz, en coq, en Paris.
Son jour de gloire est arrivé : « la difficulté avec les événements de ce
genre est qu’ils obligent à recourir à un vocabulaire […] usé et abusé
[…] Mais comment dire […] que N. Khrouchtchev a été magnifi-
quement acclamé […] comme personne […] depuis longtemps. »

Ce mariage d’amour n’est pas déraisonnable : « l’URSS offre à la
France d’immenses possibilités », déclare K à la Chambre de commerce.
Elle a donné des preuves d’attachement : « les Français se souviennent
[…] ils savent que […] Ils [les combattants de Stalingrad] se battaient
aussi pour la liberté du monde et la renaissance de la France asservie. »
L’URSS est digne de la France : « le voyage de Khrouchtchev contribue
au prestige de la France », constatent de nombreux journaux étrangers.
Oui, « nous vous saluons comme le Représentant d’un grand pays
défenseur de la paix et ami de la France. » Les prophéties du chanoine
Kir sont réalisées : « quelques roquets jappent au loin, mais tout ça sera
balayé par l’accueil populaire. »

Cet accueil populaire le reste, car les contacts entre K et les person-
nalités officielles se réduisent de ligne en ligne. Les fêtes officielles,
comme la soirée de l’Opéra, ne sont pas en relief : « l’Opéra déployait
hier ses fastes des grandes soirées, mais le spectacle le plus extraordi-
naire était dans la rue. » L’Humanité ne veut pas diminuer le faste des
fêtes officielles – elle reprocherait même volontiers à quelques confrères
de ne pas y voir assez de lumière – mais elle place les vraies fêtes ailleurs.
La grande première de l’événement n’est pas en gros titre à l’Opéra,
mais au Palais des Sports : « hier soir, au Palais des Sports, brillante pre-
mière de l’ensemble des Chœurs et Danses de l’Armée soviétique. » Les
commémorations ne sont pas qu’officielles : « au Mont Valérien […] il
[K] […] verra gravé sur les murs le dernier message des fusillés : Vive la
France, vive l’Union soviétique. » Dans ces rencontres, en vérité, « c’est
bien d’amour et d’espérance» qu’il s’agit. On en « pleure de joie à Orly»,
de tristesse « au mont Valérien », de regret « à Dijon» : « le chanoine Kir
a pleuré lorsqu’on lui a rapporté les propos tenus par Khrouchtchev à
son égard. » K avait dit en souriant : « Il n’est pas là, mais je l’embrasse. »
Kir est en effet un des rares personnages que Khrouchtchev ait aimé
dans L’Humanité. Les autres n’ont été que frôlés, voire légèrement égra-
tignés. M. Lamour, jouant devant K au modeste, en est pour ses frais :
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« On a souvent besoin d’un plus petit que soi (dit M. Lamour) […] M.
Lamour mesure une bonne tête de plus que Khrouchtchev. » K à
Jacquinot à Reims : « Votre discours a été si diplomatique que je ne sais
si, d’après vous, les Allemands sont venus en agresseurs ou si vous les
aviez invités » ; quant à G : « le général de Gaulle avait […] dessiné en
quelques mots un portrait très ressemblant de Khrouchtchev : “Vous
voici plein de vie et d’activité”, mais il ne croyait pas si bien dire.
M. Khrouchtchev, dans sa réponse, fit aussitôt une démonstration
remarquable de vitalité […] »

Ces roses épineuses indiquent tout au plus qu’à discuter de trop
près avec K, on s’y pique. Mais elles n’entachent pas la bonne humeur
générale. Le vrai est que chaque Français est comme cet enfant d’école
maternelle qui chante : « Il y a longtemps que je t’aime», ou comme
cette préfète qui fera broder les signatures de toute la famille K sur sa
nappe parce que : « C’est le plus beau jour de ma vie […] M. K connaît
mon frère. » C’est le plus beau jour de la vie de chacun, M. K nous connaît
tous. « Des millions de Français connaissent Nikita Khrouchtchev » et
Nikita Khrouchtchev « a certainement de la France une image vivante»
étrangère à la sacristie décrite par Le Figaro.

Car dans L’Humanité, comme l’avait prédit Kir : « tout a été
balayé par l’accueil populaire. » Quelques « nervis » réduits à « ergoter »,
à « mentir » et à ne dire que « des sottises » vont à contre-courant de la
fête pour leur propre perte : « les croisés de la guerre froide ont perdu
la bataille de Dijon le 29 », et enregistrent « un échec cuisant » à Lille
le 30. Tous font partie de cette « foule ardente », fascinée par « l’énorme
contagion du mot Paix ». Il n’y a ni communistes ni capitalistes dans
le sillage de K. Ceux qui prétendaient que K « n’avait que deux amis :
Raynaud et Boussac » ont bien vu dans le Nord qu’ils étaient loin du
compte : « le peuple de France se prononce avec une force exception-
nelle dans sa masse pour l’amitié franco-soviétique. » Les entretiens des
« deux présidents », « souriants et détendus », sont discrètement trans-
mis parce que K n’y est pas à sa place. « L’allocution de Rambouillet »,
en revanche, et la conférence de presse radiotélévisée prennent tous
les gros titres. Les malheurs du Figaro ont fait le bonheur de L’Humanité.

Au tableau des diagrammes indiciels (cf. supra, p. 75). L’Humanité
a dans ce thème des pourcentages de politisation et d’orientation moins
élevés positivement que ceux du Figaro ne le sont négativement. Cette
tempérance est en un sens normale dans la mesure où, l’événement lui
étant favorable, L’Humanité a plus d’unités neutres qu’on ne pourrait
le croire puisqu’il lui suffit d’énoncer les faits pour exprimer son orien-
tation. Mais elle tient aussi à la nature de la positivité propre à ce thème.
Le contenu de celle-ci est conditionné par l’altitude : la colombe,
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n’ayant jamais ralenti le battement de ses ailes, n’a pas pu perdre de la
hauteur et retrouver la réalité originale de l’événement, à savoir le
président de la République capitaliste française fraternisant avec le pré-
sident des Républiques soviétiques : elle n’a pas rencontré les difficultés
ou les espérances que cette fraternisation impliquait.

LE MONDE

Le niveau moyen de spectacularisation du Monde, puisque ce journal
n’a ni caricatures ni photographies, coïncide naturellement avec
l’absence de passions excessives (cf. supra, p. 88-89). C’est donc par une
poussée faiblement négative que se développe le diagramme indiciel
de ce thème (cf. supra, p. 76). En paroles et au présent-actif, K et G vont
s’écouter et… s’observer ; la France sera bienveillante et méticuleu-
sement attentive. Dès la première page, en effet, on entre dans le vif
du système : « l’Ilyouchine 18 fait entendre le tonnerre de ces quatre
turbo-propulseurs de 4000 chevaux. Encore quelques minutes et le
voici qui roule doucement, énorme masse de 18 tonnes, sur l’aire du
ciment. » Dans ce présent-actif ralenti, « l’énorme masse» des problèmes
internationaux, maîtrisée et raisonnée, va « rouler doucement », sur la
piste de la courtoisie et de la bienveillance tandis que, détail après détail,
chaque pièce du système va se décomposer : « 60 mâts vont flotter à
12 mètres de hauteur […] On a tondu les gazons […] face à la piste
d’arrivée, à 150 mètres du point d’arrêt, une construction blanche en
matériau léger, mesurant 29 mètres sur 9 et entourée d’une terrasse de
2 mètres de large, se dresse à environ 1 mètre du sol. » Les précisions
numériques de ce reportage accompagnent et renforcent les descrip-
tions par la variété des supports qu’elles dénombrent et leur valeur
discrètement record. On n’oublie pas les « 20 marches de l’escalier
mobile » contre l’avion et les « 72 marches du monument de la victoire
de Verdun ». On sait que la gerbe du mont Valérien a «2 mètres 20 de
haut ». On sait enfin que la connaissance du passé enrichit raisonna-
blement celle du présent : la visite de Versailles passe par « la salle des
fêtes de la coquette cité qui porte le nom de Raymond Patenotre en
souvenir de l’ancien député de Rambouillet qui fut également ministre
de l’Éducation nationale ».

Ce Tour de France est sous le signe de la vérité scientifique. Le
privilège de celle-ci, hors l’usage qui en est fait, étant de n’être ni
bénéfique ni nocive, l’écriture du Monde se trouve naturellement en
position de neutralité sur le fléau de la balance droite-gauche. L’arri-
vée de K, par exemple, est un modèle d’équilibre préétabli ; « l’accord
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est fait sur le programme» et ne peut qu’être fait avec chaque Français,
puisque ce programme contente rigoureusement tous les mécontents
des journaux précédents : ceux qui le trouvent trop « lourd » et ceux qui
le trouvent trop « léger ». Le programme est en effet lourd et léger
puisque « sensiblement allégé »… « il n’en demeure pas moins chargé ».
Le Tour de France lui-même, voulu ou refusé (ou les deux) par les uns
ou par les autres, devient ici « la grande et rapide tournée provinciale»
et le « petit Tour de France », au cours duquel on ne lui laisse pas « le
temps de souffler ». Somme toute, un « petit » Tour de France bien
grand. Presque toujours des termes de signification contrariée sont là
pour que chaque lecteur y trouve ses mesures. Si le Tour de France est
un peu spectaculaire, on met « petit » à côté ; si « tournée provinciale »
est un peu familier, on ajoute « grande » pour lui donner sa dimension
nationale, et « rapide » pour minimiser cette dimension. Le Monde
rassure. Il a même fait cette constatation originale à force d’être
élémentaire que les détails rapportés et discutés sur les horaires et les
réglementations du programme, trop rigides pour les uns, pas assez
pour les autres, ne signifient rien dans la mesure où ils « peuvent faci-
liter ou entraver l’expression du sentiment populaire » (souligné par
nous). Ce système à efficacité double est sensible avec les mesures
précisément policières qui sont souvent dans Le Monde accolées aux
«accueils chaleureux» à côté de «M. Khrouchtchev acclamé aux Champs-
Élysées», un sous-titre précise : « un service d’ordre draconien». Ailleurs,
« contenues derrière les barrières de la police, des milliers de personnes
ont stationné des heures, place de l’Opéra, pour acclamer le visiteur
soviétique ». Enfin, sur le chemin de Rambouillet, « drapeaux sovié-
tiques et barrières closes ». Loin d’être un cordon sanitaire qui ne laisse
rien passer, soit dans un sens, soit dans l’autre, cette police est ici une
sorte de pont-levis. Elle laisse passer ce qu’elle veut. Elle est minutieu-
sement huilée pour tenir bon dans les deux sens : « 15 000 gendarmes
et CRS » ont été mobilisés. Ils seront « 5000 à Bordeaux », « 4500 à
Marseille », et il y aura « un homme tous les 2 mètres 50 », «un homme
tous les 5 mètres »… Elle finit par être apaisante de commodité, cette
police à la fois communicante et préservatrice. Elle est même décora-
tive : « estafettes et sirènes » ne déparent pas le spectacle.

Il est donc finalement normal d’affirmer que « tout le monde
est satisfait du nouveau programme ». Les « quelques personnalités,
groupuscules ou feuilles d’extrême-droite» qui font « une opposition
déterminée ou complète » ont tort. « Selon le porte-parole », comme dit
Le Monde, ce qui a été fait est bien fait et ne pouvait être fait autrement.
« Jeune homme, taisez-vous ! », dit la rubrique d’accueil en première
page. Le Monde a le langage d’un père : il comprend tout. Il ne doute
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pas que les hostiles « ne soient des gens sincères ». Mais « il n’est de
fierté, de rancune ou de méfiance qui ne doivent, tous clairons sonnants
[…] s’effacer devant l’hôte d’un jour ». « De la tenue, du tact et le sens
de la juste mesure. » Il s’agit ici d’être raisonnable. C’est une sagesse
d’adulte que de commencer une activité en mettant sa méfiance de
côté. D’autant que tout au long de « la visite », la méfiance s’éloigne et
la détente continue. C’est dans Le Monde une progression constante vers
la cordialité avec le mot « visite » en filigrane dans toutes les pages.
K est en effet « accompagné » dans Le Monde comme un visiteur. La
courtoisie implique pour ceux qui reçoivent, non seulement de ne pas
laisser le visiteur seul et désemparé mais encore de ne pas le chambrer
par trop de prévenances. C’est dans Le Monde qu’on « fait des hon-
neurs ». Aussi « les Soviétiques apprécient les égards […] la cordialité »
en général. « Les Soviétiques satisfaits » le sont à Moscou et à Paris. Tout
le monde est content. Un gros titre résume ce contentement : « Sovié-
tiques et Français se félicitent du climat du séjour parisien. »

Le climat n’est pas toujours au beau fixe. K en France, c’est
parfois et discrètement K sous la pluie ; moins démoniaque que celle
du Figaro, cette pluie a cependant son importance : sa présence a
« presque vidé » les trottoirs ici, et son absence permet de les remplir
là : « au temps printanier […] qui était pour beaucoup dans la qualité
d’un accueil […], avait succédé […]» La tendance générale va certes vers
une « satisfaction », mais une satisfaction nuancée : « personne ne s’est
hasardé à critiquer ouvertement le Chef du gouvernement soviétique
ou à manifester ouvertement contre lui. »

Personne ne s’y hasarderait parce que, là encore, l’événement
tourne au-dessus de la mêlée. L’attention politique aux faits l’emporte
sur le plaisir ou le déplaisir de les vivre. Les dîners, les réceptions passent
en second. Les entretiens sont annoncés avec leurs objectifs : « les pro-
blèmes de Berlin et celui des essais nucléaires domineront les entretiens
Khrouchtchev-de Gaulle» ; «Kossyguine et le patronat français se mettent
d’accord pour développer les échanges franco-soviétiques. » Les visites
ne sont pas marquées de signes distrayants ou gratuits. La bonne
humeur n’est pas exclue du reportage, puisqu’il y a, plus visibles
qu’ailleurs, les créations d’« une truite Nikita », d’un « disque de la ren-
contre » et un Nikita qui « a chanté au dîner de la préfecture ». Mais ce
ne sont là que de brèves enclaves. Les réjouissaces du tour s’amenuisent
devant les visites sérieuses, notamment celles qui concernent l’indus-
trie. C’est devant les locomotives BB que « M. K est de plus en plus
épanoui ». Le Monde répugne scientifiquement au détail qui futilise. Il
peint longuement des décors mais toujours autour d’une problématique
substantielle. La croisière est agréable, mais motivée.
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Les accueils sont dans Le Monde des modèles de discrétion : «por-
ter une cravate et un brassard noir », « réciter le chapelet », « lancer des
petits cailloux ». Ces gestes disparaîtront rapidement au cours des jours
pour ne laisser que le souvenir de quelque «banderole » sur Budapest
« surgie derrière les rangs». Entre « les Français et M. Khrouchtchev »,
il n’y a pas d’inimitié. On s’est interrogé le premier jour pour savoir si
on irait « du lance-pierre à l’abstention », mais le jour suivant, on voit
qu’il s’agit d’aller « de la présence à l’empressement ». On y va, non
d’emblée, mais progressivement, à petits pas, par petites doses : « une
foule dans l’ensemble sympathique et par moments enthousiaste» ; ou :
« M. K reçoit un accueil cordial et à plusieurs reprises enthousiaste » ;
ou ce public bordelais qui « a mis quelque temps à se dégeler. » Dans
ce que Le Monde appelle « la foule » au singulier, il y a « les curieux »,
« les sympathisants » et « les militants ». Les communistes n’ont pas de
sort à part. On les distingue dans « les sympathisants » lorsque le mot
est entre guillemets. On ne les discerne qu’harmonieusement intégrés
dans « un champ de coquelicots qui ondule », ou par « des drapeaux
rouges dans la banlieue de même couleur ». Les communistes appa-
raissent une fois parce qu’ils avaient « procédé à une mobilisation très
réussie ». Ce « très réussie » est d’autant plus remarquable qu’il est
unique dans la presse analysée ; ni les anti-K ni les pro-K, L’Humanité
comprise, n’ont avoué une manifestation communiste réussie. Le
Monde seul réussit à rapprocher les mots de «mobilisation » commu-
niste « réussie » sans que sa neutralité d’expression, à peine teintée
d’ironie, penche soit du côté de la complaisance, soit du côté de la
provocation. Dans ce qu’il appelle « les Français », Le Monde arrive à
niveler l’un par l’autre l’enthousiasme communiste et la tiédeur capi-
taliste. Ainsi à Lille, « fief du capitalisme » et du communisme réunis,
les accueils s’engrisaillent dans un complexe de « drapeaux rouges à
dose homéopathique » et s’assourdissent dans une « Internationale qui
retentit dans le crachin de Lille. »

C’est l’union des uns et des autres qui fait ici le poids. Pas plus
qu’ils n’ont fait d’erreurs, les Français n’ont été retranchés ou divisés.
Ils sont tous jumelés en titres, Français et Soviétiques, amis et enne-
mis. « Vestons et habits noirs mêlés à l’Élysée pour la grande réception
offerte par le général de Gaulle. » Un jour, « les élus socialistes étaient
là » et un autre jour, à la Chambre de commerce, M. K visite « le temple
du capitalisme sous les applaudissements de ses grands-prêtres». Ils sont
tous là, fin-prêts, énumérés, comptés et toujours accordés dans une
cordialité sans démesure : « la sage Normandie prépare un accueil d’une
correction souriante. » Lorsque le cœur se laisse aller à des épan-
chements excessifs, quelques mots simples ou ironiques redonnent le
ton : « 500 personnes ont applaudi M. K lors d’une réception bon
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enfant » à l’ambassade d’URSS (chez des confrères : « un désordre indes-
criptible »), ou « les femmes de Paris ont reçu Mme K dans une aimable
bousculade » (chez des confrères, on l’avait « étouffée »). Lorsqu’une
information recèle un contenu tant soit peu explosif, elle est mise en
doute : l’adjudant Delmas avait-il voulu assassiner M. K ? Dans Le
Monde, l’ancien adjudant-chef s’en défend ; elle peut être ironiquement
redressée : lorsque K a eu l’irritation que l’on sait à l’égard de Jacquinot
(jugé trop compréhensif devant l’invasion allemande de 1940),
Le Monde écrit : « passe d’armes avec Jacquinot. »

Ils sont donc tous raisonnablement là, et raisonnables. La
rubrique des « réactions françaises à la visite » donne aux personnalités
politiques et aux chefs de parti l’occasion de s’exprimer. Mendès-
France, Guy Mollet, Edgar Faure et d’autres exposent leurs opinions
avec tempérance : « La coexistence exige la non-ingérence », oui ?… ou
non ? : « Oui à la détente, non à la désintégration. » Massées au milieu
de la page, les opinions des hommes politiques de toute tendance
forment les carrés d’une garde qui se rend, mais ne meurt pas. Ils sont
tous d’accord pour comprendre et pour résister, pour progresser et pour
ne pas bouger. K et G donnent le ton : « après avoir rappelé publique-
ment leurs positions respectives », ils commencent des entretiens que
l’on voit toujours « progresser », terme scientifique cher au journal.
L’avenir dans Le Monde reste toujours ouvert, comme en laboratoire.

Dans la crainte des gestes excessifs, dans la volonté de prendre
le juste milieu de toutes les oppositions, il y a dans Le Monde une résis-
tance au mouvement, une résistance à l’événement dont la nature
négative finit par s’imposer, aussi faible soit-elle. Addition des unités
faite, les « foules enthousiastes » sont trop modérées pour l’emporter
aux points sur les moments, même dérisoires, d’opposition. Cette
négativité de masse est favorisée par le style. Le Monde, prenant devant
l’événement la distance d’un savant, a volontiers perdu, ou fait perdre,
le fil de la positivité qu’il proclame. C’est par le détail technique qu’il
a soustrait le lecteur à l’emprise du Tour de France. Il est arrivé à dire
qu’il faut être « pour » sans laisser le temps ou le plaisir de l’être.
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L’AURORE

K, dans L’Aurore, continue à s’affirmer comme vedette et une vedette
prometteuse : il « n’est pas antipathique », d’où la négativité peu affir-
mée au tableau des diagrammes indiciels (cf. supra, p. 74-76). Il pose
sans doute peu de problème puisque le thème Khrouchtchev-de Gaulle
n’est pas majeur (cf. supra, p. 82). « On ne veut pas douter qu’il se
gardera de toute immixtion politique », et on le sait sincère puisqu’il
est « sincèrement persuadé que le bonheur des autres peuples ne peut
se faire que dans le communisme. » Ce « lutteur gêné par le col dur de
la diplomatie» est humain dans ses faiblesses comme dans ses audaces :
« il ne cède pas d’une virgule » ; il est « remarquable lutteur » ; il a « une
extraordinaire assurance » ; il est « rusé et réaliste ». L’homme et le
lutteur sont distrayants, mais le président de l’URSS n’est pas convain-
cant. L’Aurore est même un des rares journaux à avoir contesté ses titres :
« il est chef de gouvernement et non chef d’État ; on le lui rappellera le
moins possible. » On aimerait surtout qu’il ne soit rien : « on aurait eu
un souvenir agréable si », dans son discours télévisé, « le propagandiste
n’avait repris le dessus pour tout gâcher. » Somme toute, un arrêt négatif
sur K-communiste mais amorti par une sorte de compréhension api-
toyée, comme si ses opinions relevaient d’une maladie, d’une sorte de
propagandite honteuse.

Car K, dans L’Aurore, est toujours un peu pardonné : lorsqu’il se
jette dans les bras de J. Duclos, comme sur un «pays» rencontré en terre
étrangère, l’ironie porte sur J. Duclos « le pays », plutôt que sur K dont
on comprend « ce seul moment de détente véritable ». Par ailleurs,
ce « lutteur » impressionnant qui va de performance en performance
dans « sa fantastique ascension politique », est un lutteur polémiste
mais jovial et un peu timide : il est « contraint », « gêné », « ennuyé ».
Ce « paysan rusé et réaliste » peut être encombré de « complexes » ou
de « chauvinisme » un peu démodé et pardonnable : bref, ce lutteur
mi-balourd, mi-rusé, naïf mais futé, joue cartes sur table d’une manière
spectaculaire. Devant cet « ours mal léché », la France n’a pas eu peur.
Elle a bien vu, surtout lorsqu’il parlait sérieusement, que «ce n’était pas
un défi mais un bluff ». « On s’est prêté au jeu » un peu partout et on a
bien fait, puisque « pour l’instant, il nous fait perdre nos illusions ».
L’ironie de L’Aurore ne va pas jusqu’à l’injure personnelle, car il n’est
que « fort étrangement informé » ; au fond, s’il était « mieux averti », il
ne serait pas… communiste. Il ne livre un combat que de mots, et s’« il
a des mots malheureux », de notre côté, « nous ne sommes pas à court
de mots, nous non plus ». Cette richesse verbale rend les combats
politiques aussi alléchants que gratuits : « les deux hommes en pré-
sence », K et G, sont opposés sportivement : « le Russe bolcheviste et
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autoritaire »… en face du «Français autoritaire […] mais libéral ». Il suffit
qu’ils soient « face-à-face », expression chère à L’Aurore, pour que le
contact se neutralise. « Le tête-à-tête à l’Élysée : rien de fait. » Ils « ne
céderont sur rien » ; « la deuxième explosion atomique de Reggane n’a
troublé en rien les entretiens de Rambouillet : de Gaulle avait prévenu
K. » La gentillesse des discours élogieux dont les deux présidents sont
prodigues n’est rien d’autre que des bons mots ; au-delà, il y a deux
ennemis irréductibles : « tous les sourires ne sauraient faire oublier qu’il
est le chef suprême […] du communisme international et que la France
est dans le camp d’en face. » Le score final est bref : « conférence de
presse, communiqués, discours, performances oratoires, mais bilan
négatif. »

Les combats se diversifient à mesure qu’ils se décentralisent.
K et P. Lamour ont joué un vaudeville : « Bien que ce soit un succès
capitaliste, bravo ! », dit « le pape du maïs ». À quoi P. Lamour réplique
hardiment : « Ravi de ne pas vous avoir laissé cette victoire. » On ne se
gêne plus ; pour un peu, on serait du même bord lorsque Marcel Boussac
dit à K : « Voici comment j’ai fait descendre la mode pour tous dans la
rue. » On plaisante tout au long des titres : « K veut emporter les loco-
motives dans sa poche» : «Faites-moi un paquet. » « Vous êtes vraiment
Marseillais », répond Deferre. Plus que Marseillais, presque francisé :
« Et si j’attendais le 15 mai en France dans un petit trou pas cher? »,
rêve-t-il tout haut, déjà déguisé dans d’innombrables caricatures en
Bourguignon, en Provençal… Encore une fois, est-il responsable de ce
qu’il est ? Est-il ce qu’il croit être ? La seule discussion ouverte et libre
qu’il ait eue avec « le Français moyen », un ouvrier de chez Renault, en
laisserait douter : « K s’est montré moins à l’aise chez les ouvriers que
le soir dans le monde. » Et s’il n’avait pas l’audience qu’on croit ?
« Assistance curieuse, mais peu enthousiaste, des ouvriers, des techni-
ciens et des directeurs de la Compagnie du Bas-Rhin. »

Qui est K ? « De la tête aux pieds», sa biographie en treize points,
bons et mauvais, s’étale sur la page. Les mauvais relèvent du virus
communiste, avec preuves à l’appui sur le fanatisme qu’il a déployé
dans l’histoire de son pays ; les bons relèvent du virus clownesque : le
voici « tout en rondeur », aux États-Unis, avec un petit cochon, en
Indonésie sous les guirlandes, et ailleurs… En France, où il a déjà sa cote
de popularité comme Churchill ou B.B.1  (il est vrai qu’il n’arrive qu’à
1,68 contre 6,7 à Churchill et 7,3 à B.B.), le théâtre continue : le 28 mars,
« il a remonté la Canebière sous la pluie, dégusté une bouillabaisse et
couché dans le lit de Napoléon III ». Le 30 mars, il « claque » la langue

1. Non la locomotive, mais Brigitte Bardot.
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en goûtant du Champagne. Le 31 mars, il « trinque » sur le zinc… Là,
il caresse une danseuse, ici, une mitraillette… Et ce n’est pas tout : le
28, il fait carrément « les 400 coups» ; il fait même des coups tout court :
à Bordeaux, « le coup de fusil », à Lacq, « le coup du mépris », à Pau, « le
coup du mouton », à Nîmes, « le coup du parapluie », à Pichegu, « le
coup du maïs »… On le voit à Pau, « réveillé par un oiseau » et une dan-
seuse lui baise la main à Arles, ce qui le « rajeunit d’un demi-siècle ». À
Lille, il va jusqu’à « remonter le moral des camarades syndiqués ». À
Rambouillet, lorsque les lumières s’éteignent au château, cet intrépide
Tintin, enfin épuisé, s’endort dans un « lit doré ». Le privilège des
compétitions sportives ou ludiques étant d’exiger sérieux, engagement
et sincérité au cœur d’une activité qui n’en a point, K se découvre au
fil des jours de plus en plus vivant et vivable. Il fait tous les « coups »
possibles, mais non des coups pendables. Le négatif perd sa violence
parce que K est finalement, dans L’Aurore, toujours un peu berné par
les autres, y compris, parfois, par les siens.

Au fond, L’Aurore aime bien K quand il n’est pas ce qu’il est,
c’est-à-dire communiste, comme il aime les politiques de paix, quand
elles ne se compromettent pas dans le communisme. « De tout cœur »
L’Aurore aime et veut la paix et l’affirme souvent. Le journal va même
jusqu’à supposer que peut-être il y aura demain «climat nouveau», mais
à condition bien entendu non seulement que les « communistes d’ici »
cessent de faire le jeu de l’ennemi, mais que chacun reste sur ses posi-
tions. L’Aurore se charge de nous faire comprendre qu’aucun risque
de « recul » n’est à craindre. Il faut « protéger l’Occident contre le
communisme» car nous sommes les « adversaires irréductibles du com-
munisme » qui est un « régime totalitaire inhabitable ». Aucun journal
n’a dit aussi simplement sa façon de penser : le communisme, « nous
l’abhorrons ».

En ce qui concerne l’Allemagne, les Allemands de Bonn font
partie avec nous d’un bloc dont la dislocation est « impensable ». Les
deux blocs se trouvent pétrifiés l’un en face de l’autre. D’un côté :
« reconnaissance de Pankow et neutralisation de Berlin. » De l’autre :
« pas d’accord : une Europe articulée autour de Paris et de Bonn. »
Finalement : « sur la question allemande, chacun reste sur ses posi-
tions. » Le dialogue est d’ailleurs assourdi par l’ironie constante des jeux
de mots, comme le laissait pressentir « le commupitalisme » et le
« rotscharscisme » de la caricature initiale. Même Khrouchtchev, l’acteur
principal, en serait étonné. Il serait « surpris du peu de résonance de
ses formules-chocs ». En réalité, ou plutôt en rêve, c’est parce qu’on ne
s’entend pas qu’on est tous ensemble : « Il ne veut pas la guerre, nous
non plus ! Il craint une renaissance du militarisme allemand, nous aussi.
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C’est un point commun qui peut être décisif. Dans un sens ou dans
l’autre d’ailleurs. » Tout mène à tout, en effet. À cette hauteur extra-
événementielle, L’Aurore est bien placé pour renforcer les oppositions
politiques Est-Ouest en laissant à l’événement lui-même son innocence
spectaculaire. L’Aurore préfère les professions de foi générales aux mises
en question précises. Khrouchtchev qui a si longuement analysé chez
les confrères le régime communiste et la grandeur de l’URSS, erre dans
L’Aurore comme un farfelu sevré de doctrines-mères. Ce qu’il dit poli-
tiquement est amoindri par l’aspect provocant et faux de ses affirma-
tions. Il finit par être celui qui mélange tout et qui continue à se faire
pardonner : « il s’explique sur de Gaulle, le Christ et le communisme »,
en amusant sans inquiéter car « ce que nous n’oublierons pas de si tôt »,
c’est non pas l’appartenance politique de K mais « les responsabilités
majeures de Moscou dans la tension ». L’agressivité majeure est fina-
lement reportée sur Moscou et sur le communisme, en laissant K en
marge. L’Aurore s’est même singularisé en suggérant que «peut-être son
objectif [de K] est moins de nous détacher de l’OTAN que de détacher
l’OTAN de Bonn. »

Politiquement, aucun fait ne devient sérieux, dès que le
problème l’est : « lors de son speech, il [K] a traité de trois sujets :
l’Allemagne, le désarmement et le communisme. » Le speech était le
« discours-fleuve » d’un doux maniaque avec « son obsession : l’Alle-
magne » qui fait sourire tout le monde. Les Français qui veulent la
« détente», au sens presque affectif du terme puisque cette idée « leur
va droit au cœur » parce qu’ils « se refusent à désespérer de la paix »,
ne sont pas perturbés par des discours pareils. Comme dirait le Rayon
Z : « Qu’est-ce qu’ils risquent ? ». Guy Mollet est le seul Français qui,
spectaculairement (photographie), ait été en « face-à-face » avec K sous
l’œil bienveillant, et comme au-dessus de la mêlée, de de Gaulle.
L’Aurore a valorisé cet affrontement des deux Internationales avec une
neutralité ironique et volontiers attentive. L’une ne peut qu’exclure
l’autre. Alors attendons.

Pour les autres « face-à-face », ils sont autant de matches qui se
déroulent tout au long du journal mais sans qu’un problème d’effica-
cité ou de synthèse puisse se poser entre les combattants : « Debré à K »,
« K à Debré », « Devraigne à K », « K à Devraigne »… « Ils ont beaucoup
parlé :  à Matignon, à l’hôtel de ville, à la Chambre de commerce…»
Autant de matches. Avec de Gaulle, il y a « le Russe » d’un côté et « le
Français » de l’autre. « Ce qu’ils vont se dire » est clair comme un
programme de spectacle avec les entrées en piste par ordre alphabé-
tique : c’est « l’alphabet du dialogue G-K : Algérie, Berlin, Chine, Désar-
mement, Est-Ouest, OTAN, Pays sous-développés, Reggane, Sommet ».
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Chacune des perspectives est placée en vis-à-vis dans un dialogue
rapporté par le journal : « G. dit (que) – K répond (que) – K dit (que) –
G répond (que) […] » Chacun propose sa solution à l’autre à distance
convenue, sans l’entendre ni l’attaquer. Parfois même, les deux seraient
presque d’accord sans s’écouter : « la solution raisonnable (sur l’Algé-
rie), c’est le plan de de Gaulle, mais […] » Dans l’ensemble, l’ambiguïté
doucereuse des titres sur les « tête-à-tête » résume bien ce ballet où l’un
et l’autre s’accordent pour rester sur place, dos à dos : « de Gaulle et K
se sont tout dit sur l’Allemagne ». Un peu comme s’ils s’étaient dit de
tout mais amicalement. Ou encore : « K va rechercher avec de Gaulle à
partir de ce soir et pendant deux jours un accord difficile », comme s’ils
le faisaient tous les deux exprès. Ou encore : « à Paris, rien de fait – mais
le 1er avril K et G se retrouveront » à Rambouillet. Ce n’est que partie
remise mais surtout évitée. Un poisson d’avril, en somme, puisque « il
ne peut s’agir à l’Élysée ou à Rambouillet que de préparer la conférence
au sommet ». Finalement, une solution idéale se présentera : « on se
mettra certainement d’accord, mais sur un communiqué. » On l’avait
vu au départ : c’était un jeu où chacun était paré : Khrouchtchev « avait-
il la moindre chance sur la question allemande de faire basculer de
Gaulle de son côté ? » Non. Il était écrit que le match serait sans consé-
quences. À la fin, chacun est prêt pour le round final : à Rambouillet,
« à partir de ce soir, la vie de château […] »

Dans la suite des autres thèmes, l’unité majeure sur Kir est
d’autant plus importante qu’elle est présentée en unité charnière par
deux caricatures : l’une appelée « le Grand Jeu» où le chanoine joue aux
cartes avec l’ours soviétique et dont la légende précise : « le chanoine
dans le jeu russe ou les Russes dans la main du chanoine ? » ; l’autre
intitulée « Affaires intérieures » où l’on voit une bouteille de Kir sur un
zinc avec sa légende : « c’est le chanoine qui a obligé le maire à obéir à
l’évêque. » Ce degré maximum de spectacularisation est le signe d’une
mise en valeur spéciale pour l’unité qu’il démarque. En effet, le
chanoine Kir, disparu au bénéfice de l’unité sur l’Église dans la plupart
des journaux, joue son rôle dans L’Aurore : le maire Kir commence par
affirmer deux fois qu’il recevra K, puis le chanoine par conclure qu’il
ne le recevra pas. Ces nouvelles contradictoires sont dans une page les
amorces d’un véritable rallye dont les étapes sont claires : le 21 mars,
Kir est le seul officiel, avec de Gaulle, à attendre K sur la France dessinée.
K et Kir y trinquent ensemble. Mais à partir du 26 mars, un combat
véritablement cornélien s’engage entre le maire et le chanoine. Le 26,
en première page, Kir-maire l’emporte avec fougue : Qui recevra K ?
« Moi », affirme-t-il. Mais à la page 7, les « coups de théâtre » se suc-
cèdent : au début de l’article, c’est Kir-chanoine au tapis : « Dernière
minute : Je le recevrai. » Le 28, le chanoine est toujours au tapis : « Kir :
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S’il frappait ce soir à ma porte, j’ouvrirais. » Mais le 29, le drame éclate
et c’est le dénouement en trois « nouveaux coups de théâtre » qui
rendent « la course aux pronostics » difficile. 1er coup de théâtre : «11 h :
il recevra K » : un pour le maire – 2e coup de théâtre : « 13 h 16 : il a
disparu » : un pour le chanoine – 3e coup de théâtre : «23 h 15 : il revient
et déclare “Je n’ai pas dit mon dernier mot” » : deux pour le maire.
Enfin, le score s’égalise le 30 puisque « c’est finalement le chanoine qui
a obligé le maire à obéir à l’évêque ». Cette victoire a été dure : « le
chanoine Kir atteint d’un tassement de vertèbres à la suite de son départ
précipité de Dijon » est un vainqueur meurtri. Le rideau tombe sur
quelques annonces soigneusement encadrées et dispersées dans la page
même de ce drame. Comme des entractes, celles-ci laissent respirer et
proposent des rafraîchissements : K « préfère les chars à bœufs » ; il y a
une « eau minérale made in URSS » ; dans les bars de Dijon, « le double
K » a fait son apparition comme apéritif.

Le maire de Dijon se bat donc avec le chanoine et il s’est mis
« tout seul » dans une mauvaise situation, où il apparaît que la foi du
chanoine n’a eu à combattre que des devoirs de « courtoisie » chevale-
resque ; c’est donc moins douloureux pour lui que s’il avait eu à
combattre les devoirs d’amitié vis-à-vis de K que d’autres confrères ont
valorisés. Le chanoine, au fond, est intéressé mais naïf : « Si demain une
conflagration internationale se produisait, nous aurions tout intérêt à
avoir les Russes dans notre jeu », dit-il. Est-ce si simple ? « De mauvais
joueurs prétendront sans doute qu’ils imaginent mieux le chanoine
dans le jeu russe que les Russes dans la main du chanoine. » Bien que
« les vertus diplomatiques du vin blanc cassis » en aient « retourné
d’autres », le chanoine fait ici figure de niais en grande politique. Aussi
n’est-ce pas l’Église et encore moins la politique franco-russe qui sont
concernées dans cette affaire. Alors que des confrères demandent qui
commande, du pape ou du gouvernement français, L’Aurore ne fait
qu’« une réponse simple » : « la véritable autorité de tutelle du maire de
Dijon, c’est le chanoine Kir. » L’unique apéritif caricatural sur le zinc
avait tout dit le premier jour : c’est un conflit de conscience qui ne
concerne que le chanoine et que le chanoine doit résoudre seul : « Il
peut toujours rendre son écharpe » ; « Nous manquons de prêtres, mais
je n’ai jamais entendu dire que nous manquions de maires. »

LE FIGARO

Tout différent, se développe le récit enclenché par Le Figaro. Des deux
thèmes envisagés, Khrouchtchev-de Gaulle est le thème majeur,
celui sur lequel Le Figaro a concentré sa plus forte aversion. K est
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plastiquement gentil dans les caricatures charnières relevées (cf. supra,
p. 83-84), mais il ne faut pas s’y fier : la ceinture d’avion qu’il veut
déboucler en arrivant à Orly est une faucille et un marteau ; un peu plus
tard, foulant le tapis d’Orly, des policiers cachés dans ses poches
l’empêchent de trouver son mouchoir. Il ne faut ni regarder, ni croire
K : il va jouer double jeu. Dans le journal, c’est bien le communiste et
sa police qui débarquent en France. L’homme d’État soviétique ne sera
jamais isolé du bolchevik. Quand l’invité est là, c’est son double com-
muniste qui est vu. Le Figaro est sur K plus visionnaire que visuel, plus
extra-lucide que lucide ; K, photographié au milieu des personnalités,
disparaît très vite parce qu’il est plus petit ; K au pied d’une cathédrale
et de ses « trésors » devient insignifiant ; K photographié dans une gare
perd son faste si c’est en légende « une des plus importantes gares de
triage de France ». Il y a toujours quelque chose de plus important que
K quand il est là. Si vraiment il est là, et si on peut le voir, photographié
ou même décrit, c’est essentiellement en paysan ; il est là avec une gerbe
de maïs et en légende : K « est au comble de la satisfaction pour un épi
de maïs ». Le Figaro l’aime en effet assez en paysan « satisfait » où il est
possible de combiner visuellement certains aspects de balourdise et de
ruse à la fois. Mais ce ne sont là que de rares fêtes visuelles. Plutôt que
de le regarder, Le Figaro préfère l’écouter et le démasquer : « ce n’est pas
seulement le président du gouvernement soviétique qui a rendu visite
à la France : c’est aussi le chef du communisme international », dit
un éditorial.

Cette duplicité ne sera jamais, mot après mot, oubliée : sa
« bonhomie » devient « matoise » ; sa « rudesse » devient « rusée ». Ses
élans du cœur sont toujours des élans de tête : les « adieux » détendus
aux « chers amis français » (souligné) ne détendent pas ; « le tolérant
M. K » ou le « débonnaire compréhensif » deviennent dans les dévelop-
pements des articles « l’intolérant de 1937 » qui a liquidé des membres
du gouvernement ukrainien, et l’intolérant d’aujourd’hui : « par cha-
rité, K a mis Boulganine à la retraite. » Entre K et la France du Figaro, il
y a autant de confiance qu’entre le chat et la souris : « le visage fermé,
il guettait son heure. » Et puis « c’est la parade de M. K » – et « le voilà
lancé » ; il devient alors « tel qu’il est : impulsif et direct » sur le thème
litigieux de l’Allemagne par exemple ; impulsif et direct certes, mais non
spontané, comme dans L’Aurore : son « thème » n’est pas le nôtre, il le
« choisit » démoniaquement et s’y complaît. Comme dans L’Aurore, K
a ses obsessions, mais dans un système qui n’a plus rien d’euphorique
ou d’innocent. On sent les griffes rentrées ou… toutes sorties lorsqu’il
a « usé et abusé » du micro, ou effectué sa grosse « percée » dans son
panégyrique du communisme qui n’est qu’« un vaste discours de pro-
pagande ». La seule ressource est de bien comprendre que ce chat n’a
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pas les bottes de sept lieues, mais des «gros sabots » comme l’annonce
le titre d’un article. La France, souris lucide, sait distinguer l’envers de
l’endroit et le remettre à sa place quand il en fait trop. Rusée et masquée,
elle le regarde évoluer dans ses propos « aigres-doux » en ne tenant pas
compte des « doux ».

La hantise du double de K est le corollaire de celle de son unicité
visible. Le Figaro ne cesse de pulvériser cette dernière : de « double » en
première page, K devient très vite triple puisqu’on a « les 3 K» encadrés :
le pacifiste qui peut être sincère, le politique qui veut diviser les
Occidentaux, et le prêtre communiste. Continuant à compter, ou en
découvre quatre et même cinq. Un processus de prolifération analogue
se retrouve dans L’Humanité, mais dans des systèmes arithmétiques
différents. Dans L’Humanité, K se multiplie et s’enrichit. Dans Le Figaro,
il se divise et s’appauvrit : le « Grand-Prêtre » est paralysé par « les gros
sabots » ; les « gros sabots » manquent de ruse ; un K s’oppose à l’autre,
fait la guerre à l’autre, puis s’embourbe dans l’autre ; celui qui reste est
toujours diminué, boiteux et un peu ridicule.

Mais il reste. Et tous ces K diminués n’enlèvent pas celui qui est
là. C’est ce K vivant, ce présent vécu que Le Figaro veut plonger dans
l’obscurité, et on comprend que d’instinct il ait flairé le premier, en
unité charnière, le «danger » de la conférence télévisée terminale. Vou-
lant résorber la durée et la présence concrète de K, Le Figaro a ressenti
comme une injure personnelle ce condensé provoquant de durée et de
présence qu’était K, entendu et vu par toute la France au même
moment. Aussi fait-il seul et lucidement le bilan de ses infortunes : « par
sa présence, ses poignées de main […] il [K] a stimulé l’ardeur et
l’affection des Français qui se réclament de lui. » Le Figaro essaie de faire
contre mauvaise fortune bon cœur : il est même prêt au début à recon-
naître à K une certaine «discrétion ». Mais il sait qu’un touriste, «même
s’il est un adversaire en puissance, inspire la sympathie » et il ressent
cette sympathie comme une rage maladive que les raisonnements seuls
risquent de ne pas calmer.

D’autant moins que politiquement, il peut toujours être
question de paix avec un chef de gouvernement étranger : « une cons-
tatation s’impose : c’est bien en sa qualité de chef de gouvernement
soviétique que M. Khrouchtchev a été salué à Orly. » Ici, son titre est
limité mais reconnu. Le chef de gouvernement soviétique est le premier
des 3 K signalés dans le thème précédent. Celui-ci « veut la paix ».
« Pourquoi ne serait-il pas sincère? » et Le Figaro met à la une la phrase
de K : « L’Union soviétique et la France peuvent trouver une base
commune en ce qui concerne la paix. » On est donc parfois d’accord.
L’aigre-doux s’adoucit politiquement et pas seulement parce que K «a
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trouvé son ton » pour nous séduire : « l’évocation sentimentale […]
l’émotion patriotique […] », mais parce que entre lui et de Gaulle, des
conversations peuvent être utiles ; K et G ne se retrouvent qu’en tête-
à-tête officiels et sur des sujets précisés : Berlin, désarmement nucléaire.
Leurs rapports sont courtois et même cordiaux : K dit à propos de
l’Algérie : « L’offre du général de Gaulle d’autodétermination est la plus
raisonnable qui soit. » Dans un désaccord K-Mikoyan signalé par Le
Figaro, Mikoyan aurait préféré miser sur l’extrême-gauche française pour
l’avenir politique de l’Europe, alors que K, au contraire, voulait s’adresser
à de Gaulle. Les « tête-à-tête » des deux hommes sont donc voulus et
non agressifs. Ce ne sont pas ici les « face-à-face » en dos à dos de
L’Aurore, mais « des entretiens ». Sur l’Allemagne, « chacun reste sur ses
positions», comme dans L’Aurore, mais seulement après des discussions
« longues» où il semble bien que chacun ait « entendu » l’autre. S’il était
« extraordinaire que les deux interlocuteurs s’accordent sur ces pro-
blèmes », on peut tout de même penser que « la confrontation de leurs
vues peut contribuer à dissiper certains malentendus». « L’immobilité»
sur « l’Allemagne et Berlin » est une immobilité lucide qui n’exclut pas
forcément un pas en avant. K et G sont sérieusement en face l’un de
l’autre, avec pour G cette supériorité de n’avoir ni « gros sabots » ni
« rhétorique dépassée». Dans Le Figaro, sur le lac historique des adieux
de Rambouillet, c’est « le général de Gaulle» qui «mène M. K en bateau».

L’accord tient aussi longtemps qu’on ne s’éloigne pas du couple
K-G et des projets qui les rapprochent. Dès qu’on quitte l’Élysée,
l’atmosphère se charge visiblement (en titres) de nuages. Guy Mollet :
« Il ne suffit pas de proclamer la paix, il faut la bâtir. » M. Debré : « La
paix, ce n’est pas seulement l’absence de guerre. » On voit bien que la
paix va s’envenimer en descendant vers « la base commune ». Elle
s’envenime de tous les côtés dès qu’elle s’appelle « la coexistence paci-
fique ». Chaque affirmation pacifiste de K s’y retourne comme un gant,
du doux à l’aigre, et d’une phrase à l’autre. On est averti sur la marche
à suivre : dans l’éditorial «Les paniers chinois », on peut « tendre la main
à M. K […], soit – mais si la coexistence se présente sous forme de
compétition […] [entre l’Est et l’Ouest] […] on a toujours la ressource
de quitter la partie lorsque les dés sont pipés », car le temps est tout
bénéfice pour l’Est : « déjà du brasier rouge […] les flammèches volent
[…] » Et les dés risquent d’être pipés dès le départ, puisque
« M. Khrouchtchev vient d’adresser au président Eisenhower» une lettre
dans laquelle « il dissuade Washington de distribuer des armes nucléaires
aux alliés des États-Unis ». L’autre visage du « Messager de la Paix» est
fort différent de celui qui sourit « à l’intention des photographes» ; il
est parfois désagréable : «Vous êtes une région très concentrée, plus vulné-
rable aux terribles armes modernes de destruction» ; parfois menaçant de
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tranquillité : « Nous avons la tranquillité de ceux qui se savent les plus
forts, c’est pourquoi nous voulons la compétition pacifique. » Et il est
enfin et avant tout de mauvaise foi : c’est la rubrique « Erreur, M. K »,
qui ne lui fait grâce d’aucune affirmation: «L’URSS ne veut pas enfoncer
un coin entre la France et ses alliés occidentaux », dit-il, mais « en fait,
il veut nous séparer de l’Allemagne de Bonn », car il devrait savoir
« qu’associer l’ancien adversaire à ses efforts […] est la plus efficace
œuvre de paix » ; il sait que l’Allemagne du « vieux chancelier » n’est
pas ce qu’il dit ; il veut isoler la France pour la « faire tomber comme
un fruit mûr dans le giron des Soviets » ; il nous aime bien mais « il nous
aime mieux divisés qu’unis ». Sur le pacifisme socialiste, K, citant
Lénine, a dit : «La politique de paix découle de la nature même de notre
état. » Oui, mais « si M. K était le champion de la paix […] il aurait libéré
ses peuples satellites », répond Le Figaro. Sur la tolérance : « le tolérant
M. K […], débonnaire, compréhensif […] célébrant toujours l’esprit de
tolérance » essaie de cacher « l’autre visage […], déterminé, dur, impla-
cable, décidé à imposer la victoire du communisme». Le Figaro remonte
à 1937 et parcourt l’histoire des « liquidations » successives que K a
opérées en Ukraine, puis au Présidium du Comité central. Sur la coopé-
ration Est-Ouest : « Capitalisme et communisme sont donnés par Dieu,
il faut être tolérant », dit K. Mais pourquoi Lénine dans La maladie
infantile du communisme a-t-il écrit qu’il fallait user « de ruse » à l’égard
du capitalisme et dans Le socialisme et la guerre que « les batailles les plus
terribles […] étaient inévitables » entre « les deux camps » ? K propose
la coexistence pacifique ; mais le camarade Ilitchev n’écrit-il pas dans
le NRI de novembre 1959 « qu’il ne peut pas plus y avoir de coexistence
pacifique entre les idéologies qu’il ne peut et qu’il ne sera jamais pos-
sible de réconcilier la lumière et les ténèbres» ? K lui-même aujourd’hui
n’affirme-t-il pas que « le communisme régnera sur la terre entière»? Est-
ce « compatible avec le respect de la coexistence pacifique» ?

On n’en finirait pas de redresser avec Le Figaro « la vérité pré-
sentée à la mode soviétique ». Tous les panégyriques de K, des détails
sur l’URSS aux gentillesses sur de Gaulle, du présent au passé, ont été
remis « historiquement» à leur place. Quand il s’applique «à bien faire»,
c’est le rusé qui « se laisse mener », quand il est impulsif, « il fait une
entorse au protocole », quand il nous dit qu’il nous aime, c’est pour
mieux « nous diviser », quand il parle de paix, c’est « un mot de passe »,
quand il s’explique sur le communisme, il porte de « gros sabots » ; sa
coexistence pacifique est «un panier chinois », ses discours des «contre-
vérités », sa présence en France « un piège ». Il faut donc être vigilant.
« N’oubliez pas », dit en titre Le Figaro. Les Français sont un peuple
« averti ». Ils se souviennent du passé. M. A. Laurent le dit ouvertement :
« Nous n’avons rien oublié non plus de ce qui a déclenché la dernière
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guerre. » Tous les souvenirs reviennent au bon moment : « Danzig », à
propos de « Berlin, ville libre» ; « la vieillesse et l’exil de Trotsky», devant
la gloire de K ; l’Ukraine et la Géorgie, devant l’Occident en fête avec
K ; « le pacte germano-soviétique de 1939 », devant l’amitié franco-
soviétique de 1960… « Si les dés sont pipés […] on peut toujours se
retirer », et Le Figaro se tient près de la sortie. Certes, il admet que les
problèmes de Berlin peuvent s’éclaircir entre K et de Gaulle avant la
conférence au sommet. Il reconnaît le bien-fondé des accords écono-
miques, atomiques, culturels. Dans ces vérités de l’heure, tout n’est pas
négatif pourvu que rien n’accrédite en France le communisme de K.
Le Figaro a fini par se prouver à lui-même qu’il n’y avait là que le
prolongement d’une « lutte vieille comme le monde entre la liberté et
l’oppression », et que le maladroit K avait seulement réussi à « démon-
trer » que « l’ennemi no 1, la menace no 1, c’est le communisme». Est-il
certain de l’avoir prouvé à d’autres ? Pas tout à fait, puisque, citant
France Indépendante, il avoue : « le voyage de M. K risque de modifier
notre situation intérieure. » La cavalcade « qui vient de se terminer
contribuera à sceller un néo-front populaire que quelques erreurs ont
déjà préparé […] »

Dans les autres thèmes, au-delà d’une positivité commune à tous
les journaux sur les promesses d’accords économiques et culturels, le
chanoine Kir est l’unité majeure qui émerge légèrement en unité
(presque) charnière. Le Figaro a exercé sur elle son art subtil du black-
out. « S’inclinant devant la volonté de son évêque », il dit : « Je ne
recevrai pas M. Khrouchtchev », et la lumière s’éteint. On ne sait plus
« qui » est « où » : « L’interdiction qui m’a été faite de recevoir M.
Khrouchtchev ne vient pas du pape. » Le cardinal Gerlier, de son côté :
« L’interdiction faite au chanoine Kir de recevoir M. Khrouchtchev ne
vient pas de Lyon. De Rome ? Si vous voulez […] » D’où ? De toutes
manières, Kir n’est plus là : « départ précipité et entouré de mystère du
chanoine Kir […] » « Retour à la nuit. »

En résumé, moins catégorique dans la négativité que L’Aurore
et plus appliqué à la nuancer, Le Figaro est le seul à s’être senti menacé
par ses propres concessions. Comme un homme qui essaierait d’endi-
guer un barrage rompu par sa faute, Le Figaro essaie d’endiguer le spec-
tacle avec tout ce qu’il peut : la grande histoire, celle des pays et des
politiques, puis les petites histoires, les mots, les attitudes, les entretiens.
Mais il ne peut pas faire que l’apparence ne soit là, vue et sentie, même
par lui : « il aura fallu une certaine intoxication provenant de la déme-
sure dans les moyens d’information, d’une véritable disproportion
entre la manière de présenter l’événement et l’événement lui-même,
d’une organisation de la curiosité, pour maintenir quelque intérêt au
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bout de huit jours chez un public de toute évidence lassé. » Ou encore :
« autant il était souhaitable de voir avant la conférence au sommet le
leader soviétique prendre contact avec le général de Gaulle, autant nous
estimons que la tournée de propagande était inopportune ».

LE PARISIEN LIBÉRÉ

Les unités charnières, non relevées puisque aucun des deux thèmes
étudiés ici n’est majeur, continuent à se développer rigoureusement.
Au tableau des diagrammes indiciels (cf. supra, p. 75-86), le thème K-G
est le moins négatif des trois tandis que les problèmes politiques sont
les plus contestés du journal. En unités charnières du premier thème,
on le voit deux fois : l’une (photo) souriant pour se débarrasser de la
gerbe de maïs qu’on vient de lui offrir, l’autre (photo) descendant d’une
de ces locomotives BB qu’il voudrait tant emporter ; la troisième (présent
actif) regrettant « d’être passé trop vite aux caves d’Épernay ». Bref, cet
homme connaît plus de frustrations que de satisfactions, plus de
déboires que de plaisirs. La très faible négativité de ce thème tient au
fait qu’on finit par le plaindre un peu et par l’aimer. Car il fait vraiment
beaucoup d’efforts dans ce voyage : il est consciencieusement là, visible
dans tous ses déplacements : bateau, locomotives, voitures, avion…;
il est toujours actif : discours, signatures, salut : « Quel étonnant acteur
que M. K », s’écrie Guy Mollet. En effet, un montage de photos d’iden-
tité l’exhibe dans les déguisements successifs auxquels il s’est livré à
travers le monde. Le texte qui les accompagne est loin d’être à la gloire
du passé de K puisqu’il le décrit par instants comme un arriviste impi-
toyable. Mais les photographies sont là, avec une jovialité sereine. À
l’heure du Parisien Libéré, Khrouchtchev est un homme docile, presque
conformiste et gentil. « Cet étonnant acteur » n’est pas l’aigre-doux du
Figaro. Il serait plutôt un triste-gai, un ému-violent : « ému à Douau-
mont, violent à Reims » ; une sorte de paysan venu se ravitailler à la
ville, et qui fait le bouffon par timidité. C’est encore Guy Mollet qui le
dit : « Khrouchtchev ? Un comédien qui recherche l’affection ».

Il se plie à son entourage ; il est heureux, un peu par procuration,
comme un grand-père ; une légende dit : « M. K se comporte ici en bon
grand-père et sourit à un jeune enfant. » Il a beaucoup vieilli depuis
L’Aurore : «Les mines du Nord me rappellent ma jeunesse. » Un moment
de détente apparaît lorsqu’il est « captivé » par les B.B. et les C.C., avec
les mots que l’on sait : « Combien en voulez-vous ? » – « Autant qu’il y
aura de papier d’emballage. » À Arles, il a un éclair de vie d’une char-
mante lubricité : « il dévore la reine d’Arles du regard» et « il l’attire à
ses côtés pour qu’elle se tienne près de lui». Ailleurs, même «enchanté»
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et « mis en verve » comme à Marseille, il dit vaguement : « Je pense que
nous irons tous dans la lune », au lieu d’inviter Deferre sans plus
attendre, comme chez certains confrères. Aux vignerons d’Épernay, il
prêche : « Votre activité est noble, elle embellit le cœur des hommes »,
au lieu de boire.

Ce sensibilisé d’un autre âge ne pouvait aller que vers des décep-
tions. « Il était souriant au départ de Paris, mais l’accueil de Bordeaux
fut réservé. » Il déchante souvent. Quand il mange, on lui dit : « Bon
appétit, M. K », en précisant aussitôt : « celui-ci n’avait pas trouvé assez
copieux les petits déjeuners qui lui étaient servis à bord de la Caravelle.»
Quand il visite la cathédrale de Reims, il a, très visible sur la photo, et
précisée en légende, « une moue désabusée aux lèvres ». À Verdun,
même à Verdun, il n’aura pas eu l’âme en paix : « pas de chocolat pour
M. K » puisque « les bombes en chocolat » lui ont été refusées par mesure
de prudence. Il a eu quelques élans du cœur, mais pas dans les bras de
Duclos : «Ah! voilà un ami, a déclaré M. Khrouchtchev en reconnaissant
M. Marcel Boussac. »

Sans doute un peu perdu, par sénescence ou par frustration, K
n’en demeure pas moins communiste. Ce « grand voyageur et diplo-
mate de choc » est décomposé avec précision dans certains éditoriaux :
« la simplicité de M. K et le sourire de Nina Khrouchtchev ont plu aux
Français […] Mais M. Khrouchtchev, envoyé spécial du communisme
et M. Khrouchtchev président du gouvernement soviétique se sont
confondus à plusieurs reprises. » Ou encore : « la distinction entre
l’homme d’État que tous les Français souhaitaient accueillir dignement
[…] et le prosélyte est délicate. » Le journal repousse catégoriquement
le prosélyte, mais sans aigreur. K n’apparaît pas comme un traître. Il
ne joue pas double jeu. Il mélange tout, encore une fois, par bouffon-
nerie démodée : « ce désir d’hégémonie de “popov” qui sait tout et qui
avait déjà tout découvert sous Staline » le conduit à la confusion systé-
matique, mais sans tartufferie préméditée. Cette atténuation dans la
négativité apparaît également au niveau des titres. Il est significatif que
ses rencontres avec Duclos et Thorez, chez Lénine, ne soient commen-
tées négativement qu’à l’intérieur d’un article, sans titre susceptible
d’en renforcer le sens. Il n’est spectaculairement agressif contre la
France qu’une fois : « Staline a eu raison de conclure le pacte germano-
soviétique. » Sa violence est dirigée en premier contre l’Allemagne
militariste : « silencieux devant l’ossuaire de Douaumont, Khrouchtchev
choisit Reims pour prononcer son plus violent discours contre le
gouvernement de Bonn. » Et quand il s’immisce en communiste
dans la politique générale, il bâcle toujours un peu son mouvement :
« K devant les journalistes : un tour d’horizon et un proverbe. »
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Frustré, ému, violent et docile, il finit par apitoyer : «Quand vous
reposez-vous M. Khrouchtchev ? » lui demande avec entêtement plu-
sieurs fois un journaliste, comme si K allait s’écrouler. «Les pigeons avec
nous… Khrou… Khrou… », dit un petit titre du début. La colombe
pourrait se faire pigeonner.

Tant elle fait d’efforts pour voler bas. K dans les problèmes
politiques affirme au présent actif son intention pacifique en mettant
sur un pied d’égalité les quatre grands dans un domaine où précisément
l’URSS – disent les confrères – avait un grave penchant à la hiérarchie
aux dépens de la France. Cette gentillesse vis-à-vis de la France lubrifie
toutes les déclarations politiques de K. Même quand il la menace « de
nouveau », il le fait si gauchement qu’on a l’impression d’être de vieux
amis : « Je ne veux pas vous fâcher avec l’Allemagne, mais il faut signer
avec elle un traité de paix, sinon nous signerons un traité séparé. » Ce
n’est que contre le gouvernement de Bonn que K est violent et catégo-
rique. Le Parisien Libéré insiste. Comme l’Allemagne militariste est une
Allemagne que les Français après tout n’aiment pas plus que K, on peut
écouter K contre une Allemagne militariste, et on l’écoute : « Si l’URSS
et la France sont d’accord, aucune force agressive en Europe […]» Après
quoi Le Parisien Libéré conclut : « le tout est de savoir sur quoi se mettre
d’accord. »

Cette interrogation pose à la fois la négativité et la positivité du
Parisien Libéré. En effet, il y a apparemment peu de points sur lesquels
se mettre d’accord. D’autant que les méfiances sont données
spectaculairement. Une déclaration de l’UNR est là : « La venue en
France de M. K ne saurait mettre en cause la fidélité de la France à
l’Alliance Atlantique. » La phrase de M. Debré est en relief : « La paix
n’est le monopole de personne. » À y regarder de près comme précé-
demment, c’est-à-dire si l’on « passe ses déclarations au crible » (et non
si on les démasque), on a : Les problèmes atomiques?… mais sa fameuse
« lettre à Eisenhower » est rappelée ; L’autodétermination ?… mais
« l’anarchie des fellaghas» est prometteuse pour K ; Le traité de paix avec
l’Allemagne ?… mais pourquoi vouloir chasser les Occidentaux de
Berlin ? «Sur ce problème aucun rapprochement entre les deux pays ne
se révèle possible » ; Le désarmement ?… K lui-même « a tenu à répéter
avant-hier encore qu’il n’y avait aucun point commun entre les thèses
occidentales et les thèses soviétiques […] » ; « le désarmement ? Tous les
peuples le réclament, mais pourquoi faut-il que M. Khrouchtchev mêle
étrangement, un agneau dans les bras, la coexistence pacifique et
le triomphe par tous les moyens de l’idéologie qui lui est chère? » Le
bilan est négatif, mais cette négativité, mise au point une ou deux fois
pour toutes, se nuance à travers l’écriture : spectaculairement, comme
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quantitativement, les mêmes unités passent du négatif catégorique à
l’interrogatif apaisé, puis au positif léthargique au fur et à mesure qu’elles
sortent de l’ombre des textes pour arriver à la lumière des titres ou sous-
titres. Délestées de leurs arguments oppositionnels, les difficultés se
hiérarchisent et se généralisent paisiblement : « le désarmement est le
problème le plus important et le plus urgent» ; « beaucoup plus impor-
tante et beaucoup plus actuelle est la question des expériences
nucléaires. » « Le problème atomique sera le sujet no 1 des entretiens
de Gaulle-K » ; il s’internationalise avec une satisfaction progressive : « si
le monde entier a les yeux fixés sur Paris », c’est qu’à Paris on pense au
monde entier et on y pense avec optimisme ; M. Debré dit : « À Paris,
nous regardons tous l’avenir avec assurance et clairvoyance. »

Le Parisien Libéré chemine donc à grands mots et sans violence.
Généralisés, internationalisés, intemporalisés, les problèmes s’énumè-
rent : « désarmement, problèmes atomiques, traités de paix avec
l’Allemagne». Ce sont là des questions d’avenir et qui le resteront selon
une formule célèbre. Libéré et réchauffé, Le Parisien se laisse aller à
raconter, un peu comme Le Figaro, l’histoire en histoires : Borodine,
Krasnoë, les victoires napoléoniennes contre les Russes… Il soulève de
temps à autre les paupières pour s’assurer que le journal ne dérive pas,
car, comme le dit M. Pflimlin (en sous-titre) : « Nous serions impardon-
nables si la détente nous endormait dans une fausse sécurité. » Toujours
cette sieste… cette fatigue… Le reste du reportage s’en ressent : Kir, après
avoir dit une fois pour toutes : « Je ne recevrai pas M. Khrouchtchev»
« disparaît dans une 403 crème», là aussi « avec un tassement de ver-
tèbres». Nina « a un bon sourire de grand-mère pour ces jeunes enfants»
de France et, après quelques pénibles péripéties, se trouve elle aussi
fatiguée car « il faisait chaud à Paris pour Mme Khrouchtchev ».

L’originalité du journal est de n’être ni positif, ni négatif quan-
titativement, bien que fondamentalement ou politiquement négatif,
comme les diagrammes le montrent (cf. supra, p.74). Cette demi-mesure
quantitative est exprimée dans le texte par des nuances presque impon-
dérables ; le positif généralise, internationalise, intemporalise, surveille
le négatif sans le réveiller : c’est la pause-tilleul.

L’HUMANITÉ

Le thème Khrouchtchev-de Gaulle n’étant pas majeur, seules les unités
charnières des problèmes politiques, thème majeur, ont été données
(cf. supra, p. 86-87). On peut en résumer le sens : en caricature, K envoie
par une colombe sa carte de visite à Marianne : geste galant et intime
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qui le pose d’emblée comme le chevalier-servant de la Paix aux genoux
de la République française. Dans l’éditorial qui suit, ce « Messager de
la Paix » est le prétendant de choix : « tout laisse prévoir que le peuple
français lui réservera un accueil chaleureux.» Car le peuple français pense
la paix dans les mêmes termes : « fidèle à ses traditions humaines […]
le peuple de France […] accueille […] fraternellement l’homme d’État»
qui a proclamé : « Nous sommes profondément convaincus que les
hommes ne viennent pas au monde pour s’entretuer mais pour vivre
dans la paix et la bonne entente. » L’« homme d’État » a des idées géné-
reuses et simples qui en font un homme comme nous puisque nous
les avons aussi. Les photographies confirment ce sentiment de sécurité.
En gros plan, un visage affable et souriant avec, en guise de légende,
des titres épars : « Bienvenue à N. Khrouchtchev. Vive l’amitié franco-
soviétique. Vive la paix. » Avec plus de précision, accolés à la photo,
des mots se suivent : « Vive la paix » – « Le printemps de Paris » – « La
CGT : les travailleurs de France vous accueillent comme un messager
de la paix et du désarmement.» Ainsi ce visage sans nom est comme un
miroir où se réfléchit « la paix » avec le désarmement qu’elle implique,
« le printemps » qui la féconde, et les « travailleurs de France » qui la
réclament. Trois autres photos dans l’ensemble des journaux le pré-
sentent, l’une en médaillon avec Thorez, l’autre avec des mineurs, la
troisième seul sur la passerelle de l’avion le jour du départ : « les deux
bras levés, Khrouchtchev salue une dernière fois la foule d’Orly. » Le
nombre des photos isolant K, image et légende, est relativement réduit.
Autrement dit, la colombe n’est pas, sous les vivats, une idole des foules
comme Johnny Halliday est « l’idole des jeunes ». K n’est pas un point
de fixation, un pôle de concentration. Il n’est pas l’objet d’un culte de
la personnalité. Il est un point de dispersion, un pôle d’irradiation. Les
applaudissements qui l’accompagnent le pulvérisent. Lorsque la
« communication s’est établie entre lui et la foule », alors il est salué
« comme le représentant d’un grand pays défenseur de la paix et ami
de la France » et ailleurs plus précisément : « Nous saluons en vous le
président du Conseil des ministres de l’Union soviétique, le dirigeant
des peuples de l’URSS qui ont accompli la révolution la plus profonde
de l’histoire, frayé la voie de l’avenir. » On salue donc « le représentant»,
« le président », « le dirigeant d’un peuple qui a fait sa révolution», son
« messager », son « porte-parole ». On le salue comme reflet ou symbole
du régime soviétique.

Un symbole heureux. « Des centaines de milliers de Français
garderont en tête cette image cueillie au vol […] un visage souriant,
pétillant de malice et d’intelligence, le visage de M. K. » Il y a dans le
journal un K joyeux, un K qui chante « la Marseillaise », « le Chant du
départ» et « les Bateliers de la Volga», un K qui plaisante avec bonhommie
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sur les petites choses : « Cette locomotive miniature, a dit M. K en la
recevant pour cadeau à Gevrey-Chambertin, va rehausser mon prestige
auprès de mes petits-fils », comme sur les grandes : « Les stylos, ce sont
à mon avis les seules armes à ne pas détruire », dit-il aux journalistes.
Un K qui ne craint pas de se perdre dans les caves d’Épernay, jusqu’à
ne plus savoir remonter : « K et sa suite ont opéré avec bonne humeur
la descente à la cave. La remontée a-t-elle été plus difficile ? On ne sait.
En tout cas, la gaieté était de mise. » K est émouvant et sincère : « Je ne
suis pas un diplomate, j’ai grandi parmi les gamins de la rue et les fils
d’ouvriers. Mon expression abrupte n’est pas signe de violence mais de
franchise », déclare-t-il à l’hôtel de ville de Reims. Mais cette émotion
ne tient pas tant à son individualité propre, encore une fois peu visible,
qu’à un système, une situation qui l’englobe, le domine. Photographié
avec Thorez, il est comme lui : « membre d’un même Parti ». Bavardant
avec les mineurs, il est l’homme de la classe ouvrière. Rue Marie-Rose
« une foule débordante […] acclamait […] Khrouchtchev, disciple de
Lénine ». En photo, le disciple s’incline devant la statue du maître :
« cette statue représente Lénine à 18 ans […] Khrouchtchev la verra
vendredi. » En paroles, lui-même s’efface toujours devant son pays :
« Nous voulons que l’on sache la vérité sur notre pays » ; « Venez à
Moscou », répète-t-il. Et il prend des témoins : «Messieurs, vous connais-
sez mal le marché soviétique […] M. Boussac pourra vous dire ce qu’on
peut acheter en URSS. » Sans oublier le contenu intégral de certains
discours de K où sont, comme on sait, développés minutieusement les
avantages du régime soviétique.

Ce « symbole vivant » est, tout compte fait, une « image
cueillie au vol », une colombe qui reste au ciel sans s’embarrasser des
formalités d’usage, et surtout des personnalités qui l’accueillent. Il s’en
éloigne par le renoncement et la frugalité : « Je suis un spécialiste de la
politique et non de la dégustation des vins. Mais je trouve votre cham-
pagne excellent. » Il ne mange ni ne chante en première page ; ses deux
ou trois repas visibles sont pris dans des locaux itinérants, des sortes
de salles communes. « Son premier steak frites » est « dans le train ».
C’est dans la Caravelle que M. Khrouchtchev prendra son petit-
déjeuner. En vérité, ses plaisirs sont ailleurs. Il n’acquiert de la vivacité
et de la présence dans le journal que loin de ceux qui le suivent, de ces
personnalités françaises que L’Humanité appelle régulièrement « sa
suite ». Car L’Humanité a, elle aussi, aseptisé le visiteur par le vide et les
encerclements. D’où les nombreuses expressions valorisant les éléments
de haies ou de bordures : il arrive à la Préfecture de Lille « entre une
double haie de mineurs » ; il se promène à Marseille dans «une haie
d’honneur colorée et bruyante». Même « les célèbres pavés du Nord que
borde l’enthousiasme populaire » sont assainis. Lorsque les vivants se
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taisent, les morts sont là : à Verdun, K parcourt « une route jalonnée
de tombes ». Le peuple de France passé et présent est un nid isolateur
et purificateur à partir duquel, ou au-dessus duquel, K peut évoluer
librement.

En résumé, ce K que tout le monde voit, parce qu’il vole
haut, qui est-il ? Qui est Khrouchtchev ? « Vous le saurez en lisant
“Khrouchtchev inédit” […]» D’autres journaux ont posé la même ques-
tion et l’ont dit sur-le-champ ; L’Humanité le promet pour plus tard.
Lorsque les textes abordent « la bouillonnante personnalité d’un
homme », ils passent au conditionnel pour dire qu’elle remplirait
« 20 colonnes ». Lorsque l’un d’entre eux touche à cette personnalité
pour en montrer la richesse et la diversité, le commentaire s’oriente vers
la conclusion suivante : cette diversité « ne témoigne pas seulement en
faveur des talents personnels de Nikita Khrouchtchev […] elle est la
conséquence directe des victoires du socialisme ». Autrement dit,
Khrouchtchev n’apparaît pas seulement comme un symbole ou comme
un représentant de l’URSS, mais aussi comme un produit du socialisme,
comme une sorte de fruit mitchourinien que L’Humanité conserve à l’air
conditionné du socialisme soviétique. Elle ne le photographie à la une,
seul en vedette, et en entier, que le jour de son départ : « les deux bras
levés, Khrouchtchev salue une dernière fois la foule d’Orly. » Sauvé ! en
quelque sorte…

C’est ainsi que s’établit un rapport entre la multiplicité et la
richesse des activités de K en France, plus complètes que chez les
confrères et l’absence paradoxale d’orientation pondérée par rapport
aux autres thèmes. L’Humanité a alimenté et orienté en priorité d’autres
thèmes que celui de K. Il semble qu’elle ait été à la lettre désorientée
devant K. Elle l’a même été au point d’écrire un titre qui fait exception
dans toute la presse étudiée : au bas d’une première page, on lit,
encadré : « Nikita Khrouchtchev plagiaire ? », puis, en plus petit, la pré-
cision : « Lire en page 5 l’article de A. Wurmser », article qui explique
que K n’est évidemment pas plagiaire. Cette nominale ne cesse d’arrêter
l’œil : le point d’interrogation vu, l’article lu, la conviction faite que K
n’est pas plagiaire, ce titre heurte cependant le regard comme une image
saugrenue. Il y a là comme une fumée sans feu que la réflexion met
toujours quelques instants à dissiper. Aucun journal n’a couru le risque
de donner en titre une information qui n’alimente directement ou
indirectement son orientation générale ; chacun a évité, avec une
minutie extrême, ces dangers de boomerang inhérents à la specta-
cularisation. Si l’exception du journal est consciente, il y a dans ce titre
une preuve de polémisme courageux sur K ; si elle ne l’est pas, il y a le
signe d’une désorientation générale sur K ; si elle est mi-l’un, mi-l’autre,
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elle trahit un malaise devant cet homme du XXe Congrès, ouvert et
cordial en Occident, mais aussi messager de l’URSS et symbole incor-
ruptible de l’opposition à la politique occidentale.

L’euphorie des problèmes politiques complète le sens du récit :
c’est le communisme russe qui apporte un espoir de paix dans le
monde. Les contenus des discours de K sur la démilitarisation de
l’Allemagne sont soigneusement développés et approuvés par tous les
Français. La plupart expriment plus ou moins ce qu’Edgar Faure dit clai-
rement : « Ce voyage me confirme dans ma certitude que Khrouchtchev
veut maintenir la paix. » Même Auguste Laurent, « maire socialiste de
Lille », fait un discours « certes […] parsemé de sous-entendus», mais
confiant vis-à-vis de K. L’opposition de l’Église est réduite ; Kir en est
dans L’Humanité le vivant témoin : « Personne ne m’empêchera de
continuer ma lutte contre la guerre froide», ou, ailleurs : « Mes senti-
ments envers les Russes n’ont pas changé. » Il est bien sûr que « le
chanoine Kir n’absout pas les partisans de la guerre froide ». À côté de
la phrase du cardinal Gerlier : « L’ordre vient du Vatican », une consta-
tation s’impose sur la page sans transition : « la réprobation est una-
nime. » En résumé : «un maire socialiste qui, sans rien céder sur ses idées
[…] reçoit Khrouchtchev dans l’esprit de la coexistence pacifique, un
prêtre qu’il faut menacer de sanctions […] voilà des sujets de réflexion
pour les attardés de la guerre froide. » Ainsi, tout « lu, vu et entendu »
(titre de rubrique), nous savons que l’opposition est battue. Les syndi-
cats, les partis, les foules sont pour ce voyage et savent pourquoi.

Les Français de L’Humanité sont aussi « avertis » que ceux du
Figaro, mais pas des mêmes faits. La France est « une nation qui n’oublie
pas les leçons des deux guerres mondiales ». C’est une nation qui
commence par vouloir la paix : la France « souhaite » la paix « dans son
immense majorité » et on ne peut « travailler à la paix » qu’en se mettant
aux côtés de l’URSS, Khrouchtchev rassure : « Nous ne sommes pas
venus ici pour séparer la France de ses amis. Nous voudrions qu’ils
deviennent les nôtres. » Il donne surtout les raisons concrètes d’établir
une « position commune » basée sur des « intérêts communs ». Devant
la presse, K fait le procès de la « vieille et dangereuse théorie de l’équi-
libre des forces » ; « la guerre froide touche à sa fin », dit-il. Il faut donc
faire la paix et, d’abord, neutraliser les forces militaires allemandes.

Les « intérêts communs » sont ici des intérêts très précis pour la
France puisque la menace allemande est « plus grande pour la France
que pour l’URSS », dit K. Et cette menace n’est pas utopique puisque,
« comme l’écrivait avant-hier un journal parisien, la Bundeswehr cons-
titue l’armée de terre la plus solide de toute l’Alliance Atlantique. » Il
faut donc réduire la menace allemande et travailler au désarmement
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général. C’est dans l’URSS que la France a l’alliée la plus décidée et
la plus efficace : K annonce que l’URSS a réduit « unilatéralement
de 1 million 200000 hommes ses forces armées ». C’est l’URSS qui, pour
la paix, « ne s’en tient pas » aux « bonnes intentions », mais « donne
l’exemple par des actes » […] « encore ces jours derniers à Genève en
prenant en considération les objections occidentales pour l’arrêt des
essais nucléaires ».

L’Humanité reproduit longuement les discours où K fait ce que
les confrères ont appelé le «panégyrique » du communisme. Les paroles
de K sont bénéfiques et dépourvues d’agressivité. Il ne proclame pas
en titre la volonté de faire la paix parce qu’il est « le plus fort », volonté
pourtant énoncée abondamment ailleurs. Il ne fait même pas d’éclat
en face de Jacquinot à Reims. Aucune arrière-pensée n’alourdit son
message. À l’inverse des menaces de paix unilatérales avec la RDA
proférées chez les confrères, K, ici, serait bafoué par un refus éventuel
de la France de s’aligner sur les positions de l’URSS et se considérerait
comme vaincu et réduit au pire : « Si nous devions signer un traité de
paix avec la RDA », ce ne serait « désirable » ni pour les uns ni pour les
autres, comme n’a pas été « désirable » le pacte de 1939. À l’encontre
du cliché traumatisant si souvent rencontré – le pacte germano-
soviétique de 1939 – K pose ici une question pathétique : « Que pouvait
faire Staline ? » Pour K, comme pour « la grande majorité des Français»,
il n’y a pas de problème de paix en Europe en dehors du rapproche-
ment franco-soviétique. C’est la phrase de K le premier jour : « Si l’URSS
et la France adoptent une position commune, aucune force agressive
ne pourra relever la tête en Europe. » « Rien ne pourra troubler la paix» ;
la France et l’URSS se rapprochent et s’entendent. « La voie de la paix
en Europe passe par l’alliance et l’amitié franco-soviétique. » « Vive la
paix, vive l’amitié franco-soviétique.» L’euphorie raisonnable du thème
est dans ces mots répandus sur toutes les pages.

K le pense sincèrement. Aussi n’a-t-il pas écrit le contraire à
Eisenhower quelques jours plus tôt, comme certains confrères le laissent
croire. La correspondance entre K et Eisenhower change ici de direc-
tion et l’agressivité de camp : « selon le New York Times : Eisenhower à
Khrouchtchev : “nous n’avons pas l’intention de donner des armes
atomiques à nos allié s” […] ; le porte-parole de la Maison-Blanche s’est
refusé à commenter ces informations »… Les doutes ont donc changé
de camp. C’est la Maison-Blanche et non K qui serait ici peu coopérante.
«Merci, Nikita Khrouchtchev, des efforts que vous avez déployés durant
votre voyage pour faire triompher la cause de la paix. » C’est parce que
« nous savons maintenant ce qu’est l’Union soviétique » que « nous
avons bel et bien monté d’un cran » dans le progrès vers la paix. Il faut
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certes que K et de Gaulle discutent, mais il faut surtout comprendre
que « c’est de l’action unie des masses populaires que tout dépend en
définitive ».

C’est sans doute parce que tout dépend des masses populaires,
et rien de l’accord des gouvernements en présence, que l’Orientation
pondérée et l’Engagement des problèmes politiques (cf. supra, p. 75)
affichent des indices positifs inférieurs à ceux, négatifs, de L’Aurore.
Autrement dit, L’Humanité a été moins convaincu et moins catégorique
positivement que L’Aurore ne l’a été négativement. Les deux gouver-
nements en présence ne s’opposent en effet spectaculairement jamais,
et ne discutent concrètement que fort peu comme s’il n’y avait rien à
attendre d’eux. Présentés sous la signature de Khrouchtchev, les « sujets»
à discuter semblent à peine discutables, presque dépassés : «quant aux
sujets qui seront abordés, il s’agira évidemment de ceux que traitera la
conférence au sommet », c’est-à-dire « les questions du désarmement
général et total, la conclusion du traité de paix avec l’Allemagne, y
compris la question de la création de la ville libre de Berlin-Ouest, la ques-
tion de l’interdiction des essais de l’arme atomique» (Khrouchtchev,
Rapport au Soviet suprême, 14 janvier 1960). Khrouchtchev propose, et
les Français devront se disposer à l’entendre, car «on ne peut pas éter-
nellement espérer plaire à tout le monde à la fois et d’ores et déjà […] le
gouvernement français va être obligé de revoir sa politique vis-à-vis de
Bonn ». De Gaulle se laissera peut-être faire. Plus sentimental et plus
doux, presque inconsistant, G ne semble pas de taille à résister à K dans
des titres jumelés comme ceux-ci : «Votre pays fut aux côtés du nôtre»,
dit-il, ému, à un K qui, lui, regarde concrètement l’avenir : « Si l’URSS et
la France adoptent une position commune […] » ; G, heureux d’être avec
K, le lui dit : « En vous accueillant, la France éprouve une satisfaction
sincère et raisonnée», mais K, toujours sans regarder G, se fait plus distant
et précis : « Je bois au peuple français, à l’amitié franco-soviétique. »
Ailleurs, G avoue, vaincu : «Vous m’avez appris beaucoup de choses » ;
à quoi K, rude et prudent, répond sans se compromettre : « Nos pays sont
des alliés naturels. » En définitive, K ne signe à G aucun chèque en blanc.
« Nous avons parlé de l’Algérie avec le général de Gaulle », dit-il, sans
ajouter qu’il est d’accord avec lui. Il dit simplement avec une conviction
conquérante : «Nous sommes satisfaits de notre visite et de nos entretiens
avec le général de Gaulle. » G n’a prononcé dans tous ces titres aucune
des phrases catégoriques que les confrères ont mis en relief sur l’OTAN,
sur Berlin, sur la position de la France. Dans la préparation de la paix
« nous avons bel et bien monté d’un cran » par la seule énergie du
représentant de l’Union soviétique. Même M. Debré y croit : «Dans six
semaines, pour la conférence au sommet vous entendrez encore les Fran-
çais crier sur votre passage : Vive la paix. »
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Ces dialogues, menés par K de voix de maître, promettent une
paix que les positions françaises ne peuvent menacer. Lorsque K dit
dans un titre : « Enterrons à jamais les braises de la guerre », chacun
l’écoute et se garde de souffler mot. Aussi parle-t-on de « positions
communes » où seront assurées « des garanties internationales pour la
ville libre de Berlin-Ouest » et est-on convaincu « que la France adhé-
rera à un accord sur l’arrêt des essais nucléaires». Tout est presque réglé :
Les « deux présidents » n’hésitent jamais à lever leur verre « à l’entente
entre la France et l’URSS». Ces « sujets abordés » finissent par s’appauvrir
dans l’euphorie de L’Humanité comme dans celle des confrères.

Seul résiste le polémisme actif de L’Humanité, polémisme qui
explique en partie la faiblesse de l’indice d’engagement sur ce thème,
ou son manque de catégorisme. Ce journal, au contraire des autres, n’a
pas hésité à transmettre en unités majeures des informations dont
l’orientation négative contrarie sa propre orientation : l’Église, les partis
et les syndicats sont des unités majeures négatives. L’Humanité dit non
seulement « ce que Le Figaro cherche à faire oublier à ses lecteurs», mais
encore, pour mieux le contester, ce que « les censeurs et les faux-frères »
répètent : on connaît « les fulminations de Guy Mollet [qui] n’ont guère
plus de succès auprès des socialistes » que celles du Vatican auprès des
croyants (également mentionnées). Plus loin : « les dirigeants socialistes
ont cru habile de se livrer à une critique démagogique du slogan lancé
par des hommes de droite : Khrouchtchev n’a que deux amis à Lille,
Boussac et Paul Raynaud : la foule ardente qui se presse dans les rues
a réfuté cette sottise. » « N’oubliez pas », dit Le Figaro ; « pas de danger »,
répond L’Humanité qui, pour s’en assurer, répète «ce qui est raisonnable
et ce qui ne l’est pas » chez les uns et chez les autres. Car, dans L’Huma-
nité comme dans les autres journaux, c’est ce qui est jugé raisonnable
qui l’emporte. Les socialistes étaient à Lille, comme les catholiques à
Dijon : « l’épiscopat a perdu sa bataille contre K. » « L’intervention scan-
daleuse des autorités ecclésiastiques et du Vatican […] dans les affaires
de la France » a fait de Kir, non plus comme chez les confrères un
homme qui se soumet, qui consent, ou qui se retire, mais un homme
étouffé et emprisonné : « une fois libéré » il pourra entendre « l’enregis-
trement des acclamations » de ses fidèles. C’est dans L’Humanité seul
que cet ecclésiastique retrouve sans restriction sa dignité : « ce vieillard
courageux et généreux » verra que « la décision épiscopale […] s’est en
fin de compte retournée contre ceux qui l’ont prise. »

Il est vrai que dans les trois derniers thèmes, les thèmes mineurs,
une certaine unité garantit les succès de la visite : c’est l’amitié
franco-soviétique. En tête de tous les indices, cette amitié s’impose
comme sérieuse, émue, lourde de souvenirs et gonflée d’espérances. Les
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caricatures du premier jour l’avaient annoncé : les pâquerettes de
Marianne et les perce-neige de l’Ours viennent juste d’éclore. Moscou
et Paris battent d’un même cœur : « à la veille du départ, Moscou s’est
mise à l’heure française […] journaux, radio […] vantent les charmes de
l’amitié franco-soviétique […] L’immense pays des Soviets est le cadre
de véritables festivals français », tandis qu’en France, le « printemps de
Paris » fleurit tous les cœurs. Géographiquement, historiquement,
économiquement, ce rapprochement s’impose comme « un impératif
catégorique ». De Gaulle lui-même rappelle que nous étions ensemble
pendant la pire des guerres. K précise les endroits : « Dans le Gard 1800
Soviétiques ont combattu dans les rangs de la Résistance française. »
Chacun s’incline devant le «grand Pays » de l’autre et la France d’autant
plus ardemment que c’est « au courageux peuple soviétique » et notam-
ment aux « vainqueurs de Stalingrad » qu’elle s’adresse. Le peuple fran-
çais est donc véritablement ému et en connaissance de cause ; personne
ne peut s’y tromper : « si l’établissement de relations commerciales avec
l’URSS est infiniment souhaitable, il ne change rigoureusement rien au
jugement des ouvriers et des ouvrières de Prouvost et Boussac sur leurs
patrons et sur le système qui les exploite. Ces derniers auraient tort de
croire […] qu’ils pourraient acheter en commerçant avec l’URSS le
silence des travailleurs à 25 000 F par mois. » Il n’y a, en effet, gouver-
nementale ou patronale, aucune personnalité marquante ou marquée
dans cette amitié. Une telle raréfaction de sentiments au sommet,
juxtaposée à une telle chaleur de sentiment à la base, donne à l’unité
cadeaux (unité charnière) une importance exemplaire. La pauvreté des
unités sur les personnages officiels de l’événement, confrontée avec la
richesse des unités sur l’amitié franco-soviétique et les cadeaux, laisse
prévoir, tant il est vrai qu’il y a une correspondance entre ce dont on
parle beaucoup ou peu et ce qui en est dit, un style d’offrandes précis.
Pour évincer les officiels qui donnent et reçoivent effectivement les
cadeaux, sans pour autant mentir en les faisant donner et recevoir par
d’autres, il fallait trouver un terme neutre qui englobât tout le monde.
Ce qui fut fait. Un titre sur huit colonnes annonce : « 400 cadeaux […]
offerts à Nikita Khrouchtchev par M. Tout-le-monde. » Naturellement,
les cadeaux s’en trouvent modifiés. Il n’y a plus de médailles pieuses
comme dans Le Figaro, mais « la lampe des égoutiers […] des scoubidous
[…] la boussole avec laquelle un déporté s’est évadé de Buchenwald […]
le sifflet d’un vrai gardien de la paix »… sans oublier les « précieuses
reliques de la Commune». M. Tout-le-monde peut être une collectivité :
« les cadeaux du Conseil municipal de Paris […] », « les cadeaux de la
ville de Pau […] », « la Chorale des Sans-Souci de Lille a offert le P’tit
Quinquin» ; il peut être aussi une province : «Montesquieu et 6 magnums
de grand cru en souvenir de la Gironde », ou rester rigoureusement
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anonyme : « cadeau à Pichegu : une gerbe d’épis de maïs » ; « à la Pré-
fecture de Reims après le repas, échange de cadeaux.» Lorsqu’il y a deux
cadeaux, le plus beau n’est pas celui qu’on a dit : « à Flins […] la
direction de l’usine a offert à K une Floride bleu hoggar. Mais le plus
émouvant est celui du personnel : un livre d’or signé par 3000 ouvriers. »
Les cadeaux deviennent moins émouvants en devenant officiels : entre
K et G, ils se faufilent comme ils peuvent : « cadeau à de Gaulle : la copie
de l’emblème de Lunik » ; « cadeau de de Gaulle : une pendule univer-
selle »… Ils se passent sous le manteau, les yeux baissés, le cœur fermé.

En conclusion, la positivité s’est freinée en prenant de la
hauteur. L’Humanité a évité concrètement les conflits, comme Le Figaro
avait évité les accords ; il développe une entente basée sur les exigences
populaires du cœur et de la raison plutôt que sur les problèmes qui
mettent en cause ces exigences mêmes. Le journal craignait-il, laissant
K avec G, ce que d’autres souhaitaient, à savoir que « la colombe »
devienne pigeon ? Craignait-il même, comme France-Observateur le
suggère, qu’une trop grande entente entre les deux gouvernements
assèche en politique intérieure, « les racines du dynamisme revendicatif »
du Parti communiste français ?

LE MONDE

Au tableau des diagrammes indiciels (cf. supra, p. 76) le thème
Khrouchtchev-de Gaulle n’est pas un thème majeur mais ses indices
positifs d’orientation et d’engagement sont au-dessus de la moyenne.
C’est dire que si le thème n’a pas été politisé à l’excès (politisation
relativement faible), sa positivité est néanmoins convaincue et catégo-
rique. Il semble donc bien, comme le confirment les unités charnières
(cf. supra, p.88-89), que Le Monde ait valorisé K en tant que personnalité
humaine plutôt que politique. Les dialogues entre K et G, en unités
charnières, donnent en effet le ton du journal : « Monsieur le président
[…] vous voici […] plein de vie et d’activité, » avec « de vastes projets ».
K, plein de vie et d’activité, est en effet un président physiologiquement
sain. « Amaigri et visiblement fatigué » à son arrivée, puisqu’il sortait
d’une grippe qu’il convenait de reconnaître, il va rapidement se remettre,
comme l’ont laissé présager les unités charnières : « Je n’ai pas souvent
affaire aux médecins. » « Plus agile que son poids ne le laisserait sup-
poser », répétons-le, on voit K « monter » et descendre des escaliers
comme il ne l’a jamais fait ailleurs. Quand il déclare : « Je suis dans une
forme admirable », on sait, ayant lu Le Monde, que c’est vrai. « Cette
silhouette trapue » sort de la jungle communiste comme un fauve. Que
va-t-il faire ? « Se laissera-t-il enfermer sans rechigner» dans l’emploi du
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temps minuté du capitalisme français ? Un peu comme dans L’Aurore,
cet animal résistera-t-il au col dur de la diplomatie ? Rien d’antipathique
dans cette force latente, cette rudesse franche. Car il y a de la franchise
dans K, même si son « imperturbable sourire» semble « parfois affecté. »

Certes « on lui saura gré de sa franchise », précisément parce
qu’elle pose le problème d’une ambiguïté politique que Le Monde, avec
les systèmes de poids et mesures rencontrés dans le thème précédent,
se plaît à dégager clairement. Il y a une « absence de distinction nette
entre le chef du gouvernement et le grand-prêtre d’une Église sans Dieu,
qui empêche la France d’accueillir tout à fait sans réserve l’étonnant
personnage […] » Cette réserve sur K garde une élégante discrétion
lorsque Le Monde ne parle qu’une fois « des quelques minutes qui lui
sont la plupart du temps allouées […] » ; lorsqu’il affirme, par un
adverbe trop visiblement rectificatif, que « la grippe de M. K n’était
décidément pas diplomatique » ; lorsqu’il ironise sur un forfait
accompli : « si quelqu’un s’imaginait pouvoir empêcher le président du
Conseil soviétique de prononcer des discours durant son voyage en
France, ses illusions ont dû disparaître rapidement » ; ou encore : « un
cas désespéré […] M. Khrouchtchev n’a pas laissé ignorer qu’il était
avant tout un communiste. » Il a avoué : « Nous croyons que la cause
du communisme est une cause sacrée et qu’elle l’emportera », et il
« appelle à se rapprocher de lui une société dont il ne se cache pas le
moins du monde de souhaiter la destruction aussi rapide que possible
[…] » Certes, « on aurait préféré […] que M. Khrouchtchev étalât […]
un peu moins […] ses convictions communistes ». « Nous ne sommes
pas des hypocrites », dit-il. C’est trop vrai ; et c’est bien un peu ce qu’on
lui reproche ici. Si seulement K pouvait être un peu moins franc dans
Le Monde et moins fier de ses convictions, lui qui était si sournois dans
Le Figaro parce qu’il ne les affichait pas assez. Pour Le Monde, « le commu-
niste doit s’effacer, en apparence tout au moins, devant le citoyen ».

Mais, en définitive, tant de confidences finissent par être de la
naïveté. Comment s’irriter devant cette franchise maladroite ? Le Monde
fait certes des réserves sur ce K communiste, mais il les fait en les neutra-
lisant. Si K a tellement parlé, c’est peut-être simplement parce qu’il
« entend user abondamment de ses dons naturels d’éloquence». Car
finalement, il parle plutôt trop que bien : « depuis son arrivée […]
M. Khrouchtchev a en effet pris neuf fois la parole. » Et « son apologie
du système communiste » du dernier jour était «d’une longueur décou-
rageante ». Contrairement à ceux qui pensent que le discours-apologie
a « détruit » la bonne impression du voyage, ou a « révélé » le vrai K
communiste sous le touriste, Le Monde, lui, n’y voit que l’expression
d’un communiste maladroit et presque – ô ironie – insuffisamment
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convaincant… puisque « cette dernière intervention aura eu moins
d’effet sur l’opinion française que le spectacle donné pendant dix jours
par ce personnage décidé, solide et somme toute plus conciliant et
sympathique que beaucoup de ceux qui l’entourent». Au fond, le com-
muniste et le président, loin de se camoufler hypocritement l’un
derrière l’autre, ont fusionné, au point d’inverser les rôles ; le président
sympathique sauve ici la religion du « prêtre maladroit ».

C’est dans cette fusion des deux K que le « prêtre communiste »
se conserve inoffensif. Il a beau faire quelques « sorties », « étaler ses
convictions communistes » un jour, et « user de la liberté qui lui est
donnée » un autre, il finit par se faire oublier. « La presse française pré-
fère l’homme d’État au propagandiste », et c’est l’homme d’État qui
l’emporte ; le président en « visite », mot fréquent dans Le Monde, a
« ostensiblement » ignoré les « sympathisants » à Douaumont ; il
« embrasse une ouvrière » ; il « est d’accord avec un maire socialiste »,
et même avec de Gaulle : « La déclaration sur l’autodétermination en
Algérie est la plus raisonnable qui ait été faite. » Devant Kossyguine, il
a conscience de ses limites : « C’est moi qui signe, mais c’est lui qui
décide », et de sa précarité : « Ne déclassez pas Kossyguine, ce sera mon
remplaçant. » Il dit à tous clairement : « Nous voulons l’amitié, la véri-
table amitié », tandis que son double communiste ne réussit à la maison
de Lénine que le geste de « tomber dans les bras de MM. Thorez et
Duclos »… comme une masse.

Le conflit de ces deux K finit par en donner un troisième qui
n’appartient qu’au Monde parce qu’il sait se libérer à l’occasion de son
fanatisme : « il y a d’ailleurs un autre Khrouchtchev que le communiste
fanatique ; c’est celui qui plaisante sur le compte des catholiques et des
musulmans qui cherchent en vain à se convertir. » C’est celui qui peut
comprendre certaines choses : « homme terriblement orgueilleux […]
mais capable aussi de comprendre qu’il existe un certain nombre
de réalités, devant lesquelles il lui faut au moins temporairement
s’incliner. » En France, « il est en train de redécouvrir à sa manière […]
la tolérance ».

Ce troisième K, aux convictions communistes délicatement
emmurées, a de la présence dans les pages du Monde. Au début « raide
et comme intimidé », l’impulsif se contient. Il a su « afficher partout
un imperturbable sourire ». Même s’« il a admiré sans vouloir se laisser
impressionner », il finit par s’imposer comme un homme qui ne
« rechigne» finalement jamais. « Il n’a pas commis le moindre éclat »,
et même dans l’affaire Kir « il a paru donner une leçon de tact aux auto-
rités religieuses ». Il a une certaine douceur toute occidentale : « M. K
écrit à une écolière américaine sur la paix », et toute chrétienne :

media3



138 L’écriture de presse

© 2003 – Presses de l’Université du Québec
Édifice Le Delta I, 2875, boul. Laurier, bureau 450, Sainte-Foy, Québec G1V 2M2 • Tél. : (418) 657-4399 – www.puq.uquebec.ca

Tiré de : L’écriture de presse, Violette Naville-Morin, ISBN 2-7605-1211-8

«spirituellement le chanoine Kir est parmi nous», doublée d’une malice
anticléricale : « Nous sommes frères en Jésus », dit-il à l’ambassadeur de
Grèce, ou encore : « Le président soviétique fait l’éloge du Christ mais
refuse de tendre la joue gauche après la joue droite » ; et même d’une
malice bien paysanne : il « a posé un lapin aux vaches de Normandie »,
crie dans les rues un vendeur de France-Soir. Il fait, à la une, le cadeau
officiel que bien des confrères ont relégué ailleurs : « M. Khrouchtchev
a offert au général de Gaulle des reproductions de Spoutnik et de
Lunik. » Il a une douceur candide, toute prête à se transformer en
plaisir : «mis en joie par la bouillabaisse et le vin de Cassis, M. K a chanté
au dîner de la préfecture » ; « M. Khouchtchev embrasse une reine. » «Le
civet de porcelet et les mandarines fourrées » lui ont tant plu qu’« il s’est
abondamment resservi ». Finalement, « M. K resterait bien en France
jusqu’à la conférence au sommet ». Disons que les Français « ont
apprécié sa réserve » en général puisque : « on chercherait en vain la
trace du plus petit incident. » Le général de Gaulle n’a pas été écrasé
par K comme dans L’Humanité, mais lucidement séduit : « J’ai appris
beaucoup de choses depuis que je fréquente le président Khrouchtchev.»
Il est certain que ce « chef du gouvernement soviétique est en train de
gagner son Tour de France ».

Le thème des problèmes politiques est le seul thème majeur du
Monde. La politisation y est très élevée, mais, comme dans L’Humanité,
l’orientation et l’engagement y subissent, en positif, un fléchissement
par rapport aux autres indices. Le Monde a discuté longuement et posi-
tivement ce thème mais sans conviction ni dogmatisme excessifs. Sous
la positivité générale, les unités charnières dessinent une opposition
marginale et comme assourdie : « seuls des points sans importance […]»
Nous sommes chacun « dans l’un des deux camps entre lesquels se
divise l’univers ». Cette négativité irréductible est expliquée de page en
page : sur « l’interdiction des expériences atomiques […] le désaccord
entre les thèses françaises et russes est toujours complet ». Sur le désar-
mement, « M. Khrouchtchev nous invite au désarmement militaire.
Nous le souhaitons comme lui. Mais les armements ne sont pas eux-
mêmes les causes des conflits […] Il paraît donc difficile de concevoir
un désarmement véritable sans un certain désarmement idéologique »,
car, parallèlement au thème précédent, « la distinction n’est pas encore
clairement faite entre l’État soviétique» avec « ses succès matériels », et
la « Révolution » avec « son avènement planétaire ». « Le problème
allemand, celui de Berlin, ne fournit pas le moindre terrain d’accord. »
Le discours de M. Debré sur la paix «dont personne ne peut revendiquer
le monopole » est donné presque in extenso à la une. Bref, l’opposition
des idéologies est mise en place. Chacun est « dans l’un des deux camps
entre lesquels se divise l’univers », a dit G en unité charnière dans
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Le Monde et le reportage entier le confirme : « il n’existe plus désormais
d’espoir de franchir ce gouffre, ni ces jours-ci, ni lors de la conférence
au sommet. » Personne ne songe à faire le premier pas, ni même à
marcher un peu…

Et cependant, on avance dans ce thème puisqu’il est positif ; on
avance sans « marcher », pour ainsi dire. Le Monde résorbe sa négativité
fondamentale en la sous-développant au bénéfice d’informations plus
générales et plus pacifiques : le problème de l’Allemagne, sujet majeur
de la plupart des discours de K, n’est pas dans Le Monde une unité
majeure. Le journal préfère s’attarder sur les affirmations de K où le
désaccord est impensable ; il met en relief les propos de K sur l’existence
des « armes nucléaires qui […] ne distinguent plus, qu’il s’agisse ou non
de catholiques, qu’il s’agisse ou non de communistes » et sur le fait que
« la raison humaine ne peut accepter que des guerres éclatent tous
les 25 ans ». Lorsque « M. Khrouchtchev invite la France et l’URSS à
adopter une position commune pour empêcher les forces agressives de
relever la tête » en Allemagne, on approuve de grand cœur : « ne nous
unissons pas pour faire la guerre » ; « il a même tenu […] à bien préciser
qu’il n’assimilait pas tout le peuple allemand aux revanchards. »
Lorsqu’il affirme que « certains hommes politiques ont vu trop tard ce
qu’était le militarisme allemand », il l’affirme avec une tranquillité
d’autant plus désintéressée que, dit-il : « Nous avons la tranquillité de
ceux qui se savent les plus forts. » Comment le contredire ? Ce n’est pas
de gaieté de cœur qu’il signerait dans Le Monde la fameuse « paix
séparée » avec l’Allemagne : « il se verrait, à son grand regret, obligé de
signer une paix séparée. » Sur la coexistence pacifique, « il se défend avec
insistance […] de vouloir enfoncer un coin entre la France et ses alliés »,
et il le répète : « Nous ne voulons pas séparer la France de ses amis. » K
réussit dans Le Monde à être apaisant là où précisément les confrères
avaient soulevé des tempêtes.

Car K n’est jamais agressif envers la France. Les informations sur
les problèmes atomiques, plus développées que dans les autres
journaux, laissent des souvenirs agréables. K : « Nous sommes prêts à
discuter des questions nucléaires avec la France, la Grande-Bretagne et
les États-Unis. » Il semblerait que Khrouchtchev ait changé d’avis et ne
soit plus, comme chez certains confrères, l’ennemi de l’intégration de
la France au club atomique : une discussion à quatre allant de soi, c’est
là un début d’intégration et d’entente générale. « Seuls, dit-il prudem-
ment en titre, des points sans importance, retardent l’accord sur l’arrêt
des expériences nucléaires. » Car sur les questions atomiques en général
et le désarmement en particulier « l’accord est toujours aussi complet ».
Les quelques nuages du début du voyage sont ici dissipés. Le fameux
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message de K au président Eisenhower, conseillant à ce dernier de ne
pas fournir d’armes à ses alliés, devient, dans Le Monde, pacifié et paci-
fiant. Ce n’est plus ici un geste contre la France mais une sorte d’appel
au secours et à la paix : on apprend, dans le délicat retrait d’un condi-
tionnel, que « K serait obligé de fournir lui-même des armes modernes
à ses alliés » – entendre la Chine – s’il était procédé à une extension non
contrôlée du club atomique. Et de plus « sur le point d’aboutir à l’arrêt
des expériences atomiques, elle (la diplomatie soviétique) redoute que
l’extension du club ne remette l’accord en question» et n’aggrave la
tension internationale.

Le Monde minimise, mot par mot, des déclarations jugées par
d’autres violentes ou agressives, comme la fameuse affirmation de K
approuvant le pacte germano-soviétique de 1939. Évincée de la une,
premier retrait, on la trouve dans le journal sous cette forme : « Staline
a bien fait de s’entendre avec Hitler en 1939. » Ainsi est au moins évité
le traumatisme du cliché historique : « Pacte germano-soviétique de
1939. » En outre, dans la même page, une affirmation symétriquement
compensatrice, s’impose au regard : « M. Khrouchtchev déplore la
dénonciation du traité franco-soviétique de 1944. » Il minimise les
affrontements verbe par verbe avec l’utilisation presque régulière des
imparfaits et des conditionnels qui rendent l’agressivité dépassée ou
incertaine : «une passe d’armes avec Jacquinot aurait précédé le discours
explosif de Reims. » Non seulement Jacquinot semble s’être prêté au jeu
(de massacre), mais encore un sous-titre écrit au présent, donc avec plus
de force, prolonge le titre : « les choses s’arrangent à Reims. » L’attitude
de l’Église, contre laquelle, théoriquement et au présent, Le Monde
prend nettement position en unité charnière, devient, dans ses réper-
cussions sur l’événement lui-même, une nouvelle qui « a fâché » au
passé composé, et qu’on rapetisse au niveau d’une affaire « cloche-
merle ». Même la « retraite » de Boulganine, énoncée par certains
comme une épuration terroriste de K, est ici ironiquement mise en
doute par un conditionnel : « le maréchal Boulganine aurait pris sa
retraite. » Ironique ou interrogatif, le conditionnel est un mode de
détente diplomatique pour Le Monde. Seul, le discours télévisé du
dernier jour aurait provoqué2  une négativité de fond lorsque l’orateur,
ayant voulu « trop prouver », se retrouve devant des Français « mieux
informés » qu’il ne le croit sur l’autodétermination des pays satellites
de l’URSS.

2. Au conditionnel, comme ferait Le Monde.
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En réalité, la question importante n’est pas là : « au fond la seule
question […] était de savoir s’il (K) se préparait, au risque de ranimer
la tension internationale, à reprendre de manière insistante sa pression
sur Berlin » […] Il n’en a rien été et c’est pour le prochain Sommet un
«heureux présage». Il est bien évident qu’on se fait provisoirement mais
honnêtement confiance d’un camp à l’autre. Les nuances les plus
sensibles sont celles qui se dégagent des extraits de dialogue jumelés
fréquemment en titres. Entre G et K, G : « Nous sommes prêts à vous
entendre et à nous faire entendre », K : « À ne considérer que les pro-
blèmes européens nous avons entre nous un champ de coopération
immense. » Ailleurs, G : «Deux nations très anciennes et très jeunes,
filles d’une même mère, l’Europe […] » ; K : « L’Europe doit devenir une
zone de coopération fructueuse. » Entre M. Debré et K, D : « Personne
ne peut revendiquer le monopole de la paix » ; K : « La sphère de coopé-
ration de nos deux pays n’a pas de limite. » Ailleurs, le dernier jour,
M. Debré : « Vous êtes un homme conscient de vos responsabilités » ;
K : « On ne peut régler tous les problèmes en une seule rencontre.» Dans
ces duo-titres, les éléments de cordialité se répartissent selon les camps.
Plus concret que ses interlocuteurs, K demande avec entêtement une
coopération à deux et finit le dernier jour par reconnaître d’une manière
courtoise qu’à l’impossible nul n’est tenu. Les Français, plus réticents,
se tiennent sur leurs gardes. Par-delà les problèmes d’heure et de lieu,
ils s’adressent à K en universalisant les problèmes (les hommes de paix)
ou en faisant un retour sentimental en arrière (l’aïeule européenne).
Le Monde connaît ici l’art de laisser savamment les problèmes en
veilleuse : « d’ailleurs chacun admet qu’il s’agit plus de régler un climat
que de régler des problèmes, les Soviétiques cherchant visiblement à
utiliser toutes les occasions pour faire la propagande de leurs idées »,
et, de surcroît, tout compte fait, n’en ayant pas trouvé tellement.

Ce « climat» s’est euphorisé à souhait. « Le succès des entretiens
de Gaulle-Khrouchtchev assurerait celui du Sommet », suggérait-on au
début. À la fin, bien que « la satisfaction des Soviétiques contraste avec
la minceur des résultats obtenus», elle est importante puisque K dit tout
de même dans l’une de ses deux dernières déclarations : « Sommet : mon
optimisme s’est renforcé», et dans l’autre, honnêtement : « Nous avons
bien travaillé et beaucoup fait, je crois. » Comme le dit La Vie Interna-
tionale de Moscou, précise Le Monde : « les désaccords sur la politique
internationale ne doivent pas empêcher les améliorations des accords
entre la France et l’URSS. » Le communiqué final en témoigne : « il com-
portera […] des assurances d’amitié et des vœux pour le renforcement
de la paix, le désarmement et le développement des relations mutuelles.»
Des vœux comme ceux de M. Chaban-Delmas ont été réalisés au-delà
de toute espérance : « Que la grande confrontation qui se prépare se
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développe dans la paix absolue. » Une paix si absolue que les conflits
de l’heure sont, faute d’être résolus, enterrés : « M. Kossyguine : Tout
va très bien sur le plan politique. »

Comme dans L’Humanité, les thèmes mineurs du Monde conso-
lident la positivité des thèmes majeurs, mais avec un enthousiasme
différent. Le Monde parle très peu d’amitié franco-soviétique, qu’il
verrait plutôt russe, comme le général de Gaulle le répète ici en titre :
« […] Je dis bien : la Russie et la France […] » Cette amitié est trop
contrainte pour être glorifiée : « tout se passe comme si le Kremlin avait
décidé d’avance que la visite contribuerait […] à la consolidation de la
paix et à l’accroissement du prestige de l’URSS et de son maître. » Le
Monde préfère s’étendre sur les rapports entre les « deux sœurs » et
marquer combien l’une est plus tendre que l’autre. Moscou et la Russie
ne tarissent pas d’éloges sur la France passée et présente alors que la
France, réticente là comme plus haut, reste sur ses gardes (24 unités
contre 10). K déclare en unité charnière : « J’ai beaucoup aimé la France,
et son peuple admirable »… sans recevoir d’écho. Mais malgré cette
amitié absente, ou non encore réciproque (une seule unité spécifique
sur l’amitié), des liens de coopération s’imposent : traditions euro-
péennes, alliances militaires, sympathies de peuple à peuple. Malgré
tout, « on est en droit de se demander comment, six semaines après tous
les sourires et les embrassades, une crise pourrait éclater lors de la
conférence au sommet », surtout si l’on songe à tous les cadeaux échan-
gés, cadeaux dont les mérites techniques ont été si soigneusement pré-
cisés, et enfin, aux accords économiques et scientifiques (unité majeure)
longuement proposés dans le journal.

En conclusion, une positivité marginale a dominé la négativité
des problèmes. Comme les journaux à photographies et à titres-flashes,
le style scientiste du Monde, s’attardant, détail par détail, sur la réalité
de l’événement, parvient, lui aussi, à visualiser agréablement le présent
vécu, tout en le réfutant fondamentalement. Si L’Humanité survole
l’insolubilité des problèmes, Le Monde la met sous cloche. Comme le
sismologue sur la croûte tiède du volcan, Le Monde avance à petits pas,
s’assurant simultanément que la croûte est solide en surface et effer-
vescente au-dessous. «La détente continue », dit-il le dernier jour, parce
que, en effet, il s’agit bien d’une positivité de détente et non d’entente.
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Les unités d’information proposées pour ce reportage ont permis de
mesurer quantitativement la « masse » des nouvelles transmises par
chaque journal à son lecteur. Les quantités d’unités obtenues et la hié-
rarchie de leurs indices ont désigné celles qui arrivaient en tête, les
unités dites charnières. Ces dernières ont révélé, par-delà le style et les
contenus de chaque journal, un récit articulé à tous les niveaux de son
écriture, de l’iconique au verbal, du spectaculaire au politique, de l’insi-
gnifiant au fondamental. Ce récit, dit rémanent, n’est pas toujours et
n’est même presque jamais, lisible dans le journal, de ligne en ligne,
au jour le jour. Il ne s’impose à l’analyse qu’au terme de l’événement,
lorsque le journal a été lu en entier. Il est pour ainsi dire le récit de la
treizième heure, celui que la mémoire de chaque lecteur est supposée
avoir reconstruit lorsque l’événement est dépassé, et le journal oublié.
Ce sens rémanent n’est pas nouveau dans les mécanismes de la percep-
tion mentale d’où se décante ce que l’on appelle en chacun un savoir,
ou même une culture. Mais il tend aujourd’hui à être exceptionnel-
lement privilégié ou révélateur, eu égard à la « masse » toujours plus
diversifiée, exhaustive et spectaculaire des informations transmises. Il
a été véritablement stupéfiant dans ce travail de constater avec quelle
adéquation on pouvait gagner au jeu de cette devinette paradoxale :
Dis-moi de quoi tu parles, je te dirai ce que tu en dis. Il a été stupéfiant
de voir à quel point cette prise à l’envers du contenu, ou cette prise
en charge de tout ce dont on a parlé, a ordonné, selon une logique
narrative sans faille, l’hétérogénéité systématique de ce qui était dit
au détail.

Il y a donc, dans ce chaos d’informations de presse, un récit
rémanent où le tout structure les parties sans les détruire, réforme leurs
significations sans les déformer. Il y a donc, si l’on veut bien, un certain
réalisme mythique dans ces récits où l’événement est à la fois respecté
point par point et reconstruit de bout en bout. Au contraire des récits
romanesques en effet, où le canevas problématique reste fixe selon les
genres (cornélien, passionnel, westernien, policier, etc.), mais où l’anec-
dote événementielle peut varier à l’infini (personnages, situations,
sentiments…), le récit rémanent est, par sa fonction, soumis à un évé-
nement fixe (l’actualité à rapporter), mais dispose en revanche d’une
gamme infinie de canevas problématiques. Autrement dit, alors que le
roman actualise par un événement de son choix le canevas qu’il se
propose de respecter, le reportage respecte l’événement sur un canevas
de son choix. Les conséquences de ce renversement narratif prennent
de l’importance au niveau de l’objectivité journalistique : le roman
s’impose librement un cadre (westernien ou policier) qui n’est même
pas exclusif de l’autre, puisqu’il peut les faire chevaucher. Le reportage,
en revanche, subit une contrainte irréductible devant l’événement
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puisque l’opposant le plus obstiné n’a pu déguiser la présence de K. Son
réalisme mythique est tout entier dans cette irréductibilité : non plus
ouvert sur un monde imaginaire, mais clôturé par un monde imposé,
les hautes et les basses pressions de nouvelles y jouent réciproquement
leur existence. Une harmonie immanente, quasi ovoïdale, jaillit de ce
plein de vie qui ne cesse chaque jour de se remplir : le retrait politique
y fusionne avec l’attrait spectaculaire, le refus avec l’adhésion, le réfléchi
avec l’infléchi. Aucun détail, sur le tout et le rien de l’événement à
rapporter, n’est négligé pour combler les vides, assouplir les rouages,
équilibrer les « masses ». Ce travail ne montre que partiellement la
constante et efficace plénitude de cette harmonie.

D’où la sérénité non moins mythiquement réaliste du récit
rémanent. Dire spectaculairement tout à tous finit par encourager
chacun au plaisir de vivre dans le spectacle. L’écriture de presse encou-
rage, coûte que coûte, à adhérer sereinement au contenu de ce qu’elle
écrit. Il a été vu plus haut combien cet encouragement en a coûté à
certains journaux, mais combien il a été globalement respecté. Chaque
récit rémanent décrit les Français et la France à l’heure K sur un canevas
invariablement choisi pour le meilleur et contre le pire. Chacun a équi-
libré ses oppositions dans la meilleure des adhésions. Il s’agit là d’un
paradoxal équilibre dont il convient de mesurer en conclusion les
modes et les effets.
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LE OUI ET LE NON

Dans l’ensemble de leurs informations, les journaux ont dit « non » de
la tête (à la confrontation politique) et « oui » des yeux (au spectacle)
comme L’Aurore, ou « oui » de la tête et « non » des yeux comme Le
Figaro, ou « ni oui » « ni non » de la tête et des yeux comme Le Parisien
Libéré, ou « oui » et « non » de la tête et des yeux comme L’Humanité et
Le Monde. Dans l’ensemble de leurs informations, les journaux ont dit
« oui » à la forme générale de l’événement (unités événementielles
positives) et « non » au fond (unités politiques négatives), « oui » avec
désinvolture (positivité sans orientation forte) et « non » avec passion
(négativité à orientation forte). Ils ont dit «oui » à des riens qui ont fini
par l’emporter sur tout et « non » à un tout qui a fini par ne ressembler
à rien. Le régime soviétique et la République française ont été d’autant
plus heureux d’être ensemble (positivité gagnante aux points) qu’ils ont
vu se confirmer en eux et autour d’eux la certitude de ne pas l’être pour
la vie (négativité discrète mais placée aux articulations stratégiques de
l’événement) : le problème de Berlin reste insoluble ; la conférence au
sommet ne promet guère plus qu’avant ; l’OTAN n’a couru aucun risque
et la coexistence pacifique l’est restée. La presse a lutté sur le front des
« oui », car, entièrement négatif, le journal finirait par ne plus être
spectaculaire et ne plus se vendre ; et sur le front des « non » car, entiè-
rement positif, le journal se trahit lui-même et détruit ses propres
raisons d’exister.

Chacun à sa manière réussit donc à dire « oui » et « non » simul-
tanément. Cette performance d’écriture est obtenue par un mécanisme
auto-régulateur enclenché au cœur même du débit d’unités. Jouant sur
les trois échelles d’indices fondamentaux : fréquence, politisation pon-
dérée et orientation pondérée, toute catégorie d’unités se pondère de
l’une aux autres, comme l’analyse l’a montré : le « oui » ou le « non »
peuvent être développés et politisés (fréquence et politisation majeure)
mais sans orientation percutante sur le lecteur (orientation mineure
avec les accueils provinciaux ou la politique franco-russe…) ; ils peu-
vent être développés et orientés (fréquence et orientations majeures)
mais sans aucune passion mise à défendre cette orientation (politisation
mineure avec Nina) ; ils peuvent être passionnés et orientés (politisation
et orientation fortes) mais avec un débit retenu ou refoulé (fréquence
mineure avec Kir…). Quelles que soient les pondérations, il reste que
la quantité d’unités débitées s’impose par l’harmonie d’une paradoxale
totalité : l’univers des « oui » fusionne sans mensonge explicite avec
celui des « non » ; leurs contradictions s’y trouvent paradoxalement
résolues. Elles deviennent cohabitables, voire complémentaires à tous
les niveaux, et, pour commencer, à celui de l’ensemble des journaux.
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L’information du Figaro ne reconnaissant qu’en de Gaulle un interlocu-
teur valable pour K complète sans erreurs objectives celle de L’Humanité
n’attribuant le même rôle qu’au peuple français. Le K fanatique et
sournois du Figaro peut être sincère et bon enfant dans L’Aurore ; le
manque de sincérité de K, lorsqu’il ne parle pas assez en communiste
dans Le Figaro, peut se superposer à la trop grande sincérité de K,
lorsqu’il parle trop en communiste dans Le Monde ; le désœuvrement
fatigué du Parisien Libéré, à l’effervescence infatigable de L’Humanité ;
l’in vitro scientifique du Monde, à l’in vivo sportif de L’Aurore. La mise
en veilleuse du Figaro fait une ombre apaisante aux néons de L’Aurore
et le courant discontinu de Paris-Jour fait scintiller le courant continu
de France-Soir.

Bref, il n’y a plus de contradiction. L’univers harmonisé des
« oui » et des « non » donne à chaque journal lui-même une sorte de
sagesse prudente. Les lecteurs du Figaro savent que « le communisme
est l’ennemi numéro 1 » et K, l’homme à redouter ; mais ils apprennent
dans le même temps que les entretiens K-G ne sont pas inutiles parce
qu’ils peuvent favoriser les échanges commerciaux et préparer la confé-
rence au sommet. Les lecteurs de L’Aurore espèrent que la rencontre
K-G restera politiquement stérile aussi longtemps que K sera exhibé
pour le plaisir de tous dans les kermesses. Les lecteurs du Parisien Libéré
sentent qu’il n’y a rien à craindre, donc tout à prendre, d’un spectacle
aussi terne qu’inefficace. Les lecteurs de L’Humanité applaudissent le
président de l’Union soviétique en France mais ignorent l’individua-
lité de K en face de G et du gouvernement français… Disons que tous
les journaux ont fait la part du feu, du feu d’enfer aux feux d’artifice,
et vice versa. Dans les feed-back et boomerangs mêlés, aucun journal
ne peut affirmer inconditionnellement ce que sa politique lui dicte ;
chacun écoutant les autres, redoutant leur force et appâtant leur public,
se frustre de ses tendances les plus violentes. Cette politique émoussée
s’impose raisonnablement dans Le Monde : les avis de la presse étrangère,
des partis ou des hommes politiques affrontent à poids parfaitement
égalisés leurs « pour » et leurs « contre ».

Enfin, et en dernier refuge, la pondération des « oui » et des
« non » se retrouve au niveau de la phrase même. La « tournée de propa-
gande » du Figaro et « le triomphal voyage du Messager de la Paix » de
L’Humanité sont des titres dédoublés : la « tournée » distrait de « la pro-
pagande » et « le triomphal voyage du Messager de la Paix» n’est pas le
fructueux voyage du premier des militants communistes. Il n’y a pas
un titre qui provoque ou accuse K dans les journaux de l’opposition,
comme il n’y en a pas un dans L’Humanité qui l’encense en tant que
communiste. La rubrique « Erreur, M. K » aurait pu s’intituler dans
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Le Figaro « Menteur, M. K » ou « Hypocrite, M. K », puisque l’article
explique que M. K ment et dissimule. Lorsque les journaux titrent au
conditionnel narquois que « Boulganine aurait pris sa retraite », ils ne
disent pas ce que l’article affirme, à savoir que K vient « d’épurer » un
de ses confrères. Le fameux discours télévisé de K le dernier jour a été
appelé ironiquement « l’apologie du communisme russe » ou « le pané-
gyrique du communisme». Un militantisme conséquent aurait consisté
sans doute à attaquer celui qui en fait simplement « l’éloge » plutôt que
celui qui en fait, péjorativement, le « panégyrique » ou « l’apologie ».
Le Figaro aurait pu, pour mieux convaincre de la sournoiserie khroucht-
chevienne, montrer enfin le sourire de K. Il s’en est gardé par crainte
que le lecteur-spectateur ne se prenne à aimer ce sourire avant de le
réfuter. Chaque journal partagé entre la crainte de ne pas assez plaire
à ses lecteurs habituels et celle de trop déplaire à ses lecteurs éventuels,
finit par se stabiliser dans une très prudente duplicité. Seul L’Humanité
a fait preuve d’une relative indépendance d’écriture. Il a répété en
titres les oppositions de ses adversaires ; il a valorisé en unités majeures
l’information sur l’Église ou les-partis-et-les-syndicats dont l’orienta-
tion négative est contraire à son orientation fondamentale, ce que n’a
fait aucun autre journal. Bien que ce militantisme ait trouvé ses limites,
puisqu’il n’atteint pas le niveau des unités charnières, il est plus
apparent dans L’Humanité qu’ailleurs. Peut-être parce que le journal
avait, dans cet événement, le vent en poupe, comme il a été dit ; peut-
être surtout parce qu’il conserve encore une orientation politique
plus homogène que ses confrères et plus conforme à l’orientation de
ses lecteurs.

Comme dans les vases d’Archimède, un certain équilibre s’est
donc imposé entre le positif et le négatif. Les chiffres disent que les
plaisirs du positif l’ont finalement emporté. Tout compte fait, on a aimé
ce voyage et on a aimé K. La presse, de gré et de force, a transmis les
moments savoureux, ou les bons mots de K, ceux qui se gravent dans
les mémoires et qui ne manquent (extérieurement peut-être, dirait
Le Figaro, mais l’habit ne fait-il pas aussi le moine ?) ni de bon sens, ni
d’esprit, ni d’émotion, ni parfois de franche grandeur1. Il reste, bien

1. Il convient d’en répéter quelques-uns, donc précisément de mémoire : devant
la trop longue explication technique d’un savant, K : Vous voulez nous expliquer
en 10 minutes ce que vous avez mis 10 ans à comprendre – Devant les trop
longues narrations historiques de son guide dans un musée, K : Est-ce que je
rentrerai cette année à Moscou ? – À Jacquinot à Reims : Je ne comprends pas…
Ces Allemands en 1940, ils sont venus en France parce que vous les aviez invités
ou parce qu’ils vous faisaient la guerre? – À un diplomate allemand, cette boutade
« déplacée» pour les uns, mais somme toute assez grandiose dans un salon officiel
par sa franche camaraderie : Vous avez été battus deux fois, ça ne vous suffit
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entendu, qu’on n’oublie pas, sous les bons mots, tout ce que les jour-
naux ont mis de négatif. On ne l’oublie pas mais on le combine, on le
dissout dans le plaisir de l’heure. Comment, après un tel voyage, disent
plusieurs journaux, « la conférence au sommet pourrait-elle échouer » ?
Cette question est l’expression d’un plaisir de l’heure diamétralement
inversée d’un journal à l’autre par un déplaisir de l’heure : « comment
la Conférence n’échouerait-elle pas » puisque l’accord est unanime sur
la nullité des résultats politiques ? Comment pourrait-elle échouer ?
Comment pourrait-elle ne pas échouer ?

L’ICI ET L’AILLEURS

Comment pourrait-elle échouer ? et ne pas échouer ? L’harmonie des
contradictions est si grande que le lecteur pourrait être réduit à tirer
l’avenir à pile ou face. Cette masse d’informations propose tant d’évé-
nements divers dans un présent si exhibé que le lecteur se sent par force,
car il a tout cru, et en droit, car tout ce qu’on lui a dit est vrai, désorienté
et désengagé de l’histoire. Il en est désengagé parce qu’il y est engagé
tout entier. Il bouge avec l’histoire ; il est dans l’histoire ; il est à la fois
dans les personnages des hebdomadaires et dans les événements des
quotidiens : il ne lui suffit pas d’entrer avec les hebdomadaires dans la
richesse intérieure des personnages, il lui faut encore, avec les quoti-
diens, agir et courir aussi vite qu’eux. Photographiés ou décrits, les
événements quotidiens vont vite ; les personnages ne s’immobilisent
qu’à proximité de moyens de locomotion sur lesquels ils sont, vont être,
ou viennent d’être véhiculés. K mange en avion, fait des conférences
dans les trains, boit dans les gares, et salue partout où un démarrage va
se produire : passerelle (avion), portière (d’auto), pont (de bateau), marche-
pied (de locomotive). Toutes ces images sont autant de fausses bandes
stroboscopiques qui, au contraire des vraies, obligent le lecteur spectateur

pas ? – Ou encore cette affirmation de «comédien consommé » pour les uns, mais
de père malheureux pour d’autres : Pourquoi voulez-vous croire que vos dispa-
rus soient séquestrés chez nous : mon fils n’est pas revenu ; je ne le cherche plus,
je dis qu’il est mort – Ou encore cette phrase émouvante comme un aveu si on
la juge sincère : Je n’ai pas été élevé dans la diplomatie. Quand je parle fort,
ce n’est pas que je suis en colère, c’est ma façon de parler – Ou encore cette pro-
saïque évidence : La bombe tuera les communistes comme les catholiques – Ou
encore «orgueilleux et fanfaron » si l’on veut, mais aussi d’une certaine noblesse
épique si elle repose sur des faits : Nous demandons la paix parce que nous
sommes les plus forts – Et puis ce départ dans la lune avec Defferre… ; tous ces
mots, tout ce « pétillant» et « bouillonnant de vie » que de Gaulle lui-même a
reconnu publiquement et que les journaux ont presque tous vu «dans ses yeux».
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à être en même temps, ou d’un même regard, au commencement et à
la fin, au départ et à l’arrivée2. Animée par l’œil circulant de l’une à
l’autre, chaque image se met en mouvement dans la page comme sur
un écran, tout en restant sur place comme sur une scène.

Ce qui se dit de l’image peut l’être des mots. Pour transmettre
le spectacle « comme si on y était », la presse modifie les articulations
logiques de son écriture. Elle dévore les sens à des vitesses qui peuvent
rivaliser avec celles des dessins ou des photos. Des procédés mécaniques
de mise en page peuvent faire bouger les mots les plus stables : trois
villes à la une de L’Aurore sont placées sur une ligne horizontale à éga-
lité de grosseur typographique : « à Bordeaux, à Nîmes, à Aix. » Chacune
est précédée d’une énorme flèche, puis suivie de toutes les activités
chronométrées de K ; chacune, allant vers la suivante aussi vite que
l’œil, perd ses fondations en route. Il en est de même de bien des signes
dans cette écriture. Un processus synchronique et diachronique de
contamination les ébranle, dans la page et de page en page. Chaque
élément, même le plus insipide, y joue sa vie en perturbant celle des
autres ; si l’un est gigantesque, l’autre se fait minuscule ; si l’un est
gothique, l’autre se fait roman ; si l’un est écrit, l’autre se fait image ; si
l’un se lit à découvert, l’autre se fait encadrer. Chaque nouvelle se débite
en conséquence : les grandes, en tranches, les petites, au poids. Les sur-
faces d’écriture s’équilibrent au fur et à mesure que l’espace et le temps
chavirent sur leurs socles. La visite d’une usine textile du Nord (nou-
velle longue) peut être coupée d’un entrefilet encadré sur le voyage long
et pluvieux de la veille (nouvelle mi-longue), lequel peut être à son tour
coupé d’un dessin représentant un verre de vin blanc-cassis (nouvelle
brève). Le lecteur-spectateur se trouve être simultanément sur la route,
à l’usine et au bistrot ; au jour d’hier et à celui d’aujourd’hui…

La même perturbation espace-temps se retrouve au niveau de
la phrase elle-même. L’écriture reprend à son compte, phrase par
phrase, la diversité exhaustive et mobile du journal. Pour renforcer le
mouvement général, la phrase se dilate, et se déchire au-delà de toute
contrainte grammaticale. Elle supporte dans sa linéarité sémantique
toutes les contradictions harmonisées du journal ; une diversité exhaus-
tive déforme ses articulations : « Nina a adoré la bouillabaisse et baisé

2. Il existe aussi des accélérations et des décélérations proportionnelles aux adhé-
sions ou aux répulsions du journal pour tel ou tel aspect de l’événement. Si
l’adhésion est forte, le journal prend l’avion et s’essouffle joyeusement dans le
sillage d’un K-colombe ou d’un K-caravelle. Si la répulsion est forte, il opère de
brusques ralentis. Photogéniquement, le buste toujours immobile du chanoine
Kir a été d’un ralenti conséquent : le chanoine est dans cet événement en effet
l’image de l’ambiguïté, du retrait, ou de l’impossibilité de… bouger.
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les mains d’une maraîchère », et brouille ses compléments : « Nikita
après avoir terminé, à Rouen, en apothéose […] son voyage. » Des réfé-
rences multidimensionnelles brisent sa logique sans compromettre sa
clarté : « très détendu au déjeuner de l’Élysée, le Premier soviétique a
salué de la main les Parisiens massés sur son passage.» C’est là une belle
phrase à « voir », puisqu’elle est illisible. La synchronie y devient ciné-
matographiquement onirique. Elle rassemble, dans le temps vécu par
le lecteur le long d’une phrase, des temps et des espaces multiples : K
est à la fois à l’Élysée avec G et en auto au milieu des Parisiens ; il mange
et il salue ; c’était tout à l’heure et c’est maintenant. L’écriture de presse
donne ce que n’ose même pas donner l’actualité filmée : le sentiment
de vivre simultanément des événements localisés en des temps et en
des espaces distincts3. En perturbant les cadres de l’espace et du temps,
l’écriture de presse disqualifie ses significations.

Centimètre carré par centimètre carré, l’écriture de presse refuse
de jouer un rôle réflexif, médiateur entre l’événement et le lecteur4. Elle
se veut comme absente. Elle se veut véhicule de transmission, moyen
de transport, soit pour transporter l’événement jusqu’au lecteur : c’est
le « petit écran » portatif dessiné partout, soit pour transporter le lecteur
sur le terrain : « comme si vous y étiez. » Le téléphone peut même
raccourcir les distances : « Notre agent spécial nous téléphone de […]»,
comme si vous aviez l’écouteur. Tout pousse le lecteur spectateur à
adhérer passivement à l’événement pour mieux le vivre. Cet
illusionisme audiovisuel, cette inexistence affirmée du discours, ne
présente aucune faille de transmission car « les faits parlent d’eux-
mêmes ». Aussi invisible que la toile blanche de l’écran pendant le
déroulement du film, l’écriture se modifie, se contracte, se déforme et,
fatalement, s’élimine. À considérer les journaux, ces « miroirs du
monde », on ne trouverait sur leurs pages, comme sur le visage de
Mélisande, qu’une grande innocence. Ils donnent la « vérité » comme
s’ils n’y avaient pas touché ; comme s’ils ne l’avaient pas écrite. Le
spectacle est actualisé pour le lecteur et vécu par lui comme s’il n’y avait
pas d’intermédiaire.

3. La télévision s’y essaie dans les sketches. Par exemple, donnant au même instant,
dans la même image, le chanteur de face, de dos et de profil.

4. Le rôle réflexif est également et systématiquement ignoré par la publicité
moderne. «Nous n’arriverons à rien en nous contentant de formuler une vérité
logique », écrit posément R. MARTINEAU, dans Motivations et publicité, Éd. Hommes
et Techniques, Paris, 1959. R. REEVES cite en exergue des paroles d’Adlaï
Stevenson : « Après un discours de Cicéron, on disait “Comme il a bien parlé”.
Mais après un discours de Démosthène, on s’écriait : “En avant”» (dans Le réalisme
en publicité, Dunod, Paris, 1960). « En avant » veut dire ici : « Vivons avec »,
achetons le produit, ou le journal, marchons.
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LE MANIFESTE ET LE LATENT

D’où le problème de savoir ce que l’écriture de presse «cache » sous cette
innocence et comment elle le cache. Le sens manifeste revendiqué, et
même exhibé, exclut mécaniquement le sous-entendu ou le latent. On
dit que Paul Valéry répondit à un de ses lecteurs tourmenté par une
virgule : « Mettez-la les jours pairs avant, les jours impairs après »5. La
littérature supporte et même exige un latent qui féconde l’écriture sans
s’y imposer. Mais sur la page de presse, l’information, aussi sournoise
qu’on la dise, ne joue pas avec les virgules. Elle joue même de moins
en moins avec les « finesses » de style puisqu’elle ne vit pas dans le loisir
de la mise en question. Son objectivisme précipité la pousse au contraire
à fuir aussi bien l’aveu trop direct de son opinion que des sous-entendus
trop indirects ; elle risquerait de ne pas dire « vite », « tout » « à tous » et
de perdre quelques lecteurs en route. L’information de presse doit
exprimer ce qu’elle ne dit pas, si on peut dire, aussi immédiatement et
aussi clairement que ce qu’elle dit. Le non-dit, ou le latent exprimé dans
ce qui est dit, est un latent qui ne pose pas problème, qui ne demande
ni initiation ni réflexion. Il est capté mécaniquement, par n’importe
quel lecteur6. Il s’agit d’un latent que la publicité connaît bien : un
latent forgé par la répétition ou l’omission, par le cumul ou la raré-
faction des informations. Il a été l’objet même de ce travail : mettre
toujours K « à l’Élysée », c’est finalement l’y enfermer. Mettre toujours
K « avec les Français », c’est finalement l’isoler du gouvernement fran-
çais. Appeler toujours son voyage « un Tour », c’est finalement faire du
manège. Annoncer toujours que « K arrivera » ou « est arrivé », et ne
jamais annoncer qu’« il arrive », c’est amorcer un désintéressement sur
ce qui va arriver… Ce système de compilation finit par enrichir la cons-
cience du lecteur de significations étrangères à celles que propose l’écri-
ture elle-même et cet enrichissement n’est véritablement dévoilé ou
mesuré que lorsque le lecteur a tout enregistré. Nulle agence de publi-
cité, nulle campagne électorale ne peuvent prévoir le résultat de la
répétition d’un slogan ; elles le peuvent d’autant moins que les répéti-
tions des slogans adverses viennent sans cesse en contrecarrer les effets.
Au bout du compte, le lecteur retient, entre autres données, un
« quelque chose », ici un Khrouchtchev, qui n’est limité dans la cons-
cience de personne, mais qui est le prototype de tous ceux que les
lecteurs ont connu dans les différents journaux. Le Khrouchtchev-
de-tout-le-monde, le Khrouchtchev-terminal est un prototype de

5. Il s’agit de « Zénon, cruel Zénon » ou de «Zénon cruel, Zénon ».
6. D’où la dévalorisation du latent au niveau de la captation du signe chez un

linguiste psychologue comme Charles Osgood, par exemple.
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significations éparpillées en tous sens, de haut en bas et de droite à
gauche. Il est le Khrouchtchev d’une conscience durkheimienne qui
aurait franchi l’étape du collectif pour s’imposer comme universelle.

Ici, point par point, la presse a contesté ou refusé Khrouchtchev-
communiste dans « ce qui est dit ». Mais point plus point, « ce dont »
elle a parlé, a rendu, comme malgré elle, Khrouchtchev-communiste
sympathique. Il n’est pas dans notre propos de dire in abstracto si
Khrouchtchev méritait ou non cet hommage, mais on peut bien dire
que ce chef douteux d’un parti politique ennemi a été, toute contra-
diction assimilée, un dirigeant soviétique attachant et un homme de
paix. Ce K a pris forme au-delà ou en deçà de la logique intentionnelle
de l’émetteur comme de la logique affective du récepteur. Il s’est tassé
dans les coins d’une conscience en voie d’expansion universelle où la
compilation de tout contribue à renforcer, voire à dessiner, la logique
des parties7. Aussi ne suffit-il plus, face à cette culture, d’interpréter
comme en psychanalyse, les intentions ou les sentiments de tel jour-
naliste ou de tel lecteur ; aussi ne suffit-il pas (jusqu’à nouvelle science)
de structurer la forme de tel ou tel message. Encore faut-il tenir compte
de cette ténébreuse mathématique de la compilation dont la raison
commence à peine à entrevoir « les vertus ».

L’INFORMATEUR ET L’INFORMÉ

Car les systèmes de l’information moderne ne modifient pas seulement
ce qui est transmis et reçu, mais encore ceux qui transmettent et
reçoivent. Les masses d’informateurs et d’informés qui ont, par
exemple, en tête les récits rémanents du voyage de Khrouchtchev en
France, n’ont pas d’existence comparable à celle des foules, des classes,
des partis, des nations au sens militant de ces termes. Elles ne sont pas
également ces masses amorphes et incoordonnées, ignares ou indif-
férentes que les littératures critiques décrivent. Elles ne sont plus
politiquement cette « classe niée » et cet « état limite de solitude et
d’abandon » dont parlait Sartre8. Elles seraient plutôt « l’objet practico-

7. L’enfant est un spécialiste naturel de ce genre de captation. Ajoutons que la même
contradiction compilatrice s’est révélée quatre ans plus tard lors du limogeage
de K. Après un rapide recensement de la presse française pendant deux jours,
K n’avait point par point que ce qu’il méritait parce que tous les dirigeants sovié-
tiques se valent, c’est-à-dire ne valent rien ; mais point plus point, une rumeur
d’angoisse et de tristesse répandue sur la presse française exprimait le regret de
quitter un des hommes éclairés et pacifiques de son temps.

8. « Les communistes et la paix », Les Temps Modernes, novembre 1952, p. 730.
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inerte » qu’il décrit9, encore que cette practico-inertie définisse plus
« une masse » par opposition à « un parti » politique que la masse des
récepteurs proposés ici. Cette dernière se présenterait plutôt comme un
tout vivant dont les parties (partis politiques aussi bien) ne seraient que
des composantes. En tant que récepteur, voire récepteur politisé
oppositionnellement à l’émetteur (le speaker aussi bien), je peux effec-
tivement ne «concevoir (mon action pratique contre lui)… que sérielle :
il faudrait prendre les uns après les autres les auditeurs»10. Mais je peux
aussi, et paradoxalement dans le même temps, concevoir mon action
comme totalisante et suffisante. Je peux penser que mon semblable,
voire mon Camarade de Parti, dans les mêmes conditions d’écoute,
réagit comme moi. Dans la mesure où, isolé devant mon poste ou mon
journal, je réagis moi-même contre l’émetteur (speaker-journaliste),
j’assume à moi seul une opinion au contraire puissante parce que
commune à tous, et satisfaisante puisque je compense l’impuissance
où je suis d’agir sur l’émetteur par l’impuissance où est l’émetteur de
me contredire. Autrement dit, à cette vision fort justement « sérialisée »
par excentrisme, il est possible de superposer une vision bloquée par
égocentrisme. À « l’impuissance subie » par chacun comme « mastic de
la sérialité »11, il est possible de superposer une puissance assumée par
chacun comme mastic de la totalité.

Ces deux états d’impuissance et de puissance, contradictoires,
bien que simultanés, témoignent d’un progrès singulier dans l’art
d’assumer certains paradoxes. Les quantités d’information (moyens et
durées de diffusion), les quantités d’informateurs et d’informés (audi-
teurs, lecteurs, spectateurs) s’accroissent dans des proportions telles
qu’elles sont en mesure aujourd’hui d’atteindre utopiennement l’étape
terminale, l’infini totalisateur. Des informations transmises sélecti-
vement, on passe aux informations transmises en totalité ; des informa-
tions hebdomadaires et quotidiennes, on passe, comme on l’a vu, aux
informations horaires (le flash d’Europe no 1), puis aux informations
« de dernière minute ». Enfin, au degré du « permanent », l’illogisme
multidimensionnel, repéré plus haut, atteint la limite sportive des
performances : on peut lire dans le même temps le journal, écouter la
radio, regarder une télévision, et même plusieurs, puisqu’il existe aux
États-Unis des meubles à plusieurs écrans.

9. Critique de la raison dialectique, Gallimard, Paris, 1960, p.232 ss.
10. Ibid.
11. Ibid.
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De performance en performance, les informateurs et les infor-
més arrivent paradoxalement à s’identifier entre eux par leur commune
coexistence au monde, et leur commune revendication à être tout le
monde. Des informateurs-auteurs, on passe aux informateurs anony-
mement groupés. Rewriteurs, appareils enregistreurs et diffuseurs leur
permettraient, à la limite, de découvrir leurs propres informations
en même temps que ceux à qui ils les destinent : ils pourraient, par
exemple, dans le cadre de cette analyse, ne découvrir les récits réma-
nents de leurs propres journaux qu’au terme d’une série de parutions,
c’est-à-dire, comme les informés, au bout du compte… Quant aux
informés, logiquement existants un par un et groupe par groupe, ils
deviennent en information moderne « vous tous qui m’écoutez ou qui
me lisez », autant dire tout le monde et n’importe qui12. Des informés
à la réflexion individuelle et artisanale, on passe à des informés aux
réflexes conditionnés et uniformisés dans l’anonymat13. Le tout le
monde informateur s’identifie donc tautologiquement au tout le monde
informé ; ces deux totalités anonymes coexistent dans une double
béatitude : chaque informateur donne assez d’information pour con-
tenter tous les hommes et chaque information, assez d’éléments pour
contenter tout l’homme14. En d’autres termes, toute individualité étant
respectée, les informateurs et les informés se nivellent osmotiquement.

Que ce nivellement se fasse poétiquement sur les « hauts fonds
de l’unanimité»15, ou prosaïquement «par le bas»16  ou bizarrement «en
marge de la raison »17, il progresse de jour en jour ; chacun se retrouve
dans tous et tous dans chacun. Il en germe une sorte de narcissisme
universel où chacun rêve d’être dans et au-dessus de la mêlée, d’en être

12. B. VOYENNE rappelle fort justement que « la marge entre le public potentiel et le
public réel devient de plus en plus réduite » (op. cit., p. 120) et que « la commu-
nication moderne est la conversation de tous avec tous» (ibid., p. 38). R. PUCHEU

dit que « tous parlent de tout» (Le journal, les mythes et les hommes, Éditions
Ouvrières, Paris, 1962, p.67)…

13. D. BOORSTIN rapporte qu’un président de Harvard en 1960 rêvait d’un électeur
qui sache s’informer ; pour cela, il voulait « qu’il soit capable de lire en la com-
prenant la première page d’un journal à la vitesse d’environ 200 mots-minute »
(L’image, Julliard, Paris, 1963, p.170).

14. D. BOORSTIN, qui en donne les exemples les plus frappants, décrit les débats télé-
visés pour la présidence des Étas-Unis en 1960 en ces termes : «On aurait pu les
appeler “le jeu des 400 000 dollars” : 1er prix : une situation à 100 000 dollars
par an pendant 4 ans» (ibid., p.160).

15. B. VOYENNE, op. cit., p. 194.
16. J. BONIFACE, op. cit., p. 142. La plupart des critiques de la « culture de masse » le

situent par là, comme on sait.
17. P. MARTINEAU, op. cit., p. 30-32.
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à la fois l’acteur et le contemplateur. D’où l’idée progressivement
lancinante que chacun préfère se regarder que se modifier, ou, si l’on
veut, regarder le monde que le modifier. L’universalité et la totalité du
savoir moderne bloque la réflexion au point de lui donner l’apparence
de ce conformisme pernicieux que la plupart des analystes des
communications de masse décrivent.

Les analyses précédentes ne conduisent pas néanmoins à quali-
fier exclusivement ce blocage de conformiste, de passif ou de nocif.
Certes la progression des totalités envisagées étant infinie, on peut en
effet constater que leur contenu est limité ; l’influence des informateurs
étant neutralisée en feed-back par celle des informés, on peut en effet
constater la vanité de son pouvoir novateur… Il est plus généralement
évident que les communications de masse n’informeront jamais
l’homme entier, comme elles ne propageront jamais l’information
complète. Mais il est inversement évident qu’à travers cette tendance
anthropocosmique, la conscience de l’émetteur-récepteur est soumise
à un rythme de dédoublement dont on peut remarquer quelques traits.

L’INFLÉCHI ET LE RÉFLÉCHI

Les techniques d’information modernes consistent donc à « tout dire »
et « tout apprendre » en un « rien de temps ». Elles ont les exigences
qu’on a vues dans le perfectionnement de leurs systèmes d’écriture et
de lecture. Les délais de codage et de décodage s’y rapprochent indéfi-
niment de zéro, comme si on vivait dans la chose informée sans qu’il
soit besoin de la comprendre. Dans l’information reconnue vivante,
le temps de la réflexion est un temps perdu. Temps du retour sur soi,
du refus, du doute et de la tête bien faite, il se résorbe au profit du temps
de l’inflexion, temps de la crédulité, de l’accueil, de la confiance et de
la tête bien pleine. Avant l’information «en masse », la réflexion tenait
en main, ou croyait tenir, ce qui est la même chose, les rênes d’une
logique qui lui désignait l’avant et l’après, la droite et la gauche, l’ici
et l’ailleurs, le oui et le non. Elle savait qu’il y avait un temps pour tout
et elle attendait son heure. Aujourd’hui, la réflexion court derrière
l’inflexion le long des mots et des images jusqu’à ces moments de vérité
où, prise de court, elle reste muette parce qu’elle arrive trop tard : tête
bien faite, mais hébétée, elle fait le tour de l’inflexion à la tête saturée.
Les réalités s’imposent : un battement de cils de B.B. rapporte plus de
devises à la France que les usines du Creusot18 ; des jeunes ont cassé les

18. Ou d’ailleurs. Le détail de l’information est ici oublié.
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vitrines d’une rue de Stockholm et les becs de gaz d’une place de Paris ;
les Mods et les Rockers se sont rués par milliers sur les plages de Brighton
pour s’y livrer des combats mortels. Le présentateur de la télévision dit
à ce propos que « devant de tels faits l’esprit reste confondu »19. Vérita-
blement confondue en effet, la réflexion n’a plus que des discours de
fortune pour pallier le chaos de l’inflexion boulimique. Le policier et
le moraleux, dans l’acception réparatrice de ces termes, ne peuvent en
effet que redresser les torts et les becs de gaz. Dans tous les cas, ils
sauvent la réflexion de la débâcle et de la folie ; réparateurs besogneux,
ils deviennent non plus garants de l’ordre, mais du désordre ; ils sauvent
ce dernier de l’innommable.

C’est dire que la réflexion, déjà ingrate par nature puisqu’elle
est l’esprit du refus et de l’ordre, est bien dévaluée aujourd’hui devant
l’inflexion moderne, esprit joyeux de la consommation et du désordre.
L’esprit s’écartèle entre la compréhension du monde et la croyance au
monde, entre le retrait du monde et l’abandon au monde. Cet écartè-
lement n’est naturellement pas né avec les techniques audiovisuelles
d’information ; une sorte de balancement naturel en réglait plus ou
moins les écarts et l’esprit trouvait un temps pour l’un et pour l’autre,
même lorsqu’il perdait beaucoup de temps loin de l’un et de l’autre :
de la croyance à la compréhension, l’alternance fonctionnait comme
d’elle-même. Aujourd’hui, l’inflexion au monde prend de tels virages
dans l’art de consommer sans assimiler que la réflexion n’a plus le
temps de refaire périodiquement peau neuve20.

C’est pourquoi elle la refait continûment. À force d’être à la
traîne sans être pour autant réduite au néant puisque son existence
définit l’homme, à force d’être toujours sur le point de perdre pied
et de laisser l’Inflexion décrocher du réel et flotter dans le rêve des
images21  ou paresser dans la passivité de l’« instant» et de l’« instinct »22,
la Réflexion finit par comprendre qu’il vaut mieux s’accrocher à même
l’Inflexion et en régler au fil du temps les imprévoyances. Au lieu
de dire à l’Inflexion « oui » et « non » alternativement, la Réflexion
s’habitue à dire non au moment où l’Inflexion dit oui et vice versa.

19. À l’heure de la correction de ces épreuves, on peut bien ajouter que les évé-
nements de Mai 1968 n’ont pas aidé à le rassurer.

20. Il existe, il est vrai, des artifices comme le disque du silence dans les juke-boxes
américains.

21. On pourrait étudier, sous l’angle Inflexion-Réflexion, les analyses savoureuses
de D. BOORSTIN sur le «pseudo-événement» : «Nous voulons être tout […] actifs et
réfléchis, amis et adversaires » (op. cit., p. 13). «Nous sommes possédés non par la
réalité mais par les images que nous avons mises à leur place […]» (ibid., p. 16).

22. Idée commune à beaucoup d’éducateurs.
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Cette simultanéité est le signe d’une vertu qui peut modifier
bien des vices. On peut en effet ne pas penser irréversiblement, comme
tant de pédagogues de métier et de cœur, que « s’il existe un espoir, il
est dans cette nouvelle élite qui monte, celle qui achète la Haute
Fidélité », qui va « au ciné-club », ou qui lit la « presse spécialisée». Car
le fait d’acheter la Haute Fidélité, d’aller au ciné-club ou de lire la presse
spécialisée peut parfois témoigner d’un penchant ex nihilo pour « la
qualité » ; mais il peut aussi être plus massivement le résultat d’un
rapport honteux avec des milliers de mauvais disques, de mauvais films
et de mauvais journaux. Tout compte fait, la civilisation du bruit n’est
pas étrangère à celle de l’harmonie, celle de l’image à celle de l’écriture,
celle de la quantité à celle de la qualité. La Réflexion ne peut pas cesser
d’exister, répétons-le, pour frustrée ou affolée qu’elle soit. Elle essaie
au contraire de s’adapter. Cet effort développe précisément chaque jour
les germes d’une double vue, ou d’une extra-lucidité, qui devrait, tous
risques restant conformes, être un facteur de progrès.

D’où, au cœur de cette perspective, la place fondamentalement
privilégiée des dessins et des caricatures dans ce reportage. Ils donnent
dans une seule image, comme il a été dit, l’envers de l’endroit, le
dessous du dessus, l’idée de l’apparence. Leurs modes d’utilisation iront
peut-être s’amplifiant à mesure que s’amplifieront les modes mono-
valents et platement positifs de la photographie. Des «oui » aux « non»
confondus, il y a, dans la masse des informations d’un journal, la mise
en place d’une sorte de récit bipolaire. La Réflexion y apprend à courir
avec l’Inflexion et à l’assagir tant bien que mal, en plein vol, comme
les avions-citernes ravitaillent dans le ciel les avions dévoreurs d’espace.
Son instinct vital lui fait remplacer le vieux fonctionnement à mi-temps
par un fonctionnement à mi-conviction qui n’est pas sans avenir. On
pourrait même y voir la promesse d’une conscience à l’engagement
dédoublé, ou, si l’on veut, d’une conscience humoristique : mi-réfléchie,
mi-infléchie, mi-active, mi-léthargique, elle laisse une moitié d’elle-
même savourer pendant des heures le spectacle, écrit ou filmé, que
l’autre moitié juge dans le même temps insupportable. Elle ruse…
existentiellement. Elle tempère.

L’INFORMATION ET LA CONNAISSANCE

C’est pourquoi, en dernière conclusion, et sans en développer hors de
propos les effets, on peut résumer certaines dénivellations pondératrices
(par exemple, p. 67 et 76) où se sont équilibrés les indices de passion
politique, de prise de position orientatrice et de dogmatisme de
transmission. Ces dénivellations se retrouvent dans la simultanéité des
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« oui-non » que les récits rémanents viennent de dévoiler. Berelson et
Salter avaient déjà souligné la performance équivoque de certains
contenus de presse : analysant « les majorités et les minorités améri-
caines » dans des magazines américains23, ils avaient noté que ces
derniers affirment vouloir « l’égalité raciale» mais expriment dans leurs
feuilletons une inégalité raciale permanente ; au point, remarquent-ils,
de trouver proportionnellement plus d’Américains dans leurs histoires
que dans l’Amérique. Des conclusions analogues sont tirées par
Wolseley24  d’une étude sur un groupe de publications protestantes amé-
ricaines. Celles-ci affirment vouloir l’unité des Églises mais ne pro-
posent dans leurs contenus que des quantités infimes de thèmes
proclamant cette unité. Il y a en effet, dans l’écriture de presse, plus
que dans les autres systèmes d’information, un art d’exploiter l’inévi-
table distance non seulement entre ce qu’on pense et ce qu’on dit, mais,
plus accidentée encore, entre ce qu’on pense, ce qu’on visualise, ce
qu’on dit et ce qu’on répète. L’image, le mot et la répétition se super-
posent si bien que l’écriture de presse finit par dire au même moment
ce qu’elle pense et ce qu’elle ne pense pas. Cette simultanéité contribue
à forger les critiques que l’on sait (dépolitisation, désengagement, alié-
nation, paresse, ignorance…) dès l’instant où elle est entendue comme
un « ni oui ni non » facile, une impuissance devant le parti à prendre
et une incapacité devant la cause à défendre.

Mais elle peut aussi, selon les reportages, changer rigoureuse-
ment de sens et devenir, au contraire, par bien des aspects, prometteuse.
Dès l’instant où le «ni oui ni non» est entendu comme un «oui et non»
et comme une absence littérale de parti-pris, on peut imaginer que la
presse fait preuve d’objectivité en reconnaissant les causes en présence.
Cette maîtrise, choisie ou imposée, contribue à donner à ses reportages
une objectivité paradoxalement insurmontable. Dans le reportage
présenté, l’écriture démagogique de chaque journal exhibe fatalement,
toutes nouvelles additionnées, un certain mode démocratique d’infor-
mation : choisir de dire tout ce qui se passe à tous les lecteurs éloigne
les journaux du monolithisme totalitaire qui veut au contraire leur dire
et répéter quelque chose, voire une seule chose. Ce choix ne les
rapproche pas pour autant d’une anarchie déconcertante : les récits
rémanents décelés dans ce travail témoignent au contraire d’une
capacité du journal à former un discours homogène et cohérent par le
seul jeu de ses modes de transmission. Les récits rémanents témoignent

23. Public Opinion Quarterly, 1946, 10, p. 168-190.
24. Cité par B. BERELSON, op. cit., p.45.

media3



162 L’écriture de presse

© 2003 – Presses de l’Université du Québec
Édifice Le Delta I, 2875, boul. Laurier, bureau 450, Sainte-Foy, Québec G1V 2M2 • Tél. : (418) 657-4399 – www.puq.uquebec.ca

Tiré de : L’écriture de presse, Violette Naville-Morin, ISBN 2-7605-1211-8

même, par leur seule genèse, d’une cohérence d’autant mieux marquée
et remarquable que leur plein de vie est plus divers, plus exhaustif et
plus spectaculaire.

La simultanéité des « oui et non » peut devenir également pro-
metteuse si elle contribue à forger chez le lecteur une lucidité aussi
sereine et réaliste que celle des récits rémanents proposés dans ce travail.
Cette sérénité réaliste, qualifiée plus haut de mythique, n’est ni chimé-
rique, ni béotienne. Si le mythe décrit ce qui doit être à partir de ce
qui est, le récit rémanent décrit de son côté ce qui doit être dans ce qui
est. Jamais sa sérénité, îlot d’écume sur un océan de bruits et de fureurs,
ne décolle de l’événement. Jamais les « oui » ne décollent des « non »,
c’est-à-dire de la réalité prise au vif de ses antagonismes. Le savoir qu’ils
proposent est à ce titre plus proche et plus éloigné qu’il ne le fut jamais
du savoir proposé par la connaissance scientifique. L’information et la
connaissance donnent aujourd’hui un même pressentiment aussi
illusoire soit-il et justement menacé des pires angoisses, de plénitude
et d’universalité : la première par la – presque – diffusion instantanée
de toutes les nouvelles du monde, la seconde par la – presque –
mathématisation de ses codes d’investigation. L’une et l’autre offrent
aujourd’hui un savoir également ennobli par le rêve d’une emprise
uniforme sur l’universel vivant.

Mais l’ampleur même de ce rêve impose, de l’une à l’autre, des
divergences radicales. Plus les informations sont nombreuses, variées
et concrètes, plus la codification scientifique devient abstraite et
mécanique ; plus les récits rémanents de l’écriture de presse, et de
l’ensemble des informations «de masse », mythifient la réalité vivante,
plus la connaissance la structure. La mathématisation croissante des
méthodes de la connaissance n’a d’égal et de compensateur que ces
captations mythiques de la vie pleine et continue, ces récits rémanents
décantés de tout et accordés à tout.
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Née Chapellaubeau, le 4 août 1917, à Hautefort en Dordogne
(France), de Marie Entraygne, institutrice, et Joseph Chapel-
laubeau, huissier.

Mariée en 1945 à Edgar Nahoum dit Morin dont elle
divorce en 1970, elle se remarie la même année au philosophe
Pierre Naville. Mère de Véronique et Irène Nahoum.

Licenciée en philosophie et diplômée d’études supérieures
de l’Université de Toulouse. Professeur certifié en philosophie
(1951). Docteur en sociologie de l’École des hautes études en
sciences sociales (1965).

Agent P1, de mai à octobre 1943, et P2, d’octobre 1943 à
septembre 1944, au service du réseau Charrette des Forces
françaises combattantes de la Résistance ; adjointe au Secré-
taire générale de l’exposition «Crises et bagnes hitlériens », au
ministère de l’Information, de septembre 1944 à mai 1945 ;
incorporée en Allemagne au Bureau de propagande de la
direction de l’information du Gouvernement militaire des
forces françaises d’occupation à Baden-Baden, de mai 1945 à
octobre 1946.

À son retour en France, en 1946, elle accepte des postes de
suppléance dans des lycées parisiens. Titularisée dans l’ensei-
gnement de la philosophie en tant que professeur certifié,
elle enseigne la philosophie au Collège moderne du Dorat
(Haute-Vienne), de 1952 à 1955, et au Lycée Condorcet de
Lens  (Pas-de-Calais), de 1955 à 1958.

En octobre 1958, elle est détachée de son poste d’ensei-
gnante au lycée pour coordonner les activités de l’Institut de
filmologie que dirige Georges Friedmann. Sous le parrainage
de Friedmann, elle devient, en 1960, chef de travaux à l’École
pratique des hautes études (maintenant connue sous le sigle
EHESS), où elle sera promue maître-assistant en 1970. Elle y
a pris sa retraite en 1982.

Membre fondateur et secrétaire du CETMAS en 1960 avec
Georges Friedman et Edgar Morin. Membre fondateur de la
revue Communications en 1961 où elle est demeurée active
jusqu’à sa retraite en 1982 et dont elle fait toujours partie du
comité de rédaction.
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En plus de donner des cours, de diriger des thèses de maîtrise
et de doctorat à l’EHESS et à d’autres universités, Violette Naville-Morin
a participé à un grand nombre de colloques et conférences en France,
aux États-Unis, au Canada, en Amérique du Sud et dans une dizaine
de pays européens. Elle était fréquemment sollicitée pour des entrevues
à la radio et à la télévision.

Voici une liste de ses principaux écrits dressée à partir de ses
archives personnelles, des Annuaires de l’EHESS, de ses rapports annuels
d’activités à l’EHESS ainsi que des résumés des « activités du CETMAS »,
puis du CETSAS, publiés périodiquement dans la revue Communications :

1. « La presse française et la naissance d’un enfant royal à la cour
d’Angleterre », Plaquette du Centre d’étude des communications de masse, sous
la direction de Georges Friedmann, distribué par la librairie Armand Colin,
1960, p. 5-23.

2. « Le spectateur de l’image filmique et ses exigences nouvelles en face des
techniques générales de l’information », Revue internationale de filmologie,
Milan, 1960-1961.

3. « L’amour bref », Arguments 21, 1er trimestre 1961, p. 49-51.

4. « Le voyage de Krouchtchev en France », Communications 1, Paris, Éditions
du Seuil, 1961, p. 81-107.

5. «Gargarine sur la rose des vents de la presse parisienne», Communications 1,
Paris, Éditions du Seuil, 1961, p. 183-193.

6. «Les Olympiens », Communications 2, Paris, Éditions du Seuil, 1963, p. 106-
121.

7. « Trois moments équivoques », Communications 2, Paris, Éditions du Seuil,
1963, p. 228-230.

8. « Des rites et des hommes, morts d’Édith Piaf et de Jean Cocteau», Commu-
nications 3, Paris, Éditions du Seuil, 1964, p. 64-76.

9. Violette Morin et Joseph Majault, Un mythe moderne, l’érotisme, Belgique,
Tournay, Casterman, 1964, 128 p. Traduit en espagnol El erotismo, Madrid,
Eurameria, S.A., 1964 ; en italien Un mito moderno, l’erotismo, Rome,
Edizioni Paoline, 1970 ; en portugais Erotismo, um mito moderno, Rio de
Janeiro, Bloch editores, 1967 ; en hollandais Erotiek, Een moderne mythe,
Het Spectrum, 1969.

10. « À temps nouveaux, nouvelles morales. Érotisme et civilisation », Pla-
quette du Congrès de Taizé, 4-6 septembre 1964, tiré des pages 41 à 51 de
Jeunes Femmes 87, 1964.

11. « James Bond Connery, un mobile », Communications 4, Paris, Éditions du
Seuil, 1965, p. 88-102.
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12. «L’histoire drôle», Communications 8, Paris, Éditions du Seuil, 1966, p. 102-
119. Traduit en portugais dans la revue Communicationes, Buenos Aires,
Editorial Tiempo Contemporaneo, 1970 ; traduit en italien, Idee nuovo,
vol. 48, Milan, 1969.

13. « James Bond », France Forum 74, septembre 1966, p. 3-8.

14. «Érotisme et publicité : un mécanisme d’auto-censure», Communications 9,
Paris, Éditions du Seuil, 1967, p. 104-113. Traduit dans la revue mexicaine
Dialogos, vol. 4, février 1968.

15. « Utopies et sociétés », dans Le réel et l’irréel, Entretiens de Bayonne (avril
1967), Paris, Centurion, 1968, coll. « Approches », p. 176-182.

16. « Du larcin au hold up», Communications 11, Paris, Éditions du Seuil, 1968,
p. 90-98. Traduit en portugais, dans la revue Communicationes, Buenos
Aires, Editorial Tiempo Contemporaneo, 1969.

17. «L’objet biographique », Communications 13, Paris, Éditions du Seuil, 1969,
p. 131-139. Traduit en portugais, dans la revue Communicationes, Buenos
Aires, Editorial Tiempo Contemporaneo, 1971.

18. « La culture majuscule : André Malraux », Communications 14, Paris, Édi-
tions du Seuil, 1969, p. 70-83.

19. L’écriture de presse, Paris, Mouton, 1969, 157 p. Traduit et édité en espagnol
Tratamiento periodistico de la information, Barcelone, Éd. ATE, coll. «Libros
de communicacion social », 1974.

20. « Une gracieuse broderie de salon », Plexus, janvier 1970, p. 80.

21. « Le dessin humoristique », Communications 15, Paris, Éditions du Seuil,
1970, p. 110-131.

22. « Le continu et le discontinu culturel : difficultés de la fonction critique
en audiovisuel », Critère et fonction de la critique de télévision (XXIVe Prix
Italia, Turin, 1972), Actes du congrès, Turin, Éditions R.I., 1973, 5 p.

23. « Une théorie du comportement humain », La quinzaine littéraire, 1er au 15
février 1973, p. 29-30.

24. « La Beauvoir américaine », Le point, no 22, 19 février 1973.

25. «Avec San Antonio : un humour en miettes », dans Une nouvelle civilisation?
Hommage à Georges Friedmann, Paris, Éditions Gallimard, 1973, p. 417
à 433.

26. « L’ordre règne en utopie », Le point, no 35, 21 mai 1973.

27. «Héros et idoles d’aujourd’hui», Encyclopedia Universalis, 1973, p. 373 et 376.

28. « Rires avec ou sans paroles », Le Monde, 27 décembre 1974.

29. « La mode rétro », Écran, no 30, novembre 1974.

30. « La violence et la mort à la télévision », Actes du congrès sur Méthodes de
recherche et résultats concernant la relation entre la violence à la télévision
et la criminalité (XXVIe Prix Italia, Florence, 1974), ERI, Edizioni Rai
radiotelevisione italiana, 1974, p. 162-165.
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31. « Les paradoxes de la rhétorique publicitaire », Présentation à l’Institut de
presse de l’Université de Tunis, décembre 1974.

32. « L’inconsciente conscience de durer » (Critique sur L’irréversible et la nos-
talgie de Vladimir Jankélévitch), Quinzaine littéraire, 15 janvier 1975.

33. « La séquence des actualités télévisées ou une rhétorique de l’ambiguité
(partie 1) ; Information télévisée : fragmentation et recomposition de
l’image de la société (partie 2) » (recherche relative aux journaux télévisés
de quatre télévisions européennes), Actes du congrès sur L’actualité en télé-
vision (XXVIIe Prix Italia, Florence, 1975 ), vol. I, p. 29-45 et p. 119-141 et
vol. II, p. 10-19, Turin, ERI, Edizioni RAI radiotelevisione italiana, 1976.

34. « Le vol d’Icare ou l’art de la fugue », Cahiers de l’Herne ; Raymond Queneau,
no 29, 1975, Condé-sur-l’Escaut, p. 125-138.

35. « Faire sortir l’érotisme de son moyen-âge pénitenciel », Écran 49, octobre
1976.

36. « Le feuilleton télévision : un ralenti de la vie », tome 1, p. 25-36;  « Intro-
duction au problème du récit feuilletonné en audiovisuel », tome 2, p. 12-
20, Actes du congrès sur Le feuilleton télévisé (XXIXe Prix Italia, Venise, 1977),
Rome, ERI, Edizioni RAI radiotelevisione italiana, 1978.

37. « L’information télévisée, un discours contrarié », Communications 28,
Paris, Seuil, 1978, p. 187-201.

38. « Définir le comique », La brèche, no 10, juillet 1978.

39. « Le sport, pas la guerre », La quinzaine littéraire, no 281, juillet 1978.

40. « À Georges Friedmann », Communications 28, Paris, Seuil, 1978, p. 14.

41. « Un art populaire : le feuilleton TV », Écran, no 68, 1978.

42. « La culture de masse et la culture d’élite », dans Le handicap socioculturel
en question, Paris, Édition ESF, 1978.

43. « Avec le feuilleton télévisé : un art de prendre son temps », Commu-
nications, revue internationale de la recherche en communication, Koln, RFA,
Verlag Hanz Richars Sankt Augustin, 1980, p. 55-66.

44. « Les conflits entre le beau et le vrai dans l’information télévisée », Esthé-
tique et information, Centre d’études de presse, Institut universitaire de
technologie, Université Bordeau III, 1979, p. 57-62.

45. « Rire en images », Le Monde, 27 décembre 1979.

46. « Les communications de masse », Lettre d’Inforcom, Maison des Sciences
de l’homme, no 5, janvier 1980, p. 5-7.

47. « Dans les Fragments du discours amoureux… un huis-clos de sorties… »,
Communications 36, numéro spécial sur Roland Barthes, Paris, Seuil, 1982,
p. 89-105.

48. « Anesthésiques. Présentation du livre d’Ignacio Ramonet Le chewing-gum
des yeux, Alain Moreau, éditeur », La quinzaine littéraire, 1er-15 juin 1981.

49. « Le présent actif dans le feuilleton télévisé », Communications 39, Paris,
Seuil, 1984, p. 239-246.
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50. « Les mésaventures du bon sens dans le récit publicitaire », Tiré à part
de source inconnue, p. 105-114. Quiconque connaît la source est
prié de la communiquer aux Presses de l’Université du Québec
(puq@puq.uquebec.ca ou Édifice Le Delta I, 2875, boul. Laurier,
bureau 450, Sainte-Foy, Québec, G1V 2M3).

51. « Sois belle et tais-toi », Autrement, 1987.
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