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D’aucuns se demanderont pourquoi cette réédition de
L’écriture de presse au Québec et non pas en France et dans
quel contexte? Pour y répondre, il faut retourner en 1980,
année de ma premiere rencontre avec Violette Naville-Morin.

Je dirigeais alors une société de monitoring des médias
et nous venions de découvrir 'ouvrage. Ayant a notre dispo-
sition toutes les nouvelles radio-télévisées, mon associé et
conjoint, Gilles-L. Caisse, me convainquit d’en appliquer la
méthode aux nouvelles traitant du référendum québécois
de 1980. Certaines précisions méthodologiques nous échap-
paient, nous avions besoin d’obtenir des clarifications. Que
faire d’autre que de poser des questions a 'auteure ?

Violette me recut a quelques jours d’avis, en avril
1980, et me consacra le temps nécessaire pour clarifier le
découpage de ses «unités d’information» et en préciser
le mode d’évaluation. Je revins a Montréal et notre équipe
acheva l'analyse de la couverture télévisée du référendum
dont les résultats s’avérerent plus pres de ceux du scrutin que
les sondages réalisés pendant la campagne.

Nous avons subséquemment effectué des centaines
d’autres analyses dans le cadre de travaux réalisés au sein de
I'entreprise, apportant au fil des ans quelques ajouts et
modifications a la méthode inventée par Naville-Morin.
En 2001, Caisse, Chartier remit a I’Université du Québec
a Montréal — en quelque sorte au monde universitaire —
I’ensemble des travaux d’analyse de presse que nous avions
exécutés entre 1980 et 2001 dans le but d’en favoriser la
dissémination, 1’épanouissement et le développement. Ainsi
naquit le Laboratoire d’analyse de presse Caisse, Chartier,
relevant de la Chaire en relations publiques de 'UQAM.

La lecture de L’écriture de presse de Violette Naville-
Morin est un prérequis pour comprendre les principes
fondamentaux qui ont présidé a la création de la méthode
d’analyse dont nous avons poursuivi le développement et
ultérieurement précisé le mode d'utilisation pour les
relationnistes, les communicateurs et les chercheurs, dans un
ouvrage faisant suite au travail de Naville-Morin'.

1. Lise Chartier, Mesurer l'insaisissable. Méthode d’analyse du discours de
presse, Presses de 1'Université du Québec, Québec, 2003, 326 p.
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Vil L'écriture de presse

L'original de L‘écriture de presse, signé par Violette Morin en
1969 chez Mouton, a Paris, est épuisé depuis fort longtemps et
les quelques rares exemplaires dont disposent les bibliotheques ne
peuvent, dans certains cas, étre consultés que sur place ou photocopiés.
Grace a la complicité entre Danielle Maisonneuve, titulaire de la Chaire
en relations publiques a I'UQAM, Solange Cormier, professeure a
I'UQAM, toutes deux codirectrices de la collection Communication
aux Presses de 1'Université du Québec, et Angele Tremblay, directrice
générale de cette maison d’édition, j'obtins le consentement a une
réédition de Violette Morin dit Naville? a I'automne 2002.

Au cours d'un subséquent voyage a Paris, Violette me donna
acces a ses archives personnelles ainsi qu'une autorisation de consulter
son dossier personnel a I’Ecole des hautes études en sciences sociales
(EHESS) a Paris.

Les recherches menées par Violette Naville-Morin touchent a
plusieurs aspects de la communication médiatique, que ce soit le for-
mat, la maniere, le sens ou le contenu. La sociologue s’est intéressée a
la presse écrite, a la caricature, a la publicité et a I'information télévisée.
En tant que philosophe, elle s’est interrogée sur ce nouveau mode
d’écriture qui, dans les années 1960, faisait 'objet de discussions pas-
sionnantes a travers le monde. Elle en a observé les effets notamment
a propos de la médiatisation de I’érotisme, de 1’essor du cinéma et de
la télévision et du phénomene du «rire ». Ce dernier theme d’étude se
sera d’ailleurs prolongé tout au long de ses années de retraite.

Les travaux de Naville-Morin sur les médias ont débuté en 1959
au sein du Centre d’étude des communications de masse (CECMAS)
sous la direction de Georges Friedman, qui écrit en 19593:

Parmi tous les problemes nouveaux qui ont été posés aux sciences
sociales depuis un quart de siecle, celui des communications de masse
est un des plus importants et, en France, des moins explorés.

Les communications de masse («mass media»: radio, télévision,
cinéma, grande presse et magazines, etc.) ne sont pas seulement des

2. Violette Morin est née Violette Chapellaubeau en 1917 a Hautefort en Dordogne.
Elle a épousé en 1945 Edgar Morin (son vrai nom est Edgar Nahoum) dont elle
a divorcé en 1970. La méme année, elle s’est remariée au philosophe Pierre
Naville, décédé en 1993.

3. Centre d’étude des communications de masse (CECMAS) — Exposé des motifs. Docu-
ment signé par Georges Friedman le 28 juin 1959 et provenant des Archives de
I’EHESS, Paris.
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moyens d'information a 1’échelle de la civilisation technicienne. Ils
diffusent des contenus spécifiques dont I’ensemble constitue ce qu’on
appelle désormais la «culture de masse », «mass culture ».

Ces aspects fondamentaux de I'histoire et de la société du XX¢ siecle
sont désormais étudiés de maniere méthodique, non seulement aux
Etats-Unis, mais en Europe ot I’Angleterre, 1’Allemagne occidentale,
I'Italie ont organisé, sous des noms variés, des Centres d’études des
communications de masse.

Rien d’équivalent n’existe en France ou s'impose, aujourd’hui, la créa-
tion du CECMAS. Celle-ci, d'une part, comblerait une grave lacune
scientifique et, d’autre part, bénéficierait de 1’expérience acquise a
I’étranger en faisant appliquer par des chercheurs qualifiés des moyens
d’investigation éprouvés. Le CECMAS étudierait tout particulierement
les attitudes de consommation des «mass media », différenciées selon
les couches socio-professionnelles de la population francaise: attitudes
dont les répercussions sur certains comportements familiaux, écono-
miques, politiques, syndicaux apparaissent établies mais qui exigent
des observations systématiques.

La création du CECMAS suscitera, nous en sommes convaincu, un
grand intérét en France et a I'étranger. Ajoutons que, par-dela le besoin
d’'une connaissance objective de ces faits essentiels, elle servirait
I’humanisme traditionnel de notre pays en lui permettant de prendre
conscience des forces de plus en plus puissantes dont il est entouré et
qu’il doit, pour survivre, dominer.

Violette Naville-Morin sera 1'un des piliers du CECMAS ou elle
assure le secrétariat général, la gestion financiere et la mise a jour de
la bibliographie en plus de participer aux travaux collectifs. Outre
Violette, le Centre compte Georges Friedman, Roland Barthes et Edgar
Morin; il donnera naissance a la revue Communications dont le premier
numéro sortira de presse en 1961. Violette Naville-Morin y est encore,
a ce jour (juillet 2003), membre du comité de rédaction.

En tant que chef de travaux a I'EHESS, Violette se spécialise dans
I'analyse de contenu des médias. Des 1960, elle publie une premiere
étude: La presse francaise et la naissance d’un enfant royal a la cour
d’Angleterre* ou s'ébauchent les premiers éléments de la méthode d’ana-
lyse qui conduira neuf ans plus tard a la publication de L’écriture de
presse. En parallele, elle poursuit des travaux sur «le retentissement
dans la presse quotidienne francaise du premier vol spatial de 1'astro-
naute Gagarine », sur «l’analyse des réactions de la presse francaise au
voyage de Nikita Krouchtchev en France» et une étude portant sur

4. Plaquette publiée par le CECMAS en 1960.
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«les fonctions du comique dans les communications de masse ». Les
deux champs d’études, I'information et le comique, lui aideront a cla-
rifier I’élaboration de la méthode d’analyse comme elle 1’expliquera
lors de notre rencontre de 'automne 2002.

Dans son compte rendu annuel d’activité du 27 septembre
1961, Violette précise que sa thése en vue d'un doctorat de 3¢ cycle
portera sur le voyage de Krouchtchev et «qu’il comporte: 1) I'établis-
sement d'une méthode générale d’analyse des contenus de presse par
unités informatives; 2) une analyse de contenu par themes; 3) une
analyse sociologique des différents journaux en fonction des résultats
de 'analyse thématique ».

En 1961, I'un des chapitres de sa theése portant sur la méthodo-
logie est publié dans le premier numeéro de la revue Communications :
Le voyage de Krouchtchev en France. Cette premiére publication pose
les jalons du présent ouvrage. La thése sera déposée en 1965, année ou
son auteure obtient son doctorat en sociologie de I’'EHESS. Des travaux
de sa these, Violette Naville-Morin tire un essai, L’écriture de presse, qui
sera publié en France en 1969, puis traduit et publié en espagnol,
quelques années plus tard.

Au cours des entretiens que nous avons eus a l'automne 2002,
Violette Naville-Morin revient sur la mesure utilisée pour découper et
évaluer le contenu de la presse, «l'unité d’information», et précise
quelques points qui aident a comprendre et situer son travail de
recherche sur I'information dans le cadre plus général de I’ensemble
de ses travaux.

C’est mon analyse sur le rire qui me raméne a celle du contenu de
I'information. Cette méthode d’analyse que j’ai fabriquée moi-méme,
toute seule et isolée au Centre d’étude des communications de masse,
ne vise pas dans la presse I’événement transmis mais la maniere de le
transmettre. Cela ne dit pas ce que ca devrait vraiment dire; dans la
maniere, je veux dire la distance entre 1’événement transmis et la
maniére de le transmettre. C’est un peu approximatif dans la mesure
ou j'entendais autre chose. Ce que j’entendais c’est une distance plus
ferme, plus contraignante, plutot le pile ou face entre 'événement lui-
meéme et la facon de le narrer. Cette différence est entre le «ce que je
vous ai déja dit», entre le «quoi », le média ou le journaliste veut dire
«quoi», et «le pourquoi et le comment», le média ou le journaliste
le dit «comment» et pourquoi il écrit I'information.

Pourquoi il y a des informations de presse ? Ce qu’on vous raconte, ce
qu’on vous rapporte, ce ne sont pas des romans. On vous rapporte des
événements qui portent sur I’organisation générale des hommes entre
eux dans le monde.
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Toute information de presse a deux sens, deux mouvements. En
premier : elle dit «quoi » pour quelles raisons ? Elle le dit selon ce qu’on
voudrait qui arrive. Donc d’un c6té, vous avez le réve, c’est-a-dire vous
avez le «quoi». Les réves, c’est ce qu’on veut ou ce qu’on ne veut pas.
De l'autre cOté, il y a le «comment», et ce comment est constitué de
contraintes. Bref d'un c6té, tout ce qui est sans limite, et de l'autre
coOté, tout ce qui est un obstacle’. Et I'information de presse a ceci de
particulier qu’elle repose aussi sur ’'harmonisation de ces deux faces.

Si j'insiste, c’est que ma soi-disant originalité a été de prendre dans
les unités d’information exactement ces deux faces. D’'un coté, les
sémiologues insistent sur la logistique et sur la linguistique - les
sémiologues sont toujours un peu spécialisés. Barthes insiste volontiers
en tant que sémiologue sur les unités du romanesque en délaissant le
cOté mécanique, il laisse de coté 'angle obligatoire, I’aspect présentant
des contraintes.

Moi, dans I'unité d’information, j’ai tout pris, j’ai tout encaissé, et c’est
en étudiant le rire que je m’en suis apercue. Dans mon étude des
unités d’information, je n’ai pas eu 1'idée, si je puis dire, de dégager
cette performance. C’est en étudiant le rire que je me suis apercue
qu’en effet, ce que je cherchais dans les discours comiques, c’étaient
des discours informateurs. En étudiant le rire, j’ai eu une révélation
de la contradiction que recéle le discours de presse®.

Naville-Morin en déduit d’ailleurs dans le présent ouvrage que:
«Dire spectaculairement tout a tous finit par encourager chacun au
plaisir de vivre dans le spectacle. »

Innovatrice et précurseure dans ses recherches, Violette Naville-
Morin, cette dame qui a maintenant 86 ans, révele dans L’écriture de
presse une clairvoyance et un avant-gardisme qui m’ont toujours
impressionnée et que je vous invite a découvrir.

Lise Chartier
Juillet 2003

5. Par obstacle, Naville-Morin signifie les contraintes qu’impose le mode de trans-
mission : format, longueur, technique, etc.

6.  Violette Naville-Morin a exploré cette contradiction dans une étude publiée en
1978, «L’information télévisée: un discours contrarié», Communications 28,
EHESS, Seuil, Paris, 1978, p. 187-201.
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P R O P O S

AV A N T

Un certain nombre d’analyses de presse, parues dans la revue
Communications, m’ont permis de me préparer a ce travail. A
leur suite, je me suis éloignée, cette fois systématiquement,
des méthodes qualitatives et quantitatives traditionnelles,
tout en m’efforcant de tirer profit des unes et des autres, ou
des unes par les autres. A leur suite, j’ai voulu vérifier cette
intuition que le journal moderne ne devient pas seulement
une «masse » de nouvelles désordonnées, mais aussi et dans
le méme temps, un récit ot l'information d'un événement
apparait comme quelque chose de plus que les informations
qui la constituent.

Quoi qu’il en soit de la réalisation de ce projet, je
remercie mes amis du Centre d’études des communications
de masse, qui n’ont cessé de m’encourager et de me conseiller.
Je remercie surtout Andrée Pouget qui a décodé avec moi ces
8532 unités d’information, et sans le talent, la ténacité et
I'affection de qui ce travail n’aurait jamais vu son terme.
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2 L’écriture de presse

Cette analyse n’est pas ce qu’on appelle ordinairement une analyse de
contenu bien que, pour la mener, il ait fallu analyser le contenu d'un
certain nombre de journaux. Elle ne vise pas, dans la presse, I’événement
transmis mais la maniere de le transmettre. Comme les actualités
filmeées, la presse moderne s’efforce chaque jour de donner au lecteur
I'illusion qu'il découvre I'événement au moment méme ot il se produit.
Elle témoigne chaque jour davantage d’une telle volonté dans l’art de
transformer la durée narrative d'un événement en spectacles instan-
tanés, qu’on est en droit de se demander si elle n'innove pas une
certaine forme d’expression. Peut-on lire, comprendre, étudier cette
écriture en quelque sorte filmique comme une écriture ordinaire ? Ne
peut-on pas la considérer comme capable de transmettre des significa-
tions supplémentaires, voire différentes de celles que transmettent les
écritures ordinaires ? C’est pour tenter de répondre a l'intérét soulevé
par de semblables questions que cette analyse a été entreprise; elle porte
sur I’étude d’'un certain nombre de journaux parisiens relatant un
événement précis et limité: le voyage que Nikita Khrouchtchev fit en
France, sur I'invitation du général de Gaulle, du 21 mars au 4 avril 1960.

Ce voyage reste historiquement 'un des grands reportages de
la presse francaise: la France recevait pour la premiere fois le président
de I'Union soviétique. Devant une telle visite, les journaux parisiens
ont di affronter deux exigences contradictoires: d'une part, plaire,
expliquer, provoquer 1’adhésion du public au spectacle qui était preé-
senté et, d’autre part, observer sans défaillance un certain retrait poli-
tique; en un mot, faire fonctionner pour le mieux la communication
«de masse » et respecter la méfiance individuelle. Devant un événement
aussi spectaculaire, chaque journal se devait de «tout » dire et de le dire
spectaculairement. Devant un événement aussi politique, chaque
journal se devait de ne dire que «ce qu'’il voulait dire» et de le dire
politiquement. Dire «tout » spectaculairement et dire «ce que I'on veut
dire » politiquement entraine un conflit de logique a I'intérieur méme
de I'écriture. Ce conflit ne pouvait que contraindre la presse a mobiliser
intégralement son systeme de transmission, ce dont I’analyse devait
profiter.

L’analyse a respecté les modes de lecture imposés par le systeme
de transmission lui-méme. Tout journal invite le lecteur a fragmenter
sa lecture en nouvelles «indépendantes », au gré des déplacements de
I'ceil. Voulant rester au plus prés de ce mode de parcours, nous avons
installé en nous un lecteur «innocent » et ’avons chargé de fragmenter
I'information recueillie en unités «indépendantes» que nous avons
appelées des unités d’information. Les unités sont relevées, comptées
et groupées de facon a mettre en évidence les significations de leurs
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divers ensembles. Si ces significations sont en mesure de proposer, au
niveau de tous les journaux puis de chaque journal, une sélection
efficace de leurs nouvelles, si elles sont en mesure de prouver que la
quantité des nouvelles débitées exprime une qualité propre a chacune
d’entre elles, ou, si I’on préfere, modifie tout compte fait la qualité de
chacune d’entre elles, une réflexion s'impose sur I'écriture de presse
moderne. Une réflexion s'impose méme, et plus généralement, sur la
nature et les effets des masses de nouvelles que cette écriture contribue
a répandre.

Face a des systemes audiovisuels de transmission comme la
télévision ou le cinéma, la presse écrite a acquis une puissance et une
impuissance spécifiques qui ne sont plus a démontrer. La diversité,
aujourd’hui extréme, des nouvelles transmises par le journal recele sans
doute les vices de dispersion que tous les analystes décrivent. Cepen-
dant, apres ce travail, les effets négatifs ne semblent pas seuls évidents.
I1 semble que I'écriture de presse, dans son mouvement moderne, recele
quelque «vertu» dont 'ampleur encore mal définie pourrait un jour
rivaliser avec celle déja tres reconnue de ses «vices ». C’est, dans tous
les cas, le sentiment que ce travail contribue a suggérer.
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Chaque lecteur est invité dans la plupart des journaux a suivre certains
modes de parcours dont il convient de comprendre et de respecter le
sens avant toute tentative d’analyse. A tous les niveaux de la mise en
page et de l'écriture, ces modes s'imposent par trois tendances
explicites: la tendance a I’exhaustivité qui est la promesse de «tout »
dire; la tendance a la variété qui est la promesse «de tout »; et enfin,
la tendance a 'actualisation qui est la promesse non seulement de dire
tout sur tout, mais de le dire au moment - presque - ou il se produit;
de le dire «comme si vous y étiez»!. Ces trois tendances sont trop
générales pour ne pas avoir été signalées séparément ou sous divers
synonymes dans la plupart des analyses de presse?. Mais ’homogénéité
originale de cette triple présence ne semble pas avoir été en général
valorisée, ni méme suffisamment dégagée.

Ces trois tendances sont évidentes sur toutes les pages des jour-
naux. Dans I'événement qui fait I’objet de ce travail, la premiere des
trois, I’exhaustivité, releve de 1’obsession : I'information veut toujours
étre complete. L’Aurore, en téte de rubrique, résume chaque jour
I"'ampleur de son projet: « Tout sur le lundi de K». Ses confreres, créant
des rubriques du genre « Vous ne savez pas tout» ou « Ce qu’on ne vous
a pas encore dit», confirment que le lecteur a peu de chance d’ignorer
quelque chose. Cette volonté de dire «tout» oblige la presse a le dire
vite et clairement, c’est-a-dire a décrire plutdt qu’a analyser, et, comme
au cinéma, a montrer plutdét qu’a décrire. Transmettant les faits

1.  Tout élément entre guillemets est une citation de presse. L’absence de référence
désigne un élément commun a la plupart des journaux.
2. B. Vovenne (dans La presse dans la société contemporaine, A. Colin, Paris, 1962,

p.21-23) attribue a la presse écrite des caractéres qu'il oppose fort pertinemment
a la presse audiovisuelle. Il la dit illimitée, diversifiée et permanente; illimitée dans
son pouvoir de contenance par rapport a celui des informations parlées; perma-
nente puisqu’on peut relire le journal; diversifiée puisqu’elle peut s’adresser a
des catégories diverses de lecteurs. Ces trois caracteres la distinguent en effet de
la presse audiovisuelle. Mais ils désignent par la méme une frontiere au-dela de
laquelle aucun des deux modes de transmission ne peut rejoindre 1’autre sans
se détruire. Cependant, on peut réduire I'imperméabilité de cette frontiere sil'on
songe que les variables des pOles opposés peuvent se rapprocher a 'infini: on
peut imaginer que tout le monde lise les mémes journaux, méme si chacun, les
ayant achetés, les considére comme siens (ces progres sont amorcés et constatés
par B. Vovenng, ibid., p.50-54, ou J. Bonrrack, disant qu’un seul quotidien dans
toute la France «n’est plus impensable», dans Art de masse et grand public,
Editions Ouvriéres, Paris, 1963, p-63), et ne les lit qu’une seule fois; on peut
imaginer d’autre part que les actualités audiovisuelles répétent trés souvent la
méme information (progrés en voie évidente de réalisation)... L’écriture de presse
va vers une mise en mouvement du spectacle rapporté qui provoque des mutations
dans ses caractéres mémes, a savoir précisément dans l'illimité, le diversifi¢, et
le permanent.
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«comme si on 'y était» (L’Aurore), «les yeux ouverts » (dessin-rubrique
de L’Humanité), a I'éclairage du «rayon Z» (titre-rubrique de L’Aurore)
qui chasse 'ombre de I'écriture et transforme la page du journal en une
sorte de mondorama (il y a le Parisjourama de Paris-Jour), la presse
moderne subordonne, autant que faire se peut, le pouvoir «explicatif »
propre a la transmission verbale de quelques faits, au pouvoir «éclai-
rant» propre a I’exhibition de la «totalité » des faits.

Ce mondorama est plus manifeste encore lorsqu’on envisage la
tendance a la diversité. Celle-ci est a double infini, comme dans Pascal :
la macrocosmique et la microcosmique. La dimension macrocosmique
est sensible dans les pages d’un journal comme France-Soir qui
comportent entre 16 et 25 titres d’informations diverses. Si nous
prenons la premiere page du premier France-Soir de la série, celle du
21 mars 1960, nous comptons 21 informations diverses avec 5 photos
et leurs légendes. Si nous résumons la page en éliminant les annonces
régulieres®, nous trouvons: une jeune femme perdue sur l'océan Indien,
la photo d'un accident d’avion, le voyage de K, l'explosion de la
deuxieme bombe francaise, les revendications des syndicats agricoles,
une mutinerie a la prison des Baumettes...*

Cette diversité n’est pas du désordre. Elle n’est méme pas seule-
ment le reflet d'un désordre propre a I’'événement. Elle est organisée
pour apporter un supplément de sens a chaque signe. Dans cette page,
I'arrivée de K, en gros titre, voit son éclat terni par: une catastrophe
aérienne (K va arriver en avion), une détresse humaine, une crise de
foie, une mutinerie de prison, ’homme spatial américain... et enfin par
«les nuages» de la météo. Méme si le lecteur «impatient» parcourt
«distraitement » cette page pour arriver a I'information de son choix,
il enregistre néanmoins l'ensemble; il n’a pas vu ce jour-la les mémes
événements que le lecteur de la premiere page de L’Humanité: ici, il n'y
a ni nuages a la météo, ni catastrophe aérienne, ni Américain dans

3. Nom du journal, date, prix du numéro...

4. Suite des informations: 'envoi d'un homme dans 'espace par Eisenhower, un
drame a Montceau-Les-Mines, André Darrigade et une crise de foie, le «oui» non
télévisé au mariage de Margaret, les photos de Lino Ventura et de Belmondo,
les potins de la Commeére, des publicités pour frigidaire et cognac, enfin des
nuages annoncés par la météo. 97 % de la surface de la page sont des photos ou
des titres. La page ne comporte pratiquement pas (3 %) de zones d’explication
susceptibles de ralentir la lecture en forcant l’attention; elle peut donc étre
parcourue a la vitesse d’un visionnement. Autrement dit, en un temps mesurable
qui varie entre une et deux minutes, le lecteur moyennement exercé ou
«voyeurisé » peut saisir de la journée du 21 mars 1960, un drame humain, une
catastrophe collective, des problemes sociaux, les sciences cosmique et météo-
rologique, etc.
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l’espace... A défaut d’appareil permettant de mesurer I'importance des
connotations par contiguité propres a la mise en page du journal, au
moins peut-on dire que la lecture d'une information est conditionnée
par 'ensemble ou la masse des informations de la page et, de page en
page, par celle du journal entiers.

La diversité dans sa dimension microcosmique, apparait a
I'intérieur de 1'événement lui-méme. Elle n’est ni plus organisée ni
moins riche en significations que la précédente. Paris-Jour, technicien
du microcosme, est le journal qui peut atteindre a surface égale le
double des informations de France-Soir. De gauche a droite, dans une
double page du 25 mars, on peut lire des titres et des légendes de
photographies représentant vingt-neuf informations: «13h: A la
réception de Matignon, M™¢ Debré a invité K a s’asseoir» — «16h 30:
Il y avait 1950 personnes pour entendre K a 1’hotel de ville» —
«17h30: A la Chambre de commerce, K a parlé des échanges franco-
soviétiques» — «20h: Les plats sont passés au détecteur de poison,
depuis les zakouskis jusqu’aux desserts » — «20h 30 : Lors du repas offert
par K en 'honneur du président de la République et de M™¢ de Gaulle, la
cordialité la plus détendue n’a cessé de régner » — «K spécial voyage » —
«On ne vous a pas tout dit sur cette deuxieme journée: K et le soviet
de M. Devraigne » (K a appelé M. Devraigne: «Le président du soviet
municipal ») — «Zakouskis a toute heure» (K et Nina en mangent
a 10 heures du matin)...¢

5. Les connotations par contiguité sont d’autant moins cernables que le journal
peut étre lu dans n’importe quel ordre. La masse des informations est au contraire
toujours récupérable quel que soit I’ordre de parcours; le lecteur, avec les articles
«a suivre » échelonnés le long du journal, finit par avoir tout lu... au passage.

6. Suite des citations: «C’est un ménage uni» (Nina est malade si K est malade) —
«Galeries Lafayette: “Krassivo” (“Treés beau”) ont dit les dames soviétiques» —
«Une souris pour les photographes» (au lycée Claude-Monet, une souris
s’échappe de sa cage) — «Je ne fais que signer » (c’est Kossyguine le patron) —
«Sombre téte-a-téte » (le lustre est resté allumé pendant le premier entretien parce
qu'il faisait trop sombre) — « Les avertisseurs ont joué » (parce que le cortege avait
du retard) — « Au déjeuner de la presse diplomatique » (250 convives se sont donné
rendez-vous) — «Les cadeaux de Paris » — «Les graffiti de Toulouse » (« Boucher
de Budapest ») — Puis, revenant a gauche, on a: «K parle de détente a de Gaulle
et a Debré» — «K propose des pactes» — « Hotel de ville: il a lancé son premier
proverbe » — « Un Festival communiste » — « Droles de titres » (commentaires de
la presse internationale, Londres, Washington, Bonn, Moscou) — «K derniere:
la Pravda fait 1’éloge de la presse parisienne » — « M. Kossyguine » (a un entretien
avec M. Baumgartner) — « M. Joukov » (et M. Seydoux ont commencé les entre-
tiens culturels) — « M. Terrenoire » (donne une réception dans un grand hotel de
la rive droite) — « La météo n’avait pas pris garde aux petits nuages » — « Ces deux
Francais piloteront K: Maryléne Vanier, 28 ans, célibataire, et Jean Forest, 38 ans,
marié et pere de deux enfants» — « Un drapeau hongrois face a Matignon ».
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La diversité systématique de ces titres et légendes amenuise I'im-
portance de chaque information. De I'entretien politique aux zakouskis
et de la souris blanche aux pilotes mariés de la Caravelle, que choisir?
Ou s’attarder ? K « propose-t-il des pactes» avec autorité ou ne «fait-il
que signer»? Parle-t-il sérieusement ou lance-t-il des proverbes?
Recoit-il officiellement des cadeaux, ou officieusement des injures ? Que
comprendre si 'on entend ces aphorismes au détail? A quel détail se
vouer ? On comprend parce qu’on lit vite. L'infiniment petit serait aussi
insondable que le grand si la conscience ne reconstituait tres vite un
ensemble a sa mesure comme elle fait des images déroulées sur la
pellicule; I'harmonie sourd de la vitesse méme de la perception: la page
lue et refermée, une vaste réception s’organise ou les personnalités
importantes se mélangent aux maitres d’hotel et au personnel d’avion,
avec une courtoisie tout aérienne, quoique nuancée de quelques risques,
et une considérable disponibilité gustative pour affronter les buffets...
Ou sont les points d’impact qui dirigent et provoquent cette impression
générale? Peut-étre dans la double présence de ces «zakouskis» qui
frappent les yeux et font saliver ; peut-étre dans les multiples présences
de termes relevant d'une méme signification mondaine: déjeuner,
entretien, buffets, cadeaux... C'est, dans tous les cas, apres le parcours
de I'ensemble que les détails prennent leur poids et que la galanterie
savoureuse finit par donner le ton a la coopération pacifiée: c’est par
un chuchotis de salon que K «parle de détente» a de Gaulle, comme
s'il parlait d’amour, et «propose des pactes» comme des petits fours.

Bref, il faut entrer dans le tourbillon de ces poussieres d’infor-
mation pour qu'un champ magnétique se dessine. Les journaux veulent
qu’on retienne « quelque chose », mais pas n’importe quoi, ni tout. «En
un clin d’ceil » dit une rubrique de L’Aurore. Regarder, oui, mais sans
s’attarder. D’ailleurs s’attarder comment? Tous les titres tendent a étre
si complets, si limpides dans leurs raccourcis informatifs que «le clin
d’ceil » suffit. On sait tout avant d’avoir compris. On vit un suspense
de Série noire, mais en sens contraire: on a le «quoi» ou le «qui » avant
le «comment», le dénouement avant l’explication... que I’on ne lit
qu’apres, quelques lignes ou quelques pages plus loin. Avec ce titre:
«Une jeune femme (35 ans) a dérivé pendant cinq semaines sur 'océan
Indien: douze de ses compagnons sont morts de soif sous ses yeux »,
on sait 'essentiel. En revanche, il reste la jouissance des « plus amples
informations » hativement récupérées a travers le journal. Ces titres ne
captent pas, ils n’immobilisent pas, ils propulsent. IIs font courir le long
des pages, vers l'article choisi. Ils établissent une scission dans l'infor-
mation : d'un cot¢, la prise de conscience quasi télégraphique d’un fait,
de l'autre, la jouissance de ce fait. Et cette scission est rentable puisqu’elle
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donne au lecteur la possibilité de prendre connaissance d'un maximum
de faits et d’accroitre par la ses chances de trouver celui qu’il savourera
au maximum.

Cette mobilité intensifiée et généralisée est d’autant mieux
percue que la troisieme tendance vient s’ajouter aux deux autres: la
tendance a actualiser I'information. La presse tend de plus en plus a
présenter I’événement a chaud, comme s'il se passait au moment ou
on le lit dans le journal. Pour rivaliser avec les actualités filmées, la radio
ou la télévision, la presse tend a identifier le journal a un film et le
lecteur a un spectateur. D’ou son acharnement a créer l'illusion
filmique’, a faire lire I’événement au moment méme ou il se déroule.
Le Parisjourama de Paris-Jour fait concurrence au «Petit écran» de
L’Aurore, au «Film K heure par heure» du Figaro et au «Film de la
semaine » un peu partout. Le décalage chronologique est presque
résorbé: le « Au jour le jour » ne sert plus guere qu’aux rubriques régu-
lieres. On a partout les nouvelles «heure par heure », de plus en plus
«en derniere minute», et I’on atteint parfois le cap de la seconde
comme dans le «K der... K der... K der...» de Paris-Jour qui tourne
comme une bande stroboscopique autour du journal. Cette valorisation
de I'instant vécu se fait, comme on le sait depuis Bergson, au détriment
de l'instant connu, c’est-a-dire figé ou isolé. Aussitot dissout dans
I'instant suivant, il ne tient que par celui qui précede; mais la durée
résultante n’est pas pour autant bergsonienne. Elle serait plutdt une
durée événementielle ou syncopée, une juxtaposition d’instants vécus.
Elle brasse dans le panorama d’une journée la variété exhaustive de
ses éléments.

Ainsi les nouvelles s’étirent-elles, sur I’écran des actualités
écrites, comme des nuages par temps calme. L’anonymat de la plupart
des articles les rend plus maniables, plus immédiatement comestibles,
plus légeres a colporter. Mis a part les journaux nettement politisés et
dans ces journaux les signatures connues des articles de fond, c’est dans
I'anonymat que la masse des informations atteint le lecteur. L'infor-
mation de presse est manifestement de moins en moins rattachée a un
écrit littéraire construit et signé. Elle dépend certes de 1'écriture qui la
transmet. Mais elle en dépend non comme la lumiere de la lampe;
plutdét comme la bulle de la paille et de la solution savonneuse. La bulle
sera plus ou moins grosse, plus ou moins colorée selon la présentation
et le style du journal. Mais son anonymat la rendra inconditionnel-
lement ronde, légere et décrochable du texte: elle s’envolera. Si

7. On fait aujourd’hui des photos en relief, des images qui vivent.
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«Zakouskis a toute heure » était signé par Francois Mauriac ou Maurice
Thorez, I’annonce serait consommée moins vite. Une homogénéisation
s’opérerait de la «nouvelle » a la signature. Les zakouskis rentreraient
dans un systeme logique de pensée politique ou I'écriture exprimerait
I'opinion d’'un homme. Les zakouskis s’alourdiraient, si ’on peut dire.
Pour en parler, il faudrait « tout » expliquer. Au contraire, sans signature,
les zakouskis deviennent légers et digestes, pour I'esprit des lecteurs
comme pour 'appétit des visiteurs. Ainsi se répandent les «nouvelles
de presse ». Elles s’additionnent, se soustraient, fusionnent et s’ampli-
fient comme la calomnie dans Beaumarchais. Finalement, chacun sait
«tout», méme s'il ne sait pas comment il sait.

Il convenait, pour trahir le moins possible cette écriture, de
mettre en valeur son dessein explicite. Elle n’a pas la prétention didac-
tique d’'une écriture normale; elle n’impose pas ses détails comme
objets d’analyses littérales. Le poids de «toutes » les informations pése
trop dynamiquement sur chacune d’entre elles pour ne pas modifier
sa présence individuelle. C’est pourquoi l'analyse commence par
recueillir "ensemble des informations en adoptant, pour les hiérarchiser,
le principe quantitatif de leurs fréquences. L'unité d’information a été
découpée en fonction de ce principe.
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L’ENSEMBLE ET LE DETAIL

Devant I'essor des techniques d’information, les analyses généralement
dites de contenu ne cessent de s’appliquer a comprendre «qui» dit
«quoi» «a qui» et «comment», selon la formule toujours valable de
Lasswell'. Quelles que soient les évolutions de chacun des termes, le
probleme de la non-communication entre les deux «qui» demeure:
comment mesurer 'efficacité de «son» information écrite ou parlée,
et de la propagande qui éventuellement la justifie, lorsque le lecteur-
auditeur est en mesure de capter celle des autres, aussi bien celle de
I'ennemi a abattre, de l’adversaire a convaincre, que du concurrent a
évincer. Comment s’assurer, pour un journal qui dit «tout»?, de dire
quelque chose, et comment s’assurer, disant «tout» ce que disent ses
confreres, de ne pas dire la méme chose ? Comment s’assurer enfin de
dire «ce» que l'on veut dire lorsque des effets de fascination propres
au caractere visuel des informations modernes (images de presse ou de
film) peuvent se révéler diamétralement contraires aux intentions de
I’émetteur; lorsque, par exemple, une description de hold-up trans-
forme, a force d’images, le coupable en héros??® Devant les pages de
journal qui viennent d’étre relevées, comme devant l'ensemble des
nouvelles diffusées, les méthodes d’analyse sont encore, quoique avec
réticence, quantitatives sur de plus ou moins longs parcours parce que
le seul moyen jusqu’a ce jour d’en dominer l'incohérence systématique
reste encore de tenter de la découper et d’en compter les éléments.

Des quantités d’éléments comparées a d’autres quantités peuvent
en effet « dévoiler la stratégie adverse » comme dit Lasswell*, c’est-a-dire
plus modestement ici, permettre de mieux comprendre ce qui est écrit.
Donner beaucoup d’'information sur les mesures de sécurité pendant
le voyage de K peut signifier qu’on I'aime et qu’on veut le protéger d'un
agresseur éventuel. Mais lorsque ces nombreuses mesures de sécurité

1. LasswerLréduisait a I'anonymat indéfini les pronoms relatifs de sa formule (« Why
be quantitative ? », dans Language of Politics, The Policy Science Foundation,
London, 1949). Aujourd’hui, comme le disait fort justement Leo Bogart (au
Centre d’études des communications de masse de Paris, le 24 février 1967), le
you des langages émetteurs, en publicité par exemple, s'individualise progressi-
vement a mesure que le nombre des transistors (radio et télévision), donc des
auditeurs-spectateurs solitaires, augmente; mais inversement, une efficacité et
une imprévisibilité des effets se révele dans la mesure ot le you perd en extension
(dans I’ensemble du public) ce qu’il gagne en compréhension (sur chaque
individu).

2. L’écriture de presse a renversé le sens des angoisses; il n'y a plus de choses qu’on
ne peut pas dire, mais des choses qu’on ne peut pas ne pas dire.

3. Effets de boomerang relevés aujourd’hui par tous les analystes.

4. Op.cit.
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s’accompagnent de «pavoisements» ou d’«acclamations» rares, il
semble soudain que l'agresseur change de camp et que 'invité menacé
se métamorphose en intrus menacant. Dans 1'ensemble, certains
ont-ils parlé de tout parce que tout les intéressait ou au contraire parce
que rien ne les intéressait, ou parce qu’ils voulaient gommer 'essentiel ?
Ce n’est pas le hasard qui a raréfié les informations sur les menus gastro-
nomiques dans Le Parisien Libéré ou a la une de L’'Humanité ; ce manque
d’appétit a ses significations propres en fonction d’autres répétitions...
En parlant beaucoup du printemps dans les premiers numéros de son
reportage, L’Humanité féconde une rencontre que Le Figaro noie sous
beaucoup de pluie quelques jours plus tard.

La seule répétition d'un mot peut infléchir son sens, dans
plusieurs directions. Prenons 1'exemple des mots «Tour de France »
employés au moins une fois dans tous les journaux. Chaque phrase
contenant ces trois mots désigne, dans chaque journal, il va de soi, une
information précise sur le Tour, concu comme une compétition cycliste
a grand spectacle. Mais cette information ne suffit pas a désigner la
couleur que prend définitivement le Tour a travers les répétitions
successives qui en sont faites. Il faut avoir suivi tous les Tours du
journal pour savoir comment on y tourne. Dans L’Humanité, on ne
tourne guere : la compétition cycliste disparait vite au profit du «voyage
a travers les provinces francaises». Au contraire, dans les journaux
comme L’Aurore, France-Soir ou Le Parisien Libéré, on tourne «beau-
coup». Chaque tour est accéléré par les tours précédents. Tous les
tournants pris, on a fait avec K soit une promenade a travers la France,
soit un voyage d’étude, soit une kermesse. On peut aussi avoir suivi
une caravane de romanichels. Il arrive méme, lorsque le mot est répété
seul dans des contextes neutres, qu’on ait tourné tristement, mais
subtilement, en rond.

Il en est de certains mots comme de virus: ils peuvent se
«répandre » dans les journaux a la vitesse d'une épidémie. Ils se répetent
jusqu’a perdre leurs significations premieres, comme le «bateau» du
lac de Rambouillet sur lequel K et G firent une derniere promenade.
Ce bateau, qui fut de rares fois une «barque », s’est soudain mis, sous
le poids de sa présence obsessionnelle, a provoquer certains flot-
tements: tantot c’est G qui «a mené K en bateau », tantot ce sont les
deux qui «se sont menés en bateau ». Ce bateau s’est mis a flotter entre
deux ruses et, finalement, a devenir lui-méme une ruse. Quelques jour-
naux du lendemain ont reflété I’opinion publique, comme on dit. IIs
ont contesté la promenade en bateau, a cause du mauvais temps, et se
sont interrogés : mais alors qu’ont-ils fait ? « Qui I'emportera des deux ? »
«Que se sont-ils dit ? » Et s’ils « nous avaient monté un bateau... ? » Mais
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«le secret sera bien gardé». «Le python » de Mikoyan a lui aussi fait
son chemin: racontant au cours d'un repas que Mikoyan avait gotté
du python en Chine, K concluait dans L’Humanité par ces mots: «mais
il est vrai que Mikoyan mange n’importe quoi» et dans Paris-Match par
ceux-ci: «Il est vrai qu’il avale n'importe quoi.» Loin de ces deux
phrases, il s’est créé entre les mots «python », «avaler » et «n’importe
quoi », une sorte de syntagme errant qu’aucun souci de vraie traduction
n’a pu troubler: une allusion a l'un ou l'autre des trois mots a
compromis ironiquement pendant un jour ou deux la cordialité des
rapports Mikoyan-Khrouchtchev: Mikoyan mange-t-il des pythons ou
avale-t-il des couleuvres? Humour russe ou humour rosse ? Humour
rouge ou humour noir?

Le python aurait pu ne jamais devenir une couleuvre et le bateau
ne jamais faire de vagues, sil'idée n’avait pas été reprise ou répétée sous
des formes différentes. Il y a dans la répétition d'une information, et
précisément a travers les variantes de chacun de ses univers séman-
tiques, un rapport associatif neuf, une mise en place de significations
nouvelles. Sil'on veut bien considérer comme déterminante 'idée de
Lasswell que le contenu des communications actuelles dépend de plus
en plus «de 'attention que le public préte aux répétitions », ces signi-
fications nouvelles seront celles que le public retiendra, I'événement
terming, les journaux oubliés; ce seront les significations rémanentes
de l'information. Si I'on veut également considérer, toujours avec
Lasswell, qu’elles ne peuvent étre saisies que «dans un tout et quanti-
tativement », I'analyse se doit de les rassembler toutes pour saisir
dans chacune sa signification rémanente. Mais les rassembler toutes,
c’est définir I'unité qui permettra de les dénombrer. C’est donc cette
définition qu’il convient maintenant d’élaborer.

L’uNITE DE SIGNIFICATION TRADITIONNELLE

Les analyses de contenu traditionnelles ont commencé en tatonnant,
mais avec succes (I’absence de rigueur scientifique n’étant pas un
obstacle a la fécondité), par découper en unités égales les messages
transmis par la presse, par la radio, par les brochures. De I'aveu des ana-
lystes eux-mémes, les difficultés posées par le découpage de ces unités
ne sont pas résolues. Comment trouver la scissure qui fractionnera un
ensemble défini de messages, un corpus, comme on dit si bien, sans
le détruire? On sait que toute information est une succession de
séquences a deux dimensions: l'une, syntaxique, qui représente les
agencements du discours émetteur, l'autre, lexicale, qui représente


media3


Chapitre 2 « L'unité d’'information - La fréquence 19

les agencements des significations émises. L’analyse de contenu vise
ces significations; elle ne s’intéresse a la dimension syntaxique que dans
la mesure ou elle ne peut la séparer de la lexicale. L'effort méthodolo-
gique de Berelson, codificateur sinon promoteur de ces découpages®,
consiste a la fois a conserver et a réduire la duplicité de l'unitg,
c’est-a-dire «a garder en téte la double réalité » en faisant coincider les
séquences du syntaxique (le « contenant » en analyse de contenu) avec
celles du lexical (le «contenu»). On sait combien furent nombreuses
et nuanceées les catégories de « contenant » et de « contenu » proposées
a cet effet par Berelson et son équipe®. Le message, doublement cloi-
sonné par d'innombrables catégories, offrait moins de prise a l’erreur
d’interprétation; la stabilité et la richesse des unités devenaient plus
objectives. Mais, a travers ces progres, quelques régressions pouvaient
apparaitre. Le message, étroitement «qualifié » par la mise en place de
tant de catégories, ne risquait-il pas de donner des unités a contenu
finalement «subjectif» donc inquantifiable? Autrement dit, a force
d’étre «de qualité », I’analyse quantitative risquait de redevenir «qua-
litative ». Si, de I’aveu méme de Berelson, les «quantités de contenu
relevées ne sont pas forcément en parallélisme avec les quantités que
percoit le public» et si, pour les mémes raisons, elles ne sont pas
davantage en parallélisme avec les quantités de contenu transmises
par I'Emetteur, on peut atteindre le sommet de la mésaventure
quantitative.

Les chercheurs qui succéderent a 1’équipe bérelsonienne se
mirent des lors a réver «de plus verts paturages», comme dit Ithiel de
Sola Pool. Encouragés par Berelson, organisés par Sola Pool’, ils
tentérent de se référer® aux Emetteurs et aux Récepteurs des messages
et de découper des «unités » conformes a celles que les premiers avaient
émises et les deuxiemes recues. Ils revinrent aux méthodes pratiquées
par des disciplines plus anciennes et plus rigoureuses: aux regles des
sociologues et des psychosociologues pour codifier le contexte d'un

5. Dans Content Analysis in Communication Research, The Free Press, Glencoe, Illinois,
1952, p.15-18.
6. La variété s'impose, méme en ne citant que les plus élémentaires. On peut

découper le Contenant: mot, phrases, paragraphes, articles... pour mieux
découper le Contenu; et découper le Contenu: unité-theme/unité-contexte,
unité de classement/unité d’énumeération..., pour mieux découper le Contenant;
on ajoute a ces catégories objectives des catégories plus subjectives d’ordre
politique (favorable/défavorable, positif/négatif), éthique (moral/immoral, fort/
faible); on les «améliore » en les encadrant de caracteres désignant la source, le
but, le genre de I’émission... (op. cit., p. 145 ss.).

7. Dans Trends in Content Analysis, University of Illinois Press, Urbana, 1959.

8. Probleéme de I'«inférence » posé par Ithiel de Sola Pool.
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message’; aux regles psychologiques de la perception et de l’attention!?;
a des regles psycholinguistiques destinées a structurer scientifiquement
I’écriture elle-méme en vue d’'une analyse précisément quantitative!?;
a des regles relevant de la logique distributive et grace auxquelles Charles
Osgood a élaboré ses criteres de «contingence » ou «coprésence » de
mots, de symboles, de théemes. Ces regles socio-psycholinguistiques
de lecture et d’écriture contribuent d’autant plus efficacement a la
técondité de 'analyse quantitative, qu’elles sont aujourd’hui encadrées
par des regles de découpage de texte plus rationnelles ou plus méca-
niques: il y a les chercheurs-arpenteurs qui mesurent les surfaces
de presse par des coefficients de mise en valeur'?; les chercheurs-
mécanographes qui mesurent le «colt» informatif des langages de

9. Pour mesurer la richesse des analyses, il suffit d’évoquer quelques noms: E. Srar,
qui a une conception des «petites» sociétés intégrées dans les «grandes» et a
I'intérieur desquelles la communication d'un mot n’est pas «le transport d'une
brique », mais dépend de la taille de chacun (« Communication », dans B. BERELSON
et M. Janowrrz, Reader in Public Opinion and Communication, The Free Press,
Glencoe, Illinois, 1950, p. 160 ss.) ; K. Lewix et les modeles topologiques ou jouent
1a aussi des problémes de «flux et de reflux» d’une société ou d'une région a
'autre (« Group decision and social change », dans T. Newcowms et E. HartiEY (dir.),
Readings in Social Psychology, Holt, New York, 1947); R.K. MEertoN, qui, par les
analyses fonctionnelles, encourage les mesures sélectives de contenu et la mise
en place de «structures internes » des phénomenes, de « patterns » sociaux compta-
bilisables (Eléments de méthode sociologique, Plon, Paris, 1959, chap. «L’analyse
fonctionnelle en sociologie »).

10. Par exemple, C. Oscoop distingue les AO (Attitude Object), mots évalués différem-
ment par chaque récepteur, des CM (Common Meaning Material), mots évalués
par tout le monde de la méme maniére. Les AO n’auront pas les mémes coeffi-
cients de présence que les CM dans l’addition terminale, puisqu’ils n’ont pas le
méme poids informatif... Les phénoménes de répétition se soumettent ainsi a
des hiérarchies linguistiques préalables, comme les structures syntaxiques, les
attributs de la voix. Par ailleurs, une échelle d’évaluation de sept degrés d’'inten-
sité entre deux catégories opposées est mise en place pour en nuancer le
décodage... («Modeles représentatifs et méthodes de recherche », dans Trends in
Content Analysis, op. cit., p.33-39, et C. Oscoop, G. Suct et P. TaNNENBAUM, The
Measurement of Meaning, University of Illinois Press, Urbana, 1957).

11.  A. Georgt ajoute a I'indice de fréquence propre aux analyses quantitatives I'indice
de non-fréquence propre aux analyses qualitatives ou structurales. Réduisant
ainsi opportunément 'opposition linguistique présence/absence en élément de
base quantifiable, il peut démarquer l'unité avec plus de rigueur et de nuances...
(«Quantitative and qualitative approaches», dans Trends in Content Analysis,
op. cit., p.7-39).

12. Systématisé en France pour la presse par J. Kavser (Le quotidien frangais, A. Colin,
Paris, 1963, 2¢ partie, p. 79 ss.).
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communication!?; les mathématiciens enfin dont la logique propre
resserre toutes les articulations du systéme. On pourrait presque dire
que l’analyse quantitative de contenu s’est enrichie au-dela de ses
espérances: chaque science traditionnelle mise a contribution impose
a l'unité découpée ses propres catégories; elle la marque concretement
de sigles numeériques, algébriques, alphabétiques... L’ensemble des
unités ainsi décodées apparait comme une forteresse d’articulations que
seul, parfois, I’ordinateur est en mesure de traiter.

La question n’est pas ici d’insister sur la richesse de ces analyses
aussi scientifiquement €laborées au départ que mathématiquement
imposées (ou «ibéemisées») a la fin; ni inversement de se demander
si la prodigieuse infaillibilité de ces machines ordinatrices tend a trans-
former l'aptitude quantifiante des analystes en «quantophrénie » pure
et simple, comme le suggere Sorokin. Il convient seulement de souligner
qu'une difficulté fondamentale demeure: I'impossibilité de définir
l'unité de signification découpée. Les progres réalisés n’ont pas, jusqu’a
ce jour, résolu le dilemme de 'unité de signification comme segment
unique de deux dimensions distinctes: la dimension lexicale et la
dimension syntaxique. Pour utiliser le vocabulaire saussurien, ces unités
représentent des significations qui ne s’appuient que difficilement sur
des valeurs't. Rien ne sert de compter, il faut couper a point. Dans la
mesure ou elle n’est concernée que par la langue, la linguistique struc-
turale propose de couper, mais refuse de compter. Elle refuse d’enre-
gistrer la parole et le poids signifiant de ses répétitions. Les ordinateurs,
eux, savent compter mais ne savent pas couper, c’est-a-dire désarticuler
scientifiquement les significations des signes.

Cependant, ces deux exigences commencent a s’assouplir et a
converger. La linguistique, trop «fine», comme le précise Osgood’s,
pour la masse des informations modernes, essaie d’allonger son tir et

13. Les travaux de P. Guiraup témoignent de 'ampleur des perspectives dans ce
domaine, avec I'évaluation du cott de la communication résultant d'une triple
corrélation: la fréquence, la longueur et la charge informatrice d’'un mot
(«Langage et communication. Le substrat informationnel de la sémantisation »,
Bulletin de la Société de linguistique de Paris, 1954, p. 119-133; également « Langage,
connaissance et information », Journal de psychologie normale et pathologique, 1958,
p-302-318).

14. F. pE Saussure, Cours de linguistique générale, chap. IV sur la «signification » et la
«valeur », p.155-169.

15. Elle est reconnue trop fine non seulement par les analystes de contenu mais aussi
par des linguistes: R. JakossoN, par exemple, pense que les linguistes «s’aident
de la théorie de I'Information » et «en attendent des lumiéres » sur le phénomene
de «bruit sémantique » et «les méthodes destinées a le surmonter » (dans Essai
de linguistique générale, Editions de Minuit, coll. Argument, Paris, 1963, p.94-96).
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de viser des «signes» de contenance plus vaste'®; voire d’annexer un
jour la dimension diachronique des paroles avec «leur caractere de
nature naturante dont on s’autorise a tort, peut-étre, pour y voir
quelque chose qui se fait de facon imprévisible et contingente », dit
Lévi-Strauss'’. Elle peut aussi utiliser des systemes de cumul quantitatif
et devenir une macrolinguistique capable d’assimiler une macro-
information. Bref, dans l'air puriste de la linguistique, les masses
d’informations commencent a s’'infiltrer. Inversement, la statistique la
plus féconde et la plus vigoureuse est logiquement celle qui tient
compte des données de 1'analyse structurale pour ne pas additionner
n’importe quel mot ou coprésence de mots. Un analyste américain
moderne comme Sol Saporta, qui distingue strictement le linguistique
du quantitatif, affirme néanmoins que des études de structure doivent
précéder, et non exclure, les considérations quantitatives's.

Les deux tendances cherchent donc a échanger leurs bons
procédés. Elles ont déja des probléemes communs comme celui du
feed-back, ou de l'aller-retour des informations entre I’émetteur et le
récepteur, et de leurs modifications par réfraction; ou celui de la
«redondance » qui est le corollaire, en méme temps que l'antidote, des
«bruits » de I'appareil téléphonique!. Surplus de matériel signifiant qui
n’apporte aucune quantité d’informations nouvelles par rapport a ce
qui a déja été dit dans le méme message, la redondance prend une
importance capitale dans le réseau des communications de masse.
Jakobson, loin de la trouver superflue, lui donne une «fonction ». Il

16. Des signes au second degré en quelque sorte; des «mots de mots », comme le
dit Levi-Strauss des « mythémes qui fonctionnent simultanément sur deux plans,
celui du langage ou ils continuent de signifier chacun pour soi, et celui du méta-
langage, ou ils interviennent comme éléments d’une super-signification qui ne
peut naitre que de leur union» («La structure et la forme », Cahiers de I'Institut
des sciences économiques appliquées, mars 1960, série M, n°7, p.35). JAKOBSON
envisage la possibilité « d’ensembles » supérieurs a la phrase (op. cit., p. 3) ; GREMaS,
de son c6té, cherchant les « conditions d'une sémantique scientifique » ne rejette
pas la considération des sens ou des contenus de langue, et parle d’«ensembles
signifiants naturels » (les langages) (Cours de sémantique a I'Institut H.-Poincarré,
février 1964).

17. «La structure et la forme », op. cit., p. 35.
18. «Linguistics and Content Analysis», dans Trends in Content Analysis, op. cit.,
p- 131-150.

19. C.E. SuanNoN et W. WEeaver, dans The Mathematical Theory of Communication,
University of Illinois Press, Urbana, 1949.
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considere que «les traits redondants », au méme titre que les «traits
distinctifs », font partie des «traits pertinents »?°. P. Guiraud fait de cette
fonction une condition sine qua non de la bonne réception du
message?!.

Ces rapprochements offrent aux analyses modernes des perspec-
tives extrémement fécondes. Mais ils n’éclaircissent pas, jusqu’a plus
amples réalisations, 'ambiguité propre aux découpages de leurs unités
de signification.

L’uNITé D’INFORMATION

Il semble que cette ambiguité doive rester insurmontable, en analyse
quantitative traditionnelle, aussi longtemps que le texte sera respecté
a la lettre, c’est-a-dire que sera découpé un «contenant» lié au
«contenu», un syntaxique au lexical. Si I'on se reporte aux quelques
répétitions relevées plus haut et a I'idée que celles-ci se font et s’enri-
chissent précisément a travers les variantes de leurs univers lexico-
syntaxiques, on est encouragé a se demander si en découpant «la
double réalité » bérelsonienne, pour en évaluer les répétitions, on ne
découpe pas exactement ce qui ne se répéete pas. Ne convient-il pas,
pour découper ce qui se répete, d’ignorer au contraire résolument
I'univers lexico-syntaxique? La tentative serait d’autant plus oppor-
tune, bien qu’elle aille a 'encontre des progres réalisés par les analyses
modernes, que 'écriture de presse n’est pas, comme il a été dit, une
écriture normale et que son pouvoir de transmission devient chaque
jour plus étranger aux modes traditionnels du discours. En somme,
ne convient-il pas d’étre plus bérelsonien que Berelson lui-méme, et
de découper un «contenu» résolument isolé de ses modes lexico-
syntaxiques d’insertion; un contenu dont on puisse s’assurer qu'il se
répete dans les informations du journal a travers I'infinie mobilité de
son écriture. C’est a ’élaboration de cette unité de « contenu » pur, ou
d’information, qu'il convient de s’appliquer.

Cette unité ne désigne pas le sens d’un signe (signifiant + signi-
fié) puisqu’il est linguistiquement impossible de considérer l'un sans
l'autre. Elle désigne le niveau de l'information ou les éléments
dénotants et connotants des signes qui la transmettent perdent leur
sens; elle est un «type » d’'information. Plus exactement, elle est le sujet

20. Op. cit., p. 81 ss.
21. Il'y a une moitié de redondance dans la langue, autrement dit, 50 % des éléments
phonétiques qui doivent étre inutiles pour que les 50 % restants soient utiles.
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des prédicats de I'information??. Le méme sujet peut étre commun a
plusieurs systéemes de prédicats: lorsque la foule est «dense et agite des
drapeaux » devant Khrouchtchev dans un journal, et «éparse et silen-
cieuse» dans un autre a la méme heure et au méme endroit, les deux
informations, pour distinctes qu’elles soient dans leurs prédicats, relevent
d’'un méme sujet que nous pouvons désigner par le terme «accueil
parisien » : cette appellation constitue 'unité commune aux deux
informations. Dans un ensemble de prédicats, le sujet est toujours pris
a son degré le plus faible possible d’extension (par exemple ici «accueil
parisien » et «accueil provincial », au lieu de I'unique «accueil fran-
cais »). Ce qui permet de doter l'unité d'un plus haut degré de compré-
hension. Plus 'extension de 1'unité est faible, donc la compréhension
forte, plus 'ensemble des unités est conforme a la variété et a la densité
des informations étudiées.

Ce degré de «compréhension » est le bulletin de présence de
l'unité. Il est sa connotation premiere due au seul fait d’avoir été choisie
et d’étre la. Il y a, sur les horaires de la visite de Nikita Khrouchtchev,
une série de nouvelles transmises avec une complete neutralité de style.
Et cependant le seul fait de les transmettre témoigne d'une tendance
du journal a reconnaitre la présence de Khrouchtchev en France plutot
qu’a l'ignorer; il y a des journaux dans lesquels ni 'heure ni I'endroit
ou Khrouchtchev apparait ne sont mentionnés. Il en est de méme pour
la «gastronomie » : certains journaux ne font que signaler les menus
gastronomiques sans préciser les noms des convives et leurs appétits

22. Elle est comparable a ce que les premiers analystes de contenu appelaient meaning
unit, thought unit ou topic, ou en francais plus généralement, «le theme ». Bien
que Berelson et Lasswell répetent que « plus grande est ’attention » a un theéme,
«plus fréquente est sa présence sous diverses formes» et dans diverses infor-
mations, ils n’ont ni I'un ni I'autre posé ce topic comme unité exclusivement
quantifiable. Berelson précise que cette unité «doit étre complétée de reperes
physiques les plus larges possibles » : mots, phrases, paragraphes, chapitres, dont
la taille est signalée par un coefficient (op. cit., p.145 ss.). Mises a part les
nombreuses études ou les thémes sont confrontés sociologiquement sans souci
quantitatif de systématisation, l'unité-théme n’a jamais, a notre connaissance,
été considérée comme unité quantifiable. Signalons toutefois une étude de
R. Craussk (« La presse dans la campagne €lectorale de mars 1960 », dans Techniques
de diffusion collective, Bruxelles, 1963, n> 7 et 8) ou les thémes sont traités dans
le sens proposé ici. Reconnaissant lui aussi que I'«intérét s’accroit lorsqu’on arrive
a la comparaison des nombres de themes», il a cependant « compliqué » son
analyse de subdivisions qui embarrassent, de son propre aveu, la logique du
découpage. Par exemple, il appelle « thémes principaux », les «sujets des articles
de fond », et « thémes secondaires », les «arguments » des articles de fond et des
diverses autres informations. Il est évident qu’on peut se demander si les « thémes
principaux » coincident avec les articles de fond, si les «arguments » des themes
secondaires ne sont pas « fondamentaux », si les sujets des « themes principaux »
ne sont pas dans les articles secondaires, etc.
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respectifs. Cette unité, par son seul coefficient plus ou moins fort de
fréquence, connote une tendance du journal a nourrir plus ou moins
bien K: il y a des journaux ou K ne voit jamais passer un plat devant
lui. La connotation de fréquence est encore plus sensible avec des unités
de nature politique comme «1’Allemagne », «la politique franco-russe »,
«les partis et les syndicats frangais », etc. Le seul fait d’en parler coincide
avec le fait de prendre parti.

Ainsi fixée, l'unité d’information s’adapte au mode de lecture
évoqueé plus haut. Les nouvelles, réduites spatialement a un minimum
de mots (puisque dans une surface donnée il faut en caser le plus
possible), finissent notamment a la une, par former, répétons-le, une
sorte d’écran sur lequel I'ceil du lecteur ne peut que glisser de bout en
bout: chaque nouvelle est trop visible pour ne pas 'attirer et trop breve
pour le retenir. Sur cette pente, le lecteur cumule les nouvelles avant
de les sélectionner et les simplifie avant de les concrétiser. C’est cette
simplification initiale que 1'unité d’information, dépouillée de ses
prédicats, tente de retrouver.

TAILLE ET TYPOGRAPHIE DE L’UNITE D’INFORMATION

L'unité démarquée n’a pas de mesure spatiale puisqu’elle est découpée
en esprit et non a la lettre. Cette absence de mesure coincide avec I'impos-
sibilité de quadriller une page de presse dans laquelle les signes —titres,
photos, dessins, articles... — n’ont entre eux aucune commune mesure
de surface. Cependant, 'unité d’information n’a pas une surface
démesurée. L'énonciation d'un fait ou d'une idée a en effet des limites
dans les grandes tailles comme dans les petites. Dans les premieres, un
article de fond par exemple, il peut arriver qu'une seule idée soit
longuement développée. Il suffit alors d’additionner toutes les unités
de la page, de calculer leur surface moyenne, puis d’enregistrer dans
I'article autant d'unités d’'information que l’article contient d'unités de
surface. Mais ces cas sont aujourd’hui rares dans la mesure ou un article
de type monogenre risque, s’il est trop long, d’apparaitre monotone?.
En fait, tout éditorial, ou article dit de fond, pose un probleme, donc
confronte nécessairement au moins deux solutions, c’est-a-dire deux
idées fondamentales qui seront deux unités d’information, si le tableau
des catégories d'unités est complet.

23.  Cesystéme de découpage a été utile avec certains articles de description (comme
on en trouve dans Le Monde) ou certaines présentations du Programme en une
série de dessins qui peuvent occuper le quart d’'une page (comme on en trouve
dans L’Humanité).
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Inversement, l'unité a ses limites dans les petites tailles. Elle
peut aller jusqu’a la phrase nominale comme dans beaucoup de titres,
c’est-a-dire se réduire a quelques mots. Mais elle ne peut se réduire au
mot seul. «K sera recu demain a 1’hdtel de ville» pourrait étre divisé
en trois ou quatre éléments: «K», «hotel de ville», «demain» et
«réception ». Il y aurait 30000 «K», 1000 «hotels de ville»... Mais
aucun de ces mots ne représente un sujet d’information au sens assertif
ou nous 'entendons. Un mot ne pose que son propre étre; il présente
le degré zéro de 'information. En revanche, plusieurs unités peuvent
étre décodées dans une affirmation aussi breve que celle-ci: «K a fait
honneur a la cuisine francaise, il a repris de cinqg a six fromages. » Cet
énonceé peut contenir deux unités selon I'échelle de catégories établies:
I"'une sur I'’homme, bon vivant qu’on pourrait appeler « K-I'lhomme »,
l'autre sur la consommation des fromages qu’on pourrait appeler
«Gastronomie ».

L'unité d'information, indépendante des prédicats et des «lon-
gueurs » de I’écriture, est également indépendante de la mise en page.
Son décodage permet en effet de se placer en deca et au-dela de la
composition graphique du journal. Il permet de ne pas tenir compte
des variétés de typographie et d’encadrement destinées a accentuer la
diversité des informations plutot qu’a les valoriser. Pour des informa-
tions secondaires, comme la boue sur les voitures du cortege ou 1’age
des filles d’un préfet, les caracteres gras ou encadrés sont des éléments
constants de divertissement visuel. L'indépendance de l'unité vis-a-vis
de la mise en page implique notamment son indépendance vis-a-vis
du gros titre de la une. Le gros titre de la une n’a, pour ce travail, ni
I'importance ni 'autonomie que sa taille laisserait supposer?*. Sa
contenance en informations ne dépend pas quantitativement de cette
derniere, mais de la longueur de l'article qui doit logiquement le suivre:
plus le titre est gros, plus les développements annoncés sont supposés
riches; la qualité d’appat du gros titre est donc récupérée par la
quantité des unités qui le justifient. Les gros titres appuyés sur des
articles justificatifs, comme il en existe par exemple dans Le Monde, ont
un pouvoir informatif élevé mais décodable puisque 1'unité qu'ils
représentent est la premiere d'une chaine a suivre. Aujourd’hui, les gros
titres ont de moins en moins cette logique informative. Il en est, dans
certains journaux a gros tirage comme France-Soir, qui ne sont suivis

24. 11 va sans dire que dans la perspective d’études sur toutes les informations du
journal, comme l’étaient celles de J. Kavser par exemple, la valeur typographique
du gros titre (sur un certain sujet) par rapport aux autres titres (sur d’autres sujets)
est au contraire trés suggestive (cf. op. cit.).
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au contraire d’aucun article précis et justificatif, parce qu’ils n’ont rien
de précis a justifier. Il semble que leur taille typographique soit inver-
sement proportionnelle a leur pouvoir informatif. Il semble méme que
la grosseur des titres devienne diplomatiquement proportionnelle a un
certain pouvoir d’hermétisme. Leur puissance d’attraction et de sugges-
tion se renforce dans la mesure ou leur puissance d’information et
d’orientation s’affaiblit. Par exemple, L’Aurore titre en gros: « Il s’étonne
que nous ne soyons pas communistes » et ajoute, en petit et au-dessous,
cette phrase de K: « C’est en France et en Allemagne que les Russes ont
appris ces idées, mais vous n’avez pas su en tirer profit. » Le gros titre,
isolé, annonce, avec une légere ironie, un étonnement inattendu de K
sur le régime politique francais; son contenu politique tend a assombrir
le ton souriant de sa forme: y aurait-il sous «1’étonnement» trop
candide de K une niaiserie désarmante? Et méme, et pire, y aurait-il
un retrait face aux Frangcais, voire une agressivité préte a sourdre? A
peine entrevu, ce « gros» nuage s'éloigne avec la citation suivante; la
bonne humeur de K, gentille et flatteuse pour les Francais, y est évi-
dente. Du gros titre au petit, I'’étonnement est presque expliqug,
I’hermétisme presque clarifié, le sentiment d’hostilité presque résorbé.
A défaut d’appareil permettant de mesurer ce presque, dans la sensibi-
lité et la mémoire du lecteur, on peut se risquer a l'identifier a un
presque rien. Le gros titre n’a finalement presque rien dit. Le journal
en a tellement conscience qu'il ne lui laisse jamais le soin de supporter
seul l'orientation latente dont il le charge. Pour plus de streté, il
organise son information en conséquence: L’Aurore, dans le numéro
qui précisément porte ce gros titre, multiplie les signes de retrait, voire
d’hostilité, dans 'attitude de K en France. On lit, a la une et dans le
journal, des titres, ou des phrases en relief, comme ceux-ci: «Son visage
s’est refermé en passant devant le palais de 'OTAN »; « Regrettant hier
soir qu'un accord franco-soviétique n’ait pas été conclu en 39, N.K.
oubliait sans doute le pacte Molotov-Ribbentropp »; K dit d'un coté:
«Ici, nous avons un champ d’activités immenses [...] », et de l'autre:
«Ce n’est pas dans un but touristique que nous sommes la [...] », etc.
Ainsi le lecteur, son journal parcouru, se demandera pourquoi K est la
et comprendra, a I’'ombre du gros titre, mais a la lumiére du journal
entier, que K-communiste n’est pas venu en France pour applaudir les
Francais ou admirer la Joconde.

Avec Le Figaro, la neutralité des gros titres peut devenir beaucoup
plus radicale; on peut lire et relire certains d’entre eux sans y découvrir
autre chose qu’une simple relation des événements. Par exemple,
Le Figaro titre en gros: «Khrouchtchev sera recu par le général de
Gaulle. » Cette unité d'information sur le programme est complétée
au-dessus par les précisions suivantes: « Demain a 11 heures a Orly »,
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et au-dessous par cette unité sur les mesures de sécurité : « Précautions
extraordinaires pour assurer la sécurité de I’'homme d’Etat soviétique. »
La neutralité de cette écriture est aussi évidente que le sera rétrospecti-
vement, apres lecture du journal, I'homogénéité de son orientation. Ce
titre-pilule plonge nécessairement dans un état d’esprit, mais lequel ?
Quelles sont ses composantes ? Sans trop anticiper sur les analyses qui
suivent, disons que cinq gros titres du Figaro sur treize associent
nominalement de Gaulle (G) a K. Cette proportion peut fixer des lignes
d’orientation que le journal confirmera: les rencontres K-G ont la

riorité sur les autres. G seul peut et doit assumer la charge de la visite.
A la lumiere du journal entier, on comprend pourquoi G recevra K en
gros titre; K est venu pour discuter sérieusement avec G et non pour
s’amuser avec les Francais; le voyage de K n’est pas la visite d'un ami
de la France. La tendance développée par Le Figaro permet d’orienter a
retardement cette neutralité sur mesure et d’orienter du méme coup
la neutralité des petits titres qui entourent le gros et le soutiennent
comme des freéres: les petits caracteres de 'heure d’arrivée a Orly ne
sont pas le signal typographique d'une ruée populaire vers l’aéroport,
signal 1a aussi confirmé par le fait qu’ils ne sont pas répétés dans le
journal. Par contre, I'intérét accordé aux précautions policieres, de
I"autre cOté du gros titre, suggere que l'accueil de K pourrait ne pas étre
la féte promise par certains confreres parce que ces «précautions» se
dresseront comme des barrieres sur toutes les pages du Figaro. 1l faut
donc lire le journal entier et ses répétitions pour comprendre le signe
de ces trois titres, le gros comme les petits.

Avec Le Parisien Libéré, exemple plus frappant encore, la neu-
tralité des gros titres peut atteindre le point limite de l'inertie. Titrer
sur un fait plutdt que sur un autre, comme dans le cas précédent,
témoigne d'un choix ou d’une prise de position que Le Parisien Libéré
ne veut méme pas assumer; il n’est question, pour lui, que de titrer avec
la plus petite quantité d’informations possible. Dans I’art du minimum
titrable, un gros titre comme « K ce matin a Paris », est une performance.
K est a Paris comment, depuis quand, a quelle heure, ou, avec qui...?
Ce gros titre est neutralisé par le vide. Il donne une unité sur le
programme aussi limpide et peu nutritive qu'une goutte d’eau. Mais
la aussi il convient de regarder 'ensemble de la série: neuf Parisien
Libéré sur treize titrent sur le programme et sur un programme en
beaucoup de points aussi imprécis et peu attractif que celui de la
matinée proposée. Tant de gouttes d’eau finissent par dessiner un
courant et ce courant sera inscrit au coeur du journal : s’appesantir sur
le déroulement officiel ou formel de I’événement, en résorbant au maxi-
mum ses significations psychologiques ou politiques, provoquera dans
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I'esprit du lecteur une sorte d’anesthésie salubre de la curiosité... Le gros
titre, sous son panache typographique, ne brille que par le vide. Les
masses d'unités contenues dans le journal se chargeront de le combler,
si 'on peut dire.

L'unité d’information est donc extraite de 1’écriture pour dési-
gner les éléments persistants d’'une information a l’autre et objectiver
le dénombrement de ce qui se répéte a travers ce qui change. 1'indice
de fréquence dont chaque unité est dotée et qui servira de point de
départ a toutes les analyses, ne porte pas sur «ce» qui a €té écrit par
I"émetteur-journaliste, ou «lu » par le récepteur-lecteur, mais sur le sujet
de ce qui a été écrit et lu, quels que soient les modes prédicatifs d’écri-
ture ou de lecture. Il n’est assujetti a aucune dépendance relevant de
la condition propre a un journaliste ou a un lecteur. Il repose sur une
quantité d’'informations objectivement présentes. Toutefois, cette
présence objective comporte d’elle-méme, comme il a été dit, une
connotation. Un sujet d’'information n’est pas transmis gratuitement
ou innocemment, surtout dans un événement aussi politique que le
voyage de Nikita Khrouchtchev en France. Il recele, par sa seule
présence, deux orientations qui peuvent se compléter ou se contrarier :
I'une, politique, qui pousse le lecteur dans la méme direction que le
journal, I'autre, spectaculaire, qui pousse le lecteur a acheter le journal.
Ces deux orientations doivent étre décodées en méme temps que l'unité
pour graduer au plus pres la valeur propre a sa seule présence.


media3




media3


T R E

I

C H A P

L'UNITE D’INFORMATION

LE POLITIQUE
ET LE SPECTACULAIRE


media3


32 L’écriture de presse

L'information d'un journal exprime, dans ce reportage, une orienta-
tion politique qu’il convient d’apprécier et de relever en méme temps
que l'unité. Pour y parvenir, sans rajouter a l'unité les prédicats éliminés
lors de son décodage, il faut trouver un couple d’attributs a la fois précis
et indéterminé : précis pour suggérer la tendance spécifique de chaque
unité, et indéterminé pour suggérer celle de toutes les unités. Le couple
positif/négatif peut répondre a cette exigence dans la mesure ou sa
présence n’impose a la tendance désignée aucune qualité d’ordre
subjectif ou idéologique (comme favorable/défavorable, droite/gauche,
bon/mauvais). Il désigne dans son abstraction une tendance dont les
coordonnées de repérage présentent certains caracteres de stabilité.
L’événement étudié est la visite officielle en France d’un chef d’Etat
soviétique. Par cette invitation, le chef d’Etat francais reconnait et
renforce les relations entre les deux pays. On peut considérer comme
neutre, toute information qui reconnait la rencontre a la fois politique
et cordiale des gouvernements russe et francais. Devient positive toute
information qui les encourage a se rencontrer, soit en rendant sur-
montables les oppositions politiques, soit en renforcant la cordialité
de la féte. Devient négative toute information qui les empéche de se
rencontrer, soit en rendant irréductible I’opposition politique, soit en
transformant la cordialité en agressivité. Entre ces deux oppositions,
aucune nuance intermédiaire n’est envisagée!. Seule la troisiéme tona-
lité, la tonalité neutre, sert de degré limite aux deux premieres; elle est
le degré zéro de leur intensité. Le caractere abstrait de ces catégories,
et la réduction de leur opposition a un degré de neutralité limite,
autorise a penser que l'orientation ainsi décodée reste conforme dans
sa moyenne a l'orientation immédiatement percue par le lecteur.
Chaque écriture porte, outre I’éventuelle argumentation politique qui
lui est propre, une prise de position élémentaire que le lecteur capte
comme le signe original du journal, sa raison d’étre face a I’événement.
Ce signe peut énoncer, suggérer ou effleurer la tendance du journal,
mais non la déguiser ou méme 1'obscurcir, car il risquerait de la perdre.
Pour étre rapidement lu, le journal doit étre clairement écrit?. 1l a été
remarqué plus haut, avec quelques titres, gros et petits juxtaposés,
combien le journal s’appliquait a confirmer ses connotations fines
(comme le sont a la une les connotations par contiguité), en les repre-
nant explicitement dans le corps du journal. Ce souci de confirmation

1.  Entre les mémes oppositions positif-négatif, Kaplan et Goldsen proposent de
distinguer trois degrés: « plus », «moins » et «balancé ». Des chercheurs comme
Osgood ou Gerbner utilisent, d"'un p6le a ’autre de toute opposition, une échelle
d’évaluation de sept degrés...

2. Surle manifeste et le latent de I’écriture dans la presse moderne, cf. infra, p. 154.
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par répétition ne se dément jamais; si 'on fait partir le cosmonaute
américain dans l’espace le jour ou K arrive, des unités doivent suivre,
valorisant la force atomique américaine face a la force soviétique; sila
CGT lance un mot d’ordre a coté de la photo de K, des unités doivent
suivre, valorisant I'importance de ce syndicat face a la politique de K.
Autant dire que I’on ne perd rien en décodant I'orientation immeédiate
et élémentaire de I'unité sans tenir compte des finesses de connotation
propres a la mise en page ou a I'agencement spécial des unités entre
elles: plus ces finesses sont imperceptibles a I’ceil nu, plus elles seront
claires au niveau de la répétition des unités. Le procédé a en outre
I'avantage d’éviter les erreurs que pourrait entrainer 1'évaluation
subjective de telles nuances.

L'orientation politique de I'unité est donc décodée directement
aux trois niveaux d’assertion évoqués ci-dessus: celui de "énonciatif
ou le journal affirme explicitement sa tendance; celui du suggestif ou
il I'affirme implicitement; et enfin, celui de I'allusif ou il ne fait que
I'effleurer. Le premier degré est le plus fréquent des trois; il est aussi le
plus rapidement décodable : lorsque L’Aurore écrit que les Francais « sont
les adversaires irréductibles du communisme [...] ce régime inhabitable
que nous abhorrons »?3, il radicalise I'opposition politique et refroidit
la cordialité de la visite; son information est explicitement négative.
On a l'unité Communisme-russe-négatif. Lorsque L’Humanité écrit que
«L’Union Soviétique [...] grand et puissant pays ou personne ne peut
profiter de la guerre, est résolument attachée a la paix [...] et au bonheur
des hommes », il pulvérise I'opposition politique et réchauffe la cordia-
lité de la visite; son information est explicitement positive. On a l'unité
Communisme-russe-positif. L’orientation peut ne pas entrer aussi
directement dans le vif du sujet, mais contribuer tout aussi explici-
tement a l'orienter : lorsque L’Humanité prévoit en ces termes 1’accueil
réservé a K: «La Porte d’Orléans sera grande ouverte comme les bras
de ceux qui, par milliers et milliers, trottoir apres trottoir, applaudiront
le messager de la paix », il donne a I’enthousiasme populaire une orien-
tation explicitement prometteuse pour la suite de la visite. On peut
décoder Accueil-positif sans risque d’erreur. Au contraire, lorsque
Le Figaro explique que les Francais ont été « dignes» (sans dire de quoi)
et «silencieux » (ces deux mots sont souvent associés), il décrit, aussi
réservés que soient les mots, un accueil beaucoup moins que cordial,
disons frais, et décodons: Accueil-négatif. Le plus grand nombre des
informations se situe a ce degré d’explicite ou le positif et le négatif sont
immédiatement pergus.

3. Les points de suspension sont placés dans les citations par nous, V.M.
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Au degré du suggestif, deux formes d’orientation implicite
s'imposent: l'une directe, I’autre indirecte. L’orientation directe est
suggérée par le journal; si Paris-Match, devant le voyage de K, retardé
pour raison de sant¢, précise a propos des difficultés du programme:
«Maladie diplomatique est aussi une formule qui passe les frontieres »,
il suggere directement qu'une certaine duperie est a ’origine de ce
voyage et met en doute la cordialité de la rencontre. On décode Pro-
gramme-négatif. Si Le Monde, regardant K le jour de son arrivée a Otly,
précise: «La grippe de Khrouchtchev n’était décidément pas diploma-
tique; c’est ce que se sont dit tous ceux qui ont vu sur les écrans [...] »,
la confiance en K revient puisque ceux qui étaient 1a, y compris le
journal, I’ont vu convalescent. On décode K-I’"homme-positif. L’orien-
tation devient indirecte, lorsque le journal ne la suggere pas, lorsqu’il
n’en prend pas la responsabilité. Elle se manifeste alors par des relais
pseudo-objectifs de modes divers. Celui du fait accompli est d'un usage
orienteur élémentaire: c’est un fait que «le visage de K s’est refermé
en passant devant ’OTAN ». K serait-il venu en France pour saper les
bases de 1’Alliance Atlantique? Le journal ne le dit pas dans ce titre.
Seul, le fait énoncé comme objectif suggere ’agressivité de K et en porte
la responsabilité?. On décode K-communiste-négatif. La méme orien-
tation indirecte se retrouve dans ce titre: « Khrouchtchev approuve le
pacte germano-soviétique. » Le fait d’approuver Staline sur le fameux
pacte atteste de lui-méme, sans l'aide du journal, que K pourrait I'égaler
en traitrise; on décode K-communiste-négatif.

C’est a ce niveau, celui de I'implicite-indirect, que le journal fait
montre de sa plus grande ruse. C’est ici qu'il oriente son information avec
le plus d’innocence apparente et d’efficacité réelle: I'objectivité obtenue
par le détour du fait accompli est la résultante artificieuse d'une série de
sélections et de réfections éclectiques tres minutieusement organisées.
L’approbation du pacte germano-soviétique par K a subi par exemple,
dans d’autres journaux, et avec une égale fortune d’objectivité, des
modifications qui ont résolument contrarié la tonalité précédente; K
«s'était demandé », presque avec angoisse, «ce que Staline pouvait faire
en 39 ». Cette unité ne dit pas que K a «approuvé » Staline; elle ne reprend
surtout pas le cliché traumatisant de « pacte germano-soviétique de 39 ».
Elle plonge K dans une perplexité qui transforme le faux-frere du journal
précédent en un vrai. La pseudo-objectivité peut se manifester également

4. 1l va sans dire que l'identité du journal pro-OTAN accroit ici la négativité de
I'information. Mais cette identité n’entre pas en ligne de compte dans le déco-
dage : un visiteur ne doit pas «refermer » son visage sur ce qu'il voit chez les amis
qu'il visite. « Pro» ou «anti » otaniens ne voient pas de K «refermé » si le voyage
les enthousiasme.
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par le biais de l’arbitrage. La « Revue de presse étrangere » est sélectionnée
avec une égale objectivité dans tous les journaux, puisqu’on y rapporte
des opinions effectivement écrites. On s’y efface volontiers devant les
citations relevées chez les confréres de Londres, de Bonn, de Moscou, de
Washington... Mais chaque citation suggere infailliblement une orien-
tation dosée en fonction du journal; Le Figaro et L’Humanité, dans leur
courtoisie attentive a I'égard de «la presse étrangere », ne se sont jamais
rencontrés sur une citation. Il existe également la pseudo-objectivité de
I’histoire reconstruite avec les précisions d'un manuel scolaire. Les « épu-
rations » organisées par K en Ukraine ne sont pas destinées a instruire le
lecteur francais sur I’histoire de 1'Ukraine, mais a le rendre méfiant a
I’égard de K. Les vérités historiques ont été innombrables dans les repor-
tages de cet événement, et elles ont toutes servi, les unes a favoriser la
rencontre, les autres a la détruire. Disons en résumé que l'implicite,
direct ou indirect, est aussi évident que 'explicite. La prise de position,
décalée par les relais d'une objectivité aux mille ruses, n’en est que plus
distincte, ou, dans les deux sens du terme, distinguée.

Au dernier degré, celui de I'allusif, les unités sont moins nom-
breuses, a cause du caractere précisément douteux de leurs orientations.
Positives ou négatives, celles-ci sont tres peu €loignées les unes des
autres, c’est-a-dire de la neutralité. Si «tout laisse prévoir dans cette
rencontre plus de bonnes paroles que d’actions concretes », la politique
franco-russe pourrait étre décodée a la limite du négatif a cause du sens
péjoratif de «bonnes paroles»; mais a I'encontre de ce négatif, le
journal ne refuse pas, dans cette information, 1'idée que des «actions
concretes » entre les deux pays auraient €té possibles ou souhaitables:
cette unité est donc décodée neutre. Dans l'information: «de Gaulle
ne cédera pas sur Berlin [...] », le probleme de 1’Allemagne pourrait étre
décodé a la limite du négatif parce que le rapprochement est sur ce
point presque agressivement refusé. Mais a I’encontre de ce négatif, le
rapprochement franco-russe, en général, n'y est pas explicitement
compromis et il n'y est pas interdit de penser que de Gaulle puisse céder
sur autre chose: l'unité est encore décodée neutre. En lisant que «de
Gaulle et Khrouchtchev sont deux interlocuteurs de taille », on peut
dépasser la neutralité explicite pour apprécier la mise en valeur lauda-
tive des «deux interlocuteurs de taille » et attendre avec un intérét accru
les scores de leurs confrontations. Mais a I’encontre de ce positif, le «de
taille » annoncerait avec plus de précision la tempéte que le beau temps:
I'unité est donc décodée Khrouchtchev-de Gaulle-neutre.

Dans I'indécision, c’est I'orientation neutre qui I’emporte. Il est
en effet des informations ot aucun des criteres respectés jusqu’ici
(rapprochement ou éloignement des deux poles politiques par un ou
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plusieurs signes d’écriture) ne peut justifier le sentiment pourtant net
qu'une orientation prévaut sur 'autre : lorsque «la foule clairsemée a fait
de longues ovations », l'orientation est prudemment décodée Accueil-
neutre par crainte de départager trop brutalement le «clairsemé » spatial
du «long » chronologique; on a cependant le sentiment que c’est le clair-
sem¢, donc le négatif, qui oriente cette unité. En lisant «1’avenir dira si,
dans la conjoncture actuelle, de Gaulle a eu raison de provoquer ce
voyage [...] », on décode Coexistence pacifique-neutre, bien que l'alter-
native ici proposée s’'infléchisse naturellement vers 1’échec.

A ce degré trés faible d’orientation, la neutralité joue un role
régulateur important. Elle peut n’étre que partielle et laisser percevoir,
sans support lisible, une orientation tendancieuse aux mille variantes:
on peut avoir une neutralité inclinée vers le négatif avec: «Bilan poli-
tique: néant» ou «aucun accord en vue sur le probleme de Berlin »; et
une autre vers le positif avec: « Prochaine signature d"un accord financier
franco-soviétique [...] » pour une «[...] coopération dans le domaine de
l'utilisation pacifique de I'énergie atomique » ou «la vente d’équipements
francais a 'URSS va plus que doubler ». D’autre part, a neutralité égale,
les entretiens peuvent s’annoncer difficiles jusqu’au négatif si le journal
répete une orientation sous cette forme: « Il ne faut pas se faire d’illusions
sur les difficultés qui attendent les deux chefs d’Etat», ou optimistes
jusqu’au positif, s'il 1a répéte sous cette autre: « A ne considérer que les
problémes européens, nous avons entre nous un champ de coopération
immense » (extrait d'un discours de K, utilisé comme titre). De partielle,
enfin et surtout, la neutralité peut devenir totale. Compte tenu du fait,
remarqué plus haut et vérifié plus loin, qu'une répétition d'unités neutres
finit par accuser une orientation, la neutralité totale de chacune d’entre
elles n’offre aucune difficulté de décodage : « demain, visite de la station
de Pichegu », ou «les entretiens au cours desquels le probleme de Berlin
a été évoqué se sont déroulés en présence de [...] », ou «la municipalité
de X a offert un vin d’honneur a K et a son entourage », etc.

Cette neutralité, partielle ou totale, est une marge de sécurité
entre les orientations extrémes. Nuangant le passage de l'une a l'autre,
elle réduit, voire €élimine, les erreurs de décodage de l'une par 'autre.
Elle est I’élément de pondération des orientations extrémes.

LE COEFFICIENT DE SPECTACULARISATION

Enfin, il convient d’ajouter a I'unité décodée un dernier indice, celui
que tout lecteur capte par le regard, en premier et immédiatement,
I'indice de spectacularisation. Un événement rapporté a, dans 'actualité
de presse, une valeur spectaculaire plus ou moins grande selon certains
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modes de présentation. Lire un événement « comme si on y était », c’est
étre absorbé par un spectacle plus ou moins vivant, c’est-a-dire plus ou
moins vu et vécu. De ces deux modes, le premier I'emporte sur le second
puisqu’on est obligé de voir I’événement pour le vivre, et non de le vivre
pour le voir. Mais a son tour le vu, c’est-a-dire le dessin-caricature et la
photographie, impose de lui-méme certaines hiérarchies. Sans étre plus
spectaculaire que la photographie, le dessin a I’'avantage de rendre
visibles les éléments invisibles de la réalité et de traduire plus fidele-
ment 'option du journal a son égard. Il arrive que I’enthousiasme (par
exemple, les unités d’accueil pour L’'Humanité) ou la méfiance (par
exemple, les unités K-communiste pour Le Figaro) soient tels que
I'objectivité de la photo finisse par étre jugée fallacieuse. Le dessin
apparait des lors, aux uns et aux autres, comme le moyen idéal de
donner de la réalité une image conforme a leurs désirs. Si L’Humanité
veut montrer que 1’Arc de Triomphe est heureux de voir K, elle doit le
dessiner pour le faire sourire. Si Le Figaro veut montrer la sournoiserie
de K, il ne peut pas la photographier, puisque la pellicule est insensible
a la sournoiserie (d’autant que K est visiblement d'un naturel avenant);
il est obligé de la dessiner. Le dessin est donc situé au plus haut degré
des indices de spectacularisation, parce qu'’il transmet par I'image la
dose d’orientation révée par le journal.

11 est suivi, au second degré, par la photographie. Mode de trans-
mission idéal, la photographie donne, quels qu’en soient les montages
ou les truquages, une vue objective de I’événement; elle réchauffe
I'indifférence ou accroit le plaisir de chacun, de part et d’autre de 1'écri-
ture. Comme toute vision prolongée, elle établit un contact d'intimité
entre le lecteur-qui-voit et la réalité-vue; elle est un mode de transmission
idéalement euphorisant . Mais cette performance est le signe méme d'une
limite. Ne montrant qu'une réalité objective, elle n’est pas qualifiée pour
transmettre les convictions violentes, celles qui débordent la réalité elle-
meéme. Elle ne 'est donc méme pas, il convient de le redire, pour les
événements auxquels le journal est trés favorable, a cause du grand usage
qu’il en fait lorsqu’il n’est qu’indifférent. On peut donc poser
a priori, mais vérifier plus loin, que la photographie est un mode de
spectacularisation secondaire ou second, pour transmettre, d'une part,
les oppositions, de 'autre, les adhésions lorsqu’elles sont violentes®.

Le troisieme degré de spectacularisation, les paroles, fait passer
du vu au vécu, des modes iconiques d’expression aux modes actifs,
c’est-a-dire aux verbes. Les verbes actualisent plus ou moins I'événement;

5. Les 1égendes peuvent évidemment modifier le message de la photo et élargir son
champ d’utilisation. Mais elles ne peuvent ’empécher d’étre vue.
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ils tentent de synchroniser le moment ou I’'événement s’est passé et
celui ou le lecteur le lit dans le journal. Les plus actualisants (ou
synchronisants) sont naturellement les paroles rapportées en direct:
«Nous irons ensemble dans la lune», dit K a M. Deferre, est plus
actualisé que : «K dit a M. Deferre qu'ils iront ensemble dans la lune. »
Vient enfin au quatriéme degré le présent actif. Pour 'étre, ce présent
doit exprimer l'action en train de se faire a ’exclusion de toute précision
chronologique susceptible de rompre sa forme progressive: « K arrive »
est plus actualisé que le présent précisé: «K arrive aujourd’hui» ou
«Karrive a 11 heures ». L’adverbe d’actualisation comme « maintenant »
ou «en ce moment» est une précision limite; en deca ou au-dela,
serait-ce «dans un instant», le dynamisme de l’actualité se trouve
immédiatement ralenti. La grille de spectacularisation est arrétée a ce
quatrieme degré. Mais il serait fécond, pour une étude dite de contenu,
d’en prolonger plus avant la décroissance, jusqu’au présent précisé¢, puis
a I'imparfait ou au futur®, puis au plus-que-parfait... On pourrait éga-
lement isoler la phrase nominale si fréquemment utilisée en titres
aujourd’hui. Titre a tout faire en effet, la phrase nominale alerte le
lecteur dans une attente évidée de gestes; elle le mobilise dans un temps
sans spectacle, désactualisé et délocalisé. «K a Paris», ou méme «K
aujourd’hui a 11 heures a Paris», met en arrét devant un néant évé-
nementiel: il est a 11 heures a Paris, mais ou? comment? avec qui?
pour quoi faire?... La phrase nominale donne les trois coups du spec-
tacle, mais n’en fait pas partie. Disons que les quatre degrés de
spectacularisation proposés — dessin, photographie, paroles, présent
actif — sont assez riches en unités, dans l’événement choisi, pour
permettre de sélectionner en fin d’analyse les significations fondamen-
tales de chaque journal et d’enrichir par 1a le décodage proposé.

Les unités d’'information ont donc été abstraites de I’écriture de
presse. Comme des idées, ou, plus précisément, des nouvelles, elles
deviennent confrontables et quantifiables sans engager ni découper les
textes qui les transmettent. La hiérarchie des indices de fréquence,
enrichie par celle des indices politiques et spectaculaires, permet de
sélectionner les unités d'une catégorie a 'autre et a l'intérieur d'une
meéme catégorie. Si I'on parvient a désigner dans le journal les unités
les plus répétées, les plus politisées et les plus spectaculaires, désigne-
t-on par la les unités majeures ou dominantes de son information?

6.  Le futur peut signifier le contraire d'une impatience, c’est-a-dire une régression
par rapport au présent actif. Le Figaro ne s’y trompe pas: le 22 mars, il titre:
«Demain a 11 heures [...] M. K sera recu par le général de Gaulle »; le 23, jour de
l'arrivée, K est déja 1a : « Premier téte-a-téte de Gaulle-Khrouchtchev aujourd’hui. »
Il n’arrive pas, au présent, en gros titre.
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Désigne-t-on les unités dont les prédicats sont en mesure d’ordonner
dans un journal les trois tendances de presse analysées plus haut,
c’est-a-dire de restreindre son exhaustivité, d’organiser sa variété et de
dépasser son actualité spectaculaire? Décante-t-on enfin a travers ces
unités, considérées comme majeures, le sens original du journal, le sens
destiné a étre précisément retenu ? Ainsi obtiendrait-on, en respectant
I'incohérence systématique d'un journal moderne et son objectivité
spectaculaire, une sorte de discours souterrain et persistant qui lui serait
propre, une harmonie en quelque sorte posthume, puisque le destin
de cette écriture est bien, tout compte fait, de mourir au jour le jour.

Les analyses qui suivent tentent de répondre a ces questions.
Avant de les entreprendre, il convient de concrétiser par quelques
exemples la marche suivie pour découper I'information et organiser les
unités obtenues. En recopiant toutes les informations de la premiere
page de France-Soir, le jour (24 mars) de l'arrivée de N. Khrouchtchev,
on obtient, de gauche a droite et de haut en bas, la liste suivante:
1. Depuis 11 h du matin, le président du Conseil de I'URSS est
I’hote de la capitale.
2. «K» applaudi par la foule aux Champs-Elysées et a I'Etoile.
3. Des groupes scandent « Khrouchtchev! Vive la paix!»
4. Au Rond-Point, des étudiants contre-manifestent en criant
«Budapest ».
5. Tres détendu au déjeuner de 1'Elysée, le Premier soviétique
a salué de la main les Parisiens massés sur son passage.
6. Au mont Valérien, il s’est recueilli gravement devant le
Monument aux morts de la Résistance.
7. De Gaulle l'avait salué ce matin a Orly: «Eh bien, vous
voici! Je puis vous assurer que nous sommes tres contents. »

8. Avant de répondre a cette allocution de bienvenue par un
discours politique faisant allusion au probleme allemand,
K avait dit: «Si I'URSS et la France, les deux plus grandes
puissances du continent européen, sont d’accord, aucune
force agressive ne pourra troubler la paix. »

9. (Photo: image de K et G devant le Lunik.)

10. (Légende du haut) Premiers cadeaux de K a de Gaulle: un

Lunik et un Spoutnik en or.

11. (Légende du bas) K souriant remet un «Lunik» en or a de
Gaulle sous les yeux d'un interprete.

Les informations de cette page, comme celles du journal entier,
c’est-a-dire d'un journal précisément de masse, sont adaptées a ce mode
de décodage; en effet, breves et claires, elles se succedent et se dispersent
dans la page sans autre lien que la grande unité qui les englobe toutes,
le grand sujet : le voyage de K en France. La premiere information (§1)


media3


40 L’écriture de presse

annonce ’heure de l'arrivée de K et sa présence a Paris; son contenu
événementiel amorce le programme: il peut donc étre désigné par le
sujet ou l'unité « Programme ». D’autre part, aucun signe d’écriture ne
rapprochant ou n’éloignant le pole russe du pole francais, 'indice de
politisation est décodé «neutre». Enfin, I'actualisation du verbe ne
dépassant pas le niveau du présent précisé («depuis 11 h[...] »), le degré
de spectacularisation n’est pas pris en considération et se trouve réduit
a néant. La ligne de décodage obtenue est la suivante: unité « Pro-
gramme »; politisation «neutre»; spectacularisation «néant». La
deuxieme information (§ 2) annonce que K est applaudi aux Champs-
Elysées; elle porte sur 'accueil et se décode comme telle : unité « Accueil
parisien ». Sa politisation est signalée par un terme de rapprochement
entre les deux poles (applaudi par) et se décode «positif». Enfin, le
degré d’actualisation étant une nominale, I'indice de spectacularisation
est réduit a «néant». La ligne de décodage obtenue est la suivante:
unité «Accueil parisien »; politisation «positif»; spectacularisation
«néant»... D’'information en information, le décodage complet de cette
page de France-Soir se présente sous la forme suivante:

Unités
d’information

Supports
de politisation

Indices
de politisation

Indices
de spectacularisation

1. Programme néant neutre néant
2. Accueil applaudi par positif néant
parisien la foule
3. Id. «Vive la paix » positif paroles et présent
actif

4. Id. « Budapest » négatif Id.

5. K-rhomme détendu... positif néant
massés sur son...

6. Id. néant neutre néant

7. G vers K7 «tres contents » positif paroles

8. La paix néant neutre parole

9. Cadeaux néant par neutre photo
convention?

10. Cadeaux néant neutre néant

11. Cadeaux souriant positif présent actif

7. G = de Gaulle; G vers K = «de Gaulle s’adresse a Khrouchtchev ».
8. L’image seule est toujours décodée neutre, son orientation étant donnée par la
légende. Sa nature intimiste ou euphorisante est comprise dans la neutralité décodée.
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Les indices de spectacularisation n’étant destinés qu’aux dernieres
sélections, les unités de cette page et leurs politisations peuvent se
schématiser par ordre décroissant de fréquence de la maniere suivante:

Catégories Unités Unités Unités Total de Orientation
d’unités positives négatives  neutres fréquence dominante

1. Accueil
parisien 2 1 0 3 +°

2. Cadeaux 1 0 2 3 +

3. K-'homme 1 0 1 2 +

4. Programme 0 0 1 1 neutre

5. Gvers K 1 0 0 1 +

6. La paix 0 0 1 1 neutre
Total 5 1 5 11

L’ensemble des unités d'information de ce reportage forme un
tableau analogue a celui (ci-dessus) qui vient d’étre obtenu avec la page
de France-Soir (cf. infra, p. 48-50). Pour confronter les catégories d'unités
entre elles, il convient de relativiser les valeurs absolues de ces chiffres
par le calcul de quelques indices. Les indices proposés sont au nombre
de six. IIs se définissent de la maniere suivante:

1. L’indice de fréquence d'une catégorie d'unités, dans un groupe
donng, est le pourcentage de ses répétitions par rapport aux
autres catégories. Dans le tableau de la page de France-Soir,
considéré comme un groupe autonome de catégories, la fré-
quence de l'accueil parisien est

3 X 100

- 0
11 = 27 %.

2. L’indice de politisation absolue d'une catégorie d’'unités est,
indépendamment de son groupe, le pourcentage de ses unités
orientées quelles que soient leurs orientations. Dans l'exemple
précédent, l'accueil parisien a une politisation absolue de

3 X 100

- 0
3 = 100 %.

9. + = positif; — = négatif.
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L’indice de politisation pondérée d'une catégorie d'unités, dans
un groupe donng, est le produit de l'indice de politisation
absolue par celui de la fréquence. Cette opération permet de
relativiser dans un groupe la politisation d'une catégorie
d’unités par rapport aux autres. Dans 1'exemple précédent, la
politisation pondérée de 'accueil parisien est de

27 X 100

10 000
L’indice d’orientation absolue d’une catégorie d'unités est,
indépendamment de son groupe, le pourcentage des unités qui
I’'emportent positivement ou négativement dans I’ensemble des
unités de la catégorie. Dans 1'exemple précédent, I'orientation
absolue de l'accueil parisien est de
1 X 100
3

positif. Si le nombre des unités négatives est égal a celui des
positives, l'orientation absolue est égale a zéro.

= 27 %',

= 33 %,

L’indice d’orientation pondérée d'une catégorie d'unités, dans
un groupe donné, est le produit de l'orientation absolue par la
fréquence. Dans 'exemple précédent, I'orientation pondérée de
Vaccueil parisien est

27 X 33

— 0
10000 = 8,91 %.

L’indice d’engagement, enfin, précise la dénivellation existant
entre la politisation et I'orientation : une catégorie d'unités peut
étre orientée sous l'effet d’'une plus ou moins grande contesta-
tion : 10 unités positives, par exemple, n’ont pas le méme poids
d’orientation si elles sont obtenues par 210 + contre 200 - ou
par 21 + contre 11 —; I’engagement est, pour la premiére

10 X 100
410

’

et pour la seconde

10 X 100 .
32 ’

Dans la page de France-Soir, G vers K a, comme laccueil parisien, une politisation
absolue égale a 100 % ; mais l'indice de fréquence n’étant que de 9 %, la politi-
sation pondérée se trouve ramenée a 9 %.
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dans l'exemple précédent, I'engagement pour l'accueil parisien
est
1 X 100
— = 33%.
3
Ces six indices forment pour chaque catégorie d'unités un dia-
gramme indiciel dont le schéma, revenant a I’exemple de 'accueil
parisien, se présente comme suit:

Fréquence Politisation Orientation Engagement
absolue  pondérée absolue pondérée
27 % 100% 270%o 33%+ 89,1%0 33 %+

Trois d’entre eux sont considérés comme fondamentaux dans
I’analyse comparée des catégories: la fréquence, la politisation pondé-
rée et l'orientation pondérée.

En résumé, on peut faciliter 'emploi de ces indices en leur
donnant, sans exclure d’autres interprétations, des définitions plus
qualitatives. On peut par exemple dire que:

« L’indice de fréquence est le degré de verbalisme d’une caté-
gorie d’unités par rapport aux autres.

. L’indice de politisation, absolue ou pondérée, est le degré de
passion politique mise a discuter une catégorie d'unités par
rapport aux autres.

. L’indice d’orientation est le degré de comviction mise a
orienter une catégorie d'unités par rapport aux autres.

. L’indice d’engagement est le degré de dogmatisme mis a
défendre l'orientation d’une catégorie d’unités par rapport
aux autres.

En conclusion, enfin, de ce systéme d’approche, disons que
verbalismes, passions politiques, convictions et dogmatismes vont
s’affronter dans '’ensemble des informations auxquelles il convient
maintenant de se référer.
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L’analyse a porté sur sept quotidiens parus pendant les treize jours de
la visite: L’Humanité, Le Monde, L’Aurore, Le Figaro, Le Parisien Libéré,
Paris-Jour et France-Soir, et sur neuf hebdomadaires parus pendant les
quatre semaines recouvrant cette période: Carrefour, L’Express, France-
Observateur, Paris-Match, France-Dimanche, Point de Vue, Jour de France,
Noir et Blanc, Elle. L'impossibilité matérielle de prendre toute la presse
imposait un certain choix: écartant la presse provinciale, il convenait
de sélectionner, dans la presse du matin et celle du soir, les quotidiens
ayant a la fois les tirages les plus importants, les mises en page les plus
variées, les tendances politiques les plus opposées. Il convenait
également, pour les hebdomadaires, de prendre des journaux de types
divers: hebdomadaires d’information générale, magazines a sensation,
journaux féminins'.

Le décodage de toutes les informations contenues dans les
journaux désignés permet de relever 69 catégories d'unités comparables
a celles qui ont été décodées dans la page de France-Soir (cf. supra, p. 40).
Ces 69 catégories, hiérarchisées par ordre décroissant de fréquence,
forment la liste suivante:

Unités d’information Positives Négatives  Neutres Total  Orientation
dominante
1. Programme 8 31 648 687 -
2. Décor 4 1 347 352 +
3. K-'homme 62 18 242 322 +
4. Accueil provincial 79 74 161 314 +
5. Accueil parisien 100 73 140 313 +
6. K-heureux 15 2 286 303 +
7. Gastronomie 1 0 274 275 +
8. Nina 40 2 232 274 +
9. L’accueil des
communistes frangais 23 54 186 263 -
10. Le désarmement 44 14 200 258 +
et la paix
11. K-communiste 12 95 126 233 -
12. Les partis et les
syndicats frangais 50 73 105 228 -
13. K-chef de 'URSS 33 17 166 216
14. De Gaulle et K 8 4 191 203
1. L’analyse terminée, il est regrettable de ne pas avoir fout pris; mais il était sou-

vent regrettable, I’analyse non terminée, d’en avoir tant pris.
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Unités d’information Positives Négatives  Neutres Total  Orientation
dominante
15. L’Allemagne 12 74 111 197 -
16. Les cadeaux 5 0 191 196
17. La politique 62 45 87 194
franco-russe
18. Les personnalités
politiques 8 2 180 190 +
et économiques
19. L’amitié franco-russe 19 3 160 182
20. Les journalistes 25 4 153 182 +
21. Les mesures 1 1 179 181 0
de sécurité
22. Le chanoine Kir 40 10 129 179
23. Le communisme russe 77 44 50 171
24. L’industrie et
I'économie frangaise 41 8 114 163 +
25. L'URSS se tourne
vers la France 86 14 61 161 +
26. La France se tourne
vers 'URSS 25 9 117 151
27. La politique atomique 35 5 76 116 +
28. Les échanges 36 6 69 111 +
commerciaux
29. K-grave 2 0 98 100 +
30. K se tourne vers G 41 7 51 99 +
31. Les enfants K 8 3 86 97 +
32. K-libéral 15 3 78 96 +
33. K-paysan rusé 5 6 80 91 -
34. G se tourne vers K 16 10 60 86 +
35. L'Eglise 10 42 25 77 -
36. Les échanges culturels 42 0 31 73 +
37. Lattitude des pays 7 43 16 66 -
étrangers
38. La couture 2 0 61 63 +
39. Les artistes 6 0 57 63 +
40. K et Nina 24 1 36 61 +
41. La coexistence pacifique 17 9 34 60 +
42. L’Algérie et les problemes
africains 13 1 45 58 +
43. Les costumes soviétiques 1 1 56 58 0
44. Le capitalisme francais 15 12 28 55 +
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Unités d’information Positives Négatives  Neutres Total  Orientation

dominante

45. De Gaulle 10 4 37 51 +
46. La famille K 6 0 43 49 +
47. L’agriculture et I'élevage 5 2 38 45 +
48. Les chateaux 0 0 42 42 0
49. K-mécontent 0 4 37 41 -
50. Les policiers 0 3 34 37 -
51. Les écoles 0 1 36 37 -
52. L'URSS 5 1 29 35 +
53. Nina et Mme de Gaulle 1 0 34 35 +
54. Les Galeries Lafayette 2 0 33 35 +
55. La France 5 1 27 33 +
56. Derriere le rideau de fer 0 0 33 33 0
57. Les costumes frangais 0 1 31 32 -
58. L'Opéra 0 0 30 30 0
59. Le mais 1 0 25 26 +
60. Les exilés en Corse 0 0 24 24 0
61. Les musées 0 0 22 22 0
62. La censure soviétique 1 6 12 19 -
63. Les fonds russes 0 5 12 17 -
64. Les cathédrales 0 2 13 15 -
65. Le mouton 0 0 15 15 0
66. Les savants 2 0 11 13 +
67. Les interpretes 0 0 11 11 0
68. Le Spoutnik 1 0 8 9 +
69. Les hopitaux? 0 0 7 7 0

Total 1215 850 6467 8532 +

2. Les 69 catégories d’unités sont, dans ce décodage, mutuellement exclusives,

méme si leurs sujets apparaissent comme hiérarchiquement inclusifs dans une
perspective différente. Par exemple, l'unité mais est détachée de l'unité agricul-
ture et élevage parce que le probléme du mais (ou du mouton) s’est imposé comme
un sujet autonome devant l'intérét que K lui a manifesté. Il en est de méme pour
la politique atomique ou la coexistence pacifique face a la politique franco-russe, etc.
Toute information reconnue comme sujet d'unité ne peut étre décodée qu'une
fois, dans une seule unité.
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Les 69 catégories de cette liste représentent le décodage de 8532 unités
d’information. Le diagramme indiciel de chaque catégorie est constitué
par les six indices proposés plus haut: fréquence, politisations absolue
et pondérée, orientations absolue et pondérée, et engagement (p. 43).
La liste des 69 catégories présente donc six colonnes d’'indices ou six
échelles dont les variations constituent les éléments sélectifs de base.
Dans une analyse dite de contenu et avec un corpus plus important,
la conversion de ces différentes échelles en courbes rendrait plus
sensible chaque variation d’indices d'une catégorie d'unités a 'autre.
Pour ce travail, il est seulement fait état de la moyenne des indices dans
chacune d’entre elles: les indices au-dessus de cette moyenne sont
considérés comme majeurs et les autres, comme mineurs. De plus, les
unités ayant un indice majeur a chacune des trois échelles posées plus
haut comme fondamentales (a savoir fréquence, politisation et orien-
tation pondérées), ou, autrement dit, ayant trois indices majeurs
fondamentaux, sont les unités majeures du groupe. Ces umnités
majeures sont donc en résumé et compte tenu des seuls indices
proposés comme fondamentaux (fréquence, politisation et orienta-
tion pondérées) les unités répétées, politisées et orientées au-dessus
de la moyenne, dans un groupe donné. Les autres sont progressivement
mineures, dans la mesure ou elles n’ont que deux, un ou aucun indice
majeur fondamental. L'indice d’engagement n’est calculé que pour les
unités ayant au moins un indice majeur fondamental.

La liste obtenue fait I’objet d'une premiere sélection selon la
fréquence: les indices majeurs s’arrétent a la 26¢ catégorie: la France
se tourne vers I'URSS. Pour sélectionner les unités majeures de 1'en-
semble de I'information, on peut considérer ces 26 premieres catégories
comme un groupe autonome et y calculer les moyennes des indices des
cinq échelles suivantes: politisations et orientations (absolues et
pondérées) puis engagement!. Calculs faits, unités et indices majeurs
en gras italique dans chaque échelle, on obtient le tableau suivant:

1. Pour allonger la liste des unités majeures, la moyenne des indices de fréquence
n’est pas refaite dans ce groupe: tous les indices y sont considérés comme
majeurs.
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Unités d’information Fréquence Politisation Orientation Engagement
p ee p ee
% % %o % %o %
Moyennes : 2,84 26,2 6,69 11,91 2,89 55
1. Programme 8,05 5,6 45 33- 2,64-
2. Décor 4,01 1,4 0,5 08+ 0,34+
3. K-I'homme 3,7 24,8 9,2 13,6+ 5,03+ 54 +
4. Accueil provincial 3,6 48,7 17,5 15+ 055+ 3+
5. Accueil parisien 3,6 55 19,8 8,5+ 3,08+ 15+
6. K-heureux 3,5 6,2 2,1 4.8+ 1,70+
7. Gastronomie 3,2 0,3 0,1 0,3+ 0,1+
8. Nina 3,2 15 4.8 13,5+ 4,32+ 90+
9. Les communistes frangais 3,08 22,8 7.0 18,2-  5,60- 79-
10. Le désarmement et la paix 3,02 22,4 6,7 11,5+ 3,47+ 51+
11.  Les partis et les syndicats
francgais 2,6 53,9 14 10— 2,60- 18-
12.  K-communiste 2,6 43 11,1 33,3-  8,65- 78-
13. K-chef de 'URSS 2,5 23,1 57 74+ 1,84+
14. Khrouchtchev-de Gaulle 2,3 59 1,3 1,9+ 0,43+
15.  L’Allemagne 2,3 43,6 10 31,3- 7,19- 71-
16. Les cadeaux 2,2 2,5 0,5 25+ 055+
17. La politique franco-russe 2,2 55,7 12,2 8,7+ 1,91+ 15+
18. Les personnalités politiques
et économiques 2,2 52 1.1 3,1+ 0,68 +
19. Les mesures de sécurité 2,1 11 0,2 0 0
20. L’amitié franco-russe 2 12,2 2,4 8,8+ 1,77 +
21. Les journalistes 2 15,4 3 11,9+ 2,39+
22. Le communisme russe 2 70,7 14 19,2+ 3,84+ 27 +
23. Kir 1,9 29,4 55 17,6+ 3,34+ 59+
24. L’industrie et I'économie

francaise
25. L’URSS vers la France
26. La France vers 'URSS

30 57 20,1+ 3,81+ 66 +
60,9 10,9 43,9+ 7,9+ 71+
22,5 3,1 105+ 14+ 44 +

—_
B~ oo ©

L’ENSEMBLE DE LA LISTE

Avant d’isoler les unités majeures de ce groupe, il convient de consi-
dérer un instant son mouvement général et celui de la liste complete
qui précede.

Les deux premieres unités annoncent le programme et décrivent
le décor. Elles occupent a elles seules le huitiéme de I'information. Dans
toute la presse, cette complaisance (fréquence tres forte) a I’égard du
déroulement des faits, compense un certain détachement politique
(politisation tres faible) doublé d'une certaine mauvaise humeur (orien-
tation faiblement négative de l'unité la plus répétée de I'information).
La presse semble avoir fait contre mauvaise fortune bon cceur dans
I’ensemble de son spectacle.
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Les 8 premieres unités, représentant le tiers de l'information,
confirment et précisent le spectacle. Celui-ci s’organise peu a peu et
devient méme captivant puisque la positivité finit par 'emporter
(44 catégories positives contre 15 négatives; 1215 unités positives
contre 850 négatives). K-lI’homme, K-heureux et Nina ont tenu
«positivement » la scene: K-I’homme 1'a emporté sur K-communiste
ou K-chef d’Etat ; K-heureux 1'a emporté sur K-grave, K-mécontent ou
K-rusé. En somme, une euphorie de bon aloi centrée sur I’aspect humain
des personnages. Nina, en téte des personnalités, contribue par sa
présence, a laquelle la presse a ét€é unanimement favorable, a renforcer
I'aspect bonhomme de K, surtout si on ajoute les 61 unités sur le couple
K-Nina (40). Somme toute, K, Nina et les Francais étaient assez contents
d’étre ensemble. K aurait été vu différemment, pour s’en tenir a l'inter-
prétation des chiffres bruts, si K-G 'avait emporté ou si les personna-
lités politiques avaient tenu le devant de la scéne. Mais il n’est est rien:
K humain et bien marié I'’emporte sur les unités ou son rang, ses
discours et ses collaborateurs apparaissent. Il occupe a lui seul plus du
dixieme de l'information. Le président de 'URSS a été en France sinon
un homme heureux (orientations positives faibles), du moins un
homme doué de présence et un convive bien nourri.

Car la gastronomie arrive avant les unités politiques, écono-
miques et culturelles. Méme si les repas n’ont pas été spectaculairement
mijotés avec amour (positivité extrémement faible), le fait que
K-I'homme et K-heureux soit toujours la pour leur faire honneur suffit
a donner du relief a cette unité. K «mange», «déguste » et «boit» a
longueur de déplacements. Les «diners » et les «réceptions » articulent
le plus clair du temps officiel. Il a dit «n’étre pas venu en touriste »2
et certains journaux l'ont répété dans l'espoir de couper l'appétit
général: mais ce fut peine perdue. Patriotiquement, chaque menu
cumula les spécialités d'une demi-douzaine de provinces francaises;
chaque lecteur eut le loisir de faire des réves de grandeur devant
I'homme soviétique attablé, séduit, repu, dodelinant et chantant
parfois, et cherchant enfin un peu partout «un petit coin bien tran-
quille », « pour attendre la conférence au sommet»; prét en somme a
jeter le Kremlin dans la Volga pour nos plats de lentilles. Pierre le Grand
est un des barbares des manuels de 1'histoire de France, parce qu’il
consommait des substances apatrides comme 1’oignon ou le quignon
de pain en tordant les petites cuillers: rien de tel chez K, qui fait preuve
de gotit et méme d’engouement tricolores. C’est devant le Champagne

2. Lescitations évoquées pour renforcer le sens des unités dégagées sont des mots
ou des expressions répétés dans presque tous les journaux.


media3


Chapitre 5 « Les unités majeures de I'information 55

que K, dont on s’est plu pourtant a décrire le naturel vantard, a été une
fois modeste: il a dit qu’en hommage a la France, un vin russe avait
été baptisé Champagne. En dépit d’une allusion masochiste a la
«contrefacon », cette unité a fait son chemin dans la presse et a permis
a chacun de prendre connaissance d’un grand moment d’humilité
soviétique. L'utile et la grandeur ont fusionné dans ces instants de grace
ou le «redoutable K » digérait francais. C’est une euphorie vieille comme
I’histoire que cette euphorie digestive sur laquelle misa Priam lorsqu’il
attendit la fin du repas d’Achille pour réclamer le corps de son fils;
c’est la seule qui permette de parler beaucoup en restant au-dessus ou
au-dessous des idées claires, c’est-a-dire ici des convictions politiques.

Les convictions politiques sont en effet transmises avec des
prises de position trés modérées lorsqu’elles sont éloignées des points
litigieux de la Rencontre. Les partis et les syndicats francais en négatif
et la politique franco-russe en positif, par exemple, sont des unités
singulieres: les deux indices de politisation sont majeurs et ceux
d’orientation mineurs. La presse a donc développé avec passion les
«oui» et les «non » sans opter clairement pour les uns ou les autres;
elle les a doublement politisés (indices absolus et pondérés également
majeurs) et doublement frustrés de prise de position; autrement dit,
elle a fait exactement beaucoup de bruit pour rien. Dans ce groupe
de 26 unités sélectionnées, peu d’entre elles, sauf l'accueil parisien,
accusent une aussi claire et aussi percutante dénivellation. De toute
maniere, la presse semble n’avoir cherché ni la concorde ni la discorde;
elle n’a pas ravivé les vieilles rancunes sur la censure, le terrorisme ou
la bureaucratie soviétiques aux indices tres pauvres. Il semble que le
plus général et le moins discordant l'aient emporté sur le plus précis
et le plus discuté, le plus spectaculaire sur le plus problématique. Méme
de Gaulle, interlocuteur privilégié de K, disparait pratiquement de
la sceéne. K et G ne se rencontrent que 203 fois, dont 70 en photos.
Leurs entretiens répétés « secrets » le sont restés. Ils se sont plus montrés
qu’expliqués; on les a plus vus qu’entendus.

Dans ce spectacle, la raison encore une fois assume des sentiments
que le coeur ne reconnait pas, ou inversement, le coeur éprouve des
sentiments que la raison ne reconnait pas. L’amitié franco-russe et les
cadeaux existent avec une certaine importance puisqu’ils sont sélec-
tionnés par leurs répétitions sur cette liste. Mais cette importance se
révele plus souvent verbale qu’intensément ressentie puisque ces deux
unités, en dépit de leur prestige affectif naturel, ont une positivité de
politisation et d’orientation extrémement faible. Dans '’ensemble de
I'information, la positivité 'emporte, comme on l’a vu, dans la plupart
des unités, mais les prises de position sont plus violentes lorsqu’elles sont
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négatives. C’est en effet avec les unités négatives comme les commu-
nistes francais, K-communiste ou l’Allemagne que !'orientation
pondérée atteint des pourcentages maxima. Ces trois unités conduisent
au groupe des unités majeures qu'il convient maintenant d’envisager.

Le groupe de 26 catégories sélectionnées par la fréquence (p.53)
comprend 8 catégories d'unités majeures: 3, 5, 9, 10, 12, 15, 22, 25.
Quatre d’entre elles, les quatre dernieres, sont méme doublement
majeures puisque leur diagramme indiciel est non seulement majeur
aux niveaux pondérés requis, mais encore aux niveaux absolus. L'en-
semble de l'information décodée est donc dominé par 8 unités que I'on
peut isoler dans l'ordre décroissant de fréquence suivant, les indices
majeurs restant en gras italique:

Unités d’information Fréquence Politisation Orientation Engagement
bsolue pondérée absolue pondérée
% % %o % %o %
3. K-'homme 3,7 24,8 9,2 13,6+ 5,03+ 54 +
5. Accueil parisien 3,6 55 19,8 8,5+ 3,08+ 15+

9. Les communistes frangais 3,08 22,8 7,05 18,2-  5,60- 79-
10. Le désarmement et la paix 3,02 22,4 6,76 11,5+ 3,47+ 51+

12.  K-communiste 2,6 43 11,1 33,3- 8,65—- 78-
15. L’Allemagne 2,3 43,6 10 31,3- 7,19- 71-
22. Le communisme russe 2 70,7 14 19,2+ 3,84+ 27 +
25. L’'URSS se tourne

vers la France 1,8 60,9 10,9 43,9+ 7,9 + 71+

Cinq de ces catégories sont positives et trois négatives. La priorité
du positif sur le négatif, dégagée au niveau de l'information générale,
persiste et prend son sens dans ce groupe d'unités majeures: les Francais,
et spécialement les Parisiens, ont été chaleureux vis-a-vis de K parce qu'ils
ont vu en lui ’homme susceptible de contribuer a la paix et au désar-
mement: seuls les communistes francais commencent en téte de liste
a faire une ombre au tableau. Tres vite, en effet, les premieres unités
dépassées, 'euphorie générale s’amortit et la positivité se nuance. Mieux
encore que précédemment, une différence nette s'impose entre les orien-
tations positives et négatives: la presse a une prise de position et un
coefficient d’engagement plus €levés lorsqu’elle réfute que lorsqu’elle
adhere; elle est plus convaincue et plus dogmatique pour réfuter K-
communiste que pour accepter K-I’homme; elle n’interrompt pas, au
contraire, son monologue ronronnant sur la paix et le désarmement
(orientation moyenne, engagement moyen), mais elle considere comme
rigoureusement stérile le dialogue sur I’Allemagne (forte orientation et
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fort engagement). Enfin, le communisme russe semble jouir a distance
sil’on peut dire (faiblesse du coefficient d’engagement?), d'une certaine
faveur, mais en revanche sur place, les communistes francais sont
attaqués sans répit et catégoriquement : le degré de dogmatisme de cette
unité (son indice d’engagement) est en effet relativement plus élevé que
celui de la conviction politique (son indice d’orientation pondérée).
Au contraire du communisme russe, la presse a réfuté cette unité avec
plus de dogmatisme que de conviction.

Les quatre dernieres unités sont donc doublement majeures
puisque tous leurs indices le sont. La presse les a informées avec des
orientations particulierement passionnées, convaincues et dogmatiques
(sauf, sur ce dernier point, pour le communisme russe). Elle a fait
montre d'une harmonie de transmission dont il importe de préciser la
portée. Plus les indices sont élevés, plus ils sont représentatifs (c’est la
logique méme du systeme) de I’ensemble des journaux, quelles que
soient leurs opinions: sur I’Allemagne, par exemple, la presse a été
unanime, et avec des arguments diamétralement opposés, a juger le
probléme insoluble. Sur I'opposition entre K-communiste-négatif et le
communisme russe-positif, il serait normal a bien des titres de pres-
sentir que la positivité du communisme russe est due a 'apport massif
de L’Humanité, tandis que la négativité de K-communiste serait plutot
imposée par 'apport massit du Figaro. Mais ce pressentiment ne rele-
verait que d'une trop grande évidence s'il n’allait pas plus loin, c’est-a-
dire s’il n’accordait pas a ces indices majeurs un crédit plus général: le
communisme russe-positif atteste que I’ensemble de la presse d’oppo-
sition n’a pas fait le poids devant L’Humanité. Autrement dit, la
positivité sur le communisme russe l’emporte au niveau du quanti-
tatif global, parce qu’il existe dans tous les journaux, y compris les
opposants, une positivité spécifique susceptible de contribuer a la
positivité générale de cette catégorie. En fait, la puissance atomique de
«ce grand pays» n’a pas peu contribu¢ a positiviser, peut-étre pour la
premiere fois dans la presse francaise, le régime qui l’a créée. De méme,
et inversement, l'orientation violemment négative de K-communiste
n’est pas due a la seule presse d’opposition. Dans L’Humanité, pourtant
tres explicitement favorable a K-communiste, il existe une sorte de
négativité susceptible de contribuer a la négativité générale de cette

3. La faiblesse du coefficient d’engagement, comme celle de Vaccueil parisien dans
cette liste, ou comme celle des unités sur la politique analysées plus haut, est
toujours le signe d'un grand bruit pour peu d’effets, ou d’une prise de position —
a la lettre — discutable.


media3


58 L’écriture de presse

catégorie. A I'instar de la monade leibnitzienne, face aux petites qui la
comblent, une structure de tendances décelée au niveau des grands
ensembles d’informations peut s’enrichir ou se nuancer au niveau du
journal mais non disparaitre.

Le cas de la huitieme et derniere catégorie, doublement majeure,
I'URSS se tourne vers la France, est exemplaire. Elle a les plus forts
indices d’orientation positive absolue et pondérée de toute I'informa-
tion. Cet enthousiasme ne peut qu’étre complémentaire de la tiédeur
suscitée par I'unité suivante: la France se tourne vers I’'URSS. On peut
meéme rapprocher 'un et 'autre de ceux qu’ont suscités deux catégories
placées dans la suite de la liste: K se tourne vers G et G se tourne vers
K. Ces deux couples d'unités, désignant les élans fraternels de l'un des
partenaires vers 'autre, témoignent d’'une commune absence de réci-
procité: I'URSS se tourne vers la France, I'évoque et la chante beaucoup
plus souvent que la France ne se tourne vers la Russie, I’évoque et la
chante. K évoque et complimente G beaucoup plus souvent que G
n’évoque et ne complimente K. De plus, ces évocations respectives ont
des indices d’orientation et d’engagement beaucoup plus élevés dans
la direction Est-Ouest que dans la direction contraire. Il semble qu'un
égocentrisme assez voluptueux ait contribué a la formation de cette
brise sibérienne: la France et son président inventorient les hommages
de I'URSS et du sien sans se soucier de reconnaitre a I’exces leurs propres
efforts de séduction. La France sait rosir de plaisir devant les hommages
du redoutable communiste, mais ne pas céder puisque, en tout refus
tout honneur, sa négativité politique est nette.

En résum¢, deux tendances déja pressenties se confirment: la
presse adhere a tous les éléments marginaux ou abstraitement humains
et idéalisés de la rencontre, mais réfute énergiquement les terrains précis
d’entente. La presse semble transmettre plus abondamment les élé-
ments d’adhésion, méme tiedes, que les éléments d’opposition, méme
violents. Une positivité de surface semble se développer aux dépens de
la négativité de fond, un «oui» du bout des levres aux dépens du «non »
du fond du ceeur.

Qlll-'.l.Qlll-'.S UNITES MINEURES

Dans l'ensemble de ce groupe et de la liste entiere qui précede
(p- 48-50), les unités mineures prennent entre elles certains reliefs. On
a vu que la politique franco-russe et les partis et les syndicats (p.55)
perdaient en cours de transmission leur poids d’orientation: les degrés
de conviction et de dogmatisme (orientation pondérée et engagement)
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se sont affaiblis dans ces deux unités jusqu’a atteindre les plus faibles
pourcentages du groupe. Alors que leurs indices de politisation, positifs
pour la premiere unité et négatifs pour la seconde, témoignaient de
passions politiques tres marquées (indices de politisation parmi les plus
élevés), leurs indices d’orientation se sont progressivement amortis,
comme si la presse avait perdu en cours de route, 1a sa foi positive, ici
sa foi négative.

Inversement, il y a des unités ou les indices d’orientation et
d’engagement sont relativement plus élevés que les indices de poli-
tisation. Ce sont celles ot une prise de position a la fois convaincue
(orientation forte) et dogmatique (engagement fort) s'imposent sans
discussion ou sans passion politique (politisation faible). Ces orien-
tations recouvrent des lors diverses réalités que les indices peuvent
dévoiler: il y a les unités comme celles de Nina ou ’absence totale de
passion politique (indices mineurs a la politisation absolue et pondé-
rée) est 'expression d'une absence de mobile politique: la positivité s’y
développe avec des arguments dépassionnalisés ou incontestables.
Inversement, il y a des unités comme celles de Kir ou la prise de position
positive est également convaincue et dogmatique (orientation et enga-
gement au-dessus de la moyenne), mais ou les indices de politisation
ne sont pas uniformément mineurs: lorsque la politisation absolue
majeure est pondérée par la fréquence jusqu’a devenir mineure, comme
c’est le cas dans cette unité, la presse semble avoir étouffé des contro-
verses réelles et abondantes (puisque la politisation absolue est majeure)
non pas en s’abstenant de prendre parti quand elle les aborde (puisque
I'orientation et I’engagement sont majeurs), mais en les abordant
relativement peu. Dans ces cas, la position convaincue et dogmatique
apparait comme contractée ou barrée par une géne souterraine.

Ces derniers cas encouragent a envisager d’autres sélections. 11
y a par exemple les unités ou précisément les indices absolus (politisa-
tion et orientation) sont forts et les indices pondérés (politisation et
orientation) faibles. Autrement dit, il y a des unités peu répétées
que la presse a politisées ou orientées au maximum. Par exemple, les
échanges culturels-positifs et l'attitude des pays étrangers-négatifs
sont celles ou la passion des controverses et la fureur d’orientation
atteignent des maxima dans I’ensemble de I'information. La presse a
fait I'unanimité pour les politiser et pour les orienter dans la méme
direction. La rareté de leur débit atteste qu’elles ne véhiculent pas un
poids dominant d’information, mais leur harmonie informante est
suffisamment majeure pour que, tel un filon, on soit tenté d’en suivre
la trace. La presse a été unanime sur la nécessité d’établir entre la France
et I'URSS des échanges culturels. Le culturel est un domaine ou la France
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a un role prépondérant a jouer, comme seuls les Francais savent le dire.
Méme si quelques profits « culturels », en matiére de science spatiale (par
exemple), pouvaient étre prosaiquement tirés de ces échanges, méme
si quelques pertes «culturelles », en matiere de science politique (par
exemple), pouvaient étre redoutées, tous, «pro» et «anti»-commu-
nistes, se croisent victorieusement sur le culturel. C’est héréditaire: le
Francais est patriote et invincible sur le singulier de la chose. Parler
«culture », c’est parler francais; échanger de la culture, c’est semer du
francais, c’est agrandir la France.

L’attitude des pays étrangers est au contraire une unité néga-
tive dont la fortune est due a 'apport exclusif des quotidiens. Ces
derniers semblent avoir trouvé en elle une voie d’expression commune
a leurs diverses oppositions. Ils témoignent, grace a elle, de leur volonté
de ne pas s’éloigner de 'OTAN, de prouver aux Francais qu’au-dela de
cette rencontre festoyante a deux, le probleme de fond est, ou n’est pas
(selon les voeux), réglé puisqu’il doit se régler a plusieurs. L'unanimité
de cette orientation confirme sans doute 1'opinion générale qu'il ne
peut y avoir aujourd’hui de conflits ou d’accords politiques a deux. Mais
elle confirme peut-étre et en méme temps un besoin plus technique
de renforcer une négativité dont l'aspect fondamental est apparu plus
haut comme déséquilibré ou étouffé par la positivité répandue sur
I’ensemble de I'information. La «Revue de presse étrangere » ou sont
rapportés les propos de Bonn, Londres ou Washington, contribue a
renforcer avec un égal bonheur, dans chaque journal, les prises de
position les plus opposées. Autant dire qu’il y a peut-étre au cceur de
I"écriture des quotidiens (puisqu'ils sont seuls mis en cause) une sorte
de détresse : dans leur impatience de dire tout et vite?, ils craignent peut-
étre de ne pas dire assez et, surtout, de ne pas s’opposer assez. A 'image
de ces conflits insolubles, ou le recours a l'arbitre s’'impose, les quoti-
diens demandent a I’étranger de consacrer leurs refus et éventuellement
leurs adhésions.

L’analyse des informations pourrait étre prolongée d'une échelle
d’indices a l'autre, sur toutes les unités. Elle pourrait limiter et définir
les significations les plus générales et les plus rtémanentes de l'ensemble
des journaux décodés. Mais le dessein étant ici de se rapprocher au plus
vite de I'écriture du journal, I'analyse de I’ensemble le cede a celle du
détail, en regroupant sans plus attendre les unités d’information par
theémes et par séries de journaux.

4. Cf. tendances générales de la presse, supra, p.7 a 13.
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Les 69 catégories d'unités d'information ont été réparties en six grands
themes dont la composition repose sur l'affinité des sujets entre eux.
Sujet de sujet ou unité de plusieurs unités d’information, chacun
d’entre eux n’est pas destiné a introduire une analyse thématique des
contenus, mais seulement a faciliter, comme les unités qu’ils rassemblent,
la mise en place de ’analyse de leurs diverses répartitions. Les unités
décodées dans les quotidiens et dans les hebdomadaires se hiérarchisent
pour les six thémes de la maniére suivante:

Quotidiens Hebdomadaires

— 1¢" theme: Le Tour de France

Unités
Le programme 645 42
Le décor 320 32
L’accueil provincial 298 16
L’accueil parisien 266 47
L’accueil des communistes frangais 234 29
Les mesures de sécurité 160 21
Les costumes soviétiques 56 2
Les costumes frangais 31 2
Total 2010 dont 191 dont
185 + et 197 — 31 + et 39 -
Indice de fréquence 28% 15%
— 2¢ theme : Khrouchtchev-de Gaulle
Unités
K-heureux 258 45
K-rhomme 252 70
K-communiste 187 46
K-chef de gouvernement 175 41
K-G 164 39
K-libéral 85 11
K s’adresse a G 83 16
K-grave 78 22
K-paysan et rusé 68 23
G s’adresse a K 60 26
K-mécontent 35 6
G 33 18
Total 1478 dont 363 dont
167 + et 117 — 53 + et 53 -

Indice de fréquence 20% 28%
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Quotidiens Hebdomadaires

— 3¢ theme : Probléemes politiques

Unités

Le désarmement et la paix 241 17

Les partis et les syndicats frangais 201 27

L’Allemagne 179 18

La politique franco-russe 167 27

Le communisme russe 120 51

La politique atomique 109 7

Attitude des pays étrangers 66 0

L’Eglise 59 18

L’Algérie et les problemes africains 53 5

La coexistence pacifique 49 11

Le capitalisme francais 38 17

Derriere le rideau de fer 23 10

Les exilés en Corse 18 6

La censure soviétique 11 8
Total 1334 dont 222 dont

308 — et 298 + 45 + et 60 —

Indice de fréquence 18% 17 %

— 4¢ théme: L’entourage

Unités

Nina 206 68

Les journalistes 170 12

Politiques et économistes 161 29

Kir 156 23

Les enfants K 84 13

K et Nina 38 23

Les policiers 36 1

La famille K 35 14

Nina et M™ de G 32 3

Les artistes 20 43

Les savants 13 0

Les interprétes 10 1
Total 961 dont 230 dont

120 + et 21 — 40 + et 4 —

Indice de fréquence 13% 18%
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Quotidiens Hebdomadaires

— 5¢ theme : Affinités «naturelles »
des deux pays

Unités

L’amitié franco-russe 167 15

L’'URSS se tourne vers la France 140 21

Industrie et économie frangaises 137 26

Echanges commerciaux 99 12

Echanges culturels 68 5

La France se tourne vers 'URSS 60 91

Agriculture et élevage 44 1

La France 20 13

L’URSS 18 17

Les fonds russes 15 17

Le Spoutnik 9 0
Total 777 dont 203 dont

217 + et 27 — 48 + et 21 —

Indice de fréquence 10% 16 %

— 6° theme: Les relais

Unités

La gastronomie 257 18

Les cadeaux 191 5

Les chateaux 40 2

La couture 37 26

Les écoles 37 0

L'Opéra 30 0

Les Galeries Lafayette 29 6

Le mais 22 4

Les musées 20 2

Les cathédrales 13 2

Le mouton 13 2

Les hopitaux 7 0
Total 696 dont 67 dont

5+et2- 5+et1-
Indice de fréquence 9% 5%
ToTaL! 7256 dont 1276 dont
992 + et 672 - 223 + et 178 —
1.  L'analyse n’étant pas thématique, ’organisation de ces thémes a été plus empi-

rique qu’idéologique. Le projet n’étant pas ici d’étudier directement chacun de
ces groupes, mais les indices majeurs de leurs unités, ces derniéres sont néces-
sairement confrontables et confrontées a leurs niveaux absolus, quel que soit leur
encadrement thématique.
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Chacun de ces six thémes peut se résumer par un diagramme
indiciel analogue a ceux qui ont été obtenus pour chaque catégorie
d'unités (p. 52-53). Les diagrammes, hiérarchisés par ordre de fréquence
dans chaque série et leurs indices majeurs (indices au-dessus de la
moyenne dans chaque échelle), toujours en gras italique, on obtient
les tableaux suivants:

Série des quotidiens

Unités d’information Fréquence Politisation Orientation Engagement
absolue pondérée  absolue pondérée
% % %o % %o %
Moyennes: 16,5 21,6 37,2 6,5 7,9 33,4
1. Le Tour 28 19 53,2 0,59- 1,6- 3-
2. K-G 20 19 38 34+ 6,8+ 17,8+
3. Problemes politiques 18 45 81 0,7- 1,3- 1,6-
4.  Entourage 13 14,6 18,9 10,3+ 13,3+ 70 +
5. Affinités «naturelles » 10 31,4 314 24,4+ 24,4+ 77 +
6. Relais 9 1 0,9 0,4 0,3+ 33 +
Série des hebdomadaires
Unités d’information Fréquence Politisation Orientation Engagement
absolue pondérée absolue pondérée
0/0 0/0 %0 0/0 %0 0/0
Moyennes: 16,5 29,3 51,7 7,8 11,7 36
1. K-G 28 29,2 81,7 0 0 0
2. Entourage 18 19 34,2 15,6+ 28+ 81+
3. Problemes politiques 17 47,2 80,2 6,7—- 11,6- 14-
4.  Affinités «naturelles » 16 33,9 54,2 13,3+ 21,2+ 39+
5. Le Tour 15 36,6 54,9 41— 6,1- 11,1-
6. Relais 5 10,4 52 74+ 3,7+ 71+

De l'une a l'autre série, les diagrammes indiciels expriment des
divergences et des analogies dans l'art de transmettre les faits. Les
hiérarchies des indices de fréquence s’'opposent entre elles puisque ['une
commence par ou 'autre se termine, c’est-a-dire par le Tour. Bien que
les deux pivotent autour d’'un méme noyau central sur les problémes
politiques (troisieme position dans les deux listes), les reportages qu’elles
transmettent tournent en sens contraire : les quotidiens, commencant
par le Tour, obéissent aux regles d'un mouvement a grand spectacle;
ils ordonnent les éléments du voyage d'une escale a l’autre et non entre
les deux; ils évitent en cours d’écriture ces articulations de freinage que
sont en général les €éléments de réflexion ou les motivations de I'événe-
ment rapporté. Les motivations politiques évitent en effet de s’orienter
trop visiblement dans une direction puisque les problémes politiques,
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aux indices de politisation majeurs, ont des indices d’orientation et
d’engagement tres faibles; quant aux motivations économiques et
affectives qui font l'objet des affinités «naturelles», elles ont au
contraire été orientées avec un engagement catégorique (indices
fortement majeurs) mais avec une passion politique si modérée (indice
de politisation pondérée mineur) que le cours du spectacle ne pouvait
pas en étre perturbé; le quotidien semble les avoir utilisées comme
des éléments discrets (fréquences faibles) de lubrification plutot que
comme des éléments moteurs d’orientation. Avec les hebdomadaires,
Khrouchtchev-de Gaulle ainsi que l’entourage arrivent en téte. Ils
proposent une information moins dynamisée, puisque le Tour est
mineur, mais plus personnalisée et subjectivisée. Les motivations des
faits semblent se développer a l'intérieur méme des personnages et
devenir ainsi plus homogenes et plus percutantes puisque les problemes
politiques et les affinités «naturelles » sont les seuls théemes des deux
séries a avoir leurs trois indices fondamentaux (fréquence, politisation
pondérée et orientation pondérée) majeurs. Ces divergences du quoti-
dien a I’hebdomadaire apparaissent dans I’ensemble du reportage,
comme des signes non pas d’opposition, mais de complémentarité.
Elles tendraient a se répartir les normes d’un récit total: 'une mono-
polise, en pleine recherche de vitesse et fuite des temps morts, la
chronologie spectaculairement vécue de 'action; l'autre, en quéte de
psychologie humaine et de vies intérieures, monopolise la stabilité
réflexive des raisons psychologiques ou politiques de l'action.

Ces divergences fondamentales peuvent étre vérifiées dans 1’'emploi
que chaque série fait de la photographie. Paris-Match et Paris-Jour sont
les journaux qui ont les plus forts pourcentages de surface photogra-
phiée. Les considérant, si I’on veut bien, comme représentants de leur
série dans l'art d’utiliser la pellicule, on peut confronter les 1égendes
que l'un et 'autre donnent a une méme photographie. Prenons par
exemple celle de la famille Khrouchtchev au complet. Par son contenu,
cette photographie est destinée a I’hebdomadaire. Les signes ralentis-
seurs s'y accumulent : personnages assis, sédentarité d’album de famille,
dynamisation impossible par montage. Le quotidien Paris-Jour, face a
ces obstacles, commence par situer les personnages en leur épinglant
sur le corps des cartes de visite portant leur nom. Ces carrés blancs
remplissent, entre autres, deux fonctions: d'un co6té, ils réduisent le
mystere des personnages en désacralisant la pureté muette de leur
attitude; de I'autre, ils relativisent leurs existences, en rendant sensibles
les liens de parenté qui les unissent; ils empéchent par la de les immo-
biliser et méme de les momifier séparément. Enfin la légende complete
cet effort de mobilisation par un raccourci filmogeéne dont les quoti-
diens ont le secret: «Tous ces Khrouchtchev seront demain a Paris. »
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Ainsi ces personnages assis deviennent soudain ambulants; ils sont
a la fois assis et en marche, puisqu'’ils arriveront demain? Dans
Paris-Match, les mémes sont arrivés; ils sont assis au point de ne plus
pouvoir repartir; guidé par la légende, le regard s’assoupit sur eux
comme au terme d’un long trajet: «Inconnus il y a 6 mois, voici les K.
Le monde ignorant tout de leur intimité, c’est notre photographe [...]
(ci-dessus tenant la photo) qui le premier a réalisé pour I'Occident cette
photo qui a fait le tour du monde. Ces inconnus ont commencé
d’entrer dans notre mythologie quotidienne. » Cette famille a perdu ici
les cartes de visite du quotidien. Elle se présente comme un portrait.
La légende opere un double repli sur le moment photographié: un repli
spatial avec «leur intimité » et temporel avec «Inconnus il y a 6 mois,
voici les K». L’espace et le temps convergent dans 'instant photogra-
phié et mobilisent I’attention sur son épaisseur psychologique, au point
de la faire déborder oniriquement sur I’éternité. Quelques mots mettent
sur la voie, la voie du mystere: «Inconnus il y a 6 mois [...] »; celle de
I'espace: «elle a fait le tour du monde»; celle de la légende:
«mythologie quotidienne ». La pensée reste en arrét devant cette famille
connue-inconnue, intime-spatiale, lointaine-présente, révée-réelle;
c’est bien le terminus de l'action. L’hebdomadaire y arrive d’instinct,
et quel que soit 1'obstacle, c’est-a-dire la vie méme ou le mouvement
du sujet photographié; ainsi celui de Nina faisant ici le noeud de cravate
de K. L’hebdomadaire, d'un trait de légende, arréte 1'élan de ce geste,
ou suspend son vol: «Depuis 36 ans, elle arrange ses cravates et veille
sur sa santé.» Non seulement le lecteur-spectateur est immobilisé sur
le geste mais il s’y éternise, car si Nina arrange les cravates de K depuis
36 ans, c’est qu’elle les lui arrange depuis toujours. L’éternel quotidien
I"'emporte sur le devenir quotidien. Il en fige les instants. La photo dite
«vivante» ou «d’actualité », par ailleurs également recherchée par les
hebdomadaires et par les quotidiens, se trouve ainsi enrichie d'une sorte
de double dimension ou de double emploi: le quotidien en pulvérise
les instants en accélérant le mouvement objectif du sujet photographié,
tandis que 'hebdomadaire, par un mouvement inverse, retrouve la
durée de ce mouvement et en éternise subjectivement les instants. Les
deux visions, loin de s’exclure, se completent pour rendre l'information
globale doublement vivante.

2. D'une seule légende, le journal rectifie selon son gotit I'optimisme euphorisant des
photos: cette image est subjectivement attrayante, voire sympathique. Si la 1égende
avait voulu prolonger l’euphorie émanant de cette famille nombreuse et souriante,
elle aurait pu par exemple exalter I'art d’étre grand-pere... Elle n’en a rien fait: « Tous
ces Khrouchtchev» s’étalent comme une portée de lapins. Ils deviennent une
substance proliférante qui va étre lachée sur Paris et se répandre. Le mouvement de
sympathie va se diluer, devenir questionnant, peut devenir angoissant.


media3


68 L’écriture de presse

Du quotidien a I’hebdomadaire, la complémentarité du style
coincide, dans ce reportage, avec une complémentarité des nouvelles.
Le fait que les deux thémes majeurs des hebdomadaires portent préci-
sément sur les problemes politiques et les affinités «naturelles » semble
doter leur série d'une plus grande harmonie de transmission entre le
débit de certaines unités, la passion politique déployée a leur sujet
(politisation pondérée) et I'orientation politique qu’elles ont provoquée
(orientation pondérée). Autrement dit, I’hebdomadaire a exprimé son
opposition avec une plus grande conséquence d’écriture que le quoti-
dien. Il semble qu’il prenne ici une revanche sur le dynamisme
événementiel des quotidiens: lorsque la subjectivité releve généra-
lement de la réflexion politique, et plus précisément oppositionnelle,
I’écriture hebdomadaire est plus efficace que I’écriture quotidienne.

Mais ces divergences globalement heureuses n’excluent pas
certaines convergences dans de communes difficultés d’expression. De
I'une a l'autre série, les sentiments ne varient guére: les probléemes
politiques et le Tour restent dans les deux cas négatifs alors que les
autres themes sont positifs. De plus, et au coeur méme de leurs diver-
gences, une commune et double corrélation les articule: les indices de
fréquence et de politisation varient dans les deux séries en sens inverse
de ceux de l'orientation. Les themes que la presse a le plus fortement
développés et politisés sont ceux sur lesquels 1'orientation, ou la prise
de position, a été tres faible, voire nulle, comme dans le cas de
Khrouchtchev avec les hebdomadaires. Inversement, 1a ou le débit et
la politisation ont été réduits?, I'orientation et ’engagement se sont
affirmés avec force. Autrement dit, une décélération s’opere au niveau
de la prise de position lorsque le nombre et la charge politique des
unités se renforcent tandis que, inversement, une accélération de la
prise de position est enregistrée lorsque le nombre et la charge politique
des unités s’affaiblissent. A cette premiére corrélation, s’ajoute une
deuxieme qui la nuance: la décélération semble étre particulierement
sensible en orientation négative et inversement, l'une commandant
l'autre, I'accélération particulierement évidente en orientation positive.
Tout se passe comme si l’écriture de presse quotidienne ou hebdoma-
daire avancait a contre-courant de son propre systeme lorsqu’elle est
dans l'opposition, et le suivait en revanche jusqu’a la dérive lorsqu’elle
est dans l'adhésion. Du quotidien a ’hebdomadaire, et compte tenu
de 'efficacité supérieure de ces derniers sur le plan de I'argumentation,
cette double corrélation se précise au premier théme de l'une et l'autre

3. Dans la série hebdomadaire, l’entourage, au débit élevé mais a la politisation
extrémement faible, offre une variante qui enrichit la regle.
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série: le premier theme des quotidiens, le Tour (maximum de fréquence
et, presque, de politisation pondérée), présente un minimum d’orien-
tation; le premier theme des hebdomadaires, K et G (maximum de
fréquence et de politisation pondérée), présente un néant d’orientation.
Dans chaque série, et a des degrés divers, la capacité de débit et de
politisation des unités semble inversement proportionnelle a la
capacité d’en maitriser I’orientation.

Dépassant I'analyse générale des grands ensembles d'information
puis des deux séries de journaux, les unités peuvent étre organisées en
groupes de plus en plus réduits. Cette progression contraint d’aban-
donner les hebdomadaires dont l'apport quantitatif est peu marquant
dans '’ensemble de ce reportage puisqu’ils ne représentent que 1276
unités sur 8532. Leur analyse détaillée serait d’autant plus encombrante
que les indices de spectacularisation définis précédemment en fonction
des caracteres dominants du reportage (p. 36 ss.) et destinés a étre utilisés
comme derniere grille de sélection (p.79) ne leur sont pas entierement
adaptés: le vu et le vécu n’y reposent plus sur les critéres d’actualisation
propres aux quotidiens, mais bifurquent vers des criteres, encore a
déterminer, de médiation et de subjectivisme propres a l'existence de
leurs personnages. La méme progression vers les groupes de plus en plus
restreints d'unités contraint enfin, pour ne pas surcharger le travail, a
sélectionner a leur tour les quotidiens eux-mémes. Cinq d’entre eux
seulement sont retenus: L’Aurore, Le Figaro, Le Parisien Libéré, L’Humanité
et Le Monde. France-Soir et Paris-Jour, pris en exemple au départ, ne sont
justement pas conservés; la trop grande facilité de décodage, due a leur
écriture idéalement morcelée en titres, rendrait la sélection des unités
particulierement efficace. La difficulté de I’analyse s’accroit au contraire
avec des journaux plus politisés ou plus discursifs; la sélection quanti-
tative des unités ou des sujets traités y suggere des significations d’autant
plus menacées que la qualité propre aux prédicats qui les traitent peut
explicitement les démentir. Mais inversement, si ces prédicats vérifient
et renforcent, dans certaines conditions de lecture, ces mémes signifi-
cations, la sélection quantitative s'impose avec plus d’évidence.

En conclusion, les groupes d’'unités les plus restreints, sur
lesquels I’analyse se termine, sont les groupes formés par les 13 paru-
tions de chacun des cinq quotidiens proposés. La mise en place de leurs
diagrammes indiciels respectifs offre des éléments de comparaison sur
le sens général des cinq reportages. Elle permet ensuite, par une
conversion systématique sur I'écriture du journal, de voir si les sujets
d’information sélectionnés désignent dans I’écriture du journal une
signification commune a tous ses prédicats, une sorte de sens général
qui serait le sens dernier du journal, son sens qualifié de posthume.
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Les treize parutions de chacun des cinq quotidiens proposeés, L’Aurore,
Le Figaro, Le Parisien Libéré, L’'Humanité et Le Monde, sont représentées
par un groupe d’unités dont on peut, comme pour les groupes précé-
dents, calculer par catégories les diagrammes indiciels. On obtient pour
chaque quotidien un tableau de six échelles dont les résultats, indices
majeurs en gras italique se présentent comme suit:

Fréquence Politisation Orientation Engagement
absolue pondérée  absolue pondérée
% % %o % %o %
L’AURORE
Moyennes 17 27 45,5 14 22,5 41

915 unités

(dont 90 + 171 -)

Indice général’ 28 8,8— 31-
Thémes
Le Tour: 217 unités

(7+; 42-) 23 22,5 51,7 16-  36,8- 71-
K-G: 238 unités

(24+; 39-) 26 26 67,6 6- 15,6 - 23—
Problémes politiques:

161 unités (21+; 77-) 17 60 102 34-  57,8- 56-
Entourage: 133 unités

(19+; 8-) 14 20 28 8+ 112+ 40+
Affinités «naturelles »:

69 unités (19+; 5-) 7 34 23,8 20+ 14 + 58+
Relais: 97 unités (néant) 10 0 0 0 0 0
LE FIGARO
Moyennes 17 23,5 41,4 11 20 45

888 unités

(dont 85+; 143-)

Indice général 25 6,5- 25—
Thémes
Le Tour: 294 unités

(5+; 53-) 33 19 62,7 16-  52,8- 84-
K-G: 176 unités

(20+; 43-) 20 35 70 13- 26— 37—
Problémes politiques:

172 unités (29+; 41-) 19 40 76 7- 13,3- 17—
Entourage: 89 unités

(10+; 2-) 10 13 13 9+ 9+ 69+
Affinités «naturelles »:

72 unités (21+; 4-) 8 34 27,2 23+ 18,4+ 67+
Relais: 85 unités (néant) 9 0 0 0 0 0

1.  Les journaux n’ayant pas les mémes surfaces, il n’est donné de 1'un a I'autre ni

pourcentage de fréquence ni pondération par la fréquence.
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Fréquence Politisation Orientation Engagement
absolue pondérée bsolue pondérée
% % %o % %o %
LE PARISIEN LIBERE
Moyennes 17 20 33 8,3 11,6 47

810 unités (dont 83 +; 83-)

Indice général 20 0 0
Thémes
Le Tour: 263 unités

(14+; 28-) 32 16 51,2 5- 16- 31-
K-G: 167 unités

(15+; 16-) 21 18 37,8 06- 12— 3-
Problémes politiques:

121 unités (21+; 35-) 15 46 69 11- 16,5- 24—
Entourage: 113 unités

(5+;2-) 14 6 8,4 26+ 32+ 38+
Affinités «naturelles »:

83 unités (28+; 1-) 10 35 35 32+ 32+ 91+
Relais: 63 unités (0+; 1-) 8 1 0,8 1- 0,8- 100-
L’HUMANITE
Moyennes 17 25,4 47,5 16,4 26,5 80

1756 unités

(dont 397 +; 110-)

Indice général 28 16+ 56 +
Thémes
Le Tour: 584 unités

(86+; 12-) 33 16 52,8 12+ 39,6+ 74+
K-G: 223 unités

(30+; 0-) 13 13 16,9 13+ 16,9+ 100+
Problémes politiques:

414 unités (158 +; 91-) 24 60 144 16 + 38,4+ 26 +
Entourage: 159 unités

(42+;2-) 9 27 24,3 25+ 225+ 92 +
Affinités «naturelles »:

231 unités (80+; 5-) 13 36 46,8 32+ 41,6+ 88+

Relais: 145 unités (1+; 0-) 8 0,6 0,4 06+ 04+ 100+
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Fréquence Politisation Orientation Engagement
absolue pondérée bsolue pondérée
% % %o % Yo %
LE MONDE
Moyennes 17 15,2 29,2 6,7 10,1 57
1004 unités (dont 123 +; 61-)
Indice général 18 6+ 33+
Thémes
Le Tour: 218 unités
(21+; 22-) 22 19 41,8 04- 0,8- 1,9-
K-G: 185 unités
(23+; 6-) 18 15 27 9+ 16,2+ 60+
Probléemes politiques:
275 unités (41+; 30-) 27 25 67,5 4+ 10,8+ 16+
Entourage: 111 unités
(12+;1-) 11 11 12,1 9+ 9,9+ 81+
Affinités «naturelles » :
132 unités (25+; 2-) 13 20 26 17+ 22,1+ 85+
Relais: 83 unités (1+; 0-) 8 1,2 0,9 12+ 09+ 100+

LES MOYENNES INDICIELLES ET LEURS ECARTS

Les indices généraux de politisation absolue, d’orientation absolue et
d’engagement désignent dans chaque journal les tendances de base de
son information. L’Aurore et Le Figaro ont une orientation négative,
L’Humanité et Le Monde une orientation positive, Le Parisien Libéré une
orientation nulle. Compte tenu de la nature absolue des trois indices
retenus, L’Aurore est globalement plus négatif que Le Figaro, c’est-a-dire
plus passionné (politisation), plus percutant (orientation) et plus
dogmatique (engagement). Le Parisien Libéré a équilibré les pour et les
contre avec une telle prudence que, soustraction faite, 1’orientation
terminale est réduite a zéro. L’Humanité I’emporte positivement a tous
les indices, comme il fallait s’y attendre, a cette nuance prés que sa
passion politique (politisation : 28 %) n’a pas été plus forte positivement
que celle de L’Aurore (politisation : 28 %) ne 1'a été négativement. Quant
au Monde, le moins passionné de tous (18 %), sa conviction positive
(6%) est tres mesurée bien que son dogmatisme (33 %) arrive en téte
apres celui de L’'Humanité; Le Monde a pris des positions d’autant plus
catégoriques qu’elles étaient rares.

Dans chaque journal, les diagrammes indiciels des thémes
précisent et enrichissent les données du diagramme général. L Aurore,
Le Figaro et Le Parisien Libéré ont les trois premiers thémes (premiers
par la fréquence) négatifs: le Tour, Khrouchtchev-de Gaulle, les


media3


Chapitre 7 « Les diagrammes indiciels 77

problémes politiques. Le Tour est le theme majeur-négatif commun aux
trois. Aux deux theémes suivants, les convictions négatives divergent:
celles de L’Aurore et du Parisien Libéré convergent vers les problémes
politiques épargnant a Khrouchtchev-de Gaulle les feux d'une trop
grande agressivité, tandis que celles du Figaro convergent au contraire
vers Khrouchtchev-de Gaulle laissant en revanche aux problémes
politiques le bénéfice d'un certain recul dans la négativité. Quant au
Parisien Libéré, la courbe de ses indices thématiques atteste une courbe
de sentiments comparable a celle des deux journaux précédents avec
cette différence qu'il pondere la négativité des trois premiers themes
en la rendant peu percutante (orientation faible) et en développant plus
que ses confreres la positivité des affinités « naturelles », theme chez
lui presque majeur (a la fréquence pres).

En résumég, ces trois journaux n’ont apprécié dans I'événement
ni le spectacle (le Tour), ni d’autres personnages que Khrouchtchev
(puisque les unités sur de Gaulle sont peu nombreuses), ni l’enjeu dra-
matique (les probléemes politiques). Mais ils ont été en revanche tres
catégoriques positivement (fort indice d’engagement), sur l’entourage
et les affinités «naturelles » et ils I’'ont été d’autant plus, semble-t-il,
que ces themes n’apparaissent que fort peu (fréquence faible).

L’Humanité et Le Monde sont les deux journaux positifs de la
série. Le Monde n’a pas beaucoup apprécié le spectacle du Tour mais
son opposition est si discrete (orientation extrémement faible) que
I’ensemble de son information reste positive. Ses indices de politisation
et orientation sont en valeur absolue les plus uniformément modérés
de la série. Le Monde ne s’est ni passionné pour I’événement ni forte-
ment orienté dans une direction. Ses indices d’engagement, plus élevés
en revanche que ceux des trois journaux négatifs, indiquent seulement
que les rares fois ou il a pris parti, il I’a fait plus catégoriquement en
positif que ceux-ci en négatif. Son théme majeur, celui qu’il harmonise
avec le plus de logique orientatrice, est le théme des problemes
politiques mais il est en méme temps le theme ou l'orientation
pondérée est relativement faible. Comme dans Le Parisien Libéré, une
modération quantitative s'impose: Le Monde oriente peu son theme
majeur alors qu’en revanche, il oriente beaucoup soit Khrouchtchev
qu'’il politise peu, soit les affinités «naturelles » qu’il développe peu?.

2. L’analyse de la valeur des écarts d’indices ne pourrait devenir rigoureuse que par
I’analyse comparée de courbes et de calculs naturellement plus poussés que ceux
qui sont proposés ici.
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L’Humanité a deux thémes majeurs, le Tour et les problémes
politiques; les affinités «naturelles» sont presque majeurs, a la
fréquence pres. C'est L’Humanité qui fait montre de la plus grande
logique orientatrice. Seul, dans les échelles indicielles, le théme
Khrouchtchev-de Gaulle subit une chute de niveau sur toute la
longueur de son diagramme. La fréquence, la politisation et I’orienta-
tion y sont mineures; l'indice maximum de ’engagement indique
seulement que toutes les unités de ce theme ont été affirmées comme
positives, sans discussion.

Au reste, il convient de remarquer une sorte de corrélation
inversée entre les écarts d’indices de ces cinq tableaux: lorsque dans
un diagramme, la politisation pondérée, positive ou négative, atteint
un indice maximum, les indices d’orientation pondérée et d’engage-
ment s’abaissent. Inversement, lorsque les indices de politisation sont
faibles, les indices d’orientation pondérée et d’engagement s’élevent.
Il y a donc une dénivellation non seulement entre la politisation
pondérée et I'orientation pondérée, mais aussi entre la politisation
pondérée et I'engagement?. Tout se passe comme si l'intérét politique
suscité par une catégorie d’'informations se dépouillait, en s’exprimant,
de la vigueur d’orientation dont il est chargé au départ; et comme si
inversement la vigueur d’orientation exprimée dans une catégorie
d'unités réduisait d’autant la passion initiale mise a la défendre. Autre-
ment dit, en répétant les unités, on n’enfonce pas le clou: on I'enfonce
et on l'enléve alternativement. Un mécanisme amortisseur tend a
réduire les orientations extrémes. Dans ces tableaux, les thémes ou la
politisation est particulierement forte voient leur orientation ou leur
puissance de persuasion se résorber progressivement: Khrouchtchev-
de Gaulle pour L’Aurore, les problémes politiques pour Le Figaro, pour
Le Parisien Libéré, pour L’Humanité et pour Le Monde. Inversement, si
I'orientation est relativement élevée et catégorique, la politisation ou
la passion politique mise a la défendre se réduit ou méme disparait: le
Tour pour L’Aurore, les affinités «naturelles » pour Le Figaro et pour
Le Monde, Khrouchtchev-de Gaulle pour L’'Humanité.

LES THEMES MAJEURS ET LES UNITES MAJEURES

On peut abandonner ici les analyses générales de chacun de ces
tableaux puisque les analyses qui suivent vont en préciser le détail.
Chaque journal présente donc, soulignés, des themes majeurs. Dans

3. Dénivellation distincte de celle qui avait été mentionnée entre la fréquence et
les orientations (cf. supra, p. 69).
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chacun de ces themes, des catégories d'unités s'imposent a leur tour
comme majeures en I’emportant sur les autres par la fréquence, la
politisation et I'orientation. Calculs faits, les themes majeurs de chaque
journal présentent les catégories d'unités majeures suivantes:

L’Aurore: dans le Tour: le programme et les accueils
dans les problémes politiques: la politique franco-russe
I’Allemagne

le communisme russe
le désarmement et la paix
les partis et les syndicats frangais

Le Figaro: dans le Tour: le programme et les accueils

dans Khrouchtchev-de Gaulle: de Gaulle-K
K-communiste

K-'homme
K-chef de 'URSS
Le Parisien Libéré: dans le Tour: le programme et les accueils
L’Humanité: dans le Tour: le programme et les accueils
dans les problémes politiques: les partis et les syndicats frangais

le communisme russe
le désarmement et la paix
la politique franco-russe
I'Eglise

Le Monde*: dans Khrouchtchev-de Gaulle: K-'homme, K-libéral
K-heureux, K-chef de 'URSS
K-communiste

dans les problémes politiques: les partis et les syndicats frangais
la politique franco-russe
la politique atomique
le désarmement et la paix
I'Eglise.

Ces unités majeures représentent la derniere sélection quanti-
tative du décodage. Elles forment le support sur lequel la grille de
spectacularisation est appliquée pour désigner celles qui seront consi-
dérées comme doublement majeures, les unités dites charnieres
(cf. supra, p.36, 38). A répétition, politisation et orientation égales,
I'unité charniere est celle qui I'emporte, par son degré de spectacu-
larisation, dans la hiérarchie proposée, a savoir, par ordre décroissant
de valeur, dans la caricature, la photographie, la parole ou le présent
actif. Pour cette sélection, la grille de spectacularisation est appliquée

4. Pour enrichir la sélection du Monde, on peut ajouter le theme Khrouchtchev-
de Gaulle qui est presque majeur, la politisation pondérée atteignant presque la
moyenne.
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au point focal de la mise en page du journal, c’est-a-dire aux unités
majeures de la premiere page de chacun des treize journaux®. La richesse
de I'événement en éléments spectaculaires permet d’arréter la liste, pour
simplifier, aux deux premiers degrés de spectacularisation utilisés par
le journal; elle pourrait méme dans chaque degré s’arréter aux deux ou
trois premiers jours de 1’'événement, lorsque 1'unité est tres riche
spectaculairement (par exemple le programme en caricatures dans
L’Humanité).

En résumé, la grille de spectacularisation est réduite pour cet
événement aux deux premiers degrés de sélection utilisés par le journal;
dans Le Monde, sans dessins ni photographies, elle descend jusqu’aux
paroles et au présent actif. Appliquée aux unités majeures de la
premiere page du journal, cette grille sélectionne un groupe d’unités,
dites charnieres, dont le sens est supposé résumer explicitement le
discours fondamental du journal; il est supposé désigner 'axe de
narration sur lequel, a travers titres et articles, la variété du journal doit
s’ordonner, son exhaustivité se réduire, sa spectacularité se distancer.
Les groupes d’'unités charniéres obtenues, et recopiées textuellement
au début du chapitre suivant, invitent donc a proposer une seconde
lecture du journal, une ré-vision de son écriture.

5. Mais le choix de la page n’est pas primordial ici, puisque en principe toutes les
unités charnieres obtenues par la grille de spectacularisation doivent livrer une
méme qualité de sens. Dans les journaux ou la une est peu riche en informa-
tions, comme Paris-Jour, il suffirait de prendre une double page centrale.
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L’AURORE

Le Tour

1. Les caricatures

Dessin 21.2. Un quidam découpe le programme
de la rencontre avec des ciseaux.
Rusrique:; «Le Rayon Z.»
Trre: « Rencontre diplomatique. »
Lecenpe : « C'est déja beau que nos champions
aient tenu jusqu’au bout» (il s’agit d’un
match K-Quai d’Orsay dans lequel les reprises
sont toutes avec avantage a K, «vainqueur
aux points »).

2. Les photos

Imace 26.3. K dans la foule & I'Opéra, regoit un

bouquet de fleurs et caresse la téte d’une
danseuse.
Leécenpe: «K & I'Opéra: “Douchka! (petite
ame, en russe), tu deviendras une grande
ballerine!”, a prophétisé M. K au petit rat qui
lui offrait le bouquet traditionnel a son arrivée
au Palais Garnier. »

Imace 28.3. Deux Arlésiennes dansent devant K

et Nina assis.
Lecenpe: «Aux arénes d’Arles, tandis que se
font entendre flites et tambourins, les dan-
seuses folkloriques, en costumes tradition-
nels, révélent a Mme K et a Nikita tous les
secrets des danses provencales. »

Imae 30.3. K roule sur un petit train avec
d’autres personnalités.

Lecenne: «A cing kilometres a I'heure, Nikita
visite en petit train électrique les caves de
Champagne d’Epernay. »

Imace 1.4. Les quatre debout.

Lecenpe: «Aprés la réception a I'ambassade
soviétique, les Khrouchtchev sont partis pour
Rambouillet. Les voici accueillis sur la
terrasse du chateau par le président de la
République et Mme de Gaulle.»

Imace 2.4. De Gaulle, Debré et K se promenent

sous les arbres.
Lecenpe: «Notre reporter a surpris au télé-
objectif la récréation des trois. De Gaulle, K
et Debré dans le parc du chateau de Ram-
bouillet ou se poursuivent leurs entretiens
secrets. Derriere eux la statue s'intitule: Le
gladiateur blessé [...]»

LES PROBLEMES POLITIQUES

1. Les caricatures

Dessiv 25.3. L’Ours soviétique joue avec un
ballon-planete devant le coq gaulois attentif.
Rusriaue:; «Le Rayon Z.»

TiRe: «Le point commun. »
Texte: «Notre commune planéte [...]»

Dessin 4.4. Un quidam fume un gros cigare en
tenant dans les mains une faucille et un
marteau.

Tire: «Motion de synthese. »
Texte: «Le nouveau systéme prendrait le nom
de commupitalisme [...] »

2. Les photos

Imae 24.3. Guy Mollet et K se saluent au
premier plan.
Lecenne: «Face-a-face, deux Internationales.
A'la réception de I'Elysée, hier, notre reporter
a saisi la rencontre la plus importante de la
soirée, celle des deux Internationales. Devant
le général de Gaulle, Guy Mollet, chef des
socialistes frangais, est face-a-face avec
Nikita Khrouchtchev, chef du communisme
mondial. »
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Chaque groupe d’unités charnieres d'un journal désigne, en
fonction du décodage proposé, le lien qui unit et organise toutes les
informations, I’élément narratif fondamental de son reportage. On peut
dégager cet €élément dans chaque groupe.

Politiquement, dans le groupe de L’Aurore, le rapprochement
franco-russe est vicié dans sa forme par un combat dont Khrouchtchev
est sorti vainqueur puisqu’il a dupé les officiels francais sur 1'organi-
sation du programme. Il est vicié également dans son fond puisque
entre le capitalisme et le communisme, il ne peut sortir qu'une union
monstrueuse : un « commupitalisme ».

Spectaculairement, K tient la vedette du reportage et une
vedette visible dans les moments de théatre, de fétes et plus précisé-
ment de foire. Sans officiels pour I'accompagner, mais avec quelques
partenaires pour lutter, Khrouchtchev fait figure de bon enfant aimant
les fétes et les luttes foraines. Le sens de ce jeu est marqué tout au long
du groupe charniere: «la récréation des trois » ne manque ni d’ampleur
sportive, ni par la méme d'un certain danger, puisqu’il y a pour finir
ce «gladiateur blessé »...

Narrativement, le récit présente la forme générale d'une mise
en match ou les face-a-face sont nombreux mais sans conséquence
politique: deux Internationales en vis-a-vis ne peuvent que se neutra-
liser... méme si 'une des deux ne fait pas le poids...

L’orientation du reportage est completement négative: le
rapprochement politique est sans issue parce que 1'événement n’est
qu’un spectacle pour rire.

LE FIGARO

Le Tour KHROUCHTCHEV-DE GAULLE

1. Les caricatures

Dessiv 30.3. Des paysans de différentes pro-
vinces sont passés en revue par J. Duclos.
TitRe: « Le salut des provinces frangaises. »
Legenpe : « Camarades responsables! On note
parfois un peu de pagaille dans la répartition
de vos cellules volantes d’acclamation. »

Dessin 31.3. Des tétes acclament, la bouche en
forme de fenétre. Dans la bouche de Thorez,
au premier plan, apparait Duclos.

LeaenpE : « Jacques ! Ote-toi un peu de la que
je puisse tout de méme crier: Vive moi, de
temps en temps. »

1. Les caricatures

Dessin 22.3. K, dans l'avion, déboucle sa
ceinture en forme de faucille et de marteau.
Legenpe : « Orly, 23 mars: Nous sommes arri-
vés ! Camarades, vous pouvez déboucler vos
ceintures. »

Dessin 23.3. K marche encadré de policiers en
fouillant ses poches.

Legenpe : « Mon mouchoir! Sous le deuxieme
garde du corps de ma poche droite ou sous
le troisime de ma poche gauche ?»
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2. Les photos

Iwace 24.3. Bustes de G et K au premier plan
d’une foule.
Legenpe: « Il est 23h45: le général de Gaulle
raccompagne son hdte qui s’appréte a
regagner le Quai d’Orsay aprés la réception
donnée hier soir en son honneur a I'Elysée. »

Image 25.3. Foule devant I'hotel de ville.
LEcenne: « Cette vue panoramique prise depuis
I'entrée de I'hotel de ville ol se rendait hier
M. K montre la foule des militants du P.C.
équipés de banderoles [...] et de drapeaux. »

Image 26.3. K et Nina dans la foule de I'Opéra,
recevant des fleurs.
Lecenpe: «A I'Opéra des petits rats remettent
des fleurs @ Mme Khrouchtchev et @ Mme de
Gaulle. On reconnait de droite a gauche le
président de la République, M. Monnerville.
Derriére lui M. A. Malraux, puis M. K qui s’in-
cline et M. Debré. »

Image 28.3. Des jeunes brandissent une affiche
avec le portrait de K.
Leéeenne: «A Nimes comme dans les autres
villes, le “parti” avait mobilisé toutes ses
troupes et devant la préfecture des enfants
brandissaient pancartes et portraits. »

Imace 1.4. Le cortege franchissant le pont
Alexandre-III.
Léeenpe: «Peu de badauds hier le long du
parcours emprunté par la voiture de
M. Khrouchtchev qui rentrait de Rouen a
Paris aprés son “Tour de France”. »

Iwace 4.4.K et G au premier plan se serrent la
main.
Lésenpe: «Avant de quitter le chateau de
Rambouillet, M. K prend congé du général de
Gaulle. »

3. Les paroles
(Néant.)

4. Présent actif

28.3. De I'Atlantique a la Méditerranée, M. K
poursuit son Tour de France.

L’écriture de presse

2. Les photos

Imae 29.3. K marchant au centre du groupe.
Lécenbe: «A Gevrey-Chambertin, I'une des
plus importantes gares de triage de France,
M. Khrouchtchev a longuement visité les ins-
tallations et les locomotives du méme type
que celles qui sont livrées a 'URSS. »

Image 30.3. La téte de K émerge a peine d’une
foule sur le parvis de la cathédrale de Reims.
Leaenpe: « M. Khrouchtchev photographié au
milieu des personnalités officielles sur le
parvis de la cathédrale de Reims dont il vient
de visiter le trésor. »

3. Les paroles

24.3. De Gaulle a Khrouchtchev: « Nous sommes
préts a vous entendre et a nous faire entendre. »

27.3. K aux groupes parlementaires France-
URSS: «Staline a eu raison de signer le pacte
germano-soviétique en 1939.»
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Le Figaro offre un récit presque diamétralement opposé.

Politiquement, le probleme de la rencontre ne se pose qu’entre
G et K, entre le quai d’Orsay, appartement de K, et I'Elysée, appartement
de G. Les téte-a-téte, ni positifs ni négatifs, resteront diplomatiques sans
insertion dans la vie des Francais.

Spectaculairement, il n’y a en France que le parti communiste
pour applaudir K. Les rues sont désertes; les déplacements de K sont
invisibles et K lui-méme a peu de poids au milieu des personnalités
francaises; il s’amenuise devant des productions glorieuses comme la
locomotive BB dont il n’est que le modeste client, et la cathédrale de
Reims dont il est ’'athée exclu. C’est un récit sans visibilité, un événement
en nocturne d’ou n’émergent que les mauvais génies communistes.

Narrativement, K est le communiste qui joue double jeu. Seul
de Gaulle est qualifié pour dialoguer avec lui et limiter sa mauvaise foi.

L’orientation est négative a ceci pres, par rapport au journal
précédent ou la négativité était plus forte, que les entretiens K-G ne sont
pas refusés.

LE PARISIEN LIBERE

Le Tour

1. Les caricatures

Dessin 21.3. Deux promeneurs le long de la Seine.
Leaenpe — « Moi, je savais bien qu'il viendrait.
—-Qui? K?

—Mais non voyons, le printemps. »

2. Les photos

Imace 23.3. On décharge les barrieres d’un camion.
Leaenpe : « Derniers préparatifs hier, devant le Petit Palais pour le cortége officiel. »

Imace 24.3. K et G en voiture découverte.
Leéaenne: «11 h 25: M. Khrouchtchev et le général de Gaulle quittent I'aérodrome d’Orly en
voiture découverte. »

Image. K dépose une gerbe.
Legenpe: « 15 h 30: au mont Valérien, M. Khrouchtchev dépose une immense couronne de roses
et d’eeillets rouges devant le Mémorial de la Résistance. »

Imace 25.3. K debout au micro au milieu d’une assemblée.
Lesenne: « M. Khrouchtchev prononcant une allocution @ I'hotel de ville de Paris. Assis & sa
gauche, MM. Debré et Devraigne et [...] debout & sa droite I'interpréte. »

Image. K et G entourés de personnages sur un perron. ;
Leaenpe: « M. Khrouchtchev et le général de Gaulle sur le perron de I'Elysée a lissue de leur
entretien hier matin. »

Image 26.3. Les quatre debout dans une loge avec des invités.
LEcenne : « De gauche a droite dans la loge présidentielle de 'Opéra: Mme de Gaulle, M. Khrouchtchev,
Mme Debré, le général de Gaulle, M. Gromiko, etc. »
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Imace 30.3. K devant un groupe au pied d’un monument.
Legenpe : « Au pied de I'ossuaire de Douaumont qu'il vient de visiter, M. Khrouchtchev levant les
bras salue la foule. »
Suivent trois photos aux images comparables: K, Nina et le couple G, ou K et des personnalités
ou la derniére, K et G prenant congé I'un de l'autre.

A l'heure du Parisien Libéré, I’arrivée de K n’intéresse personne;
c’est le printemps qui est attendu.

Politiquement, une rencontre est organisée entre de nombreuses
personnalités dont le projet est d’étre ensemble et en spectacle devant
tous, pour des entretiens sans sujets précis.

Spectaculairement, c’est 'heure de la promenade; une sorte de
placidité mentale encourage peu a franchir les barrieres, mais plutot a
regarder défiler les corteges. Les recueillements et les discours sont plus
nombreux que les festivités. Une tendance a valoriser un grand nombre
de personnalités assigne a K une place modeste. Le spectacle tend a se
dérouler aux temps du passé et, un peu comme dans Le Figaro, en fin
de cérémonie plutdot qu’au début: on se quitte plus volontiers qu’on
ne se recoit.

Narrativement, le spectacle est essentiellement officiel et descriptif.

L’orientation, la seule quantitativement réduite a zéro, se révele
d’une neutralité inaltérable parce qu’elle est accueillante: tout est
accepté avec indifférence.

L’HUMANITE

Le Tour LES PROBLEMES POLITIQUES

1. Les caricatures 1. Les caricatures

Dessiv 22.3. Bande sur huit colonnes indiquant
le trajet du cortége avec des personnages et
des oiseaux, des fleurs et des drapeaux.
Legenne : «Parti d'Orly a 11 h 30, N. Khrouchtchev  Néant.
passera Porte d’Orléans avant de se rendre
au Quai d’Orsay. L'aprés-midi, il seraa 15h &
’Arc de Triomphe et a 15h20 au mont
Valérien. »

Deux pessins 23.3. 1) Une Marianne avec un bou-
quet de fleurs a la Porte d’Orléans; 2) L'Arc
de Triomphe en forme de visage sourit de
toute sa voiite.

LEcenpe: «Horaire du programme.» Suivent
tous les jours des dessins de programme
avec leurs horaires.
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24.3. La nef de Paris dans laquelle se trouve
une femme que K rejoint sur une échelle pour
lui offrir un bouquet de fleurs. Sur la voile:
Fluctuat nec mergitur.

26.3. Devant I'Opéra, un oiseau apporte le pro-
gramme de Carmen a K.

28.3. Départ en province de K en forme
d’oiseau-caravelle que les journalistes pour-
suivent de ville en ville.

30.3. K représenté dans ses visites provinciales
avec personnages, immeubles, monuments. ..

31.3. Pellicule de films, ou de fleuve, qui
indique 'arrivée de K a Paris et son trajet
jusqu’au Quai d’Orsay avec des personnages:
cavaliers, rameurs, Marianne en Tour Eiffel.

2. Les photos

Image 24.3. De Gaulle et K en voiture découverte.
Leaenne: « 15 h: N. Khrouchtchev a remonté les
Champs-Elysées avec le général de Gaulle. »

Image 24.3. Une foule avec des périscopes.
Leaenoe : « Une foule innombrable I'y attendait
[sur les Champs-Elysées] pour I'acclamer. »

Image 25.3. Un groupe devant hotel de ville
(«Vive Khrouchtchev ! » «A bas la guerre ! », etc.).

3. Les paroles
Néant.

2. Les photos

Imace 1.4.K et des personnalités applaudissent.
Léaenpe: «Khrouchtchev ayant a ses cOtés
I'ambassadeur Vinogradov regoit les repré-
sentants des syndicats. On reconnait au pre-
mier rang B. Frachon, Henaff [...]»

3. Les paroles

24.3. «Si 'URSS et la France adoptent une
position commune, aucune force agressive ne
pourra relever la téte en Europe», déclare le
président du Conseil soviétique a son arrivée.
Khrouchtchev au mouvement de la paix:
«Nous envisageons une nouvelle réduction
unilatérale de nos forces armées. »

25.3. «Nous ne voulons revoir ni Verdun, ni
Stalingrad. Il est dangereux d’encourager le
militarisme en Allemagne occidentale», a
déclaré le premier ministre de I'URSS.

26.3. Devant les groupes parlementaires d’ami-
tié franco-soviétique, Khrouchtchev: «1939
ne doit pas se renouveler. »

30.3. Aprés la visite des immenses cimetiéres
de Verdun: «Enterrons a jamais les braises
de la guerre. »

1.4. «Dans 20 ans, 'URSS produira deux fois
plus que les Etats-Unis», déclare (aux syndi-
calistes) le Premier soviétique, qui ajoute:
«Connaissez-vous un seul patron qui ait en
méme temps réduit les heures de travail et
augmenté les salaires des ouvriers ? C’est ce
que nous faisons chez nous. »
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Avec L’Humanité, le récit change résolument de sens.

Politiquement, Khrouchtchev est venu pour la France, pour les
Francais et pour les travailleurs francais. Il apporte I’expérience socia-
liste de son pays, ou la condition des travailleurs a été améliorée et ou
tous les efforts tendent a consolider la paix dans le monde. Les condi-
tions de paix reposent sur la solution du probléeme allemand.

Spectaculairement, le spectacle laisse de Gaulle dans l'ombre.
I1 se passe tout entier entre Khrouchtchev et la France, sous forme d'un
long duo d’amour aux aspirations toujours plus hautes: le spectacle est
aéroporté; il se déroule dans le ciel a la saison des fleurs. Khrouchtchev
en tant qu'homme est peu présent. Il n’est pas photographié seul a la
une; il est en France comme le premier ministre de I'URSS, le président
du Conseil soviétique. 1l est aimé comme représentant de I'URSS. C’est

un amour politique et justifié.

Narrativement, le récit est une sorte de vaste mouvement
épique, un chant d’amour et de paix.

L’orientation est naturellement sans ombre, a ceci pres que, du
cOté francais, Marianne vit l'idylle sans I'autorisation ni la présence de

son gouvernement.

LE MONDE

KHROUCHTCHEV-DE GAULLE

1. Les caricatures
Néant.

2. Les photos
Néant.

3. Les paroles

24.3. «Et vous voici plein de vie et d’activité,
I'esprit rempli de vastes projets et disposé a
vous entretenir avec nous [...]» (G)

28.3. «Que pensez-vous de la journée de
7 heures pour les chefs d’Etat? » demanda le
général. «J'en pense que ce serait trop pour
moi, répondit K. »

29.3. «Je n'ai pas souvent affaire aux méde-
cins, heureusement, en raison de mon état
de santé. Vous avez ici 40 % d’étudiants, chez
nous, la proportion est différente, car la
médecine et la pédagogie sont régies par le
matriarcat. »

LES PROBLEMES POLITIQUES

1. Les caricatures
Néant.

2. Les photos
Néant.

3. Les paroles

25.3. «Seuls des points sans importance
retardent 'accord sur I'arrét des expériences
nucléaires », déclare le président du Conseil
soviétique a une délégation du mouvement de
la paix. Le général de Gaulle a affirmé que
«'ambition sans mesure contre laquelle elles
(la France et 'URSS) ont uni leurs efforts est
depuis lors disparue [...]»

«L’Union soviétique et la France se trouvent
placées chacune dans I'un des deux camps
entre lesquels se divise I'Univers. »

26.3. M. Khrouchtchev devant la presse diplo-
matique: « Nous sommes préts a discuter des
questions nucléaires avec la France, la
Grande-Bretagne et les Etats-Unis. »
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4. Le présent actif

24.3. Petit mais plus agile que son poids ne le
laisserait supposer, il descend les 20 marches
de I'escalier mobile.

30.3. Le chef du gouvernement soviétique est
en train de gagner son «Tour de France»...
M. K affiche partout un imperturbable sou-
rire... Quand M. K descend de voiture au pied
du monument de la victoire de Verdun, dont
le chevalier casqué se dresse entre deux
canons au sommet d’un escalier de 72
marches, il monte quelques degrés, il se
recueille un moment devant I'édifice.

27.3. «Nous combattrons en gagnant les cer-
veaux des hommes [...] A 'heure actuelle, la
tache la plus importante est la lutte pour la
paix. Comment serait-il possible d’envisager
la guerre aujourd’hui? Autrefois, elle faisait
une distinction entre les vivants selon qu’ils
étaient combattants ou non. Avec les armes
nucléaires qui détruisent toute trace de vie
sur des kilometres carrés, elles ne distinguent
plus, qu’il s'agisse ou non de catholiques,
qu’il s’agisse ou non de communistes [...]»
M. Debré: «Personne ne peut revendiquer le
monopole de la paix. »

30.3. M. K: «La spheére de coopération de nos
deux pays n'a pas de limites. »

4.4. M. Kossyguine: « [...] Tout va trés bien
sur le plan politique. »

4. Le présent actif
Néant.

Le reportage du Monde se déroule sous des signes comparables
a ceux de L’Humanité, mais ramenés a une dimension terrestre.

Politiquement, les partenaires francais et russes se mesurent
dans leur camp en manifestant l'intention de s’entendre, notamment
sur les problemes nucléaires; mais ils affirment également une volonté
de se faire respecter (surtout du co6té francais).

Spectaculairement, le récit est dominé par Khrouchtchev,
personnage central beaucoup plus présent et humain que dans
L’Humanité. Le Monde se soucie particulierement de sa santé et en fait
un interlocuteur de taille a tous les moments de la vie officielle. Il est
ici un homme avec lequel on parle et non un péle d’attraction pour
les foules. Le spectacle est cordial et discuteé.
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Narrativement, le récit est sous le signe de la description méti-
culeuse et de la précision scientifique. Il semble que Le Monde s’adonne
a 'analyse hic et nunc, toute en confrontations objectives, mesurées et
dépouillées de considérations conflictuelles passées ou a venir.

L’orientation est faiblement mais sereinement positive. C’est le
«tout va tres bien sur le plan politique » de M. Kossyguine qui résume,
le dernier jour, le reportage du Monde.

*

En conclusion, la sélection des unités majeures puis des unités
charnieres dévoile un axe narratif cohérent au cceur de la diversité et
de I'exhaustivité incohérente du journal. La quantité des unités
d’information, dont le groupe charniere n’est que l'ultime sélection,
exprime donc par lui-méme un sens et amorce un discours. Est-ce que
ce discours est celui du journal ? Est-ce que la quantité des «sujets »
d’information dévoile un discours inhérent a leurs qualités ? Est-ce que
I’ensemble des «sujets » traités par la presse organise discursivement la
lecture littéralement insensée de son écriture? Les journaux seuls
peuvent répondre a ces questions. La relecture proposée dans les pages
qui suivent est organisée en fonction des trois themes majeurs des
quotidiens; elle chemine essentiellement, et pour simplifier, a travers
les titres de toutes les parutions de chaque quotidien, le Tour,
Khrouchtchev-de Gaulle et les problemes politiques. Pour éviter des
répétitions, ces trois theémes sont regroupés en deux, l'un concernant
le Tour qui I'’emporte de beaucoup sur les autres par son indice de fré-
quence (2010 unités) et 'autre concernant Khrouchtchev-de Gaulle et
les problémes politiques (2812 unités). On y ajoutera, pour ne pas
compromettre l'originalité de chaque journal, les unités charnieres ou,
a défaut, majeures, qu'il aura exprimées dans les trois derniers themes
mineurs de la série, c'est-a-dire dans U'entourage, les affinités « naturelles »
et les relais.
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L’AURORE

Le programme et les accueils sont des catégories d'unités majeures dans
tous les journaux (cf. supra, p.82). Dans L’Aurore, I'arrivée de K est
annoncée en premiere page par une phrase nominale décisive: « Défi-
nitif: Khrouchtchev a Paris, mercredi». Ce coup de gong « définitif» a
une double signification puisqu’il est a la fois un score sur le match
K-Quai d’Orsay livré a distance a propos du programme et une promesse
pour les événements a venir. Une nouvelle partie va s’engager. L Aurore,
manager au bord du ring, semble vouloir s’en occuper concretement:
c’est «la France qui recoit», donc un peu L’Aurore. D’enthousiasme, ce
journal est le seul a avoir entendu «les 101 coups de canon en son
honneur ». (Paris-Jour n’avait fait que les annoncer.)

Cette festivité a ses limites: K «n’arrive» au présent de l'indi-
catif qu'une fois et tres vite. Les quelques mots qui I'emmenent d’Orly
a I'Elysée, ne disent pas comment il y va, ni avec qui. Arrivé et installé,
il apparait tres vite que la vie officielle de K va étre terne: quelques
«téte-a-téte » parisiens n’annoncent le plus souvent que de «simples
prises de contact » et en province la tournée tient du marathon. En une
seule phrase, K accomplit 24 heures d’activités officielles: «aujourd’hui
Nikita, apres avoir passé la nuit a Rouen, se rend chez Renault a Flins,
déjeune au Quai d’'Orsay, regoit a I’ambassade d’URSS, dine et couche
a Rambouillet. » K remplit ses devoirs officiels sans effusion. L’Aurore
I'appelle alors «le numéro 1 soviétique » et le déplace comme un pion
sur la carte de France. Un seul ralentissement s’opere par des phrases
plus longues lorsque K visite les usines cotonnieres et lainieres du Nord.
Le Tour se fait alors plus personnel puisque K y devient le « Premier
soviétique » et plus vivant, grace aux noms propres de MM. Boussac et
Prouvost qui, dans le texte, ravivent le textile en le faisant sortir de
I’anonymat. Il semble que ce soit sur le plan des relations industrielles
et particulierement textiles que la visite de K récupere a la une de
L’Aurore un peu de chaleur officielle. Le reste du temps et du journal,
I'allégresse compétitive est la: les arréts du Tour s'imposent dans les
pages comme des scores olympiques: «11 déjeuners — 10 diners —
5 réceptions — 43 visites — 6 entretiens politiques. » Les entretiens sont
signalés avec le méme dynamisme sportif: « ce que Moscou a repoussé
[...] ce que I’Elysée a rejeté [...] ce que Moscou a obtenu [...] ce que
I'Elysée [...] », et les dialogues se jouent, comme a Roland-Garros, sur
plusieurs terrains a la fois : autour du court central, court G-K a I'Elysée,
il y a les terrains, n* 2, 3, 4...: «ils ont beaucoup parlé: Debré a K, K a
Debré (Matignon), Devraigne a K, K a Devraigne (hotel de ville), le
président de la Chambre de commerce a K, K au président de la Chambre
de commerce (Chambre de commerce). » Le sérieux politique est escamoté
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dans un langage compétitif et ironique qui devient résolument bur-
lesque des que le Tour s’éloigne de la vie officielle et tout spécialement
parisienne.

La «tournée de province» démarre en premiere page comme
une caravane: «Le cirque Khrouchtchev décolle ce matin a 8 h 50.»
Dans ce cirque, et au cours de ses innombrables numeéros, K devient
«Nikita»; il s’amuse sur le «vieux» port comme un Marseillais, «fait
escale» a Gevrey-Chambertin comme un marin en goguette, et offre
un tour dans la lune a Gaston Deferre comme un socialiste. Avec
«Nikita », tout court, une allégresse de vagabondage et de gaillardise
se répand dans le journal. Bien que faisant partie d'un théme mineur,
I’entourage renforce la féte: «la famille K» a fait a Orly une «entrée a
I"’américaine ». Le fils Serge avec sa caméra a «encore disparu», quand
«il ne joue pas les cinéastes ». Nina « chausse ses lunettes pour regarder
les impressionnistes » et « guidée par Mme de Gaulle, joue a la bergere ».
«Au barometre du sourire», entrainés par K, toute la famille et
finalement tout le monde «joue » a quelque chose. Depuis la caricature
charniere, «nos champions » n’arrétent pas de jouer; ils jouent méme
a ne rien dire avec «nos discours soigneusement vidés de contenu ».
Mais c’est encore L’Aurore qui joue le plus. En manager intrépide, elle
fait des pronostics et encourage ses lecteurs a parier: « Gallup d’essai
[...] pour ou contre le voyage des chefs d’Etat [...] Automobilistes
contre: 95 % — Pickpockets pour: 100 % [...] » « Quel film vous rappelle
ce voyage? [...] Les liaisons dangereuses: 70 % », etc.

L’Aurore détache le spectacle du spectateur; il crée une sorte
d’espace réservé au-dela duquel ce dernier ne peut que rester assis pour
mieux voir et indifférent pour mieux participer; parier sur le spectacle
permet de l'utiliser a d’autres fins que celles de le regarder, comme
dessiner un conférencier permet de l'utiliser a d’autres fins que celles
de l'écouter...

En accueil, L’Aurore conseille « de la tenue et de la retenue », mais
pas d’absence. K «a droit a notre courtoisie, puisse-t-il mériter un jour
notre enthousiasme ». Méritera-t-il ou non? Toujours le suspense
parieur... Les communistes sont traités a la une en «supporters » plutot
qu’en ennemis politiques. C’est a K, crédité d'une certaine sportivite,
de donner le ton: «il saura imposer a ses communistes d’ici du tact et
de la mesure. » L’Aurore les signale une fois avec une violence presque
inégalée chez les confreres: «utilisera-t-il ses heures libres pour recevoir
les agents russes en France ? » Mais cette violence porte finalement plus
sur une traitrise éventuelle de K (suspense...) que sur la traitrise
endémique des communistes. Ces derniers sont tres peu actifs dans
L’Aurore: leur présence donnerait a la visite un sens politique que
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L’Aurore jusque-la n’a pas recherché. A peine signale-t-on le caractére
«préfabriqué » de telle ou telle manifestation. Il s’agit plutot ici d'une
guerre des boutons. Les accueils, second théatre dans le grand,
s'imposent comme facétieux: le 24 mars commence «la querelle des
petits drapeaux ». Les uns «essaient de placer leurs fanions », les autres
«ripostent par Budapest ». Il y a des «incidents et des manifestations »
de toute nature qui vont «de la guerre des banderoles» a «la mobili-
sation des camelots ». Dans cette trame d’opérette, la minimisation des
mots est loin d’impliquer une lutte pour ou contre des idées révolu-
tionnaires. Une seule fois «les commandos rouges » sont la parce qu'ils
ont €té sacrileges au mémorial de Verdun. D’ailleurs les Francais sont
«peu denses » et si peu chauds que quelquefois la présence des commu-
nistes arrive seule a sauver la situation. « Les communistes ont essayé
de réchauffer I'enthousiasme en distribuant des drapeaux.» Méme a
Marseille, ot l'accueil fut, d’apreés les confreres, particulierement
chaleureux, Nikita «a remonté la Canebiere sous la pluie », en titre, avec
personne autour pour le regarder. Officiellement, dans L’Aurore,
«K passe sa journée en un clin d’ceil », beaucoup plus souvent que la
«lourdeur » du programme ne l'avait laissé pressentir. Les mesures de
sécurité contribuent accessoirement a consolider le récit enclenché:
«jamais on ne vit pareilles mesures [...] »: «1500 policiers mobilisés,
2000 pompiers sur les toits » s’affairent partout comme les machinistes
du Chatelet. Des caves aux greniers, des «toits» aux «égouts», cette
armée dératise le pays avec panache. «Les serruriers » eux-mémes faci-
litent en premieres lignes la fluidité des mouvements. L'ensemble forme
«un €écran vivant», une sorte de feu de rampe dirigé sur K, champion
de I'heure. De Gaulle lui-méme consent a passer dans ’'ombre puisqu'il
se dépouille et « préte » son garde du corps, son «bouclier», a K. C’est
vraiment K la vedette. Une grande vedette, avec un vrai sosie: « Ce n’est
pas encore lui », dit une légende de photo, «mais son sosie arrivé hier ».

Avec de Gaulle, I'intérét du reportage s’amenuise au fil des pages.
De «téte-a-téte» en «prises de contact», avec quelques conversations,
leurs rencontres sont d'une insignifiance croissante. Pour la rencontre
finale, le dernier match K-G a Rambouillet, «ce qu'ils vont se dire » est
peu de chose: «ils se mettront d’accord, mais sur un communiqué. » Ils
ont fait match nul: un tour pour rien, mais un bon tour pour rire.

Lt FiGArRO

Le Figaro, lui, refuse le spectacle du Tour. Le refus se précise des les pre-
miers titres des unités charnieres (cf. supra, p. 83-84). Comme dans L’Aurore,
la «liberté» de K en France est inquiétante. Mais, ici, I'inquiétude
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persiste et se renforce dans une direction précise: K ne sera pas
seulement libre, il aura la possibilité d’allonger «un arrét a Dijon », de
rétablir «une étape a Verdun » et de faire enfin une déclaration télévisée
que Le Figaro est le seul a signaler des le premier jour. Il la transmet
comme une injure personnelle et il y reviendra. K n’est pas venu pour
s’exhiber. Aussi ne se déplace-t-il dans aucun journal aussi vite que dans
Le Figaro: ayant cessé ses visites aux monuments aux morts, ses
réceptions avec G, on le retrouve «a ’hotel de ville et a la Chambre
de commerce » sans comprendre par ou il a passé€; quand K « poursuit
son Tour de France de ’Atlantique a la Méditerranée» ou «de la
Bourgogne a la Flandre », il passe d'une région a l'autre a la vitesse du
son de deux mots. Nulle part, les invités ne vivent au ralenti un de ces
trajets si chers a L’Humanité. Ils ne sont jamais vus dans un lieu public:
jamais on ne sait comment ils ont été d'un point a un autre. Ils sont
toujours placés avant qu’on ne les espere, partis avant qu’on ne les
situe, et arrivés avant qu’on ne les voie partir. Les heures sont fina-
lement breves, les arréts nuls, les gestes dérisoires: «une heure de pas
de course, d’arréts éclairs, de hochements de téte aux usines Boussac. »
D'ailleurs, le programme y est souvent «allégé », les départs «retardés »,
une «rhétorique dépassée », comme si on pouvait arriver a pulvériser
le présent, a rendre inexistant ce qui est. K lui-méme, «président du
Conseil de I'URSS », s’il est avec G, ou « Monsieur Khrouchtchev », s’il
est en visite officielle, devient rapidement «M. K» des qu’il est
désencadré et exposé a tous, voire un « Monsieur X ». Son appellation
s’anonymise proportionnellement a sa «liberté » touristique. Il devient
invisible. On le distingue a peine a c6té de G dans le cortege: le cortege
«franchit [...] le pont Alexandre-III [...] en direction de [...]», sans
majesté, ni lenteur, ni apparat... ni badauds. 1l se faufile comme un
convoi clandestin.

Finalement, on ne voit pas grand-chose. Au départ, déja, on
savait que les Francais ne verraient rien: « M. Khrouchtchev sera recu
par le général de Gaulle, a Orly » en titre et laconiquement. Les Francais
n’ont pas a faire double emploi en allant sur les lieux. «Il est souhaitable
que des entretiens politiques aient lieu» entre G et K avant la confé-
rence au sommet, mais que ceux « qui veulent marquer leur sentiment,
manifestent par leur silence et leur abstention ». Ce veeu a été entendu
puisque l'avant-dernier jour, le journal constate que la ou K est passé,
il n’y avait personne: «la scéne sentait I’antimite et la sacristie. » «Ils
eurent le sentiment de déambuler a travers un musée vivant» qui
ressemblait au Grévin comme un frere. Chacun était a sa place mais
tous étaient absents. «IIs n’ont pas vu grand-chose [...] »; «les nuages
ne le permettaient pas souvent [...] »; «ils ont serré des mains. »
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La France, transformée en sacristie, a évidemment peu pavoisé,
méme si «elle a bien fait les choses » et parce qu’«elle est vraiment
hospitaliere ». Il y a si peu de drapeaux tout au long des pages du Figaro,
que le dernier jour, dans la dernieére page du reportage, un titre attire
brutalement le regard: « océan de mats et de drapeaux ». Lecture faite,
il s’agit de Londres qui se prépare a recevoir de Gaulle. On avait oublié
que Le Figaro pouvait transmettre, comme L’Humanité, des pavoi-
sements « océaniques ». Lille, qui avait pavoisé «de rouge a ses armes »,
semble 'avoir fait pour narguer l'autre Rouge. Les quelques drapeaux
mentionnés sont associés soit a des gestes brutaux de suppression,
«arracheés », «brilés », soit directement au réve fondamental du Figaro,
celui de voir le cauchemar terminé: une photo montre, le 29 (déja),
des drapeaux chargés sur un camion comme sur une benne. La légende
est souriante: «Paris reprend son visage coutumier »; «les drapeaux
soviétiques dans Paris; mis au sec depuis samedi, réapparition sur les
édifices publics et les mats jeudi » ; enfin «les derniers emblémes trico-
lores sont soigneusement roulés, les drapeaux rouges, eux, avaient déja
été retirés discretement [...]»

Cette activité de remise en place apres la tornade est d'une
urgence thérapeutique. Le Figaro a vécu ’événement comme une épidé-
mie. On décerne «un Oscar» aux Palois pour leur «discrétion », un
«record » aux Marseillais pour «1’absence de drapeaux ». Les Rouennais
ont méme battu le record des records, celui du retranchement: «la
population s’était retranchée » dans ses demeures, «dans sa presque
totalité », laissant a «1’étranger toute liberté d’applaudir ». Les Francais
ont fait le vide, n’ont rien vu. C’est le privilege de la «dignité » que de
savoir ne pas voir. Le mot «dignité » est le premier conseil de I’évéque
de Reims et le premier mot du reportage dans le journal. Il est aussi le
dernier mot du sous-titre placé au dernier article du dernier journal: a
cOté du «dernier regard » de K, il y a «ordre et dignité ».

K bécle dans le vide cette visite-tour-tournée. Aucun dessin de
trajets animés, sinon pour signaler «les interdits » de circulation. Bien
que ne faisant pas partie des unités majeures analysées ici, les mesures
de sécurité méritent la encore d’étre mentionnées. Alors que dans
L’Aurore, tous les feux policiers étaient braqués sur K, comme des feux
de rampe — au détriment de G lui-méme - dans Le Figaro, on ne trouve
rien de tel, au point de se demander si c’est la méme police. Le Figaro
ne voit que «quelques centaines » de pompiers la ou L’Aurore en compte
2000 et quelques milliers de policiers, 1a ou L’Aurore en compte 15 000.
Le Figaro ne veut pas plus de suspense que de spectacle. Il banalise
I’ensemble en minimisant les chiffres, en évitant les nombres cardinaux
trop vivants ou trop précis, en démystifiant les éléments: le compteur
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Geiger, objet magique chez les confreres, devient ici un passe-partout:
«ce n'est pas nouveau [...] aux Etats-Unis, déja [...] » Les « précautions
extraordinaires » signalées au début ne le deviennent concrétement que
lorsque la police représente les « forces de I’ordre ». Alors une sonnerie
d’alarme retentit plusieurs fois dans le journal et par page: «les aver-
tissements aux automobilistes », «attention », « prenez garde ». Aux
particuliers : « Pavoisez si vous voulez, mais faites la police chez vous. »
Ces interdits multiples et dispersés dans les pages donnent un senti-
ment d’inconfort devant l'invité indésirable et une envie de repli
chez soi. Le service d’ordre du Figaro est «bien fait», comme il le dit
lui-méme, parce qu'il fait coup double: il ne canalise pas vers I'événe-
ment, il en éloigne. Il n’est plus un cordon de police mais un cordon
sanitaire. Il y a des «ratissages », des «interpellations», des « perquisi-
tions » aussi, comme chez les « Assignés en Corse » que Le Figaro est le
seul a avoir signalés six fois. Le Jour du départ est un jour de libération
nationale; on s’ébroue d’aise a Rambouillet: «1’état de siege est levé »,
et ailleurs: «retour sur le continent par avion et par bateau des assignés
a la résidence. » C’est la ruée vers la liberté; I’épidémie est maitrisée.

Et non sans mal. Le premier jour, il y avait en titre: « Printemps,
politesse et panache.» Ce printemps, assombri par la Politesse et le
Panache, ne percera qu’en fin de voyage, par un long titre du 1¢ avril:
«Les derniéres journées de M. Khrouchtchev [...] Etape finale: Rouen-
Paris. Du brouillard au soleil - le printemps retrouvé. » Entre-temps, il
a beaucoup plu et une pluie efficace: elle « poursuit K» au pays du
soleil ; elle «refoule 'enthousiasme des partisans» a Nimes; elle « noie »
la station d’irrigation de Pichegu; elle «inonde » le programme folklo-
rique d’Arles. Elle contribue activement au black-out.

Sous ce climat, les opposants se sont dispersés, raréfiés et noyés.
Seuls quelques remous signalent que la France est habitée: « quelques
banderoles hongroises», quelques «Budapest», «quelques cris
hostiles », de «1égers incidents », et c’est tout. Il y a des rues ou l’on ne
voit que «des clous et des balayeurs ». Lorsque 1’agressivité fait trop de
bruit, elle est imputée a la jeunesse: des «jeunes Bordelais font exploser
une grenade », des «jeunes manifestants brlent des drapeaux sovié-
tiques », des «jeunes barbouilleurs sont appréhendés a Poitiers », «une
cinquantaine de lycéens décrochent des drapeaux ». L'hostilité violente
dégrade un peu le manifestant qui fait alors partie des «escouades » de
droite, en face des « commandos » de gauche. Les adultes protestent de
haut, de loin, et toujours repliés sur eux-mémes: au Palais de Justice
et a la Faculté de Droit, on fait des « minutes de silence », et a I’église
d’Avisa «des prieres ». Du reste, les termes par lesquels on signale qu’on
résiste sont modérés spectaculairement parce qu'ils sont raisonnés:
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«s’oppose », «proteste », «veut prouver », «exige », «demande ». Dans
les faits, la protestation est essentiellement de retrait: «ne s’associera
pas», «ne participera pas», «ne verra pas».

«Ne verra pas» est naturellement la négativité-choc du Figaro:
«les soldats U.S. ne verront pas K»; K «ne verra» personne a Lacq s’il
y a la greve; K «ne verra pas» les vaches normandes; Fives-Lille «n’a
pas vu» K. Si vraiment « chaque fois que M. K visite un pays d’Occident,
c’est pour lui une premiere», Le Figaro, placé aux commandes, a su
éviter les flashes. C’est la panne de lumiere permanente, le vide sacré,
comme dans cette cathédrale de Reims que Le Figaro a vue «intégrale-
ment, rigoureusement vide ». Car, quand il y a foule dans Le Figaro, c’est
la foule uniforme de «la faucille et du marteau». L’obsession de cette
foule, si évidente en caricatures charnieres, se développe sans faille tout
le long du journal: ce sont les «fidéles» rassemblés en «brigades
d’acclamations ». Ce sont ces 10 000 personnes « qui ont toutes la méme
couleur ». « Ces commandos » rendent les « fétes rouges » et les « mani-
festations indécentes ». Ils organisent la « claque communiste ». Parfois,
quelque attroupement «irrégulierement dense » se dessine, mais tou-
jours conditionné: lorsque 'accueil est « bruyant » et «jovial » comme
a Marseille, Marseille obtient «le record de la ville la moins pavoisée ».
Lorsqu’il est «bruyant» et «coloré » comme a Dijon, K «bénéficie des
aventures» du maire.

De toute maniere, méme rouge, I’accueil chaleureux n’a pas de
sens: les communistes triomphants n’ont convaincu personne.
«Colombe de Picasso et slogans communistes » prennent du plomb
dans l'aile et tombent lourdement sur les premieres pages du Figaro pour
ne plus se relever. «Slogans » et « mobilisations » vont expliquer la ruée
des fideles «amenés par camions ». Ni libres, ni sinceres : des moutons.
La moindre poussiere dans un rouage crée la « pagaille » ; une erreur de
changement de vitesse a Douaumont les rend «indécents »; ils sont
«choquants» en général, neutralisés par les «escouades» adverses,
agités et démasqués et méme un peu jaloux puisque dans la caricature
charniere, Thorez se sent oublié. C’est raté, «la cavalcade » n’aura pas
été ce que Le Figaro redoutait : «le festival de la faucille et du marteau ».

En fait, répétons-le, il n'y a que de Gaulle pour recevoir
Khrouchtchev. IlIs sont ensemble dans six gros titres sur treize et pen-
dant de trés nombreux «déjeuners », « diners », «réceptions », « visites »,
et «téte-a-téte ». Dans deux photos sur trois, ils se quittent a cause de
cette envie de voir la chose terminée avant qu’elle ne commence. Mais
ils sont restés tout de méme ensemble. En dehors des journées provin-
ciales, c’est a I'Elysée et & « Rambouillet » que tous les titres des premiéres
pages enferment les deux chefs d’Etat; c’est a 'Elysée et 8 Rambouillet
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que le temps reprend sa durée, que les journées sont «bien remplies »,
que les téte-a-téte «durent deux heures», qu’ils «passent toute la
journée en discussion [...]» Le Figaro, moins négatif que L’Aurore dans
ses diagrammes indiciels (cf. supra, p.74), ne nie pas 'utilité de cette
visite. Il admet que K et G discutent a condition qu’ils ne se montrent
pas. Aussi ne sortent-ils que pour aller la ou 'on se recueille, c’est-a-
dire, ou l'on ferme les yeux : le mont Valérien, le Soldat Inconnu.

De Gaulle a donné le ton: «On va s’occuper d’affaires qui
concernent la Russie et la France.» Le souffle de I’histoire féconde
«1'affaire » actuelle, la poétise et la rend rassurante: la Russie et la
France... Cette rencontre était « souhaitable », voire rentable, pense Le
Figaro. De Gaulle est présent et lucide, comme en témoigne la derniere
citation: «Nous espérons apprendre des choses favorables. » De Gaulle
est celui qui pourra ne pas oublier ce qu'il sait dans 1'euphorie de ce
qu’on lui dira, et méme... de ce qu'il verra. Ainsi la négativité de 1’axe
narratif s’est confirmée et enrichie. Le Figaro a plongé dans le black-out,
un tour que L’Aurore avait treés précisément grossi au téléobjectif.

Lt PARrisiEN LIBERE

Le Parisien Libéré est dans ce théme d'une orientation négative presque
aussi faible que celle du Monde (cf. supra, p. 76). Cette négativité, voisine
de la neutralité, développe tres spectaculairement 1'unité charniere. Le
manque d’entrain devant l'arrivée de K, puisqu’on attend le printemps,
n’exclut pas qu’on puisse le regarder et méme le suivre avec intérét. On
n'y court pas le risque de s’enthousiasmer puisqu’il y aura beaucoup
de barrieres et peu de festivités. On ne va rien forcer, mais utiliser les
heures de flaneries le long des quais et attendre. L'idée que K aura du
temps a lui est reprise dans ce journal. Mais alors que les précédents
dressaient le lecteur contre ce «temps libre», Le Parisien Libéré 'y
accoutume en inversant les termes de l'alternative. Le programme n’est
plus a resserrer pour supprimer les temps libres; il doit au contraire étre
desserré pour devenir plus léger, plus digeste: «1’horaire moins serré
surtout en province laisse place a des initiatives impromptues» qui
n’apparaissent pas comme déplaisantes. Dés les premieres lignes, Le
Parisien Libéré semble redouter la lourdeur du spectacle plus que la
présence de K. Lorsqu’il annonce pour K «une demi-journée supplé-
mentaire », il fait penser aux heures tres fatigantes du méme nom.
Le programme est «enfin mis au point»: Le Figaro agressif signalait
que Moscou avait «accepté»; L’Aurore sportif affirmait que c’était
«définitif » ; Le Parisien Libéré, mais blasé, soupire que c’est «enfin mis
au point».
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C’est sans doute par compensation ou par distraction que
Le Parisien Libéré soigne — trait commun avec Le Monde — son décor:
couleurs des gerbes, minutages des déplacements. Mais l'effort est trop
visible pour ne pas imposer le sentiment que la vraie vie est absente.
Le journal accomplit le tour de force de ne presque rien faire arriver a
la une, pas méme K, au présent actif. Le premier jour, K arrive au passé
(le matin) et travaille au futur (I’apres-midi): «accueilli ce matin a
11 heures a Orly [...] le Premier soviétique aura un entretien de deux
heures [...] » Le lendemain, K commence sa journée au passé composé:
«M. K accompagné du [...] a déposé une gerbe », puis, de plus en plus
souvent, comme on le verra, la termine au plus-que-parfait. Les temps
préférés du Parisien Libéré sont les temps des événements dépassés (les
imparfaits), ou indépassables (les futurs). Les exceptions s’éternisent en
titres dans des présents de narration indéfinis: « K commence son Tour
de France », un peu comme Le Figaro avait dit: « M. K poursuit son Tour
de France.» Mais alors que dans cette poursuite, la phrase avait au
moins le mérite du dynamisme (méme visiblement accéléré vers 1'étape
finale), dans Le Parisien Libéré, on vit des commencements dont on ne
voit que péniblement les fins... : «de Gaulle-K, le téte-a-téte commence
ce matin a Rambouillet » et se prolonge pendant de «longues heures »
au point «que les deux hommes d’Etat » sont obligés de « se délasser un
moment en faisant une promenade en bateau ». Cette visite s'éternise.

La fatigue s’est imposée progressivement. Le premier jour, «Paris
offrait son visage le plus printanier», mais tres vite, le temps s’est
embrumé. K passe, en gros et moyens titres, le plus clair de son temps
a «commémorer» et a «se recueillir». Méme rue Marie-Rose, a la
maison de Lénine, K n’est pas venu pour son plaisir honorer un grand
homme, mais «en pelerinage » honorer quelqu’un qui n’est peut-étre
meéme pas celui qu’on croit: «Ici habita en 1909 un certain Monsieur
Oulianov. » Si au début «la foule» est venue «1’applaudir » ici et a
provoqué un « embouteillage monstre » 1a; s’il y a «une froideur sur les
bords de la Gironde » équilibrée par des «supporters enthousiastes a
Tarbes », a Pau, la fatigue s’est déja fait sentir avec « courtoisie et amabi-
lité »; a Nimes, on aurait tendance a se trouver courageux d’étre la
puisque «la pluie n’a pas découragé les curieux » et a Marseille, on n’en
peut plus: «la foule s’est rassemblée sur la Canebiere pour voir passer
le cortége » comme on regarde passer les trains. L'intérét des visiteurs
s’amenuise au jour le jour. D'un «recueillement» a 'autre, on «s’ac-
cueille » et on «prend congé », pour des «visites » austeres: «K a visité
les usines Renault a Flins» et baclées: «le Premier soviétique est allé
hier de Lille a Rouen, en visitant deux usines de textiles dans le Nord. »
Les temps de verbes contribuent a cet entassement, avec les plus-que-
parfaits et surtout les plus-que-parfaits des plus-que-parfaits comme
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dans l'annonce terminale: «le Premier soviétique, qui avait fait ses
adieux hier matin au général de Gaulle a Rambouillet, avait samedi:
visité le chateau de Versailles, donné une conférence de presse, fait un
long discours politique radiotélévisé. » Ce reportage au passé-dépassé
bouche les vides chronologiques par acquit de conscience, comme on
fait une valise de derniere heure: en mettant tout en vrac pour ne
rien oublier. Rien d’étonnant a ce que les Francgais, curieux et oisifs,
aient essayé parfois de se distraire par eux-mémes comme ceux qui
«attendent en buvant de la biere et en mangeant des frites». Ils
broutillent pour échapper a la 1éthargie du vide. Parfois la somnolence
va jusqu’a provoquer quelques ralentis psychiques; les acclamations
partent parfois trop tard: «déja le cortege a disparu: des cris de Vive K
retentissent en pure perte»; ou méme carrément, elles changent de
direction: Le Parisien Libéré a entendu, derriere K, « Vive de Gaulle ».

Ce sont bien la des signes de somnolence distraite puisque K est
présent et dessiné avec gentillesse sur tous les itinéraires du journal.
Il «s’envole» méme en Caravelle dans un gros titre, comme dans
L’Humanité. Mais ce K-Libéré est finalement étouffé par les autres, par
les personnalités, de Gaulle inclus, qui sont toujours la, photographiés,
énumeérés, comptés... Les conversations «a deux puis a huit» sont
difficiles a suivre. Bref, le présent est sans attrait: K «a vu la France de
I"avenir, les vestiges du passé » ; a-t-il vu celle d’aujourd’hui ? Nimes et
Arles furent «un voyage dans le passé». Ou sont en relief les folklores
de L’Aurore? S'il applaudit au balcon d'un hotel de ville, c’est dans la
routine : «du balcon d’un hoétel de ville de Marseille, M. K salue la foule,
comme il I'a fait a chaque étape du Tour de France», et s'il recoit les
délégués syndicaux, ce n’est pas dans l'allégresse ou méme la... perfi-
die d’'une communauté de vue, mais comme une corvée de chef de
bureau: «au Quai d'Orsay, K a recu longuement 79 syndicalistes », au
point que, «désireux tout de méme de faire la sieste, M. Khrouchtchev
annulera la visite prévue pour 16h 15 a la délégation commerciale
soviétique ». La léthargie devient hivernale. Plus K fait de choses
pendant le Tour de France, plus ses «soirées» et ses «soirs» arrivent
nombreux et vite. A Rambouillet, terme du Tour, par deux fois, il est
question d’aller se coucher: «il couchera ce soir a Rambouillet» et le
lendemain «il a donné une réception a I’ambassade de 1"URSS avant
de coucher dans la cité rambolitaine ». On croit sur parole Le Parisien
Libéré lorsqu’il affirme que «cette tournée harassante a pris fin sans
drame [...]» Ce journal ne redoute pas en effet le discours radiotélé-
visé du dernier jour. K peut bien dire ce qu'il veut, et Le Parisien Libéré
le retransmettre (car de larges extraits du discours sont donnés), tous
les lecteurs sont assoupis : «dans un discours radiotélévisé de 55 minutes,
M. K a fait 'apologie du régime communiste: il a donné de nombreuses
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précisions sur l'évolution de la doctrine.» Avec ces «55 minutes» de
«nombreuses précisions », méme apologiques, personne n’écoutera. Si,
ému a Rambouillet en prenant congé du général de Gaulle, Nikita
Khrouchtchev avait «retrouvé son sourire au départ d’Orly », c’est qu'il
était content de rentrer chez lui pour dormir. Les Parisiens libérés aussi.

En résumé, I'axe narratif a enclenché le vrai récit : tout peut étre
dit parce que rien n’intéresse. On prend tout parce que mieux vaut se
distraire avec n’importe quoi que s’ennuyer avec rien. La négativité
I'emporte faiblement, mais I’emporte parce que l'indifférence est par
elle-méme, dans cet événement, négative. Le Tour de France dans son
programme et dans ses accueils se négativise a mesure que les jours
passent et que la somnolence augmente.

L’HUMANITE

Ce journal change les saisons et modifie le Tour: on ne va plus du prin-
temps a I'automne, comme dans Le Parisien Libéré, mais de I'hiver au
printemps (cf. supra, p.86-87). On ne tourne plus autour de K, comme
dans Le Figaro, mais autour de la France entiere: foules, animaux,
maisons, arbres et monuments. K est I’oiseau de paix descendant sur
la terre: «il arrive a I’aérodrome d’Orly » sans personnalité nommée
pour l'accueillir. Sans transition, c’est-a-dire sans discours, «il entrera
dans la capitale par la Porte d’Orléans ». Aucun gros titre en premiere
page n’annonce d’entretiens, de diners ou de réceptions avec G. Une
fois, «K remonte les Champs-Elysées avec de Gaulle » a sa suite, mais
le rapprochement n’est que transitoire. L'Elysée n’est le but d’aucun
déplacement. Il est vrai que les énoncés de programme tracent des
itinéraires tellement longs, complets et décorés que tout terminus parait
secondaire. Dans Le Figaro, on arrivait avant de partir; dans Le Parisien
Libéré, on partait sans arriver; dans L’Humanité, on est toujours parti.
La féte est donnée a tous et les discours font I'objet d'une convoitise
gourmande : « Khrouchtchev s’adressera aujourd’hui deux fois encore
aux Francais. » Cette obsession agoraphilique est telle que lorsque tous
«les Francais » ne sont pas la, comme sur la piste d’Orly au moment du
départ, ce ne peut étre que par abus. Les officiels présents y deviennent
des «privilégiés» entre guillemets, presque des usurpateurs. Aussi
disparaissent-ils le plus souvent de la scéne. Car c’est «au coeur de Paris »
et de la France, que K voyage. [l y a un cordon sanitaire dans L’Humanité
comme dans Le Figaro, mais pas pour le méme virus. Loin de G, les
Francais et K vivent une idylle. Ce sont les Francais qui le bercent, le
portent, ’absorbent. Et K n’est «souriant», «ému», «heureux»,
«d’excellente humeur » que lorsqu'’il «répond a la foule », a ces « milliers
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et milliers » de Francais vers lesquels, fugueur impénitent, il se réfugie
a la moindre occasion pour «trinquer » et «bavarder » : «avant de quitter
Pau, Khrouchtchev a effectué une promenade impromptue dans les rues
de la ville»; «a I'Hotel des Monnaies, bousculant le protocole,
N. Khrouchtchev a pu pour la premiere fois serrer la main aux
ouvriers ». Et quand il ne peut pas s’échapper, c’est la foule qui brise
les barreaux de sa cage: «al’aérodrome de Tarbes [...] la foule a rompu
les barrages » ; a Marseille «les barrages sont rompus » ; ailleurs, «la foule
se précipite [...] », se «répand», «déborde» et toujours «acclame »,
projetant vers le ciel tout ce qu’elle peut: bras, banderoles, drapeaux,
hourras, vivats, salves, ballons, chants... A la Porte d’Orléans, «salve
de canons et salve de hourras »; a Bordeaux, «mais qui donc avait dit
que les Bordelais étaient des gens réservés et froids?», il y a «une
envolée de ballons », de « confettis et serpentins ». Méme quand il pleut,
comme a Dijon, «les banderoles ont surgi au-dessus des parapluies ».

En fait, dans L’Humanité, le Tour de France de K est un vol de
colombe. Descendue du ciel en spirales de plus en plus réduites: «en
France, apreés-demain », «demain a Paris », «ce matin a 11 heures a
Orly ». L’oiseau de Paix remplace, annonce, double, symbolise K. Il
«s’envole » dans tous les journaux. Il est le pivot de lévitation du spec-
tacle tout entier. Dessinés en colombe-caravelle, les journalistes, «ses
spoutniks »..., «comme il les appelle », s’essoufflent dans son sillage.
Les Francais sont dessinés en petits fantdmes, en passe-murailles turbo-
propulsés; un huissier d’antichambre, ailerons aux bottines, se
promene vers les plafonds. Les Francais atteignent les sommets du
bonheur en bandes stroboscopiques quotidiennes de huit colonnes:
dans le ciel avec les Spoutniks et les drapeaux mélangés rouge-bleu-
blanc-rouge, sur les collines avec les bergers et leurs pipeaux; sur
les toits avec les cheminées qui fument des banderoles de «Paix», et
les «cui-cui » jaillissant des nids.

Si certains confreres s’appliquent a stériliser I'événement,
L’Humanité fait son reportage a la saison de la ponte. Tout fusionne et
se féconde au grand jour: «aux grilles de I’Elysée qu’habita la Pom-
padour, flottent aujourd’hui les drapeaux rouges et tricolores mélés. »
«De nombreux taxis parisiens arborent [...] des petits pavillons aux cou-
leurs francaises et soviétiques. » « Une foule débordante d’enthousiasme
acclamait, rue Marie-Rose, Khrouchtchev disciple de Lénine.» «Le
drapeau rouge flottait hier sur la lainiere Prouvost et la cotonniere
Boussac.» Le détail a une fraicheur révolutionnaire. On sait que K
«couche » dans un «lit de Roi» ou du «Négus », évolue dans «un salon
de la Pompadour », «foule aux pieds» un tapis de « 10 millions »; on
sait qu’Orly est décoré avec des toiles de « 100000 NF »... L’Humanité
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exerce son objectivisme sur des détails de luxe qui font de K, entouré
des débris dorés du capitalisme, le symbole du printemps des révolu-
tions ou les peuples prenaient possession des palais.

La France est toute pamée: architecturale, végétale, animale. Les
arbres ont des fossettes dans les écorces, les monuments se lézardent
de sourires. La Tour Eiffel se gondole de plaisir. Marianne se déguise,
pour lutiner K, en bergere, en Tour Eiffel, en bec de gaz, en coq, en Paris.
Son jour de gloire est arrivé: «la difficulté avec les événements de ce
genre est qu'ils obligent a recourir a un vocabulaire [...] usé et abusé
[...] Mais comment dire [...] que N. Khrouchtchev a été magnifi-
quement acclamé [...] comme personne [...] depuis longtemps. »

Ce mariage d’amour n’est pas déraisonnable: «]"URSS offre a la
France d'immenses possibilités », déclare K a la Chambre de commerce.
Elle a donné des preuves d’attachement: «les Francais se souviennent
[...] ils savent que [...] IIs [les combattants de Stalingrad] se battaient
aussi pour la liberté du monde et la renaissance de la France asservie. »
L'URSS est digne de la France: «le voyage de Khrouchtchev contribue
au prestige de la France », constatent de nombreux journaux étrangers.
Oui, «nous vous saluons comme le Représentant d'un grand pays
défenseur de la paix et ami de la France. » Les prophéties du chanoine
Kir sont réalisées : « quelques roquets jappent au loin, mais tout ca sera
balayé par l’accueil populaire. »

Cet accueil populaire le reste, car les contacts entre K et les person-
nalités officielles se réduisent de ligne en ligne. Les fétes officielles,
comme la soirée de 'Opéra, ne sont pas en relief: «1I’"Opéra déployait
hier ses fastes des grandes soirées, mais le spectacle le plus extraordi-
naire €tait dans la rue.» L’Humanité ne veut pas diminuer le faste des
tétes officielles — elle reprocherait méme volontiers a quelques confreres
de ne pas y voir assez de lumieére — mais elle place les vraies fétes ailleurs.
La grande premiere de l'événement n’est pas en gros titre a 1'Opéra,
mais au Palais des Sports: « hier soir, au Palais des Sports, brillante pre-
miere de I'ensemble des Choeurs et Danses de I’Armée soviétique. » Les
commémorations ne sont pas qu’officielles: «au Mont Valérien [...] il
[K] [...] verra gravé sur les murs le dernier message des fusillés: Vive la
France, vive ’'Union soviétique. » Dans ces rencontres, en vérité, « c’est
bien d’amour et d’espérance » qu'il s’agit. On en «pleure de joie a Orly »,
de tristesse «au mont Valérien », de regret «a Dijon » : «le chanoine Kir
a pleuré lorsqu’on lui a rapporté les propos tenus par Khrouchtchev a
son égard. » K avait dit en souriant: «Il n’est pas la, mais je 'embrasse. »
Kir est en effet un des rares personnages que Khrouchtchev ait aimé
dans L’Humanité. Les autres n’ont été que frolés, voire 1égerement égra-
tignés. M. Lamour, jouant devant K au modeste, en est pour ses frais:
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«On a souvent besoin d'un plus petit que soi (dit M. Lamour) [...] M.
Lamour mesure une bonne téte de plus que Khrouchtchev.» K a
Jacquinot a Reims: « Votre discours a été si diplomatique que je ne sais
si, d’apres vous, les Allemands sont venus en agresseurs ou si vous les
aviez invités»; quant a G: «le général de Gaulle avait [...] dessiné en
quelques mots un portrait treés ressemblant de Khrouchtchev: “Vous
voici plein de vie et d’activité”, mais il ne croyait pas si bien dire.
M. Khrouchtchev, dans sa réponse, fit aussitot une démonstration
remarquable de vitalité [...]»

Ces roses épineuses indiquent tout au plus qu’a discuter de trop
pres avec K, on s’y pique. Mais elles n’entachent pas la bonne humeur
générale. Le vrai est que chaque Francais est comme cet enfant d’école
maternelle qui chante: «Il y a longtemps que je t'aime», ou comme
cette préfete qui fera broder les signatures de toute la famille K sur sa
nappe parce que: «C’est le plus beau jour de ma vie [...] M. K connait
mon frere. » C’est le plus beau jour de la vie de chacun, M. Knous connait
tous. «Des millions de Frangais connaissent Nikita Khrouchtchev » et
Nikita Khrouchtchev «a certainement de la France une image vivante »
étrangere a la sacristie décrite par Le Figaro.

Car dans L’Humanité, comme l'avait prédit Kir: «tout a été
balayé par 1'accueil populaire. » Quelques «nervis » réduits a «ergoter »,
a «mentir» et a ne dire que «des sottises » vont a contre-courant de la
féte pour leur propre perte: «les croisés de la guerre froide ont perdu
la bataille de Dijon le 29 », et enregistrent «un échec cuisant» a Lille
le 30. Tous font partie de cette « foule ardente », fascinée par «I’énorme
contagion du mot Paix ». Il n'y a ni communistes ni capitalistes dans
le sillage de K. Ceux qui prétendaient que K «n’avait que deux amis:
Raynaud et Boussac» ont bien vu dans le Nord qu’ils étaient loin du
compte: «le peuple de France se prononce avec une force exception-
nelle dans sa masse pour l'amitié franco-soviétique. » Les entretiens des
«deux présidents », «souriants et détendus », sont discretement trans-
mis parce que K n'y est pas a sa place. «L’allocution de Rambouillet »,
en revanche, et la conférence de presse radiotélévisée prennent tous
les gros titres. Les malheurs du Figaro ont fait le bonheur de L’Humanité.

Au tableau des diagrammes indiciels (cf. supra, p. 75). L’Humanité
a dans ce theme des pourcentages de politisation et d’orientation moins
élevés positivement que ceux du Figaro ne le sont négativement. Cette
tempérance est en un sens normale dans la mesure ou, I’événement lui
étant favorable, L’Humanité a plus d'unités neutres qu’on ne pourrait
le croire puisqu'il lui suffit d’énoncer les faits pour exprimer son orien-
tation. Mais elle tient aussi a la nature de la positivité propre a ce theme.
Le contenu de celle-ci est conditionné par l'altitude: la colombe,
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n’ayant jamais ralenti le battement de ses ailes, n’a pas pu perdre de la
hauteur et retrouver la réalité originale de I’événement, a savoir le
président de la République capitaliste francaise fraternisant avec le pré-
sident des Républiques soviétiques: elle n’a pas rencontré les difficultés
ou les espérances que cette fraternisation impliquait.

Le MonbDE

Le niveau moyen de spectacularisation du Monde, puisque ce journal
n’a ni caricatures ni photographies, coincide naturellement avec
I’absence de passions excessives (cf. supra, p. 88-89). C’est donc par une
poussée faiblement négative que se développe le diagramme indiciel
de ce theme (cf. supra, p.76). En paroles et au présent-actif, K et G vont
s’écouter et... s’observer; la France sera bienveillante et méticuleu-
sement attentive. Dés la premiere page, en effet, on entre dans le vif
du systeme: «l'Ilyouchine 18 fait entendre le tonnerre de ces quatre
turbo-propulseurs de 4000 chevaux. Encore quelques minutes et le
voici qui roule doucement, énorme masse de 18 tonnes, sur l'aire du
ciment. » Dans ce présent-actif ralenti, «1’énorme masse » des problémes
internationaux, maitrisée et raisonnée, va «rouler doucement », sur la
piste de la courtoisie et de la bienveillance tandis que, détail apres détail,
chaque piece du systeme va se décomposer: « 60 mats vont flotter a
12 metres de hauteur [...] On a tondu les gazons [...] face a la piste
d’arrivée, a 150 metres du point d’arrét, une construction blanche en
matériau léger, mesurant 29 metres sur 9 et entourée d'une terrasse de
2 metres de large, se dresse a environ 1 metre du sol.» Les précisions
numériques de ce reportage accompagnent et renforcent les descrip-
tions par la variété des supports qu’elles dénombrent et leur valeur
discretement record. On n’oublie pas les «20 marches de 'escalier
mobile » contre I'avion et les « 72 marches du monument de la victoire
de Verdun ». On sait que la gerbe du mont Valérien a «2 metres 20 de
haut». On sait enfin que la connaissance du passé enrichit raisonna-
blement celle du présent: la visite de Versailles passe par «la salle des
tétes de la coquette cité qui porte le nom de Raymond Patenotre en
souvenir de I'ancien député de Rambouillet qui fut également ministre
de I’Education nationale ».

Ce Tour de France est sous le signe de la vérité scientifique. Le
privilege de celle-ci, hors l'usage qui en est fait, étant de n’étre ni
bénéfique ni nocive, I'écriture du Monde se trouve naturellement en
position de neutralité sur le fléau de la balance droite-gauche. L’arri-
vée de K, par exemple, est un modele d’équilibre préétabli; «1’accord
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est fait sur le programme » et ne peut qu’étre fait avec chaque Francais,
puisque ce programme contente rigoureusement tous les mécontents
des journaux précédents: ceux qui le trouvent trop «lourd » et ceux qui
le trouvent trop «léger». Le programme est en effet lourd et léger
puisque «sensiblement allégé »... «il n’en demeure pas moins chargé ».
Le Tour de France lui-méme, voulu ou refusé (ou les deux) par les uns
ou par les autres, devient ici «la grande et rapide tournée provinciale »
et le «petit Tour de France », au cours duquel on ne lui laisse pas «le
temps de souffler». Somme toute, un «petit» Tour de France bien
grand. Presque toujours des termes de signification contrariée sont la
pour que chaque lecteur y trouve ses mesures. Si le Tour de France est
un peu spectaculaire, on met «petit» a coté; si «tournée provinciale »
est un peu familier, on ajoute «grande » pour lui donner sa dimension
nationale, et «rapide» pour minimiser cette dimension. Le Monde
rassure. Il a méme fait cette constatation originale a force d’étre
élémentaire que les détails rapportés et discutés sur les horaires et les
réglementations du programme, trop rigides pour les uns, pas assez
pour les autres, ne signifient rien dans la mesure ou ils « peuvent faci-
liter ou entraver 'expression du sentiment populaire » (souligné par
nous). Ce systeme a efficacité double est sensible avec les mesures
précisément policieres qui sont souvent dans Le Monde accolées aux
«accueils chaleureux » a co6té de « M. Khrouchtchev acclamé aux Champs-
Elysées », un sous-titre précise : «un service d’ordre draconien ». Ailleurs,
«contenues derriere les barrieres de la police, des milliers de personnes
ont stationné des heures, place de I'Opéra, pour acclamer le visiteur
soviétique ». Enfin, sur le chemin de Rambouillet, «drapeaux sovié-
tiques et barrieres closes ». Loin d’étre un cordon sanitaire qui ne laisse
rien passer, soit dans un sens, soit dans 'autre, cette police est ici une
sorte de pont-levis. Elle laisse passer ce qu’elle veut. Elle est minutieu-
sement huilée pour tenir bon dans les deux sens: « 15000 gendarmes
et CRS» ont été mobilisés. Ils seront « 5000 a Bordeaux», «4500 a
Marseille », et il y aura «un homme tous les 2 metres 50 », «un homme
tous les 5 metres »... Elle finit par étre apaisante de commodité, cette
police a la fois communicante et préservatrice. Elle est méme décora-
tive: «estafettes et sirénes» ne déparent pas le spectacle.

Il est donc finalement normal d’affirmer que «tout le monde
est satisfait du nouveau programme ». Les «quelques personnalités,
groupuscules ou feuilles d’extréme-droite» qui font «une opposition
déterminée ou compleéte » ont tort. « Selon le porte-parole », comme dit
Le Monde, ce qui a été fait est bien fait et ne pouvait étre fait autrement.
«Jeune homme, taisez-vous!», dit la rubrique d’accueil en premiere
page. Le Monde a le langage d'un pere: il comprend tout. Il ne doute
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pas que les hostiles «ne soient des gens sinceres». Mais «il n’est de
fierté, de rancune ou de méfiance qui ne doivent, tous clairons sonnants
[...] s’effacer devant I’'hote d'un jour ». «De la tenue, du tact et le sens
de la juste mesure. » Il s’agit ici d’étre raisonnable. C’est une sagesse
d’adulte que de commencer une activité en mettant sa méfiance de
coté. D’autant que tout au long de «la visite », la méfiance s’éloigne et
la détente continue. C’est dans Le Monde une progression constante vers
la cordialité avec le mot «visite» en filigrane dans toutes les pages.
K est en effet «accompagné » dans Le Monde comme un visiteur. La
courtoisie implique pour ceux qui regoivent, non seulement de ne pas
laisser le visiteur seul et désemparé mais encore de ne pas le chambrer
par trop de prévenances. C’est dans Le Monde qu’on «fait des hon-
neurs ». Aussi «les Soviétiques apprécient les égards [...] la cordialité »
en général. « Les Soviétiques satisfaits » le sont a Moscou et a Paris. Tout
le monde est content. Un gros titre résume ce contentement: « Sovié-
tiques et Francgais se félicitent du climat du séjour parisien. »

Le climat n’est pas toujours au beau fixe. K en France, c’est
parfois et discretement K sous la pluie; moins démoniaque que celle
du Figaro, cette pluie a cependant son importance: sa présence a
«presque vidé» les trottoirs ici, et son absence permet de les remplir
la: «au temps printanier [...] qui était pour beaucoup dans la qualité
d’un accueil [...], avait succédé [...] » La tendance générale va certes vers
une «satisfaction », mais une satisfaction nuancée: « personne ne s’est
hasardé a critiquer ouvertement le Chef du gouvernement soviétique
ou a manifester ouvertement contre lui. »

Personne ne s’y hasarderait parce que, la encore, I'événement
tourne au-dessus de la mélée. L’attention politique aux faits 'emporte
sur le plaisir ou le déplaisir de les vivre. Les diners, les réceptions passent
en second. Les entretiens sont annonceés avec leurs objectifs: «les pro-
bléemes de Berlin et celui des essais nucléaires domineront les entretiens
Khrouchtchev-de Gaulle » ; « Kossyguine et le patronat francais se mettent
d’accord pour développer les échanges franco-soviétiques. » Les visites
ne sont pas marquées de signes distrayants ou gratuits. La bonne
humeur n’est pas exclue du reportage, puisqu’il y a, plus visibles
qu’ailleurs, les créations d’«une truite Nikita », d'un «disque de la ren-
contre » et un Nikita qui «a chanté au diner de la préfecture ». Mais ce
ne sont la que de breves enclaves. Les réjouissaces du tour s’amenuisent
devant les visites sérieuses, notamment celles qui concernent 1'indus-
trie. C’est devant les locomotives BB que «M. K est de plus en plus
épanoui». Le Monde répugne scientifiquement au détail qui futilise. Il
peint longuement des décors mais toujours autour d'une problématique
substantielle. La croisiere est agréable, mais motivée.
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Les accueils sont dans Le Monde des modeles de discrétion : « por-
ter une cravate et un brassard noir », « réciter le chapelet », «lancer des
petits cailloux ». Ces gestes disparaitront rapidement au cours des jours
pour ne laisser que le souvenir de quelque «banderole » sur Budapest
«surgie derriére les rangs ». Entre «les Francais et M. Khrouchtchev »,
il n’y a pas d'inimitié. On s’est interrogé le premier jour pour savoir si
on irait «du lance-pierre a I’abstention », mais le jour suivant, on voit
qu’il s’agit d’aller «de la présence a 'empressement». On y va, non
d’emblée, mais progressivement, a petits pas, par petites doses: «une
foule dans I'’ensemble sympathique et par moments enthousiaste »; ou:
«M. K recoit un accueil cordial et a plusieurs reprises enthousiaste »;
ou ce public bordelais qui «a mis quelque temps a se dégeler.» Dans
ce que Le Monde appelle «la foule» au singulier, il y a «les curieux »,
«les sympathisants » et «les militants ». Les communistes n’ont pas de
sort a part. On les distingue dans «les sympathisants » lorsque le mot
est entre guillemets. On ne les discerne qu’harmonieusement intégrés
dans «un champ de coquelicots qui ondule », ou par «des drapeaux
rouges dans la banlieue de méme couleur ». Les communistes appa-
raissent une fois parce qu’ils avaient « procédé a une mobilisation tres
réussie». Ce «tres réussie» est d’autant plus remarquable qu’il est
unique dans la presse analysée; ni les anti-K ni les pro-K, L’Humanité
comprise, n‘ont avoué une manifestation communiste réussie. Le
Monde seul réussit a rapprocher les mots de «mobilisation » commu-
niste «réussie» sans que sa neutralité d’expression, a peine teintée
d’ironie, penche soit du c6té de la complaisance, soit du c6té de la
provocation. Dans ce qu’il appelle «les Francgais », Le Monde arrive a
niveler I'un par l'autre I’enthousiasme communiste et la tiédeur capi-
taliste. Ainsi a Lille, «fief du capitalisme » et du communisme réunis,
les accueils s’engrisaillent dans un complexe de «drapeaux rouges a
dose homéopathique » et s’assourdissent dans une «Internationale qui
retentit dans le crachin de Lille. »

C’est 'union des uns et des autres qui fait ici le poids. Pas plus
qu’ils n’ont fait d’erreurs, les Francais n’ont été retranchés ou divisés.
IIs sont tous jumelés en titres, Francais et Soviétiques, amis et enne-
mis. « Vestons et habits noirs mélés a 'Elysée pour la grande réception
offerte par le général de Gaulle.» Un jour, «les élus socialistes étaient
la» et un autre jour, a la Chambre de commerce, M. K visite «le temple
du capitalisme sous les applaudissements de ses grands-prétres ». Ils sont
tous la, fin-préts, énumeérés, comptés et toujours accordés dans une
cordialité sans démesure : «la sage Normandie prépare un accueil d'une
correction souriante.» Lorsque le coeur se laisse aller a des épan-
chements excessifs, quelques mots simples ou ironiques redonnent le
ton: «500 personnes ont applaudi M. K lors d'une réception bon
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enfant» a 'ambassade d’URSS (chez des confréres: «un désordre indes-
criptible »), ou «les femmes de Paris ont recu Mme K dans une aimable
bousculade » (chez des confreres, on l'avait «étouffée »). Lorsqu'une
information recele un contenu tant soit peu explosif, elle est mise en
doute: 'adjudant Delmas avait-il voulu assassiner M. K? Dans Le
Monde, I'ancien adjudant-chef s’en défend; elle peut étre ironiquement
redressée: lorsque K a eu l'irritation que I’on sait a I'égard de Jacquinot
(jugé trop compréhensif devant l'invasion allemande de 1940),
Le Monde écrit: «passe d’armes avec Jacquinot. »

IIs sont donc tous raisonnablement 13, et raisonnables. La
rubrique des «réactions francaises a la visite » donne aux personnalités
politiques et aux chefs de parti 'occasion de s’exprimer. Mendes-
France, Guy Mollet, Edgar Faure et d’autres exposent leurs opinions
avec tempérance: « La coexistence exige la non-ingérence », oui?... ou
non?: «Oui a la détente, non a la désintégration. » Massées au milieu
de la page, les opinions des hommes politiques de toute tendance
forment les carrés d'une garde qui se rend, mais ne meurt pas. IIs sont
tous d’accord pour comprendre et pour résister, pour progresser et pour
ne pas bouger. K et G donnent le ton: «apres avoir rappelé publique-
ment leurs positions respectives », ils commencent des entretiens que
I'on voit toujours «progresser », terme scientifique cher au journal.
L’avenir dans Le Monde reste toujours ouvert, comme en laboratoire.

Dans la crainte des gestes excessifs, dans la volonté de prendre
le juste milieu de toutes les oppositions, il y a dans Le Monde une résis-
tance au mouvement, une résistance a I’événement dont la nature
négative finit par s'imposer, aussi faible soit-elle. Addition des unités
faite, les «foules enthousiastes» sont trop modérées pour l'emporter
aux points sur les moments, méme dérisoires, d’opposition. Cette
négativité de masse est favorisée par le style. Le Monde, prenant devant
I’événement la distance d'un savant, a volontiers perdu, ou fait perdre,
le fil de la positivité qu'il proclame. C’est par le détail technique qu'il
a soustrait le lecteur a 'emprise du Tour de France. Il est arrivé a dire
qu’il faut étre « pour » sans laisser le temps ou le plaisir de 1'étre.
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L’AURORE

K, dans L’Aurore, continue a s’affirmer comme vedette et une vedette
prometteuse: il «n’est pas antipathique », d’ou la négativité peu affir-
mée au tableau des diagrammes indiciels (cf. supra, p.74-76). 11 pose
sans doute peu de probleme puisque le theme Khrouchtchev-de Gaulle
n’est pas majeur (cf. supra, p.82). «On ne veut pas douter qu’il se
gardera de toute immixtion politique », et on le sait sincere puisqu’il
est «sincerement persuadé que le bonheur des autres peuples ne peut
se faire que dans le communisme. » Ce «lutteur géné par le col dur de
la diplomatie » est humain dans ses faiblesses comme dans ses audaces:
«il ne céde pas d'une virgule »; il est «remarquable lutteur »; il a «une
extraordinaire assurance»; il est «rusé et réaliste». L’homme et le
lutteur sont distrayants, mais le président de I'URSS n’est pas convain-
cant. L’Aurore est méme un des rares journaux a avoir contesté ses titres:
«il est chef de gouvernement et non chef d’Etat; on le lui rappellera le
moins possible. » On aimerait surtout qu'il ne soit rien: «on aurait eu
un souvenir agréable si», dans son discours télévis¢, «le propagandiste
n’avait repris le dessus pour tout gacher. » Somme toute, un arrét négatif
sur K-communiste mais amorti par une sorte de compréhension api-
toyée, comme si ses opinions relevaient d'une maladie, d'une sorte de
propagandite honteuse.

Car K, dans L’Aurore, est toujours un peu pardonné: lorsqu'il se
jette dans les bras de J. Duclos, comme sur un «pays » rencontré en terre
étrangere, I'ironie porte sur J. Duclos «le pays », plutot que sur K dont
on comprend «ce seul moment de détente véritable». Par ailleurs,
ce «lutteur» impressionnant qui va de performance en performance
dans «sa fantastique ascension politique », est un lutteur polémiste
mais jovial et un peu timide: il est «contraint», «géné», «ennuyé ».
Ce «paysan rusé et réaliste » peut étre encombré de «complexes» ou
de «chauvinisme» un peu démodé et pardonnable: bref, ce lutteur
mi-balourd, mi-rusé, naif mais futé, joue cartes sur table d'une maniere
spectaculaire. Devant cet «ours mal 1éché », la France n’a pas eu peur.
Elle a bien vu, surtout lorsqu'il parlait sérieusement, que « ce n’était pas
un défi mais un bluff ». « On s’est prété au jeu» un peu partout et on a
bien fait, puisque «pour l'instant, il nous fait perdre nos illusions ».
L'ironie de L’Aurore ne va pas jusqu’a l'injure personnelle, car il n’est
que «fort étrangement informé » ; au fond, s’il était « mieux averti», il
ne serait pas... communiste. Il ne livre un combat que de mots, et s'«il
a des mots malheureux », de notre coté€, «nous ne sommes pas a court
de mots, nous non plus». Cette richesse verbale rend les combats
politiques aussi alléchants que gratuits: «les deux hommes en pré-
sence », K et G, sont opposés sportivement: «le Russe bolcheviste et
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autoritaire »... en face du « Francais autoritaire [...] mais libéral ». Il suffit
qu'ils soient «face-a-face», expression chere a L’Aurore, pour que le
contact se neutralise. «Le téte-a-téte a 'Elysée: rien de fait.» Ils «ne
céderont sur rien » ; «la deuxiéme explosion atomique de Reggane n’a
troublé en rien les entretiens de Rambouillet: de Gaulle avait prévenu
K.» La gentillesse des discours €élogieux dont les deux présidents sont
prodigues n’est rien d’autre que des bons mots; au-dela, il y a deux
ennemis irréductibles: « tous les sourires ne sauraient faire oublier qu'il
est le chef supréme [...] du communisme international et que la France
est dans le camp d’en face.» Le score final est bref: «conférence de
presse, communiqués, discours, performances oratoires, mais bilan
négatif. »

Les combats se diversifient a mesure qu'’ils se décentralisent.
K et P. Lamour ont joué un vaudeville: «Bien que ce soit un succes
capitaliste, bravo!», dit «le pape du mais ». A quoi P. Lamour réplique
hardiment: «Ravi de ne pas vous avoir laissé cette victoire.» On ne se
géne plus; pour un peu, on serait du méme bord lorsque Marcel Boussac
dit a K: «Voici comment j’ai fait descendre la mode pour tous dans la
rue.» On plaisante tout au long des titres: « K veut emporter les loco-
motives dans sa poche » : « Faites-moi un paquet. » « Vous étes vraiment
Marseillais », répond Deferre. Plus que Marseillais, presque francisé:
«Et si j'attendais le 15 mai en France dans un petit trou pas cher? »,
réve-t-il tout haut, déja déguisé dans d’innombrables caricatures en
Bourguignon, en Provencal... Encore une fois, est-il responsable de ce
qu’il est? Est-il ce qu'il croit étre? La seule discussion ouverte et libre
qu’il ait eue avec «le Frangais moyen », un ouvrier de chez Renault, en
laisserait douter: «K s’est montré moins a l'aise chez les ouvriers que
le soir dans le monde.» Et s’il n’avait pas I'audience qu’on croit?
« Assistance curieuse, mais peu enthousiaste, des ouvriers, des techni-
ciens et des directeurs de la Compagnie du Bas-Rhin. »

Qui est K? « De la téte aux pieds », sa biographie en treize points,
bons et mauvais, s’étale sur la page. Les mauvais relevent du virus
communiste, avec preuves a l'appui sur le fanatisme qu’il a déployé
dans I'histoire de son pays; les bons relevent du virus clownesque: le
voici «tout en rondeur», aux Etats—Unis, avec un petit cochon, en
Indonésie sous les guirlandes, et ailleurs... En France, ou il a déja sa cote
de popularité comme Churchill ou B.B.! (il est vrai qu’il n’arrive qu’a
1,68 contre 6,7 a Churchill et 7,3 a B.B.), le théatre continue: le 28 mars,
«il a remonté la Canebiere sous la pluie, dégusté une bouillabaisse et
couché dans le lit de Napoléon III ». Le 30 mars, il «claque » la langue

1.  Non la locomotive, mais Brigitte Bardot.
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en gottant du Champagne. Le 31 mars, il «trinque » sur le zinc... La,
il caresse une danseuse, ici, une mitraillette... Et ce n’est pas tout: le
28, il fait carrément «les 400 coups » ; il fait méme des coups tout court:
a Bordeaux, «le coup de fusil », a Lacq, «le coup du mépris », a Pau, «le
coup du mouton», a Nimes, «le coup du parapluie », a Pichegu, «le
coup du mais»... On le voit a Pau, «réveillé par un oiseau » et une dan-
seuse lui baise la main a Arles, ce qui le «rajeunit d’un demi-siécle ». A
Lille, il va jusqu’a «remonter le moral des camarades syndiqués». A
Rambouillet, lorsque les lumieres s’éteignent au chateau, cet intrépide
Tintin, enfin épuisé, s’endort dans un «lit doré». Le privilege des
compétitions sportives ou ludiques étant d’exiger sérieux, engagement
et sincérité au coeur d'une activité qui n’en a point, K se découvre au
fil des jours de plus en plus vivant et vivable. 1l fait tous les «coups »
possibles, mais non des coups pendables. Le négatif perd sa violence
parce que K est finalement, dans L’Aurore, toujours un peu berné par
les autres, y compris, parfois, par les siens.

Au fond, L’Aurore aime bien K quand il n’est pas ce qu'il est,
c’est-a-dire communiste, comme il aime les politiques de paix, quand
elles ne se compromettent pas dans le communisme. « De tout coeur »
L’Aurore aime et veut la paix et l'affirme souvent. Le journal va méme
jusqu’a supposer que peut-étre il y aura demain «climat nouveau », mais
a condition bien entendu non seulement que les « communistes d’ici »
cessent de faire le jeu de '’ennemi, mais que chacun reste sur ses posi-
tions. L’Aurore se charge de nous faire comprendre qu’aucun risque
de «recul» n’est a craindre. Il faut «protéger I’Occident contre le
communisme » car nous sommes les «adversaires irréductibles du com-
munisme» qui est un «régime totalitaire inhabitable ». Aucun journal
n’a dit aussi simplement sa facon de penser: le communisme, «nous
I’abhorrons ».

En ce qui concerne I’Allemagne, les Allemands de Bonn font
partie avec nous d’'un bloc dont la dislocation est «<impensable ». Les
deux blocs se trouvent pétrifiés I'un en face de l'autre. D’un coté:
«reconnaissance de Pankow et neutralisation de Berlin.» De l'autre:
«pas d’accord: une Europe articulée autour de Paris et de Bonn.»
Finalement: «sur la question allemande, chacun reste sur ses posi-
tions. » Le dialogue est d’ailleurs assourdi par I'ironie constante des jeux
de mots, comme le laissait pressentir «le commupitalisme» et le
«rotscharscisme » de la caricature initiale. Méme Khrouchtchev, I’acteur
principal, en serait étonné. Il serait «surpris du peu de résonance de
ses formules-chocs ». En réalité, ou plutot en réve, c’est parce qu’on ne
s’entend pas qu’on est tous ensemble: «Il ne veut pas la guerre, nous
non plus! Il craint une renaissance du militarisme allemand, nous aussi.
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C’est un point commun qui peut étre décisif. Dans un sens ou dans
'autre d’ailleurs. » Tout méne a tout, en effet. A cette hauteur extra-
événementielle, L’Aurore est bien placé pour renforcer les oppositions
politiques Est-Ouest en laissant a I'événement lui-méme son innocence
spectaculaire. L’Aurore préfere les professions de foi générales aux mises
en question précises. Khrouchtchev qui a si longuement analysé chez
les confreres le régime communiste et la grandeur de ’'URSS, erre dans
L’Aurore comme un farfelu sevré de doctrines-meres. Ce qu'il dit poli-
tiquement est amoindri par l'aspect provocant et faux de ses affirma-
tions. 1l finit par étre celui qui mélange tout et qui continue a se faire
pardonner: «il s’explique sur de Gaulle, le Christ et le communisme »,
en amusant sans inquiéter car « ce que nous n’oublierons pas de si tot »,
c’est non pas l'appartenance politique de K mais «les responsabilités
majeures de Moscou dans la tension ». L’agressivité majeure est fina-
lement reportée sur Moscou et sur le communisme, en laissant K en
marge. L’Aurore s’est méme singularisé en suggérant que « peut-étre son
objectif [de K] est moins de nous détacher de 'OTAN que de détacher
I’OTAN de Bonn. »

Politiquement, aucun fait ne devient sérieux, dés que le
probleme l'est: «lors de son speech, il [K] a traité de trois sujets:
I’Allemagne, le désarmement et le communisme. » Le speech était le
«discours-fleuve » d’'un doux maniaque avec «son obsession: I’Alle-
magne» qui fait sourire tout le monde. Les Francais qui veulent la
«détente », au sens presque affectif du terme puisque cette idée «leur
va droit au coeur » parce qu’ils «se refusent a désespérer de la paix »,
ne sont pas perturbés par des discours pareils. Comme dirait le Rayon
Z: «Qu'est-ce qu'ils risquent? ». Guy Mollet est le seul Francais qui,
spectaculairement (photographie), ait €té en «face-a-face » avec K sous
I’ceil bienveillant, et comme au-dessus de la mélée, de de Gaulle.
L’Aurore a valorisé cet affrontement des deux Internationales avec une
neutralité ironique et volontiers attentive. L'une ne peut qu’exclure
I'autre. Alors attendons.

Pour les autres «face-a-face », ils sont autant de matches qui se
déroulent tout au long du journal mais sans qu’'un probleme d’effica-
cité ou de synthese puisse se poser entre les combattants: « Debré a K»,
«Ka Debré», «Devraigne a K», «K a Devraigne »... «Ils ont beaucoup
parlé: a Matignon, a I’hotel de ville, a la Chambre de commerce... »
Autant de matches. Avec de Gaulle, il y a «le Russe » d'un coOté et «le
Francais» de l'autre. « Ce qu’ils vont se dire» est clair comme un
programme de spectacle avec les entrées en piste par ordre alphabé-
tique: c’est «1’alphabet du dialogue G-K: Algérie, Berlin, Chine, Désar-
mement, Est-Ouest, OTAN, Pays sous-développés, Reggane, Sommet ».
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Chacune des perspectives est placée en vis-a-vis dans un dialogue
rapporté par le journal: «G. dit (que) — K répond (que) — K dit (que) -
G répond (que) [...]» Chacun propose sa solution a l'autre a distance
convenue, sans l'entendre ni l'attaquer. Parfois méme, les deux seraient
presque d’accord sans s’écouter: «la solution raisonnable (sur 1’Algé-
rie), c’est le plan de de Gaulle, mais [...] » Dans I’ensemble, I’ambiguité
doucereuse des titres sur les « téte-a-téte » résume bien ce ballet ot I'un
et I'autre s’accordent pour rester sur place, dos a dos: «de Gaulle et K
se sont tout dit sur I’Allemagne ». Un peu comme s’ils s’étaient dit de
tout mais amicalement. Ou encore: «K va rechercher avec de Gaulle a
partir de ce soir et pendant deux jours un accord difficile », comme s’ils
le faisaient tous les deux expres. Ou encore: «a Paris, rien de fait — mais
le 1¢r avril K et G se retrouveront» a Rambouillet. Ce n’est que partie
remise mais surtout évitée. Un poisson d’avril, en somme, puisque «il
ne peut s’agir a I'Elysée ou a Rambouillet que de préparer la conférence
au sommet». Finalement, une solution idéale se présentera: «on se
mettra certainement d’accord, mais sur un communiqué. » On l'avait
vu au départ: ¢’était un jeu ou chacun était paré : Khrouchtchev «avait-
il la moindre chance sur la question allemande de faire basculer de
Gaulle de son cOté ? » Non. Il était écrit que le match serait sans consé-
quences. A la fin, chacun est prét pour le round final: & Rambouillet,
«a partir de ce soir, la vie de chateau [...]»

Dans la suite des autres thémes, 'unité majeure sur Kir est
d’autant plus importante qu’elle est présentée en unité charniere par
deux caricatures: 'une appelée «le Grand Jeu » ou le chanoine joue aux
cartes avec l'ours soviétique et dont la légende précise: «le chanoine
dans le jeu russe ou les Russes dans la main du chanoine? »; 'autre
intitulée « Affaires intérieures » ou 1’on voit une bouteille de Kir sur un
zinc avec sa légende: «c’est le chanoine qui a obligé le maire a obéir a
I'évéque. » Ce degré maximum de spectacularisation est le signe d'une
mise en valeur spéciale pour l'unité qu’il démarque. En effet, le
chanoine Kir, disparu au bénéfice de 1'unité sur I’Eglise dans la plupart
des journaux, joue son role dans L’Aurore: le maire Kir commence par
affirmer deux fois qu'il recevra K, puis le chanoine par conclure qu'il
ne le recevra pas. Ces nouvelles contradictoires sont dans une page les
amorces d'un véritable rallye dont les étapes sont claires: le 21 mars,
Kir est le seul officiel, avec de Gaulle, a attendre K sur la France dessinée.
K et Kir y trinquent ensemble. Mais a partir du 26 mars, un combat
véritablement cornélien s’engage entre le maire et le chanoine. Le 26,
en premiere page, Kir-maire 'emporte avec fougue: Qui recevra K?
«Moi», affirme-t-il. Mais a la page 7, les «coups de théatre» se suc-
cedent: au début de l'article, c’est Kir-chanoine au tapis: « Derniere
minute: Je le recevrai. » Le 28, le chanoine est toujours au tapis: «Kir:
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§’il frappait ce soir a ma porte, j'ouvrirais. » Mais le 29, le drame éclate
et c’est le dénouement en trois «nouveaux coups de théatre» qui
rendent «la course aux pronostics » difficile. 1 coup de théatre: «11 h:
il recevra K»: un pour le maire — 2¢ coup de théatre: «13h16:il a
disparu»: un pour le chanoine - 3¢ coup de théatre: «23h 15: il revient
et déclare “Je n’ai pas dit mon dernier mot” »: deux pour le maire.
Enfin, le score s’égalise le 30 puisque «c’est finalement le chanoine qui
a obligé le maire a obéir a I’'évéque ». Cette victoire a été dure: «le
chanoine Kir atteint d'un tassement de vertebres a la suite de son départ
précipité de Dijon» est un vainqueur meurtri. Le rideau tombe sur
quelques annonces soigneusement encadrées et dispersées dans la page
meéme de ce drame. Comme des entractes, celles-ci laissent respirer et
proposent des rafraichissements: K « préfére les chars a beeufs»; il y a
une «eau minérale made in URSS »; dans les bars de Dijon, «le double
K» a fait son apparition comme apéritif.

Le maire de Dijon se bat donc avec le chanoine et il s’est mis
«tout seul » dans une mauvaise situation, ou il apparait que la foi du
chanoine n’a eu a combattre que des devoirs de « courtoisie » chevale-
resque; c’est donc moins douloureux pour lui que s’il avait eu a
combattre les devoirs d’amitié vis-a-vis de K que d’autres confréres ont
valorisés. Le chanoine, au fond, est intéressé mais naif: «Si demain une
conflagration internationale se produisait, nous aurions tout intérét a
avoir les Russes dans notre jeu», dit-il. Est-ce si simple? « De mauvais
joueurs prétendront sans doute qu’ils imaginent mieux le chanoine
dans le jeu russe que les Russes dans la main du chanoine. » Bien que
«les vertus diplomatiques du vin blanc cassis» en aient «retourné
d’autres », le chanoine fait ici figure de niais en grande politique. Aussi
n’est-ce pas I’Eglise et encore moins la politique franco-russe qui sont
concernées dans cette affaire. Alors que des confreres demandent qui
commande, du pape ou du gouvernement francais, L’Aurore ne fait
qu’«une réponse simple » : «la véritable autorité de tutelle du maire de
Dijon, c’est le chanoine Kir.» L'unique apéritif caricatural sur le zinc
avait tout dit le premier jour: c’est un conflit de conscience qui ne
concerne que le chanoine et que le chanoine doit résoudre seul: «I1
peut toujours rendre son écharpe » ; « Nous manquons de prétres, mais
je n’ai jamais entendu dire que nous manquions de maires. »

Lt FiGArRO

Tout différent, se développe le récit enclenché par Le Figaro. Des deux
thémes envisagés, Khrouchtchev-de Gaulle est le theme majeur,
celui sur lequel Le Figaro a concentré sa plus forte aversion. K est
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plastiquement gentil dans les caricatures charnieres relevées (cf. supra,
p-83-84), mais il ne faut pas s’y fier: la ceinture d’avion qu’il veut
déboucler en arrivant a Orly est une faucille et un marteau; un peu plus
tard, foulant le tapis d’Orly, des policiers cachés dans ses poches
I'empéchent de trouver son mouchoir. Il ne faut ni regarder, ni croire
K: il va jouer double jeu. Dans le journal, c’est bien le communiste et
sa police qui débarquent en France. L’homme d’Etat soviétique ne sera
jamais isolé du bolchevik. Quand l'invité est 1a, c’est son double com-
muniste qui est vu. Le Figaro est sur K plus visionnaire que visuel, plus
extra-lucide que lucide; K, photographié au milieu des personnalités,
disparait tres vite parce qu'il est plus petit; K au pied d’une cathédrale
et de ses «trésors » devient insignifiant; K photographié dans une gare
perd son faste si c’est en 1égende «une des plus importantes gares de
triage de France ». Il y a toujours quelque chose de plus important que
K quand il est 1a. Si vraiment il est 13, et si on peut le voir, photographié
ou méme décrit, c’est essentiellement en paysan; il est la avec une gerbe
de mais et en légende: K «est au comble de la satistaction pour un épi
de mais ». Le Figaro l’aime en effet assez en paysan «satisfait» ou il est
possible de combiner visuellement certains aspects de balourdise et de
ruse a la fois. Mais ce ne sont la que de rares fétes visuelles. Plutot que
de le regarder, Le Figaro préfere 1'écouter et le démasquer: «ce n’est pas
seulement le président du gouvernement soviétique qui a rendu visite
a la France: c’est aussi le chef du communisme international », dit
un éditorial.

Cette duplicité ne sera jamais, mot apres mot, oubliée: sa
«bonhomie » devient « matoise»; sa «rudesse » devient «rusée». Ses
élans du coeur sont toujours des élans de téte: les «adieux» détendus
aux «chers amis francais» (souligné) ne détendent pas; «le tolérant
M. K» ou le «débonnaire compréhensif » deviennent dans les dévelop-
pements des articles «l'intolérant de 1937 » qui a liquidé des membres
du gouvernement ukrainien, et I'intolérant d’aujourd’hui: «par cha-
rité, K a mis Boulganine a la retraite. » Entre K et la France du Figaro, il
y a autant de confiance qu’entre le chat et la souris: «le visage fermé,
il guettait son heure. » Et puis «c’est la parade de M. K» — et «le voila
lancé »; il devient alors «tel qu'il est: impulsif et direct» sur le theme
litigieux de I’Allemagne par exemple ; impulsif et direct certes, mais non
spontané, comme dans L’Aurore: son «théme » n’est pas le notre, il le
«choisit» démoniaquement et s’y complait. Comme dans L’Aurore, K
a ses obsessions, mais dans un systeme qui n’a plus rien d’euphorique
ou d'innocent. On sent les griffes rentrées ou... toutes sorties lorsqu’il
a «usé et abusé» du micro, ou effectué sa grosse «percée» dans son
panégyrique du communisme qui n’est qu’«un vaste discours de pro-
pagande ». La seule ressource est de bien comprendre que ce chat n’a
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pas les bottes de sept lieues, mais des « gros sabots » comme I’annonce
le titre d'un article. La France, souris lucide, sait distinguer I’envers de
I’endroit et le remettre a sa place quand il en fait trop. Rusée et masquée,
elle le regarde évoluer dans ses propos «aigres-doux » en ne tenant pas
compte des «doux ».

La hantise du double de K est le corollaire de celle de son unicité
visible. Le Figaro ne cesse de pulvériser cette derniere: de «double » en
premiere page, K devient tres vite triple puisqu’on a «les 3 K» encadrés:
le pacifiste qui peut étre sincere, le politique qui veut diviser les
Occidentaux, et le prétre communiste. Continuant a compter, ou en
découvre quatre et méme cing. Un processus de prolifération analogue
se retrouve dans L’Humanité, mais dans des systemes arithmétiques
différents. Dans L’Humanité, K se multiplie et s’enrichit. Dans Le Figaro,
il se divise et s’appauvrit: le « Grand-Prétre » est paralysé par «les gros
sabots » ; les « gros sabots » manquent de ruse; un K s’oppose a 'autre,
fait la guerre a 'autre, puis s’embourbe dans l'autre; celui qui reste est
toujours diminué¢, boiteux et un peu ridicule.

Mais il reste. Et tous ces K diminués n’enlevent pas celui qui est
l1a. C’est ce K vivant, ce présent vécu que Le Figaro veut plonger dans
I'obscurité, et on comprend que d’instinct il ait flairé le premier, en
unité charniere, le «danger » de la conférence télévisée terminale. Vou-
lant résorber la durée et la présence concrete de K, Le Figaro a ressenti
comme une injure personnelle ce condensé provoquant de durée et de
présence qu’était K, entendu et vu par toute la France au méme
moment. Aussi fait-il seul et lucidement le bilan de ses infortunes: « par
sa présence, ses poignées de main [...] il [K] a stimulé 'ardeur et
I'affection des Francais qui se réclament de lui. » Le Figaro essaie de faire
contre mauvaise fortune bon cceur: il est méme prét au début a recon-
naitre a K une certaine «discrétion ». Mais il sait qu’un touriste, « méme
s’il est un adversaire en puissance, inspire la sympathie » et il ressent
cette sympathie comme une rage maladive que les raisonnements seuls
risquent de ne pas calmer.

D’autant moins que politiquement, il peut toujours étre
question de paix avec un chef de gouvernement étranger: «une cons-
tatation s'impose: c’est bien en sa qualité de chef de gouvernement
soviétique que M. Khrouchtchev a été salué a Orly. » Ici, son titre est
limité mais reconnu. Le chef de gouvernement soviétique est le premier
des 3 K signalés dans le theme précédent. Celui-ci «veut la paix».
«Pourquoi ne serait-il pas sincére? » et Le Figaro met a la une la phrase
de K: «L'Union soviétique et la France peuvent trouver une base
commune en ce qui concerne la paix.» On est donc parfois d’accord.
L'aigre-doux s’adoucit politiquement et pas seulement parce que K «a
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trouvé son ton» pour nous séduire: «l'évocation sentimentale [...]
I’émotion patriotique [...] », mais parce que entre lui et de Gaulle, des
conversations peuvent étre utiles; K et G ne se retrouvent qu’en téte-
a-téte officiels et sur des sujets précisés: Berlin, désarmement nucléaire.
Leurs rapports sont courtois et méme cordiaux: K dit a propos de
I’Algérie: «L’offre du général de Gaulle d’autodétermination est la plus
raisonnable qui soit.» Dans un désaccord K-Mikoyan signalé par Le
Figaro, Mikoyan aurait préféré miser sur l'extréme-gauche francaise pour
I'avenir politique de I'Europe, alors que K, au contraire, voulait s’adresser
a de Gaulle. Les «téte-a-téte» des deux hommes sont donc voulus et
non agressifs. Ce ne sont pas ici les «face-a-face» en dos a dos de
L’Aurore, mais «des entretiens ». Sur I’Allemagne, « chacun reste sur ses
positions », comme dans L’Aurore, mais seulement apres des discussions
«longues» ou il semble bien que chacun ait «entendu » I'autre. §'il était
«extraordinaire que les deux interlocuteurs s’accordent sur ces pro-
blemes », on peut tout de méme penser que «la confrontation de leurs
vues peut contribuer a dissiper certains malentendus ». « L'immobilité »
sur «1’Allemagne et Berlin » est une immobilité lucide qui n’exclut pas
forcément un pas en avant. K et G sont sérieusement en face l'un de
l'autre, avec pour G cette supériorité de n’avoir ni «gros sabots » ni
«rhétorique dépassée ». Dans Le Figaro, sur le lac historique des adieux
de Rambouillet, c’est «le général de Gaulle » qui « meéne M. K en bateau ».

L’accord tient aussi longtemps qu’on ne s’éloigne pas du couple
K-G et des projets qui les rapprochent. Dés qu’on quitte 1'Elysée,
I'atmosphere se charge visiblement (en titres) de nuages. Guy Mollet:
«Il ne suffit pas de proclamer la paix, il faut la batir.» M. Debré: «La
paix, ce n’est pas seulement 1’absence de guerre.» On voit bien que la
paix va s’envenimer en descendant vers «la base commune ». Elle
s’envenime de tous les cOtés des qu’elle s’appelle «la coexistence paci-
fique ». Chaque affirmation pacifiste de K s’y retourne comme un gant,
du doux a l'aigre, et d’'une phrase a I’autre. On est averti sur la marche
a suivre: dans I'éditorial « Les paniers chinois », on peut «tendre la main
a M. K [...], soit — mais si la coexistence se présente sous forme de
compétition [...] [entre I'Est et I’Ouest] [...] on a toujours la ressource
de quitter la partie lorsque les dés sont pipés», car le temps est tout
bénéfice pour I'Est: «déja du brasier rouge [...] les flammeches volent
[...]» Et les dés risquent d’étre pipés des le départ, puisque
«M. Khrouchtchev vient d’adresser au président Eisenhower » une lettre
dans laquelle «il dissuade Washington de distribuer des armes nucléaires
aux alliés des Etats-Unis ». L’autre visage du « Messager de la Paix » est
fort différent de celui qui sourit «a l'intention des photographes»; il
est parfois désagréable : « Vous étes une région tres concentrée, plus vulné-
rable aux terribles armes modernes de destruction » ; parfois menacant de
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tranquillité : « Nous avons la tranquillité de ceux qui se savent les plus
forts, c’est pourquoi nous voulons la compétition pacifique. » Et il est
enfin et avant tout de mauvaise foi: c’est la rubrique «Erreur, M. K»,
qui ne lui fait grace d’aucune affirmation : « L’'URSS ne veut pas enfoncer
un coin entre la France et ses alliés occidentaux », dit-il, mais «en fait,
il veut nous séparer de 1’Allemagne de Bonn», car il devrait savoir
«qu’associer l'ancien adversaire a ses efforts [...] est la plus efficace
ceuvre de paix »; il sait que I’Allemagne du «vieux chancelier » n’est
pas ce qu'il dit; il veut isoler la France pour la «faire tomber comme
un fruit mar dans le giron des Soviets » ; il nous aime bien mais «il nous
aime mieux divisés qu’unis». Sur le pacifisme socialiste, K, citant
Lénine, a dit: «La politique de paix découle de la nature méme de notre
état. » Oui, mais «si M. K était le champion de la paix [...] il aurait libéré
ses peuples satellites », répond Le Figaro. Sur la tolérance: «le tolérant
M. K [...], débonnaire, compréhensif [...] célébrant toujours l'esprit de
tolérance » essaie de cacher «1’autre visage [...], déterming, dur, impla-
cable, décidé a imposer la victoire du communisme ». Le Figaro remonte
a 1937 et parcourt 'histoire des «liquidations » successives que K a
opérées en Ukraine, puis au Présidium du Comité central. Sur la coopé-
ration Est-Ouest : « Capitalisme et communisme sont donnés par Dieu,
il faut étre tolérant», dit K. Mais pourquoi Lénine dans La maladie
infantile du communisme a-t-il écrit qu'il fallait user «de ruse » a 1’'égard
du capitalisme et dans Le socialisme et la guerre que «les batailles les plus
terribles [...] étaient inévitables» entre «les deux camps» ? K propose
la coexistence pacifique; mais le camarade Ilitchev n’écrit-il pas dans
le NRI de novembre 1959 «qu'il ne peut pas plus y avoir de coexistence
pacifique entre les idéologies qu’il ne peut et qu'il ne sera jamais pos-
sible de réconcilier la lumiere et les ténébres » ? K lui-méme aujourd’hui
n’affirme-t-il pas que «le communisme régnera sur la terre entiere » ? Est-
ce «compatible avec le respect de la coexistence pacifique » ?

On n’en finirait pas de redresser avec Le Figaro «la vérité pré-
sentée a la mode soviétique ». Tous les panégyriques de K, des détails
sur I'URSS aux gentillesses sur de Gaulle, du présent au passé, ont été
remis «historiquement » a leur place. Quand il s’applique «a bien faire »,
c’est le rusé qui «se laisse mener», quand il est impulsif, «il fait une
entorse au protocole », quand il nous dit qu’il nous aime, c’est pour
mieux «nous diviser », quand il parle de paix, c’est «un mot de passe »,
quand il s’explique sur le communisme, il porte de «gros sabots»; sa
coexistence pacifique est «un panier chinois », ses discours des « contre-
vérités », sa présence en France «un piege ». Il faut donc étre vigilant.
«N'oubliez pas», dit en titre Le Figaro. Les Francais sont un peuple
«averti». Ils se souviennent du passé. M. A. Laurent le dit ouvertement:
«Nous n’avons rien oublié non plus de ce qui a déclenché la derniere
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guerre. » Tous les souvenirs reviennent au bon moment: « Danzig», a
propos de «Berlin, ville libre » ; «1a vieillesse et ’exil de Trotsky », devant
la gloire de K; I'Ukraine et la Géorgie, devant 1'Occident en féte avec
K; «le pacte germano-soviétique de 1939 », devant 1'amitié franco-
soviétique de 1960... «Si les dés sont pipés [...] on peut toujours se
retirer », et Le Figaro se tient pres de la sortie. Certes, il admet que les
problémes de Berlin peuvent s’éclaircir entre K et de Gaulle avant la
conférence au sommet. Il reconnait le bien-fondé des accords écono-
miques, atomiques, culturels. Dans ces vérités de I’heure, tout n’est pas
négatif pourvu que rien n’accrédite en France le communisme de K.
Le Figaro a fini par se prouver a lui-méme qu'’il n’y avait la que le
prolongement d’'une «lutte vieille comme le monde entre la liberté et
I'oppression », et que le maladroit K avait seulement réussi a «démon-
trer » que «l’ennemi n° 1, la menace n° 1, c’est le communisme ». Est-il
certain de l'avoir prouvé a d’autres? Pas tout a fait, puisque, citant
France Indépendante, il avoue: «le voyage de M. K risque de modifier
notre situation intérieure.» La cavalcade «qui vient de se terminer
contribuera a sceller un néo-front populaire que quelques erreurs ont
déja préparée [...]»

Dans les autres themes, au-dela d'une positivité commune a tous
les journaux sur les promesses d’accords économiques et culturels, le
chanoine Kir est I'unité majeure qui émerge légerement en unité
(presque) charniere. Le Figaro a exercé sur elle son art subtil du black-
out. «S’inclinant devant la volonté de son évéque», il dit: «Je ne
recevrai pas M. Khrouchtchev », et la lumiere s’éteint. On ne sait plus
«qui» est «ou»: «L'interdiction qui m’a été faite de recevoir M.
Khrouchtchev ne vient pas du pape. » Le cardinal Gerlier, de son c6té:
«L'interdiction faite au chanoine Kir de recevoir M. Khrouchtchev ne
vient pas de Lyon. De Rome? Si vous voulez [...]» D’ou? De toutes
manieres, Kir n’est plus la: «départ précipité et entouré de mystere du
chanoine Kir [...] » «Retour a la nuit. »

En résumé, moins catégorique dans la négativité que L’Aurore
et plus appliqué a la nuancer, Le Figaro est le seul a s’étre senti menacé
par ses propres concessions. Comme un homme qui essaierait d’endi-
guer un barrage rompu par sa faute, Le Figaro essaie d’endiguer le spec-
tacle avec tout ce qu’il peut: la grande histoire, celle des pays et des
politiques, puis les petites histoires, les mots, les attitudes, les entretiens.
Mais il ne peut pas faire que I'apparence ne soit la, vue et sentie, méme
par lui: «il aura fallu une certaine intoxication provenant de la déme-
sure dans les moyens d’information, d'une véritable disproportion
entre la maniere de présenter I’'événement et I'événement lui-méme,
d'une organisation de la curiosité, pour maintenir quelque intérét au
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bout de huit jours chez un public de toute évidence lassé.» Ou encore:
«autant il était souhaitable de voir avant la conférence au sommet le
leader soviétique prendre contact avec le général de Gaulle, autant nous
estimons que la tournée de propagande était inopportune ».

Lt PARrisiEN LIBERE

Les unités charnieres, non relevées puisque aucun des deux themes
étudiés ici n’est majeur, continuent a se développer rigoureusement.
Au tableau des diagrammes indiciels (cf. supra, p. 75-86), le theme K-G
est le moins négatif des trois tandis que les problémes politiques sont
les plus contestés du journal. En unités charnieres du premier theme,
on le voit deux fois: I'une (photo) souriant pour se débarrasser de la
gerbe de mais qu’on vient de lui offrir, 'autre (photo) descendant d'une
de ces locomotives BB qu'il voudrait tant emporter; la troisieme (présent
actif) regrettant «d’étre passé trop vite aux caves d’Epernay ». Bref, cet
homme connait plus de frustrations que de satisfactions, plus de
déboires que de plaisirs. La tres faible négativité de ce theme tient au
fait qu’on finit par le plaindre un peu et par I'aimer. Car il fait vraiment
beaucoup d’efforts dans ce voyage: il est consciencieusement 1a, visible
dans tous ses déplacements: bateau, locomotives, voitures, avion...;
il est toujours actif: discours, signatures, salut: « Quel étonnant acteur
que M. K», s’écrie Guy Mollet. En effet, un montage de photos d’iden-
tité 'exhibe dans les déguisements successifs auxquels il s’est livré a
travers le monde. Le texte qui les accompagne est loin d’étre a la gloire
du passé de K puisqu’il le décrit par instants comme un arriviste impi-
toyable. Mais les photographies sont 13, avec une jovialité sereine. A
I’heure du Parisien Libéré, Khrouchtchev est un homme docile, presque
conformiste et gentil. « Cet étonnant acteur » n’est pas 1’aigre-doux du
Figaro. 11 serait plutot un triste-gai, un ému-violent: «ému a Douau-
mont, violent a Reims»; une sorte de paysan venu se ravitailler a la
ville, et qui fait le bouffon par timidité. C’est encore Guy Mollet qui le
dit: «Khrouchtchev? Un comédien qui recherche l'affection ».

11 se plie a son entourage; il est heureux, un peu par procuration,
comme un grand-pere; une légende dit: « M. K se comporte ici en bon
grand-pere et sourit a un jeune enfant.» Il a beaucoup vieilli depuis
L’Aurore: « Les mines du Nord me rappellent ma jeunesse. » Un moment
de détente apparait lorsqu’il est « captivé » par les B.B. et les C.C., avec
les mots que l'on sait: « Combien en voulez-vous? » — « Autant qu'il y
aura de papier d’emballage. » A Arles, il a un éclair de vie d’une char-
mante lubricité: «il dévore la reine d’Arles du regard » et «il 'attire a
ses cOtés pour qu’elle se tienne pres de lui». Ailleurs, méme «enchanté »
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et «mis en verve » comme a Marseille, il dit vaguement: «Je pense que
nous irons tous dans la lune», au lieu d’inviter Deferre sans plus
attendre, comme chez certains confréres. Aux vignerons d’Epernay, il
préche: « Votre activité est noble, elle embellit le coeur des hommes »,
au lieu de boire.

Ce sensibilisé d'un autre age ne pouvait aller que vers des décep-
tions. «II était souriant au départ de Paris, mais 1’accueil de Bordeaux
fut réservé. » Il déchante souvent. Quand il mange, on lui dit: «Bon
appétit, M. K», en précisant aussitot : « celui-ci n’avait pas trouvé assez
copieux les petits déjeuners qui lui étaient servis a bord de la Caravelle. »
Quand il visite la cathédrale de Reims, il a, tres visible sur la photo, et
précisée en légende, «une moue désabusée aux lévres». A Verdun,
meéme a Verdun, il n’aura pas eu I’dme en paix: «pas de chocolat pour
M. K» puisque «les bombes en chocolat » lui ont été refusées par mesure
de prudence. 1l a eu quelques €élans du coeur, mais pas dans les bras de
Duclos: «Ah!voila un ami, a déclaré M. Khrouchtchev en reconnaissant
M. Marcel Boussac. »

Sans doute un peu perdu, par sénescence ou par frustration, K
n’en demeure pas moins communiste. Ce «grand voyageur et diplo-
mate de choc» est décomposé avec précision dans certains éditoriaux:
«la simplicité de M. K et le sourire de Nina Khrouchtchev ont plu aux
Francais [...] Mais M. Khrouchtchev, envoyé spécial du communisme
et M. Khrouchtchev président du gouvernement soviétique se sont
confondus a plusieurs reprises.» Ou encore: «la distinction entre
’homme d’Etat que tous les Francais souhaitaient accueillir dignement
[...] et le prosélyte est délicate. » Le journal repousse catégoriquement
le prosélyte, mais sans aigreur. K n’apparait pas comme un traitre. Il
ne joue pas double jeu. Il mélange tout, encore une fois, par bouffon-
nerie démodée: « ce désir d’hégémonie de “popov” qui sait tout et qui
avait déja tout découvert sous Staline » le conduit a la confusion systé-
matique, mais sans tartufferie préméditée. Cette atténuation dans la
négativité apparait également au niveau des titres. Il est significatif que
ses rencontres avec Duclos et Thorez, chez Lénine, ne soient commen-
tées négativement qu’a l'intérieur d'un article, sans titre susceptible
d’en renforcer le sens. Il n’est spectaculairement agressif contre la
France qu’une fois: «Staline a eu raison de conclure le pacte germano-
soviétique. » Sa violence est dirigée en premier contre 1’Allemagne
militariste : «silencieux devant I’ossuaire de Douaumont, Khrouchtchev
choisit Reims pour prononcer son plus violent discours contre le
gouvernement de Bonn.» Et quand il s'immisce en communiste
dans la politique générale, il bacle toujours un peu son mouvement:
«K devant les journalistes: un tour d’horizon et un proverbe. »
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Frustré, ému, violent et docile, il finit par apitoyer: « Quand vous
reposez-vous M. Khrouchtchev?» lui demande avec entétement plu-
sieurs fois un journaliste, comme si K allait s"écrouler. « Les pigeons avec
nous... Khrou... Khrou... », dit un petit titre du début. La colombe
pourrait se faire pigeonner.

Tant elle fait d’efforts pour voler bas. K dans les problémes
politiques affirme au présent actif son intention pacifique en mettant
sur un pied d’égalité les quatre grands dans un domaine ou précisément
I'URSS - disent les confreres — avait un grave penchant a la hiérarchie
aux dépens de la France. Cette gentillesse vis-a-vis de la France lubrifie
toutes les déclarations politiques de K. Méme quand il la menace «de
nouveau », il le fait si gauchement qu’on a I'impression d’étre de vieux
amis: «Je ne veux pas vous facher avec I’Allemagne, mais il faut signer
avec elle un traité de paix, sinon nous signerons un traité séparé.» Ce
n’est que contre le gouvernement de Bonn que K est violent et catégo-
rique. Le Parisien Libéré insiste. Comme 1’Allemagne militariste est une
Allemagne que les Francais apres tout n’aiment pas plus que K, on peut
écouter K contre une Allemagne militariste, et on I'écoute: «Si I'URSS
et la France sont d’accord, aucune force agressive en Europe [...] » Apres
quoi Le Parisien Libéré conclut: «le tout est de savoir sur quoi se mettre
d’accord. »

Cette interrogation pose a la fois la négativité et la positivité du
Parisien Libéré. En effet, il y a apparemment peu de points sur lesquels
se mettre d’accord. D’autant que les méfiances sont données
spectaculairement. Une déclaration de 'UNR est la: «La venue en
France de M. K ne saurait mettre en cause la fidélité de la France a
I’Alliance Atlantique.» La phrase de M. Debré est en relief: «La paix
n’est le monopole de personne.» A y regarder de prés comme précé-
demment, c’est-a-dire si l’on «passe ses déclarations au crible » (et non
si on les démasque), on a: Les problémes atomiques?... mais sa fameuse
«lettre a Eisenhower» est rappelée; L’autodétermination?... mais
«I’anarchie des fellaghas » est prometteuse pour K; Le traité de paix avec
I’Allemagne?... mais pourquoi vouloir chasser les Occidentaux de
Berlin ? «Sur ce probléme aucun rapprochement entre les deux pays ne
se révele possible » ; Le désarmement?... K lui-méme «a tenu a répéter
avant-hier encore qu’il n'y avait aucun point commun entre les theéses
occidentales et les theses soviétiques [...] »; «le désarmement ? Tous les
peuples le réclament, mais pourquoi faut-il que M. Khrouchtchev méle
étrangement, un agneau dans les bras, la coexistence pacifique et
le triomphe par tous les moyens de 1'idéologie qui lui est chere? » Le
bilan est négatif, mais cette négativité, mise au point une ou deux fois
pour toutes, se nuance a travers l’écriture : spectaculairement, comme
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quantitativement, les mémes unités passent du négatif catégorique a
I'interrogatif apaisé, puis au positif léthargique au fur et a mesure qu’elles
sortent de I’ombre des textes pour arriver a la lumiere des titres ou sous-
titres. Délestées de leurs arguments oppositionnels, les difficultés se
hiérarchisent et se généralisent paisiblement: «le désarmement est le
probléme le plus important et le plus urgent » ; « beaucoup plus impor-
tante et beaucoup plus actuelle est la question des expériences
nucléaires. » «Le probleme atomique sera le sujet n° 1 des entretiens
de Gaulle-K »; il s'internationalise avec une satisfaction progressive: «si
le monde entier a les yeux fixés sur Paris », c’est qu’a Paris on pense au
monde entier et on y pense avec optimisme; M. Debré dit: «A Paris,
nous regardons tous ’avenir avec assurance et clairvoyance. »

Le Parisien Libéré chemine donc a grands mots et sans violence.
Généralisés, internationalisés, intemporalisés, les problemes s’énume-
rent: «désarmement, problemes atomiques, traités de paix avec
I’Allemagne ». Ce sont la des questions d’avenir et qui le resteront selon
une formule céleébre. Libéré et réchauffé, Le Parisien se laisse aller a
raconter, un peu comme Le Figaro, I'histoire en histoires: Borodine,
Krasnog, les victoires napoléoniennes contre les Russes... Il souleve de
temps a autre les paupieres pour s’assurer que le journal ne dérive pas,
car, comme le dit M. Pflimlin (en sous-titre) : « Nous serions impardon-
nables si la détente nous endormait dans une fausse sécurité. » Toujours
cette sieste... cette fatigue... Le reste du reportage s’en ressent: Kir, apres
avoir dit une fois pour toutes: «Je ne recevrai pas M. Khrouchtchev »
«disparait dans une 403 creme », 1a aussi «avec un tassement de ver-
tebres ». Nina «a un bon sourire de grand-mere pour ces jeunes enfants »
de France et, apres quelques pénibles péripéties, se trouve elle aussi
fatiguée car «il faisait chaud a Paris pour Mme Khrouchtchev ».

L’originalité du journal est de n’étre ni positif, ni négatif quan-
titativement, bien que fondamentalement ou politiquement négatif,
comme les diagrammes le montrent (cf. supra, p. 74). Cette demi-mesure
quantitative est exprimée dans le texte par des nuances presque impon-
dérables; le positif généralise, internationalise, intemporalise, surveille
le négatif sans le réveiller: c’est la pause-tilleul.

L’HUMANITE

Le theme Khrouchtchev-de Gaulle n’étant pas majeur, seules les unités
charnieres des problemes politiques, théme majeur, ont été données
(cf. supra, p.86-87). On peut en résumer le sens: en caricature, K envoie
par une colombe sa carte de visite a Marianne: geste galant et intime
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qui le pose d’emblée comme le chevalier-servant de la Paix aux genoux
de la République francaise. Dans 'éditorial qui suit, ce « Messager de
la Paix » est le prétendant de choix: «tout laisse prévoir que le peuple
francais lui réservera un accueil chaleureux. » Car le peuple francais pense
la paix dans les mémes termes: «fidele a ses traditions humaines [...]
le peuple de France [...] accueille [...] fraternellement I’homme d’Etat»
qui a proclamé: «Nous sommes profondément convaincus que les
hommes ne viennent pas au monde pour s’entretuer mais pour vivre
dans la paix et la bonne entente. » L'« homme d’Etat » a des idées géné-
reuses et simples qui en font un homme comme nous puisque nous
les avons aussi. Les photographies confirment ce sentiment de sécurité.
En gros plan, un visage affable et souriant avec, en guise de légende,
des titres épars: « Bienvenue a N. Khrouchtchev. Vive I'amitié franco-
soviétique. Vive la paix.» Avec plus de précision, accolés a la photo,
des mots se suivent: « Vive la paix» — «Le printemps de Paris» — «La
CGT: les travailleurs de France vous accueillent comme un messager
de la paix et du désarmement. » Ainsi ce visage sans nom est comme un
miroir ou se réfléchit «la paix » avec le désarmement qu’elle implique,
«le printemps» qui la féconde, et les «travailleurs de France» qui la
réclament. Trois autres photos dans ’ensemble des journaux le pré-
sentent, I'une en médaillon avec Thorez, I’autre avec des mineurs, la
troisieme seul sur la passerelle de l'avion le jour du départ: «les deux
bras levés, Khrouchtchev salue une derniere fois la foule d’Orly.» Le
nombre des photos isolant K, image et 1égende, est relativement réduit.
Autrement dit, la colombe n’est pas, sous les vivats, une idole des foules
comme Johnny Halliday est «1’idole des jeunes ». K n’est pas un point
de fixation, un pole de concentration. Il n’est pas I’'objet d'un culte de
la personnalité. Il est un point de dispersion, un pole d’irradiation. Les
applaudissements qui 1’accompagnent le pulvérisent. Lorsque la
«communication s’est établie entre lui et la foule», alors il est salué
«comme le représentant d'un grand pays défenseur de la paix et ami
de la France » et ailleurs plus précisément: « Nous saluons en vous le
président du Conseil des ministres de I’'Union soviétique, le dirigeant
des peuples de I'URSS qui ont accompli la révolution la plus profonde
de I'histoire, frayé la voie de I’avenir. » On salue donc «le représentant »,
«le président », «le dirigeant d'un peuple qui a fait sa révolution », son
«messager », son « porte-parole ». On le salue comme reflet ou symbole
du régime soviétique.

Un symbole heureux. «Des centaines de milliers de Francais
garderont en téte cette image cueillie au vol [...] un visage souriant,
pétillant de malice et d’intelligence, le visage de M. K.» Il y a dans le
journal un K joyeux, un K qui chante «la Marseillaise », «le Chant du
départ » et «les Bateliers de la Volga », un K qui plaisante avec bonhommie
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sur les petites choses: « Cette locomotive miniature, a dit M. K en la
recevant pour cadeau a Gevrey-Chambertin, va rehausser mon prestige
aupres de mes petits-fils », comme sur les grandes: « Les stylos, ce sont
a mon avis les seules armes a ne pas détruire », dit-il aux journalistes.
Un K qui ne craint pas de se perdre dans les caves d’Epernay, jusqu’a
ne plus savoir remonter: «K et sa suite ont opéré avec bonne humeur
la descente a la cave. La remontée a-t-elle été plus difficile ? On ne sait.
En tout cas, la gaieté était de mise. » K est émouvant et sincére: «Je ne
suis pas un diplomate, j’ai grandi parmi les gamins de la rue et les fils
d’ouvriers. Mon expression abrupte n’est pas signe de violence mais de
franchise », déclare-t-il a I’'hotel de ville de Reims. Mais cette émotion
ne tient pas tant a son individualité propre, encore une fois peu visible,
qu’a un systeme, une situation qui l’englobe, le domine. Photographié
avec Thorez, il est comme lui: « membre d’'un méme Parti ». Bavardant
avec les mineurs, il est 'homme de la classe ouvriére. Rue Marie-Rose
«une foule débordante [...] acclamait [...] Khrouchtchev, disciple de
Lénine». En photo, le disciple s’incline devant la statue du maitre:
«cette statue représente Lénine a 18 ans [...] Khrouchtchev la verra
vendredi. » En paroles, lui-méme s’efface toujours devant son pays:
«Nous voulons que 1'on sache la vérité sur notre pays»; «Venez a
Moscou », répete-t-il. Et il prend des témoins: « Messieurs, vous connais-
sez mal le marché soviétique [...] M. Boussac pourra vous dire ce qu’on
peut acheter en URSS. » Sans oublier le contenu intégral de certains
discours de K ot sont, comme on sait, développés minutieusement les
avantages du régime soviétique.

Ce «symbole vivant» est, tout compte fait, une «image
cueillie au vol », une colombe qui reste au ciel sans s’embarrasser des
formalités d’usage, et surtout des personnalités qui I'accueillent. I1 s’en
¢éloigne par le renoncement et la frugalité: «Je suis un spécialiste de la
politique et non de la dégustation des vins. Mais je trouve votre cham-
pagne excellent. » [l ne mange ni ne chante en premiere page; ses deux
ou trois repas visibles sont pris dans des locaux itinérants, des sortes
de salles communes. «Son premier steak frites» est «dans le train ».
C’est dans la Caravelle que M. Khrouchtchev prendra son petit-
déjeuner. En vérité, ses plaisirs sont ailleurs. Il n’acquiert de la vivacité
et de la présence dans le journal que loin de ceux qui le suivent, de ces
personnalités francaises que L’Humanité appelle régulierement «sa
suite ». Car L’'Humanité a, elle aussi, aseptisé le visiteur par le vide et les
encerclements. D’ot les nombreuses expressions valorisant les éléments
de haies ou de bordures: il arrive a la Préfecture de Lille «entre une
double haie de mineurs»; il se promene a Marseille dans «une haie
d’honneur colorée et bruyante ». Méme «les célebres pavés du Nord que
borde I'’enthousiasme populaire » sont assainis. Lorsque les vivants se
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taisent, les morts sont la: a Verdun, K parcourt «une route jalonnée
de tombes ». Le peuple de France passé et présent est un nid isolateur
et purificateur a partir duquel, ou au-dessus duquel, K peut évoluer
librement.

En résumé, ce K que tout le monde voit, parce qu'il vole
haut, qui est-i1? Qui est Khrouchtchev? «Vous le saurez en lisant
“Khrouchtchev inédit” [...] » D’autres journaux ont posé la méme ques-
tion et l'ont dit sur-le-champ; L’Humanité le promet pour plus tard.
Lorsque les textes abordent «la bouillonnante personnalité d'un
homme », ils passent au conditionnel pour dire qu’elle remplirait
«20 colonnes ». Lorsque 'un d’entre eux touche a cette personnalité
pour en montrer la richesse et la diversité, le commentaire s’oriente vers
la conclusion suivante: cette diversité « ne témoigne pas seulement en
faveur des talents personnels de Nikita Khrouchtchev [...] elle est la
conséquence directe des victoires du socialisme». Autrement dit,
Khrouchtchev n’apparait pas seulement comme un symbole ou comme
un représentant de I'URSS, mais aussi comme un produit du socialisme,
comme une sorte de fruit mitchourinien que L’Humanité conserve a 1'air
conditionné du socialisme soviétique. Elle ne le photographie a la une,
seul en vedette, et en entier, que le jour de son départ: «les deux bras
levés, Khrouchtchev salue une derniere fois la foule d’Orly. » Sauvé! en
quelque sorte...

C’est ainsi que s’établit un rapport entre la multiplicité et la
richesse des activités de K en France, plus completes que chez les
confreres et I'absence paradoxale d’orientation pondérée par rapport
aux autres themes. L’Humanité a alimenté et orienté en priorité d’autres
themes que celui de K. Il semble qu’elle ait été a la lettre désorientée
devant K. Elle I'a méme été au point d’écrire un titre qui fait exception
dans toute la presse étudiée: au bas d’une premiere page, on lit,
encadré: « Nikita Khrouchtchev plagiaire ? », puis, en plus petit, la pré-
cision: «Lire en page S l'article de A. Wurmser », article qui explique
que K n’est évidemment pas plagiaire. Cette nominale ne cesse d’arréter
I'ceil: le point d’interrogation vu, l'article lu, la conviction faite que K
n’est pas plagiaire, ce titre heurte cependant le regard comme une image
saugrenue. Il y a 1a comme une fumée sans feu que la réflexion met
toujours quelques instants a dissiper. Aucun journal n’a couru le risque
de donner en titre une information qui n’alimente directement ou
indirectement son orientation générale; chacun a évité, avec une
minutie extréme, ces dangers de boomerang inhérents a la specta-
cularisation. Si l’exception du journal est consciente, il y a dans ce titre
une preuve de polémisme courageux sur K; si elle ne l'est pas, il y a le
signe d'une désorientation générale sur K; si elle est mi-1'un, mi-l'autre,
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elle trahit un malaise devant cet homme du XX¢ Congres, ouvert et
cordial en Occident, mais aussi messager de I’'URSS et symbole incor-
ruptible de l'opposition a la politique occidentale.

L’euphorie des problemes politiques complete le sens du récit:
c’est le communisme russe qui apporte un espoir de paix dans le
monde. Les contenus des discours de K sur la démilitarisation de
I’Allemagne sont soigneusement développés et approuvés par tous les
Francais. La plupart expriment plus ou moins ce qu’Edgar Faure dit clai-
rement: « Ce voyage me confirme dans ma certitude que Khrouchtchev
veut maintenir la paix. » Méme Auguste Laurent, « maire socialiste de
Lille », fait un discours «certes [...] parsemé de sous-entendus », mais
confiant vis-a-vis de K. L’opposition de I'Eglise est réduite; Kir en est
dans L’Humanité le vivant témoin: «Personne ne m’empéchera de
continuer ma lutte contre la guerre froide», ou, ailleurs: « Mes senti-
ments envers les Russes n’ont pas changé. » Il est bien stir que «le
chanoine Kir n’absout pas les partisans de la guerre froide ». A coté de
la phrase du cardinal Gerlier: « L'ordre vient du Vatican », une consta-
tation s’impose sur la page sans transition: «la réprobation est una-
nime. » En résumé: «un maire socialiste qui, sans rien céder sur ses idées
[...] recoit Khrouchtchev dans l'esprit de la coexistence pacifique, un
prétre qu’il faut menacer de sanctions [...] voila des sujets de réflexion
pour les attardés de la guerre froide. » Ainsi, tout «lu, vu et entendu »
(titre de rubrique), nous savons que 'opposition est battue. Les syndi-
cats, les partis, les foules sont pour ce voyage et savent pourquoi.

Les Francais de L’Humanité sont aussi «avertis» que ceux du
Figaro, mais pas des mémes faits. La France est «une nation qui n’oublie
pas les lecons des deux guerres mondiales». C’est une nation qui
commence par vouloir la paix: la France «souhaite » la paix «dans son
immense majorité » et on ne peut «travailler a la paix » qu’en se mettant
aux cOtés de I'URSS, Khrouchtchev rassure: «Nous ne sommes pas
venus ici pour séparer la France de ses amis. Nous voudrions qu’ils
deviennent les notres. » Il donne surtout les raisons concretes d’établir
une «position commune » basée sur des «intéréts communs ». Devant
la presse, K fait le proces de la «vieille et dangereuse théorie de 1'équi-
libre des forces »; «la guerre froide touche a sa fin », dit-il. Il faut donc
faire la paix et, d’abord, neutraliser les forces militaires allemandes.

Les «intéréts communs » sont ici des intéréts tres précis pour la
France puisque la menace allemande est «plus grande pour la France
que pour 1'URSS », dit K. Et cette menace n’est pas utopique puisque,
«comme |'écrivait avant-hier un journal parisien, la Bundeswehr cons-
titue 'armée de terre la plus solide de toute I’Alliance Atlantique.» Il
faut donc réduire la menace allemande et travailler au désarmement
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général. C’est dans I'URSS que la France a l'alliée la plus décidée et
la plus efficace: K annonce que 1"URSS a réduit «unilatéralement
de 1 million 200 000 hommes ses forces armées ». C’est 'URSS qui, pour
la paix, «ne s’en tient pas» aux «bonnes intentions », mais «donne
I’'exemple par des actes» [...] «encore ces jours derniers a Geneve en
prenant en considération les objections occidentales pour l'arrét des
essais nucléaires ».

L’Humanité reproduit longuement les discours ou K fait ce que
les confreres ont appelé le « panégyrique » du communisme. Les paroles
de K sont bénéfiques et dépourvues d’agressivité. Il ne proclame pas
en titre la volonté de faire la paix parce qu'il est «le plus fort », volonté
pourtant énoncée abondamment ailleurs. Il ne fait méme pas d’éclat
en face de Jacquinot a Reims. Aucune arriere-pensée n’alourdit son
message. A l'inverse des menaces de paix unilatérales avec la RDA
proférées chez les confreres, K, ici, serait bafoué par un refus éventuel
de la France de s’aligner sur les positions de I’'URSS et se considérerait
comme vaincu et réduit au pire: «Si nous devions signer un traité de
paix avec la RDA », ce ne serait «désirable » ni pour les uns ni pour les
autres, comme n’'a pas été «désirable » le pacte de 1939. A l’encontre
du cliché traumatisant si souvent rencontré — le pacte germano-
soviétique de 1939 — K pose ici une question pathétique: « Que pouvait
faire Staline ? » Pour K, comme pour «la grande majorité des Francais »,
il n'y a pas de probleme de paix en Furope en dehors du rapproche-
ment franco-soviétique. C’est la phrase de K le premier jour: «Si 'URSS
et la France adoptent une position commune, aucune force agressive
ne pourra relever la téte en Europe. » « Rien ne pourra troubler la paix »;
la France et I’'URSS se rapprochent et s’entendent. «La voie de la paix
en Europe passe par l'alliance et I’amitié franco-soviétique. » « Vive la
paix, vive I'amitié franco-soviétique. » L’euphorie raisonnable du théme
est dans ces mots répandus sur toutes les pages.

K le pense sincerement. Aussi n’a-t-il pas écrit le contraire a
Eisenhower quelques jours plus tot, comme certains confreres le laissent
croire. La correspondance entre K et Eisenhower change ici de direc-
tion et l'agressivité de camp: «selon le New York Times: Eisenhower a
Khrouchtchev: “nous n’avons pas l'intention de donner des armes
atomiques a nos alliés” [...]; le porte-parole de la Maison-Blanche s’est
refusé a commenter ces informations »... Les doutes ont donc changé
de camp. C’est la Maison-Blanche et non K qui serait ici peu coopérante.
«Merci, Nikita Khrouchtchev, des efforts que vous avez déployés durant
votre voyage pour faire triompher la cause de la paix. » C’est parce que
«nous savons maintenant ce qu’est ’'Union soviétique » que «nous
avons bel et bien monté d'un cran » dans le progres vers la paix. Il faut
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certes que K et de Gaulle discutent, mais il faut surtout comprendre
que «c’est de l'action unie des masses populaires que tout dépend en
définitive ».

C’est sans doute parce que tout dépend des masses populaires,
et rien de 'accord des gouvernements en présence, que I’Orientation
pondérée et I'Engagement des problemes politiques (cf. supra, p.75)
affichent des indices positifs inférieurs a ceux, négatifs, de L’Aurore.
Autrement dit, L’Humanité a €t€ moins convaincu et moins catégorique
positivement que L’Aurore ne 1'a été négativement. Les deux gouver-
nements en présence ne s'opposent en effet spectaculairement jamais,
et ne discutent concrétement que fort peu comme s’il n’y avait rien a
attendre d’eux. Présentés sous la signature de Khrouchtchev, les «sujets »
a discuter semblent a peine discutables, presque dépassés: «quant aux
sujets qui seront abordés, il s’agira évidemment de ceux que traitera la
conférence au sommet », c’est-a-dire «les questions du désarmement
général et total, la conclusion du traité de paix avec I’Allemagne, y
compris la question de la création de la ville libre de Berlin-Ouest, la ques-
tion de l'interdiction des essais de 1'arme atomique » (Khrouchtchev,
Rapport au Soviet supréme, 14 janvier 1960). Khrouchtchev propose, et
les Francais devront se disposer a I’entendre, car «on ne peut pas éter-
nellement espérer plaire a tout le monde a la fois et d’ores et déja [...] le
gouvernement francais va étre obligé de revoir sa politique vis-a-vis de
Bonn». De Gaulle se laissera peut-étre faire. Plus sentimental et plus
doux, presque inconsistant, G ne semble pas de taille a résister a K dans
des titres jumelés comme ceux-ci: « Votre pays fut aux cotés du nodtre »,
dit-il, ému, a un K qui, lui, regarde concrétement l’avenir: «Si 'URSS et
la France adoptent une position commune [...] »; G, heureux d’étre avec
K, le lui dit: «En vous accueillant, la France éprouve une satisfaction
sincere et raisonnée », mais K, toujours sans regarder G, se fait plus distant
et précis: «Je bois au peuple francais, a 'amitié franco-soviétique. »
Ailleurs, G avoue, vaincu: « Vous m’avez appris beaucoup de choses »;
a quoi K, rude et prudent, répond sans se compromettre: « Nos pays sont
des alliés naturels. » En définitive, K ne signe a G aucun cheque en blanc.
«Nous avons parlé de 1’Algérie avec le général de Gaulle», dit-il, sans
ajouter qu'il est d’accord avec lui. Il dit simplement avec une conviction
conquérante : « Nous sommes satisfaits de notre visite et de nos entretiens
avec le général de Gaulle.» G n’a prononceé dans tous ces titres aucune
des phrases catégoriques que les confreres ont mis en relief sur 'OTAN,
sur Berlin, sur la position de la France. Dans la préparation de la paix
«nous avons bel et bien monté d'un cran» par la seule énergie du
représentant de 1’'Union soviétique. Méme M. Debré y croit: « Dans six
semaines, pour la conférence au sommet vous entendrez encore les Fran-
cais crier sur votre passage: Vive la paix. »
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Ces dialogues, menés par K de voix de maitre, promettent une
paix que les positions frangaises ne peuvent menacer. Lorsque K dit
dans un titre: «Enterrons a jamais les braises de la guerre», chacun
I'écoute et se garde de souffler mot. Aussi parle-t-on de «positions
communes » ou seront assurées «des garanties internationales pour la
ville libre de Berlin-Ouest » et est-on convaincu «que la France adhé-
rera a un accord sur l'arrét des essais nucléaires ». Tout est presque réglé:
Les «deux présidents » n’hésitent jamais a lever leur verre «a ’entente
entre la France et 'URSS ». Ces «sujets abordés » finissent par s’appauvrir
dans l'euphorie de L’Humanité comme dans celle des confreres.

Seul résiste le polémisme actif de L’'Humanité, polémisme qui
explique en partie la faiblesse de l'indice d’engagement sur ce theme,
ou son manque de catégorisme. Ce journal, au contraire des autres, n’a
pas hésité a transmettre en unités majeures des informations dont
I'orientation négative contrarie sa propre orientation : Eglise, les partis
et les syndicats sont des unités majeures négatives. L’'Humanité dit non
seulement «ce que Le Figaro cherche a faire oublier a ses lecteurs », mais
encore, pour mieux le contester, ce que «les censeurs et les faux-freres »
répetent: on connait «les fulminations de Guy Mollet [qui] n’ont guere
plus de succes aupres des socialistes » que celles du Vatican aupres des
croyants (également mentionnées). Plus loin: «les dirigeants socialistes
ont cru habile de se livrer a une critique démagogique du slogan lancé
par des hommes de droite: Khrouchtchev n’a que deux amis a Lille,
Boussac et Paul Raynaud : la foule ardente qui se presse dans les rues
a réfuté cette sottise. » « N'oubliez pas », dit Le Figaro; «pas de danger »,
répond L’Humanité qui, pour s’en assurer, répete « ce qui est raisonnable
et ce qui ne l'est pas» chez les uns et chez les autres. Car, dans L’'Huma-
nité comme dans les autres journaux, c’est ce qui est jugé raisonnable
qui I'emporte. Les socialistes étaient a Lille, comme les catholiques a
Dijon: «I"épiscopat a perdu sa bataille contre K. » « L'intervention scan-
daleuse des autorités ecclésiastiques et du Vatican [...] dans les affaires
de la France» a fait de Kir, non plus comme chez les confreres un
homme qui se soumet, qui consent, ou qui se retire, mais un homme
étouffé et emprisonné: «une fois libéré » il pourra entendre «1’enregis-
trement des acclamations » de ses fideles. C'est dans L’Humanité seul
que cet ecclésiastique retrouve sans restriction sa dignité: « ce vieillard
courageux et généreux » verra que «la décision épiscopale [...] s’est en
fin de compte retournée contre ceux qui l'ont prise. »

Il est vrai que dans les trois derniers themes, les themes mineurs,
une certaine unité garantit les succes de la visite: c’est l'amitié
franco-soviétique. En téte de tous les indices, cette amitié s’impose
comme sérieuse, émue, lourde de souvenirs et gonflée d’espérances. Les
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caricatures du premier jour l'avaient annoncé: les paquerettes de
Marianne et les perce-neige de I’Ours viennent juste d’éclore. Moscou
et Paris battent d’'un méme coeur: «a la veille du départ, Moscou s’est
mise a I’heure francaise [...] journaux, radio [...] vantent les charmes de
I’amitié franco-soviétique [...] L'immense pays des Soviets est le cadre
de véritables festivals francais », tandis qu’en France, le « printemps de
Paris» fleurit tous les coeurs. Géographiquement, historiquement,
économiquement, ce rapprochement s'impose comme «un impératif
catégorique ». De Gaulle lui-méme rappelle que nous étions ensemble
pendant la pire des guerres. K précise les endroits : « Dans le Gard 1800
Soviétiques ont combattu dans les rangs de la Résistance francaise. »
Chacun s’incline devant le « grand Pays » de l'autre et la France d’autant
plus ardemment que c’est «au courageux peuple soviétique » et notam-
ment aux «vainqueurs de Stalingrad » qu’elle s’adresse. Le peuple fran-
cais est donc véritablement ému et en connaissance de cause; personne
ne peut s’y tromper: «si ’établissement de relations commerciales avec
I'URSS est infiniment souhaitable, il ne change rigoureusement rien au
jugement des ouvriers et des ouvrieres de Prouvost et Boussac sur leurs
patrons et sur le systeme qui les exploite. Ces derniers auraient tort de
croire [...] qu’ils pourraient acheter en commercant avec I’URSS le
silence des travailleurs a 25 000 F par mois. » [l n’y a, en effet, gouver-
nementale ou patronale, aucune personnalité marquante ou marquée
dans cette amitié. Une telle raréfaction de sentiments au sommet,
juxtaposée a une telle chaleur de sentiment a la base, donne a 1'unité
cadeaux (unité charniere) une importance exemplaire. La pauvreté des
unités sur les personnages officiels de I'événement, confrontée avec la
richesse des unités sur I'amitié franco-soviétique et les cadeaux, laisse
prévoir, tant il est vrai qu’il y a une correspondance entre ce dont on
parle beaucoup ou peu et ce qui en est dit, un style d’offrandes précis.
Pour évincer les officiels qui donnent et recoivent effectivement les
cadeaux, sans pour autant mentir en les faisant donner et recevoir par
d’autres, il fallait trouver un terme neutre qui englobat tout le monde.
Ce qui fut fait. Un titre sur huit colonnes annonce: «400 cadeaux [...]
offerts a Nikita Khrouchtchev par M. Tout-le-monde. » Naturellement,
les cadeaux s’en trouvent modifiés. Il n'y a plus de médailles pieuses
comme dans Le Figaro, mais «la lampe des égoutiers [...] des scoubidous
[...] la boussole avec laquelle un déporté s’est évadé de Buchenwald [...]
le sifflet d'un vrai gardien de la paix»... sans oublier les «précieuses
reliques de la Commune ». M. Tout-le-monde peut étre une collectivité:
«les cadeaux du Conseil municipal de Paris [...] », «les cadeaux de la
ville de Pau [...] », «la Chorale des Sans-Souci de Lille a offert le P’tit
Quinquin »; il peut étre aussi une province : « Montesquieu et 6 magnums
de grand cru en souvenir de la Gironde », ou rester rigoureusement
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anonyme: «cadeau a Pichegu: une gerbe d’épis de mais»; «a la Pré-
fecture de Reims aprées le repas, échange de cadeaux. » Lorsqu'il y a deux
cadeaux, le plus beau n’est pas celui qu’'on a dit: «a Flins [...] la
direction de l'usine a offert a K une Floride bleu hoggar. Mais le plus
émouvant est celui du personnel: un livre d’or signé par 3000 ouvriers. »
Les cadeaux deviennent moins émouvants en devenant officiels: entre
Ket G, ils se faufilent comme ils peuvent: « cadeau a de Gaulle: la copie
de I'embléme de Lunik »; «cadeau de de Gaulle: une pendule univer-
selle »... Ils se passent sous le manteau, les yeux baissés, le coeur fermeé.

En conclusion, la positivité s’est freinée en prenant de la
hauteur. L’Humanité a évité concretement les conflits, comme Le Figaro
avait évité les accords; il développe une entente basée sur les exigences
populaires du coeur et de la raison plutot que sur les problemes qui
mettent en cause ces exigences mémes. Le journal craignait-il, laissant
K avec G, ce que d’autres souhaitaient, a savoir que «la colombe »
devienne pigeon? Craignait-il méme, comme France-Observateur le
suggere, qu'une trop grande entente entre les deux gouvernements
asseche en politique intérieure, «les racines du dynamisme revendicatif »
du Parti communiste francais?

Le MonbDE

Au tableau des diagrammes indiciels (cf. supra, p.76) le theéeme
Khrouchtchev-de Gaulle n’est pas un theme majeur mais ses indices
positifs d’orientation et d’engagement sont au-dessus de la moyenne.
C’est dire que si le théme n’a pas été politisé a I’exces (politisation
relativement faible), sa positivité est néanmoins convaincue et catégo-
rique. Il semble donc bien, comme le confirment les unités charnieres
(cf. supra, p.88-89), que Le Monde ait valorisé K en tant que personnalité
humaine plutdt que politique. Les dialogues entre K et G, en unités
charnieres, donnent en effet le ton du journal : « Monsieur le président
[...] vous voici [...] plein de vie et d’activité, » avec «de vastes projets ».
K, plein de vie et d’activité, est en effet un président physiologiquement
sain. « Amaigri et visiblement fatigué » a son arrivée, puisqu'il sortait
d'une grippe qu'il convenait de reconnaitre, il va rapidement se remettre,
comme |’ont laissé présager les unités charnieres: «Je n’ai pas souvent
affaire aux médecins. » «Plus agile que son poids ne le laisserait sup-
poser », répétons-le, on voit K «monter» et descendre des escaliers
comme il ne I’a jamais fait ailleurs. Quand il déclare: «Je suis dans une
forme admirable », on sait, ayant lu Le Monde, que c’est vrai. «Cette
silhouette trapue » sort de la jungle communiste comme un fauve. Que
va-t-il faire ? « Se laissera-t-il enfermer sans rechigner » dans I'emploi du
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temps minuté du capitalisme francais? Un peu comme dans L’Aurore,
cet animal résistera-t-il au col dur de la diplomatie ? Rien d’antipathique
dans cette force latente, cette rudesse franche. Car il y a de la franchise
dans K, méme si son «imperturbable sourire » semble « parfois affecté. »

Certes «on lui saura gré de sa franchise », précisément parce
qu’elle pose le probleme d'une ambiguité politique que Le Monde, avec
les systemes de poids et mesures rencontrés dans le theme précédent,
se plait a dégager clairement. Il y a une «absence de distinction nette
entre le chef du gouvernement et le grand-prétre d’une Eglise sans Dieu,
qui empéche la France d’accueillir tout a fait sans réserve I’étonnant
personnage [...] » Cette réserve sur K garde une ¢élégante discrétion
lorsque Le Monde ne parle qu’une fois «des quelques minutes qui lui
sont la plupart du temps allouées [...]»; lorsqu’il affirme, par un
adverbe trop visiblement rectificatif, que «la grippe de M. K n’était
décidément pas diplomatique»; lorsqu’il ironise sur un forfait
accompli: «si quelqu’un s’imaginait pouvoir empécher le président du
Conseil soviétique de prononcer des discours durant son voyage en
France, ses illusions ont da disparaitre rapidement »; ou encore: «un
cas désespéré [...] M. Khrouchtchev n’a pas laissé ignorer qu'il était
avant tout un communiste. » Il a avoué: «Nous croyons que la cause
du communisme est une cause sacrée et qu’elle I'emportera », et il
«appelle a se rapprocher de lui une société dont il ne se cache pas le
moins du monde de souhaiter la destruction aussi rapide que possible
[...] » Certes, «on aurait préféré [...] que M. Khrouchtchev étalat [...]
un peu moins [...] ses convictions communistes ». « Nous ne sommes
pas des hypocrites », dit-il. C'est trop vrai; et ¢’est bien un peu ce qu’on
lui reproche ici. Si seulement K pouvait étre un peu moins franc dans
Le Monde et moins fier de ses convictions, lui qui était si sournois dans
Le Figaro parce qu'il ne les affichait pas assez. Pour Le Monde, «le commu-
niste doit s’effacer, en apparence tout au moins, devant le citoyen ».

Mais, en définitive, tant de confidences finissent par étre de la
naiveté. Comment s’irriter devant cette franchise maladroite ? Le Monde
fait certes des réserves sur ce K communiste, mais il les fait en les neutra-
lisant. Si K a tellement parlé, c’est peut-étre simplement parce qu’il
«entend user abondamment de ses dons naturels d’éloquence». Car
finalement, il parle plutot trop que bien: «depuis son arrivée [...]
M. Khrouchtchev a en effet pris neuf fois la parole. » Et «son apologie
du systéeme communiste » du dernier jour était «d'une longueur décou-
rageante ». Contrairement a ceux qui pensent que le discours-apologie
a «détruit» la bonne impression du voyage, ou a «révélé» le vrai K
communiste sous le touriste, Le Monde, lui, n’y voit que l'expression
d’'un communiste maladroit et presque — 0 ironie — insuffisamment
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convaincant... puisque «cette derniere intervention aura eu moins
d’effet sur I’'opinion francaise que le spectacle donné pendant dix jours
par ce personnage décid¢, solide et somme toute plus conciliant et
sympathique que beaucoup de ceux qui I’entourent ». Au fond, le com-
muniste et le président, loin de se camoufler hypocritement l'un
derriere 'autre, ont fusionné, au point d’inverser les rdles; le président
sympathique sauve ici la religion du «prétre maladroit ».

C’est dans cette fusion des deux K que le « prétre communiste »
se conserve inoffensif. Il a beau faire quelques «sorties », «étaler ses
convictions communistes» un jour, et «user de la liberté qui lui est
donnée » un autre, il finit par se faire oublier. « La presse francaise pré-
fére ’lhomme d’Etat au propagandiste », et c’est ’homme d’Etat qui
I’emporte; le président en «visite», mot fréquent dans Le Monde, a
«ostensiblement» ignoré les «sympathisants» a Douaumont; il
«embrasse une ouvriére »; il «est d’accord avec un maire socialiste »,
et méme avec de Gaulle: «La déclaration sur I'autodétermination en
Algérie est la plus raisonnable qui ait été faite. » Devant Kossyguine, il
a conscience de ses limites: «C’est moi qui signe, mais c’est lui qui
décide », et de sa précarité: « Ne déclassez pas Kossyguine, ce sera mon
remplacant. » Il dit a tous clairement: « Nous voulons l’amitié, la véri-
table amitié », tandis que son double communiste ne réussit a la maison
de Lénine que le geste de «tomber dans les bras de MM. Thorez et
Duclos »... comme une masse.

Le conflit de ces deux K finit par en donner un troisieme qui
n’appartient qu’au Monde parce qu'il sait se libérer a ’occasion de son
fanatisme: «il y a d’ailleurs un autre Khrouchtchev que le communiste
fanatique; c’est celui qui plaisante sur le compte des catholiques et des
musulmans qui cherchent en vain a se convertir. » C’est celui qui peut
comprendre certaines choses: «homme terriblement orgueilleux [...]
mais capable aussi de comprendre qu’il existe un certain nombre
de réalités, devant lesquelles il lui faut au moins temporairement
s’incliner. » En France, «il est en train de redécouvrir a sa maniere [...]
la tolérance ».

Ce troisieme K, aux convictions communistes délicatement
emmurées, a de la présence dans les pages du Monde. Au début «raide
et comme intimidé », I'impulsif se contient. Il a su «afficher partout
un imperturbable sourire ». Méme s’«il a admiré sans vouloir se laisser
impressionner », il finit par s'imposer comme un homme qui ne
«rechigne » finalement jamais. «Il n’a pas commis le moindre éclat »,
et méme dans 'affaire Kir «il a paru donner une lecon de tact aux auto-
rités religieuses ». Il a une certaine douceur toute occidentale: « M. K
écrit a une écoliére américaine sur la paix», et toute chrétienne:
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«spirituellement le chanoine Kir est parmi nous », doublée d'une malice
anticléricale: « Nous sommes fréres en Jésus », dit-il a 'ambassadeur de
Grece, ou encore: «Le président soviétique fait 1'éloge du Christ mais
refuse de tendre la joue gauche apres la joue droite »; et méme d'une
malice bien paysanne: il «a posé un lapin aux vaches de Normandie »,
crie dans les rues un vendeur de France-Soir. 11 fait, a la une, le cadeau
officiel que bien des confréres ont relégué ailleurs: « M. Khrouchtchev
a offert au général de Gaulle des reproductions de Spoutnik et de
Lunik.» Il a une douceur candide, toute préte a se transformer en
plaisir: «mis en joie par la bouillabaisse et le vin de Cassis, M. K a chanté
au diner de la préfecture » ; « M. Khouchtchev embrasse une reine. » «Le
civet de porcelet et les mandarines fourrées » lui ont tant plu qu’«il s’est
abondamment resservi». Finalement, « M. K resterait bien en France
jusqu’a la conférence au sommet». Disons que les Francais «ont
apprécié sa réserve» en général puisque: «on chercherait en vain la
trace du plus petit incident. » Le général de Gaulle n’a pas été écrasé
par K comme dans L’Humanité, mais lucidement séduit: «J’ai appris
beaucoup de choses depuis que je fréquente le président Khrouchtchev. »
I1 est certain que ce «chef du gouvernement soviétique est en train de
gagner son Tour de France ».

Le théme des problémes politiques est le seul theme majeur du
Monde. La politisation y est tres élevée, mais, comme dans L’Humanité,
I'orientation et '’engagement y subissent, en positif, un fléchissement
par rapport aux autres indices. Le Monde a discuté longuement et posi-
tivement ce théme mais sans conviction ni dogmatisme excessifs. Sous
la positivité générale, les unités charnieres dessinent une opposition
marginale et comme assourdie: « seuls des points sans importance [...] »
Nous sommes chacun «dans I'un des deux camps entre lesquels se
divise I'univers ». Cette négativité irréductible est expliquée de page en
page: sur «l'interdiction des expériences atomiques [...] le désaccord
entre les theses francaises et russes est toujours complet ». Sur le désar-
mement, « M. Khrouchtchev nous invite au désarmement militaire.
Nous le souhaitons comme lui. Mais les armements ne sont pas eux-
meémes les causes des conflits [...] Il parait donc difficile de concevoir
un désarmement véritable sans un certain désarmement idéologique »,
car, parallelement au theme précédent, «la distinction n’est pas encore
clairement faite entre I'Etat soviétique » avec « ses succés matériels », et
la «Révolution» avec «son avenement planétaire». «Le probleme
allemand, celui de Berlin, ne fournit pas le moindre terrain d’accord. »
Le discours de M. Debré sur la paix «dont personne ne peut revendiquer
le monopole » est donné presque in extenso a la une. Bref, I’'opposition
des idéologies est mise en place. Chacun est «dans 1'un des deux camps
entre lesquels se divise I'univers», a dit G en unité charniére dans
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Le Monde et le reportage entier le confirme: «il n’existe plus désormais
d’espoir de franchir ce gouffre, ni ces jours-ci, ni lors de la conférence
au sommet.» Personne ne songe a faire le premier pas, ni méme a
marcher un peu...

Et cependant, on avance dans ce theme puisqu'’il est positif; on
avance sans «marcher », pour ainsi dire. Le Monde résorbe sa négativité
fondamentale en la sous-développant au bénéfice d’informations plus
générales et plus pacifiques: le probleme de I’Allemagne, sujet majeur
de la plupart des discours de K, n’est pas dans Le Monde une unité
majeure. Le journal préfere s’attarder sur les affirmations de K ou le
désaccord est impensable; il met en relief les propos de K sur I'existence
des «armes nucléaires qui [...] ne distinguent plus, qu’il s’agisse ou non
de catholiques, qu'il s’agisse ou non de communistes » et sur le fait que
«la raison humaine ne peut accepter que des guerres éclatent tous
les 25 ans». Lorsque « M. Khrouchtchev invite la France et I'URSS a
adopter une position commune pour empécher les forces agressives de
relever la téte » en Allemagne, on approuve de grand cceur : «ne nous
unissons pas pour faire la guerre » ; «il a méme tenu [...] a bien préciser
qu’il n’assimilait pas tout le peuple allemand aux revanchards. »
Lorsqu'il affirme que « certains hommes politiques ont vu trop tard ce
qu’était le militarisme allemand », il I'affirme avec une tranquillité
d’autant plus désintéressée que, dit-il: « Nous avons la tranquillité de
ceux qui se savent les plus forts. » Comment le contredire ? Ce n’est pas
de gaieté de coeur qu’il signerait dans Le Monde la fameuse «paix
séparée » avec I’Allemagne: «il se verrait, a son grand regret, obligé de
signer une paix séparée. » Sur la coexistence pacifique, «il se défend avec
insistance [...] de vouloir enfoncer un coin entre la France et ses alliés »,
et il le répete: « Nous ne voulons pas séparer la France de ses amis. » K
réussit dans Le Monde a étre apaisant la ou précisément les confreres
avaient soulevé des tempétes.

Car Kn’est jamais agressif envers la France. Les informations sur
les problemes atomiques, plus développées que dans les autres
journaux, laissent des souvenirs agréables. K: « Nous sommes préts a
discuter des questions nucléaires avec la France, la Grande-Bretagne et
les Etats-Unis. » Il semblerait que Khrouchtchev ait changé d’avis et ne
soit plus, comme chez certains confreres, I’ennemi de I'intégration de
la France au club atomique : une discussion a quatre allant de soi, c’est
la un début d’intégration et d’entente générale. «Seuls, dit-il prudem-
ment en titre, des points sans importance, retardent l’accord sur l'arrét
des expériences nucléaires. » Car sur les questions atomiques en général
et le désarmement en particulier «l’accord est toujours aussi complet ».
Les quelques nuages du début du voyage sont ici dissipés. Le fameux
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message de K au président Eisenhower, conseillant a ce dernier de ne
pas fournir d’armes a ses alliés, devient, dans Le Monde, pacifié et paci-
fiant. Ce n’est plus ici un geste contre la France mais une sorte d’appel
au secours et a la paix: on apprend, dans le délicat retrait d'un condi-
tionnel, que «K serait obligé de fournir lui-méme des armes modernes
a ses alliés » — entendre la Chine - s'il était procédé a une extension non
contrdlée du club atomique. Et de plus «sur le point d’aboutir a I’arrét
des expériences atomiques, elle (la diplomatie soviétique) redoute que
I’extension du club ne remette I’accord en question » et n’aggrave la
tension internationale.

Le Monde minimise, mot par mot, des déclarations jugées par
d’autres violentes ou agressives, comme la fameuse affirmation de K
approuvant le pacte germano-soviétique de 1939. Evincée de la une,
premier retrait, on la trouve dans le journal sous cette forme: «Staline
a bien fait de s’entendre avec Hitler en 1939. » Ainsi est au moins évité
le traumatisme du cliché historique: «Pacte germano-soviétique de
1939.» En outre, dans la méme page, une affirmation symétriquement
compensatrice, s'impose au regard: « M. Khrouchtchev déplore la
dénonciation du traité franco-soviétique de 1944.» Il minimise les
affrontements verbe par verbe avec |'utilisation presque réguliere des
imparfaits et des conditionnels qui rendent 1’agressivité dépassée ou
incertaine : «une passe d’armes avec Jacquinot aurait précédé le discours
explosif de Reims. » Non seulement Jacquinot semble s’étre prété au jeu
(de massacre), mais encore un sous-titre écrit au présent, donc avec plus
de force, prolonge le titre: «les choses s’arrangent a Reims. » L’attitude
de I’Eglise, contre laquelle, théoriquement et au présent, Le Monde
prend nettement position en unité charniere, devient, dans ses réper-
cussions sur 1'événement lui-méme, une nouvelle qui «a faché» au
passé compos¢, et qu’on rapetisse au niveau d’'une affaire «cloche-
merle». Méme la «retraite» de Boulganine, énoncée par certains
comme une épuration terroriste de K, est ici ironiquement mise en
doute par un conditionnel: «le maréchal Boulganine aurait pris sa
retraite. » Ironique ou interrogatif, le conditionnel est un mode de
détente diplomatique pour Le Monde. Seul, le discours télévisé du
dernier jour aurait provoqué? une négativité de fond lorsque 1'orateur,
ayant voulu «trop prouver », se retrouve devant des Francais « mieux
informés » qu'il ne le croit sur I'autodétermination des pays satellites
de I'URSS.

2. Au conditionnel, comme ferait Le Monde.
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En réalité, la question importante n’est pas la: «au fond la seule
question [...] était de savoir s'il (K) se préparait, au risque de ranimer
la tension internationale, a reprendre de maniere insistante sa pression
sur Berlin» [...] Il n’en a rien été et c’est pour le prochain Sommet un
«heureux présage ». Il est bien évident qu’on se fait provisoirement mais
honnétement confiance d'un camp a l'autre. Les nuances les plus
sensibles sont celles qui se dégagent des extraits de dialogue jumelés
fréquemment en titres. Entre G et K, G: «Nous sommes préts a vous
entendre et a nous faire entendre », K: «A ne considérer que les pro-
blemes européens nous avons entre nous un champ de coopération
immense. » Ailleurs, G: «Deux nations trés anciennes et tres jeunes,
filles d'une méme meére, I’'Europe [...] »; K: « L’Europe doit devenir une
zone de coopération fructueuse.» Entre M. Debré et K, D: « Personne
ne peut revendiquer le monopole de la paix » ; K: «La sphere de coopé-
ration de nos deux pays n’a pas de limite. » Ailleurs, le dernier jour,
M. Debré: «Vous étes un homme conscient de vos responsabilités » ;
K: «On ne peut régler tous les problémes en une seule rencontre. » Dans
ces duo-titres, les éléments de cordialité se répartissent selon les camps.
Plus concret que ses interlocuteurs, K demande avec entétement une
coopération a deux et finit le dernier jour par reconnaitre d'une maniere
courtoise qu’a I'impossible nul n’est tenu. Les Francais, plus réticents,
se tiennent sur leurs gardes. Par-dela les problemes d’heure et de lieu,
ils s’adressent a K en universalisant les problemes (les hommes de paix)
ou en faisant un retour sentimental en arriere (I’aieule européenne).
Le Monde connait ici l’art de laisser savamment les problemes en
veilleuse : «d’ailleurs chacun admet qu’il s’agit plus de régler un climat
que de régler des problemes, les Soviétiques cherchant visiblement a
utiliser toutes les occasions pour faire la propagande de leurs idées»,
et, de surcroit, tout compte fait, n’en ayant pas trouvé tellement.

Ce «climat» s’est euphorisé a souhait. « Le succes des entretiens
de Gaulle-Khrouchtchev assurerait celui du Sommet », suggérait-on au
début. A la fin, bien que «la satisfaction des Soviétiques contraste avec
la minceur des résultats obtenus », elle est importante puisque K dit tout
de méme dans l'une de ses deux dernieres déclarations: « Sommet: mon
optimisme s’est renforcé », et dans 'autre, honnétement: « Nous avons
bien travaillé et beaucoup fait, je crois. » Comme le dit La Vie Interna-
tionale de Moscou, précise Le Monde: «les désaccords sur la politique
internationale ne doivent pas empécher les améliorations des accords
entre la France et 'URSS. » Le communiqué final en témoigne: «il com-
portera [...] des assurances d’amitié et des voeux pour le renforcement
de la paix, le désarmement et le développement des relations mutuelles. »
Des voeux comme ceux de M. Chaban-Delmas ont été réalisés au-dela
de toute espérance: «Que la grande confrontation qui se prépare se
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développe dans la paix absolue. » Une paix si absolue que les conflits
de I'heure sont, faute d’étre résolus, enterrés: « M. Kossyguine: Tout
va tres bien sur le plan politique. »

Comme dans L’Humanité, les théemes mineurs du Monde conso-
lident la positivité des thémes majeurs, mais avec un enthousiasme
différent. Le Monde parle tres peu d’amitié franco-soviétique, qu’il
verrait plutot russe, comme le général de Gaulle le répete ici en titre:
«[...] Je dis bien: la Russie et la France [...]» Cette amitié est trop
contrainte pour étre glorifiée: «tout se passe comme si le Kremlin avait
décidé d’avance que la visite contribuerait [...] a la consolidation de la
paix et a l'accroissement du prestige de I'URSS et de son maitre. » Le
Monde préfere s’étendre sur les rapports entre les «deux soeurs» et
marquer combien 'une est plus tendre que 'autre. Moscou et la Russie
ne tarissent pas d’éloges sur la France passée et présente alors que la
France, réticente la comme plus haut, reste sur ses gardes (24 unités
contre 10). K déclare en unité charniére: «J’ai beaucoup aimé la France,
et son peuple admirable »... sans recevoir d’écho. Mais malgré cette
amitié absente, ou non encore réciproque (une seule unité spécifique
sur 'amitié), des liens de coopération s'imposent: traditions euro-
péennes, alliances militaires, sympathies de peuple a peuple. Malgré
tout, «on est en droit de se demander comment, six semaines apres tous
les sourires et les embrassades, une crise pourrait éclater lors de la
conférence au sommet », surtout si ’'on songe a tous les cadeaux échan-
gés, cadeaux dont les mérites techniques ont été si soigneusement pré-
cisés, et enfin, aux accords économiques et scientifiques (unité majeure)
longuement proposés dans le journal.

En conclusion, une positivité marginale a dominé la négativité
des problemes. Comme les journaux a photographies et a titres-flashes,
le style scientiste du Monde, s’attardant, détail par détail, sur la réalité
de I’événement, parvient, lui aussi, a visualiser agréablement le présent
vécu, tout en le réfutant fondamentalement. Si L’Humanité survole
I'insolubilité des problemes, Le Monde la met sous cloche. Comme le
sismologue sur la crotite tiede du volcan, Le Monde avance a petits pas,
s’assurant simultanément que la crolte est solide en surface et effer-
vescente au-dessous. « La détente continue », dit-il le dernier jour, parce
que, en effet, il s’agit bien d'une positivité de détente et non d’entente.
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Les unités d’information proposées pour ce reportage ont permis de
mesurer quantitativement la «masse » des nouvelles transmises par
chaque journal a son lecteur. Les quantités d'unités obtenues et la hié-
rarchie de leurs indices ont désigné celles qui arrivaient en téte, les
unités dites charnieres. Ces dernieres ont révélé, par-dela le style et les
contenus de chaque journal, un récit articulé a tous les niveaux de son
écriture, de l'iconique au verbal, du spectaculaire au politique, de l'insi-
gnifiant au fondamental. Ce récit, dit rémanent, n’est pas toujours et
n’est méme presque jamais, lisible dans le journal, de ligne en ligne,
au jour le jour. Il ne s'impose a 'analyse qu’au terme de l'événement,
lorsque le journal a été lu en entier. Il est pour ainsi dire le récit de la
treizieme heure, celui que la mémoire de chaque lecteur est supposée
avoir reconstruit lorsque I’événement est dépassé, et le journal oublié.
Ce sens rémanent n’est pas nouveau dans les mécanismes de la percep-
tion mentale d’ou se décante ce que I’on appelle en chacun un savoir,
ou méme une culture. Mais il tend aujourd’hui a étre exceptionnel-
lement privilégié ou révélateur, eu égard a la «masse » toujours plus
diversifiée, exhaustive et spectaculaire des informations transmises. 11
a été véritablement stupéfiant dans ce travail de constater avec quelle
adéquation on pouvait gagner au jeu de cette devinette paradoxale:
Dis-moi de quoi tu parles, je te dirai ce que tu en dis. 11 a été stupéfiant
de voir a quel point cette prise a '’envers du contenu, ou cette prise
en charge de tout ce dont on a parlé, a ordonné, selon une logique
narrative sans faille, I'hétérogénéité systématique de ce qui était dit
au détail.

Il y a donc, dans ce chaos d'informations de presse, un récit
rémanent ou le tout structure les parties sans les détruire, réforme leurs
significations sans les déformer. Il y a dong, si I’on veut bien, un certain
réalisme mythique dans ces récits ou l’événement est a la fois respecté
point par point et reconstruit de bout en bout. Au contraire des récits
romanesques en effet, ou le canevas problématique reste fixe selon les
genres (cornélien, passionnel, westernien, policier, etc.), mais ou 'anec-
dote événementielle peut varier a l'infini (personnages, situations,
sentiments...), le récit rémanent est, par sa fonction, soumis a un évé-
nement fixe (I’actualité a rapporter), mais dispose en revanche d'une
gamme infinie de canevas problématiques. Autrement dit, alors que le
roman actualise par un événement de son choix le canevas qu’il se
propose de respecter, le reportage respecte I’événement sur un canevas
de son choix. Les conséquences de ce renversement narratif prennent
de I'importance au niveau de l'objectivité journalistique: le roman
s'impose librement un cadre (westernien ou policier) qui n’est méme
pas exclusif de I'autre, puisqu'il peut les faire chevaucher. Le reportage,
en revanche, subit une contrainte irréductible devant 1I’événement
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puisque I'opposant le plus obstiné n’a pu déguiser la présence de K. Son
réalisme mythique est tout entier dans cette irréductibilité: non plus
ouvert sur un monde imaginaire, mais cloturé par un monde impos¢,
les hautes et les basses pressions de nouvelles y jouent réciproquement
leur existence. Une harmonie immanente, quasi ovoidale, jaillit de ce
plein de vie qui ne cesse chaque jour de se remplir: le retrait politique
y fusionne avec l'attrait spectaculaire, le refus avec 'adhésion, le réfléchi
avec l'infléchi. Aucun détail, sur le tout et le rien de I’événement a
rapporter, n’est négligé pour combler les vides, assouplir les rouages,
équilibrer les «masses». Ce travail ne montre que partiellement la
constante et efficace plénitude de cette harmonie.

D’ou la sérénité non moins mythiquement réaliste du récit
rémanent. Dire spectaculairement tout a tous finit par encourager
chacun au plaisir de vivre dans le spectacle. L'écriture de presse encou-
rage, colite que cotite, a adhérer sereinement au contenu de ce qu’elle
écrit. Il a été vu plus haut combien cet encouragement en a cotté a
certains journaux, mais combien il a été globalement respecté. Chaque
récit rémanent décrit les Francais et la France a I’heure K sur un canevas
invariablement choisi pour le meilleur et contre le pire. Chacun a équi-
libré ses oppositions dans la meilleure des adhésions. Il s’agit la d'un
paradoxal équilibre dont il convient de mesurer en conclusion les
modes et les effets.
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LE oul ET LE NON

Dans I'’ensemble de leurs informations, les journaux ont dit «non » de
la téte (a la confrontation politique) et «oui» des yeux (au spectacle)
comme L’Aurore, ou «oui» de la téte et «non» des yeux comme Le
Figaro, ou «ni oui» «ni non » de la téte et des yeux comme Le Parisien
Libéré, ou «oui» et «non » de la téte et des yeux comme L’Humanité et
Le Monde. Dans ’ensemble de leurs informations, les journaux ont dit
«oui» a la forme générale de 1'événement (unités événementielles
positives) et «non » au fond (unités politiques négatives), «oui» avec
désinvolture (positivité sans orientation forte) et «non » avec passion
(négativité a orientation forte). Ils ont dit «oui» a des riens qui ont fini
par 'emporter sur tout et «non » a un tout qui a fini par ne ressembler
arien. Le régime soviétique et la République francaise ont été d’autant
plus heureux d’étre ensemble (positivité gagnante aux points) qu’ils ont
vu se confirmer en eux et autour d’eux la certitude de ne pas I'étre pour
la vie (négativité discrete mais placée aux articulations stratégiques de
I’événement): le probleme de Berlin reste insoluble; la conférence au
sommet ne promet guere plus qu’avant; I’'OTAN n’a couru aucun risque
et la coexistence pacifique l'est restée. La presse a lutté sur le front des
«oui», car, entierement négatif, le journal finirait par ne plus étre
spectaculaire et ne plus se vendre; et sur le front des «non » car, entie-
rement positif, le journal se trahit lui-méme et détruit ses propres
raisons d’exister.

Chacun a sa maniere réussit donc a dire «oui» et «non » simul-
tanément. Cette performance d’écriture est obtenue par un mécanisme
auto-régulateur enclenché au coeur méme du débit d'unités. Jouant sur
les trois échelles d’indices fondamentaux : fréquence, politisation pon-
dérée et orientation pondérée, toute catégorie d'unités se pondere de
l'une aux autres, comme l’analyse I’a montré: le «oui» ou le «non»
peuvent étre développés et politisés (fréquence et politisation majeure)
mais sans orientation percutante sur le lecteur (orientation mineure
avec les accueils provinciaux ou la politique franco-russe...); ils peu-
vent étre développés et orientés (fréquence et orientations majeures)
mais sans aucune passion mise a défendre cette orientation (politisation
mineure avec Nina); ils peuvent étre passionnés et orientés (politisation
et orientation fortes) mais avec un débit retenu ou refoulé (fréquence
mineure avec Kir...). Quelles que soient les pondérations, il reste que
la quantité d’unités débitées s'impose par I'’harmonie d'une paradoxale
totalité: I'univers des «oui» fusionne sans mensonge explicite avec
celui des «non»; leurs contradictions s’y trouvent paradoxalement
résolues. Elles deviennent cohabitables, voire complémentaires a tous
les niveaux, et, pour commencer, a celui de I'ensemble des journaux.
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L'information du Figaro ne reconnaissant qu’en de Gaulle un interlocu-
teur valable pour K complete sans erreurs objectives celle de L’Humanité
n’attribuant le méme role qu’au peuple francais. Le K fanatique et
sournois du Figaro peut étre sincere et bon enfant dans L’Aurore; le
manque de sincérité de K, lorsqu’il ne parle pas assez en communiste
dans Le Figaro, peut se superposer a la trop grande sincérité de K,
lorsqu'il parle trop en communiste dans Le Monde; le désceuvrement
fatigué du Parisien Libéré, a 1'effervescence infatigable de L’Humanité;
I'in vitro scientifique du Monde, a 'in vivo sportif de L’Aurore. La mise
en veilleuse du Figaro fait une ombre apaisante aux néons de L’Aurore
et le courant discontinu de Paris-Jour fait scintiller le courant continu
de France-Soir.

Bref, il n’y a plus de contradiction. L'univers harmonisé des
«oui» et des «non» donne a chaque journal lui-méme une sorte de
sagesse prudente. Les lecteurs du Figaro savent que «le communisme
est 'ennemi numeéro 1 » et K, I’homme a redouter; mais ils apprennent
dans le méme temps que les entretiens K-G ne sont pas inutiles parce
qu’ils peuvent favoriser les échanges commerciaux et préparer la confé-
rence au sommet. Les lecteurs de L’Aurore esperent que la rencontre
K-G restera politiquement stérile aussi longtemps que K sera exhibé
pour le plaisir de tous dans les kermesses. Les lecteurs du Parisien Libéré
sentent qu’il n’y a rien a craindre, donc tout a prendre, d'un spectacle
aussi terne qu’inefficace. Les lecteurs de L’Humanité applaudissent le
président de 1'Union soviétique en France mais ignorent l'individua-
lité de K en face de G et du gouvernement francais... Disons que tous
les journaux ont fait la part du feu, du feu d’enfer aux feux d’artifice,
et vice versa. Dans les feed-back et boomerangs mélés, aucun journal
ne peut affirmer inconditionnellement ce que sa politique lui dicte;
chacun écoutant les autres, redoutant leur force et appatant leur public,
se frustre de ses tendances les plus violentes. Cette politique émoussée
s'impose raisonnablement dans Le Monde: les avis de la presse étrangere,
des partis ou des hommes politiques affrontent a poids parfaitement
égalisés leurs « pour » et leurs « contre ».

Enfin, et en dernier refuge, la pondération des «oui» et des
«non » se retrouve au niveau de la phrase méme. La «tournée de propa-
gande » du Figaro et «le triomphal voyage du Messager de la Paix» de
L’Humanité sont des titres dédoublés: la « tournée » distrait de «la pro-
pagande » et «le triomphal voyage du Messager de la Paix » n’est pas le
fructueux voyage du premier des militants communistes. Il n'y a pas
un titre qui provoque ou accuse K dans les journaux de 1'opposition,
comme il n’y en a pas un dans L’Humanité qui 1’'encense en tant que
communiste. La rubrique «Erreur, M. K» aurait pu s’intituler dans
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Le Figaro « Menteur, M. K» ou «Hypocrite, M. K», puisque 1’article
explique que M. K ment et dissimule. Lorsque les journaux titrent au
conditionnel narquois que « Boulganine aurait pris sa retraite », ils ne
disent pas ce que l'article affirme, a savoir que K vient «d’épurer» un
de ses confreres. Le fameux discours télévisé de K le dernier jour a été
appelé ironiquement «1’apologie du communisme russe » ou «le pané-
gyrique du communisme ». Un militantisme conséquent aurait consisté
sans doute a attaquer celui qui en fait simplement «1’éloge » plutot que
celui qui en fait, péjorativement, le « panégyrique » ou «1’apologie ».
Le Figaro aurait pu, pour mieux convaincre de la sournoiserie khroucht-
chevienne, montrer enfin le sourire de K. Il s’en est gardé par crainte
que le lecteur-spectateur ne se prenne a aimer ce sourire avant de le
réfuter. Chaque journal partagé entre la crainte de ne pas assez plaire
a ses lecteurs habituels et celle de trop déplaire a ses lecteurs éventuels,
finit par se stabiliser dans une tres prudente duplicité. Seul L’Humanité
a fait preuve d’'une relative indépendance d’écriture. Il a répété en
titres les oppositions de ses adversaires; il a valorisé en unités majeures
I'information sur I’Eglise ou les-partis-et-les-syndicats dont I’orienta-
tion négative est contraire a son orientation fondamentale, ce que n’a
fait aucun autre journal. Bien que ce militantisme ait trouvé ses limites,
puisqu’il n’atteint pas le niveau des unités charnieres, il est plus
apparent dans L’Humanité qu’ailleurs. Peut-étre parce que le journal
avait, dans cet événement, le vent en poupe, comme il a été dit; peut-
étre surtout parce qu’il conserve encore une orientation politique
plus homogene que ses confreres et plus conforme a ’orientation de
ses lecteurs.

Comme dans les vases d’Archimede, un certain équilibre s’est
donc imposé entre le positif et le négatif. Les chiffres disent que les
plaisirs du positif 'ont finalement emporté. Tout compte fait, on a aimé
ce voyage et on a aimé K. La presse, de gré et de force, a transmis les
moments savoureux, ou les bons mots de K, ceux qui se gravent dans
les mémoires et qui ne manquent (extérieurement peut-étre, dirait
Le Figaro, mais 1'habit ne fait-il pas aussi le moine ?) ni de bon sens, ni
d’esprit, ni d’émotion, ni parfois de franche grandeur'. 1l reste, bien

1. Il convient d’en répéter quelques-uns, donc précisément de mémoire: devant
la trop longue explication technique d'un savant, K: Vous voulez nous expliquer
en 10 minutes ce que vous avez mis 10 ans a comprendre — Devant les trop
longues narrations historiques de son guide dans un musée, K: Est-ce que je
rentrerai cette année & Moscou ? — A Jacquinot & Reims: Je ne comprends pas...
Ces Allemands en 1940, ils sont venus en France parce que vous les aviez invités
ou parce qu'ils vous faisaient la guerre ? — A un diplomate allemand, cette boutade
«déplacée » pour les uns, mais somme toute assez grandiose dans un salon officiel
par sa franche camaraderie: Vous avez été battus deux fois, ¢a ne vous suffit
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entendu, qu’on n’oublie pas, sous les bons mots, tout ce que les jour-
naux ont mis de négatif. On ne I’oublie pas mais on le combine, on le
dissout dans le plaisir de 'heure. Comment, aprés un tel voyage, disent
plusieurs journaux, «la conférence au sommet pourrait-elle échouer» ?
Cette question est I’expression d'un plaisir de 'heure diamétralement
inversée d’un journal a l'autre par un déplaisir de 'heure: « comment
la Conférence n’échouerait-elle pas» puisque I’accord est unanime sur
la nullité des résultats politiques? Comment pourrait-elle échouer?
Comment pourrait-elle ne pas échouer?

L’IC1 ET L’AILLEURS

Comment pourrait-elle échouer? et ne pas échouer? L’harmonie des
contradictions est si grande que le lecteur pourrait étre réduit a tirer
I"avenir a pile ou face. Cette masse d’informations propose tant d’'évé-
nements divers dans un présent si exhibé que le lecteur se sent par force,
car il a tout cru, et en droit, car tout ce qu’on lui a dit est vrai, désorienté
et désengagé de |'histoire. Il en est désengagé parce qu’il y est engagé
tout entier. Il bouge avec 'histoire; il est dans I'histoire; il est a la fois
dans les personnages des hebdomadaires et dans les événements des
quotidiens: il ne lui suffit pas d’entrer avec les hebdomadaires dans la
richesse intérieure des personnages, il lui faut encore, avec les quoti-
diens, agir et courir aussi vite qu’eux. Photographiés ou décrits, les
événements quotidiens vont vite; les personnages ne s'immobilisent
qu’a proximité de moyens de locomotion sur lesquels ils sont, vont étre,
ou viennent d’étre véhiculés. K mange en avion, fait des conférences
dans les trains, boit dans les gares, et salue partout ou un démarrage va
se produire : passerelle (avion), portiere (d’auto), pont (de bateau), marche-
pied (de locomotive). Toutes ces images sont autant de fausses bandes
stroboscopiques qui, au contraire des vraies, obligent le lecteur spectateur

pas? — Ou encore cette affirmation de «comédien consommé » pour les uns, mais
de pére malheureux pour d’autres: Pourquoi voulez-vous croire que vos dispa-
rus soient séquestrés chez nous: mon fils n’est pas revenu; je ne le cherche plus,
je dis qu'il est mort — Ou encore cette phrase émouvante comme un aveu si on
la juge sincere: Je n’ai pas été élevé dans la diplomatie. Quand je parle fort,
ce n’est pas que je suis en colére, c’est ma facon de parler — Ou encore cette pro-
saique évidence: La bombe tuera les communistes comme les catholiques — Ou
encore «orgueilleux et fanfaron » si 1’on veut, mais aussi d"une certaine noblesse
épique si elle repose sur des faits: Nous demandons la paix parce que nous
sommes les plus forts — Et puis ce départ dans la lune avec Defferre...; tous ces
mots, tout ce «pétillant» et «bouillonnant de vie» que de Gaulle lui-méme a
reconnu publiquement et que les journaux ont presque tous vu « dans ses yeux ».
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a étre en méme temps, ou d'un méme regard, au commencement et a
la fin, au départ et a I'arrivée?. Animée par 'ceil circulant de 'une a
l'autre, chaque image se met en mouvement dans la page comme sur
un écran, tout en restant sur place comme sur une scene.

Ce qui se dit de I'image peut I’étre des mots. Pour transmettre
le spectacle «comme si on y était», la presse modifie les articulations
logiques de son écriture. Elle dévore les sens a des vitesses qui peuvent
rivaliser avec celles des dessins ou des photos. Des procédés mécaniques
de mise en page peuvent faire bouger les mots les plus stables: trois
villes a 1a une de L’Aurore sont placées sur une ligne horizontale a éga-
lité de grosseur typographique: «a Bordeaux, a Nimes, a Aix. » Chacune
est précédée d'une énorme fleche, puis suivie de toutes les activités
chronométrées de K; chacune, allant vers la suivante aussi vite que
I'ceil, perd ses fondations en route. Il en est de méme de bien des signes
dans cette écriture. Un processus synchronique et diachronique de
contamination les ébranle, dans la page et de page en page. Chaque
élément, méme le plus insipide, y joue sa vie en perturbant celle des
autres; si l'un est gigantesque, 'autre se fait minuscule; si I'un est
gothique, l'autre se fait roman; si 1'un est écrit, 1’autre se fait image; si
I'un se lit a découvert, I'autre se fait encadrer. Chaque nouvelle se débite
en conséquence: les grandes, en tranches, les petites, au poids. Les sur-
faces d’écriture s’équilibrent au fur et a mesure que l'espace et le temps
chavirent sur leurs socles. La visite d’'une usine textile du Nord (nou-
velle longue) peut étre coupée d'un entrefilet encadré sur le voyage long
et pluvieux de la veille (nouvelle mi-longue), lequel peut étre a son tour
coupé d'un dessin représentant un verre de vin blanc-cassis (nouvelle
breve). Le lecteur-spectateur se trouve étre simultanément sur la route,
a l'usine et au bistrot; au jour d’hier et a celui d’aujourd’hui...

La méme perturbation espace-temps se retrouve au niveau de
la phrase elle-méme. L'écriture reprend a son compte, phrase par
phrase, la diversité exhaustive et mobile du journal. Pour renforcer le
mouvement général, la phrase se dilate, et se déchire au-dela de toute
contrainte grammaticale. Elle supporte dans sa linéarité sémantique
toutes les contradictions harmonisées du journal ; une diversité exhaus-
tive déforme ses articulations: «Nina a adoré la bouillabaisse et baisé

2. Il existe aussi des accélérations et des décélérations proportionnelles aux adhé-
sions ou aux répulsions du journal pour tel ou tel aspect de 1’événement. Si
I'adhésion est forte, le journal prend 'avion et s’essouffle joyeusement dans le
sillage d'un K-colombe ou d’un K-caravelle. Si la répulsion est forte, il opére de
brusques ralentis. Photogéniquement, le buste toujours immobile du chanoine
Kir a été d’un ralenti conséquent: le chanoine est dans cet événement en effet
I'image de I'ambiguité, du retrait, ou de I'impossibilité de... bouger.
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les mains d'une maraichere », et brouille ses compléments: «Nikita
apres avoir terming, a Rouen, en apothéose [...] son voyage. » Des réfé-
rences multidimensionnelles brisent sa logique sans compromettre sa
clarté: « trés détendu au déjeuner de I'Elysée, le Premier soviétique a
salué de la main les Parisiens massés sur son passage.» C’est la une belle
phrase a «voir », puisqu’elle est illisible. La synchronie y devient ciné-
matographiquement onirique. Elle rassemble, dans le temps vécu par
le lecteur le long d'une phrase, des temps et des espaces multiples: K
est a la fois a I'Elysée avec G et en auto au milieu des Parisiens; il mange
etil salue; c’était tout a I’heure et c’est maintenant. L'écriture de presse
donne ce que n’ose méme pas donner l'actualité filmée: le sentiment
de vivre simultanément des événements localisés en des temps et en
des espaces distincts®. En perturbant les cadres de I’espace et du temps,
I’écriture de presse disqualifie ses significations.

Centimetre carré par centimetre carré, I’écriture de presse refuse
de jouer un role réflexif, médiateur entre I'événement et le lecteur*. Elle
se veut comme absente. Elle se veut véhicule de transmission, moyen
de transport, soit pour transporter I’événement jusqu’au lecteur: c’est
le « petit écran » portatif dessiné partout, soit pour transporter le lecteur
sur le terrain: «comme si vous y étiez.» Le téléphone peut méme
raccourcir les distances : « Notre agent spécial nous téléphone de [...] »,
comme si vous aviez l’écouteur. Tout pousse le lecteur spectateur a
adhérer passivement a l'événement pour mieux le vivre. Cet
illusionisme audiovisuel, cette inexistence affirmée du discours, ne
présente aucune faille de transmission car «les faits parlent d’eux-
mémes ». Aussi invisible que la toile blanche de 1’écran pendant le
déroulement du film, I’écriture se modifie, se contracte, se déforme et,
fatalement, s’élimine. A considérer les journaux, ces «miroirs du
monde », on ne trouverait sur leurs pages, comme sur le visage de
Meélisande, qu’'une grande innocence. IIs donnent la «vérité » comme
s’ils n'y avaient pas touché; comme s'ils ne l'avaient pas écrite. Le
spectacle est actualisé pour le lecteur et vécu par lui comme s’il n'’y avait
pas d’intermédiaire.

3. La télévision s’y essaie dans les sketches. Par exemple, donnant au méme instant,
dans la méme image, le chanteur de face, de dos et de profil.
4. Le role réflexif est également et systématiquement ignoré par la publicité

moderne. «Nous n’arriverons a rien en nous contentant de formuler une vérité
logique », écrit posément R. MartiNeau, dans Motivations et publicité, Ed. Hommes
et Techniques, Paris, 1959. R. Reeves cite en exergue des paroles d’Adlai
Stevenson: « Apres un discours de Cicéron, on disait “Comme il a bien parlé”.
Mais apres un discours de Démosthéne, on s’écriait: “En avant” » (dans Le réalisme
en publicité, Dunod, Paris, 1960). «En avant» veut dire ici: «Vivons avec»,
achetons le produit, ou le journal, marchons.
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LE MANIFESTE ET LE LATENT

D’ou le probléeme de savoir ce que I'écriture de presse « cache » sous cette
innocence et comment elle le cache. Le sens manifeste revendiqué, et
meéme exhibé, exclut mécaniquement le sous-entendu ou le latent. On
dit que Paul Valéry répondit a un de ses lecteurs tourmenté par une
virgule: « Mettez-la les jours pairs avant, les jours impairs apres »°. La
littérature supporte et méme exige un latent qui féconde ’écriture sans
s’y imposer. Mais sur la page de presse, l'information, aussi sournoise
qu’on la dise, ne joue pas avec les virgules. Elle joue méme de moins
en moins avec les «finesses » de style puisqu’elle ne vit pas dans le loisir
de la mise en question. Son objectivisme précipité la pousse au contraire
a fuir aussi bien ’aveu trop direct de son opinion que des sous-entendus
trop indirects; elle risquerait de ne pas dire «vite », «tout» «a tous» et
de perdre quelques lecteurs en route. L'information de presse doit
exprimer ce qu’elle ne dit pas, si on peut dire, aussi immédiatement et
aussi clairement que ce qu’elle dit. Le non-dit, ou le latent exprimé dans
ce qui est dit, est un latent qui ne pose pas probléme, qui ne demande
ni initiation ni réflexion. Il est capté mécaniquement, par n'importe
quel lecteur®. 1l s’agit d’un latent que la publicité connait bien: un
latent forgé par la répétition ou 'omission, par le cumul ou la raré-
faction des informations. Il a été ’objet méme de ce travail: mettre
toujours K «a I'Elysée », c’est finalement 1’y enfermer. Mettre toujours
K «avec les Francais », c’est finalement l'isoler du gouvernement fran-
cais. Appeler toujours son voyage «un Tour », c’est finalement faire du
manege. Annoncer toujours que «K arrivera» ou «est arrivé», et ne
jamais annoncer qu’«il arrive », ¢’est amorcer un désintéressement sur
ce qui va arriver... Ce systeme de compilation finit par enrichir la cons-
cience du lecteur de significations étrangeres a celles que propose 1'écri-
ture elle-méme et cet enrichissement n’est véritablement dévoilé ou
mesuré que lorsque le lecteur a tout enregistré. Nulle agence de publi-
cité, nulle campagne électorale ne peuvent prévoir le résultat de la
répétition d’un slogan; elles le peuvent d’autant moins que les répéti-
tions des slogans adverses viennent sans cesse en contrecarrer les effets.
Au bout du compte, le lecteur retient, entre autres données, un
«quelque chose », ici un Khrouchtchev, qui n’est limité dans la cons-
cience de personne, mais qui est le prototype de tous ceux que les
lecteurs ont connu dans les différents journaux. Le Khrouchtchev-
de-tout-le-monde, le Khrouchtchev-terminal est un prototype de

5. Il s’agit de « Zénon, cruel Zénon » ou de «Zénon cruel, Zénon ».
6.  D’ou la dévalorisation du latent au niveau de la captation du signe chez un
linguiste psychologue comme Charles Osgood, par exemple.
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significations éparpillées en tous sens, de haut en bas et de droite a
gauche. Il est le Khrouchtchev d’une conscience durkheimienne qui
aurait franchi I’étape du collectif pour s'imposer comme universelle.

Ici, point par point, la presse a contesté ou refusé Khrouchtchev-
communiste dans «ce qui est dit». Mais point plus point, «ce dont»
elle a parlé, a rendu, comme malgré elle, Khrouchtchev-communiste
sympathique. Il n’est pas dans notre propos de dire in abstracto si
Khrouchtchev méritait ou non cet hommage, mais on peut bien dire
que ce chef douteux d'un parti politique ennemi a été, toute contra-
diction assimilée, un dirigeant soviétique attachant et un homme de
paix. Ce K a pris forme au-dela ou en deca de la logique intentionnelle
de I’émetteur comme de la logique affective du récepteur. Il s’est tassé
dans les coins d'une conscience en voie d’expansion universelle ou la
compilation de tout contribue a renforcer, voire a dessiner, la logique
des parties’. Aussi ne suffit-il plus, face a cette culture, d’interpréter
comme en psychanalyse, les intentions ou les sentiments de tel jour-
naliste ou de tel lecteur; aussi ne suffit-il pas (jusqu’a nouvelle science)
de structurer la forme de tel ou tel message. Encore faut-il tenir compte
de cette ténébreuse mathématique de la compilation dont la raison
commence a peine a entrevoir «les vertus ».

L’INFORMATEUR ET L’INFORME

Car les systemes de I'information moderne ne modifient pas seulement
ce qui est transmis et recu, mais encore ceux qui transmettent et
recoivent. Les masses d’'informateurs et d’'informés qui ont, par
exemple, en téte les récits rémanents du voyage de Khrouchtchev en
France, n’ont pas d’existence comparable a celle des foules, des classes,
des partis, des nations au sens militant de ces termes. Elles ne sont pas
également ces masses amorphes et incoordonnées, ignares ou indif-
térentes que les littératures critiques décrivent. Elles ne sont plus
politiquement cette «classe niée» et cet «état limite de solitude et
d’abandon » dont parlait Sartre®. Elles seraient plutdt «1’objet practico-

7. L’enfant est un spécialiste naturel de ce genre de captation. Ajoutons que la méme
contradiction compilatrice s’est révélée quatre ans plus tard lors du limogeage
de K. Aprés un rapide recensement de la presse francaise pendant deux jours,
K n'avait point par point que ce qu’il méritait parce que tous les dirigeants sovié-
tiques se valent, c’est-a-dire ne valent rien; mais point plus point, une rumeur
d’angoisse et de tristesse répandue sur la presse francaise exprimait le regret de
quitter un des hommes éclairés et pacifiques de son temps.

8. «Les communistes et la paix », Les Temps Modernes, novembre 1952, p.730.
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inerte» qu'il décrit’, encore que cette practico-inertie définisse plus
«une masse» par opposition a «un parti» politique que la masse des
récepteurs proposés ici. Cette derniere se présenterait plutét comme un
tout vivant dont les parties (partis politiques aussi bien) ne seraient que
des composantes. En tant que récepteur, voire récepteur politisé
oppositionnellement a I’émetteur (le speaker aussi bien), je peux effec-
tivement ne « concevoir (mon action pratique contre lui)... que sérielle:
il faudrait prendre les uns apres les autres les auditeurs »'°. Mais je peux
aussi, et paradoxalement dans le méme temps, concevoir mon action
comme totalisante et suffisante. Je peux penser que mon semblable,
voire mon Camarade de Parti, dans les mémes conditions d’écoute,
réagit comme moi. Dans la mesure ot, isolé devant mon poste ou mon
journal, je réagis moi-méme contre l'émetteur (speaker-journaliste),
j’assume a moi seul une opinion au contraire puissante parce que
commune a tous, et satisfaisante puisque je compense l'impuissance
ou je suis d’agir sur I’émetteur par I'impuissance ou est I'émetteur de
me contredire. Autrement dit, a cette vision fort justement «sérialisée »
par excentrisme, il est possible de superposer une vision bloquée par
égocentrisme. A «'impuissance subie » par chacun comme « mastic de
la sérialité »'!, il est possible de superposer une puissance assumeée par
chacun comme mastic de la totaliteé.

Ces deux états d'impuissance et de puissance, contradictoires,
bien que simultanés, témoignent d'un progres singulier dans 1'art
d’assumer certains paradoxes. Les quantités d’information (moyens et
durées de diffusion), les quantités d’informateurs et d'informés (audi-
teurs, lecteurs, spectateurs) s’accroissent dans des proportions telles
qu’elles sont en mesure aujourd’hui d’atteindre utopiennement 1'étape
terminale, l'infini totalisateur. Des informations transmises sélecti-
vement, on passe aux informations transmises en totalité; des informa-
tions hebdomadaires et quotidiennes, on passe, comme on l'a vu, aux
informations horaires (le flash d’Europe n° 1), puis aux informations
«de derniere minute». Enfin, au degré du «permanent», l'illogisme
multidimensionnel, repéré plus haut, atteint la limite sportive des
performances: on peut lire dans le méme temps le journal, écouter la
radio, regarder une télévision, et méme plusieurs, puisqu’il existe aux
Etats-Unis des meubles a plusieurs écrans.

9. Critique de la raison dialectique, Gallimard, Paris, 1960, p.232 ss.
10. Ibid.
11. Ibid.
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De performance en performance, les informateurs et les infor-
més arrivent paradoxalement a s’identifier entre eux par leur commune
coexistence au monde, et leur commune revendication a étre tout le
monde. Des informateurs-auteurs, on passe aux informateurs anony-
mement groupés. Rewriteurs, appareils enregistreurs et diffuseurs leur
permettraient, a la limite, de découvrir leurs propres informations
en méme temps que ceux a qui ils les destinent: ils pourraient, par
exemple, dans le cadre de cette analyse, ne découvrir les récits réma-
nents de leurs propres journaux qu’au terme d’'une série de parutions,
c’est-a-dire, comme les informés, au bout du compte... Quant aux
informeés, logiquement existants un par un et groupe par groupe, ils
deviennent en information moderne «vous tous qui m’écoutez ou qui
me lisez », autant dire tout le monde et n’importe qui'2. Des informés
a la réflexion individuelle et artisanale, on passe a des informés aux
réflexes conditionnés et uniformisés dans I’anonymat!3. Le tout le
monde informateur s'identifie donc tautologiquement au tout le monde
informé; ces deux totalités anonymes coexistent dans une double
béatitude: chaque informateur donne assez d’information pour con-
tenter tous les hommes et chaque information, assez d’éléments pour
contenter tout '’homme!“. En d’autres termes, toute individualité étant
respectée, les informateurs et les informés se nivellent osmotiquement.

Que ce nivellement se fasse poétiquement sur les « hauts fonds
de I'unanimité »'°, ou prosaiquement « par le bas »'® ou bizarrement «en
marge de la raison »'7, il progresse de jour en jour; chacun se retrouve
dans tous et tous dans chacun. Il en germe une sorte de narcissisme
universel ou chacun réve d’étre dans et au-dessus de la mélée, d’en étre

12.  B. Vovenne rappelle fort justement que «la marge entre le public potentiel et le
public réel devient de plus en plus réduite » (op. cit., p. 120) et que «la commu-
nication moderne est la conversation de tous avec tous » (ibid., p.38). R. PucHEU
dit que «tous parlent de tout» (Le journal, les mythes et les hommes, Editions
Ouvrieres, Paris, 1962, p.67)...

13.  D. BoorsTIN rapporte qu'un président de Harvard en 1960 révait d'un électeur
qui sache s'informer; pour cela, il voulait « qu’il soit capable de lire en la com-
prenant la premiére page d'un journal a la vitesse d’environ 200 mots-minute »
(L’image, Julliard, Paris, 1963, p.170).

14. D. BoorsTiN, qui en donne les exemples les plus frappants, décrit les débats télé-
visés pour la présidence des Etas-Unis en 1960 en ces termes: « On aurait pu les
appeler “le jeu des 400000 dollars”: 1¢ prix: une situation a 100000 dollars
par an pendant 4 ans» (ibid., p. 160).

15. B. VOvENNE, op. cit., p. 194.

16.  J. Bonwack, op. cit., p.142. La plupart des critiques de la «culture de masse » le
situent par la, comme on sait.

17. P. MaRrTINEAU, 0p. cit., p. 30-32.
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a la fois l'acteur et le contemplateur. D’ou l'idée progressivement
lancinante que chacun préfere se regarder que se modifier, ou, si l'on
veut, regarder le monde que le modifier. L'universalité et la totalité du
savoir moderne bloque la réflexion au point de lui donner I’apparence
de ce conformisme pernicieux que la plupart des analystes des
communications de masse décrivent.

Les analyses précédentes ne conduisent pas néanmoins a quali-
fier exclusivement ce blocage de conformiste, de passif ou de nocif.
Certes la progression des totalités envisagées étant infinie, on peut en
effet constater que leur contenu est limité; I'influence des informateurs
étant neutralisée en feed-back par celle des informés, on peut en effet
constater la vanité de son pouvoir novateur... Il est plus généralement
évident que les communications de masse n’informeront jamais
I'homme entier, comme elles ne propageront jamais l'information
complete. Mais il est inversement évident qu’a travers cette tendance
anthropocosmique, la conscience de I’émetteur-récepteur est soumise
a un rythme de dédoublement dont on peut remarquer quelques traits.

L’INFLECHI ET LE REFLECHI

Les techniques d’information modernes consistent donc a « tout dire »
et «tout apprendre» en un «rien de temps». Elles ont les exigences
qu’on a vues dans le perfectionnement de leurs systemes d’écriture et
de lecture. Les délais de codage et de décodage s’y rapprochent indéfi-
niment de zéro, comme si on vivait dans la chose informée sans qu’il
soit besoin de la comprendre. Dans l'information reconnue vivante,
le temps de la réflexion est un temps perdu. Temps du retour sur soi,
du refus, du doute et de la téte bien faite, il se résorbe au profit du temps
de l'inflexion, temps de la crédulité, de l'accueil, de la confiance et de
la téte bien pleine. Avant I'information «en masse », la réflexion tenait
en main, ou croyait tenir, ce qui est la méme chose, les rénes d'une
logique qui lui désignait 1’'avant et ’apres, la droite et la gauche, 'ici
et l'ailleurs, le oui et le non. Elle savait qu’il y avait un temps pour tout
et elle attendait son heure. Aujourd’hui, la réflexion court derriere
I'inflexion le long des mots et des images jusqu’a ces moments de vérité
ou, prise de court, elle reste muette parce qu’elle arrive trop tard: téte
bien faite, mais hébétée, elle fait le tour de I'inflexion a la téte saturée.
Les réalités s'imposent: un battement de cils de B.B. rapporte plus de
devises a la France que les usines du Creusot'®; des jeunes ont cassé les

18. Ou d’ailleurs. Le détail de I'information est ici oublié.
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vitrines d'une rue de Stockholm et les becs de gaz d'une place de Paris;
les Mods et les Rockers se sont rués par milliers sur les plages de Brighton
pour s’y livrer des combats mortels. Le présentateur de la télévision dit
a ce propos que «devant de tels faits I’esprit reste confondu »°. Vérita-
blement confondue en effet, la réflexion n’a plus que des discours de
fortune pour pallier le chaos de l'inflexion boulimique. Le policier et
le moraleux, dans I’acception réparatrice de ces termes, ne peuvent en
effet que redresser les torts et les becs de gaz. Dans tous les cas, ils
sauvent la réflexion de la débacle et de la folie; réparateurs besogneux,
ils deviennent non plus garants de I’ordre, mais du désordre; ils sauvent
ce dernier de I'innommable.

C’est dire que la réflexion, déja ingrate par nature puisqu’elle
est I'esprit du refus et de l'ordre, est bien dévaluée aujourd’hui devant
I'inflexion moderne, esprit joyeux de la consommation et du désordre.
L'esprit s’écartele entre la compréhension du monde et la croyance au
monde, entre le retrait du monde et I’abandon au monde. Cet écarte-
lement n’est naturellement pas né avec les techniques audiovisuelles
d’information; une sorte de balancement naturel en réglait plus ou
moins les écarts et 1’esprit trouvait un temps pour I'un et pour l'autre,
meéme lorsqu’il perdait beaucoup de temps loin de 1'un et de l'autre:
de la croyance a la compréhension, l'alternance fonctionnait comme
d’elle-méme. Aujourd’hui, l'inflexion au monde prend de tels virages
dans l'art de consommer sans assimiler que la réflexion n’a plus le
temps de refaire périodiquement peau neuve?.

C’est pourquoi elle la refait continiiment. A force d’étre a la
traine sans étre pour autant réduite au néant puisque son existence
définit ’'homme, a force d’étre toujours sur le point de perdre pied
et de laisser I'Inflexion décrocher du réel et flotter dans le réve des
images?! ou paresser dans la passivité de I'«instant » et de I'«instinct »%?,
la Réflexion finit par comprendre qu’il vaut mieux s’accrocher a méme
I'Inflexion et en régler au fil du temps les imprévoyances. Au lieu
de dire a I'Inflexion «oui» et «non» alternativement, la Réflexion
s’habitue a dire non au moment ou I'Inflexion dit oui et vice versa.

19. A I’heure de la correction de ces épreuves, on peut bien ajouter que les évé-
nements de Mai 1968 n’ont pas aidé a le rassurer.

20. 11 existe, il est vrai, des artifices comme le disque du silence dans les juke-boxes
américains.

21. On pourrait étudier, sous 1’angle Inflexion-Réflexion, les analyses savoureuses
de D. BoorsTiN sur le « pseudo-événement » : « Nous voulons étre tout [...] actifs et
réfléchis, amis et adversaires » (op. cit., p. 13). « Nous sommes possédés non par la
réalité mais par les images que nous avons mises a leur place [...]» (ibid., p. 16).

22. Idée commune a beaucoup d’éducateurs.
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Cette simultanéité est le signe d'une vertu qui peut modifier
bien des vices. On peut en effet ne pas penser irréversiblement, comme
tant de pédagogues de métier et de cceur, que «s'il existe un espoir, il
est dans cette nouvelle élite qui monte, celle qui achete la Haute
Fidélité », qui va «au ciné-club», ou qui lit 1a « presse spécialisée ». Car
le fait d’acheter la Haute Fidélité, d’aller au ciné-club ou de lire la presse
spécialisée peut parfois témoigner d'un penchant ex nihilo pour «la
qualité »; mais il peut aussi étre plus massivement le résultat d'un
rapport honteux avec des milliers de mauvais disques, de mauvais films
et de mauvais journaux. Tout compte fait, la civilisation du bruit n’est
pas étrangere a celle de 'harmonie, celle de I'image a celle de 'écriture,
celle de la quantité a celle de la qualité. La Réflexion ne peut pas cesser
d’exister, répétons-le, pour frustrée ou affolée qu’elle soit. Elle essaie
au contraire de s’adapter. Cet effort développe précisément chaque jour
les germes d'une double vue, ou d'une extra-lucidité, qui devrait, tous
risques restant conformes, étre un facteur de progres.

D’ou, au coeur de cette perspective, la place fondamentalement
privilégiée des dessins et des caricatures dans ce reportage. [Is donnent
dans une seule image, comme il a été dit, I’envers de l’endroit, le
dessous du dessus, l'idée de I'apparence. Leurs modes d'utilisation iront
peut-étre s’amplifiant a mesure que s’amplifieront les modes mono-
valents et platement positifs de la photographie. Des «oui» aux «non »
confondus, il y a, dans la masse des informations d’un journal, la mise
en place d'une sorte de récit bipolaire. La Réflexion y apprend a courir
avec I'Inflexion et a I'assagir tant bien que mal, en plein vol, comme
les avions-citernes ravitaillent dans le ciel les avions dévoreurs d’espace.
Son instinct vital lui fait remplacer le vieux fonctionnement a mi-temps
par un fonctionnement a mi-conviction qui n’est pas sans avenir. On
pourrait méme y voir la promesse d'une conscience a 'engagement
dédoublé, ou, si l'on veut, d'une conscience humoristique : mi-réfléchie,
mi-infléchie, mi-active, mi-léthargique, elle laisse une moitié d’elle-
méme savourer pendant des heures le spectacle, écrit ou filmé, que
l'autre moitié juge dans le méme temps insupportable. Elle ruse...
existentiellement. Elle tempere.

L’ INFORMATION ET LA CONNAISSANCE

C’est pourquoi, en derniére conclusion, et sans en développer hors de
propos les effets, on peut résumer certaines dénivellations pondératrices
(par exemple, p. 67 et 76) ou se sont équilibrés les indices de passion
politique, de prise de position orientatrice et de dogmatisme de
transmission. Ces dénivellations se retrouvent dans la simultanéité des
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«oui-non » que les récits rémanents viennent de dévoiler. Berelson et
Salter avaient déja souligné la performance équivoque de certains
contenus de presse: analysant «les majorités et les minorités améri-
caines» dans des magazines américains??, ils avaient noté que ces
derniers affirment vouloir «1'égalité raciale » mais expriment dans leurs
feuilletons une inégalité raciale permanente; au point, remarquent-ils,
de trouver proportionnellement plus d’Américains dans leurs histoires
que dans I’Amérique. Des conclusions analogues sont tirées par
Wolseley?* d'une étude sur un groupe de publications protestantes ameé-
ricaines. Celles-ci affirment vouloir I'unité des Eglises mais ne pro-
posent dans leurs contenus que des quantités infimes de thémes
proclamant cette unité. Il y a en effet, dans 1'écriture de presse, plus
que dans les autres systemes d’information, un art d’exploiter I'inévi-
table distance non seulement entre ce qu’on pense et ce qu’on dit, mais,
plus accidentée encore, entre ce qu’on pense, ce qu’on visualise, ce
qu’on dit et ce qu’on répete. L'image, le mot et la répétition se super-
posent si bien que I’écriture de presse finit par dire au méme moment
ce qu’elle pense et ce qu’elle ne pense pas. Cette simultanéité contribue
a forger les critiques que ’on sait (dépolitisation, désengagement, alié-
nation, paresse, ignorance...) des I'instant ou elle est entendue comme
un «ni oui ni non » facile, une impuissance devant le parti a prendre
et une incapacité devant la cause a défendre.

Mais elle peut aussi, selon les reportages, changer rigoureuse-
ment de sens et devenir, au contraire, par bien des aspects, prometteuse.
Dés l'instant ot le « ni oui ni non » est entendu comme un «oui et non »
et comme une absence littérale de parti-pris, on peut imaginer que la
presse fait preuve d’objectivité en reconnaissant les causes en présence.
Cette maitrise, choisie ou imposée, contribue a donner a ses reportages
une objectivité paradoxalement insurmontable. Dans le reportage
présenté, I'écriture démagogique de chaque journal exhibe fatalement,
toutes nouvelles additionnées, un certain mode démocratique d’infor-
mation: choisir de dire tout ce qui se passe a tous les lecteurs éloigne
les journaux du monolithisme totalitaire qui veut au contraire leur dire
et répéter quelque chose, voire une seule chose. Ce choix ne les
rapproche pas pour autant d'une anarchie déconcertante: les récits
rémanents décelés dans ce travail témoignent au contraire d’une
capacité du journal a former un discours homogene et cohérent par le
seul jeu de ses modes de transmission. Les récits rémanents témoignent

23.  Public Opinion Quarterly, 1946, 10, p. 168-190.
24. Cité par B. BereLson, op. cit., p.4S5.
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meéme, par leur seule genese, d'une cohérence d’autant mieux marquée
et remarquable que leur plein de vie est plus divers, plus exhaustif et
plus spectaculaire.

La simultanéité des «oui et non » peut devenir également pro-
metteuse si elle contribue a forger chez le lecteur une lucidité aussi
sereine et réaliste que celle des récits rémanents proposés dans ce travail.
Cette sérénité réaliste, qualifiée plus haut de mythique, n’est ni chimé-
rique, ni béotienne. Si le mythe décrit ce qui doit étre a partir de ce
qui est, le récit rémanent décrit de son coté ce qui doit étre dans ce qui
est. Jamais sa sérénité, ilot d’écume sur un océan de bruits et de fureurs,
ne décolle de I’événement. Jamais les «oui» ne décollent des «non »,
c’est-a-dire de la réalité prise au vif de ses antagonismes. Le savoir qu'ils
proposent est a ce titre plus proche et plus €éloigné qu'il ne le fut jamais
du savoir proposé par la connaissance scientifique. L’'information et la
connaissance donnent aujourd’hui un méme pressentiment aussi
illusoire soit-il et justement menacé des pires angoisses, de plénitude
et d'universalité: la premiere par la — presque — diffusion instantanée
de toutes les nouvelles du monde, la seconde par la — presque —
mathématisation de ses codes d’investigation. L'une et 1'autre offrent
aujourd’hui un savoir également ennobli par le réve d'une emprise
uniforme sur l'universel vivant.

Mais l'ampleur méme de ce réve impose, de l'une a l'autre, des
divergences radicales. Plus les informations sont nombreuses, variées
et concretes, plus la codification scientifique devient abstraite et
mécanique; plus les récits rémanents de I'écriture de presse, et de
I’ensemble des informations «de masse », mythifient la r€alité vivante,
plus la connaissance la structure. La mathématisation croissante des
méthodes de la connaissance n’a d’égal et de compensateur que ces
captations mythiques de la vie pleine et continue, ces récits rtémanents
décantés de tout et accordés a tout.
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L’A U TEUTRTE

Née Chapellaubeau, le 4 aoGt 1917, a Hautefort en Dordogne
(France), de Marie Entraygne, institutrice, et Joseph Chapel-
laubeau, huissier.

Mariée en 1945 a Edgar Nahoum dit Morin dont elle
divorce en 1970, elle se remarie la méme année au philosophe
Pierre Naville. Mére de Véronique et Iréne Nahoum.

Licenciée en philosophie et diplomée d’études supérieures
de 'Université de Toulouse. Professeur certifié en philosophie
(1951). Docteur en sociologie de I’Ecole des hautes études en
sciences sociales (1965).

Agent P1, de mai a octobre 1943, et P2, d’octobre 1943 a
septembre 1944, au service du réseau Charrette des Forces
francaises combattantes de la Résistance; adjointe au Secré-
taire générale de l'exposition « Crises et bagnes hitlériens », au
ministere de I'Information, de septembre 1944 a mai 1945;
incorporée en Allemagne au Bureau de propagande de la
direction de l'information du Gouvernement militaire des
forces francaises d’occupation a Baden-Baden, de mai 1945 a
octobre 1946.

A son retour en France, en 1946, elle accepte des postes de
suppléance dans des lycées parisiens. Titularisée dans 1'ensei-
gnement de la philosophie en tant que professeur certifié,
elle enseigne la philosophie au Collége moderne du Dorat
(Haute-Vienne), de 1952 a 1955, et au Lycée Condorcet de
Lens (Pas-de-Calais), de 1955 a 1958.

En octobre 1958, elle est détachée de son poste d’ensei-
gnante au lycée pour coordonner les activités de I'Institut de
filmologie que dirige Georges Friedmann. Sous le parrainage
de Friedmann, elle devient, en 1960, chef de travaux a I’Ecole
pratique des hautes études (maintenant connue sous le sigle
EHESS), ou elle sera promue maitre-assistant en 1970. Elle y
a pris sa retraite en 1982.

Membre fondateur et secrétaire du CETMAS en 1960 avec
Georges Friedman et Edgar Morin. Membre fondateur de la
revue Communications en 1961 ou elle est demeurée active
jusqu’a sa retraite en 1982 et dont elle fait toujours partie du
comité de rédaction.
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En plus de donner des cours, de diriger des théses de maitrise
et de doctorat a ’EHESS et a d’autres universités, Violette Naville-Morin
a participé a un grand nombre de colloques et conférences en France,
aux Ftats-Unis, au Canada, en Amérique du Sud et dans une dizaine
de pays européens. Elle était frequemment sollicitée pour des entrevues
a la radio et a la télévision.

Voici une liste de ses principaux écrits dressée a partir de ses
archives personnelles, des Annuaires de I'EHESS, de ses rapports annuels
d’activités a I'EHESS ainsi que des résumés des «activités du CETMAS »,
puis du CETSAS, publiés périodiquement dans la revue Communications :

1. «La presse francaise et la naissance d'un enfant royal a la cour
d’Angleterre », Plaquette du Centre d’étude des communications de masse, sous
la direction de Georges Friedmann, distribué par la librairie Armand Colin,
1960, p. 5-23.

2. «Le spectateur de I'image filmique et ses exigences nouvelles en face des
techniques générales de I'information », Revue internationale de filmologie,
Milan, 1960-1961.

3. «L’amour bref », Arguments 21, 1° trimestre 1961, p. 49-51.

4. «Levoyage de Krouchtchev en France », Communications 1, Paris, Editions
du Seuil, 1961, p. 81-107.

5. «Gargarine sur la rose des vents de la presse parisienne », Communications 1,
Paris, Editions du Seuil, 1961, p. 183-193.

6. «Les Olympiens », Communications 2, Paris, Editions du Seuil, 1963, p. 106-
121.

7. «Trois moments équivoques », Communications 2, Paris, Editions du Seuil,
1963, p. 228-230.

8. «Desrites et des hqmmes, morts d’Edith Piaf et de Jean Cocteau », Commiui-
nications 3, Paris, Editions du Seuil, 1964, p. 64-76.

9. Violette Morin et Joseph Majault, Un mythe moderne, I’érotisme, Belgique,
Tournay, Casterman, 1964, 128 p. Traduit en espagnol El erotismo, Madrid,
Eurameria, S.A., 1964 ; en italien Un mito moderno, l’erotismo, Rome,
Edizioni Paoline, 1970; en portugais Erotismo, um mito moderno, Rio de
Janeiro, Bloch editores, 1967; en hollandais Erotiek, Een moderne mythe,
Het Spectrum, 1969.

10. «A temps nouveaux, nouvelles morales. Erotisme et civilisation », Pla-
quette du Congres de Taizé, 4-6 septembre 1964, tiré des pages 41 a 51 de
Jeunes Femmes 87, 1964.

11. «James Bond Connery, un mobile », Communications 4, Paris, Editions du
Seuil, 1965, p. 88-102.
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12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.

20.

21.

22.

23.

24.
235.

26.
27.
28.
29.
30.

«L’histoire drdle », Communications 8, Paris, Editions du Seuil, 1966, p- 102-
119. Traduit en portugais dans la revue Communicationes, Buenos Aires,
Editorial Tiempo Contemporaneo, 1970; traduit en italien, Idee nuovo,
vol. 48, Milan, 1969.

«James Bond », France Forum 74, septembre 1966, p. 3-8.
« Erotisme et publicité : un mécanisme d’auto-censure », Communications 9,

Paris, Editions du Seuil, 1967, p- 104-113. Traduit dans la revue mexicaine
Dialogos, vol. 4, février 1968.

«Utopies et sociétés », dans Le réel et I'irréel, Entretiens de Bayonne (avril
1967), Paris, Centurion, 1968, coll. « Approches», p. 176-182.

«Du larcin au hold up », Communications 11, Paris, Editions du Seuil, 1968,
p- 90-98. Traduit en portugais, dans la revue Communicationes, Buenos
Aires, Editorial Tiempo Contemporaneo, 1969.

«L'objet biographique », Communications 13, Paris, Editions du Seuil, 1969,
p- 131-139. Traduit en portugais, dans la revue Communicationes, Buenos
Aires, Editorial Tiempo Contemporaneo, 1971.

«La culture majuscule: André Malraux », Communications 14, Paris, Edi-
tions du Seuil, 1969, p. 70-83.

L’écriture de presse, Paris, Mouton, 1969, 157 p. Tradui/t et édité en espagnol
Tratamiento periodistico de la information, Barcelone, Ed. ATE, coll. «Libros
de communicacion social », 1974.

«Une gracieuse broderie de salon », Plexus, janvier 1970, p. 80.

«Le dessin humoristique », Communications 15, Paris, Editions du Seuil,
1970, p. 110-131.

«Le continu et le discontinu culturel: difficultés de la fonction critique
en audiovisuel », Critére et fonction de la critique de télévision (XXIV® Prix
Italia, Turin, 1972), Actes du congres, Turin, Editions R.I., 1973, 5 p.

«Une théorie du comportement humain », La quinzaine littéraire, 1 au 15
février 1973, p. 29-30.

«La Beauvoir américaine », Le point, n° 22, 19 février 1973.

«Avec San Antonio: un humour en miet,tes », dans Une nouvelle civilisation ?
Hommage a Georges Friedmann, Paris, Editions Gallimard, 1973, p. 417
a 433.

«L’ordre regne en utopie», Le point, n° 35, 21 mai 1973.

«Héros et idoles d’aujourd’hui », Encyclopedia Universalis, 1973, p. 373 et 376.
«Rires avec ou sans paroles », Le Monde, 27 décembre 1974.

«La mode rétro », Ecran, n° 30, novembre 1974.

«La violence et la mort a la télévision », Actes du congres sur Méthodes de
recherche et résultats concernant la relation entre la violence a la télévision
et la criminalité (XXVIe Prix Italia, Florence, 1974), ERI, Edizioni Rai
radiotelevisione italiana, 1974, p. 162-165.
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«Les paradoxes de la thétorique publicitaire », Présentation a I'Institut de
presse de 1'Université de Tunis, décembre 1974.

«L'inconsciente conscience de durer » (Critique sur L’irréversible et la nos-
talgie de Vladimir Jankeélévitch), Quinzaine littéraire, 15 janvier 1975.

«La séquence des actualités télévisées ou une rhétorique de I’ambiguité
(partie 1); Information télévisée: fragmentation et recomposition de
I'image de la société (partie 2) » (recherche relative aux journaux télévisés
de quatre télévisions européennes), Actes du congres sur L’actualité en télé-
vision (XXVII¢ Prix Italia, Florence, 1975 ), vol. I, p. 29-45 et p. 119-141 et
vol. II, p. 10-19, Turin, ERI, Edizioni RAI radiotelevisione italiana, 1976.

«Le vol d'Icare ou l'art de la fugue », Cahiers de I’'Herne; Raymond Queneau,
n° 29, 1975, Condé-sur-I"Escaut, p. 125-138.

«Faire sortir I’érotisme de son moyen-age pénitenciel », Ecran 49, octobre
1976.

«Le feuilleton télévision : un ralenti de la vie », tome 1, p. 25-36; «Intro-
duction au probleme du récit feuilletonné en audiovisuel », tome 2, p. 12-
20, Actes du congres sur Le feuilleton télévisé (X XIXe¢ Prix Italia, Venise, 1977),
Rome, ERI, Edizioni RAI radiotelevisione italiana, 1978.

«L’information télévisée, un discours contrarié », Communications 28,
Paris, Seuil, 1978, p. 187-201.

«Définir le comique », La bréche, n° 10, juillet 1978.

«Le sport, pas la guerre », La quinzaine littéraire, n° 281, juillet 1978.
«A Georges Friedmann », Communications 28, Paris, Seuil, 1978, p. 14.
«Un art populaire: le feuilleton TV », Ecran, n° 68, 1978.

«La culture de masse et la culture d’élite », dans Le handicap socioculturel
en question, Paris, Edition ESF, 1978.

«Avec le feuilleton télévisé: un art de prendre son temps», Commu-
nications, revue internationale de la recherche en communication, Koln, RFA,
Verlag Hanz Richars Sankt Augustin, 1980, p. 55-66.

«Les conflits entre le beau et le vrai dans I'information télévisée », Esthé-
tique et information, Centre d’études de presse, Institut universitaire de
technologie, Université Bordeau III, 1979, p. 57-62.

«Rire en images », Le Monde, 27 décembre 1979.

«Les communications de masse », Lettre d’Inforcom, Maison des Sciences
de 'homme, n° 5, janvier 1980, p. 5-7.

«Dans les Fragments du discours amoureux... un huis-clos de sorties... »,
Communications 36, numéro spécial sur Roland Barthes, Paris, Seuil, 1982,
p. 89-105.

«Anesthésiques. Présentation du livre d’Ignacio Ramonet Le chewing-gum
des yeux, Alain Moreau, éditeur », La quinzaine littéraire, 1-15 juin 1981.

«Le présent actif dans le feuilleton télévisé », Communications 39, Paris,
Seuil, 1984, p. 239-246.
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50. «Les mésaventures du bon sens dans le récit publicitaire», Tiré a part
de source inconnue, p. 105-114. Quiconque connait la source est
prié de la communiquer aux Presses de l'Université du Québec
(puq@puq.uquebec.ca ou Edifice Le Delta I, 2875, boul. Laurier,
bureau 450, Sainte-Foy, Québec, G1V 2M3).

51. «Sois belle et tais-toi», Autrement, 1987.
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