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le soin qu’il a mis à préparer cette Phénoménologie du merveilleux, qui 

invite à reconsidérer l’origine perpétuelle, le point de départ indé-

passable, comme on le verra, de toutes les plus grandes manifes-

tations de l’humain, dont la philosophie, certes, mais aussi les arts, 

la littérature, les sciences et la religion. La panoplie des textes qui 

suivent lui donne amplement raison de tenir autant à ce thème 

interdisciplinaire par excellence.

Nous remercions également Billy Vatcher pour son 

apport toujours inventif à la genèse de ce projet ainsi que Brian 

Monast pour l’énergie qu’il a employée à la mise en forme défini-

tive des textes et pour le colloque lui-même qui les a initialement 

inspirés.

Ce colloque n’aurait pas connu pareil succès sans l’aide 

précieuse, enfin, de Québec en toutes lettres, de l’Institut canadien 

de Québec, du Musée de la civilisation de Québec et de la librairie 

Pantoute. Que toutes les personnes concernées soient assurées de 

notre vive reconnaissance.





Avant- 
propos
Schallum Pierre
// Chaire d’enseignement et de recherche  
La philosophie dans le monde actuel, Université Laval

Le présent ouvrage s’inspire pour une bonne part d’un colloque sur 

le merveilleux tenu au Musée de la civilisation de Québec en octobre 

2010, à l’initiative de la Chaire d’enseignement et de recherche La 

philosophie dans le monde actuel de l’Université Laval, dans le cadre de 

la première édition du festival littéraire Québec en toutes lettres de 

l’Institut canadien de Québec, consacré au grand écrivain argentin 

Jorge Luis Borges. Il s’agit d’un ensemble polyphonique invitant à 

mieux entrevoir à quel point la réalité fondamentale du merveilleux 

peut nous rejoindre toutes et tous personnellement, au plus profond 

de notre être. C’est l’omniprésence du merveilleux dans l’expé-

rience humaine, y compris dans le domaine des sciences humaines, 

qui rend possible l’approche phénoménologique, fil conducteur des 

textes qu’on lira ici.

Pensée de l’inattendu, le merveilleux permet de sentir 

et de saisir le monde en sa donation paradoxale. On y pressent les 

« invus » (Jean-Luc Marion) de l’événement du monde, donnés dans 

le rêve, le sacré, la vie, l’éthique, la politique et l’esthétique.
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Thomas De Koninck s’interroge d’abord, dans « L’émer-

veillement du Petit prince », sur les raisons du succès phéno-

ménal du Petit prince d’Antoine de Saint-Exupéry, traduit en plus 

de 160 langues à ce jour. Professeure de littérature, Carolina 

Ferrer explore pour sa part les relations et les différences entre le 

merveilleux, le fantastique et le réalisme magique dans la litté-

rature hispano-américaine à travers l’œuvre de Jorge Luis Borges, 

d’Alejo Carpentier, de Julio Cortázar et de Gabriel García Márquez. 

Brian Monast s’intéresse, quant à lui, aux conséquences éthiques 

du dualisme épistémique de la pensée matérialiste et naturaliste. 

Sa réflexion intitulée « La science n’est plus seule » est un éloquent 

plaidoyer en faveur de la connaissance subjective sans laquelle la 

richesse inouïe du merveilleux s’avérerait inaccessible. Avec « L’art 

de la magie et le besoin du merveilleux », Billy Vatcher, magicien et 

chercheur en philosophie, se fait l’avocat d’une conception vivante 

de la magie, laquelle nous incite elle aussi à la connaissance de soi 

et du monde. Dans « Le merveilleux et la norditude », Jean Désy, à la 

fois grand poète et grand médecin, tire parti de sa propre expérience 

au Nunavik pour mettre en lumière les conséquences dramatiques 

d’un recours à la technoscience qui fait fi du rapport spirituel au 

monde qu’instaure en revanche le merveilleux.

Traducteur et commentateur des deux Livres de Iéou, Eric 

Crégheur, qui a participé au projet de l’édition des écrits gnostiques 

de la bibliothèque de Nag Hammadi, démontre quelle merveilleuse 

imagination se déploie chez les gnostiques. De son côté, « Le Rêve, le 

mythe et le merveilleux chez les Aborigènes australiens », de Sylvie 

Poirier, fait remarquablement ressortir la spécificité du mode d’être-

au-monde des Aborigènes australiens, chez qui la frontière entre 

le réel et le merveilleux est difficile à cerner. Quoique spécifique, le 

cas australien est loin d’être isolé. Elle le confirme par une compa-

raison qu’elle entreprend entre un récit mythique d’origine aranda 

(Australie centrale), un autre des Yogavasistha (Inde) et le texte 

 intitulé Les ruines circulaires de Borges.
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Selon Olivier Ducharme, trois poèmes du grand cinéaste 

québécois, Pierre Perrault, font admirablement pressentir une 

éthique du merveilleux. Schallum Pierre, qui a étudié de près 

le réalisme merveilleux de Jacques Stephen Alexis, propose de 

considérer une question peu explorée sur les relations entre le 

 surréalisme et la Négritude.

À vrai dire, la prise de conscience du merveilleux dans le 

« tout-monde » (Édouard Glissant) a marqué l’histoire de la pensée 

depuis ses origines, dès l’école de Thèbes, les Présocratiques, Platon, 

Aristote et bien d’autres, sans parler des mythologies, et l’accom-

pagne jusqu’à ce jour. En tant que désir (erôs), le merveilleux « s’ac-

croît avec le savoir, […] le stimule, l’accompagne et le couronne », 

déclare avec raison Michael Edwards, dans son essai De l’émerveille-

ment. C’est à une odyssée parsemée d’inattendus (source d’inédits), 

ainsi qu’à la perpétuelle remise en question de toute prétention à 

une saisie achevée de la totalité du savoir et du réel, que convie la 

lecture de Phénoménologie du merveilleux.

On doit espérer, en dernier lieu, que le parcours que 

dessinent ces textes autour du merveilleux sera perçu comme une 

contribution significative à une possible réconciliation entre la 

philosophie et la poésie, démentant, pour finir, l’antique « conflit » 

mentionné par Platon. Quoi qu’il en soit, ces différentes esquisses 

démontrent assez la richesse et la complexité d’un thème appelé 

à alimenter plus que jamais la quête de sens, toutes disciplines 

confondues.
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1 //
L’émerveillement  
du Petit prince 
 

Thomas De Koninck
// Chaire d’enseignement et de recherche  
La philosophie dans le monde actuel, Université Laval

Résumé Il n’existe pas, après la Bible, d’œuvre aussi 

universellement estimée sur tous les continents que Le Petit prince, 

traduit en 160 langues et dialectes. Aucun écrivain n’aura rejoint 

et touché autant d’êtres humains, toutes cultures confondues, 

qu’Antoine de Saint-Exupéry. Les chefs-d’œuvre ne manquent pas 

pourtant au sein de la littérature mondiale. D’où peut donc bien 

venir cet accueil prodigieux ? Nous tenterons d’esquisser ici, en 

deux temps, des éléments de réponse à cette question.
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1/ La quête de sens

Certaines histoires dont les héros, frappés d’amnésie, ont oublié 

jusqu’à leur propre nom, évoquent l’oubli si fréquent, chez nous 

humains, de qui nous sommes. Les moments de tristesse ou d’an-

goisse, mais aussi d’émerveillement, d’extase même, l’expérience 

du beau sous l’une ou l’autre de ses innombrables formes, la joie de 

l’amour, celle de la découverte, le bonheur, en ce sens, offrent autant 

de rappels de cet oubli. De même l’art véritable nous fait connaître, 

comme l’a si bien dit Marcel Proust, « cette réalité loin de laquelle 

nous vivons », qu’autrement « nous risquerions fort de mourir sans 

avoir connue, et qui est tout simplement notre vie1 ». Car nous ne 

cessons d’amasser, au-dessus de nos impressions vraies, les traces 

des buts immédiats qui nous détournent de nous-mêmes, occul-

tant l’immense édifice des vies diverses – intelligence, imagination, 

mémoire, affectivité – que nous menons parallèlement en notre for 

intérieur, de manière largement inconsciente, mais dont la crois-

sance et le déploiement trouvent dans les arts des manifestations 

d’autant plus précieuses. L’œuvre de Saint-Exupéry en donne des 

exemples insignes, dont avant tout Le petit prince.

L’étonnement déconcerte, déroute, au point de faire 

parfois de celle ou de celui qui l’éprouve un être étrange, une sorte 

d’exilé dans le monde et dans la vie. Pour peu que nous manifes-

tions un étonnement authentique, nous semblons venir d’une autre 

planète, à l’instar du petit prince. Le monde familier qui apparais-

sait évident ne l’est plus de la même manière, ne possède plus la 

même validité ; l’immédiat perd ce caractère ultime que nous lui 

 � � �   Proust (�987, p. 725).
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accordions faussement et nous voyons ce même monde comme 

bien plus profond, plus ample et plus mystérieux. L’étonnement 

donne à sentir combien est admirable le fait qu’il existe espace, 

temps, lumière, air, mer et fleurs, voire pieds, mains et yeux, et peut-

être avant tout ce que Saint-Exupéry appelle, dans Terre des hommes, 

le « luxe véritable2 » des relations humaines, que figurent à leurs 

sommets la rose et le renard dans Le Petit prince.

D’aucuns paraissent, il est vrai, peu enclins à l’étonne-

ment, tel ce « mort vivant » que décrit Einstein :

J’éprouve l’émotion la plus forte devant le mystère de la vie. Ce 

sentiment fonde le beau et le vrai, il suscite l’art et la science. 

Si quelqu’un ne connaît pas cette sensation ou ne peut plus 

ressentir étonnement ou surprise, il est un mort vivant et ses 

yeux sont désormais aveugles3.

C’est une semblable absence de vie que révèlent au 

petit prince ses visites des planètes du roi, du vaniteux, du buveur, 

du businessman et du géographe, tous des « grandes personnes » 

 s’occupant de « choses sérieuses ».

Le moment suprême de la vie humaine, déclarait Goethe 

en ses Conversations avec Eckermann, est justement celui de l’éton-

nement. « J’existe pour m’étonner », conclut même son poème Para-

base. Tel est cet émerveillement que l’on entrevoit dans le regard de 

l’enfant, lumineux par excellence, qui voit bien le boa digérant un 

éléphant là où l’adulte endurci ne voit qu’un chapeau, et le mouton 

dans le simple dessin d’une caisse. « Les grandes personnes ne 

comprennent jamais rien toutes seules, et c’est fatigant, pour les 

enfants, de toujours et toujours leur donner des explications », lit-on 

dès la deuxième page du Petit prince4. Saint-Exupéry suggère ainsi 

que le regard de l’enfant pressent déjà le visage plus profond de la 

 � 2 � Saint-Exupéry (�994) : « Il n’est qu’un luxe véritable, et c’est celui des relations humaines. »

 � 3 �   Einstein (�979, p. �0).

 � 4 �   Saint-Exupéry (�946, p. �0) ; tous nos renvois seront à cette édition.
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réalité. Il ne dit pas que son regard se porte vers une autre réalité, 

dans une autre direction. C’est bien au contraire de ce monde-ci 

qu’il s’agit d’abord, de ce que nous voyons de nos yeux et pouvons 

toucher de nos mains. Même l’immédiat s’avère transparent pour 

les yeux qui savent interroger. Les choses perdent alors l’aspect 

ordinaire que leur prêtent la familiarité et ce « très grand vice, le 

vice de la banalité5 ». « Il est tout à fait d’un philosophe, ce senti-

ment : s’étonner. La philosophie n’a point d’autre origine », écrivait 

Platon, énonçant ainsi pour la première fois ce qui deviendra un 

lieu commun. L’histoire authentique de la pensée ne fut jamais la 

transmission d’un savoir tout fait, mais bien celle de l’étonnement 

fondateur dont les anciens Grecs ont fourni l’exemple inégalé : 

« Vous autres Grecs, vous êtes toujours des enfants : un Grec n’est 

jamais vieux ! […] Vous êtes tous jeunes par l’âme », déclare le prêtre 

égyptien du Timée de Platon6.

L’émerveillement est à vrai dire au principe de toutes les 

grandes manifestations de l’humain – l’art, la science, l’éthique, la 

politique, la philosophie, la religion. Au principe, non pas  seulement 

au sens de début, mais au sens plus profond d’une origine perpé-

tuelle, d’un point de départ indépassable. Il rend en réalité attentif, 

attire, entraîne, fascine, offre un enracinement nouveau, plus 

profond, et s’oppose ainsi radicalement à la distraction frénétique 

et superficielle qui trahit bien plutôt un désir de se soustraire, de se 

dérober. Le voir de la curiosité en ce dernier sens est à l’opposé de 

celui de la contemplation du beau qu’illustre chez le petit prince 

la passion des couchers de soleil. « Les hommes, dit le petit prince, 

ils s’enfournent dans les rapides, mais ils ne savent plus ce qu’ils 

cherchent. Alors ils s’agitent et tournent en rond… Et il ajouta : Ce 

n’est pas la peine… » « Ils sont bien pressés, dit le petit prince. Que 

cherchent-ils ? – L’homme de la locomotive l’ignore lui-même, dit 

l’aiguilleur […]. On n’est jamais content là où l’on est7 ».

 � 5 � Baudelaire (�980, p. 753).

 � 6 �   Platon, Théétète �55 d, Timée, 22 b.

 � 7 � Saint-Exupéry (op. cit., respectivement, p. 80 et p. 74).
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L’enfant en chacun de nous a de bonnes chances d’être 

ce philosophe, cet artiste, ce savant, trop vite étouffé souvent, 

refoulé par les adultes autour de lui, repoussé par une éducation qui 

n’a pas voulu honorer ses premières questions, vitales entre toutes 

la plupart du temps. Le petit prince, justement, « de sa vie, n’avait 

renoncé à une question, une fois qu’il l’avait posée8 ». Sous l’emprise 

d’une rectitude politique ou l’autre, d’un attachement étroit à l’im-

médiat comme à une valeur ultime, ou d’un affairement perpétuel, 

chacune et chacun risque de s’emmurer dans une quotidienneté où 

tout va de soi. Et pourtant, l’existence elle-même va-t-elle de soi ? Le 

fait de voir ou d’entendre, d’imaginer et de penser, d’aimer, va-t-il de 

soi ? Rien ne va de soi ni ne peut aller de soi pour qui ose réfléchir. 

Le monde où nous sommes est extraordinaire – extraordinairement 

beau à vrai dire –, et l’humain encore plus, ainsi que ne cessent 

de le faire pressentir à neuf les génies. Or « le beau est ce qui rend 

heureux », comme le remarquait Wittgenstein en ses carnets9.

Il y a un autre aspect de la quête de sens qu’on ne saurait 

trop marquer et qui a un rapport direct au temps. Celles et ceux qui 

s’étonnent véritablement partent pour un long voyage, puisqu’ils 

persistent à chercher. La littérature depuis l’Odyssée d’Homère est 

remplie de figures humaines symboliques en quête de ce qu’elles 

ne possèdent pas encore. De plus, l’émerveillement est source de 

joie, la joie de qui s’étonne étant le commencement de quelque 

chose, l’éveil d’une âme alerte devant l’inconnu. « Manquer la joie, 

c’est tout manquer », répétait William James10 citant R.L. Stevenson. 

L’étonnement, en un mot, révèle une espérance. Sa structure même 

est celle de l’espérance, caractéristique du philosophe, mais aussi 

de l’existence humaine tout court. Nous nous découvrons comme 

perpétuellement « en route ». « Nous ne vivons jamais, mais nous 

 � 8 �  Ibid., p. 56.

 � 9 �  Wittgenstein (�979, p. 86).

� �0 � James (�992, p. 846).
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espérons de vivre », disait Pascal11. Le paradoxe est à la fois le carac-

tère profondément humain de cette quête et qu’elle puisse rendre 

la vie à ce point digne d’être vécue. « Les enfants seuls savent ce 

qu’ils cherchent, fit le petit prince. Ils perdent du temps pour une 

poupée de chiffons, et elle devient très importante, et si on la leur 

enlève, ils pleurent… – Ils ont de la chance, dit l’aiguilleur. » Mieux 

encore : « C’est le temps que tu as perdu pour ta rose qui fait ta rose 

si importante12. »

Devant le marchand de « pilules perfectionnées » par 

la vertu desquelles on n’éprouverait plus le besoin de boire, ce 

qui constituerait « une grosse économie de temps », à raison de 

« cinquante-trois minutes par semaine », le petit prince se dit : « Si 

j’avais cinquante-trois minutes à dépenser, je marcherais tout 

doucement vers une fontaine… »

Le désert est beau, ajouta-t-il. Et c’était vrai. J’ai toujours aimé 

le désert. On s’assoit sur une dune de sable. On ne voit rien. On 

n’entend rien. Et cependant quelque chose rayonne en silence… 

– Ce qui embellit le désert, dit le petit prince, c’est qu’il cache 

un puits quelque part13…

Il faut également citer le renard :

On ne connaît que les choses que l’on apprivoise, dit le renard. 

Les hommes n’ont plus le temps de rien connaître. Ils achè-

tent des choses toutes faites chez le marchand. Mais comme 

il n’existe point de marchands d’amis, les hommes n’ont plus 

d’amis. Si tu veux un ami, apprivoise-moi ! – Que faut-il faire ? 

dit le petit prince. – Il faut être très patient, répondit le renard14.

 � �� � Pascal (�976, p. 96 et �963, p. 506).

� �2 � Saint-Exupéry (op. cit., p. 75 et p. 72).

 � �3 � Ibid., respectivement, p. 75-76 et p. 77.

� �4 � Ibid., p. 69.
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En cette quête de sens, le rôle si déterminant et si profond 

des émotions, des passions, de la dimension affective de l’expérience 

humaine, nous échappe trop souvent. Combien pauvres seraient 

nos vies sans la variété infinie des tonalités affectives, les nuances 

multiples que nous vaut à chaque instant notre affectivité. Les états 

affectifs recèlent des intentions dans leur dynamisme intérieur. 

L’affectivité concentre notre attention sur les valeurs que l’autre 

fait naître en nous. Il y a une découverte émotive de la valeur de 

telle personne, par exemple, une présence de l’autre dans l’émotion. 

Mais une présence aussi à soi-même en même temps. La nostalgie 

en l’absence de l’être aimé, la joie en sa présence, le démontrent. 

Si quelqu’un aime une fleur qui n’existe qu’à un exemplaire 

dans les millions et les millions d’étoiles, ça suffit pour qu’il 

soit heureux quand il les regarde. Il se dit : « Ma fleur est là 

quelque part… » Mais si le mouton mange la fleur, c’est pour 

lui comme si, brusquement, toutes les étoiles s’éteignaient ! Et 

ce n’est pas important ça15 !

L’amour s’apprend, par l’amour reçu d’abord, qui le 

premier donne le goût de vivre en donnant un sens à l’existence. 

« C’est là le fond de la joie d’amour, lorsqu’elle existe : nous sentir 

justifiés d’exister », écrivait Sartre dans une de ses meilleures 

pages16. L’amour déclare : « Il est bon que tu existes » ; la haine 

cherche au contraire l’exclusion, l’élimination, elle est aveugle et 

homicide. Le désir de reconnaissance, si profond en chaque être 

humain, trouve sa forme la plus parfaite dans le désir d’être aimé 

et d’aimer en retour.

C’est ce que rend bien la Lettre à un otage de Saint-

Exupéry, dont la pertinence aujourd’hui se passe de commentaire :

� �5 �   Ibid., p. 30.

� �6 �  Sartre (�943, p. 439). 
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Du sourire des sauveteurs, si j’étais naufragé, du sourire des 

naufragés, si j’étais sauveteur, je me souviens aussi comme 

d’une patrie où je me sentais tellement heureux. Le plaisir 

véritable est plaisir de convive. Le sauvetage n’était que l’oc-

casion de ce plaisir. L’eau n’a point le pouvoir d’enchanter, si 

elle n’est d’abord cadeau de la bonne volonté des hommes. Les 

soins accordés au malade, l’accueil offert au proscrit, le pardon 

même ne valent que grâce au sourire qui éclaire la fête. Nous 

nous rejoignons dans le sourire au-dessus des langages, des 

castes, des partis17.

2/ La planète du Petit prince

Le propos suivant tiré de Citadelle trouve de magnifiques échos dans 

Le petit prince : « Car j’ai découvert une grande vérité. À savoir que les 

hommes habitent, et que le sens des choses change pour eux, selon 

le sens de la maison18. » Ne lit-on pas, en effet, dans Le petit prince :

Lorsque j’étais petit garçon j’habitais une maison ancienne, 

et la légende racontait qu’un trésor y était enfoui. Bien sûr, 

jamais personne n’a su le découvrir, ni peut-être même ne l’a 

cherché. Mais il enchantait toute cette maison. Ma maison 

cachait un secret au fond de son cœur… – Oui, dis-je au petit 

prince, qu’il s’agisse de la maison, des étoiles ou du désert, ce 

qui fait leur beauté est invisible ! – Je suis content, dit-il, que 

tu sois d’accord avec mon renard19.

Aucun de nous n’habite tout à fait la même planète. Le 

monde se dévoile dans l’expérience affective, et nous n’y sommes 

pas de la même manière selon que nous faisons l’expérience de 

l’angoisse ou de la joie, par exemple. Notre planète est certes ce 

� �7 �  Saint-Exupéry (�999a, p. �00). 

� �8 �  Saint-Exupéry (�999b, p. 375). 

� �9 �   Saint-Exupéry (op. cit., p. 78).
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lieu concret appelé Terre mais elle est bien plus encore cette seule 

planète où, toujours, nous habitons, qui est dans notre imagination 

et dans notre cœur, peuplée de tous ceux et celles que nous aimons, 

dont le visage peut s’être effacé mais la présence demeure, et les 

paroles et le sourire. La planète qui compte pour nous, c’est celle 

que nous portons en nous, c’est le lieu où l’on a découvert la beauté, 

l’universel, la fragilité et la puissance de la vie, la tristesse, le désen-

chantement, l’insensé, la joie, l’amour, la vie du sens se construisant 

dans une approximation permanente. « Ce qui m’étonne si fort de 

ce petit prince endormi, c’est sa fidélité pour une fleur, c’est l’image 

d’une rose qui rayonne en lui comme la flamme d’une lampe, même 

quand il dort20… »

Saint-Exupéry rejoint ici l’intuition de Hölderlin : « C’est 

poétiquement que l’homme habite », et ce que Paul Ricœur appelle 

« toute la sphère de passivité intime21 », admirablement explorée et 

approfondie en philosophie française au xxe siècle, avant tout par 

Michel Henry. Il est aisé de constater au départ que la conscience 

affective n’est pas le savoir d’un objet, lequel peut toujours être mis 

en doute, par la science notamment, qui ne le détermine que par 

approximations et rectifications successives. Les sentiments que 

j’éprouve – plaisir, douleur, joie – demeurent en revanche irréfu-

tables, en tant du moins qu’ils sont éprouvés. « Je souffre, j’ai peur, 

j’éprouve du plaisir. Ma douleur est douleur, mon souci est souci, ma 

joie est joie. Et ces états existent comme j’existe moi-même. Nous 

voici devant la suprême évidence22. » Merleau-Ponty parlait d’une 

essence affective, au sens d’une figure singulière, unique, incom-

parable. L’exemple de Paris est célèbre et rend bien cette forme 

d’expérience :

� 20 �   Ibid.

� 2� �   Ricœur (�990, p. 37�).

� 22 �  Alquié (�979, p. �74-�75).
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Paris n’est pas pour moi un objet à mille facettes, une somme 

de perceptions, ni d’ailleurs la loi de toutes ces perceptions. 

Comme un être manifeste la même essence affective dans les 

gestes de sa main, dans sa démarche et dans le son de sa voix, 

chaque perception expresse dans mon voyage à travers Paris 

– les cafés, les visages des gens, les peupliers des quais, les 

tournants de la Seine, – est découpée dans l’être total de Paris, 

ne fait que confirmer un certain style ou un certain sens de 

Paris. […] Il y a là un sens latent, diffus à travers le paysage 

ou la ville, que nous retrouvons dans une évidence spécifique 

sans avoir besoin de le définir23.

Mais il y a un autre aspect de l’affectivité, plus profond 

et plus radical, qu’a excellemment mis en relief Michel Henry : « Ce 

qui se sent, sans que ce soit par l’intermédiaire d’un sens, est dans 

son essence affectivité24. » La passivité que comporte la perception 

est essentiellement passivité à l’égard d’une altérité. « La passivité 

propre à l’affectivité, au contraire, est sans distance, sans médiation 

et sans altérité. En elle, c’est le “soi” lui-même qui s’affecte25. » Ainsi 

il n’y a pas un pouvoir de sentir qui serait distinct du sentiment et 

qui recevrait pour ainsi dire celui-ci de l’extérieur, comme il y a un 

pouvoir d’entendre qui reçoit de l’extérieur les sons qui portent les 

messages.

C’est l’amour, bien plutôt, ou l’ennui, c’est le sentiment lui-

même qui se reçoit ou s’éprouve lui-même, de telle manière 

que cette capacité de se recevoir, de s’éprouver soi-même, d’être 

affecté par soi, constitue précisément ce qu’il y a d’affectif en 

lui, et ce qui fait de lui un sentiment26.

� 23 �   Merleau-Ponty (�945, p. 325).

� 24 � Henry (�990, p. 577).

� 25 �   Ladrière (�973, p. �5�).

� 26 �   Henry (�990, p. 580).
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On définit l’affectivité comme la capacité d’éprouver 

des sentiments. Elle est, comme le mot l’indique, la capacité 

d’être affecté. Par elle, nous sommes faits dépendants des autres, 

du monde, exposés, passifs. Cette passivité est à la fois ouverture 

et dépassement. Le sentiment ne se manifeste pas sous la forme 

d’une représentation, d’une idée, mais plutôt comme une épreuve 

concrète. Il est toujours et nécessairement tel sentiment particulier 

– la joie, telle joie, la tristesse, telle tristesse, la peur, telle peur –, avec 

par suite une tonalité qui n’est que de lui et qui ne peut se saisir que 

dans le moment même où on l’éprouve. La tristesse n’est pas, si on 

veut, le monde, mais une modalité de ma présence à moi-même, où 

le monde apparaît comme triste d’abord et essentiellement parce 

que je suis triste. Tant et si bien que je me reçois ainsi à tout instant 

dans ma contingence même. La vie n’est pas présente devant nous. 

Le soi est affectivité, il est possibilité d’être affecté par lui-même. Il 

s’éprouve dans le sentiment, dans une disposition à subir, à recevoir 

le monde même.

Au passage que je citais de Citadelle, Saint-Exupéry 

ajoute : 

Et les rites sont dans le temps ce que la demeure est dans l’es-

pace. Car il est bon que le temps qui s’écoule ne nous paraisse 

point nous user et nous perdre, comme la poignée de sable, 

mais nous accomplir. Il est bon que le temps soit une construc-

tion. Ainsi je marche de fête en fête, et d’anniversaire en 

anniversaire, de vendange en vendange, comme je marchais, 

enfant, de la salle du conseil à la salle du repos, dans l’épais-

seur du palais de mon père, où tous les pas avaient un sens27.

À quoi font écho ces propos du renard :

Si tu viens, par exemple, à quatre heures de l’après-midi, 

dès trois heures je commencerai d’être heureux. Plus l’heure 

avancera, plus je me sentirai heureux. À quatre heures déjà, je 

� 27 � Saint-Exupéry (�999b, p. 376).
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m’agiterai et m’inquiéterai ; je découvrirai le prix du bonheur ! 

Mais si tu viens n’importe quand, je ne saurai jamais à quelle 

heure m’habiller le cœur… Il faut des rites. – Qu’est-ce qu’un 

rite ? dit le petit prince. – C’est aussi quelque chose de trop 

oublié, dit le renard. C’est ce qui fait qu’un jour est différent 

des autres jours, une heure des autres heures. Il y a un rite, par 

exemple, chez mes chasseurs. Ils dansent le jeudi avec les filles 

du village. Alors le jeudi est jour merveilleux28 !

Cet apprivoisement entraîne cependant la responsabi-

lité : « Tu deviens responsable pour toujours de ce que tu as appri-

voisé. Tu es responsable de ta rose… » Il en découle de l’angoisse 

comme de la joie : « Tu sais… ma fleur… j’en suis responsable ! et 

elle est tellement faible ! Et elle est tellement naïve. Elle a quatre 

épines de rien du tout pour la protéger contre le monde29… » Dans 

toutes les modalités affectives se découvrent en réalité ces deux 

tonalités fondamentales : l’angoisse face à la contingence de nos 

vies, l’imminence en elles de la mort ; mais aussi l’exaltation, la 

joie, devant la promesse qui traverse nos vies : joie de l’esprit, joie 

du cœur. La perception d’une personne est celle d’une présence où 

se livre la vie même, porteuse de possibilités infinies. Le visage se 

révèle à la manière d’une mélodie, où chaque moment exprime un 

tout qui n’est aucunement une addition de parties mais une mani-

festation progressive de soi. Le visage, la mélodie et la vie sont, en 

d’autres termes, des touts dynamiques. Chaque personne a une 

« essence », une figure unique, incomparable – non pas « intelligible », 

mais « affective ». Dans cet ordre d’expérience, « tout comprendre est 

affectif30 ».

Va revoir les roses. Tu comprendras que la tienne est unique au 

monde. Tu reviendras me dire adieu, et je te ferai cadeau d’un 

secret. Le petit prince s’en fut revoir les roses. – Vous n’êtes 

� 28 �   Saint-Exupéry (op. cit., p. 69-70).

� 29 �   Ibid., respectivement, p. 74 et p. 90.

� 30 � Henry (�990, p. 603).



/ �4 // Phénoménologie du merveilleux

pas du tout semblable à ma rose, vous n’êtes rien encore, leur 

dit-il. Personne ne vous a apprivoisées et vous n’avez appri-

voisé personne. […] Vous êtes belles, mais vous êtes vides, leur 

dit-il encore. On ne peut pas mourir pour vous.

Adieu, dit le renard. Voici mon secret. Il est très simple : on ne 

voit bien qu’avec le cœur. L’essentiel est invisible pour les yeux. 

– L’essentiel est invisible pour les yeux, répéta le petit prince, 

afin de se souvenir31.

Les émotions ne sont pas statiques, elles sont des 

mouvements, des « motions ». Tristesses, douleurs, angoisses, soucis ; 

sérénité, joie, allégresse, adoration, prière, amour ; tous ces mouve-

ments de l’âme renaissent en nous grâce aux arts, avec d’infinies 

nuances ; ces dimensions essentielles de notre être intime nous sont 

en quelque sorte manifestées en leur vie même. Chaque modalité 

affective s’y exprime d’une manière originale, elle éclaire le rapport 

obscur de la subjectivité à elle-même en y découvrant les configu-

rations variées de sa présence à elle-même, la gamme et le registre 

de l’affectivité. Épanchement libre de la passion et de l’imagination 

qui élève l’âme, en lui permettant de se distancer d’elle-même pour 

mieux saisir son être le plus profond, en son dynamisme même et 

dans sa soumission au temps, justement, la musique en particu-

lier s’avère essentielle à la connaissance de soi. Mais le mot grec 

mousikê évoque le festival des Muses dans la mythologie grecque, 

signifiant l’inspiration de tous les arts, tous conviés à la célébration, 

spécialement le chant poétique. L’être humain chante l’acceptation 

amoureuse de la splendeur du monde, de la grâce du don de beauté.

Tu entends, dit le petit prince, nous réveillons ce puits et il 

chante… […] C’était doux comme une fête. Cette eau était 

bien autre chose qu’un aliment. Elle était née de la marche 

� 3� �   Ibid., p. 7�-72 et p. 72.
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sous les étoiles, du chant de la poulie, de l’effort de mes bras. 

Elle était bonne pour le cœur, comme un cadeau32.

Dans toutes les planètes visitées, l’homme le moins 

absurde aux yeux du petit prince était l’allumeur de réverbères. « Au 

moins son travail a-t-il un sens. Quand il allume son réverbère, c’est 

comme s’il faisait naître une étoile de plus, ou une fleur. Quand il 

éteint son réverbère, ça endort la fleur ou l’étoile. C’est une occupa-

tion très jolie. C’est véritablement utile puisque c’est joli. » C’était 

aussi « parce qu’il s’occupe d’autre chose que de soi-même. […] 

Celui-là est le seul dont j’eusse pu faire mon ami33 ».

C’est toutefois sa propre planète surtout dont le petit 

prince découvre à neuf le sens et la beauté, malgré la menace des 

baobabs et des volcans, grâce aux couchers de soleil et à sa rose 

avant tout. Nous pouvons tous et toutes habiter à notre manière 

l’une ou l’autre des planètes décrites dans Le Petit prince. Une planète 

comparable à celle du petit prince a cependant de bonnes chances 

d’être la seule que nous souhaitions vraiment habiter au fond de 

nous-mêmes. Le texte du Petit prince est à son tour si « habitable » 

que nous pouvons nous y sentir « chez nous », près de tant d’autres 

humains. De là sans doute son immense audience.
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2 //
Le merveilleux, le fantastique  
et le réalisme magique dans  
la littérature hispano-américaine
Vision de la critique, vision des écrivains

Carolina Ferrer
// Département d’études littéraires, Université du Québec à Montréal

Résumé Curieusement, la littérature fantastique et ses 

genres voisins semblent avoir trouvé un terrain très fertile dans 

les pays hispano-américains. En particulier, plusieurs figures de 

proue des lettres hispanophones s’identifient au réel merveilleux, 

à la littérature fantastique ou au réalisme magique. Dans cette 

étude, l’auteure présente, en premier lieu, une analyse de la façon 

dont la critique a évalué la création littéraire hispano-américaine 

par rapport à ces concepts. Ainsi, à partir de l’étude de la 

bibliographie critique, elle construit un atlas des différents genres 

liés au merveilleux en Amérique hispanophone. En deuxième lieu, 

elle s’attarde sur le regard que les écrivains eux-mêmes posent 

sur la relation entre le merveilleux et le réel. Essentiellement, 

il s’agit de comparer trois perspectives : le fantastique – en 

particulier tel qu’il est conçu par l’écrivain argentin Julio 

Cortázar –, le réel merveilleux – idée mise de l’avant par le Cubain 

Alejo Carpentier –, et le réalisme magique – style développé par 

l’écrivain colombien Gabriel García Márquez. Finalement, elle 

présente l’état actuel de la discussion sur ces différents termes, ce 

qui permet d’observer leur évolution au fil des ans.





// �9 /Le merveilleux, le fantastique et le réalisme magique  
dans la littérature hispano-américaine

Dans son anthologie du conte fantastique hispano-

américain du xxe siècle, le critique chilien Oscar Hahn établit un 

intéressant parallèle1. Selon l’auteur, à son arrivée au Nouveau 

Monde en 1492, Christophe Colomb offrit aux indigènes des verres 

multicolores pour les émerveiller ; presque cinq siècles plus tard, les 

descendants de ces Américains offrirent au monde d’autres verres 

multicolores : le « réalisme magique ». Renonçant à définir les diffé-

rences entre la littérature fantastique, le réel merveilleux, le surréa-

lisme et le réalisme magique, Hahn présente une quarantaine de 

textes écrits par des auteurs de pratiquement toute  l’Amérique 

hispanophone, du Mexique jusqu’au Chili, en passant par le 

Guatemala, Cuba, la Colombie, le Venezuela, le Pérou,  l’Uruguay 

et l’Argentine. De toute évidence, indépendamment des noms 

et des tournures qu’elle prend, cette littérature insolite parcourt 

le  continent du Río Grande jusqu’au cap Horn. Hahn établit que 

le premier texte hispano-américain dans ce genre, la nouvelle 

intitulée « Gaspar Blondín » écrite par l’Équatorien Juan Montalvo, 

date de 18582. Cependant, il affirme que les racines de ces récits 

peuplés d’êtres, de lieux et d’événements surprenants se trouvent 

dans des légendes qui précèdent la découverte de l’Amérique par 

les Européens.

Nous observons ainsi que la littérature insolite hispano-

américaine est profondément ancrée dans l’histoire et la géogra-

phie du continent et qu’elle est, par ce fait même, traversée par de 

nombreuses tensions qui rend difficile son classement en genres 

préétablis. Il me semble que, très souvent, cette résistance aux 

 � � �  Hahn (�990).

 � 2 � Hahn (�978).
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catégories est due à une inadéquation entre la vision que les écri-

vains eux-mêmes ont de leur création et la vision que la critique, 

notamment la critique étrangère, a de ces textes. Dans cette étude, 

nous confrontons ces deux points de vue afin de mieux comprendre 

comment et pourquoi se produisent ces disparités. Nous présen-

tons, en premier lieu, une analyse de la façon dont la critique a 

évalué la création littéraire hispano-américaine au fil des ans. Ainsi, 

à partir de l’étude de la bibliographie critique, nous construisons un 

atlas des différents genres liés au merveilleux en Amérique hispa-

nophone. En deuxième lieu, nous nous attardons sur le regard que 

les écrivains eux-mêmes posent sur la relation entre le merveilleux 

et le réel. Essentiellement, il s’agit de comparer trois perspectives : le 

fantastique – en particulier tel qu’il est conçu par l’écrivain argentin 

Julio Cortázar –, le réel merveilleux – idée mise de l’avant par le 

Cubain Alejo Carpentier –, et le réalisme magique – style développé 

par l’écrivain colombien Gabriel García Márquez.

1/ La vision de la critique :  
atlas de la littérature insolite  
hispano-américaine

En études littéraires, la principale base de données bibliographiques3 

est celle de la Modern Language Association of America4. Cette base 

électronique contient plus de 2 107 000 références bibliographiques 

et couvre quelque 4 400 publications périodiques5.

 � 3 �  Il faut souligner que, compte tenu du fait que cette base a été créée et est entretenue par une 

organisation étasunienne, les données sont probablement biaisées. Ainsi, les références en 

anglais sont possiblement surreprésentées puisque, malgré la présence de nombreux pério-

diques d’autres pays, il y a beaucoup de publications qui n’y sont pas enregistrées. En parti-

culier, il y a de nombreux périodiques publiés dans les pays ibéro-américains qui ne sont 

pas répertoriés dans MLA. La base de données SciELO, <http ://www.scielo.org>, par exemple, 

couvre plusieurs de ces publications. Malheureusement, pour l’instant, l’interface de cette 

banque ne permet pas l’exploitation quantitative des données.

 � 4 �  Voir <http ://www.mla.org>.

 � 5 � Fitz-Enz (2008).

http://www.scielo.org
http://www.mla.org
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Dans cette analyse, nous avons utilisé essentiellement 

deux types de recherche. Afin de déterminer le sous-ensemble de 

données qui portent sur la littérature hispano-américaine, nous 

avons cherché, premièrement, les publications qui couvrent tous les 

pays hispano-américains. Le nombre consolidé de publications sur 

la littérature hispano-américaine est de 70 791 documents. Deuxiè-

mement, nous avons interrogé la base MLA en utilisant les tron-

catures des concepts mentionnés ci-dessus : fantastique (fantasti*), 

merveilleux (marvel*), réalisme magique (magic* real*). Le tableau 1 

est un résumé des résultats de ces recherches.

Nous constatons, en premier lieu, que les trois catégories 

ont une importante présence dans la critique sur la littérature hispa-

nophone. Alors que la littérature hispano-américaine ne représente 

que 3 % des références totales de la base bibliographique de la MLA, 

les sous-genres étudiés dépassent de façon plus ou moins impor-

tante cette proportion. Dans le cas du merveilleux, les pays hispano-

américains se situent légèrement au-dessus, à 5 %. Cependant, 

lorsqu’on examine la littérature fantastique, ces pays représentent 

17 % de l’échantillon. Dans le cas du réalisme magique, la littérature 

de ces latitudes correspond à 38 % des données. Il est évident que 

la littérature fantastique et le réalisme magique sont des concepts 

longuement débattus par rapport aux lettres du  continent hispano-

américain. Du point de vue du contenu, la discussion théorique et 

les études comparées ont une grande importance dans la série sur 

le réalisme magique.

En ce qui concerne les littératures nationales, les caté-

gories se concentrent manifestement sur des zones assez précises. 

Le fantastique a une présence très significative dans la critique sur 

la littérature argentine, qui atteint presque 50 % de l’échantillon. Si 

nous rajoutons le nombre d’études sur le fantastique uruguayen, 

il est évident que l’appellation assez récurrente de « littérature 

fantastique du Río de la Plata » se trouve pleinement justifiée6. 

 � 6 �   Voir, par exemple, l’article de Verdevoye (�980, p. 283-306).
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Tableau 1
// Le fantastique, le merveilleux et le réalisme magique

Totaux MLA et littérature hispano-américaine

Sujet/Pays Fantastique Merveilleux
Réalisme 
magique

Total MLA 2 09� 38� 649

Total littérature 
hispano-américaine

346 �8 249

Proportion littérature 
hispano-américaine

�7 % 5 % 38 %

Théorie littéraire 29 � 46

Littérature comparée 25 2 76

Littératures nationales 292 �5 �27

Argentine �70 0 6

Bolivie 0 0 3

Chili �� 0 �3

Colombie 7 2 44

Costa Rica 5 0 0

Cuba 9 �0 43

Équateur 0 0 �

Guatemala 2 0 4

Mexique 49 � �5

Nicaragua 3 0 �

Panama � 0 0

Pérou 6 0 2

Porto Rico 3 � �

Salvador 2 0 �

Uruguay �9 � 2

Venezuela 5 0 6

Source :  Données obtenues à partir de la base bibliographique de la Modern Language 
Association of America.

À leur tour, les études sur le merveilleux, et plus particulièrement 

sur le réel merveilleux, sont presque monopolisées par la littérature 

cubaine. Les analyses sur le réalisme magique sont pratiquement 

accaparées par la Colombie et Cuba. La littérature mexicaine a une 

présence relativement importante dans les analyses qui portent sur 

le fantastique et le réalisme magique. À un niveau plus réduit, la 

littérature chilienne attire un certain intérêt dans les catégories du 
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fantastique et du réalisme magique. Finalement, on trouve aussi 

des études concernant le merveilleux dans les littératures portori-

caine et uruguayenne.

Du point de vue de la chronologie, sur la figure 1, nous 

observons que les trois séries ont une évolution en dents de scie. 

Les études sur le merveilleux n’ont qu’une présence sporadique, 

tandis que les deux autres échantillons montrent une tendance 

plus importante à partir des années 1980, tout en décrivant des fluc-

tuations assez marquées.

Figure 1
// L’évolution des études sur le fantastique, le merveilleux  
et le réalisme magique

Bibliographie critique sur la littérature hispano-américaine «insolite»
MLA 1955-2007

Fantastique Merveilleux Réalisme magique

Source :  Données obtenues à partir de la base bibliographique de la Modern Language 
Association of America.

Afin de déterminer quels sont les écrivains les plus repré-

sentatifs de chaque catégorie du point de vue de la critique, nous 

avons répertorié dans le tableau 2 le nombre d’études consacrées 

à chaque auteur. Alors que les analyses sur le fantastique portent 

sur l’œuvre de 94 auteurs, les études sur le merveilleux couvrent 

seulement 5 écrivains. Avec 35 écrivains, la bibliographie sur le 
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réalisme magique est moins concentrée que celle de la catégorie 

précédente. Nous observons que les œuvres de certains auteurs se 

profilent comme étant des textes paradigmatiques.

Dans la bibliographie sur le fantastique, Julio Cortázar 

remporte la première place, suivi de très près par Jorge Luis Borges. 

L’œuvre de l’écrivain cubain Alejo Carpentier concentre presque 

un quart des études sur le merveilleux hispano-américain. En ce 

qui concerne le réalisme magique, nous retrouvons deux figures de 

proue : le Colombien Gabriel García Márquez et, encore une fois, le 

Cubain Alejo Carpentier.

Nous constatons ainsi que l’œuvre de certains auteurs 

se retrouve dans plusieurs catégories. Il nous semble que ce fait 

découle de trois situations. Rien n’empêche, en premier lieu, un écri-

vain de développer plusieurs styles ou techniques littéraires tout au 

long de sa vie. En deuxième lieu, il n’est pas facile de donner des 

définitions précises de ces concepts : il s’agit plutôt de termes dont 

les contours ne sont pas tout à fait étanches. C’est justement ce 

que signale le théoricien Tzvetan Todorov dans son Introduction à la 

littérature fantastique, où il définit le fantastique comme un moment 

d’incertitude entre l’étrange et le merveilleux7.

Finalement, il semble que ces différents termes soient 

utilisés en tant qu’étiquettes pour désigner la littérature hispano-

américaine dans son ensemble8. En particulier, dans les références 

bibliographiques répertoriées ici, il y a 12 cas d’écrivains dont les 

œuvres appartiennent à plusieurs catégories : Jorge Luis Borges, 

Julio Cortázar, María Luisa Bombal, Miguel Ángel Asturias, Carlos 

Fuentes, Sergio Galindo, Elena Garro, Alfonso Reyes, Juan Rulfo et 

Rosario Ferré sont classés dans la littérature fantastique et dans 

le réalisme magique, alors que Gabriel García Márquez et Alejo 

Carpentier sont inscrits dans tous les genres.

 � 7 �  Todorov (�970).

 � 8 �   Sur ce sujet, voir Ferrer (20��, p. 33-58).
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Tableau 2
// Le fantastique, le merveilleux et le réalisme magique

Littératures nationales et auteurs

Pays     Auteur Fantastique Merveilleux
Réalisme 
magique

Argentine �70 0 6 

Aira, César 2 
Anderson Imbert, Enrique 5 
Arlt, Roberto 5 
Bianco, José 2 
Bioy Casares, Adolfo 8 
Borges, Jorge Luis 47 � 
Chiáppori, Atilio � 
Cohen, Marcelo � 
Cortázar, Julio 53 3 
Dieste, Rafael � 
Dolina, Alejandro � 
Feiling, Carlos Eduardo � 
Gorodischer, Angélica � 
Gorriti, Juana Manuela 4 
Guido, Beatriz � 
Heker, Liliana � 
Holmberg, Eduardo Ladislao 3 
Imbert, Julio � 
Lojo de Beuter, María Rosa 2 
Lugones, Leopoldo 5 
Luna, Félix � 
Martínez, Tomás Eloy � 
Ocampo, Silvina �0 
Orphée, Elvira � 
Piglia, Ricardo 2 
Puig, Manuel 4 
Sábato, Ernesto 2 
Shand, William � 
Shúa, Ana María 2 
Valenzuela, Luisa 2 
Wilde, Eduardo � 

Bolivie 0 0 3 

Cerruto, Oscar � 
Crespo Paniagua, Renato � 
Montoya, Víctor � 

Chili �� 0 �3 

Allende, Isabel �� 
Angel, Albalucía � 
Bombal, María Luisa 4 � 
Donoso, José � 
Fuguet, Alberto � 
Hahn, Oscar � 
Lihn, Enrique � 
Mistral, Gabriela 2 
Pinochet, Héctor � 
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Littératures nationales et auteurs

Pays     Auteur Fantastique Merveilleux
Réalisme 
magique

Colombie 7 2 44 
Espinosa, Germán � 
García Márquez, Gabriel 5 2 40 
Mutis, Alvaro � 
Restrepo, Laura 2 
Rivera, José Eustasio � 
Rodríguez Freile, Juan � 

Costa Rica 5 0 0 
Naranjo, Carmen � 
Vallbona, Rima de 4 

Cuba 9 4 28 
Arenas, Reinaldo 3 � 
Carpentier, Alejo � 4 22 
Gómez de Avellaneda, 
Gertrudis

� 

Labrador Ruiz, Enrique � 
Lezama Lima, José � 
Martí, José � 
Montejo, Esteban � 
Montero, Mayra � 
Novás Calvo, Lino � 2 
Piñera, Virgilio � 

Équateur 0 0 � 

Mera, Juan León de � 

Guatemala 2 0 5 
Asturias, Miguel Ángel � 5 
Monterroso, Augusto � 

Mexique 49 � �5 
Arreaola, Juan José 2 
Balbueno, Bernardo de � 
Boullosa, Carmen � 
Cabada, Juan de la � 
Cerda, Martha � 
Chimal, Alberto � 
Dueñas, Guadalupe � 
Elizondo, Salvador � 
Escandón, María Amparo 2 
Esquivel, Laura 2 
Fuentes, Carlos �� 2 
Galindo, Sergio � � 
Garro, Elena 7 4 
Gómez Mayorga, Ana de � 
Melo, Juan Vicente � 
Molina, Mauricio � 
Ortiz de Montellano, Bernardo � 
Pacheco, José Emilio 3 
Payno, Manuel � 
Pitol, Sergio � 
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Littératures nationales et auteurs

Pays     Auteur Fantastique Merveilleux
Réalisme 
magique

Mexique (suite)   
Ramos, Luis Arturo � 
Reyes, Alfonso � � 
Río, Marcela del � 
Rivera Garza, Cristina 2 
Roa Bárcena, José María 2 
Rulfo, Juan 3 3 
Solares, Ignacio 2 
Usigli, Rodolfo � 

Nicaragua 3 0 � 
Belli, Gioconda � 
Darío, Rubén 3 

Panama � 0 0 

Jaramillo Levi, Enrique � 

Pérou 6 0 2 
Belevan, Harry � 
Palma, Clemente 3 
Pérez Huarancca, Hildebrando � 
Ribeyro, Julio Ramón 2 
Vargas Llosa, Mario � 

Porto Rico 3 � � 
Ferré, Rosario � � 
Marqués, René � 
Santos Febres, Mayra � 
Santos Silva, Loreina � 

Salvador 2 0 � 
Alegría, Claribel � 
Salazar Arrué, Salvador � 
Toruño, Felipe � 

Uruguay �9 � 2 
Amorim, Enrique � 
Benedetti, Mario � 
Di Giorgio, Marosa � 
Figueredo, Alvaro � 
Hernández, Felisberto 7 
Peri Rossi, Cristina 2 
Quiroga, Horacio 6 � 
Somers, Armonía � 
Zani, Gisella � 

Venezuela 5 0 6 
Garmendia, Julio 2 
Garmendia, Salvador 3 
Uslar Pietri, Arturo 5 
Valera Martínez, Víctor � 

Source :  Données obtenues à partir de la base bibliographique de la Modern Language 
Association of America.
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Curieusement, la plupart des études qui inscrivent des 

nouvelles de Borges, Cortázar, Quiroga ou Bombal dans le réalisme 

magique ont été écrites en 1982 ou après et appartiennent majori-

tairement à des critiques étatsuniens. Dans ce sens, il ne faut pas 

oublier que c’est justement en 1982 que Gabriel García Márquez a 

obtenu le prix Nobel de littérature, événement qui a rendu mondia-

lement célèbre le réalisme magique. La rétroaction, voire l’ana-

chronisme, dans l’application de ce concept ne peut pas passer 

inaperçue. En particulier, l’Américain Seymour Menton essaiera 

à maintes reprises de redéfinir l’expression afin d’y inclure des 

nouvelles d’écrivains du Río de la Plata qui, selon la tradition litté-

raire, appartiennent sans l’ombre d’un doute à la littérature fantas-

tique9. En ce qui concerne les textes des autres écrivains – tels que 

Fuentes, Garro, Rulfo et Ferré –, il s’agit d’auteurs plus jeunes qui ont 

côtoyé ou côtoient encore Gabriel García Márquez et qui, par consé-

quent, ont pu contribuer effectivement à la création du corpus du 

réalisme magique, en particulier si l’on tient compte du caractère 

mouvant de la définition de l’expression.

La présence de l’œuvre de García Márquez et de 

 Carpentier dans les trois catégories pourrait indiquer soit que nous 

sommes devant un concept encore en développement, soit qu’il 

existe une certaine confusion entre les différents termes. Il faut 

cependant remarquer que la plupart des analyses qui considèrent 

García Márquez comme un auteur de littérature fantastique portent 

sur ses nouvelles, alors que celles qui l’inscrivent dans le réalisme 

magique ont pour objet d’étude Cent ans de solitude. Pour mieux 

comprendre les définitions des différentes catégories littéraires en 

question, le moment est venu de se tourner vers les écrivains.

 � 9 �  Voir Menton (�982, p. 4��-426; 2002).
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2/ La vision des écrivains :  
une révolution littéraire

Tout d’abord, il faut tenir compte de l’essor de la littérature hispano-

américaine à partir de la seconde moitié du xxe siècle, époque où 

de nombreux écrivains ont commencé à publier des œuvres d’une 

qualité littéraire remarquable. Cet essor, couramment appelé le 

« boom du roman hispano-américain », est lié à des faits sociohisto-

riques saillants, de la révolution cubaine aux dictatures militaires 

du cône sud du continent. Ainsi, les genres littéraires discutés ici 

n’évoluent pas en vase clos. Au contraire, dès les années 1940, on 

observe un nombre significatif d’œuvres atteignant une reconnais-

sance internationale. On remarque en particulier l’obtention par 

plusieurs de ces écrivains du prix Nobel de littérature : Gabriela 

Mistral (Chili, 1945), Miguel Ángel Asturias (Guatemala, 1967), Pablo 

Neruda (Chili, 1971), Gabriel García Márquez (Colombie, 1982), 

Octavio Paz (Mexique, 1990), Mario Vargas Llosa (Pérou, 2010). 

Grâce à la multiplicité des styles proposés par plusieurs dizaines 

d’écrivains, les auteurs de ces latitudes ont provoqué une véritable 

 révolution esthétique10.

2.�.  Le fantastique : un héritage universel

Comme nous l’avons souligné précédemment, la litté-

rature fantastique se développe avec une force incroyable dans 

la zone du Río de la Plata et, malgré cette concentration géogra-

phique, s’inspire du conte fantastique du monde entier. Ainsi en 

témoigne la célèbre anthologie de la littérature fantastique, publiée 

par Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares et Silvina Ocampo en 

1940 et rééditée depuis à maintes reprises11. Dans le prologue de 

ce livre, Bioy Casares affirme : « Vieilles comme la peur, les fictions 

� �0 � À ce sujet, voir les essais de Rodríguez Monegal (�972) et de Donoso (�987).

� �� �   Borges, Bioy Casares et Ocampo (�989).
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fantastiques sont antérieures aux lettres12. » Il consacre ensuite 

quelques pages à l’histoire, à la technique et aux arguments propres 

à la littérature fantastique. Dans sa postface de 1989, il explique 

leur décision d’incorporer à l’édition précédente des nouvelles de 

Borges, Bianco, Cortázar, Garro, Murena, Ocampo et de lui-même13. 

Bioy Casares soutient que la littérature fantastique ne risque pas de 

disparaître, car elle découle d’un désir humain de longue date : celui 

de se faire raconter des contes. D’après l’écrivain argentin, « le conte 

fantastique comble ce désir mieux que tout autre, car il est le conte 

des contes, celui des collections orientales et anciennes et […] le 

fruit d’or de l’imagination14 ». Dans les textes de Bioy Casares, il n’y 

a pas l’ombre d’un doute : le fantastique hispano-américain s’inscrit 

d’emblée dans la tradition du fantastique qui vient de la nuit des 

temps ; il n’est pas question d’une variante locale. Par ailleurs, ni le 

réel merveilleux ni le réalisme magique n’y sont mentionnés.

En continuant avec la tradition rioplatense du fantas-

tique, dans Le tour du jour en quatre-vingts mondes, il est possible de 

constater l’ironie avec laquelle Julio Cortázar soulève la question 

de la pertinence des définitions que les théoriciens donnent de ce 

genre :

Cela pourra paraître étrange, mais le sentiment du fantastique 

n’est pas inné chez moi comme chez certaines personnes qui 

ensuite pourtant n’écriront pas de contes fantastiques. Enfant, 

j’étais plus sensible au merveilleux qu’au fantastique (au 

sujet des différentes acceptions de ces termes, toujours mal 

utilisés, vous consulterez avec profit Roger Caillois15) et hors 

� �2 � Bioy Casares (�989a, p. 5, traduction libre).

� �3 �  Bioy Casares (�989b, p. �3-�5).

� �4 � Ibid., p. �5, traduction libre.

� �5 �  Voir la préface dans Caillois (dir.) (�958). (Note en bas de page incluse par Cortázar dans « Du 

sentiment du fantastique », p. 35).
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des contes de fées, je croyais, avec le reste de la famille, que la 

réalité extérieure se présentait tous les matins avec la même 

ponctualité et les mêmes rubriques immuables de La Prensa16.

Cortázar continue son exposé sur le fantastique en 

citant plusieurs auteurs de fiction : Jules Verne, Arthur Rimbaud, 

W.F. Harvey, George Loring Frost. Par ailleurs, il donnera comme 

référence du conte de Frost l’anthologie de Borges, Bioy Casares 

et Ocampo précitée. Il me semble que le texte de Cortázar est très 

explicite : la clé du fantastique se trouve dans la littérature fantas-

tique elle-même et non dans les définitions théoriques. Encore une 

fois, les textes sur lesquels il se base pour parler du fantastique 

nous renvoient à la tradition littéraire mondiale, sans aucun détour 

particulier par le continent sud-américain.

Nous observons ainsi que les écrivains les plus proli-

fiques et reconnus du fantastique hispano-américain s’inscrivent 

eux-mêmes dans la tradition universelle de ce genre littéraire 

et n’accordent pas de poids spécifique à une quelconque couleur 

locale.

2.2.  Le réel merveilleux : un genre littéraire 
propre au Nouveau Monde

À la différence du fantastique, le réel merveilleux est 

essentiellement d’origine américaine. Dès l’intitulé de son texte, 

Alejo Carpentier le situe au Nouveau Monde17. Le long de son essai, 

il décrit ses multiples voyages en Chine, en Asie centrale, en Union 

soviétique, en Europe. Par la suite, il décrit l’émerveillement qu’il 

éprouve à son retour en Amérique :

� �6 �  Cortázar (�980, p. 35).

� �7 � Carpentier (20�0). Ce texte fut publié pour la première fois en �949, dans le roman de 

 Carpentier, Reino de este mundo (traduit en français et publié sous le titre Le royaume de ce 

monde en �974).
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Le merveilleux commence à l’être sans équivoque lorsque d’une 

altération inattendue de la réalité surgit [le miracle] d’une 

révélation privilégiée de la réalité, d’une illumination inhabi-

tuelle ou particulièrement favorisée des richesses inaperçues 

de la réalité, d’une amplification des échelles et des catégories 

de la réalité, perçue avec une intensité particulière grâce à une 

exaltation de l’esprit qui le conduit à un mode d’état limite18.

Il dira que c’est pendant son premier séjour en Haïti 

qu’il entre en contact avec le réel merveilleux : « À chaque pas je 

rencontrais le réel merveilleux. Mais je pensais, d’ailleurs, que 

cette présence et actualité du réel merveilleux n’était pas le privi-

lège exclusif d’Haïti, mais le patrimoine de toute l’Amérique19 ». Il 

se laisse surprendre par le paysage, par les marques laissées par 

la découverte, par la présence des indigènes et des noirs, par les 

mythes. À la fin, il s’exclame : « Mais qu’est-ce l’histoire de toute 

l’Amérique, sinon une chronique du réel merveilleux ?20 ».

Ainsi, selon Carpentier, le réel merveilleux est un sous-

genre littéraire essentiellement américain qui entre en tension avec 

les différents genres européens, notamment avec le surréalisme 

et le fantastique. De plus, il perçoit déjà dans les années 1940 une 

prolifération du genre chez les jeunes romanciers de ces latitudes. 

Nous devons donc à Carpentier une sous-catégorie particulière, 

essentiellement américaine : le réel merveilleux.

2.3.  Le réalisme magique :  
de Aracataca à Stockholm

En ce qui concerne le réalisme magique, il a une source 

totalement différente. Dans l’introduction de son texte de 1925, le 

critique d’art allemand Franz Roh signale qu’il aurait pu choisir 

n’importe quel autre terme pour désigner la nouvelle tendance en 

� �8 �   À partir d’ici, traduction libre de l’auteur, 20�0, p. �0.

� �9 � Ibid., p. ��.

� 20 � Ibid., p. �2.
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peinture : réalisme idéal, vérisme ou néoclassicisme, ou bien, tout 

simplement, postexpressionisme. Cependant, il trouve l’expression 

« réalisme magique21 ». Peu de temps après cette publication, le texte 

de Roh est traduit en espagnol et le néologisme fait son apparition 

dans le monde ibérique en 1927. En études littéraires, l’expression 

est introduite dans les années 1940 par le Vénézuélien Arturo Uslar 

Pietri dans son analyse de l’œuvre de certains auteurs d’Amérique 

centrale.

Cependant, du point de vue de la création littéraire, 

l’œuvre paradigmatique du réalisme magique est Cent ans de soli-

tude de Gabriel García Márquez, livre publié pour la première fois 

en 1967. En 1982, dans son discours de réception du prix Nobel, 

 l’écrivain colombien affirme :

J’ose croire que c’est cette réalité [latino-américaine] déme-

surée, et non seulement son expression littéraire, qui cette 

année a mérité l’attention de l’Académie suédoise des lettres. 

Une réalité qui n’est pas celle du papier, mais qui vit avec nous 

et qui détermine chaque instant de nos incalculables morts au 

quotidien, et qui soutient une source de création insatiable, 

pleine de malheur et de beauté, de laquelle ce Colombien errant 

et nostalgique n’est qu’un chiffre signalé par la chance. Poètes 

et mendiants, musiciens et prophètes, guerriers et malfaiteurs, 

toutes les créatures de cette réalité démesurée nous avons 

demandé très peu à l’imagination, car notre plus grand défi 

a été le manque de ressources conventionnelles pour rendre 

nos vies crédibles. Voici, mes amis, le nœud de notre solitude22.

Nous constatons ainsi que le réalisme magique est, tout 

comme le réel merveilleux, intimement lié à l’Amérique latine. 

Cependant, dans ce cas, il n’y a pas d’émerveillement. Les textes qui 

s’inscrivent dans le réalisme magique sont parsemés d’événements 

� 2� �  Roh (�995).

� 22 � García Márquez (�982).
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et de personnages insolites, mais personne ne se surprend devant 

eux. On y retrouve aussi une mise en valeur de certains mythes 

précolombiens, en particulier celui de la circularité temporelle. En 

définitive, le réel hispano-américain est tellement insolite que les 

hommes et les femmes qui l’habitent ne se surprennent pas des 

événements incroyables auxquels ils doivent faire face au quotidien. 

Il n’y a pas de place ici pour la raison cartésienne : les sensations, les 

émotions, les mythes de l’Amérique profonde règnent à sa place. Ce 

sont toutes ces caractéristiques qui, selon García Márquez, rendent 

le sous-continent hispano-américain si unique et si solitaire.

3/ L’état actuel de la littérature insolite 
hispano-américaine

Au début des années 1970, la série de coups d’État militaires qui a 

lieu à l’extrême sud du continent (Uruguay et Chili en 1973, Argen-

tine en 1976) vient changer la donne pour un grand nombre de 

citoyens hispano-américains23. De nombreux textes écrits à partir 

des années 1980 reçoivent l’appellation de « littérature postdictato-

riale ». À l’intérieur de cette catégorie, nous trouvons deux types de 

fictions. La littérature testimoniale, d’une part, se construit à partir 

d’une approche réaliste et a pour but la dénonciation de l’horreur 

vécue sous la dictature. En opposition au discours monolithique du 

dictateur surgit, d’autre part, une littérature axée sur « la percep-

tion de la réalité, sur le sens et l’absence de sens de cette réalité24 ». 

Ce type de fiction « n’établit pas un lien mimétique avec la réalité, 

mais surgit plutôt comme son complément, comme une sorte de 

� 23 �  De �973 à �984, l’Uruguay tombe sous l’emprise d’une dictature militaire. De �973 à �990, 

le Chili vit sous la dictature du général Augusto Pinochet. Le nombre de victimes de l’État 

chilien s’élève à 3 000 personnes (desaparecidos). L’Argentine est dirigée par une junte militaire 

de �976 à �983, période connue sous le nom de « guerre sale ». Cette dictature est responsable 

de la mort de plus de 30 000 personnes. Dans les trois cas, il faut rajouter qu’en plus des 

desaparecidos, des milliers de personnes seront emprisonnées et torturées ou devront subir 

l’exil.

� 24 �  Pons (�998, p. 4-5).
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réalité parallèle, alternative ou subordonnée25 ». Nous observons, 

justement, que la critique (voir le tableau 2) considère que les 

textes de certains des écrivains qui pratiquent cette littérature de 

perception relèvent du genre fantastique. Il s’agit d’auteurs tels que  

les Argentins Ricardo Piglia, Ana María Shúa, Luisa Valenzuela et les 

Uruguayens Mario Benedetti et Cristina Peri Rossi.

En ce qui concerne l’expression réalisme magique en 

tant que telle, son usage continue d’évoluer. Par exemple, certains 

écrivains, tels que les Chiliens Isabel Allende et Luis Sepúlveda et 

la Mexicaine Laura Esquivel, se servent à outrance de l’étiquette 

du « réalisme magique » pour faire la promotion de leurs livres. Ils 

sont d’ailleurs tous répertoriés dans cette catégorie (voir le tableau 

2). Dans ce sens, à partir d’une perspective postcoloniale, Santiago 

Colás signale l’existence de zones de commerce intellectuel26. Tout 

comme jadis les grands commerçants de café et de bananes allaient 

vendre les ressources naturelles dans les métropoles européennes, 

de nos jours, les éditeurs vont dans le Nord pour faire des affaires 

littéraires. Dans cette perspective, le réalisme magique fonc-

tionne en tant qu’étiquette d’exportation pour la littérature de ces 

 latitudes, transformée en simple marchandise.

En opposition à cette tendance, plusieurs écrivains 

hispano-américains expriment leur désir, voire leur besoin, de 

 s’éloigner du réalisme magique. Ainsi, l’écrivain argentin Rodrigo 

Fresán insère dans son roman Mantra l’expression « irréalisme 

logique » :

[A]lors que ce qu’on connaît sous les termes de réalisme 

magique est l’intrusion mesurée et juste du fantastique dans 

le tissu de la réalité, je dirais que nous, […] nous nous situons 

dans ce qu’on pourrait qualifier d’irréalisme logique, qui nous 

définit à la perfection et se compose de tout petits éclats de 

� 25 �  Castañeda (2008, p. �-2).

� 26 �  Colás (�995, p. 382-396).
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logique, brodés comme les miroirs ornant les costumes des 

cavaliers mexicains sur la vaste et quotidienne trame de 

 l’irréel et de l’impossible27.

Par ailleurs, Fresán n’est pas le seul écrivain hispano-

américain à vouloir se libérer de cette expression, à cause de la 

tournure mercantiliste que certains auteurs lui ont donnée. Dans 

ce sens, le groupe mexicain Crack28 a emprunté ce mot afin d’imiter 

le son d’une cassure et de marquer ainsi, justement, la brèche 

qui les sépare de l’actuelle acception commerciale du terme. Leur 

souhait serait de pouvoir retourner au concept développé par García 

Márquez29. D’autres écrivains qui ont exprimé la distance qui les 

sépare de l’étiquette du « réalisme magique » sont le Cubain Reinaldo 

Arenas et le Chilien Alberto Fuguet30. Curieusement, les deux sont 

inclus dans le sous-genre du réalisme magique dans l’échantillon 

MLA (voir le tableau 2).

En ce qui concerne le réel merveilleux, apparemment le 

concept est assez souvent confondu avec celui de réalisme magique, 

probablement à cause de leurs références communes à l’Amérique 

profonde. Affaibli par le retentissement du réalisme magique, le 

concept développé par Carpentier semble voué à l’oubli.

Tout au long de cette étude, nous avons pu constater 

comment les différents concepts analysés – fantastique, réel 

merveilleux, réalisme magique – n’ont pas toujours la même accep-

tion selon le point de vue emprunté. En particulier, cette analyse 

nous a permis d’observer la divergence entre critiques et écrivains 

par rapport aux concepts utilisés pour décrire la littérature hispano-

américaine. Nous remarquons, par ailleurs, que le réalisme magique 

a été détourné de sa conception initiale par certains auteurs qui 

� 27 �  Fresán (200�, p. 282).

� 28 �  Le groupe Crack est composé de Ricardo Chávez Castañeda, Ignacio Padilla, Miguel Ángel 

Palou, Eloy Urroz et Jorge Volpi. 

� 29 �  Volpi et al. (2000).

� 30 �  Fuguet (�997).
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ont voulu profiter financièrement de la renommée atteinte par 

cette expression. Ainsi, il y a non seulement des différences entre 

la critique et les créateurs, mais aussi au sein de la communauté 

des écrivains. En ce qui concerne le point de vue analytique, celui-ci 

montre, à son tour, des scissions. Essentiellement, il y a des diver-

gences entre le regard que la critique hispano-américaine porte sur 

sa propre littérature et l’interprétation que l’académie étatsunienne 

en fait. Ce qui demeure inébranlable, c’est le caractère insolite de la 

littérature hispano-américaine.
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La science n’est plus seule

Brian Monast
// Doctorant en philosophie, Université Laval

La science substitue, aux données 
immédiates, des constructions 
intellectuelles. Rien ne saurait être 
substitué aux évidences affectives […] 

sans que se perde ce qui constitue la 
réalité de notre expérience, et confère 
sens et valeur à la vie.

Ferdinand Alquié1

Résumé On pourrait croire la science capable, en 

principe, de tout expliquer. Seul obstacle connu : le monde est 

infiniment grand, et l’être humain infiniment petit. Mais voilà 

qu’une sorte de fait, pourtant bien réel – la différence entre les 

couleurs – se présente comme étant absolument insaisissable, 

quelle que soit la dimension que pourrait prendre l’intelligence 

humaine. Les couleurs nous offrent une fenêtre grande ouverte 

sur cet univers de faits bien réels, éminemment significatifs, 

dont se constitue le vécu subjectif. Ouvrir les volets à la couleur, 

c’est laisser entrer de nouveau, dans notre conception du réel, 

ces données fondamentales de l’existence sur lesquelles un 

attachement mal pensé à la réalité objective nous contraignait 

à fermer l’œil : non seulement tout ce qui se rapporte aux sens, 

mais tout ce qui relève de la sensibilité, de nos sentiments et, 

à la fin, tout ce qui nous renvoie à la vie intérieure. Et cette vie, 

quoiqu’elle soit dite « intérieure », en un sens métaphysique, sera 

tout sauf une vie fermée sur elle-même, puisqu’elle est, au plus 

 � � �  Alquié (�979, p. �2).
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profond d’elle-même, parole. En poursuivant une réflexion sur la 

différence entre l’être réel et son image, et en décrivant la façon 

par laquelle une approche matérialiste peut nous faire oublier 

cette distinction, on pourra peut-être ébranler cet interdit qui 

plane sur une vision enchantée du monde.
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Que faut-il penser de ces faits – nos sensations 

subjectives et leur nature inchiffrable – sur lesquels la science n’ar-

rive pas à exercer son emprise ? Pour le naturaliste, toute réalité est 

physique, matérielle. Faut-il donc ignorer ces faits qui, insaisis sables, 

nous sont pourtant connus intérieurement ? Ce serait ignorer cette 

intériorité et, partant, notre être même. Rien de surprenant à ce que 

le regard scientifique semble désenchantant, si dans le monde qu’il 

nous montre, nous ne retrouvons plus la trace de nous-même : lieu 

d’une expérience vécue, toute chargée de sensations, de sentiments 

et de sens. Mais voyons la chose en détail.

1/ Les limites apparentes de la science

Longtemps j’ai cru que la science était en mesure d’expliquer toute 

chose, au moins en principe. J’étais bien conscient que les choses con- 

nues étaient infiniment moins nombreuses que les choses incon-

nues, mais j’avais, comme on dit, la foi du scientiste et, à tout le 

moins, ce qui était connu devait finir, tôt ou tard, par nous être 

compréhensible, la nature étant, suivant Galilée, comme un livre 

ouvert dans lequel nous n’aurions qu’à lire attentivement pour en 

découvrir les secrets. Cette foi dans la science n’était pourtant pas 

inébranlable, et un doute persistait en moi, car il y avait les fleurs, 

l’amour, et d’autres choses encore qu’il semblait difficile de réduire 

à une mécanique quelconque, darwinienne ou autre.

Enfin, j’eus ce qui s’apparente à une révélation : voilà 

que le rouge, le vert, le bleu m’apparurent tous en propre, et ce 

qu’il y avait là de frappant était que les différences marquantes 

qui les distinguaient les uns des autres ne comportaient rien qui 
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fût essentiellement quantifiable. Certes, le jaune peut être ressenti 

comme étant moins intense que le rouge, mais ce n’est pas cette 

différence d’intensité qui constitue la différenciation essentielle 

qui marque ces deux expériences que sont le jaune et le rouge. Il 

m’apparut dans une évidence d’une clarté toute cartésienne que 

jamais le chiffre ne saurait décrire, saisir ou traduire la particula-

rité de cette différence qui existe entre les couleurs. Or la science 

ne connaît que le chiffre. Sa tâche consiste à réduire le monde à la 

logique. Mais voilà que les couleurs – des faits qui se retrouvaient 

pourtant dans le monde, même si ce n’était que dans ma tête – se 

présentaient maintenant comme n’étant ni logiques ni illogiques, 

mais foncièrement alogiques.

Ce constat a dû commander des chambardements 

importants dans ma vision du monde. Il me fallut me rendre à l’évi-

dence : il y a, pour nous, non pas une, mais deux sortes de connais-

sances dignes de ce nom, les unes objectives, les autres subjectives. 

Les premières semblent être de nature strictement quantitative et 

formelle, alors que les secondes semblent être essentiellement de 

nature qualitative. Tant et si bien que l’une et l’autre de ces connais-

sances sembleront n’avoir rien de commun entre elles. C’est de 

cette dualité de formes de connaissance, et du sens qu’il faut lui 

attribuer, dont il sera question dans ce qui suit. En poursuivant cette 

réflexion, une attention particulière sera portée à la connaissance 

subjective. Car c’est le statut de cette connaissance que la vision 

scientifique, à laquelle est généralement conférée une grande auto-

rité, semble réduire à peu de chose, ce savoir se trouvant dès lors, 

dans l’opinion commune, relégué à un arrière-plan d’importance 

secondaire, sombrant par là dans un quelconque oubli.
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2/ Le réel et son image

Nous allons aborder la question de cet oubli avec une réflexion sur 

la différence qui existe entre le réel et son image, entre les choses 

en elles-mêmes et les apparences qu’elles prennent dans notre 

esprit. La question de cette différence entre le réel et son image, 

son apparence objective, semble sans importance pour la vie de 

tous les jours. Mais que la réalité ne corresponde pas, en un sens 

 particulier mais significatif, à l’image objective que nous pouvons 

en avoir devient un fait capital quand la réalité dont il est question 

est celle de notre être même.

Nous connaissons tous le discours suivant lequel on 

ne doit pas traiter les êtres humains comme des objets. L’interdic-

tion est pleine de sens. On peut cependant souvent la comprendre 

comme signifiant que nous ne sommes pas, à proprement parler, des 

objets, que nous ne pourrions jamais en droit être classifiés comme 

objets dans un monde d’objets. Cela a donné lieu dans la tradition 

à des conflits sans fin où il s’agissait de défendre ou de refuser 

l’idée que nous n’étions qu’une chose comme les autres, c’est-à-

dire, en dernière analyse, une chose matérielle. Mais nous partons 

ici d’une hypothèse qui est tout autre, suivant laquelle la différence 

qu’il importerait plus de souligner ne serait pas tant celle qui peut 

exister entre l’humain et le non-humain que celle qui oppose l’être 

à l’image de l’être. L’être humain pourrait être semblable à toute 

chose, sur le fond, et cela n’empêcherait pas que persiste cette 

différence essentielle entre l’être et son image. Or n’avons-nous 

pas des choses que leur image, leur représentation, que celle-ci 

soit plus sensible ou plus conceptuelle ? Et quand c’est nous que 

nous contemplons comme chose physique, ne  contemplons-nous 

pas que l’image de nous-mêmes ? Ne sommes-nous pas une chose 

« autre » que cette image ?
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Comprenons l’importance que cette distinction pour-

rait représenter : nous n’aurions pas à chercher à invalider la thèse 

matérialiste pour faire valoir l’idée que l’être humain est un être 

irréductible. Car au lieu d’accorder de l’importance à la question 

de savoir si nous sommes différents ou pas des autres objets, nous 

pourrions nous intéresser à la différence qui doit s’insérer entre 

n’importe quel objet, quel qu’il soit, et l’image objective que nous 

pouvons en avoir. L’objet en soi diffère de cette image que nous en 

avons et, même, ne peut qu’être – il faut en souligner le fait – plus 

que cette image, et surtout « autre » que cette image objective. L’être 

et l’image de l’être sont deux choses. Ainsi, le sens fondamental 

d’une interdiction qui nous défendrait de nous traiter les uns les 

autres comme des choses pourrait être d’abord de nous rappeler 

un fait qui peut ne pas avoir d’importance quand il s’agit des autres 

objets, mais qu’on ne saurait ignorer qu’au prix de se perdre soi-

même quand il s’agit de l’être humain lui-même, le fait que nous ne 

soyons point de simples images.

Nous ne sommes en effet point des images, mais des 

êtres réels, des êtres en lesquels se retrouve une plénitude qui 

n’aurait pratiquement rien à voir avec ce qu’une chose qui pense 

peut penser, donc avec l’image que notre cerveau peut produire 

du monde. Cette image que nous reproduisons dans nos têtes d’un 

monde réel nous est utile pour nous orienter dans ce qu’on appelle 

le monde des choses, mais elle ne nous donne encore de ces choses 

qu’une connaissance indirecte, incomplète. Comment saurait-elle 

être plus qu’une pauvre représentation du monde réel ? Elle ne peut 

qu’être pauvre. Elle serait pauvre parce qu’il serait dans la nature de 

la représentation d’être pauvre par rapport à la chose représentée. 

Il y a beaucoup plus de Pierre dans le Pierre réel qu’il y en a dans 

son image. De fait, il ne peut y avoir rien de Pierre dans l’image de 

Pierre, sauf son ombre. C’est une chose très évidente, même enfan-

tine, mais dont on prend rarement la juste mesure : il est dans la 
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nature de la représentation d’être « autre », par rapport à cet être 

réel représenté, et d’être pauvre. L’image de Pierre n’est pas Pierre ; 

elle n’en serait qu’un pauvre reflet.

3/ La tâche à accomplir

Nous voilà maintenant équipés conceptuellement, avec cette 

distinction entre le réel et l’image du réel, pour interroger une forme 

de pensée que l’on peut nommer, pour les besoins de la cause, aussi 

bien matérialiste que naturaliste. Il y a une raison bien spécifique 

pour laquelle c’est elle qu’il nous faut examiner. C’est que cette 

forme de pensée, ce dogme, tout à fait vénérable et respectable en 

lui-même, nous rendrait, en raison de sa propre logique interne, 

susceptibles de commettre une grave erreur métaphysique, celle-ci 

nous conduisant au désenchantement et nous portant à miner 

notre sens des valeurs et notre estime pour l’humain. Ce qui n’est 

pas peu dire.

Comment situer la difficulté ? Ce dogme, dans la mesure 

où nous lui prêtons foi, semble induire en nous une croyance 

suivant laquelle il n’existerait qu’une sorte de connaissance digne 

de ce nom, soit la connaissance objective. Là serait l’erreur contre 

laquelle il faudrait se prémunir. En connaissant objectivement, 

nous ne connaîtrions encore que l’image du monde, alors qu’une 

autre forme de connaissance, fort significative, existerait pour nous, 

une connaissance qui, à l’encontre d’une opinion commune, peut 

jouer un rôle important quand on se permet de la reconnaître et de 

lui reconnaître un statut digne d’elle, un rôle que la connaissance 

objective pour sa part ne saurait combler.

Notons qu’il n’est pas question ici, contre toute appa-

rence contraire, de contester le matérialisme, ou encore le natu-

ralisme. On ne peut contester de tels dogmes, ceux-ci étant 

simplement des postulats. Un postulat, à proprement parler, serait-

il le plus raisonnable du monde, n’est-ce pas encore qu’un principe 
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indémontrable que l’on prend pour point de départ ? Il peut être 

plus fructueux, au lieu de contester un point de départ qui ne peut 

qu’être incontestable par définition, de tenir provisoirement ce 

point pour acquis et de montrer qu’il conduit de lui-même là où on 

ne croyait pas qu’il aurait pu nous conduire. Dans ce cas-ci, il s’agit 

donc de montrer que le matérialisme nous contraint déjà à accorder 

un statut significatif à la connaissance subjective. Nous pourrons 

par la suite caractériser un tant soit peu cette connaissance, assez 

du moins pour laisser entrevoir le trésor qu’elle recèle, le bien sur 

lequel on ferme l’œil et le cœur en se détournant d’elle.

4/ Le matérialisme, une forme de réalisme

Mais d’abord, qu’est-ce que le matérialisme ? On dira que c’est 

l’adhé sion à la croyance selon laquelle tout se constitue  uniquement 

de matière, y compris l’esprit. Cela peut être vrai, mais c’est là une 

thèse triviale, en ce sens que, si on la pousse jusqu’à ses dernières 

conséquences, elle n’explique rien et ne change rien à rien. À l’in-

verse, il peut sembler plus pertinent de dire qu’être matérialiste, ce 

serait croire surtout, non pas tant que tout est matière, mais que 

tout dans l’univers est régi par, non pas trois, non pas deux, mais un 

seul régime de lois immuables. À la thèse matérialiste se joint alors 

une thèse déterministe.

Mais qu’est-ce qui peut motiver l’attachement à un tel 

postulat ? Ne serait-ce pas une sorte de « réalisme », une intention 

bien déterminée de voir les choses telles qu’elles sont, et non telles 

qu’il nous plairait de les voir ? C’est du moins cette hypothèse qui 

sera retenue ici. Ceci nous permet de voir le matérialisme sous son 

plus beau jour, en le comprenant simplement comme étant l’inten-

tion de voir les choses telles qu’elles sont, et non plus dépeintes en 

conformité avec nos désirs les plus profonds. C’est alors l’intelli-

gence – si l’on veut bien se prêter à cette personnification – qui met 

son pied à terre et qui dit : « Je ne croirai plus qu’à ce qui est véri-

fiable », entendant par là qu’elle ne croira que ce qui répondra à ses 
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propres critères à elle. Cela paraît irréprochable, mais il faut essayer 

de mettre en contexte ce réalisme, celui de cette intelligence qui 

ne veut plus croire qu’en ce qu’elle sait attester, pour comprendre 

comment il a pu nous rendre aveugles, sinon relativement insen-

sibles, précisément, aux valeurs, à nous-mêmes et au merveilleux 

dans la vie.

Voici donc que l’intelligence humaine, à un moment 

donné, prend le devant de la scène. Dorénavant, à ses propres yeux, 

il n’y a plus qu’elle qui compte et que ce qu’elle affirme qui saurait 

être accepté comme vrai. L’intention était bonne, mais, dès lors – 

« dommages collatéraux » –, le seul « réel » qui allait être reconnu 

comme tel allait être la réalité objective.

5/ Les réalités objective et subjective

Or, justement, qu’est-ce que la réalité objective ? Pour répondre à 

cette question, considérons le fait de cette intelligence. L’intelligence 

ne serait-elle pas la faculté de construire une image de notre propre 

monde sur la base de nos sensations, c’est-à-dire sur la base de ce 

qui ne serait que des effets que le monde extérieur a sur nous ? Si 

tel est le cas, c’est donc dire que nous ne voyons jamais le monde 

en tant que tel, puisque nous ne voyons jamais que son image, et 

que nous ne ressentons jamais que l’effet que le monde a sur nous. 

L’esprit cartographierait le monde sur la base des effets que nous  

ressentons. Il n’y a là rien de sorcier, mais il se peut que nous 

nous soyons laissé ensorceler par cette image cartographique, en 

tombant sous l’illusion que nous percevions alors les choses telles 

qu’elles sont réellement, et non seulement telles que nous devrions 

les percevoir. Or voilà la réalité objective : la réalité telle qu’elle 

devrait être perçue, telle que l’intelligence devrait la façonner. Mais 

percevoir les choses telles qu’elles doivent être perçues, ce n’est 

pas encore les percevoir telles qu’elles sont. Il y a là une nuance 

importante. Le matérialiste – et il y a d’après moi un matérialiste en 
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chacun de nous, auquel certains prêtent plus foi, et d’autres moins –, 

ce matérialiste prendrait cette carte comme étant le monde réel et 

ce faisant, oublierait l’existence du monde réel.

Tout ce que l’intelligence fait – le plus souvent à notre 

insu, faut-il le rappeler – serait donc de construire une image 

objective du monde. La réalité objective n’est précisément rien 

d’autre que cette image, celle qui est la plus fidèle à l’intelligence. 

Et l’intelligence construirait ce tableau en se fondant sur les effets 

subjectifs que nous ressentons. C’est donc dire, tout en employant 

le mot « accès » dans un certain sens seulement, que nous n’aurions 

jamais accès qu’à nous-mêmes, parce que nous n’avons accès 

soit qu’à l’image que nous avons en nous des choses, soit qu’aux 

 sensations qui nous permettent de construire cette image.

Résumons ce qui précède. La thèse de départ est qu’il 

y aurait deux sortes de connaissance, une connaissance objective 

et une connaissance subjective, et qu’un certain discours nous 

rendrait insensibles à l’une d’elles, le discours matérialiste. Nous 

nous sommes d’abord demandé ce qu’est le matérialisme, et nous 

avons conclu que c’est la volonté de voir les choses telles qu’elles 

sont, mais qu’on entend par là telles que l’intelligence nous les 

présente. Mais tout ce que l’intelligence peut nous présenter des 

choses n’est encore qu’une image des choses, de telle sorte que, 

en un sens, nous n’aurions jamais accès qu’à nous-mêmes, et la 

pensée naturaliste nous porterait à oublier que ce n’est là qu’une 

image du monde réel, et non le réel même.

Maintenant, on dira de cette image qu’elle est objective 

quand le contenu de la représentation est bel et bien déterminé par 

l’objet, et non par nos caprices. Or, même si la forme de la représen-

tation objective est effectivement déterminée par l’objet, il restera 

quelque chose d’important dans la représentation qui lui sera 

propre, qui n’appartiendra pas à l’objet. C’est ce qui peut être rendu 

plus évident en portant à nouveau attention à cette notion d’accès 

qui vient d’être évoquée.
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Voyons-nous, en regardant un objet rouge, cet objet en 

tant que tel, ou voyons-nous la lumière rouge qu’il reflète ? Cette 

question en amène immédiatement une autre : voyons-nous cette 

lumière rouge ou voyons-nous l’effet que cette lumière rouge a sur 

nos yeux2 ? À la fin, l’analyse nous oblige à conclure que le rouge 

n’est qu’un événement qui se produit en nous, un code qu’utilise 

la nature pour nous permettre de distinguer certaines longueurs 

d’ondes lumineuses. La réalité subjective est constituée de ces sensa-

tions mêmes – on élargira son domaine plus loin –, sur lesquelles 

l’intelligence se base pour construire une image du monde.

Par ailleurs, ce ne serait pas non plus parce que le rouge 

en soi ne correspondrait pas à une réalité en dehors de nous que 

nous pourrions prétendre que la couleur ne correspond à aucune 

réalité matérielle. Si la couleur est en nous, elle doit néanmoins 

correspondre, pour le matérialiste, à un bout de matière réelle quel-

conque, mais en nous, puisque être matérialiste consiste précisé-

ment à prétendre que tout est matière. En ce cas, même les illusions 

devront être des réalités matérielles, des réalités matérielles dans 

notre cerveau.

6/ La matière

Mais qu’est-ce que la matière ? La matière, le corporel, ne serait-ce 

pas justement que l’image conceptuelle du réel, comme le rouge 

était l’image sensible d’une longueur d’onde électromagnétique ? 

Nous avons bien une image sensible de la matière, mais la matière 

à laquelle le physicien réduit toute chose est une matière mathéma-

tisée, conceptuelle, dépourvue de toute qualité sensible. Ce concept 

de longueurs d’ondes, par exemple, serait lui-même une image – 

cette fois intellectuelle ou mathématique – d’une chose réelle. 

Parler d’ondes électromagnétiques, ce serait donc parler de notre 

 � 2 �  Eddington (�929, p. 269 ; p. 267-268 dans l’éd. originale anglaise).
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image conceptuelle du réel. La matière du physicien est cette image 

conceptuelle. Au contraire – c’est ce qu’il faut souligner –, parler du 

bleu, du rouge, en tant que tels, ce n’est plus parler d’une image 

quelconque d’un être autre : c’est au contraire parler de l’être même 

de cette image, en tant qu’elle est déjà elle-même une réalité, et c’est 

donc dès lors parler de l’être même que nous sommes, au moins 

en partie, dans la mesure où nous sommes conscience, c’est-à-dire 

représentation. (Pensons ici à Descartes et à sa formule : « Je pense, 

donc je suis » ; je suis, entre autres, pensée, je suis cette conscience 

et ce vécu ; cette représentation est une existence, un réel, et j’existe 

au moins dans la mesure où cette représentation existe.) Cette 

sensation de couleur ne peut être – toujours sans quitter l’imagi-

naire matérialiste – que cette matière même dont nous sommes 

constitués, d’une matière qui, cette fois, est une réalité, et non 

plus seulement l’image d’un réel, une matière qui est bleue, rouge, 

chaude, heureuse, ou même vicieuse, et non plus celle que le physi-

cien peut nous offrir de la réalité. Les choses se passent comme si 

les couleurs correspondaient à ces propriétés de notre être propre 

que l’on décrit comme étant des propriétés intrinsèques. Il va sans 

dire que ce qui est désigné alors par le mot « matière » n’est plus ici 

qu’un mystère insondable, notre expérience subjective ne pouvant 

que nous offrir une preuve de la démesure qui existe entre cet être 

réel que nous sommes et notre grille conceptuelle, trop humaine, 

avec laquelle notre conscience tente de le mesurer.

7/ Les propriétés intrinsèques

Voici donc un nouveau concept, celui de propriétés intrinsèques. Ce 

sont là en vérité des propriétés très étranges. On ne peut comparer 

de telles propriétés à des propriétés reconnues par les sciences 

physiques. Ce ne sont simplement pas des propriétés objectives. 

Ce sont des propriétés subjectives. On a opposé ce concept de 

propriétés intrinsèques, dans la littérature, à celui de propriétés 
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extrinsèques ou relationnelles. Toutes nos connaissances scienti-

fiques ne seraient que des connaissances relationnelles, la science 

ne découvrant jamais que des relations. Vous définissez une masse 

atomique, ce sera toujours contre un autre poids que cette masse 

sera déterminée. Mesurer, c’est comparer et quantifier. Toute science, 

et tout savoir objectif, se réduirait essentiellement à une connais-

sance quantitative, là où toute connaissance subjective serait, au 

contraire, de nature qualitative, excluant toute quantification. Il y 

a là une dualité marquée, où semblent s’opposer non seulement la 

quantité et la qualité, mais l’extériorité et l’intériorité.

Pour saisir le contraste entre ces deux sortes de savoir, 

pensons au sel de table. Savons-nous ce qu’est le sel ? Nous savons 

que le sel se dissout dans l’eau. Et nous savons quel est son goût 

mais, par là, nous ne connaissons encore que l’effet que le sel a 

sur nous, et donc encore que nous-mêmes un peu plus. En connais-

sant le goût du sel, nous découvririons une propriété intrinsèque de 

nous-mêmes, et non du sel. En sachant par contre qu’il se dissout 

dans l’eau, nous connaîtrions uniquement une des propriétés rela-

tionnelles du sel et de l’eau. Mais si le contraste entre ces deux 

savoirs est facile à saisir, cela n’empêche pas que le savoir subjectif 

reste lui-même empreint de mystère, comme ce sera le cas d’ailleurs 

pour tout ce qui déborde même ce savoir, soit le fond de toute chose, 

à commencer par celle que nous sommes.

Considérons à ce sujet les paroles d’Arthur Eddington – 

un physicien reconnu de l’époque d’Einstein : « [L]a science n’a rien 

à dire sur la nature intrinsèque de l’atome3. » Par contre, si l’expé-

rience subjective échappe à notre compréhension scientifique, étant 

empreinte de mystère, elle n’échappe pas à la connaissance, et elle 

constitue en elle-même un autre ordre de savoir, distinct de tout 

savoir objectif. Eddington précise :

 � 3 �  Eddington (�929, p. 26� ; p. 259 dans l’éd. originale anglaise).



/ 54 // Phénoménologie du merveilleux

Nous avons écarté toute idée préconçue concernant l’arrière-

fond relié à nos mesures quantitatives, et la plupart du temps, 

nous ne pouvons rien découvrir quant à la nature de cet arrière-

fond. Mais dans un cas – nommément celui des données quan-

titatives qui se rapportent à mon propre cerveau – j’ai un 

accès à mon cerveau qui n’est pas limité à l’évidence 

que m’offrent ces données. Cet accès me montre que ces 

chiffres se rattachent à un arrière-fond de conscience4.

Ici, Eddington parle de deux « accès » différents au réel, 

dont le premier pourrait être décrit comme étant un accès extérieur 

aux choses, et l’autre intérieur à l’une d’entre elles, soit notre propre 

cerveau. Or ces deux accès – l’accès direct à soi et l’accès indirect 

aux choses – seront aussi la source de deux différentes formes de 

savoir, même pour Eddington :

Nous avons deux sortes de connaissance, que j’appellerai : 

connaissance symbolique5 et connaissance intime. […] La 

connaissance intime ne se soumet pas à la codification 

et à l’analyse ou plutôt, quand nous essayons de l’analyser, 

il n’y a plus d’intimité, elle est remplacée par le symbolisme6.

Eddington nous présente donc, en deux étapes, deux 

notions importantes : d’abord, celle d’un accès intérieur qui nous 

placerait dans l’intimité même de l’être réel (ou nouménal) que 

nous sommes, et celle d’une dualité de formes de connaissance qui 

résulterait de cette dualité de formes d’accès, interne et externe. 

Encore une fois, on ne soulignera jamais assez la nature mysté-

rieuse de cette connaissance intime. On ne peut expliquer ici en 

détail les raisons formelles pour lesquelles ce mystère ne peut être 

 � 4 �  Ibid. Traduction modifiée. C’est moi qui souligne.

 � 5 �  Par « connaissance symbolique », il faut entendre une codification et une abstraction 

squelettique du réel, et non une image dont le sens pourrait être porteur d’une richesse 

inépuisable, comme l’on peut parfois penser le symbole.

 � 6 �  Eddington (op. cit., p. 3�9 ; p. 32�-322 dans l’éd. originale anglaise). C’est moi qui souligne.
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pour nous qu’irrémédiablement impénétrable ; mais déjà, la seule 

idée suivant laquelle l’image de l’être réel ne peut être l’être réel 

même offre un aperçu de ces raisons formelles.

Cependant, malgré la nature insurmontable des obs- 

tacles qui nous empêchent de jamais pouvoir percer ce mystère, 

un entêtement matérialiste nous pousse à vouloir « rendre compte » 

de l’expérience, comme si le fait de reconnaître ce mystère comme 

mystère devait nous contraindre à reconnaître le matérialisme 

comme étant faux, compromettant par là, pourrait-on encore croire, 

les fondements mêmes de la science.

8/ Le matérialisme affolé

Il y a toutefois un phénomène très curieux, voire très étonnant, 

qui semble se produire en philosophie de l’esprit. En effet, ce sont 

les matérialistes eux-mêmes qui semblent être les premiers à 

faire appel à cette notion de dualité de formes de connaissance. 

Reconnaissant qu’il n’est pas possible de saisir les faits mentaux 

et subjectifs par une description physicaliste, on recule d’un pas, 

croyant pouvoir se sortir d’embarras en affirmant que l’esprit n’est 

qu’une autre manière de connaître le réel, soit la matière.

Prenons un exemple connu dans la littérature contem-

poraine en philosophie de l’esprit, celui d’une neuroscientifique qui 

examinerait le cerveau d’un être humain voyant du rouge. Celle-ci 

ne verra pas elle-même du rouge, bien entendu. Elle ne verra que des 

neurones, des faits physiques, du gris ; et si cette savante était, de 

naissance, incapable de percevoir certaines couleurs, elle ne pour-

rait jamais avoir même une idée de ce que pourrait être la sensation 

du rouge, même si elle pouvait, grâce à une neuroscience achevée, 

suivre en détail ce qui se produit dans le cerveau de ceux qui voient 

des couleurs7. Quand vous voyez du rouge, nous diront maintenant 

 � 7 �  Voir Jackson (�982, p. �27-�36).
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les matérialistes, vous éprouvez subjectivement votre cerveau, et 

vous auriez, simplement en vertu du fait que vous êtes votre cerveau, 

une autre manière de connaître votre cerveau. Or, d’un tel constat, 

on voudra conclure que le rapport psychophysique ne présente plus 

de mystère, puisque nous savons dorénavant ce qu’est l’esprit. En 

effet, l’esprit ne serait pas un fait autre que physique. Il n’y aurait 

pas de dualité ontologique esprit-matière. Tout serait physique, et 

les disciplines telles que les neurosciences pourraient donc aller de 

l’avant : leur quête pour expliquer  physiquement l’esprit ne serait 

pas insensée.

9/ Voir et être

Mais ne faudrait-il pas interrompre nos interlocuteurs et leur 

demander des détails supplémentaires ? « Il y aurait, dites-vous, 

deux sortes de connaissance ? Mais expliquez-vous ! Nous aime-

rions en savoir plus. » Voilà, il me semble, ce qu’il conviendrait de 

leur demander. Bien entendu, ils n’auront rien de plus à nous dire, 

parce qu’ils ne cherchaient par là qu’un expédient pour sauver leur 

dogme (« Tout est matière ! »). Pour ce qui est de ce dogme, nous 

pouvons bien le leur accorder, mais que pourrait-on nous dire encore 

à propos de ces deux sortes de connaissance ? Voilà la  question que 

nous voudrions approfondir.

Or, les propos d’Eddington, cités précédemment, nous 

disent déjà quelque chose de fort intéressant à ce sujet, et il est 

suivi d’assez près aujourd’hui lorsqu’on prétend que la différence 

entre le physique et le mental serait la différence entre voir une 

chose et être une chose. On trouve, par exemple, des propos qui vont 

explicitement en ce sens chez David Papineau, un matérialiste des 

plus orthodoxes qui soit :
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Pourquoi ne pas simplement accepter l’idée que le fait d’avoir 

un état subjectif, c’est d’être un état matériel ? Quel effet 

vous attendriez-vous que cela fasse, d’être un état matériel ? 

Aucun effet ? Pourquoi ? C’est ce que cela donne, d’être dans 

cet état matériel8.

Pour sa part, Daniel Dennett, reconnu lui aussi comme 

le tenant d’une ligne matérialiste pure et dure, veut montrer 

qu’une organisation bien matérielle – un tas de ferraille organique, 

pourrait-on dire – peut incarner un fonctionnement qui pourrait 

ressembler aux si nombreuses prouesses dont l’esprit semble être 

capable, lesquelles semblent défier, pour certains, toute explication 

physicaliste. Pour lui, le but visé est donc bien de montrer qu’une 

chose strictement physique peut penser. Or, après avoir dessiné de 

nombreux schémas qui deviennent et deviendront encore par après 

progressivement plus complexes, l’auteur s’interrompt et propose 

cette réponse à l’objection qu’on ne saurait manquer de lui opposer, 

et qu’il pressent évidemment, objection selon laquelle ce que nous 

ne saurions retrouver dans tous ces schémas, ce serait la conscience 

même : 

Supposez que j’avance l’hypothèse suivante, hypothèse hardie, 

selon laquelle vous êtes une actualisation de ce schéma de 

la conscience, et que c’est en vertu de ce fait qu’il semble – à 

nous autant qu’à vous – que le fait d’être vous vous fasse un 

certain effet9.

Dennett nous dit donc essentiellement la même chose 

que Papineau, et que nous disait aussi Eddington.

Et c’est Jean-Noël Missa, un neuroscientifique philo-

sophe contemporain, qui résume bien pour nous ces résultats, en 

caractérisant ainsi la dualité des perspectives qui s’ensuit :

 � 8 �  Papineau (2002, p. 2). C’est moi qui traduis et souligne.

 � 9 �  Dennett (�98�, p. �65). C’est moi qui traduis et souligne.
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On ne peut donc accepter stricto sensu la théorie de l’iden-

tité. L’esprit, c’est bien le cerveau, mais perçu du point 

de vue intérieur. De ce fait, nous considérons qu’il convient 

d’adopter la théorie du double aspect, laquelle proclame, 

en substance, que l’esprit constitue la face subjective, le 

cerveau la face objective, d’une même entité, entité que 

nous appelons, pour cette raison, esprit-cerveau10.

Il est assez évident qu’on accorde là, implicitement, 

en parlant d’un « double aspect », deux sortes de connaissance, et 

deux sortes de connaissance incommensurables l’une par rapport 

à l’autre.

10/ Une connaissance autre et riche

Nous avons vu que, même en partant d’un dogme matérialiste, 

nous sommes contraints d’admettre deux formes de savoir incom-

mensurables, et nous avons demandé aux matérialistes ce qu’ils 

pouvaient nous en dire. Ils nous ont mis sur la bonne piste en nous 

disant que la différence entre elles reposait sur la différence entre 

être une chose et voir une chose. Que peut-on dire de plus sur leur 

sens respectif ? Comment ces formes de connaissance se compa-

rent-elles l’une à l’autre ? Ayant reconnu une deuxième sorte de 

connaissance, celle-ci subjective, on pourra être tenté d’en réduire 

le statut, et il nous faut d’abord envisager cette possibilité, avant de 

dire un mot sur cette connaissance.

Un matérialiste, disons têtu, pourrait en effet encore 

vouloir mépriser la connaissance subjective, après en avoir reconnu 

le fait. Raconte-t-elle quelque chose de vrai ? Le vécu subjectif, pour-

rait-il demander, ne serait-il pas que l’impression sensible que nous 

avons de notre être, alors que la connaissance « physique » serait 

� �0 �  Missa (2008, p. 360). C’est moi qui souligne.
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le portrait que notre intelligence – digne organe de connaissance – 

saurait s’en faire11 ? La seconde sorte de connaissance ne serait-elle 

pas plus évoluée, moins primitive ou rudimentaire que ne le serait la 

première ? À de telles questions, nous pourrions déjà offrir certaines 

réponses.

D’abord, la connaissance subjective et la connaissance 

objective ne rapportent pas les mêmes faits. Il a été admis plus haut 

que la connaissance subjective révélait des propriétés intrinsèques, 

là où la connaissance objective ne révélerait que des propriétés 

extrinsèques, ou relationnelles. Ce sont deux sortes de connais-

sance, et donc deux connaissances différentes – qui sont d’ailleurs 

radicalement différentes – l’une de l’autre. L’une ne serait donc pas 

un reflet plus pauvre et, l’autre, un reflet plus riche des mêmes faits. 

Ensuite, quoi que ce soit qu’une enquête physicaliste pourrait nous 

apporter, il resterait un fait très important qui ne cesserait de s’im-

poser à nous, à savoir que cette enquête ne pourrait toujours pas 

avoir accès à cet ensemble de données subjectives, qualitatives, qui 

constitue l’expérience vécue. C’est de cela surtout que nous devons 

tenir compte.

Maintenant, qu’est-ce que cette connaissance subjec-

tive ? Il faudra que ce soit, en un sens, le contraire de la connais-

sance objective. Qu’était cette dernière : l’image du réel ? Qu’est-ce à 

dire ? L’image objective du réel a été définie comme étant le schéma 

conceptuel du réel, l’esquisse que peut en construire l’intelligence 

humaine, avec le chiffre. Ce chiffre, a-t-il été admis plus haut, 

délaisse nécessairement toute référence à des propriétés qualita-

tives. Il faudra donc que la connaissance objective soit une image 

en noir et blanc, une image fade, une image en laquelle non seule-

ment nous ne retrouverions pas notre propre être mais, de plus, une 

image en laquelle nous ne retrouverions plus la moindre couleur, 

une image insipide, aveugle à la véritable richesse de la chair de 

� �� �  C’est une telle position que défend Churchland (�985, p. 8-28).
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ce réel. Or c’est dans la richesse de cet être réel que se puise la 

connaissance subjective. L’exemple des couleurs a été évoqué, et 

il a été avantageux de faire appel à celles-ci pour faire ressortir la 

nature qualitative et donc inchiffrable – et par suite insaisissable 

par une description physique – de l’expérience subjective. Mais il 

est clair que ce qui va pour la couleur ira de même pour tout ce 

qui relève du subjectif, et il est évident qu’à ce domaine correspond 

plus que les seules propriétés sensibles de l’expérience. Ce domaine 

comprend les sentiments, les ambitions, les espoirs, la volonté… 

bref, toute la vie du cœur, tout ce qui relève de la sensibilité au sens 

large et toutes ces raisons du cœur que, suivant la formule pasca-

lienne, « la raison ne connaît point », soit tout ce qui se rapporte à la 

vie intérieure.

Dès lors, les raisons pour lesquelles le discours matéria-

liste ou naturaliste nous aurait détournés du merveilleux se font 

évidentes. Ne tenir compte que de l’image, ce serait d’abord se 

détourner de l’être réel, mais ce serait s’en détourner pour n’y subs-

tituer qu’une image pauvre, aveugle à la richesse de l’existence. Cela 

dit, il ne sera pas inutile de rappeler qu’il ne s’agit (surtout) pas de 

condamner l’image matérielle du monde. Il s’agit tout au contraire 

de rappeler qu’elle n’est nécessairement qu’une image, qu’elle soit 

ou non la bonne image. Il semble bon même de présumer qu’elle 

est effectivement la bonne image, de sorte que nous puissions voir 

clairement la tâche essentielle qui nous revient. C’est dire que, 

pour ceux qui sont conscients que le discours physicaliste ne peut 

qu’être insatisfaisant, la tâche ne consisterait pas, comme on pour-

rait le croire, à contester le matérialisme. Car il pourrait être plus 

profitable de simplement contester les conclusions qu’on en tire. 

On accomplit ce travail, il me semble, en démontrant qu’en tant 

qu’image, toute conception objective du monde ne peut qu’être 

démesurément pauvre. Nous sommes alors en mesure d’expliquer 

pourquoi l’être humain qui ne porte plus sur l’être humain qu’un 

regard objectif peut ne plus ressentir pour ce dernier qu’un profond 
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mépris, et pourquoi celui qui portera ce même regard sur son monde 

pourra ressentir un désenchantement et ne plus reconnaître en ce 

monde une nature merveilleuse.

Pour terminer, j’aimerais répondre à un certain nombre 

de questions que ces propos pourraient soulever. J’en considérerai 

quatre. D’abord, il y a une question de compatibilité qui semble 

certainement pertinente. La perspective subjective serait-elle 

compatible avec la perspective physicaliste ? Ici, c’est le concept de 

dualité de formes d’accès à l’être qui nous permet de surmonter 

toute apparence de difficulté. La dualité d’accès rend effectivement 

compatibles ces deux perspectives, interne et externe, malgré le fait 

qu’elles demeurent néanmoins, l’une par rapport à l’autre, incom-

mensurables. Ces deux accès nous montrent l’être sous un jour 

différent. Ils ne nous présentent pas deux visages contradictoires de 

l’être, ni deux êtres.

Après, à force de marteler l’idée que nous n’avons jamais 

vraiment accès qu’à nous-mêmes, on peut finir par se demander 

si on ne pourra jamais « vraiment » connaître la réalité. En réponse 

à cette question, il suffit cette fois, pour éluder la difficulté, de 

préciser en quel sens on entend le verbe « connaître ». Car connaître 

la réalité signifie, justement, dans son sens le plus usuel, « avoir une 

image de la réalité » et non la réalité même. En ce cas, nous pouvons 

effectivement « connaître » la réalité, mais il s’agira toujours d’une 

connaissance médiatisée par l’image. Le but du présent propos était 

de souligner le fait qu’il existe une connaissance qui est autre, très 

significative, une connaissance immédiate, et donc non médiatisée.

Ensuite, le langage qui a été utilisé pour arriver à cette fin 

pourrait donner lieu à un malentendu qu’il faudrait éviter à tout prix. 

La connaissance subjective a été décrite comme étant constituée de 

propriétés dites intrinsèques, là où la connaissance objective serait 

constituée au contraire de propriétés décrites comme extrinsèques, 

lesquelles ont cependant alors été caractérisées comme étant des 

propriétés « relationnelles ». Mais la subjectivité ne serait-elle pas 
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elle-même essentiellement relationnelle ? De fait, la connaissance 

subjective – mais c’est là un thème qui ne pouvait être approfondi 

ici – sera justement la sorte de connaissance sur laquelle pourront 

s’appuyer de véritables relations intersubjectives. Loin d’exclure les 

relations, le concept de connaissance subjective leur servirait donc 

de base. Connaître notre être même nous permet, par empathie, par 

résonance, de reconnaître et de comprendre autrui comme sujet et, 

dès lors, d’entrer en relation avec lui. C’est dans un autre sens que 

le concept de propriétés relationnelles est employé lorsqu’on parle 

de connaissance objective. Savoir que le sel se dissout dans l’eau, 

ce n’est ni connaître le sel ni connaître l’eau. Ce n’est que connaître 

une relation, un rapport entre l’un et l’autre. Il n’y aurait pas là de 

connaissance intime.

Enfin, nous pourrions faire valoir le degré de certitude qui 

caractérise la connaissance subjective. On sait que ce savoir souffre 

d’un grand mépris. À cela, il n’y a pas de doute. De là la tentation 

de répondre en faisant valoir sa certitude absolue. Certes, le savoir 

immédiat est indubitable. L’expérience est d’ailleurs le fondement 

de toute science. La conscience – c’est acquis depuis Descartes – est 

le fait qui ne peut être remis en cause. Mais, par ailleurs, il peut 

être non moins nécessaire de chercher à montrer simplement que 

la connaissance subjective représente une autre sorte de savoir, de 

montrer que ce savoir existe, et qu’il a son rôle et son sens propre. 

Ce ne serait pas parce qu’il serait plus certain qu’il serait impor-

tant. Ce serait plutôt parce qu’il serait autre,  irremplaçable, riche et 

significatif.
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4 //
L’art de la magie  
et le besoin du merveilleux 
 

Billy Vatcher
// Université Laval

Résumé L’étonnement nous porte à contempler 

attentivement. Dès lors, l’étonnement est une attitude 

fondamentale dans l’apprentissage de la connaissance de soi et 

du monde. Il nous éveille à l’expérience d’un monde vivant et 

mystérieux. L’art de la magie a comme objectif de produire chez 

ses spectateurs l’étonnement. La magie mise en scène peut agir 

comme miroir pour nous faire prendre conscience des différentes 

magies dans nos vies, où nous sommes nous-mêmes magiciens 

de nos propres vies. Nous avons besoin du merveilleux, et la 

magie nous y conduit. Ce texte est une étude sur l’étonnement 

et la magie et leur contribution à la quête de sens, de savoir et de 

merveilleux qu’entreprend l’être humain.
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Le risque le plus grand que peut courir l’homme, 

ce qui conduit au dépérissement de ses forces vitales, est un assom-

brissement de l’esprit qui est lié à une torpeur lui alourdissant le 

corps, une graduelle désensibilisation. Cet assombrissement a été 

décrit par de nombreux auteurs sous différents noms : nihilisme, 

désenchantement, aliénation, rationalité instrumentale, incons-

cience… D’autres parlent de cette condition en disant qu’elle est 

due à la perte du sens du sacré dans nos vies. Tout particulièrement 

à notre époque, nous courons le risque de perdre le sens du précieux. 

Autrement dit, on ne voit plus, on ne goûte plus, on ne sent plus, on 

n’entend plus, on ne touche plus qu’avec indifférence. La conscience 

se trouve alors réduite à sa plus simple expression : une conscience 

qui ne voit que ce qui entre dans ses catégories froides, un filtre qui 

ne laisse pas passer la couleur de la vie. Ce trait est ici exagéré pour 

bien montrer le risque auquel on s’expose : celui de ne plus sentir 

son appartenance au monde. Dans ce cas, l’esprit ne veut plus de son 

corps, et le corps dépérit en relation avec un tel esprit. C’est la forme  

d’une vie épurée de sa chair et réduite à son squelette. C’est la  

forme d’une vie où la conscience est abstraite, réduite à la raison et 

coupée de ses puissances imaginatives. Pour l’épanouissement de 

l’homme, la vie réduite à ce paysage obscur ne suffit pas. Il ne s’agira 

pas ici de s’attarder à la description des conséquences, sur le plan 

individuel et collectif, d’un tel mode d’être. Il s’agira plutôt de garder 

ouverte la voie de l’épanouissement et de nous prémunir contre un 

tel dépérissement. Face au désenchantement, nous avons gran-

dement besoin d’attiser la flamme de la conscience par l’étonnement.
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Cette voie de l’étonnement qui est proposée ici nous 

introduit à l’apprentissage et au merveilleux. Nous tenterons 

d’abord de définir l’étonnement et, plus précisément, ce que nous 

appellerons « l’étonnement initial » ou « indifférencié ». Nous ferons 

ensuite une typologie des différentes formes d’étonnement succé-

dant à l’étonnement initial (la stupéfaction, l’émerveillement et 

l’effroi), lesquelles sont liées à différentes formes de merveilleux.

Nous nous inspirerons de la magie, et plus spécifique-

ment de l’art de la magie, en ce qu’il est un art de l’étonnement. En 

effet, l’étude de l’art de la magie donne lieu à différents processus 

d’étonnement, parmi lesquels on retrouve la discontinuité percep-

tuelle et l’anomalie explosive. Nous aborderons le sujet de la 

magie comme art de la transformation. Nous décrirons les diffé-

rentes formes que peut prendre la magie associée aux différents 

types d’étonnement ou de merveilleux : magie réduite, restaurée ou 

réflexive. Finalement, nous mettrons en perspective, d’une part, les 

réflexions sur l’étonnement, le merveilleux et la magie et, d’autre 

part, l’expérience de la vie, laquelle nous permet de penser l’origine 

de l’enchantement et du désenchantement.

1/ L’étonnement comme  
porte de l’apprentissage

Constatons d’abord que ce dont on se souvient le plus aisément 

de notre passé comporte une charge émotive évidente. Le passé 

se fait présent, il est en relation avec l’état dans lequel on se sent 

maintenant. L’ensemble de nos émotions contribue à l’ancrage d’un 

apprentissage dans l’expérience. L’étonnement, en tant qu’affec-

tion, se place au premier plan tant dans le processus d’apprentis-

sage que dans la démarche philosophique. « C’est en s’étonnant que 

les hommes se sont mis à philosopher », écrit Aristote1. L’étonne-

 � � � Aristote (�964).
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ment (thaumaston), dans le sens où Aristote et les Grecs emploient 

ce mot, n’a pas le sens étroit d’une simple surprise. Il s’agit d’un 

profond bouleversement qui ébranle l’esprit, voire d’un vertige face à 

quelque chose perçu comme étrange, merveilleux ou monstrueux2. 

Platon voit la capacité à s’étonner (dia to thaumazein) comme ce qui 

caractérise la personnalité (pathos) du philosophe3. Autrement dit, 

il s’agit d’une passion qui serait à l’origine de la philosophie4. Pour-

tant, au-delà des mentions de son importance, très peu d’études 

philosophiques traitent de l’étonnement et de sa portée.

Descartes, dans Les passions de l’âme, en vient même 

à dire que l’étonnement serait la première passion et que cette 

passion serait à l’origine de toutes les autres. Avant tout jugement 

sur le bien et le mal, le plaisir ou la crainte, il y aurait l’étonne-

ment. Ce dernier rend possible toute la kaléidoscopie de l’affectivité 

humaine : haine, joie, colère, jugements de valeur. Toutefois, chez 

Descartes, « l’étonnement est un excès d’admiration qui ne peut 

jamais être que mauvais5 ». Rappelons-nous que Descartes éprouve 

de la méfiance envers l’érudition (une tête pleine) et y préfère la 

certitude (une tête bien faite). Plus spécifiquement, la méthode 

de Descartes est l’usage d’un doute radical. Elle implique l’usage 

des puissances de la raison pour ne trouver que ce qui est clair et 

distinct. Par contre, l’affirmation de la nuisance de l’étonnement 

comme excès d’admiration peut être nuancée avec l’article qui suit :

 � 2 � Ces trois positionnements face à ce qui étonne nous donneront l’occasion de distinguer trois 

formes d’étonnement qui ont lieu à la suite de l’étonnement initial. L’étrange, le merveilleux 

(doré) et le monstrueux (le merveilleux obscur) réfèrent aux formes d’étonnement de la 

stupéfaction, de l’émerveillement et de l’effroi.

 � 3 � Platon (�995). « �…� Car c’est tout à fait de quelqu’un qui aime à avoir ce sentiment, s’étonner : 

il n’y a pas d’autre point de départ de la quête de savoir que celui-là, et celui qui a dit qu’Iris 

est née de Thaumas n’a pas mal dressé sa généalogie. »

 � 4 �  Cela concerne non seulement la discipline de la philosophie, mais aussi le mouvement en 

une personne qui devient philosophe. S’il n’y avait pas eu la communication de génération 

en génération de ce désir de connaître, d’être amoureux de la sagesse, il n’y aurait aucun 

philosophe en ce monde. La philosophie débute en chaque personne par l’étonnement et le 

questionnement.

 � 5 � Descartes (�995, p. �5�-�52).
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Et on peut dire en particulier de l’admiration qu’elle est utile 

en ce qu’elle fait que nous apprenons et retenons en notre 

mémoire les choses que nous avons auparavant ignorées. Car 

nous n’admirons que ce qui nous paraît rare et extraordinaire : 

et rien ne nous peut paraître tel que parce que nous l’avons 

ignoré, ou même aussi parce qu’il est différent des choses que 

nous avons sues6 […].

Descartes distingue d’ailleurs clairement cette passion, 

qu’il nomme « admiration ». Il reconnaît que d’autres passions 

peuvent servir à remarquer les choses, par exemple, celles qui 

« paraissent bonnes ou mauvaises ». Il explique que nous ne rete-

nons une découverte ou une idée nouvelle que si elle se trouve 

« fortifiée en notre cerveau par quelque passion ». Il prend soin de 

souligner qu’il n’y a que les choses qui sortent de l’ordinaire qui 

suscitent notre admiration. Il va même jusqu’à en conclure que 

« ceux qui n’ont aucune inclination naturelle à cette passion sont 

ordinairement fort ignorants7 ».

Malgré sa méfiance envers l’étonnement, Descartes en 

reconnaît l’importance. Quoique le doute radical ait son utilité, il est 

aussi une méthode qui a ses limites : si le doute est si radical qu’il 

élimine la valeur du désir de connaître, le doute se court-circuite 

lui-même. Notre entreprise n’est pas une quête de certitude mais 

une quête de sens qui implique le désir d’apprendre.

Est-il possible que pour apprendre, il faille désirer 

apprendre ? Dans l’introduction de son livre, Le phénomène érotique, 

Jean-Luc Marion nous indique que l’étonnement attise un appétit, 

celui de voir et de savoir. Il dégage des implications de l’étymo-

logie du mot « philosophie ». Cette référence devrait intéresser non 

 � 6 � Ibid., p. �52-�53.

 � 7 � Loc. cit.
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seulement ceux qui cherchent à mieux comprendre ce en quoi 

consiste la philosophie, mais également toute personne qui cherche 

à mieux comprendre le processus de l’apprentissage :

[…] la philosophie se définit comme l’« amour de la sagesse », 

parce qu’elle doit en effet commencer par aimer avant de 

prétendre savoir. Pour parvenir à comprendre, il faut d’abord 

désirer ; autrement dit, s’étonner de ne pas comprendre (et 

cet étonnement aussi offre un commencement à la sagesse) ; 

ou encore souffrir de ne pas comprendre, voire craindre de ne 

pas comprendre (et cette crainte encore ouvre à la sagesse). La 

philosophie ne comprend qu’à la mesure où elle aime – j’aime 

comprendre, donc j’aime pour comprendre. Et non pas, comme 

on préférerait le croire, je finis par comprendre assez pour me 

dispenser à jamais d’aimer8.

Ainsi, la personne qui vit l’étonnement constate son 

incompréhension, c’est-à-dire son ignorance. L’expérience de 

l’étonnement semble contribuer au passage de la double ignorance 

(ignorer qu’on ignore) à la simple ignorance (savoir qu’on ignore). 

L’étonnement mène à la conscience de l’incomplétude de notre 

savoir et des limites de nos conceptions. On s’étonne de quelque 

chose qui n’entre pas dans nos schèmes de pensée. L’éton nement 

est la réaction de l’homme face à l’inattendu. L’étonnement est 

toujours double, puisque l’inattendu qui le provoque repose toujours 

sur une ignorance en nous qui n’est pas moins étonnante en elle-

même, pour nous. L’étonnement est donc en lui-même le moment 

d’une prise de conscience, d’un apprentissage. En ce sens, l’éton-

nement lui-même enseigne. Le désir, on le voit, joue un rôle très 

important dans l’apprentissage. Pour que l’apprentissage se fasse, la 

personne doit désirer apprendre (ou craindre d’ignorer) et attribuer 

une valeur à la connaissance et à l’apprentissage.

 � 8 �  Marion (2003, p. �0-��).
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Les programmes éducatifs s’articulent souvent autour 

des thèmes de la motivation ou de l’intérêt. Il est certainement 

important que l’élève soit motivé. Certains élèves sont sponta-

nément intéressés par l’école, mais il est clair aussi qu’avant même 

de parler de motivation ou d’intérêt, l’étonnement prédomine. Dans 

son livre intitulé Pour une pédagogie de l’étonnement, Louis Legrand 

en fait un plaidoyer, favorisant un enseignement individualisé et 

pluriel. Il montre qu’un enseignant qui ne donne pas toutes les 

réponses à ses élèves mais qui sait provoquer en eux l’étonnement 

face à leur ignorance, pique du même coup leur curiosité et les 

aide à entreprendre une démarche autonome dans la recherche 

de réponses à leurs questions. Autrement dit, avant de donner des 

réponses, mieux vaut faire en sorte que les élèves se posent des  

questions. Cela suscite l’autonomie dans l’apprentissage, une des pre- 

mières étapes sur le chemin qui conduit à la sagesse. Nous aurions 

donc avantage à promouvoir une culture de l’étonnement, non 

seulement dans les écoles, mais dans toutes les sphères de nos 

vies. Voyons maintenant plus précisément en quoi consistent les 

 différentes formes de l’étonnement.

�.�. Les formes de l’étonnement :  
l’étonnement initial (astonishment)

Qu’est-ce qui arrive lorsqu’on est étonné ? Quelque 

chose émerge à la conscience de façon inattendue. L’étonnement 

au sens plein dépasse la surprise. La surprise a une durée brève, 

tandis que l’étonnement perdure. L’étonnement concerne l’expé-

rience de l’inattendu : l’expérience de quelque chose d’énigmatique, 

de paradoxal, d’intrigant ou de mystérieux qui n’entre pas dans 

nos schèmes habituels de pensée9. Il y a énigme quand on prend 

conscience de quelque chose dont on ignore la solution. Il y a para-

doxe quand notre savoir, notre manière de concevoir quelque chose, 

se trouve contredit ou en conflit. Par exemple, lorsqu’il y a une 

 � 9 � Nous-mêmes, à titre d’êtres humains, sommes chargés de paradoxes et d’incohérences.
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discontinuité entre nos pensées et nos perceptions dans un tour de 

magie. Selon les conceptions communément admises et vérifiées au 

quotidien dans l’expérience, un solide ne peut pas passer au travers 

d’un autre solide sans déformer l’un ou l’autre. Pourtant, le magi-

cien montre à ses spectateurs une pièce de monnaie qui passe au 

travers d’une table de bois. Il y a intrigue quand on se demande 

ce qui s’est passé, ce qui se passe ou ce qui pourrait se passer. 

Entre autres, l’intrigue peut se porter sur le comment, le quoi, le 

pourquoi, le quand et sur la possibilité ou l’impossibilité. C’est par 

l’intrigue que l’étonnement se temporalise dans une narration. Le 

mystère, par définition, est une énigme à laquelle on ne trouvera 

jamais de solution définitive. Les mystères peuvent toutefois être 

explorés, contemplés et interprétés, mais aucune explication ne 

saura résoudre entièrement ces indéchiffrables énigmes. Le côté 

négatif de l’étonnement est la conscience de notre ignorance. Mais 

son côté positif est la prise de conscience d’un voir ou d’un savoir. 

Le côté positif et le côté négatif de l’étonnement sont coextensifs de 

son processus. Dans les deux cas, l’étonnement est l’occasion d’une 

prise de conscience. Décomposons maintenant ce processus en ses 

phases plus élémentaires.

L’étonnement, en sa première phase, correspond à 

l’émergence dans la conscience d’un élément nouveau ou inat-

tendu, lequel se présentera alors sous les modalités de l’énigma-

tique, du paradoxal, de l’intrigant ou du mystérieux. De l’inattendu 

surgiront le questionnement, la remise en question, l’ouverture 

du champ de la conscience et le décloisonnement de nos modes 

habituels de pensée par la prise de conscience de l’incomplétude 

de notre savoir (ignorance) et des limites de nos conceptions (failli-

bilité). Cette remise en question mène à son tour à une conversion 

du regard (transformation), toutes deux étant des composantes 

 importantes de l’apprentissage.

Considérons maintenant que, à la suite de l’étonnement 

initial, différentes réactions sont possibles. Dans tous les cas, le sujet 

se positionne par rapport à ce qui l’étonne. On arrive ainsi à une 
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deuxième phase de l’étonnement, dans laquelle il y a « une reprise 

d’initiative et de contrôle face à l’événement ou à la présence qui 

étonnent10 ». C’est dans cette deuxième phase qu’il est possible de 

vivre l’expérience du merveilleux. La deuxième phase de l’étonne-

ment se divise en (au moins) trois formes : la stupéfaction, l’émer-

veillement et l’effroi11. Ces trois formes sont autant de manières de 

se positionner par rapport au merveilleux : soit on ne sait pas trop 

comment se positionner par rapport à lui, soit on l’accepte, soit on le 

refuse. Ces trois formes de merveilleux sont liées à une distinction 

présente dans la langue anglaise : awe, awesome et awful.

�.2.  Les formes de l’étonnement : la stupéfaction 
(awe : amazement, radical astonishment)

Si l’expérience est si étrange que la conscience du sujet 

en reste paralysée, l’étonnement devient stupéfaction. C’est une 

forme radicale d’étonnement où la nouvelle information demeure 

intraitable. Figurativement, la personne demeure figée face à l’in-

connu. Un étonnement où on reste bouche bée, bouleversé, dépassé. 

Dans la stupéfaction, l’insaisissable nous saisit, sans savoir encore 

s’il faut le craindre ou s’en réjouir. La stupéfaction est la forme 

neutre de l’étonnement.

�.3.  Les formes de l’étonnement : 
l’émerveillement (awesome : wonder)

L’étonnement initial peut se transformer en émerveil-

lement. Étienne Souriau définit l’émerveillement comme :

[un] étonnement enchanté devant une réalité qui semble 

dépasser les possibilités du réel. Quel que soit l’objet, l’émer-

veillement est un sentiment esthétique, et des plus intenses, 

car c’est la qualité quasi miraculeuse de cet objet qui fait 

naître devant sa révélation une surprise admirative et un 

� �0 � Artemenko (�977, p. 9).

� �� � Ce qui étonne peut aussi être considéré comme étant inadmissible.
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 ravissement. Être émerveillé demande une sincérité et une 

fraîcheur d’âme à quoi ne peuvent accéder les esprits blasés, 

sceptiques, ou ceux qui affectent de ne se prendre à rien. On 

peut donc dire que l’émerveillement est une grâce que la beauté 

accorde à ceux qui ont le cœur pur12.

L’émerveillement peut correspondre au sentiment de 

réjouissance que peut nous procurer le fait de découvrir. L’émer-

veillement est ce qui se rapproche le plus de ce que Descartes 

nommait « admiration ». En effet, l’émerveillement est une forme de 

contemplation. En outre, il serait l’expérience d’une unité de sens 

désirable où on ne se sentirait pas menacé par l’objet de l’étonne-

ment. Figurativement, la personne cherche à s’approcher de l’in-

connu. En ce sens, nous sommes riches de ce que nous en savons 

et pauvres de tout ce qu’il nous reste à découvrir. Ainsi, cette forme 

de merveilleux est celle qui semble se rapprocher le plus du phéno-

mène érotique. Différentes formes d’émerveillement pourraient 

également être distinguées. L’émerveillement est une hyperbole 

positive de l’étonnement. À l’émerveillement est associée la forme 

du merveilleux qu’on pourrait appeler le « merveilleux doré13 ».

�.4.  Les formes de l’étonnement :  
l’effroi (awful : awe-full)

Le nom de cette forme du merveilleux est clair en 

anglais : awful (awe-full). Dans ce cas, l’étonnement (awe) est plein 

(full), il est débordant. L’étonnement est perçu comme oppressant, 

voire menaçant. L’événement trouble le spectateur. Le terme qui 

semble le plus approprié pour désigner ce sentiment est l’« effroi ». 

On aurait pu penser aussi aux termes « terrible », « horrible », « mons-

trueux » ou « épouvantable ». Dans certains cas, l’effroi peut être lié à 

l’impression de la présence de forces surnaturelles occultes. L’effroi 

� �2 � Souriau et Souriau (2004, p. 652).

� �3 � Bergeron (�988, p. �66-�67).
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est un merveilleux terrible, un merveilleux obscur, craint fortement. 

Lors d’une émission télévisée, un des participants s’exclama : « I 

can’t take it ! I can’t take it ! », s’éloignant en courant de David Blaine14. 

L’effroi suscite le désir de fuir. Figurativement, la personne cherche 

à fuir l’inconnu ou à nier cette vision.

Finalement, rien n’empêche que fascination et crainte 

se mélangent ou qu’elles se recouvrent comme les couches d’un 

oignon. Aussi, l’étonnement peut avoir comme objet l’étonnement 

en tant que tel. On peut être étonné d’être étonné, émerveillé d’être 

émerveillé, tout comme on peut aimer l’amour ou craindre la peur. 

Ce sont des processus autoaffectifs très intéressants.

Par tout ce qu’il suscite, nous pouvons voir en quoi 

nous avons besoin de l’étonnement. Nous avons besoin de vivre 

l’éton nement sous ses différentes formes (l’étonnement initial, la 

stupéfaction, l’émerveillement et l’effroi), car l’étonnement éveille 

et réveille l’homme, lequel risque de s’endormir dans sa quotidien-

neté, dans la préoccupation (au sens heideggérien du terme) où nos 

structures de pensée se rigidifient (dogmatisation). Susciter l’éton-

nement est un très bon remède contre la torpeur et l’indifférence 

car il mène à l’expérience du merveilleux. Or comme l’art de la 

magie a pour principal objectif de provoquer l’étonnement chez ses 

spectateurs, on comprend l’intérêt que peut représenter son étude. 

Les sections qui suivent ont pour but de décrire l’art de la magie et 

aussi certains de ses procédés.

2/ Qu’est-ce que l’art de la magie ?

L’art de la magie contribue à ce que nous nommons « l’expérience 

de la magie ». Cette expérience est présente non seulement dans 

l’art de la magie mais aussi à titre de vécu de conscience. Phéno-

� �4 � Hass (2007, p. �55). Hass mentionne cet exemple et en donne d’autres pour parler des côtés 

agréables et déconcertants de la magie.
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ménologiquement parlant, l’expérience de la magie implique une 

forme particulière de visée de la conscience qui réoriente son inten-

tionnalité par une suspension du jugement (épochè). Ce processus a 

lieu dans la succession de certains états qui impliquent différentes 

formes d’étonnement. L’expérience de la magie est donc liée à un 

mode d’être. Par ailleurs, la magie au sens large inclut des pratiques, 

des pensées et des rites. L’art de la magie contribue par ses  pratiques 

et ses rites à faire vivre l’expérience de la magie en suscitant l’éton-

nement sous ses différentes formes. Voici la  définition que propose 

Frank Herbert de la magie :

Voici l’univers merveilleux de la magie : Il n’y a pas d’atomes, 

seulement vagues et mouvements partout. Ici, vous laissez de 

côté toute croyance en des obstacles à la compréhension. Vous 

laissez de côté la compréhension elle-même. Cet univers ne peut 

être vu, ne peut être entendu, ne peut être détecté d’aucune 

manière par des perceptions figées. C’est le néant ultime où il 

n’y a aucun écran préétabli sur lequel des formes pourraient 

être projetées. Vous n’êtes conscient ici que d’une seule chose – 

l’écran du magi : l’Imagination ! Ici, vous apprenez ce que c’est 

qu’être humain. Vous êtes créateur d’ordre, de belles formes et 

de beaux systèmes, un ordonnateur du chaos15.

D’entrée de jeu, cette citation synthétise beaucoup de 

ce qui sera discuté. Herbert nous aide à situer l’univers merveilleux 

de la magie (the awe-inspiring universe of magic). On y trouve un lien 

intime entre différents thèmes que nous aborderons : l’étonnement, 

le merveilleux, la conversion du regard, l’imagination et l’expérience 

de la magie. L’expérience de la magie est présente non  seulement 

dans la vie mais se retrouve également dans cet art que nous 

nommons la magie. Comment la définir ? On ne saurait en produire 

une définition exhaustive avec une taxinomie complète. Sa réalité 

dépasse tout ce qu’on pourrait en penser, tout comme ce qui arrive 

� �5 � Herbert (�987, p. 279, traduction libre).
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au seuil de notre conscience n’est qu’une infime partie de tout ce 

qui bouillonne à l’intérieur de nous. L’entreprise de définition et de 

description n’est pas vaine pour autant. Il s’agit plutôt de constater 

que tout art en général reste rebelle aux définitions, refusant de 

se laisser enfermer dans une quelconque « boîte conceptuelle ». Il 

y aura toujours un Marcel Duchamp, un Salvador Dalí, un Nicolas 

Bourriaud pour rendre inopérantes les catégories dans lesquelles on 

voudrait enfermer quelque chose de vivant. Toute chose vivante a 

une dimension insaisissable, invisible, qu’on ne peut que pressentir, 

parfois sous la forme du sublime ou du mystère. L’artiste explore les 

manières d’être en relation avec lui-même, le monde et les autres. 

L’art cherche à communiquer une expérience, parfois même une 

expérience limite où l’insaisissable nous saisit et où il y a présence 

de l’absence.

Qu’en est-il de la magie ? La magie est un pont entre les 

mondes : le mien et le vôtre, l’intérieur et l’extérieur, le naturel et 

le surnaturel, le visible et l’invisible. Les références à la magie ne 

manquent pas dans les livres, les films, les contes, les légendes et les 

mythes. Cependant, il y a aussi des personnes qui font de la magie 

leur profession. La magie est un moyen pour elles de professer, de 

partager une expérience. Comme toute profession, être magicien 

implique une certaine manière de vivre, une certaine manière de 

voir. Essentiellement, le magicien, par son art, suscite chez le spec-

tateur l’expérience de voir advenir ce qui est communément admis 

comme étant impossible. Cet événement impossible qui advient 

laisse le spectateur sans solution. Face à cet inconnu incroyable, 

le spectateur vit l’étonnement. Voilà un des principaux objectifs de 

l’art de la magie : faire vivre l’étonnement.
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2.�.  L’art de la magie  
comme art de l’étonnement

Tout d’abord, ce qui a été dit concernant l’art, qui dépas-

sera toujours nos catégories et nos conceptions, s’applique égale-

ment à la magie : aucune description, aucune définition ne saura 

en remplacer l’expérience. Il y aura toujours un « toujours plus » 

à la vie, et la magie serait précisément un rappel constant de ce 

formidable débordement ; la magie nous éveillerait à une vie fonda-

mentalement mystérieuse. L’art de la magie est un art qui suscite, 

auprès de ses spectateurs et participants, l’étonnement. Alors que 

d’autres arts peuvent susciter l’étonnement, la magie a comme 

but premier de provoquer cet état. De plus, la magie dispose de 

ses propres moyens de création d’illusions, lesquelles nous lais-

sent perplexes. La magie ne se présente pas seulement sur scène ; 

elle se présente également sous la forme de magie de proximité. 

Elle demande généralement la participation active de son public 

par l’usage de volontaires ou encore l’utilisation de procédés par 

lesquels le public devient cocréateur de l’événement.

L’art de la magie est donc un art performatif qui a 

comme objectif premier de susciter l’étonnement par le moyen d’il-

lusions qui sont le produit collaboratif d’un jeu imaginatif entre un 

magicien et son public. L’étonnement est l’expérience du caractère 

inattendu, énigmatique, paradoxal, intrigant, voire mystérieux, d’un 

événement ayant lieu dans le cadre d’une performance. Cette défi-

nition laisse en suspens le statut des illusions et du jeu imaginatif, 

elle omet de décrire plus spécifiquement les rituels par lesquels la 

magie opère (formules, actions, pensées) et elle ne dit rien, pour 

l’instant, du lien entre l’art de la magie et les magies que nous 

 pratiquons dans nos vies.

Par ailleurs, pour certaines personnes, et même pour 

certains magiciens, l’art de la magie n’a pas comme but premier de 

faire vivre l’étonnement mais plutôt de faire vivre autre chose. Par 

exemple, certains magiciens semblent voir en la magie une forme de 
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comédie dont les tours sont le prétexte d’une mise en scène humo-

ristique. Toutefois, nous n’avons pas à faire de ces caractéristiques 

et de ces tendances le propre du magicien. On admettra plutôt que 

l’humour est un outil pour le magicien qui sert, entre autres, à faire 

tomber les défenses. Cela dit, afin de mieux comprendre l’expé-

rience de la magie, nous étudierons deux exemples de processus 

qu’elle génère : l’expérience de la discontinuité perceptuelle et celle 

de l’anomalie explosive.

2.1.1.  L’expérience magique : la discontinuité 
perceptuelle

La discontinuité perceptuelle est apparentée à la magie 

mais s’en distingue. C’est une catégorie plus large qui inclut la magie. 

La discontinuité perceptuelle s’opère en une comparaison entre 

deux états de choses, un état initial et un état final (A et C), cette 

comparaison étant réalisée par le truchement d’un état intermé-

diaire (B). La discontinuité perceptuelle implique un passage entre 

deux états factuels qui sont reliés par un vide explicatif (A → ? → C). 

Elle inclut les illusions d’optique. Voici un exemple de disconti-

nuité perceptuelle produite par un tour de magie. Initia lement, une 

gomme à effacer est présentée dans la main du magicien (A). 

Ensuite, le magicien sort un briquet et l’agite sous sa main (B). Fina-

lement, un crayon se retrouve dans la main du magicien à la place 

de la gomme à effacer (C).

Une telle séquence peut se faire dans le silence ou être 

accompagnée de paroles. Le magicien peut guider par ses mots ses 

spectateurs vers une interprétation de l’événement transitionnel B. 

Quand une séquence est faite dans le silence, l’interprétation de 

l’événement par le spectateur est moins dirigée par le magicien. 

Pour qu’un spectateur parvienne à vivre l’étonnement, il semble-

rait qu’il lui soit nécessaire de voir l’entièreté de la séquence. Les 

interprétations du spectateur, quoi qu’en dise le magicien, demeu-

rent plurielles et se produisent progressivement, parallèlement à la 
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présentation du tour. Ces interprétations ont souvent lieu sponta-

nément, sans l’usage explicite d’une trame de pensée, telle que nous 

la présenterons dans les exemples suivants. Par contre, expliciter les 

discours intérieurs possibles a l’avantage de nous montrer l’enchaî-

nement de la pensée chez certains spectateurs. À titre d’exemples, 

voici certains monologues intérieurs :

Pourtant, j’ai surveillé attentivement ses mains. Je l’aurais vu 

s’il s’était débarrassé de la gomme à effacer pour la remplacer 

par le crayon. On dirait que la gomme à effacer s’est trans-

formée en crayon ! Incroyable ! (Émerveillement)

Quoi ? Comment a-t-il fait ça ? Qu’est-ce qui s’est passé ? Je ne 

comprends rien ! (Stupéfaction)

Il a des pouvoirs spéciaux. Je ne pensais pas que c’était possible 

de faire ça ! Wow ! (Émerveillement face au surnaturel)

Quand il a placé la flamme en dessous de sa main, ça a dû 

changer quelque chose. Ce doit être un briquet magique. 

(Explication surnaturelle)

Je ne peux pas l’accepter ! Je n’arrive pas à y croire ! Au secours ! 

Il est possédé par le démon ! (Effroi face au surnaturel)

Il y avait une gomme à effacer et là, il est rendu avec un crayon 

à mine dans la main ! J’ai beau avoir surveillé de très près ce 

qu’il a fait, on sait bien que les magiciens sont habiles avec 

leurs mains. Il doit avoir réussi à échanger les objets sans que 

je m’en rende compte. Comme il est habile ! (Scepticisme et 

admiration)

Ce doit être une gomme à effacer truquée qui peut se trans-

former en crayon. C’est juste un truc. (Scepticisme désenchanté)

Ce tour-là me dit quelque chose de la condition humaine. Avec 

la chaleur humaine, il est possible de transformer notre réalité, 

d’effacer nos erreurs et de réécrire notre histoire. (Interpréta-

tion réflexive, magie restaurée)
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Je me demande s’il est capable de transformer le crayon de 

nouveau en gomme à effacer… (Intrigue quant aux possibles)

On constate par ces exemples que la discontinuité 

perceptuelle est une situation idéale pour susciter l’étonnement. Ce 

qui provoque l’étonnement est ce point d’interrogation (un espace 

transitionnel) entre l’état initial et l’état final. Face à l’inconnu, 

on réagira de différentes manières. Chose certaine, on tentera de 

proposer une solution plutôt que de demeurer dans le vide explicatif, 

et ce, spontanément, c’est-à-dire que l’esprit complètera son raison-

nement sans que cela soit voulu consciemment. Souvent, ce qui est 

discontinu est unifié avant même d’émerger à la conscience. Tout 

comme nous avons l’illusion du mouvement au cinéma, unifiant 

une succession d’images, la gomme à effacer (A) et le crayon à mine 

(C) sont reliés par une catégorie, un symbole ou autre chose. Il arrive 

que l’objet dans la situation initiale et l’objet dans la situation finale 

soient perçus comme étant le même. En magie, par l’unification des 

perceptions, nous pouvons avoir l’impression d’une transformation, 

tout comme au cinéma, nous créons en nous-mêmes l’impression 

d’un mouvement en unifiant les discontinuités16. Cet exemple 

montrait un état intermédiaire explicite par l’usage d’un briquet, 

mais l’état intermédiaire peut également être implicite.

Dans l’art de la magie, les descriptions des tours de 

magie élaborés par les magiciens font référence à l’effet d’un tour. 

L’effet d’un tour de magie est un aspect important de l’art de la 

magie. En fait, le magicien amène le spectateur à faire son interpré-

tation, laquelle se situe entre le dit et le non-dit, entre le visible et 

l’invisible. L’expérience la plus fascinante de la magie semble exiger 

le silence de la part du magicien. Il incombe alors au spectateur 

� �6 � Aussi, l’unification de nos perceptions visuelles et sonores produit l’impression que les sons 

que nous entendons proviennent de ce personnage que nous percevons par l’unification des 

images qui se succèdent. La synthèse des perceptions produit l’impression d’une personne 

qui parle.
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d’interpréter l’événement, et ce, que l’explication requise relève de 

la causalité naturelle, du surnaturel ou d’un je-ne-sais-quoi obscur 

mais étonnant.

Nous nous approchons ici d’un point très important 

quant à ce que la magie peut nous apprendre. Face à quelque chose 

d’énigmatique, c’est-à-dire à une absence de solution, quelque 

chose en l’humain le porte à lier ce qui est décousu. L’être humain 

tend à unifier son expérience de lui-même et du monde. Cependant, 

il unifie sa vision parfois même à un point tel qu’il n’est conscient 

que de ce qui entre dans ses « boîtes » conceptuelles. On peut alors 

parler d’un enchantement radical, autrement nommé « dogma-

tisme » ou « illusionnement ». Il a aussi tendance à réduire à rien 

l’édifice de ses valeurs et de ses pensées, et on peut alors parler 

d’un désenchantement radical, autrement nommé « nihilisme » ou 

« désillusionnement ». Il semble y avoir une tension provoquant une 

oscillation en l’être humain entre ces deux tendances. C’est grâce 

au jeu de tension et de distension entre ces tendances que peut 

avoir lieu un changement radical qui permet de décloisonner notre 

vision du monde, de pouvoir vivre l’expérience de la magie ou, 

selon l’expression de Herbert, « l’univers merveilleux de la magie ». 

La dynamique entre enchantement et désenchantement, entre 

l’expérience du doute et l’expérience de la « certitude », sera main-

tenant exemplifiée par la description de l’expérience magique de 

 l’anomalie explosive.

2.1.2.  L’expérience magique : l’anomalie explosive

L’anomalie explosive est une « bombe » de déconstruction 

et de reconstruction massive. L’anomalie explosive est l’expérience 

de la désoccultation de la vision par l’expérience d’un étonne-

ment radical, occasionné par une anomalie, remettant en question 

la conception admise des choses, nous menant à l’expérience du 

merveilleux. Dans la vie, de telles expériences peuvent se produire 

dans les détails les plus anodins : une goutte d’eau, le sourire d’un 
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inconnu, quelqu’un qui nous dit « Bonjour ! », un réveille-matin qui 

tombe en panne, l’observation d’un écureuil qui grimpe dans un 

arbre, la vue d’un enfant qui joue dans un parc ou encore celle d’un 

magicien qui nous présente quelque chose d’insolite. La magie peut 

donc être l’occasion d’un changement en nous.

Illustrons le portrait psychologique d’une personne qui 

est intensément préoccupée par son quotidien : elle n’a plus le loisir 

de savourer ce qu’elle mange et de se sentir vivante ; elle en conclut 

que tout dans la vie est gris, qu’elle ne vaut rien, que personne ne 

l’aime, que rien ne vaut la peine d’être vécu et que le monde est insi-

gnifiant… voici le portrait typique d’un obscurcissement de la vision 

et d’une paralysie psychologique. Cette personne filtre la réalité et 

n’y voit que ce qui entre dans sa grille mentale, dans ses « boîtes » 

conceptuelles. Elle ne voit que ce qui confirme son illusion et elle 

dépérit… Dans sa vision du monde, tout est du pareil au même et la 

valeur des choses s’amenuise : si tout est gris, les différences signi-

fient seulement que certaines choses sont plus grises que d’autres.

Imaginons maintenant que cette personne vive l’expé-

rience de l’anomalie explosive. Admettons qu’elle entre en contact 

avec une anomalie, quelque chose qui agit comme élément déclen-

cheur. Soudainement, elle s’étonne : dans la main d’un magicien, 

une balle rouge se matérialise, sortie de nulle part. Une anomalie 

apparaît à sa conscience. Cet élément porté à son attention, qui 

n’entre pas dans sa conception du monde, la place devant un 

dilemme. Un combat intérieur a lieu ; une tension dramatique entre 

son enten dement et son imagination. Elle aura alors le choix entre 

sa vision d’un monde gris ou cette anomalie rouge. Rationnelle-

ment, elle se dira : « C’est impossible que ce soit possible ! », alors que 

son  imagination, son corps et ses sens lui diront : « C’est  pourtant 

bien là ! »

Soit elle refuse, niant l’anomalie rouge en se disant : « Ce 

n’est pas vrai ! », soit elle l’accepte et celle-ci agit alors comme une 

« bombe » conceptuelle qui transforme sa vision du monde. Ce qui 
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auparavant était considéré comme impossible devient possible : 

une conversion du regard s’opère et la balle rouge qui apparaît est 

l’expérience qui est l’ancrage à partir duquel elle peut reconstituer 

sa vision des choses. Parfois, ce qu’on considère comme évident ne 

l’est pas, et beaucoup de ces évidences sont enfouies dans notre 

inconscient. Avec la déconstruction de la vision cloisonnée du 

monde, le monde s’ouvre de nouveau à l’interprétation. Il y a une 

ouverture du champ des possibles, un dépassement du paradigme. 

Des picotements à la nuque, les yeux s’ouvrent, la mâchoire tombe 

et l’émerveillement a lieu. Ici survient un certain type d’épochè (de 

suspension du jugement) qui n’est pas un doute ou un scepticisme 

mais une ouverture aux possibles : une contemplation désoccultée 

du champ des possibles. Le magicien Paul Harris écrit à ce sujet :

[…] alors advient un point précis d’étrangeté sous la forme 

d’un effet magique. Disons qu’un livre disparaît de vos mains. 

Pouf, plus de livre ! Votre esprit entraîné passe à l’action et 

essaie de classer ce morceau d’étrangeté dans une de vos 

boîtes rationnelles. Mais aucune boîte ne peut le contenir. Au 

moment d’essayer de mettre en boîte ce qui ne peut 

l’être �unboxable�, votre vision du monde se brise. Les 

boîtes ne sont plus là. Et que reste-t-il ? Simplement 

ce qui était toujours là… Voilà le moment de l’éton-

nement. L’expérience soudaine du passage allant de 

boîtes à plus de boîte17. 

C’est sans doute un type semblable d’expérience que 

les mystiques nomment « illumination ». L’illumination est un éveil 

de la conscience, un passage de l’obscurité à la lumière. La magie 

est à la réalité ce que l’aphorisme est à une théorie. La magie est 

une pointe d’attaque, un jeu d’escrime avec la conception quoti-

dienne de la réalité. Elle remet en question notre connaissance 

et notre capacité de connaître. Nous doutons de nos sens et nous 

� �7 � Harris (2002, traduction libre). 
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constatons notre ignorance. Les allégories fonctionnent elles aussi 

de manière aporétique. Souvent, ces expériences nous montrent la 

nature mystérieuse des choses et nous laissent perplexes quant à 

leur sens. La magie est un tremblement de terre et une explosion 

volcanique qui transforment la face de l’homme et de la terre. 

L’expérience de la magie est un volcan en l’homme. Cette expé-

rience peut même le mener à vivre l’expérience du sacré18 sous les 

formes du divin et du précieux. L’étonnement que suscite l’art de la 

magie peut donc mener jusqu’à la conversion du regard. Cet art est 

donc aussi un art de la transformation. Nous avons pu voir par la 

discontinuité perceptuelle et l’anomalie explosive deux expériences 

auxquelles la magie peut conduire. Ces expériences aboutissent, 

l’une et l’autre de manières différentes, à une transformation. Ce 

qui est étonnant, c’est que l’art de la magie utilise des illusions pour 

provoquer cette conversion du regard. Dès lors, par ces illusions, on 

détruit d’autres illusions et on transforme ainsi notre façon de voir. 

Voyons maintenant en quoi consiste l’art de la magie comme art de 

la transformation.

2.2.  L’art de la magie comme  
art de la transformation

Depuis quelques années, Emmanuel Savoie et moi-

même présentons des spectacles de magie en duo. Nous terminons 

presque toujours nos spectacles avec une phrase qui exprime un 

lien implicite entre l’art de la magie et les magies dans nos vies : 

« Ce que l’on croyait tout d’abord impossible, avec la magie, ça peut 

devenir notre réalité. » Le jeu imaginatif du spectacle renvoie à 

cette puissance qui agit également dans nos vies : notre puissance 

� �8 � Il est intéressant de remarquer que le mot «magie» tient son origine du mot perse « magi », 

qui signifie également «sacré». Dans un certain sens, le sacré est opposé à ce qui est banal. Le 

désenchantement consiste à profaner, à vulgariser le sacré, à le traiter comme étant banal.
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d’imagination qui ouvre le champ des possibles par la conversion 

du regard et qui peut même nous mener jusqu’à ce que Herbert 

nomme « l’univers merveilleux de la magie ».

Une des personnes qui est allée le plus loin dans l’éla-

boration d’une théorie de la magie est Robert E. Neale, magicien et 

théologien. Pour mieux comprendre la magie, Neale s’inspire des 

travaux de Paul Pruyser. Dans son livre, The Magic Mirror, Neale 

écrit que « la tradition freudienne en psychologie tend à nous 

restreindre à seulement deux champs de l’expérience humaine : le 

monde interne autistique et le monde externe réaliste » alors qu’en 

fait, il y aurait « trois champs de l’expérience égaux en réalité et 

en valeur19 ». Ces trois champs seraient l’autistique, le réalistique 

et l’illusionnistique. Voici le schéma de l’expérience humaine que 

propose Pruyser20.

L’art de la magie et le besoin du merveilleux

Autistique Illusionnistique Réalistique

Fantaisie non guidée Fantaisie guidée Perception sensorielle

Pensée omnipotente Pensée aventurière Mise à l’épreuve de la réalité

Imagination débridée Imagination ordonnée Faits indéniables (hard facts)

Associations libres Connexions inspirées Connexions logiques

Entités hallucinatoires Entités imaginaires Entités actuelles

Besoins privés Besoins culturels Besoins factuels

Stérilité Créativité Débrouillardise

Symptômes Symboles Signes, indices

Rêve Jeu Travail

Irrationnel Non-rationnel20 Rationnel

Source :  Pruyser (�983, p. 60).2�

� �9 � Neale et Parr (2002, p. 48-49).

� 20 � Pruyser (�983, p. 60, traduction libre).

� 2� � J’ajoute, en interprétant son inclusion dans le schéma de Pruyser, cette distinction apportée 

par Eugene Burger entre trois types de pensées: l’irrationnel, le non-rationnel et le rationnel.
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Comme l’illustre ce schéma, il semblerait que l’illusion-

nisme soit le lieu d’une synthèse entre nos facultés d’imagination 

et de raisonnement. Ce serait un espace transitionnel entre notre 

monde intérieur et le monde extérieur. Il y a cependant, de nos 

jours, une tendance assez forte à balayer du revers de la main toute 

illusion en disant : « Ce n’est qu’une illusion », ce qui revient à dire : 

« Ce n’est pas vrai. » Selon une telle manière de penser, l’illusion 

est conçue comme un obstacle ou une nuisance à la connaissance 

vraie et juste. Les productions du champ illusionnistique sont à bien 

des égards conçues comme des puérilités, des fictions, du « pelle-

tage de nuages ». Pourtant, l’art, les ouvrages littéraires, les mythes, 

la magie, le théâtre, la philosophie se servent de l’illusion et nous 

aident, grâce à elle, à comprendre les choses. L’illusion peut en effet 

nous permettre de mieux illustrer certaines choses et, par ce fait, 

briser certaines illusions nuisibles que nous entretenons. À la suite 

de Pruyser, nous supposons que l’illusion a sa valeur et même une 

réalité qui lui est propre, par comparaison avec les deux autres 

champs de l’expérience humaine. Dès que nous interprétons l’il-

lusion selon les règles binaires du vrai et du faux, nous sommes 

dans l’erreur.

Le magicien provoque un renversement des perspectives. 

Il crée des illusions et en détruit d’autres ; il transforme notre vision 

de la réalité par la performance et le jeu. Il guide notre attention 

vers quelque chose qu’il rend unique, spécial, précieux, impossible 

mais bien réel. C’est là une expérience qui peut servir à amorcer 

la transformation du regard que nous portons sur le monde et sur 

nous-mêmes. Pour y parvenir, il est nécessaire que le spectateur 

suspende son jugement (épochè) par rapport à ce qu’il suppose être 

admissible, inadmissible, possible ou impossible.

Qu’est-ce qu’une illusion ? Il est intéressant de noter que 

le mot « illusion » est apparu en français au xviiie siècle et qu’il vient 

du latin inludere. Ce mot contient le verbe ludere qui signifie « jouer ». 

Le préfixe in est devenu « il » en français et signifie « dans » ou « en ». 
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La signification étymologique de l’illusion nous apparaît donc être 

près de « en jeu », « dans le jeu », « l’action de se jouer » et « l’action de 

se moquer ». L’illusion serait donc jeu, et la magie serait une forme 

de jeu de l’illusion, un jeu où on se joue du jeu, un jeu où on fait 

croire quelque chose à quelqu’un. En ce sens, Neale écrit que : « La 

magie n’a pas à être un spectacle vide (de sens) qui provoque l’in-

crédulité, ou une présentation de faux pouvoirs qui encourage la 

croyance. La magie peut être un travail collaboratif  d’imagination 

[…] qui génère le faire-croire22. » Dans l’expérience de la magie, la 

vérité trouve sa place aux côtés de l’illusion et du mensonge dans 

le contexte d’un jeu qui accepte cette tension. Cela fait penser aux 

surhommes nietzschéens qui, redevenus enfants, savent jouer et 

faire comme si c’était vrai : rire et danser au-delà de leurs têtes23. 

C’est un jeu où le rationnel et l’imagination travaillent ensemble, 

où Dionysos et Apollon apportent le grand-midi et l’heure de la plus 

petite ombre. Le magicien nous entraîne dans un jeu imaginaire 

où nous sommes invités à faire comme si c’était vrai, comme si la 

magie avait vraiment lieu. C’est une invitation dans le champ illu-

sionnistique à voir plus loin que nos présupposés, nos croyances et 

nos incroyances, pour explorer les possibles.

Notons par ailleurs que la magie est loin d’exercer un 

monopole sur l’illusionnisme. D’autres productions humaines telles 

que les allégories, les mythes, les légendes, les contes, la littérature, 

la poésie, la philosophie et la théologie, entre autres, y ont recours. 

Comme la magie, chacune de ces productions traite à sa manière du 

merveilleux. L’art de la magie y conduit par la voie de l’étonnement, 

mais il s’inspire de ces différentes formes de créations humaines 

et les intègre dans ses performances. À un moment donné dans 

l’histoire, la magie était intimement liée aux autres productions du 

champ illusionnistique. En d’autres temps, on a cherché à distin-

guer la magie des autres disciplines. Un cas notable est celui de la 

� 22 � Neale et Parr (2002, traduction libre).

� 23 � Hussain (2007, p. �57-�9�).
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séparation de la magie et de la religion. Certaines traditions philo-

sophiques pratiquaient des formes de magie ritualisées, appe-

lées théurgie ou thaumaturgie. Le chamanisme combine le conte, 

la magie et certains rites24. Tout de même, l’histoire des origines 

de la magie est surtout, pour nous, une histoire de spéculations. 

Heureusement, nous n’avons pas à prendre le chemin de l’historio-

graphie pour avoir une image de ce qu’est la magie et, notamment, 

de ce qu’est l’art de la magie.

2.3.  Les formes de l’art de la magie

Sans prétendre que les trois types d’étonnement précités 

circonscrivent l’expérience de la magie, on peut admettre qu’ils en 

constituent trois piliers. La magie mise en scène peut se classifier 

de différentes manières. Pour les besoins de la cause, nous nous 

inspirerons de la classification que Neale présente dans The Magic 

Mirror25. Quoique ce livre ait été écrit pour des magiciens et que 

les distinctions qui y sont établies se rattachent à la façon dont le 

magicien aborde et présente sa magie, il est important de garder 

à l’esprit que ces différentes attitudes sont autant de manières 

selon lesquelles une personne peut aborder la magie. Neale divise 

l’art de la magie en trois branches : les magies réduites, les magies 

 restaurées et les magies réflexives.

2.3.1.  Les magies réduites (tromperies et distractions)

Tout comme il est possible de réduire le monde à un 

processus de causalité naturelle, il est également possible de réduire  

la magie à sa méthode, à sa technique ou à l’illusion qu’elle produit. 

Ainsi, la magie réduite est la magie présentée sous la forme de 

« trucs » dans lesquels les illusions ne revêtent que leur forme péjo-

rative de tromperies, ou encore d’un divertissement qui n’est qu’une 

distraction du quotidien. En ce sens, la magie réduite n’a qu’une 

� 24 � Abram (2007).

� 25 � Neale et Parr (2002, p. 2�-27).
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infime connexion avec les magies de la vie. Dans cette catégorie, on 

peut inclure les démonstrations de triche aux cartes, des casse-têtes 

intellectuels et de multiples arnaques et duperies.

L’archétype qui s’y rattache est le fou, la carte 0 (zéro) 

dans les arcanes majeurs du tarot. En anglais, la carte se nomme 

joker, c’est-à-dire : joueur de tours, blagueur. Le fou est habile, plein 

d’ingéniosité. Il fait la démonstration de quelque chose qui, de prime 

abord, semble impossible. Le fou provoque l’étonnement, le doute, 

la perplexité, le questionnement, la surprise et la fascination. La 

magie réduite est la présentation d’une énigme qui a une solution 

rationnelle, mais que le spectateur ignore, ce qui le laisse perplexe. 

Ce faisant, le type de questionnement que suscite généralement la 

magie réduite se rapporte au « comment » de l’illusion. (« Comment 

fait-il ça ? ») Lorsque la magie réduite provoque l’émerveillement, 

c’est souvent parce qu’elle suscite l’admiration de l’habileté du 

tricheur à produire cette « illusion ». Même si la présentation du 

magicien est de type réduite, il se peut toutefois que l’illusion soit 

si convaincante qu’elle provoque l’émerveillement ou l’effroi en 

attribuant un sens surnaturel à l’événement. L’étonnement dans 

la magie réduite se porte sur le caractère sensationnel du tour de 

magie ou de l’illusion. Ce qui étonne dans la magie réduite est l’illu-

sion elle-même. Elle permet surtout au spectateur de vivre un éton-

nement sous la forme d’une situation limite, d’un point zéro, d’un 

renversement des perspectives par rapport à ce qui est communé-

ment admis comme étant possible ou impossible. La désocculta-

tion de notre conscience libère nos puissances imaginatives et nous 

permet de vivre le merveilleux.

2.3.2.  Les magies restaurées  
(humanistes et existentielles)

La magie peut cependant nous guider plus loin. Dans 

les magies restaurées, une nouvelle couche de sens s’ajoute aux 

illusions. La technique n’y est plus une finalité comme elle pouvait 
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l’être dans la magie réduite, puisqu’elle devient le moyen par lequel 

on peut véhiculer quelque chose de plus. Dans cette forme de 

magie, les tours de magie permettent d’illustrer certains enjeux de 

la condition humaine et de la quête de sens. La magie restaurée est 

la mise en scène de certains enjeux de la condition humaine (volet 

humaniste) et la réflexion sur le sens de l’existence (volet exis-

tentiel) illustrées par des illusions. Voilà ce qui distingue la magie 

réduite de la magie restaurée. La magie restaurée introduit un autre 

sens au jeu entre le rationnel et l’imaginaire. L’étonnement ne se 

porte plus uniquement sur l’illusion présente dans le truc comme 

tel, mais également sur ce que cette illusion peut servir à illustrer. 

Par exemple, on peut traiter de politique, d’amour, de finances, du 

vivre-ensemble, de la fidélité, de la vie, de la mort, de l’amitié… 

Catalysé par l’illusion, l’étonnement vise désormais les enjeux du 

désir, de la vie et de l’être.

Les magies restaurées ouvrent le champ au merveilleux 

de la vie, puisqu’elles suscitent l’étonnement à ce sujet. Cet étonne-

ment peut mener au questionnement sur le pourquoi, sur le sens, 

en relevant le caractère énigmatique, paradoxal, intrigant et mysté-

rieux de la vie. Les magies restaurées peuvent, dans bien des cas, 

s’inspirer des légendes, des mythes, des contes ou des allégories 

dans leurs présentations. Elles n’ont pas à donner de réponses sur 

ces sujets. Elles peuvent donner des pistes de réponse mais surtout, 

elles suscitent questionnements et réflexions. La magie restaurée 

est la magie qui s’occupe du pourquoi, du sens.

En ce sens, les magies restaurées collaborent à l’enchan-

tement du monde. Elles tendent, tout en faisant vivre l’étonnement 

au sens positif, à la saisie d’une unité de sens. Cet enchantement 

peut autant se situer dans le merveilleux doré (émerveillement) que 

dans le merveilleux obscur (effroi). D’ailleurs, il y a une branche de 

la magie qui, plus que toute autre, s’occupe de ce côté obscur. Il 

s’agit de ce que les magiciens nomment la magie « bizarre ».
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L’archétype de cette forme de magie est le magicien : la 

carte 1 des arcanes majeurs du tarot. Un exemple de cette magie 

est le « mentalisme », lequel fascine les Nord-Américains depuis 

plusieurs décennies. Le mentaliste y suscite l’émerveillement et, 

parfois même, la croyance. Cette magie dépasse le niveau du truc 

pour faire vivre une image qui a du sens et que le magicien crée en 

collaboration avec ses participants. Dans la magie restaurée, l’art 

peut être un moyen de régénérer les forces de l’homme par le biais 

d’un processus créatif qui dépasse le contexte de l’art au sens strict 

pour aborder une esthétique de la vie.

2.3.3.  Les magies réflexives :  
quand la magie joue son jeu sur elle-même

Nous avons montré la figure du fou qui fait la magie 

réduite et celle du magicien qui fait la magie restaurée. Maintenant, 

avec la magie réflexive, nous arrivons à la figure du sage ou de la 

sagesse, qui est représentée par la carte 2 dans les arcanes majeurs 

du tarot. Eugene Burger, à ce sujet, est d’avis qu’il existe un lien 

étroit entre la magie et ses symboles – telles les cartes de tarot – et 

nos archétypes psychiques et inconscients, tels que Jung l’entend, 

correspondant aux aspects marquants de l’expérience humaine26.

La magie réflexive, selon Neale, est la magie à propos 

de la magie. Dans cette magie comme art de la scène, on joue le 

jeu de la magie sur elle-même. La magie réflexive explore le sens 

et la nature de la magie au sens global. La magie réflexive est une 

oscillation ou un point intermédiaire entre les magies réduites et les 

magies restaurées. On y trouve une double appréciation de la vérité 

et de la non-vérité comme jeu et conscience de l’illusion. Surtout, 

cette forme de magie offre un reflet de la magie qui imprègne nos 

propres vies et de ses pouvoirs autant désenchanteurs qu’enchan-

teurs. Thomas R. Whitaker se réfère à Shakespeare quant au sens 

� 26 � Burger (�989).
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du jeu (performance). En anglais, le mot play veut dire à la fois « jeu » 

et « théâtre » : « […] the purpose of playing, whose end, both at the first 

and now, was and is, to hold as twere, the mirror up to nature, to show 

virtue her own feature, scorn her own image, and the very age and body 

of the time his form and pressure27. » Neale, suivant les recherches de 

Whitaker sur le théâtre, conclut de même pour l’art de la magie 

qui, lui aussi, est une forme de performance (play). Selon eux, pour 

Hamlet, le sens du jeu est et a toujours été de réfléchir, de faire un 

effet miroir, sur la vie. Il est étonnant que dans la pièce, l’acteur 

jouant le personnage de Hamlet, en nous dispensant des conseils 

sur le sens du jeu, joue un jeu sur le jeu lui-même. Il en va de même 

du jeu de l’illusion sur elle-même dans la magie. Rappelons-nous 

que la racine étymologique latine du mot « illusion » est inludere. On 

y constate que la notion d’illusion est intimement liée à celle du 

jeu. La magie réflexive, en ce sens, serait une forme de jeu sur le 

jeu, une illusion de l’illusion. Autrement dit, dans la magie, on joue 

le jeu de l’illusion sur elle-même et on fait comme si c’était vrai. En 

ce sens, l’art de la magie a quelque chose à nous apprendre sur les 

magies que nous pratiquons dans nos vies. Les magies réflexives 

nous portent à nous questionner sur le sens de l’art et sur le sens 

de la magie.

Il est toujours plus facile de constater les magies d’un 

autre que de constater les magies qui nous collent à la peau et à 

l’esprit. L’art de la magie pourrait donc contribuer à l’éveil de ce qui 

serait inconscient en nous. Il contribuerait au passage de l’inconnu 

au connu. Ainsi, les mystères de l’art de la magie peuvent renvoyer 

aussi aux mystères de la vie et, notamment, aux différentes formes 

de magies de la vie28.

� 27 � Whitaker (�996, p. 702-703), citant William Shakespeare (Hamlet, acte III, scène 2, 2�-24).

� 28 � Sur le lien qui existe entre les magies de la vie et la magie mise en scène, nous attirons l’atten-

tion du lecteur sur l’excellent texte de Hass (2008a). Voir essentiellement le chapitre 6: « Life 

Magic and Staged Magic : A Hidden Intertwining » (p. 34-74). Cet ouvrage traite  également du 

statut des illusions et du lien entre la philosophie et la magie.
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3/ Les magies de la vie

À propos des magies de la vie, nous relevons cette citation d’Eugene 

Burger : « La magie enseigne que la vie est remplie de surprises. Le 

chapeau était vide et maintenant, il y a un lapin à l’intérieur… Wow ! 

La magie nous dit également que les choses ne sont pas toujours 

telles qu’elles semblent être29. » En ce sens, la magie mise en scène 

nous rappelle le caractère étonnant de la vie et de la condition 

humaine que, trop souvent, nous avons tendance à oublier.

Dans nos vies, souvent à notre insu, nous répétons 

des pensées, des formules et des rites magiques. Ceux-ci se cons-

truisent au fil de notre existence. Nous détenons nos propres 

formules  magiques : un père caresse doucement la tête d’un enfant 

qui sanglote de façon incontrôlable et, ne sachant plus quoi faire, 

lui glisse à l’oreille : « Ça va aller, ça va aller », ce qui l’apaise lui en 

même temps que l’enfant. Nous avons des rites : on serre la main 

à quelqu’un et on lui dit : « Bonne chance ! » Nos souhaits, nos 

bonjours… ne sont-ils pas des formes de magie ? Au baseball, les 

joueurs ont le rituel d’ajuster leurs gants, de faire quelques coups 

de pratique, de taper le marbre de deux coups. Nous avons nos 

pensées magiques : on pense à quelqu’un puis, soudainement, cette 

personne nous appelle au téléphone !

La magie consiste à s’exercer à la performance30 d’une 

maîtrise imaginaire qui nous accorde un pouvoir symbolique sur 

la vie et la mort. Cette maîtrise « s’accomplit par le moyen d’un 

contrôle ritualisé sur le changement dans un jeu habile où se 

retrouvent des effets impossibles dans les domaines de l’être, du 

� 29 � DVD de Burger (�999, traduction libre).

� 30 � Normalement, la performance concerne surtout les actions entreprises. Par contre, dans la 

performativité, l’acte d’énonciation fait advenir ce qui est énoncé par l’acte de parole. La 

magie semble inclure les deux procédés. Il y a donc un lien à faire entre la magie et la perfor-

mativité, entre autres, par l’énonciation de formules magiques. Dans la mesure où par leur 

énonciation, il y a avènement de leur contenu, il y aurait performativité. On peut par ailleurs 

s’interroger sur la portée magique de certains énoncés performatifs tels que: « Je t’aime », « Je 

vous déclare mari et femme» et «Qu’il repose en paix ».
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faire et de la relation31 », selon Neale. Que ce soit par rapport à notre 

survie, à notre quête de sens, à notre relation avec autrui, avec la 

nature ou le surnaturel, la magie est donc aussi une façon d’aborder 

nos incertitudes et nos sentiments d’insécurité liés à nos désirs et  

à nos besoins. Ce qui est inconnu, incertain, ou en contradiction 

avec notre manière de voir les choses affecte l’être humain parfois 

au point même où il vit ce que nous nommons l’étonnement.

La pratique de la magie (seul ou en groupe) est un 

moyen pour nous d’entrer en relation avec l’inconnu et l’incer-

tain, une manière de nous positionner face à ce qui nous étonne. 

Puisque ce que l’étonnement vise est difficile à cerner, à saisir ou 

à accepter, ce n’est pas tout le monde qui est à l’aise avec lui. Hass 

relate que, ayant exécuté un tour de magie pour une mère et son 

enfant, l’enfant avait trépigné de joie alors que sa mère avait eu l’air 

fort perturbé, exigeant de Hass qu’il lui explique comment il avait 

fait. En effet, ce qui étonne peut être quelque chose de troublant. 

Pour certaines personnes, l’étonnement est l’équivalent d’une gifle 

métaphysique32 !

L’expérience de la magie pour l’enfant tend à être diffé-

rente de celle de l’adulte. On associe souvent la magie et le merveil- 

leux avec le mode de pensée de l’enfant. Pour les enfants, le monde 

est magique. L’émerveillement semble être plus accessible à l’en-

fant. Les adultes ont, en général, plus de connaissances sur la façon 

dont fonctionnent les choses dans le monde. Les enfants en savent 

moins et font continuellement face à l’inattendu et à l’incompré-

hensible. L’enfant vit beaucoup d’étonnement. Certains enfants 

voient les adultes comme des êtres omnipotents. Au moins, l’adulte 

est une personne qui peut faire ce que l’enfant ne peut pas faire. 

Ce dernier est souvent impuissant sans l’adulte face à certaines 

tâches. Dans le cas de l’enfant-roi, les parents sont des êtres qui 

� 3� � Neale et Parr (op. cit., p. 54-57, traduction libre).

� 32 � Hass (2007).
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peuvent tout lui donner et tout faire pour lui. Voilà une grande illu-

sion. Cette illusion est tout de même momentanément importante 

pour donner l’impression de sécurité nécessaire à l’épanouissement 

de l’enfant. À un certain âge, éduquer un enfant implique de ne 

pas obéir à tous ses caprices et de le laisser gérer ses frustrations 

plutôt que de courir instantanément à son secours. Le parent doit 

à la fois prendre en considération les besoins de l’enfant, l’aider à 

contrôler et à comprendre ses émotions, et lui apprendre à combler 

ses besoins par lui-même. Les parents participent à la création, à 

l’entretien et à la destruction des illusions qui se succèdent et qui 

contribuent au développement de leur enfant.

Dans l’expérience de la magie, différentes choses inté-

ressantes ont lieu pour l’enfant et l’adulte. Ceux qui font de la 

magie pour les enfants constatent que ceux-ci aiment l’inversion 

de la situation, où ils savent quelque chose que le magicien ignore. 

Ils aiment aussi les situations où le magicien est incapable de créer 

la magie alors que l’enfant le peut. C’est l’inversion du rapport 

habituel entre l’enfant et l’adulte. L’adulte a l’habitude d’assurer 

le contrôle. Il possède le savoir et surtout le savoir-faire. Pour une 

fois, c’est l’enfant, et non l’adulte, qui exerce le contrôle. L’adulte, 

pour sa part, peut aussi vivre l’inversion des rapports de compé-

tences et d’autorité. Le magicien détruit ses illusions de contrôle 

et de sagesse par certaines routines qui montrent l’incapacité du 

spectateur adulte à « créer » et à comprendre la magie. Il semble-

rait que la magie mise en scène soit sécurisante pour l’enfant alors 

qu’elle serait plus souvent déconcertante pour l’adulte. Ce sont bien 

souvent les adultes qui ont le plus besoin de l’art de la magie. Tout 

en admettant que les acquis réflexifs de l’adulte sont importants, 

voir le monde d’un œil nouveau (avec des yeux d’enfant) l’est aussi. 

Et ce, surtout lorsque la sédimentation des connaissances fige les 

convictions de l’adulte en dogmes, les transformant en une grille 

d’analyse qui ne laisse émerger dans la conscience que ce qui passe 

par ce filtre. L’étonnement issu de la magie mise en scène peut 
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être l’occasion pour l’adulte de désocculter la vision qu’il a de lui-

même et du monde, de transformer son regard et de voir la vie d’un 

autre œil.

La magie crée des brèches ; elle est tout autant impor-

tante pour créer que pour briser des illusions. Certaines illusions 

sont utiles, alors que d’autres sont inutiles, voire nuisibles. L’expé-

rience du doute (incertitude, insécurité, désillusionnement) est tout 

aussi importante que celle de la certitude (sécurité, illusion nement) 

dans le processus d’apprentissage de l’humain. L’étonnement 

entraîne les deux types de réactions et mène à l’appréciation du 

caractère fondamentalement mystérieux de la vie.

L’expérience de la magie, loin d’être exclusive à la magie 

mise en scène, trouve son origine dans les différentes magies que 

nous pratiquons, souvent à notre insu, dans nos vies. Quotidienne-

ment, nous sommes magiciens en nos propres vies lorsque nous 

entretenons, produisons et détruisons des illusions. Certaines illu-

sions sont des bénédictions qui nous sécurisent, nous aident à 

avancer, mais d’autres sont des malédictions que nous nous infli-

geons inconsciemment et qui nous empêchent d’avancer, de nous 

développer et d’apprendre. L’illusion n’a pas à être prise dans son 

sens négatif d’erreur ou de fausseté. Une illusion est une unité de 

sens, un muthos, ou une manière de voir le réel, une manière de se  

positionner face à lui, conformément, entre autres, aux formes 

d’étonnement énumérées précédemment : la stupéfaction, l’émer-

veillement et l’effroi. En ce sens, les illusions ont autant de valeur et 

de réalité que les soi-disant faits bruts et indéniables… de la réalité 

que sont les choses du monde. La réalité au sens large inclut les 

trois dimensions de l’homme que sont l’autistique, l’illusionnis-

tique et le réalistique. Le réalistique n’a pas le monopole du réel ! 

Le statut des illusions est une source de grave incompréhension 

pour la plupart de nos contemporains, lesquels n’y voient souvent 

qu’erreurs ou tromperies. Mais ce ne serait là que le côté négatif 

de l’illusion. Son côté positif se trouve largement sous-évalué, à 
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commencer par sa valeur dans la pédagogie. Ce texte-ci n’est-il pas 

lui-même une production illusionnistique ? N’en est-il pas de même 

des systèmes, des modèles économiques comme ceux de l’astro-

physique ? Qu’est-ce qui est illusion et qu’est-ce qui ne l’est pas ? 

Comment  départager les illusions utiles et les illusions inutiles ou 

nuisibles ?

4/ Les procédés magiques
Le mystère de la vie n’est pas un problème  

à résoudre mais une réalité à vivre33.

La magie provoque en nous une tension entre le connu et l’inconnu, 

entre le conscient et l’inconscient. L’oscillation entre ces deux pôles 

provoque une transformation du regard que nous posons sur nous-

mêmes et sur le monde. Finalement, la magie réflexive nous offre 

l’occasion de réfléchir sur le sens de nos pratiques magiques dans 

nos vies et même, nous offre la possibilité de choisir les magies que 

nous voulons vivre plutôt que de subir celles que nous n’aurions 

pas choisies, ou que nous aurions choisies à notre insu. L’étude des 

procédés magiques nous aide à saisir ce qu’on vit, ce qu’on pense, 

ce qu’on veut, ce qu’on fait, et nous aide aussi à nous positionner 

par rapport à nos pratiques magiques. Être magicien en sa propre 

vie, c’est peut-être passer de l’illusion du contrôle au contrôle de 

l’illusion.

L’expérience ultime de la magie est l’expérience d’un 

vertige sublime allant jusqu’aux possibilités extrêmes de l’homme : 

le mystère de la vie et de la mort. Ce jeu s’opère par le biais d’images, 

de rites et de pensées qui mettent en tension et en distension les 

symboles et les modalités les plus prégnantes de la vie humaine. 

Les magies de la vie sont des performances où nous jouons parfois 

le rôle de celui qui réalise la performance et d’autres fois, de celui 

� 33 � Herbert et Anderson (2000, p. 4�7, traduction libre).
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qui la vit ou encore, les deux simultanément. « I am at the same time 

performed and being performed », écrit Herbert34. Dans les magies de la 

vie, nous pouvons être à la fois magicien et spectateur.

// Conclusion

L’étonnement est une attitude fondamentale dans l’apprentissage 

de soi-même et du monde. Cette démarche nous éveille à l’expé-

rience de soi-même dans un monde vivant et mystérieux. Nous 

sommes parvenus à décrire sommairement ce qu’est l’étonnement, 

la façon dont l’étonnement contribue à l’apprentissage, ce qu’est 

l’art de la magie en décrivant les différentes manières dont l’art de  

la magie suscite l’étonnement, les différentes branches de l’art  

de la magie et la façon dont l’art de la magie peut agir comme miroir 

aux différentes formes de magie dans nos vies. Nous avons pu voir 

que les illusions sont aussi importantes et utiles que la vérité au 

sens strict. Face au risque du désenchantement, du nihilisme et de 

la désensibilisation graduelle, nous avons besoin du merveilleux, 

et nous avons pu montrer comment l’étonnement et l’art de la 

magie participent au réenchantement du monde, en ce qu’ils nous 

éveillent au merveilleux. Heidegger prétendait lui-même qu’avant 

toute chose, la philosophie a comme devoir de collaborer au réen-

chantement du monde.

Certes, nous n’avons nullement épuisé ici ce champ 

de recherche, puisque le domaine du merveilleux en tant que tel 

est fort vaste. Quant à la magie, il resterait beaucoup à dire sur le 

sujet. Notamment, le fait que bon nombre de rites, de pensées et de 

formules par lesquels nous pratiquons la magie demeurent obscurs. 

La magie est une source intarissable d’étonnement. La plupart de 

nos pratiques magiques, individuelles et collectives, demeurent 

� 34 � Herbert (op. cit., p. �49). Tiré d’un chapitre très intéressant offrant une synthèse exception-

nelle concernant une expérience limite d’ouverture du champ de la conscience.
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inconnues, énigmatiques, paradoxales, intrigantes ou mystérieuses. 

Nous avons évoqué l’ancrage de la magie et de la philosophie dans 

l’expérience de l’étonnement. Il reste que certaines écoles philo-

sophiques opposent la philosophie à la magie, car cette dernière 

produit des illusions séductrices, des apparences. Cela dépend du 

statut qu’on attribue aux illusions. Nous avons avancé dans ce 

texte que les illusions ne se réduisent pas à des tromperies mais 

qu’elles peuvent au contraire contribuer au processus d’élévation 

de l’humain dans sa quête de sens et de connaissance. De quelle 

manière les illusions contribuent-elles ou nuisent-elles à l’éléva-

tion de l’homme ? Devrait-on voir l’illusion comme un voile de la 

réalité, comme maya ? Ou encore, l’illusion joue-t-elle un rôle impor-

tant qu’on ne saurait évacuer de la condition humaine ? La piste 

est ouverte. Ce texte se termine, mais notre aventure se poursuit : 

l’aventure de nos vies qui est source perpétuelle d’étonnement.
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Le merveilleux et la norditude 
 
 

Jean Désy
// Médecin et écrivain

Résumé À partir d’un conte tiré de la mythologie inuite 

du Nunavik, il y a lieu de plonger dans certaines des sources 

de l’univers merveilleux nordique. L’histoire d’une jeune fille 

abandonnée par son père et dont le destin fut de régner sur les 

océans après avoir donné naissance aux animaux marins permet 

de saisir certains des fondements de l’âme inuite.

La société inuite contemporaine vit de profondes mutations, 

dorénavant confronté à une vision du monde (weltanschauung) 

venue du sud essentiellement rationaliste et qui, plus que jamais, 

reste soumise aux diktats de la technoscience.

Les habitants du Nunavik ne retrouveront les chemins de 

l’harmonie que s’ils reprennent contact avec leur mythologie 

propre comme avec plusieurs grands courants de la culture 

circumboréale ancestrale. Les plus grands mythes nordiques 

relèvent de la fantasmagorie, du merveilleux comme d’une 

spiritualité puissamment rattachée aux forces de la nature.
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L’univers mental inuit repose en grande partie sur 

une tradition de merveilleux et de fantastique. Les contes inuits en 

sont d’exceptionnels exemples. Il n’y a qu’à faire référence à l’his-

toire de Takanaaluk Arnaaluk, issue de la tradition orale, pour s’en 

rendre compte :

Une jeune femme refusait de se marier, malgré les hommes 

nombreux qui la courtisaient. Son père, qui tentait de lui 

trouver un mari, voyait croître sa frustration, mois après mois. 

Un jour, un étranger vint à passer. Il avait voyagé sur la mer 

en kayak. Il était grand et habile. Il demanda au père la main 

de sa fille. Même si celle-ci ne voulait pas se marier, elle jugea 

que, cette fois, elle avait trop longtemps évité d’accomplir son 

devoir. Elle accepta la main de l’étranger et partit vivre avec lui.

Quand ils arrivèrent près de son île, il enleva ses lunettes en os, 

puis il sauta hors du kayak. Ses yeux étaient rouges et exor-

bités, ses jambes toutes frêles, pareilles à celles d’un oiseau. De 

fait, le mari était un oiseau marin. La jeune fille, seule et triste, 

dut vivre longtemps auprès de lui.

Un jour, son père qui lui rendait visite se rendit compte du 

malheur de sa fille. Il décida de la ramener avec lui en bateau. 

Lorsque l’oiseau marin s’aperçut du départ de sa femme, il 

déclencha une terrible tempête glacée sur la mer. Le bateau du 

père fut secoué en tous sens. Terrifié, et répondant aux ordres 

de l’oiseau, l’homme jeta sa fille par-dessus bord et tenta de 

pagayer au loin. Mais celle-ci parvint à s’agripper au rebord 

de l’embarcation.
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Pris d’une colère aveugle, le père frappa violemment les mains 

de sa fille dans l’espoir de lui faire lâcher prise. Ses doigts  

se détachèrent les uns après les autres et tombèrent à la mer, se  

transformant en poissons, en phoques et en baleines. La jeune 

femme coula au fond de l’eau.

Beaucoup plus tard, le père, pris de remords, se coucha sur une 

plage. Enveloppé d’une peau d’ours blanc, il se laissa emporter 

par la marée.

Quant à la jeune fille, elle devait demeurer à jamais dans les 

abysses. À la place des jambes, il lui poussa une immense 

queue de poisson, tandis que des nageoires remplaçaient ses 

doigts. Elle était devenue Takanaaluk Arnaaluk, la déesse de la 

mer. On l’appelle aussi Nuliajuk.

Quand les animaux marins se font rares et que la chasse 

devient difficile, les Inuits croient que c’est la déesse qui capture 

le gibier dans ses longs cheveux emmêlés. Afin d’apaiser son 

courroux, un chaman entre alors en transe et part la visiter 

au fond de l’eau. Là, il peigne les cheveux de la déesse et lui 

fait des tresses, car sans doigts, celle-ci n’arrive jamais à se 

coiffer convenablement. Le geste du chaman l’apaise. Le gibier 

redevient abondant1.

Jusque dans les années 1950, la vie inuite s’est déroulée 

dans un rapport de grande intimité entre les humains et la Nature, 

cette même Nature étant implacable, il est vrai, beaucoup plus que 

dans d’autres régions du globe, mais extrêmement belle et nourris-

sante. Les rapports ancestraux des Inuits avec les animaux étaient 

à ce point étroits que quiconque s’appelait nanuq pouvait considérer 

qu’il possédait des bribes de l’âme de l’ours blanc dans sa chair.

 � � � Histoire racontée par Alexina Kublu, du Nunavut.
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Maintenant, tout a changé, et en l’espace d’un demi-

siècle à peine. On peut affirmer que dans l’univers sociétal inuit 

contemporain, il n’y a plus grand place pour le merveilleux. Le taux 

de suicide dans le Nord du Québec est maintenant 10 fois  supérieur 

à celui des régions plus au sud. Quand on apprend qu’un jeune 

homme a planté un poignard dans l’abdomen de sa compagne 

enceinte de huit mois, c’est qu’il y a problème, et problème grave. 

Quand au cours de la même année, deux fils assassinent leur mère 

sur la même côte de la baie d’Hudson, il y a détérioration évidente 

de ce qui rendait la vie inuite « merveilleuse ».

Les rapports des Inuits à leur environnement naturel, 

aux animaux et au cosmos, se sont profondément transformés au 

cours des 20 dernières années. La société nordique d’aujourd’hui 

fait face à une weltanschauung venue du sud, essentiellement ratio-

naliste qui, plus que jamais, reste elle-même soumise aux diktats 

de la technoscience. Les moyens pour laisser enflammer l’imagina-

tion se sont peu à peu égarés dans le fatras des médias qui arri-

vent en nombre dans le Grand Nord, surtout grâce à la cybernétique 

toute-puissante, dépossédant par le fait même les lieux et les êtres 

 d’immenses pans de merveilleux.

Le comportement de bien des Inuits montre toutefois 

leur volonté, même inconsciente, de garder pied dans l’univers du 

merveilleux et des « esprits ». Il y a quelques années, alors que je 

travaillais sur la côte est de la baie d’Hudson en tant que médecin, 

on nous amena à l’hôpital une jeune femme qui souffrait d’une 

grave psychose. Elle était originaire d’un village situé plus au nord, là 

où un pasteur-chaman et le maire avaient tenté pendant plusieurs 

jours, dans une maison, de l’exorciser afin de lui « retirer » le mal 

dont elle souffrait. Une infirmière, ayant appris qu’une patiente très 

malade était apparemment gardée contre son gré, demanda aux 

policiers d’intervenir. Ce geste déplut profondément à plusieurs 

Inuits, et particulièrement au maire. La jeune fille fut tout de même 

transférée à l’hôpital, ce qui provoqua une grave chicane entre Inuits 
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et Qallunaat (non-Inuits). Afin de justifier la tentative d’exorcisme, le 

chaman, le maire et sa femme firent un voyage d’une centaine de 

kilomètres, en motoneige, pour venir expliquer leur point de vue. De 

longues discussions eurent lieu. Le ton monta entre les soignants, 

tous Qallunaat, et plusieurs chasseurs inuits. Mais la malade, très 

agitée, dut être transférée d’urgence dans une unité de psychiatrie, 

à Montréal. Tout le monde était sur les dents. La situation devenait 

délicate, plus politique que médicale, d’une certaine façon. Lors du 

voyage de retour en motoneige vers son village, la femme du maire 

fit un grave accident vasculaire cérébral. En pleine toundra, elle dut 

être évacuée elle aussi vers le sud, ce qui fit dire au maire que c’était 

là un signe : si Dieu avait voulu que cela se passe ainsi, la faute se 

trouvait dans le camp des Inuits. Fin de l’anecdote.

Les Inuits du Nunavik vivent ces années-ci une période 

de désenchantement puissant, ayant fini par adopter les para-

digmes sudistes (venus du sud) et capitalistes de l’exploitation du 

pays à des fins de survivance et de progrès. Même les préoccupa-

tions écologiques sont devenues matière à réflexion scientifique, 

avec très peu d’apports poétiques ou mythologiques. La foi en une 

valeur sacrée de la Nature et des forces de la Nature a fait place 

à une vision pragmatique et essentiellement utilitaire, une vision 

qui distancie les êtres humains de leurs forces propres, internes, 

inconscientes et « merveilleuses », comme des forces cosmiques.

L’indubitable influence des habitudes venues du sud, 

sédentarisantes et technoscientifiques, maintenant répandues sur 

toute la planète, accentue bien des problèmes associés à une fragi-

lité évidente, et atavique, des Inuits face aux drogues, mais surtout 

face à l’alcool.

L’émerveillement, voire l’éblouissement devant les 

manifestations naturelles, que ce soit la simple apparition d’une 

aurore boréale (arsaniq) ou le passage d’un troupeau de milliers de 

caribous à travers un village, a cédé la place à une vision de plus en 



// �09 /Le merveilleux et la norditude

plus tournée vers le nihilisme et même vers un certain cynisme, la 

foi dans le merveilleux des lieux et des êtres étant souvent tournée 

en dérision.

Toutes les sociétés autochtones du pays, très souvent 

intimement liées à un nomadisme premier, sont sujettes à cette 

déliquescence actuelle. Mais c’est le Nunavik qui me paraît le plus 

touché.

Seul un retour vers la culture de l’émerveillement pourra 

redonner l’équilibre nécessaire à la société inuite. Sans cet équi- 

libre entre le passé et l’avenir, entre les traditions et le dévelop-

pement, entre le merveilleux et la réalité, il y a peu d’espoir d’un 

retour à l’harmonie et, surtout, d’une vision sacrée du monde.

// Conclusion

Vivre de façon sacrée, c’est savoir qu’on est ancré à la terre, aux lacs 

et aux rivières, en même temps qu’on reste accroché aux nuages, 

aux étoiles et au cosmos.

Vivre de façon sacrée, c’est ne pas oublier que l’être 

humain est issu de la terre, des eaux, des nuages, des étoiles et du 

cosmos. C’est dans le sacré du monde que les humains et la Grande 

Nature ne font qu’un. Cette symbiose est essentielle. L’oublier ou 

la nier (ce qui est pire), c’est donc se couper des éléments fonda-

mentaux qui forment la substance même de la vie humaine, c’est 

sombrer dans la désacralisation du monde.

L’imagination demeure une fonction d’extrême impor-

tance pour quiconque souhaite garder pied dans le sacré. La seule 

intellection, les seuls pouvoirs de la pensée rationnelle sont insuf-

fisants pour pactiser avec l’entièreté des forces de la Nature et de 

soi-même. Le merveilleux dont sont faits les mythes, les contes et la 

poésie – tout irrationnels qu’ils soient – nous permettent de rester 

en contact avec le sacré.
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Désacraliser le monde, c’est se couper de ses origines, 

c’est ne plus se soucier de ce qui existait tout en cessant de croire 

en la pérennité des choses et des êtres.

Une fois hors du sacré, l’être humain a tendance à 

nier que sa présence même puisse avoir un sens dans le monde. 

Pataugeant dans un univers du hic et nunc simplement utilitaire, 

pragmatique et, finalement, nihiliste, il est alors poussé dans une 

quête ne visant qu’à satisfaire ses besoins immédiats, accélérant 

ainsi plusieurs processus liés à sa destruction.

Toute prise de conscience de la nécessité du sacré 

demande qu’on accepte de replonger dans les mythologies 

premières. C’est alors qu’on peut à nouveau avoir foi en la collec-

tivité et en l’avenir, foi dans ces forces qui forment l’être et le 

divinisent.
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Résumé Cette étude propose d’illustrer une récrimination 

fréquemment dirigée contre les chrétiens gnostiques par leurs 

opposants, récrimination suivant laquelle ceux-ci auraient un 

goût trop marqué pour le merveilleux. Pour en témoigner, nous 

citerons la topographie céleste développée dans les Livres de Iéou, 

un traité gnostique daté du ive siècle. Guide faisant l’inventaire 

des outils requis pour la remontée de l’âme, les Livres de Iéou se 

démarquent des autres textes dont on les rapproche en raison de 

leur multiplication des sphères célestes. Après une présentation 

du traité, du manuscrit qui l’a conservé et de la structure du 

texte, nous verrons un à un les lieux qui divisent le cosmos tel 

que le conçoivent les Livres de Iéou, des éons jusqu’au trésor de la 

lumière. Ce faisant, nous décrirons leurs caractéristiques et leurs 

habitants.
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Les gnostiques se sont souvent fait accuser par leurs 

opposants d’avoir une imagination trop fertile. Irénée, qui fut 

évêque de Lyon de 177 à 202 et qui a consacré temps et énergie à 

combattre les gnostiques dans un traité généralement connu sous 

le nom de Contre les hérésies, affirme en effet qu’il ne peut s’empê-

cher de pousser une exclamation tragique devant l’audace qu’ils 

ont d’apposer des noms sur de mensongères inventions :

Car en disant : « Il existe avant toutes choses un Pro-Principe  

pro-inintelligible que j’appelle Unicité », et : « Avec cette Unicité 

coexiste une Puissance que j’appelle encore Unité », il avoue de 

la façon la plus claire que toutes ses paroles ne sont qu’une 

fiction et que lui-même appose sur cette fiction des noms que 

personne d’autre n’a employés jusque-là. […] Mais alors, rien 

n’empêche qu’un autre inventeur, traitant le même sujet, 

définisse ses termes de la façon suivante : Il existe un certain 

Pro-Principe royal, pro-dénué-d’intelligibilité, pro-dénué-de-

substance et pro-doté-de-rotondité, que j’appelle Citrouille. 

Avec cette Citrouille coexiste une Puissance que j’appelle 

encore Supervacuité. Cette Citrouille et cette Supervacuité, 

étant un, ont émis, sans émettre, un Fruit que le langage 

appelle Concombre. Avec ce Concombre coexiste une Puissance 

de même substance qu’elle, que j’appelle encore Melon1.

L’étude que nous proposons a comme objectif d’illus-

trer cette assertion d’Irénée. Pour ce faire, nous nous pencherons 

sur la topographie céleste développée dans les Livres de Iéou, un 

traité chrétien gnostique conservé en copte et généralement daté 

 � � �   Irénée de Lyon, Contre les hérésies I,��,4 (trad. Adelin Rousseau).
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du ive siècle. Si les Livres de Iéou figurent parmi les premiers textes 

gnostiques directs connus2, ils font en revanche partie des ouvrages 

les plus méconnus de la « littérature gnostique3 ». Sorte de guide 

pratique censé faciliter la remontée de l’âme vers le Dieu inacces-

sible, les Livres de Iéou étonnent leur lecteur par la multiplication des 

sphères célestes dont est composé son cosmos. Avant de parcourir 

nous-mêmes ces mondes, nous dirons quelques mots sur le traité 

et sur le manuscrit qui l’a conservé, pour présenter ensuite briève-

ment la structure du texte et son contenu. Après ces considérations, 

nous traverserons un à un les lieux qui divisent le monde céleste 

des Livres de Iéou, des éons jusqu’au trésor de la lumière, et décrirons 

leurs caractéristiques et leurs habitants.

1/ La présentation des Livres de Iéou

�.�.  Le codex Bruce, seul témoin direct

Il n’existe qu’un seul témoin direct des Livres de Iéou. 

Le codex de papyrus qui les contient, présentement conservé à la 

Bibliothèque bodléienne d’Oxford4, aurait été acheté par le voya-

geur écossais James Bruce (1730-1794)5 en 1769 près de Thèbes 

en Haute-Égypte6. Le manuscrit copte est aujourd’hui connu 

sous le nom de « codex Bruce ». Le manuscrit contient deux traités, 

nos Livres de Iéou et un ouvrage acéphale, appelé communément 

 � 2 �   Avec la Pistis Sophia du codex Askew et le traité sans titre qui accompagne les Livres de Iéou 

dans le codex Bruce.

 � 3 �  On doit l’editio princeps du texte, et par le fait même sa première et dernière traduction fran-

çaise, à Émile Amélineau (�89�). La dernière édition critique des Livres de Iéou fut réalisée 

par Carl Schmidt en �892, qui joignit à son texte copte une traduction allemande, révisée en 

�905. Les Livres de Iéou ont été traduits en anglais à partir du texte copte de Schmidt par Violet 

MacDermot en �978 dans la collection des Nag Hammadi Studies. Enfin, les Livres de Iéou n’ont 

jamais fait l’objet d’un commentaire littéraire, philologique et historique détaillé.

 � 4 �   Numéro d’inventaire MS. Bruce 96 = Arch.0.b.��.

 � 5 �   Pour un aperçu de la vie de James Bruce, voir Leask (2004). Deux biographies modernes lui ont 

aussi été consacrées : Reid (�968) et Bredin (2000).

 � 6 �   Si le lieu de l’achat est bien attesté, la date d’acquisition reste pour sa part incertaine. On doit 

la déduire de la chronologie et des mentions faites par Bruce dans ses récits de voyage, parus 

en cinq volumes (�790).
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Anonyme de Bruce, de même que quelques fragments, qu’on a ratta-

chés aux Livres de Iéou. Aucun de ces traités ne porte de traces d’une 

pagination7, ni n’est complet8. Après la mort de Bruce en 1794, sa 

collection de manuscrits revint à ses héritiers. Le lot de 96 manus-

crits éthiopiens, arabes et copte de Bruce fut acheté en 1843 par la 

bibliothèque Bodléienne pour 1000 livres sterling9.

Pour l’état de conservation du codex Bruce, on doit 

distinguer celui d’avant sa reliure, en 1886, et celui d’après. Avant 

sa reliure, le manuscrit se présentait sous la forme de 78 feuillets 

(156 pages), volants et non numérotés, dont l’ordre original avait 

été perdu. Les Livres de Iéou et l’Anonyme de Bruce occupent respecti-

vement 47 feuillets (94 pages) et 31 feuillets (62 pages) du manus-

crit. Les feuillets sont écrits à pleine page et recto verso, sauf pour 

deux d’entre eux. Sept feuillets, dont l’existence est connue par une 

copie du manuscrit effectuée par le savant Charles Godfrey Woide 

en 1776, manquent aujourd’hui.

En 1886, les autorités de la Bodléienne procédèrent au 

collage sur carton et à la reliure du codex Bruce, interventions qui 

furent dévastatrices pour le manuscrit : les folios furent enchassés 

entre deux feuilles de papier calque et le résultat fixé à un cadre 

de carton10. Les feuilles de carton ainsi obtenues furent enfin 

reliées sous forme de livre. Le travail ne fut malheureusement pas 

supervisé ou revu par une personne versée en copte : les feuillets 

 � 7 �   À une exception près, à savoir aux pages 3 et 4 du manuscrit (p. 4� et 43 dans l’édition de 

Schmidt).

 � 8 �   Le manuscrit fut probablement acheté déjà incomplet par Bruce.

 � 9 �   Voir le catalogue de la mise aux enchères des manuscrits de Bruce (Murray, �842), de même 

que le catalogue des acquisitions de la Bodléienne pour les années �826 à �847 (Bodleian 

Library, Library Records e. �95), où il est seulement mentionné que les manuscrits de Bruce 

ont été achetés dans l’année se terminant le 8 novembre �843. Voir aussi Craster (�952, 

p. �07).

� �0 �   Après deux examens du manuscrit à Oxford, il est impossible, contrairement à ce qu’affirme 

Émile Amélineau, que, « comme le papyrus était écrit au recto et au verso, il a fallu couper 

les feuilles en deux dans leur épaisseur » (Amélineau, �882, p. 220). C’est vraisemblablement 

Amélineau que reprend Michel Tardieu lorsqu’il affirme que « les feuillets écrits recto verso 

furent séparés en deux dans leur épaisseur » (dans Tardieu et Dubois, �986, p. 84). Charlotte 

Baynes résume bien, en �933, le sort subi par le codex (p. xiv).
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furent reliés dans le désordre le plus complet, certains sont placés 

à l’envers, alors que d’autres ont dans un même cadre un morceau 

du recto et un du verso11. C’est au cours de cette opération que 

sept feuillets du codex (trois feuillets [six pages] des Livres de Iéou 

et quatre feuillets [huit pages] de l’Anonyme de Bruce), parce qu’ils 

étaient probablement trop endommagés, disparurent. Peut-être 

furent-ils jetés par le relieur lui-même12. Fort heureusement, alors 

que les folios restants étaient encore lisibles, des négatifs sur verre 

furent réalisés.

�.2.  La langue, l’écriture et la datation

Les deux traités contenus dans le codex Bruce sont des 

traductions en copte sahidique d’originaux grecs. Le manuscrit 

comporte deux écritures différentes. Celle des Livres de Iéou s’appa-

rente à la cursive : de petites lettres difficiles à déchiffrer en raison 

de la pâleur de l’encre et du teint clair du papyrus. Celle de l’Ano-

nyme de Bruce est une onciale droite, écrite sur un papyrus plus 

foncé. Non seulement les deux textes sont-ils de scribes différents, 

mais les fragments sont eux aussi d’une écriture différente des deux 

dernières13. Les deux types de support (papyrus pâle pour les Livres 

de Iéou et plus foncé pour l’Anonyme de Bruce) et les deux types d’écri-

ture (cursive pour les Livres de Iéou et onciale droite pour l’Anonyme 

de Bruce) semblent indiquer que les feuillets volants appartenaient 

à l’origine à deux codices différents. On place généralement la 

version copte des Livres de Iéou dans la seconde moitié du ive siècle. 

Mais les raisons justifiant cette datation, si plausibles soient-elles, 

 nécessiteraient d’être mieux étayées.

� �� �   C’est le cas des pages 43 et 44 et des pages 7� et 72.

� �2 �   C’est l’hypothèse qu’avance Charlotte Baynes (op. cit., p. xiv), qui fut reprise comme un fait 

avéré par Michel Tardieu (op. cit., p. 84).

� �3 �   Sur les écritures du codex Bruce, voir Tardieu et Dubois (id.), de même que Schmidt et 

MacDermot (op. cit., p. xi).
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2/ La structure du texte

On peut diviser ce qui reste des Livres de Iéou en quatre sections ou 

parties distinctes, qui sont plus ou moins longues et entre lesquelles 

manque un nombre indéterminé de pages. On peut joindre à ces 

quatre sections trois fragments, dont deux contiennent du texte14.

2.�.  La première section

La première section des Livres de Iéou, qui couvre quatre 

pages, correspond bien à la façon dont débutent habituellement 

les traités de ce type. Nous y trouvons d’abord un incipit, suivi d’un 

prologue. S’amorce ensuite un entretien entre Jésus et ses disciples, 

au cours duquel quatre principaux sujets sont brièvement traités 

avant que le récit ne s’interrompe subitement : la crucifixion du 

monde15, l’intellection, la connaissance de la parole et, enfin, la 

chair. C’est sur ce sujet que cette première section du traité se clôt.

2.2.  La deuxième section

La deuxième section va des pages 5 à 34 du manuscrit. 

Nous retrouvons déjà ici cette imagination fertile dont Irénée se 

désolait tant. Le récit commence abruptement, et sans lien évident 

avec la première section, avec l’émanation de IÉOU, le dieu de la 

vérité. Une fois émis, IÉOU est mis en mouvement par le Père afin 

de produire d’autres émanations, elles-mêmes appelées Iéous16. Les 

Iéous sont à leur tour mis en mouvement afin que d’autres émana-

tions en sortent. La forme des Iéous et leur nom mystique sont 

décrits chaque fois avec beaucoup de précision et sont accompagnés 

� �4 �   Voir l’Annexe � à la fin de l’article.

� �5 �   Cf. Ga 6,�4.

� �6 �   Pour éviter une confusion certaine, nous capitalisons le « IÉOU, dieu de la vérité », émis par le 

Père, pour mieux le distinguer de ses émanations à lui, les Iéous.



/ ��8 // Phénoménologie du merveilleux

de diagrammes. Numérotés de 1 à 2817, ces diagrammes semblent 

représenter la configuration des trésors. La deuxième section des 

Livres de Iéou se termine avec le diagramme « Iéou 28 ».

2.3.  La troisième section

La troisième section des Livres de Iéou, qui couvre les pages 

39 à 53 du manuscrit, débute aussi abruptement que la deuxième 

section, suggérant un récit dont il nous manque une partie impor-

tante. Nous y trouvons en effet Jésus qui livre à ses disciples les 

renseignements nécessaires à la traversée des trésors. Ce que nous 

avons conservé de leur traversée va du cinquante-cinquième au 

soixantième trésor. La troisième section se termine sur un hymne 

de Jésus à son Père, qualifié de Dieu inaccessible. Cet hymne est 

suivi d’un titre : « Le livre du grand discours mystérique. »

2.4.  La quatrième section

La quatrième et dernière section va des pages 54 à 86 

du manuscrit. Cette partie des Livres de Iéou se distingue des autres 

par sa forte teneur sacramentaire. Elle s’ouvre sur Jésus qui s’ap-

prête à révéler à ses disciples les grands mystères du trésor de la 

lumière. Mais avant la révélation de ces mystères, Jésus annonce 

à ses disciples qu’il doit leur administrer les sacrements néces-

saires. Ces  sacrements sont de trois ordres. Jésus commence d’abord 

par donner aux disciples les trois baptêmes : le baptême de l’eau, 

du feu et de l’Esprit saint. Une fois les disciples baptisés, Jésus 

enchaîne avec le mystère qui a pour but de leur enlever la malice 

de l’archonte. À ce mystère devrait normalement succéder celui du 

chrême spirituel, annoncé à la toute fin de la page 56 du manuscrit. 

� �7 �   De ces 28 Iéous, le diagramme « Iéou �3 » est manquant. Absent du manuscrit (le douzième 

Iéou figure sur le recto d’une page et le quatorzième sur le verso), il est difficile de savoir s’il 

s’agit d’une omission délibérée ou non.
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Or Jésus se propose plutôt de donner aux disciples ce qu’il appelle 

des « formules de défense » pour tous les lieux dont il a révélé le 

mystère.

Avant de confier à ses disciples le mystère du pardon 

des péchés, essentiel à leur remontée, Jésus leur révèle celui des 

12 éons, lequel consiste en une série de noms, de chiffres et de 

sceaux nécessaires pour traverser non pas 12, mais bien 14 éons, 

au-delà desquels se trouve le lieu des trois archontes. La quatrième 

section prend fin alors que Jésus révèle à ses disciples les noms, les 

chiffres et les sceaux pour traverser ce lieu.

2.5.  Les fragments

Les Livres de Iéou comptent enfin trois fragments. Dans 

le premier fragment, habituellement placé au début des Livres de 

Iéou, on trouve dessinée une croix, accompagnée de monogrammes 

grecs.

Le deuxième fragment, le premier à contenir du texte, est 

composé de quatre pages. Ce fragment est un hymne au « mystère 

primordial », qui a établi les éons par l’entremise de IÉOU. Les quatre 

pages de ce fragment vont du cinquième au treizième éon.

Le troisième fragment, le deuxième à contenir du texte, 

est composé de deux pages. La première contient un hymne au 

mystère développé sur le thème de l’eau, tandis que la seconde 

quitte le registre de l’hymne pour décrire le passage de l’âme dans 

les lieux des archontes.

3/ La topographie céleste des Livres de Iéou

La topographie céleste des Livres de Iéou n’est jamais clairement 

exposée, ni ne se trouve dans un discours unique. Nous devons la 

déduire et la reconstituer à partir d’éléments pris ici et là dans le 
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texte, surtout dans les passages où il est question de l’ascension de 

l’âme. Voyons donc les lieux traversés par l’âme lors de sa remontée 

et les puissances qu’elle y rencontre18.

3.�.  Les éons

Lors de son ascension, l’âme est d’abord confrontée aux 

éons, premiers lieux de la topographie de notre traité. On sait des 

éons, comme nous venons de le mentionner, qu’ils ont été établis 

par l’entremise de IÉOU, selon le souhait du mystère primordial. 

Voici ce qu’on sait des éons à partir des trois endroits où le traité en 

discute (p. 35-38, 68 et 76-86 du manuscrit).

3.1.1.  Les cinq premiers éons

À la page 77 du manuscrit, Jésus raconte à ses disciples 

comment, une fois qu’ils auront quitté leur corps, ils arriveront 

au premier éon. Les archontes de cet éon, qui sont des puissances 

s’opposant à la remontée de l’âme, se présenteront devant eux et 

chercheront à les retenir. Jésus leur donne alors le sceau avec lequel 

ils doivent se marquer le front, le nom de ce sceau, le chiffre à tenir 

dans leurs mains et la courte incantation à prononcer pour que les 

archontes se retirent :

Lorsque vous sortirez du corps, que vous atteindrez le premier 

éon et que se présenteront devant vous les archontes de cet 

éon-là, marquez-vous de ce sceau. Voici son nom : Zôzezê – 

dites-le une fois seulement. Tenez ce chiffre dans vos deux 

mains : 1119 – mille cent dix-neuf. Lorsque vous aurez fini 

de vous marquer <de> ce sceau, en proférant son nom une 

fois seulement, dites aussi ces formules de défense : « Retirez-

vous, Proteth, Persomphôn, Khous, archontes du premier éon, 

car j’invoque Êaza, Zêôzaz, Zôzeôz. » Lorsque les archontes du 

� �8 �   Voir l’Annexe 2 à la fin de l’article.
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premier éo<n> entendront ces noms, ils auront très peur, ils se 

retireront et fuiront à l’ouest, vers la gauche, et vous avan-

cerez vers le haut (77,5-21).

Le même processus se répétera aux deuxième, troisième, 

quatrième et cinquième éons.

3.1.2.  Le sixième éon

L’arrivée au sixième éon marque une étape importante. 

Jésus révèle en effet à ses disciples que le sixième éon est appelé 

le « petit milieu », car il appartient aux six éons qui sont parvenus 

à la foi. Les archontes du petit milieu se présenteront devant les 

 disciples, pensant qu’ils n’ont peut-être pas reçu les mystères 

requis. Mais en se marquant du sceau donné par Jésus et en pronon-

çant les formules nécessaires, les disciples ne seront pas saisis par 

les archontes, qui se retireront.

3.1.3.  Les septième à onzième éons

Une fois au septième éon, deux nouveaux archontes 

viendront à la rencontre des disciples. Jésus instruit ces derniers sur 

le sceau avec lequel ils doivent se marquer, le nom de ce sceau, le 

chiffre à tenir dans leurs mains et la courte formule de défense à 

prononcer pour que les archontes se retirent. Le même processus se 

répétera aux huitième, neuvième, dixième et onzième éons.

3.1.4.  Le douzième éon

Jésus révèle ensuite à ses disciples que c’est au douzième 

éon que se trouvent le dieu invisible, la Barbêlos et le dieu inengendré. 

Jésus précise que le dieu invisible est dans un lieu qui lui est propre 

à l’intérieur du douzième éon, et que des voiles sont tirés contre 

lui. Dans cet éon se trouvent plusieurs autres dieux qui servent le 

dieu invisible, la Barbêlos et l’inengendré. Les archontes de cet éon 

se présenteront eux aussi devant les disciples. Jésus donne alors à 
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ces derniers le sceau et le nom du sceau avec lequel ils doivent se 

marquer, le chiffre et l’incantation pour passer le douzième éon et 

monter encore plus haut.

3.1.5.  Le treizième éon

Les disciples parviennent donc au treizième éon. Cet éon 

est celui du grand dieu invisible, de la grande vierge spirituelle et 

des 24 émanations du dieu invisible. Les 24 émanations s’avance-

ront et désireront saisir les disciples en raison des mystères qu’ils 

ont reçus. Jésus leur fournit alors les moyens, à savoir sceau, chiffre 

et incantation, pour que ces émanations se retirent.

Si 12 éons avaient été annoncés par Jésus, on peut 

comprendre la présence d’un treizième. En fait, Jésus l’explique lui-

même au douzième éon, lorsqu’il précise que le dieu invisible se 

trouve dans un lieu qui lui est propre à l’intérieur du douzième éon. 

Mais contre toute attente, après que Jésus a donné les formules de 

défense pour que se retirent les 24 émanations du treizième éon, les 

disciples poursuivent leur ascension vers le quatorzième éon.

3.1.6.  Le quatorzième éon

Le quatorzième éon est certes un des lieux les plus origi-

naux des Livres de Iéou19. Le quatorzième éon, affirme Jésus, est le 

lieu du second grand dieu invisible, appelé aussi le grand dieu de 

bonté. Ce dernier est une puissance des trois archontes de lumière, 

qui sont trois dieux qui se trouvent entre les éons que nous venons 

de décrire et le trésor de la lumière, qui se situe encore plus haut. 

Une multitude d’autres puissances habitent également dans cet 

� �9 �   En effet, aucun autre texte gnostique ne discute d’un quatorzième éon. Les deux seules 

mentions que nous avons pu repérer jusqu’à maintenant se trouvent : �) dans la notice 

sur les naasènes du pseudo-Hippolyte, qui cite un passage de l’Évangile selon Thomas où est 

évoqué un quatorzième éon (Réfutation de toutes les hérésies V,I,7 ; ce passage en question ne 

se trouve pas dans la version copte de l’Évangile selon Thomas retrouvée à Nag Hammadi �NH 

II,��) ; et 2) dans la notice d’Épiphane de Salamine sur les nicolaïtes, où �4 éons auraient été 

émis à partir de 4 éons. Cette émission de �4 éons aurait par le fait même produit la gauche 

et la droite, les ténèbres et la lumière (Panarion 25,5,2 ; 32,�,5).
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éon. Elles se présenteront elles aussi devant les disciples dans le 

but de les saisir. À nouveau, Jésus leur fournit le sceau, le chiffre 

et l’incantation nécessaires pour que se retirent les puissances du 

second dieu invisible, permettant aux initiés de poursuivre leur 

progression.

3.2.  Le lieu des trois archontes

Une fois le quatorzième éon passé, les disciples arrive-

ront au lieu des trois archontes, qui se trouvent à l’intérieur de tous 

les éons, mais à l’extérieur de tous les trésors, dans un endroit qui se 

veut donc le sas entre les deux sphères. Lorsque les disciples attein-

dront ce lieu, les trois archontes verront qu’ils ont reçu les mystères. 

Mais parce que eux ne les ont pas reçus, ils chercheront à retenir les 

disciples. Jésus révèle alors à ces derniers le sceau et son nom, le 

chiffre et la formule à prononcer pour que se retirent les archontes :

Marquez-vous de ce sceau, voici son nom : Zôôezôêzaiê – 

dites-le une fois seulement, et tenez ce chiffre dans vos mains : 

5555. Lorsque vous aurez fini de vous marquer de [ce] sceau, 

après avoir proféré son nom une fois seulement, dites aussi 

ces formules de défense : « Nous vous invoquons, Zôezêa-

zôkhôezôê, Ôezêaz, Eiôzêaô, Zazêô, Zazêôzô » (86,21-30).

Une fois que le lieu des trois archontes aura été franchi, 

les Livres de Iéou affirment que les receveurs reconnaîtront les 

 disciples et les recevront. Comme les receveurs sont explicitement 

associés au trésor de la lumière à la page 54 du manuscrit, les Livres 

de Iéou, qui se terminent abruptement à cet endroit, semblent donc 

indiquer qu’après le lieu des trois archontes se trouve le trésor de 

la lumière.

3.3.  Les trésors

Après les éons et le lieu des trois archontes, l’âme pour-

suit son ascension à travers les trésors. Avec le quatorzième éon, les 

trésors sont un des lieux que l’on retrouve presque exclusivement 
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dans la topographie céleste des Livres de Iéou. En effet, le seul autre 

texte avec lequel il est possible d’établir un rapprochement à ce 

sujet est la Pistis Sophia, où le même terme est employé abondam-

ment avec le même sens que celui que lui prêtent les Livres de Iéou.

3.3.1.  L’origine des trésors et leur organisation

On trouve peu de détails dans les Livres de Iéou sur l’ori-

gine des trésors. Alors que les éons ont été établis par le mystère 

primordial lui-même ou par l’entremise de IÉOU, les trésors seraient, 

quant à eux, une émanation du Père20 et sont décrits comme des 

lieux entourant le Père21.

3.3.2.  Les trésors : leur nombre et leur traversée

L’auteur laisse entendre que les trésors sont au nombre 

de 60. La troisième grande section des Livres de Iéou débute en 

effet abruptement avec des instructions données par Jésus à ses 

 disciples pour la traversée du cinquante-cinquième trésor22. Le 

rituel ressemble beaucoup à celui de la traversée des éons. Une fois 

arrivés dans un trésor, les disciples doivent se marquer d’un sceau, 

dont le nom est révélé par Jésus. Ils doivent alors en prononcer le 

nom une fois, tout en tenant dans leurs mains un chiffre. Ils disent 

ensuite un autre nom trois fois pour que les gardiens, les rangs et 

les voiles se retirent :

Lorsque vous parvenez à ce lieu, marquez-vous de ce sceau, 

voici son nom : Zaaiuzôaz – dites-le une fois seulement –, ce 

chiffre étant dans vos mains : 70122, et dites ce nom, pour sa 

part, trois fois : Eeeeeieê Zêôzaaize, et les gardiens, les rangs 

et les voiles se retireront, de sorte que vous parveniez au lieu 

de leur père, qu’il (vous) donne (son sceau et son nom) et que 

vous traversiez (la porte à l’intérieur de son trésor) (41,5-15).

� 20 �   Ou de la « petite pensée » (p. 44 du manuscrit).

� 2� �   P. 49 du manuscrit.

� 22 �   P. 39 du manuscrit.
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Leur périple se conclut avec leur sortie du soixantième 

trésor, au terme duquel Jésus annonce à ses disciples qu’il leur a 

révélé la disposition de tous les trésors.

Les trésors sont aussi représentés figurativement dans 

les Livres de Iéou. Notre traité a en effet conservé 27 diagrammes, 

numérotés de 1 à 28, qui semblent représenter la configuration des 

trésors. Si ce sont bien les trésors que représentent ces diagrammes, 

alors voici comment ils se composent23. Chaque trésor a à sa tête et 

a comme père24 un Iéou, dont le nom et le caractère sont donnés. Ces 

Iéous sont mis en mouvement et 12 émanations sortent de chacun 

d’eux, émanations qui remplissent les trésors en en formant des 

rangs, et dont les noms sont donnés dans les diagrammes. Dans 

chaque rang se trouvent, dit Jésus, 12 têtes, faisant porter le nombre 

des entités présentes dans les rangs des trésors à 144. À chacune 

de ces 12 émanations et de leurs 12 têtes s’ajoutent 6 gardiens par 

trésor, 3 à l’entrée et 3 à la sortie, dont les noms sont aussi donnés.

3.3.3.  Le trésor de la lumière

Au-dessus des trésors, dans le lieu le plus élevé de ces 

sphères, se trouvent le trésor de la lumière25 et son père, le grand 

IÉOU. Le trésor de la lumière est aussi habité par les receveurs, qui y 

amènent les âmes en passant à travers tous les éons et les lieux du 

dieu invisible26. Le trésor de la lumière compte lui-même plusieurs 

rangs, révélés par Jésus à ses disciples27. Au cours de sa traversée 

des rangs, l’âme reçoit sceaux et mystères. Au terme de son périple, 

l’âme atteindra IÉOU, roi et père du trésor de la lumière.

� 23 �   La description de la configuration des trésors est loin d’être claire. Ce que nous donnons ici 

reflète ce que nous tirons de notre traduction copte, au meilleur de notre connaissance ; voir 

p. 8 et suivantes du manuscrit.

� 24 �   P. 6 du manuscrit.

� 25 �   Le trésor de la lumière joue aussi un rôle fort important dans la Pistis Sophia (voir, entre 

autres, les chapitres 7, 25, 30-3�, 50, 63, 84, 86, 93, 96, ��2, �28, �30, �36, �38-�39, �4�, �43 et 

�48). Tout comme dans les Livres de Iéou, il est situé au-dessus du treizième éon.

� 26 �   P. 54 du manuscrit.

� 27 �   P. 69-76 du manuscrit.
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3.3.4.  Le second trésor de la lumière

Mais le traité ne s’arrête pas là. Après que IÉOU 

aura donné son mystère, son sceau et le grand nom du trésor 

de la lumière aux disciples, ces derniers atteindront le lieu de la  

grande lumière qui entoure le trésor de la lumière. Les disciples péné-

treront à l’intérieur du trésor de la lumière pour arriver au second 

trésor de la lumière. Ils y invoqueront à nouveau le dieu de la vérité, 

IÉOU, qui lui-même invoquera le Dieu inaccessible, qui émettra une 

puissance lumineuse qui viendra vers les disciples. Cette puissance 

leur donnera le caractère du trésor de la lumière, les complètera 

en toute plénitude et en fera des rangs de ce trésor. Au terme de 

son périple, devenue rang du trésor, l’âme peut  maintenant rendre 

gloire au Dieu inaccessible.

❅  ❅  ❅

La topographie céleste que l’on trouve dans les Livres 

de Iéou est unique en son genre, si on la compare aux autres types 

de topographie décrits dans les traités dont les Livres de Iéou sont 

le plus souvent rapprochés. Le monde céleste des Livres de Iéou est 

d’abord composé de 14 éons, que l’âme traverse grâce à des sceaux, 

des chiffres et des formules de défense à répéter aux puissances 

qui tenteront d’en empêcher la remontée. Traversant ensuite le 

lieu des trois archontes, une zone tampon entre les éons inférieurs 

et les sphères supérieures, l’âme atteint les 60 trésors, qu’elle doit 

remonter jusqu’au premier et enfin au second trésor de la lumière. 

Une fois tous ces lieux traversés, l’âme peut rendre gloire au Dieu 

inaccessible.

Par leurs 14 éons, alors qu’on en retrouve habituelle-

ment 12, ou au plus 13, dans les traités proches des Livres de Iéou, 

leurs 60 trésors qu’on ne trouve nulle part ailleurs, le tout peuplé 

d’une myriade sans fin d’archontes, de puissances et d’émanations 

dont les noms mystiques sont presque tous donnés, les Livres de Iéou 

ne cessent d’épater leurs lecteurs. Après s’être penché brièvement 
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sur ce texte, peut-être peut-on mieux comprendre l’exaspération 

d’Irénée de Lyon devant une multiplication quasi infinie de sphères, 

de puissances, de sceaux, de chiffres et d’incantations, aux formes 

et aux noms plus arbitraires les uns que les autres28. Toujours 

est-il que cette topographie céleste, qu’elle soit le produit de l’ima-

gination ou de l’expérience du merveilleux d’un individu ou d’une 

communauté, est un formidable témoignage de la riche diversité du 

christianisme des premiers siècles.

� 28 �   Voir aussi le traité de Plotin contre les gnostiques (traité 33 �Ennéades II,9�).
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// Annexe 1
La structure matérielle des Livres de Iéou

Première section { MS �a,� - 4a,29 ; 2b,� - 4b,25

Lacune de ??? pages

Deuxième section { MS 5,� - 34,35

Lacune de ??? pages

Troisième section { MS 39,� - 53,27

Quatrième section { MS 54,� - 86,32

Fragment 1 { Croix et mono-grammes  
grecs

MS 0

Fragment 2 { Hymne au mystère 
primordial

MS 35,� - 38,27

Fragment 3 { Hymne au mystère  
et passage de l’âme

MS 87,� - 88,30
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// Annexe 2
La topographie céleste des Livres de Iéou

Dieu inaccessible

Trésor de la lumière no 2

Trésor de la lumière

Trésor no 2

Trésors nos 57 à 3

Le lieu des trois archontes

Trésor no 58

Trésor no 59

Trésor no 60

Éons nos 7 à 14

Éon no 6

Éons nos 1 à 5
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Le Rêve, le mythe et le merveilleux 
chez les Aborigènes australiens 
 

Sylvie Poirier
// Département d’anthropologie, Université Laval

Résumé Dans une perspective anthropologique, la 

question se pose de savoir quelle forme et quelle place prend 

le merveilleux dans ces traditions où le rêve s’inscrit dans le 

réel, est considéré comme une partie intégrante de l’action 

humaine, participe activement au devenir du monde et est ainsi 

ontologiquement et épistémologiquement légitime. Devant de 

telles traditions, d’ailleurs nombreuses, poser la question du 

statut de l’imaginaire, du rapport au réel et des liens entre l’un et 

l’autre implique de considérer d’autres ontologies, d’autres modes 

d’être-au-monde. Les Aborigènes australiens, par exemple, posent 

le rêve comme à l’origine de tout ce qui existe. Dans ces traditions 

donc, où les êtres et les événements doivent en quelque sorte être 

« rêvés » avant de s’actualiser, comment en effet penser et situer 

le merveilleux ? Dans ce qui suit, je tente de répondre à cette 

question en m’appuyant sur les travaux que j’ai menés auprès 

des sociétés Aborigènes du désert occidental australien. Au terme 

de cette exposition, j’explorerai les liens susceptibles d’être tissés 

entre un récit mythique d’origine aranda (Australie centrale), un 
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récit tiré des Yogavasistha (Inde) et le texte Les ruines circulaires 

de Borges, en ce que ces trois récits, en des lieux et en des temps 

différents, soulèvent l’énigme du rêveur rêvé et le potentiel de 

création et de créativité du rêve.
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Les Aborigènes australiens posent le rêve (the 

Dreaming), en tant qu’espace-temps mythique, comme étant à l’ori-

gine de tout ce qui existe. De plus, les récits mythiques, comme 

récits fondateurs et cosmogoniques, y sont encore racontés et 

transmis. Ils font partie d’un savoir commun et partagé et offrent 

en cela aux Aborigènes une lecture « merveilleuse » de la formation 

et de la dynamique de l’univers. Dans ces traditions où les êtres et 

les  événements doivent en quelque sorte être « rêvés » avant de s’ac-

tualiser, où les ancêtres et les esprits sont des êtres sociaux et des 

interlocuteurs valables, où les expressions sensorielles, émotion-

nelles, esthétiques, rituelles et cosmologiques sont intimement 

liées, comment en effet penser et situer le merveilleux ? 

L’anthropologie du rêve apparaît comme une avenue 

prometteuse afin de partager quelques réflexions sur la nature et la 

place du merveilleux dans différents contextes sociaux et culturels. 

Interroger le rôle et le statut du rêve dans une perspective anthro-

pologique offre en effet des pistes pour une meilleure compréhen-

sion de la façon dont différentes sociétés ont posé les termes des 

questions suivantes : le rapport au réel, le statut de l’imaginaire, le 

champ de l’action, de la cognition et de la perception humaines, 

ainsi que toute la question du rapport entre le visible et l’invisible, 

ou encore de la nature des frontières ontologiques entre l’humain 

et le non-humain1. Un des objectifs d’une anthropologie du rêve est, 

 � � �  À défaut d’un meilleur terme, le non-humain est une formulation générique qui englobe à 

la fois l’animal, le végétal, le minéral, les éléments naturels, mais aussi le monde invisible 

des esprits et des dieux. Bref, tout ce avec quoi les humains sont susceptibles d’établir des 

relations.
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entre autres, d’élucider les théories locales sur le rêve afin de mieux 

comprendre les principes ontologiques et épistémologiques qui les 

sous-tendent2.

Les études ethnographiques ont démontré que pour 

plusieurs traditions oniriques de partout dans le monde, le rêve 

est perçu et vécu comme le lieu d’une communication et d’une 

réceptivité accrues. Le plus souvent, l’expérience onirique implique 

un déplacement, un voyage, un transport où l’esprit du rêveur, ou 

la part spirituelle de son être (l’âme, le double, selon les notions 

locales de la personne humaine), quitte le corps pour aller vivre ses 

propres expériences, tels une extension, un prolongement de l’ac-

tion quotidienne du rêveur, et un surplus d’être et d’action. Dans ces 

mêmes traditions, il est aussi fréquent que ce soient les esprits ou 

les divinités (esprits de la nature, esprits des parents défunts, dieux, 

déesses ou ancêtres) qui viennent rendre visite au rêveur. Les rêves 

impliquent ainsi des rencontres. Un premier constat serait que dans 

ces traditions où l’on ne reconnaît pas de division absolue entre le 

visible et l’invisible, où les êtres spirituels sont parties prenantes 

du réel et des affaires des humains, où les frontières ontologiques 

entre l’humain et le non-humain sont perméables, où l’on reconnaît 

un caractère composite et fractal à la personne humaine, l’expé-

rience onirique revêt une dimension relationnelle et intersubjective. 

En effet, elle met le rêveur en relation avec des êtres, des entités et 

des mondes qui ne lui sont pas nécessairement accessibles à l’état 

de veille. En outre, ces rencontres et ces déplacements, de par leur 

caractère relationnel et en ce qu’ils donnent accès à un monde 

autre, sont souvent une source de savoir (savoir rituel, savoir tech-

nique, ou alors connaissance de messages qui seront utiles soit au 

rêveur, soit à son entourage immédiat). Dans ces traditions, les rêves 

sont des expériences vraies ; ils s’inscrivent dans le réel, dans l’ordre 

de l’existant et dans les théories locales de l’action humaine dans 

 � 2 � Tedlock, �987 ; Poirier, �994, 2000 ; Charuty, �996.
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le monde3. Les rêves produisent des sensations, des émotions, des 

pensées et des images, ils ouvrent à de nouvelles connaissances et 

constituent une extension du champ d’action du rêveur. En outre, 

les rêves y revêtent généralement une dimension sociale indéniable. 

La règle dès lors n’est plus de « rêver pour soi », telle qu’on la retrouve 

dans les conceptions dominantes au sein des sociétés occidentales 

modernes, mais plutôt de « rêver pour autrui4 ».

Dans la tradition occidentale moderne, tout encombrée 

qu’elle est de l’esprit rationaliste, l’onirique a glissé graduellement 

dans le registre de l’irréel, de l’irraisonnable, du futile, voire de l’insi-

gnifiant (Le Goff, 19855). Ce choix de société nous place en marge 

de la majorité des traditions du monde, lesquelles ont choisi plutôt 

de considérer le rêve comme une expérience « vraie », comme une 

réalité valide, comme une extension du réel et donc comme ayant 

sa propre légitimité ontologique6. Le rêve et sa qualité relationnelle 

s’enrichissent aux sources de l’imaginaire et du merveilleux. Pour 

ces traditions, le désenchantement du monde n’est pas une option. 

J’ajouterai néanmoins que nous sommes redevables aux Milton, 

Blake, Keats, Lewis Carroll, Dante, Borges et bien d’autres, qui, avec 

leur imaginaire poétique et littéraire imprégné de visions et d’allé-

gories oniriques, ont su maintenir un statut respectable au « trans-

port » du rêve et à son potentiel de créativité. Le rêve n’est-il pas la 

source même des imaginaires humains ? Peut-on imaginer la nature 

et la condition humaines sans le rêve ? Et donc une société humaine 

sans l’onirique, l’imaginaire, le merveilleux ?

 � 3 �  Tedlock écrit: «La nature de la réalité est une question centrale en philosophie; c’est d’elle 

que dépend la valeur attribuée au rêve dans une culture donnée» (�987, p. 2, traduction libre).

 � 4 � Humphrey (�996).

 � 5 �  S’il faut reconnaître que la psychanalyse accorde au rêve une importance et une signification 

certaines, ce n’est toutefois que dans la seule sphère du privé, celle du rêveur qui cherche à 

signifier les désirs refoulés de son inconscient et les tourments de son ego (Le Goff, �985).

 � 6 � O’Flaherty (�984, p. ��9).
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Je me tournerai maintenant vers les Aborigènes austra-

liens (auprès desquels je mène des recherches depuis 1980, plus 

particulièrement auprès des groupes du désert occidental austra-

lien) pour qui le rêve joue en quelque sorte à la fois le rôle d’une 

 cosmogonie et d’une ontologie7.

1/ Le Rêve chez les Aborigènes australiens : 
une cosmogonie et une ontologie

Par-delà la grande diversité sociale, culturelle et linguistique des 

sociétés Aborigènes d’Australie apparaissent une représentation du 

monde, une philosophie de la nature et une ontologie communes en 

lesquelles le monde des ancêtres, le territoire et les humains sont 

consubstantiels et donc intrinsèquement interreliés. Cette approche 

cosmocentrique (et non anthropocentrique) s’appuie sur une riche 

et dynamique tradition mythologique et rituelle où s’exprime le jeu 

des relations complexes entre les différentes composantes et entités 

du monde. Or les termes vernaculaires désignant les éléments de 

cet ordre cosmologique complexe ne se prêtent pas facilement à la 

traduction8. Le terme anglais Dreaming et son équivalent en langue 

française, « Rêve », ont été retenus afin de traduire les termes verna-

culaires. Ces traductions, bien qu’inadéquates et incomplètes, n’en 

suggèrent pas moins l’étroite complicité qui existe dans le système 

de pensée aborigène entre l’ordre ancestral et cosmologique et 

 � 7 �  Il s’agit de sociétés traditionnellement nomades de chasseurs-cueilleurs. Les Aborigènes 

du désert occidental ont été sédentarisés dans les années �950 et connaissent depuis des 

changements et des bouleversements sociaux majeurs. Ils maintiennent néanmoins, encore 

aujourd’hui, une relation étroite avec leurs territoires ancestraux et leurs pratiques rituelles 

traditionnelles.

 � 8 �  Il s’agit là de difficultés que les anthropologues rencontrent fréquemment. Comment en effet 

traduire les concepts clés d’un monde dans les termes d’un autre monde ? Certains concepts 

structurants dans un monde culturel n’ont pas nécessairement d’équivalents dans un autre. 

C’est ainsi, comme le rappelle Jullien, que toute traduction est en quelque sorte trahison 

(Jullien, 2008, p. �34).
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 l’expérience onirique proprement dite9. J’y reviendrai. Dans le présent 

texte, j’utiliserai donc le mot français « Rêve » avec une majuscule 

afin de désigner cet espace-temps ancestral qui interagit et coexiste 

avec le monde de l’actuel.

Le Rêve, entendu ici comme ordre ancestral et principe 

créateur du monde, est un concept plurivoque et pluridimensionnel. 

Il est au fondement de la compréhension et de l’expérience Abori-

gènes de l’existant ; il est la clé de la reproduction dynamique de 

l’ordre du monde. Le Rêve réfère d’abord aux origines, à un espace-

temps mythique où les êtres ancestraux ont créé et nommé l’uni-

vers et tout ce qui le compose. Comme principe primordial, essence 

créatrice et reproductrice, le Rêve anime l’univers en lui conférant 

forme et substance vitale. Le Rêve est aussi l’espace-temps de toutes 

les ambivalences, celui de l’ordre et du chaos, de la connaissance et 

du néant, de la transcendance et de l’immanence, de la permanence 

et de la transformation. Alors que le Rêve est au fondement de la 

reproduction sociale du monde des ancêtres, des savoirs sacrés et 

des règles établies, ce sont néanmoins les hommes et les femmes 

qui, selon les contextes et les conjonctures, articulent et interprètent 

les modalités de cette reproduction dans le temps et dans l’espace. 

C’est ainsi que les principes de la transformation et de l’innovation 

s’inscrivent dans le Rêve, comme une « permanence en perpétuel 

devenir ».

Pour les Aborigènes australiens, l’univers est ainsi la créa-

tion initiale d’êtres ancestraux, que j’appellerai les « êtres du Rêve ». 

Investis de pouvoirs suprahumains, ces êtres, masculins et fémi-

nins, ont voyagé sur la surface de la terre, dans le monde souter-

rain et dans les cieux. Ils ont tantôt forme humaine, tantôt forme 

animale ou végétale, ou celle encore des éléments naturels dont 

ils portent le nom. Au fil de leurs voyages et de leurs épopées, les 

 � 9 �  Dans les langues Aborigènes du désert occidental, le terme Tjukurrpa désigne l’ordre 

ancestral, alors que le terme kapukurri désigne l’expérience onirique.
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êtres ancestraux ont façonné et nommé l’ensemble des lieux, des 

espèces animales et végétales, des corps célestes ; ils ont semé sur 

leur passage les essences reproductrices, les esprits-enfants, dont les 

humains sont des incarnations. Détenteurs des objets sacrés-secrets 

et des pouvoirs magiques qui y sont associés, les êtres du Rêve ont 

légué aux humains le langage ainsi que l’ensemble des savoirs, y 

compris les savoirs rituels. Au terme de leur épopée créatrice, les 

êtres ancestraux ont réintégré, en des sites précis, le monde souter-

rain, sont montés au firmament, où ils poursuivent leur voyage sous 

forme de constellation, ou ont pénétré les points d’eau, sources inta-

rissables d’esprits-enfants ; mais ils pourront aussi s’être métamor-

phosés en une particularité permanente du paysage10. Quoi qu’il en 

soit, ils n’ont jamais cessé d’exister et continueront de s’incarner et 

de s’actualiser dans le monde contemporain ou de se révéler en rêve 

aux hommes et aux femmes. Suivant l’ontologie aborigène, toute 

matière apparaît ainsi comme le travail figé des actions de ces êtres 

ancestraux.

2/ Une riche tradition orale

Il va sans dire que les sociétés Aborigènes sont porteuses d’une 

riche tradition orale, laquelle raconte les épopées et les voyages des 

êtres du Rêve. Chaque lieu sur le territoire est ainsi identifié à un 

être ancestral et à un récit qui relate les événements de sa forma-

tion11. J’en donnerai ici un exemple, le mythe aranda de Karora. Il est 

à noter cependant qu’un tel récit n’était aucunement destiné initia-

lement à être écrit. Comme tous les autres récits qui composent 

le riche corpus mythologique des Aborigènes australiens, l’histoire 

de Karora, dans ses multiples versions, est destinée à être racontée 

oralement, dans divers contextes, tantôt publics et informels, tantôt 

� �0 � Poirier (�996, p. 55).

� �� �  La toponymie aborigène est extrêmement élaborée ; chaque lieu sur le territoire, chaque 

particularité du paysage est nommée et racontée en lien avec les actes des êtres du Rêve.
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sacrés-secrets. Écrire de tels récits tend à leur donner une forme 

définitive, tout en coupant le lecteur du contexte de narration et 

de transmission. Je présente donc ici une version très abrégée de 

ce récit, traduit originairement de la langue aranda12. Il s’agit d’un 

récit fondateur, aussi appelé mythe d’origine ou mythe de créa-

tion. Comme tout récit mythique, il comporte plusieurs versions 

et niveaux de signification et ne prend tout son sens que dans la 

langue vernaculaire.

Au commencement, tout reposait dans l’obscurité perpétuelle ; 

la nuit oppressait la terre comme un fourré impénétrable. L’an-

cêtre Karora était étendu, endormi dans la nuit sans fin, au plus 

profond du puits d’infiltration d’Ilbalintja ; à cette époque, il n’y 

avait pas d’eau dedans. Au-dessus de Karora, le sol était rouge 

de fleurs et envahi par de nombreuses herbes ; un grand mât 

cérémoniel, tnatantja, se balançait au-dessus de lui. Ce tnatantja 

avait surgi au milieu du lit de fleurs pourpres qui poussaient sur 

le puits d’Ilbalintja. À sa racine reposait la tête de Karora lui-

même, et ce, depuis toujours, depuis le début ; de cet endroit, le 

mât montait vers le ciel comme s’il allait frapper la voûte céleste. 

C’était une créature vivante, couverte d’une peau lisse comme 

la peau d’un homme. Karora pensait […]. Des bandicoots (un 

petit marsupial) commencèrent à sortir de son nombril et de 

ses aisselles. Ils crevèrent la tourbe au-dessus et firent irruption 

dans la vie. Alors l’aube commença à poindre. Des quatre points 

cardinaux, les hommes virent une nouvelle lumière apparaître ; le 

soleil commença à se lever à Ilbalintja et à inonder chaque chose 

de sa lumière. Alors Karora se leva […]. Il défonça la croûte qui 

l’avait couvert et le trou béant qu’il laissa derrière lui devint le 

puits d’infiltration d’Ilbalintja, plein du jus sucré et foncé des 

bourgeons de chèvrefeuille […]. Lentement, Karora entrouvre 

les paupières. Dans son ahurissement, il cherche à l’aveuglette ; 

il sent une masse mouvante de bandicoots tout autour de lui 

� �2 �  Traduction libre d’un récit recueilli et traduit en anglais par Strehlow (�947).
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[…]. Dans sa grande faim, il saisit deux bandicoots ; les doigts 

du soleil lui fournissent le feu et les cendres chaudes pour les 

cuire. Sa faim apaisée, ses pensées se tournent vers un compa-

gnon qui pourrait l’aider. Mais le soir approche et le soleil se 

cache le visage d’un voile de cheveux filés, recouvre son corps 

de pendants en cordes de cheveux filés et disparaît de la vue 

des hommes. Karora s’endort. Alors quelque chose de la forme 

d’un rhombe émerge de son aisselle et se transforme, durant la 

nuit, en un jeune homme. Karora s’éveille et aperçoit son fils 

premier-né étendu à ses côtés […]. À l’aube, Karora émet le long 

appel vibrant (raiankintja). Son fils se lève, encore chancelant, et 

exécute la danse cérémonielle, autour de son père assis paré des 

motifs rituels faits de sang et de duvet de plumes. Karora fait 

violemment trembler son corps et sa poitrine pendant que son 

fils pose ses mains sur lui. La première cérémonie est terminée. 

Le père envoie alors le fils à la chasse aux bandicoots. Ils les 

cuisent dans le sol incandescent de soleil. Après avoir partagé 

la viande, ils s’endorment. Cette nuit-là, deux nouveaux fils 

naissent des aisselles de Karora ; il les appelle à la vie avec le 

cri raiankintja. Ce procédé se répète pendant de nombreux jours 

et nuits. Les fils vont chasser et le père donne naissance à un 

nombre croissant de fils. Ayant mangé tous les bandicoots, le 

père envoie ses fils pour une chasse de trois jours, vers les sites 

de Ininta et Ekallakuna […]. Ils cherchent en vain dans le vaste 

fourré d’acacia. Au troisième jour, à leur retour, ils entendent le 

son d’un rhombe qui tournoie. Ils cherchent et enfoncent leurs 

bâtons sacrés (tjurunga) dans tous les nids de bandicoots […]. Ils 

aperçoivent alors un wallaby des dunes. Ils lancent leur tjurunga 

et lui brisent une patte. Ils entendent alors le chant de l’animal 

blessé : « Moi, Tjenterama, suis maintenant devenu boiteux 

[…]. Je suis un homme comme vous ; je ne suis pas un bandi-

coot. » Tjenterama s’enfuit en clopinant. Ayant rejoint leur père 

à Ilbalintja, les frères s’assoient autour du point d’eau en cercles 

concentriques. Alors Pmoara, la grande inondation de miel doux 
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de bourgeons de chèvrefeuille, arrive de l’est et les engloutit au 

fonds du puits d’Ilbalintja. Karora y demeure encore à ce jour 

alors que les frères furent transportés sous terre par l’inonda-

tion jusqu’au pays de Tjenterama. En ce lieu, on peut y voir 

aujourd’hui leurs corps métamorphosés en rochers et en pierres, 

qui reposent sur la grande pierre ronde, le corps de Tjenterama13.

Chaque configuration du paysage est ainsi identifiée à 

un ou à des êtres du Rêve, à leurs actes ou à leurs corps métamor-

phosés (mais aussi à leurs substances corporelles, comme le sang, 

l’urine, le gras ou le sperme). Non seulement le passage de ces êtres 

mais aussi leur présence sont attestés et sans cesse actualisés, et à 

jamais inscrits dans le monde visible. Dans le récit de Karora, comme 

dans tous les récits mythiques, la question de la métamorphose est 

très présente ; elle est cruciale pour confirmer la validité du récit et 

la permanence du paysage et de l’ordre ancestral. Chaque lieu sur 

le territoire – le lit d’une rivière asséchée, une colline, un point d’eau 

ou encore une formation rocheuse – est toujours et nécessairement 

identifié à un être du Rêve. À chaque lieu correspondent un savoir 

mythique et rituel et surtout un récit racontant les actions et les 

événements qui ont présidé à sa formation. Ces récits ont aussi des 

versions chantées et sont mis en scène lors des rituels (voir plus loin). 

Ma question est alors la suivante : Où situer le merveilleux lorsque 

chaque particularité du paysage est considérée comme la métamor-

phose d’un être ancestral (ou d’une de ses parties ou de ses actions) 

et porteur de son essence reproductrice ? Où situer le merveilleux 

lorsque celui-ci est inscrit dans le paysage même et exprimé par le 

biais d’une riche tradition orale et rituelle partagée par tous ?

En outre, de tels récits sont toujours d’actualité. 

Lorsqu’ils se promènent au sein du territoire (à pied ou en voiture) et 

afin d’expliquer la configuration physique des lieux, les  Aborigènes 

ne sont jamais à court de ces récits merveilleux mettant en scène 

les êtres du Rêve. Telle dénivellation dans le sol est la trace laissée 

� �3 � Poirier (�998, p. 95�).
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par le passage de l’être ancestral Martin-pêcheur ; telle colline est 

la métamorphose de l’être Kangourou, qui s’est endormi après un 

long voyage ; tel point d’eau est l’endroit où les Femmes-Bâton à 

fouir ont pénétré le monde souterrain, et ainsi de suite. Les êtres du 

Rêve ont ainsi façonné et marqué le territoire dans ses moindres 

particularités, et c’est ainsi que les Aborigènes, encore aujourd’hui, 

racontent leur pays14. Du point de vue des Aborigènes, l’ensemble 

du territoire se déploie donc telle une gigantesque fresque narrative. 

Se déplacer au sein du territoire en leur compagnie – ce que j’ai 

fait à de multiples reprises, soit pour les activités de chasse ou de 

cueillette, soit pour me rendre dans une communauté voisine – ne 

peut jamais être banal. Un vent soudain peut être interprété comme 

la présence d’un être ancestral ; un lézard tué sera identifié avec 

l’enfant à naître d’une des femmes du groupe (on dira que l’esprit-

enfant avait momentanément pris la forme du lézard) ; en arrivant 

près d’une formation rocheuse, un adulte fera remarquer que nous 

passons à proximité de la demeure de tel parent défunt ; il n’est 

pas rare que des personnes chantent quelques versets à l’approche 

d’un lieu sacré afin d’informer les occupants du lieu (les ancêtres 

ou les esprits des parents défunts) de notre arrivée et de s’assurer 

ainsi de leur bienveillance15. Fréquemment racontés, ces récits 

merveilleux imprègnent très tôt l’imaginaire des jeunes Aborigènes 

et leur permettent de signifier l’origine et la forme de ce qui les 

entoure16. Ils leur permettent aussi, en mettant en scène les forces 

et les faiblesses morales des êtres du Rêve, de mieux comprendre la 

nature humaine et de s’initier au code moral de leur société.

� �4 � Ces récits mythiques sont aussi la principale source d’inspiration des peintures acryliques 

produites aujourd’hui par les Aborigènes des régions désertiques, lesquelles connaissent un 

très grand succès sur le marché artistique national et international (Myers, 2002).

� �5 � Les intentions et les dispositions des êtres du Rêve envers les humains sont tantôt bien-

veillantes, tantôt malveillantes; elles sont aussi souvent imprévisibles. Les relations entre les 

deux sont l’objet de jeux complexes de négociation et de séduction.

� �6 �  Les Aborigènes ne voient aucune incompatibilité entre leur cosmogonie et ce qu’ils 

apprennent à l’école ou dans les livres. De leur point de vue, les théories scientifiques et 

mythiques de l’origine de l’univers se complètent et se nourrissent mutuellement ; la 

coexistence de ces deux types de récits ne leur pose aucun problème. Chacune est porteuse 

de ses propres potentialités, ou comme le disait un aîné, « les deux sont vraies ».
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Le merveilleux n’y est donc pas un domaine à part, qui 

serait distinct du réel et du quotidien, bien au contraire. C’est comme 

si le merveilleux était inscrit dans leur être-au-monde. Stanner, un 

anthropologue australien, avait d’ailleurs présenté ces récits comme 

« une clé poétique à la réalité17 ». À cette dimension poétique se greffe 

aussi une dimension irrémédiablement politique, puisque les lieux 

dont il est question et les savoirs sacrés qui y sont associés sont sous 

la responsabilité de groupes familiaux et  claniques et font parfois 

l’objet d’enjeux majeurs. C’est là toutefois un aspect que je n’abor-

derai pas dans le cadre de ce texte.

3/ La sphère et l’expérience oniriques

Chez les Aborigènes du désert occidental australien, l’activité 

onirique est conçue et vécue comme une expérience vraie, une 

partie intégrante du réel et du flot événementiel. Cela ne signifie pas 

qu’ils ne distinguent pas le rêve et l’état de veille, bien au contraire ; 

mais le rêve y est considéré comme un niveau de réalité et un état 

d’être en soi, lequel vient s’ajouter aux expériences et aux activités 

de l’état de veille. C’est dans ce sens qu’il est possible de parler d’un 

surplus d’être et d’action. De façon générale, les Aborigènes austra-

liens conçoivent le rêve comme un espace-temps de médiation 

entre le monde ancestral et le monde actuel, entre le mythique et le 

contingent, entre les défunts et les vivants.

Selon les théories oniriques locales, le rêve se produit 

lorsque, durant le sommeil, l’esprit (kurungpa) de la personne, qui 

est localisé dans la région ombilicale (tjuni), quitte le corps pour 

aller vivre ses propres expériences et ses propres rencontres. Un 

jour, une amie aborigène a tenté de m’expliquer ce que cela signi-

fiait pour eux. Elle m’a dit : « En rêve, mon esprit voyage partout 

comme le Saint-Esprit » ; ou encore : « Lorsque nous rêvons, nous 

� �7 � Stanner (�979, p. 29).
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pensons, nous sentons avec notre tjuni [région ombilicale], nous 

regardons notre esprit s’éloigner comme dans un film18 ». Le rêve 

est donc conçu comme un voyage de l’esprit de la personne. L’es-

prit part ainsi vagabonder, soit pour visiter des lieux sur le territoire 

auxquels la personne est étroitement affiliée, soit pour rencon-

trer des êtres du Rêve ou des parents défunts, soit pour visiter des 

parents vivant dans d’autres communautés. Une femme dont le 

fils était à l’hôpital (situé à quelques centaines de kilomètres) m’a 

dit un jour qu’en rêve, elle était allée lui rendre visite pour prendre 

des nouvelles de son état de santé. Inversement, la personne peut 

en rêve être visitée soit par les êtres du Rêve, soit par des parents 

défunts ou vivants. Le rêve est ainsi l’espace-temps privilégié pour 

rencontrer les êtres ancestraux et les esprits des parents défunts 

afin de s’entretenir avec eux. Cela signifie, d’abord, que dans les 

conceptions Aborigènes, les frontières entre le monde des vivants et 

celui des morts sont perméables, mais aussi qu’ils ne reconnaissent 

pas de distinction ou de division absolue entre le visible et l’invi-

sible. L’expérience onirique acquiert une valeur relationnelle. Elle 

met le rêveur en relation avec des êtres qui lui sont chers, vivants, 

défunts ou ancestraux ; elle est un lieu de communication et d’une 

plus grande réceptivité.

Le lecteur aura donc deviné qu’il existe des affinités 

étroites entre le Rêve, comme ordre cosmologique et ancestral, 

et l’activité onirique proprement dite, sans toutefois que les deux 

soient confondus, loin de là. À plusieurs égards, et suivant en cela 

la pensée et l’ontologie Aborigènes, on pourrait dire que tout ce qui 

est et tout ce qui advient doit d’abord être médiatisé par le rêve, par 

une expérience onirique, comme dans le mythe de Karora. Un autre 

exemple nous est offert par les théories locales de la conception. Les 

 Aborigènes disent, en effet, que les enfants « ont été rêvés ». Suivant 

les théories locales de la conception, l’enfant est l’incarnation d’un 

être ancestral ; c’est par le biais soit d’un rêve, soit d’un contact direct 

� �8 � Poirier (�966, p. �27).
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avec la future mère, et d’un processus complexe de métamorphose 

que l’esprit-enfant prend forme humaine. Il en va de même à la mort 

d’une personne ; il y aura généralement un proche pour affirmer que 

la mort avait été annoncée en rêve. Suivant les théories locales et 

au terme des rituels funéraires, l’esprit du défunt retourne sur le 

territoire clanique où il avait été conçu, d’où il était issu, se fondant 

à nouveau avec l’essence génératrice du Rêve. Donc, le passage du 

monde des ancêtres au monde des humains à la naissance, et inver-

sement, celui du monde des humains au monde des ancêtres à la 

mort, sont médiatisés et rendus possibles par l’intermédiaire du rêve.

Il n’existe pas chez les Aborigènes australiens de tech-

niques culturelles précises pour induire le rêve. C’est en entendant 

presque quotidiennement les adultes et les aînés raconter leurs 

expériences oniriques ou se référer à la sphère onirique que l’enfant 

dès son plus jeune âge est sensibilisé à ce type d’expériences et de 

récits. Le jeune apprendra à son tour à travailler avec le rêve ou 

à tout le moins à reconnaître l’importance du domaine onirique. 

Les rêves ne sont pas partagés systématiquement, et on deman-

dera très rarement à une personne si elle a rêvé la nuit précédente. 

Il revient essentiellement au rêveur de décider s’il désire ou non 

faire part de son rêve, selon son humeur, le contexte du moment, 

le contenu du rêve ou encore l’impression que celui-ci lui aura 

laissée. Le rêve peut être partagé tantôt en privé, tantôt en public 

ou encore sous le couvert du secret. Le partage matinal en famille 

(et je parle ici de familles élargies et multi-générationnelles) est très 

fréquent. Les rêves qui ont laissé une impression plus forte, ceux 

qui semblent colporter un message, ou simplement les rêves diver-

tissants, pouvant faire l’objet d’un récit intéressant, sont parfois 

racontés à un plus grand nombre de personnes, mais toujours dans 

un contexte informel. Ainsi, un rêve entendu le matin dans tel ou 

tel campement ou maison, aura fait le tour de la communauté à 

la fin de la journée. Les rêves à teneur sacrée, ceux dont on pense 

qu’ils sont envoyés par les êtres du Rêve, sont d’abord racontés dans 

un contexte secret, aux aînés, hommes ou femmes, qui en évaluent 

alors la pertinence.
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Dans ces sociétés où le rêve est valorisé, il va sans dire 

que tous les récits oniriques ont une valeur potentielle, voire à 

plusieurs égards une saveur esthétique. En fait, du point de vue des 

Aborigènes, les rêves sont, le plus souvent, considérés comme bons 

ou bénéfiques dans la mesure où ils sont susceptibles de fournir des 

renseignements à propos d’événements qui concernent le rêveur, 

ses proches, la collectivité ou encore des lieux sur le territoire. Donc, 

même un rêve qui aura laissé une très mauvaise impression au 

rêveur à son réveil pourra être perçu positivement, soit parce qu’il 

informe le rêveur et ses proches de la trame événementielle, soit 

tout simplement pour sa valeur narrative. Une personne n’hésitera 

jamais à raconter un de ses rêves publiquement si elle considère que 

ce récit peut apporter quelques éléments d’information utiles à la 

famille ou au groupe ou des compléments d’information lors d’une 

situation critique (une maladie, un accident, une mort), mais aussi 

dans le cadre d’enjeux politiques ou territoriaux entre familles ou 

entre clans. Il n’est pas rare en effet qu’un message reçu en rêve (et 

envoyé par un ancêtre) soit considéré comme s’adressant non pas 

au rêveur mais à un membre de son entourage (dans ces sociétés où 

la parenté et les réseaux claniques sont au fondement de l’identité 

de la personne). Le rêveur est très souvent un médiateur, le simple 

récepteur d’un message qui concerne son entourage. On rejoint ici 

cette idée évoquée plus tôt, soit « rêver pour autrui ».

Par ailleurs, les récits oniriques sont fréquemment reçus 

comme des récits intéressants (des récits pleins de rebondissements, 

tantôt comiques, tantôt tragiques) que l’on partage généreusement 

entre parents et amis, sans que l’on cherche nécessairement à leur 

accoler une signification. Ils  nourrissent ainsi autant l’imaginaire des 

uns et des autres que la tradition orale elle-même, et ils mettent du 

piquant, voire du merveilleux, dans la routine quotidienne. Les récits 

oniriques demeurent aussi ouverts à l’interprétation et à l’imagina-

tion. Sans jamais nier le sérieux de l’espace-temps onirique,  l’attitude 

des Aborigènes face aux rêves est aussi souvent ludique.
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Cette souplesse et cette ouverture à l’égard de l’exégèse 

onirique confirment, à mon avis, dans les représentations Abori-

gènes, la primauté de l’« activité » onirique sur le « contenu » du rêve. 

L’espace-temps onirique comme intermédiaire entre l’ordre ances-

tral et l’ordre actuel est nécessaire à la reproduction du monde et 

au déroulement du flot événementiel ; à l’instar du Rêve, ses mani-

festations semblent avoir une autonomie et une volonté indépen-

dantes de la conscience humaine19.

4/ La sphère rituelle

Dans les communautés Aborigènes du désert occidental, le 

merveilleux s’exprime aussi par le biais de la mise en scène de pres-

tations rituelles très élaborées, lesquelles ponctuent la vie collec-

tive des Aborigènes. Dans le contexte contemporain, et en dépit de 

contraintes grandissantes et de bouleversements sociaux majeurs, 

les Aborigènes de ces régions n’en continuent pas moins de mettre 

en œuvre et de transmettre leurs pratiques et leurs savoirs rituels. 

La sphère rituelle y est donc encore riche et diversifiée20. Parmi 

les différents types de rituels, les plus importants sont très certai-

nement les rituels initiatiques des jeunes hommes, lesquels mobi-

lisent annuellement des centaines de personnes pendant plusieurs 

semaines. Ils donnent lieu à des mises en scène, à des danses et à des 

chants très élaborés. En sus de ces cérémonies initiatiques, il y a lieu 

de mentionner aussi les rites de fertilité, les rites de magie amou-

reuse, les rites de résolution de conflit, les rites de guérison et enfin, 

et non les moindres, les rites funéraires.

Les pratiques et les savoirs rituels s’élaborent à partir 

des récits mythiques, mentionnés précédemment, ceux qui relatent 

les épopées des êtres du Rêve en différents lieux sur les territoires 

� �9 � Poirier (�996).

� 20 � Dussart (2000).
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 claniques. C’est ainsi qu’à chaque lieu du territoire correspondent des 

savoirs mythiques et rituels, dans leurs versions publiques et secrètes, 

légués par les êtres du Rêve, et dont sont gardiens-propriétaires les 

personnes affiliées au lieu en question. Ces savoirs sacrés incluent 

des versets chantés (souvent plusieurs centaines), des séquences 

dansées, des peintures, des décorations corporelles et des objets 

cultuels. Les moments rituels sont souvent très chargés sur le 

plan émotionnel. Mais ils sont surtout des lieux où les Aborigènes 

 expriment leur sens esthétique, leur sens du beau.

Or les rituels et les savoirs qui leur sont associés sont 

loin d’être figés ; ils sont dynamiques et sujets à changement. Il y 

a toujours place pour l’innovation et la créativité, et à ce niveau, le 

rêve joue un rôle primordial. Se dessine ici une étroite complicité 

entre la sphère mythicorituelle et la sphère onirique. Nous avons 

déjà évoqué la façon dont la sphère onirique est perçue tel un 

ordre médian, un espace-temps de communication et de réceptivité 

accrues entre les humains, mais aussi entre ceux-ci et le monde des 

ancêtres. Or c’est par le biais du rêve que les êtres ancestraux ou les 

parents défunts révèlent aux hommes ou aux femmes de nouveaux 

savoirs sacrés. J’entends par « savoirs sacrés » tout ce qui compose 

les mises en scène rituelles, soit les segments mythiques, les chants 

et les musiques, les dessins et les danses. Du point de vue des Abori-

gènes, toutefois, il ne s’agit pas tant d’innovation que de révélation. 

En effet, ceux-ci considèrent que ces savoirs ainsi révélés, bien que 

nouveaux pour eux, ont néanmoins toujours existé, mais de manière 

virtuelle, dans le monde des ancêtres. Comme si la terre, depuis le 

passage et les épopées des ancêtres, avait gardé en mémoire tous ces 

savoirs qui sont révélés graduellement aux humains par le biais du 

rêve. Le rêve permet d’actualiser de tels savoirs en les présentant à 

la conscience onirique. Lorsqu’une personne reçoit un tel rêve, elle le 

partage avec ceux de son groupe ; ensemble, ils évaluent la fiabilité 

des éléments mythiques et rituels ainsi révélés, et éventuellement, 

ce nouveau savoir (qu’il s’agisse d’un nouveau segment mythique, 
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d’une séquence dansée, d’un nouveau chant ou d’un nouveau 

dessin) sera inséré dans les corpus rituels existants, contribuant à 

les enrichir. Les rêves sont ainsi une source constante d’inspiration 

créatrice et artistique.

Ces révélations oniriques ne sont pas le privilège exclusif 

des adultes et des aînés, hommes et femmes, bien qu’ils y soient 

évidemment plus enclins de par leur intimité avec la sphère rituelle. 

Les êtres du Rêve peuvent aussi choisir de jeunes gens pour révéler 

un tel savoir virtuel ; ceux-ci y gagnent alors en prestige.

L’ampleur et la richesse des corpus mythiques et rituels 

et leur capacité de transformation témoignent de l’imagination 

créatrice des Aborigènes australiens. Cela en dépit du fait qu’eux-

mêmes ne leur attribuent pas une origine humaine et se perçoivent 

plutôt tels les récepteurs d’un message ancestral reflétant un savoir 

virtuel qui aurait toujours existé. Dans ce processus d’actualisation 

d’un savoir virtuel, les Aborigènes attribuent encore une fois un 

rôle clé au rêve et à son potentiel de médiation, de communication, 

d’innovation et de créativité. Dans la perspective des Aborigènes, 

le rêve offre des possibilités qui ne sont pas accessibles à l’état de 

veille ; il permet d’élargir le champ de l’action humaine ainsi que 

celui du savoir. 

Pour résumer, la reconnaissance de différents états 

d’être et de différents niveaux de réalité, la perméabilité des fron-

tières ontologiques entre l’humain et le non-humain, et le caractère 

fondamentalement relationnel de l’être-au-monde sont parmi les 

quelques pistes qui nous permettent de considérer sérieusement 

et à leur juste valeur la philosophie et la pensée des Aborigènes 

australiens. Quant à leur relation avec la sphère onirique, je dirais 

qu’ils travaillent avec le rêve et non en fonction de celui-ci. Encore 

aujourd’hui, ils continuent de cultiver l’art de rêver, et surtout l’art 

de rêver pour autrui.
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5/ Une démarche comparative 
avec d’autres traditions

Bien que chaque tradition onirique soit unique, la démarche compa-

rative offre la possibilité d’engager un dialogue entre différentes 

traditions. Afin de ne pas isoler la tradition onirique des Aborigènes, 

et pour qu’elle ne soit pas d’emblée catégorisée comme exotique ou 

farfelue, il m’a semblé qu’une comparaison avec d’autres traditions, 

celle de l’Inde notamment, et d’autres récits, dont un de Borges, 

pourrait déboucher sur des échanges fructueux.

Pour la tradition hindoue, je me suis inspirée du très bel 

ouvrage de Wendy Doneger O’Flaherty, Dreams, Illusions and Other 

Realities (1984). Les récits dont il est question ici sont tirés du Yogava-

sistha, textes sanskrits composés au Kashmir, probablement entre 

le ixe et le xiie siècle. Certains de ces récits (au même titre que ceux 

mettant en scène les dieux hindous et leurs épopées) ont large-

ment imprégné les représentations collectives et sont donc assez 

bien connus des hindous, du moins dans leurs grandes lignes. Ces 

récits traitent de thèmes très anciens, et encore d’actualité, dans la 

tradition philosophique hindoue, dont celui de la réalité des rêves et 

de l’illusion de l’éveil. Ils posent d’emblée la question du statut de  

l’imaginaire et de son rapport au réel. S’appuyant sur plusieurs 

de ces récits, O’Flaherty expose la façon dont les textes indiens 

abordent l’épistémologie et l’ontologie comme un seul et unique 

problème ; ces textes en effet, écrit-elle, demandent comment nos 

pensées (le terme mind en anglais) affectent le monde et comment 

le monde existe dans nos pensées21. Les titres de ces récits sont en 

eux-mêmes très évocateurs. Par exemple, « Le roi qui rêvait qu’il 

était un intouchable et qui se réveilla pour réaliser que c’était vrai » ; 

ou encore, « Le brahman qui rêvait qu’il était un intouchable qui 

rêvait qu’il était un roi ». Un autre texte, long et détaillé, a pour titre : 

« Le moine qui rencontra d’autres personnes dans son rêve. » En 

voici un résumé très sommaire :

� 2� � O’Flaherty (�984, p. 206).
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Un moine s’imaginait être un homme ordinaire. Sa pensée prit 

la forme d’un homme du nom de Jivata qui vécut longtemps 

dans une ville produite par le rêve. Un jour, cet homme but 

beaucoup trop, s’endormit et rêva qu’il était un brahman. Ce 

qu’il devint, pendant un certain temps. Puis, après une journée 

de dur labeur, le brahman s’endormit et se vit en rêve comme 

un prince ; un jour, ce prince s’endormit et se vit en rêve devenir 

un roi qui régnait sur de vastes contrées ; le roi se vit en rêve 

devenir une femme céleste ; celle-ci se vit devenir la femelle du 

daim22 ; la daine devint à son tour une vigne ; la vigne se vit 

en abeille ; l’abeille tomba amoureuse d’une fleur de lotus sur 

laquelle elle s’était posée ; un éléphant vint à passer, mangea 

la fleur de lotus et l’abeille, et cette dernière se vit devenir un 

éléphant en rut ; à sa mort, l’éléphant redevint abeille […]23.

Le récit se poursuit ainsi en enfilant toute une autre série 

de métamorphoses (et de réincarnations). Dans ce récit, comme 

dans le mythe aranda (évoqué précédemment), l’activité onirique 

(ou l’activité cognitive en rêve) a le potentiel de créer de nouvelles 

existences. En outre, la perméabilité des frontières ontologiques 

entre l’humain et le non-humain y est attestée par toute une série 

de métamorphoses en différents états d’être, qu’ils soient humain, 

divin, animal ou végétal.

Il me semble qu’il y a un parallèle intéressant à faire 

entre ces récits aborigène et hindou et celui de Borges paru en 1983, 

Les ruines circulaires, dans la place et le rôle accordés au rêve afin 

de créer des existants (ou des existences). Dans Les ruines circulaires, 

l’Hermite rêve un fils pour réaliser à la fin qu’il est lui-même le 

produit de l’activité onirique d’un autre rêveur. Nous sommes encore 

ici devant le paradoxe et l’énigme du rêveur rêvé, très présents dans 

les récits indiens. Ces trois récits placent le rêve, soit l’activité et 

� 22 � Les animaux ont aussi la capacité de rêver, et donc de rêver d’autres existences.

� 23 � p. 207-209, traduction libre.
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l’expérience oniriques, au cœur de la trame narrative et accordent 

au rêve le pouvoir de créer des existences et de participer acti-

vement au devenir du monde. Une des différences toutefois entre le 

récit de Borges et les deux autres repose sur la mention de ce dernier 

indiquant que dans Les ruines circulaires, tout est « irréel ». Cela dit, le 

récit de Borges laisse planer le doute quant au caractère d’irréalité 

de l’existence du père et du fils. Cela m’apparaît particulièrement 

évident dans la dernière phrase : « Avec soulagement, avec humilia-

tion, avec terreur, il comprit que lui aussi était une apparence, qu’un 

autre était en train de le rêver » (p. 59). Il me semble qu’autant de 

charges émotives et cognitives ne sauraient relever de l’irréel. Une 

réflexion de O’Flaherty à propos de la philosophie hindoue offre des 

pistes pour sortir de cette impasse : « Dire que l’univers est une illu-

sion n’équivaut pas à dire qu’il est irréel ; c’est plutôt dire que l’uni-

vers n’est pas ce qu’il semble être et qu’il s’agit de quelque chose 

qui est constamment en train de se faire24 ». Ces propos pourraient 

très bien s’appliquer aux Aborigènes australiens, lesquels consi-

dèrent que le monde est en constant devenir, ce monde étant en 

cela imprévisible, laissant dès lors leur esprit ouvert pour imaginer 

ou laisser s’exprimer les possibles et le merveilleux. Sur les plans 

ontologique et épistémologique, les traditions aborigène et hindoue 

ont choisi de ne pas déprécier ou d’écarter tout ce qui est susceptible 

d’advenir dans des mondes ou des états d’être (et de conscience) 

qui ne sont pas nécessairement accessibles aux humains à l’état de 

veille ; en d’autres termes, ils ont choisi d’accorder de la crédibilité 

et une valeur de vérité à ce qui est imaginé, ressenti et pensé dans le 

rêve. C’est dire aussi que poser la question du merveilleux dans une 

perspective anthropologique implique de considérer la façon dont 

on a répondu localement aux questions d’ordre ontologique et épis-

témologique, soit comment les gens pensent le monde, comment 

ce monde est en réalité et comment ils en viennent à le connaître.

� 24 �  O’Flaherty (�984, p. ��9), traduction libre.
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La question de la distinction entre le réel et l’irréel, chère 

à la pensée occidentale moderne, se pose différemment dans des 

traditions comme celles des Aborigènes australiens ou des hindous, 

où le rêve est considéré comme ontologiquement légitime, comme 

une extension du réel, un surplus d’être. En cela, tout ce qui est 

pensé et produit par le rêve a une existence qui lui est propre et 

ne saurait être considéré comme irréel. Les Aborigènes austra-

liens placent l’activité onirique comme acte fondateur de tout ce 

qui existe ; selon O’Flaherty, les hindous considèrent que les dieux 

ont créé les humains en rêvant leur existence25. Une autre diffé-

rence entre les récits aborigène et hindou et celui de Borges repose 

sur le fait que les deux premiers font partie d’un bagage et d’un 

savoir partagé par la collectivité, et qu’ils s’inscrivent dans les 

 représentations collectives de la société en question.

Mais au-delà de ces différences sociales et culturelles, 

ces trois récits ont une affinité évidente, celle de rêver des existants, 

des expériences vraies. Ils ont un pouvoir d’évocation certain et 

portent en eux une grande sagesse ; celle de ne jamais prendre le 

monde perceptible comme le seul possible et de ne pas considérer 

non plus qu’il est immuable ou prévisible. Ces récits ouvrent sur des 

possibles, et donc sur l’imaginaire et d’emblée sur le merveilleux.
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8 //
Pierre Perrault  
ou le sens du merveilleux 
 

Olivier Ducharme
// Doctorant en philosophie, Université Laval

Tout ce que je peux te donner 
c’est de te prendre 
dans le lit de la bonne occasion.

Pierre PerrAult, Portulan, p. 11.

Puisqu’on me donne ce qui doit arriver 
je déroberai l’oiseau de tes merveilles.

Ibid., p. 81.

Résumé Cet article tente de cerner le sens du merveilleux 

dans l’œuvre de Pierre Perrault (films, essais et poésie) en 

s’appuyant sur l’analyse de trois poèmes tirés de son premier 

recueil de poésie, intitulé Portulan et publié en 1961. Il cherche 

à souligner que le merveilleux chez Perrault ne se présente pas 

sous les figures de la fiction ou du mythe, mais bien à partir de 

la parole vivante dont ce dernier cherche à rendre compte le 

plus fidèlement possible. Cette recherche de la parole vivante 

se fonde sur une quête de connaissance du territoire québécois, 

connaissance qui a jusqu’à maintenant été tenue dans l’ombre 

de la culture officielle. Le double geste inaugural de l’œuvre 

de Perrault qui est analysé ici – désappartenance à la culture 

officielle et recherche identitaire dans la connaissance du 

territoire – permet de mettre en place ce que nous appelons une 
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« éthique du merveilleux ». Par cette expression, nous tentons de 

décrire la pratique qui a permis à Perrault d’aller à la rencontre 

des gens peuplant le territoire québécois et de transmettre leur 

parole. Le principe de cette éthique est le suivant : s’ouvrir à la 

parole de l’autre.
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Pierre Perrault a toujours cherché – tant 

par sa poésie et ses essais que par ses films – à rendre compte le plus 

justement possible de la réalité. Surtout reconnu comme documen-

tariste et comme représentant du « cinéma direct », Perrault a voulu 

coller le plus près possible à la réalité, jusqu’à vouloir l’embrasser et 

la rendre vivante sur la pellicule ou le papier. Il peut donc paraître 

étonnant à première vue de traiter de la question du merveilleux 

en se tournant vers Pierre Perrault. Il faut voir chez lui l’un des 

plus ardents critiques de la fiction, de l’imaginaire et de l’inven-

tion chimérique. N’affirme-t-il pas clairement : « Ce qui n’existe pas, 

pourvu qu’on en parle, c’est le mythe1 » et « le mythe, c’est ce qui 

n’existe pas2 » ? Du merveilleux en tant que mythe, en tant qu’in-

vention tirée uniquement de l’imagination, Perrault s’en détourne 

pour tenter de filmer, d’écrire (de décrire) une réalité qui se donne, 

qui se vit au-delà de la fabrication fictionnelle. « Je me contente de la 

réalité, affirme-t-il à Paul Warren. Et il me semble que rien n’est plus 

intéressant que ce qui existe. Voilà pourquoi je n’arrive pas à m’in-

téresser au mythe, à la fiction, au cinéma3. » Mais devant ce refus 

catégorique du merveilleux fictionnel, Perrault cherche à relater un 

merveilleux qui résulte de la réalité de chacun des hommes. Il écrit : 

« Je cherche la merveille. Tous mes films en témoignent4 [nous pour-

rions ajouter ses poèmes également]. » Perrault propose ainsi « la 

réalité comme merveille plutôt que la merveille comme réalité5 ».

 � � �  « L’apprentissage de la haine », dans Perrault (�985, p. �85).

 � 2 �  Perrault (�996, p. 98).

 � 3 �  Ibid., p. 97.

 � 4 �  « L’apprentissage de la haine », dans Perrault (�985, op. cit., p. �6�).

 � 5 �  Perrault (200�, p. �53).
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Ce que nous proposons dans ce texte est une analyse 

de cette « réalité comme merveille » chez Pierre Perrault. Mais que 

vise-t-il lorsqu’il traite du merveilleux en tant que réalité ? Nous 

tenterons de démontrer que le merveilleux tient une place primor-

diale dans la méthode ou le dispositif poétique de Perrault. Pour 

ce dernier, l’investigation de la réalité passe obligatoirement par 

une recherche de connaissance. En affirmant que le merveilleux se 

situe au cœur de cette investigation de la réalité, nous pouvons dès 

maintenant affirmer que la connaissance de la réalité se base sur 

une expérience du merveilleux. C’est ce lien entre cette expérience 

du merveilleux et la connaissance de la réalité que nous aimerions 

développer dans ce texte. Pour ce faire, nous nous baserons prin-

cipalement sur trois poèmes tirés du premier recueil de poésie de 

Perrault, Portulan (1961). Cette insistance à vouloir baser notre argu-

mentation sur les premiers textes poétiques de Perrault s’explique 

par le fait que c’est dans ce recueil que celui-ci ébauche pour la 

première fois sa méthode d’investigation de la réalité. Perrault y 

élabore les bases de son travail futur, mais surtout il met en scène 

les deux moments clés de sa méthode : le déracinement et l’enra-

cinement dans la connaissance. Attardons-nous à décrire ces deux 

moments qui sont à la racine de l’investigation de la réalité chez 

Perrault.

1/ Le déracinement de l’âme d’emprunt

Portulan est le recueil dans lequel Perrault décrit pour la première 

fois son lien de désappartenance envers la culture qui l’a vu naître. 

Ce déracinement le pousse à aller vers d’autres lieux qui pour-

ront peut-être lui permettre de retrouver un semblant d’identité. 

Comme l’a si bien noté Daniel Laforest : « Recueil de démarca-

tion, Portulan trace la ligne entre les deux mondes de Perrault6 », 

 � 6 �  Laforest (20�0, p. 9�).
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c’est-à-dire entre le monde que Perrault quitte et celui dont il veut 

faire la connaissance. Le poème « Portulan » raconte ce voyage vers 

la terre inconnue :

La terre me parut partout ailleurs 

alors j’ai profondément désiré ce voyage

j’arrive de plus loin qu’on ne pense 

et ça n’est pas pour en rester là

déserter le bout du monde de ma naissance 

et les horizons qui doivent arriver

ne rien savoir de mes pas effeuillés 

puis revenir au premier village 

par l’autre bout du monde 

sans reconnaître le clocher

en arriver un jour à croire 

que la terre n’est pas ronde 

après l’avoir contournée7…

Là où est né Perrault, il n’existe aucun attachement 

profondément ancré dans le sol. « La terre me parut partout 

ailleurs » : l’identité ne se forme pas en raison d’un attachement 

à une terre particulière, à une identité particulière, et surtout au 

lieu de naissance, mais elle se rattache à une terre qui se trouve 

« ailleurs » : « ailleurs » de l’identité et « ailleurs » du lieu de naissance. 

Le profond désir de retrouver cette terre identitaire et ce lieu de la 

« véritable » naissance est alors le désir de voyager, de quitter ce lieu 

de naissance qui n’est point pour lui un port d’attache ni un rapport 

identitaire.

 � 7 �  « Portulan », dans Perrault (�975, p. �00). Il faut souligner la très grande proximité de ce poème 

avec le poème initial de L’homme rapaillé (Miron, �998, p. �9) : « J’ai fait de plus loin que moi un 

voyage abracadabrant/il y a longtemps que je ne m’étais pas revu/me voici en moi comme 

un homme dans une maison/qui s’est faite en son absence/je te salue, silence/je ne suis pas 

revenu pour revenir/je suis arrivé à ce qui commence. » 
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Ce recours à la rhétorique du déracinement doit se lire 

à la lumière de l’impossibilité pour Perrault de nommer ce qu’il est 

avec les mots de la culture classique. L’incapacité de nommer et 

ainsi de comprendre le territoire sur lequel il vit pousse Perrault 

à affirmer qu’il a reçu une « âme d’emprunt », une sensibilité qui 

est incapable de comprendre la réalité dans laquelle se donne le 

territoire. « Toujours est-il, écrit-il, que j’avais l’impression de vivre 

dans un pays étranger à mon âme d’emprunt… sans pour autant 

me sentir coupable. Personne ne nous avait jamais parlé de nous-

mêmes, sauf pour nous mépriser du haut des humanités8. » Il ajoute : 

« Pour me comprendre. Pour me situer. J’avais besoin de balises 

ailleurs que dans des portulans chimériques9. » La culture classique, 

la sensibilité qui est rattachée à cette culture et à cette imagination 

représente pour Perrault des chimères, des fictions par rapport à la 

réalité dans laquelle nous vivons sur le sol nord-américain. L’ina-

déquation (de la réalité et du « territoire de l’âme » transmis par la 

culture classique) pousse Perrault à « déserter le bout du monde de 

[s]a naissance » pour enfin en arriver à nommer et à décrire à partir 

de mots qui sont accolés à ce territoire une âme qui n’a pas encore 

été jusqu’ici nommée, dite et enfin célébrée.

Un second poème du recueil Portulan nous en dit un 

peu plus long sur ce désir de voyage et plus particulièrement vers 

quelle direction ce désir nous dirige. Perrault écrit, sous le titre 

« Absolument » :

J’ai voulu partir 

pour les distances incomprises 

et les espaces tendancieux…

retrouver l’île de la découverte 

pour y cultiver les immortelles 

et tromper la vigilance des poissons

 � 8 �  « Les trois navires », dans Perrault (�985, op. cit., p. 6�).

 � 9 �  Ibid., p. 62.
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ne plus habiter les langages 

qui n’en savent rien…

n’être qu’une parole 

sans nom d’auteur…

et déposer de leur arrogance 

les dieux des statues…

cependant le verger de mon père 

s’apprête à combler de chair vive 

la gorge des fruits10.

Tout ce poème est aimanté par l’adverbe « cependant » 

qui vient en quelque sorte préciser le sens de ses premiers vers. Le 

narrateur qui a désiré le voyage dans Portulan reprend ici le fil de son 

récit, mais cette fois en soulignant le passé de son désir. Le poème 

s’ouvre par ces lignes, découvrant le passé : « J’ai voulu partir », 

passé qui se laisse recouvrir par le présent du « cependant » et par 

l’action à venir de la « chair vive » des fruits mûrs. Le narrateur a 

voulu partir, mais ce passé en vient-il à annuler la portée du désir de 

naître une seconde fois sur une terre qui permet enfin un enracine-

ment et une identité ? Le recours au passé vient-il effacer les quatre 

autres strophes qui se trouvent entre le « J’ai voulu partir » initial et 

le « cependant » final ? La réponse est non. Le voyage espéré par le 

narrateur aura lieu, mais ce voyage se déroulera sur place. Il permet 

au narrateur de se décharger de lui-même, de déserter sa personne 

et de naître à une nouvelle parole.

Analysons maintenant la deuxième strophe, où Perrault 

écrit : « retrouver l’île de la découverte/pour y cultiver les immor-

telles/et tromper la vigilance des poissons. » Il faut surtout s’at-

tarder au premier vers : « retrouver l’île de la découverte », car c’est 

là que se trouve le cœur de la démarche perraultienne. Pour bien 

� �0 �  « Absolument », dans Perrault (�975, op. cit., p. 58).
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saisir la signification de ce vers, nous devons nous tourner vers la 

figure, si importante pour Perrault, de Jacques Cartier. Pour Perrault, 

Cartier représente le découvreur, celui qui part à l’aventure et 

nomme ce qu’il voit pour la première fois avec comme seul instru-

ment sa vision, son observation. La figure de Cartier se présente très 

tôt dans l’œuvre de Perrault, dès Pour la suite du monde et dans le 

recueil de récits Toutes îles. En 1963, cette figure se révèle centrale, 

et ce, jusqu’à en devenir le sujet principal dans Les voiles bas et en 

travers (1983), dans La grande allure (1986) et, finalement, dans l’écrit 

posthume Partismes (2001). Pour Perrault, Cartier est celui qui est allé 

au-delà du connu dans le but de découvrir et de nommer l’inconnu. 

« Voilà la destination nommée enfin », écrit Perrault. Ils allaient au 

« plus oultre11 […], [d]ans l’espoir d’un inconnu. À la recherche de 

l’inconnu du connu. De l’omis12 ». « Aller au plus oultre » signifie aller 

au-delà de ce qui jusqu’ici a été dit et vu, aller au-delà du connu, 

mais également du dit. Au chemin de la découverte se mêle une 

responsabilité de nommer ce qui est vu pour la première fois, et de 

nommer un territoire qui ne se prête peut-être pas au langage du 

conquérant.

La difficulté de nommer cette problématique, Perrault 

l’a reconnue dans le face-à-face qu’il a créé de toute pièce entre 

Cartier et Colomb. Pour Perrault, Colomb a été incapable de nommer 

quoi que ce soit, car la seule chose qu’il cherchait était la trace de 

l’Ancien Monde. Au lieu de décrire ce qu’il voyait pour la première 

fois, il décrivait des scènes mythiques directement tirées de l’ima-

gination du conquérant européen. Comme le rappelle Perrault à 

plusieurs reprises, Colomb n’admettra jamais l’insularité de Cuba, 

car il était convaincu d’avoir accosté aux Indes. Colomb refusait, 

selon Perrault, de naviguer dans l’inconnu, c’est pourquoi il demeu-

rait dans le déjà-dit en décrivant d’après le connu ce qu’il voyait. À 

l’opposé, Cartier est celui qui accepte de naviguer dans l’inconnu 

� �� �   Perrault (200�, op. cit., p. �8).

� �2 �  Ibid., p. 85.
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en décrivant et en nommant ce qu’il voyait pour la première fois. Il 

faisait acte de découvreur. Pour Perrault, Cartier est la figure de la 

découvrance. « Découvrir, écrit Perrault, ne serait-il donc, justement, 

rien de plus, rien de moins que de parcourir un territoire sans écri-

ture pour le mettre au monde du langage13 ? » Cette définition de 

la découvrance, Perrault en fera sa propre méthode de travail : « Je 

cherche une navigation qui recommence la découvrance14. »

2/ La poésie

Le voyage qu’entreprend le narrateur de Portulan et d’« Absolument » 

cherche ainsi à recommencer la découvrance en se lavant, en se 

purifiant de tout présupposé qui pourrait venir interférer avec son 

regard. Ce processus de déracinement qui se dévoile à même le 

voyage pousse Perrault à se lancer lui-même dans l’inconnu du terri-

toire du Québec, territoire qui jusqu’ici n’a pas été nommé selon lui. 

Pour lui, cette lancée à corps perdu dans l’inconnu du voyage et de 

la découvrance est l’acte même de la poésie. Il écrit : « […] le voyage 

c’est le poème, dans la mesure où le poème c’est le voyage15. » Pour-

quoi le voyage est-il poème ? Parce qu’il permet de nommer une 

réalité inconnue. Le poème sert pour Perrault à nommer et à mettre 

ainsi au monde du langage ce qui n’existait pas jusqu’ici. Il écrit de 

nouveau à propos de Cartier : « À quoi songeait Cartier, le marin ? 

[…] S’il faut en croire le livre. Il songeait à raconter, à dire, à mettre 

en branle le dire. Le dire du fleuve, écrit Michel Garneau. À poétiser. À 

commencer le poème en suspens dont nous espérons retrouver le fil. 

L’inspiration16. » Le poème se définit chez Perrault comme descrip-

tion du réel. « Car le poème cherche à prendre acte, à mettre pied à 

terre, à se réaliser, à échapper à la fiction écrasante, à concrétiser 

� �3 �  Ibid., p. �4�.

� �4 �   Perrault (�995, p. �57).

� �5 �   Perrault (200�, op. cit., p. �08).

� �6 �  Ibid., p. 92.
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une conscience écorchée par la différence de naître17. » Perrault 

cherche une poésie en chair et en os18 qui sert à s’approprier par le 

langage un territoire, un territoire sur lequel nous vivons, mais que 

nous sommes incapables de nommer convenablement.

Pour Perrault, la réalité dans laquelle nous vivons est 

tout entière poésie, il suffit de la décrire ou de la vivre pour se l’ap-

proprier. Il dit à Paul Warren : « Et c’est justement la naissance de 

la poésie qui démontre que tout est poésie19 » ou, dans un autre 

passage où il est question de la vie : « La vie m’a servi de langage20. » 

Il y a ainsi un lien qui se forme entre la réalité, la vie et la poésie. 

Perrault part à la rencontre de cette vie qui se donne enfin pour ce 

qu’elle est, c’est-à-dire en tant que poésie. Lorsqu’il affirme qu’il 

cherche l’inspiration, il signifie qu’il demeure ouvert à l’accueil de 

la réalité telle qu’elle se donne. « Je cherche la merveille » peut se 

traduire par une recherche de la réalité qui se donne en tant que 

réalité. Le merveilleux que recherche Perrault se trouve directement 

dans la réalité, une réalité qui ne se donne pas au premier venu 

ni au premier regard. Il faut pouvoir s’ouvrir et se mettre en état 

d’accueillir cette réalité. Ce merveilleux est là, devant nous, mais il 

faut s’attarder à le voir, à le décrire, à le vivre.

Il ne s’agit pas pourtant de l’inspiration ou du merveilleux 

du poète entendu ici en tant que poète écrivant de la poésie ; il faut 

pouvoir élargir la catégorie du merveilleux à tout ce que fait, produit 

et crée l’homme. La réalité que recherche Perrault est la réalité 

vécue réellement par des hommes, une réalité qui est rendue réelle 

par leur action. Perrault décrit le réel en se fondant sur l’action ; par 

exemple, la pêche aux marsouins dans Pour la suite du monde (1963), 

la navigation dans Les voitures d’eau (1968), une grève étudiante dans 

� �7 �  « Les trois navires », dans Perrault (�985, op. cit., p. 67).

� �8 �  Expression qu’il va reprendre sans arrêt dans son dernier recueil de poèmes, Irréconciliabules 

(�999), jusqu’aux toutes dernières lignes de ce recueil : « �…� voilà pourquoi on demande des 

poètes de chair et de sang. » Repris dans Perrault (2008, p. 270).

� �9 �  Perrault (�996, op. cit., p. �03).

� 20 �  Ibid., p. 84.
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L’Acadie, l’Acadie ? ! ? (1968), la quête de l’identité nationale dans Un 

pays sans bon sens ! (1970), l’agriculture et la colonisation dans le 

cycle d’Abitibi, la traversée de l’Atlantique en voilier dans La grande 

allure (1986) ; tous ces documentaires relatent une action en chair et 

en os, une action vécue et non représentée par ceux qui la vivent. 

Comme l’écrit Perrault à propos de Pour la suite du monde : « Un fleuve 

est né dans une tête heureuse grâce à cette démarche qui a investi 

la réalité dans la poésie plutôt que de s’attribuer la réalité pour en 

faire de la poésie21. » Le lien qui unit la réalité à la poésie est plus 

étroit que jamais : la réalité est transie de poésie, car la réalité n’est 

pas ce vers quoi l’homme se dirige, c’est-à-dire une réalité située 

en dehors de l’homme dans un face-à-face, elle est ce que l’homme 

fait, elle se trouve à l’intérieur de l’homme. « Nous voulions en 

quelque sorte échapper à la représentation22 », écrit Perrault encore 

une fois à propos de Pour la suite du monde. Cette affirmation peut 

s’accoler à tout ce qu’a fait Perrault ; vouloir s’échapper de la repré-

sentation, c’est affirmer que la vie/réalité ne se donne pas en dehors 

de l’action de l’homme, mais qu’elle est au cœur de celui-ci. « Si le 

film est authentique, écrit-il, c’est parce qu’ils ont vécu la pêche au 

lieu de la jouer23 », et encore : « Pour la suite du monde, j’ai confié la 

mise en scène à la vie elle-même24. » La vie ne peut se confondre 

avec la représentation, car il s’agit de deux modes de manifestation 

différents, pour reprendre le fondement de la phénoménologie de 

la vie de Michel Henry, phénoménologie qui se rapproche de beau-

coup de la démarche perraultienne. La distinction entre le jeu et 

la réalité, ou entre la représentation et la vie, se fonde sur le fait 

suivant : la vie ne se donne jamais dans la représentation, elle se 

donne  uniquement dans l’action.

� 2� �   Perrault (�992, p. 29�).

� 22 �  Ibid., p. 289.

� 23 �  Ibid., p. �6.

� 24 �  Ibid., p. �7.



/ �68 // Phénoménologie du merveilleux

Pour Perrault, il n’y a que dans cette action que l’homme 

est en mesure de produire ou de vivre la réalité en tant que poésie ou 

en tant que merveilleux. La pêche aux marsouins pour les pêcheurs 

de l’Île-aux-Coudres, l’agriculture pour les colons d’Abitibi, la survi-

vance du fait français en Acadie, la navigation et la pêche pour les 

pêcheurs bretons, la chasse pour les autochtones, etc. Ces fonctions 

ne sont pas des fonctions pour ceux qui les pratiquent, mais bien 

une manière de vivre, une manière d’être-au-monde, une manière 

qui donne à l’homme une justification pour vivre, et du même 

coup, une place au monde dans lequel il est maître d’une action 

et d’une parcelle de réalité. Cette appartenance à une partie du 

territoire et à une partie de la réalité donne la force à l’homme de 

dire cette réalité à partir d’une parole qui tend à « légender », selon 

l’expression de Perrault. « Il suffit de les prendre en flagrant délit de 

légender. En flagrant délit d’inspiration. Il faut attendre le moment 

précis25. » Il ne s’agit pas ici, même s’il est question de « légender », de 

retomber dans la fiction ou la représentation. L’acte de « légender » 

pour Perrault signifie l’acte de rendre compte de la réalité vécue par 

l’homme, une réalité qui ne peut se transmettre sans outrepasser 

les limites de la description pure et simple. Comment rendre compte 

du merveilleux de la réalité ou de la poésie de la réalité si ce n’est 

que par le superlatif pour reprendre une autre expression chère à 

Perrault ? Il affirme à Paul Warren, à propos de la chasse : « […] à la 

chasse, ce haut lieu des vantardises, des récits, du superlatif. Ils se 

dépassent. C’est là qu’ils retrouvent l’inspiration que je recherche et 

qui les transforme en Victor Hugo. C’est là qu’ils donnent libre cours 

à tout ce qu’ils ont dans la tête, sinon dans la bête. C’est la libération 

du langage, du discours, des contraintes26. »

� 25 �   Perrault (�996, op. cit., p. 305).

� 26 �  Ibid., p. �69.
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3/ L’enracinement dans la connaissance

Cette recherche du dire merveilleux de ceux qui vivent le territoire, 

Perrault en fera une quête de connaissance. Pour se débarrasser de 

l’âme d’emprunt, il faut se connaître soi-même, connaître le terri-

toire sur lequel nous vivons et le territoire dans lequel nous exis-

tons, c’est-à-dire le territoire de l’âme. Comme il l’écrit :

Ma vie ne ressemblait pas aux livres mais au langage. Et je 

me retrouvais de plain-pied, à l’aise, dans leurs paroles, leurs 

discours, leurs chouennes interminables, leur goût du super-

latif et du sans bon sens. Privés d’écritures, ils ont perfectionné 

le langage. Je me suis fait tout oreilles. Je voulais tout savoir, 

tout comprendre. Par cœur. Et rien n’est plus juste que  l’opinion 

du langage sur les hommes qui le parlent27.

Cette recherche de connaissance est décrite de manière 

magistrale dans le poème tiré de Portulan intitulé « Fruit défendu » :

Ici doit fleurir la rose 

pour prévenir le silence 

et concéder quelques pieds 

carrés du royaume.

J’ai trouvé dans l’arbre de connaissance 

la terre plus rugueuse que ronde !

L’homme a-t-il inventé 

le langage dont il use 

et n’en croit pas ses oreilles ?

J’ai trouvé dans l’arbre de connaissance 

la terre plus peineuse que fleur !

� 27 �  « Les trois navires », dans Perrault (�985, op. cit., p. 63).



/ �70 // Phénoménologie du merveilleux

On dirait bien que l’étoile 

cherche un sens à l’homme 

et que l’homme n’a pas trouvé 

un sens à l’étoile.

J’ai inventé des réconciliations 

pour prendre le monde par derrière.

Les écritures jamais ne seront 

une demeure certaine.

Je songeai à parler de l’homme 

avec l’arbre du premier tambour 

avec le premier roseau de la flûte 

avec les mots de la fable et ceux de la chanson

et longuement j’ai parcouru 

les solitudes inexprimables28.

Dans ce poème d’une très grande densité, nous retrou-

vons la figure du fruit. À la différence de l’espérance qui se dévoilait 

à la toute dernière strophe d’« Absolument », ce poème décrit plutôt 

la difficulté de dire ce fruit, de décrire ce qui jusqu’à maintenant n’a 

pas été dit ou décrit. Le titre « Fruit défendu » doit se comprendre 

ainsi d’au moins trois manières : 1) en référence au péché originel 

et à l’acte de rébellion contre le jugement officiel ; 2) comme ce qui 

a été tenu au silence ; 3) finalement, en tant que difficulté de dire ce 

fruit, car celui qui cherche à s’en emparer se trouve face à face avec 

ce qui n’a pas été nommé jusqu’ici. S’emparer du fruit défendu, 

c’est-à-dire de la parole tenue au silence, c’est aller à l’encontre de 

la « parole officielle » qui, selon Perrault, méprisait la parole quoti-

dienne, « vulgaire », « paysanne ». Nous ressentons toute la diffi-

culté de dire cet inconnu dans ces vers : « L’homme a-t-il inventé/

le langage dont il use/et n’en croit pas ses oreilles ? » Le langage 

dont se sert celui qui vit le territoire représente aux yeux même de 

� 28 � « Fruit défendu », dans Perrault (�975, op. cit., p. 30-3�).
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celui-ci un langage à proscrire du vocabulaire de la langue officielle. 

Pour Perrault, avoir à se censurer de son propre langage équivaut à 

censurer son âme. Il faut pouvoir redonner vie à ce langage qui est 

né de l’action de ceux qui connaissent le territoire pour l’avoir vécu.

Pour Perrault, le travail du poète est de redonner vie à 

ce langage en le célébrant. La première strophe de « Fruit défendu » 

décrit ce travail du poète : « Ici doit fleurir la rose/pour prévenir le 

silence/et concéder quelques pieds/carrés du royaume. » Attardons-

nous au premier vers, « Ici doit fleurir la rose ». Que signifie dans ce 

passage « la rose » ? Un indice nous est donné dans le poème précé-

dant « Fruit défendu » dans le recueil Portulan. Nous lisons dans 

la première strophe : « Que reste-t-il du vase/où tu passes fleur ?/

Qu’avons-nous fait/du poème éventuel/où nous devions échanger/

paroles de toute chair ?/Que reste-t-il du vase/où tu passes rose29 ? » 

Comment devons-nous interpréter ces vers ? Que représente 

l’image du « vase » et de la « rose » dans cette première strophe ? Le 

cœur de la première strophe se trouve dans la deuxième partie, 

dans laquelle Perrault s’interroge sur le « poème éventuel » et sur 

les « paroles de toute chair ». En tenant compte de cette interroga-

tion, nous pouvons interpréter le premier vers : « Que reste-t-il du 

vase/où tu passes fleur ? » en substituant le « vase » par « langage » 

ou « poème » et « fleur » par « parole faite de chair » : « Que reste-t-il du 

langage/poème/où tu passes parole faite de chair ? » La même inter-

prétation se prête à la dernière partie de cette strophe, dans laquelle 

nous retrouvons la figure de la rose. Ainsi, la « rose » s’interprète en 

tant que parole faite de chair, c’est-à-dire en tant que vécu.

En tenant compte de cette interprétation de la « rose », 

nous pouvons ainsi lire le premier vers du poème « Fruit défendu » 

comme une incitation à cultiver la parole vivante. Pour Perrault, cette 

culture de la parole vivante se déploie dans « l’arbre de la connais- 

sance ». Comme nous l’avons souligné précédemment, la réalité dont 

� 29 �  « Regret superflu », dans Perrault (�975, op. cit., p. 28).
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il cherche à rendre compte par la parole vivante se déploie originai-

rement dans l’action produite par le fait de vivre sur un territoire 

donné. La connaissance de la parole vivante équivaut pour Perrault 

à une connaissance du territoire sur lequel se produit l’action du 

vivant. Il s’agit dans ce cas précis tout autant du territoire de l’âme 

que du territoire physique. Cette connaissance du territoire cherche 

à mettre au monde une connaissance qui a été jusqu’ici ignorée par 

le savoir centralisateur du livre. Cette connaissance tirée de l’expé-

rience du territoire a permis à Perrault de connaître directement 

le territoire sans l’intermédiaire d’une interprétation extérieure. 

Du moins voit-on là la visée idéale de Perrault. Les vers « la terre 

plus rugueuse que ronde ! » et « la terre plus peineuse que fleur ! » 

illustrent cette expérience directe, cette connaissance directe30. La 

connaissance que Perrault cherche est celle qui est vécue par ceux 

qui vivent le territoire. Une connaissance directe qui est inscrite 

dans le savoir-faire du territoire. Pour Perrault, cette connaissance 

de ce savoir-faire se fonde sur la parole de ceux qui exécutent ce 

savoir-faire.

4/ Conclusion. Une éthique du merveilleux

Le double geste inaugural de l’œuvre de Perrault – désapparte-

nance et recherche identitaire dans la connaissance du territoire – 

nous permet de mettre en place ce que nous appelons une éthique 

du merveilleux. Par cette expression, nous tentons de décrire la 

pratique qui a permis à Perrault d’aller à la rencontre des gens 

peuplant le territoire québécois et de transmettre leur parole. Le 

principe de cette éthique est le suivant : s’ouvrir à la parole de 

� 30 �  Laforest (20�0, op. cit., p. �08) écrit à ce sujet : « Portulan est le livre d’une plongée poétique 

jusqu’aux origines du savoir occidental moderne. Cela en fait un ouvrage livré à la mauvaise 

foi créatrice de Caïn, qui voudrait tirer toutes les connaissances dans l’aire discursive de la 

controverse, son seul langage. Ainsi de la rotondité terrestre : elle est le symbole de la science 

positiviste dont le poète répudie l’influence. On reconnaît là le Perrault insurgé contre la 

centralisation des connaissances, celui qui a écrit que “c’est en parlant qu’on parle”, et pas 

autrement. »
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l’autre. Comme nous l’avons vu précédemment, cette ouverture 

à la parole de l’autre est en fait une ouverture à la vie de l’autre, 

c’est-à-dire à son action. Cette ouverture à la vie de l’autre, à son 

action en tant que travail, se veut une ouverture à ce qui pousse 

l’homme à vivre. Perrault, à plusieurs occasions, cite cette phrase 

d’Alexis Tremblay que nous entendons dans Pour la suite du monde : 

« C’est la pêche [aux marsouins] la plus enivrante qui donne le plus 

de passion à l’homme, c’est la pêche la plus belle qui peut se faire. » 

« Donner le plus de passion à l’homme » peut se traduire par « donner 

le plus de vie à l’homme », c’est-à-dire ce qui permet à l’homme de 

mettre à l’œuvre ses potentialités en tant qu’être vivant. S’ouvrir à 

cette action vivante de l’homme, Perrault l’a fait en allant cueillir la 

parole de l’autre. En laissant l’autre parler de ce dont il est le maître 

– son action –, Perrault va chercher ce qu’il y a de plus précieux, « ce 

qui donne le plus de passion à l’homme ». Pour Perrault, voilà où il 

nous semble que se trouve le merveilleux, là où la parole dit « des 

merveilles31 ».

Mais pour en arriver à cette parole, Perrault doit s’ouvrir 

totalement à la parole de l’autre. Comme l’a bien démontré Johanne 

Villeneuve dans son article intitulé « Le ventre de l’hommerie. La 

ruse maternelle chez Pierre Perrault », le dispositif poétique perraul-

tien se base sur la ruse du chasseur « habile à se fondre dans la 

parole de l’autre32 ». Villeneuve poursuit : « La figure hautement 

poétique de la mise au monde surgit chez Perrault, non plus sous 

les traits pétrifiés d’un père tout-puissant (auteur de littérature), 

mais sous les traits d’une accoucheuse ou d’une mère33. » Le dispo-

sitif poétique de Perrault se fonde ainsi sur un « laisser venir » au 

lieu d’une création fictionnelle. En d’autres termes, Perrault agit 

bien plutôt en tant que médiateur34 qu’en tant que créateur. Le 

� 3� �  Perrault (�977, p. 9).

� 32 �  Villeneuve (2009, p. 204).

� 33 �  Ibid., p. 203.

� 34 �  À ce sujet, voir l’analyse que fait Laforest (20�0, op. cit., p. �49-�67) de ce concept de médiation 

dans son chapitre « Les poèmes de la médiation ».
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merveilleux – l’inspiration pour reprendre le vocabulaire perraul-

tien – ne se cherche pas dans l’imagination du poète ou dans la 

fiction que produit le littéraire, mais bien plutôt à même l’action 

dont Perrault cherche à rendre compte le plus fidèlement possible. 

Un tel dispositif poétique, dispositif laissant toute la place à la parole 

de l’autre, se trouve illustré de manière décisive dans l’œuvre docu-

mentaire de Perrault, où ce dernier s’efface pour donner la parole à 

ceux qui connaissent le territoire pour y avoir vécu. Le merveilleux 

de la parole se donne ainsi par lui-même à travers la parole que 

laisse résonner Perrault.
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Le merveilleux, de l’imagination  
au « je » prodigieux :  
l’apport de la Négritude  
au surréalisme

Schallum Pierre
// Chaire d’enseignement et de recherche  
La philosophie dans le monde actuel, Université Laval

Quelques jours plus tôt il m’avait fait 
présent de son Cahier du retour au 
pays natal [sic], en petit tirage à part 
d’une revue de Paris où le poème avait 
dû passer inaperçu en 1939, et ce poème 
n’était rien de moins que le plus grand 

monument lyrique de ce temps. Il m’ap-
portait la plus riche des certitudes, celle 
que l’on ne peut jamais attendre de soi 
seul : son auteur avait misé sur tout ce 
que j’avais jamais cru juste et, incontes-
tablement, il avait gagné.

André Breton1

Résumé La présente étude interroge respectivement le 

fondement du merveilleux surréaliste et celui du merveilleux 

césairien. Elle propose, par ailleurs, de considérer, dans le cadre 

des relations entretenues entre le surréalisme et la Négritude, 

une question peu explorée, celle de l’apport de la pensée d’Aimé 

Césaire à la « philosophie » d’André Breton, notamment l’influence 

de Cahier d’un retour au pays natal (1939) sur Prolégomènes à un 

troisième manifeste du surréalisme ou non (1942) et Martinique 

charmeuse de serpents (1948).

 � � �  « Un grand poète noir », dans Breton (�948, p. 95).
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La recherche du merveilleux2
 a accompagné  

tout le parcours du surréalisme. D’abord tourné vers les contes 

anciens, le mouvement a exploré, sur le plan artistique, expéri-

mental et scriptural3, les nouvelles théories du freudisme. Aussi 

manifeste-t-il un intérêt particulier pour des associations en appa-

rence contradictoires. Avec la publication de Cahier d’un retour 

au pays natal (1939) du Martiniquais Aimé Césaire, le surréalisme 

découvre une autre manière de produire le merveilleux. Il s’agit de 

prendre pour point de départ un réel prodigieux. Ce réel qui procède 

de la prise de conscience d’une existence inouïe, Césaire le nomme 

« Négritude ».

La présente étude, s’articulant autour des concepts de 

l’imagination et d’un « je » prodigieux, interroge respectivement le 

fondement du merveilleux surréaliste et celui du merveilleux césai-

rien. Elle propose, par ailleurs, de considérer, dans le cadre des rela-

tions entretenues entre le surréalisme et la Négritude, une question 

peu explorée, celle de l’apport de la pensée d’Aimé Césaire à la 

« philosophie4 » d’André Breton, notamment l’influence de Cahier 

d’un retour au pays natal (1939) sur Prolégomènes à un troisième  manifeste 

du surréalisme ou non (1942) et Martinique charmeuse de serpents (1948).

En quoi consiste cette pensée poétique qui avait, selon 

le principal théoricien du surréalisme, indiscutablement « gagné » ? 

Se fondant sur le réel, la Négritude participe-t-elle d’une théorie de 

la représentation ? Enfin, étant donné la spécificité de son histoire, 

peut-elle relever d’un essentialisme ?

 � 2 �   Breton parle aussi d’« appétit du merveilleux » (Limat-Letellier et Letellier, 2000, p. ��). 

 � 3 �   Dans ce travail, nous nous intéressons spécifiquement au rapport du surréalisme à l’écriture.

 � 4 �  « Le surréalisme comporte une véritable théorie de l’amour, de la vie, de l’imagination, des 

rapports de l’homme et du monde » (Alquié, �955, p. 8).
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1/ Le merveilleux surréaliste :  
inattendu et imagination

Dans cette première partie, nous mettrons en relation, d’une part, 

la définition du merveilleux que propose André Breton dans son 

Manifeste du surréalisme publié en 1924 et, d’autre part, celle que 

défend Aristote dans La Poétique, le merveilleux, étant dans les deux 

cas, nominalement identique, renvoyant l’un et l’autre à l’inat-

tendu. Tenant compte du contexte de l’époque, nous ferons, par la 

suite, ressortir le rôle prépondérant de l’imagination dans le cas du 

surréalisme.

La Poétique d’Aristote figure parmi les premières œuvres 

philosophiques à examiner la place du merveilleux – ce qui a 

souvent été oublié5 – dans la poésie (tragédie et épopée). Pour le 

Stagirite, alors que la tragédie doit produire le merveilleux (to thau-

maston), lequel se définit comme une suite de faits inattendus (para 

tèn doxan6), l’épopée, elle, admet l’irrationnel (to alogon), lequel « est 

une très grande cause de merveilleux ». Toujours selon Aristote, 

« le merveilleux est agréable ; il y en a un indice, c’est que tous les 

hommes, quand ils font un récit, ajoutent de leur cru, avec l’idée de 

faire plaisir7 ».

Entre 1924 et 1969, la problématique du merveilleux 

comme source de « plaisir8 » investit sous des formes ludiques, 

 érotiques et symboliques le surréalisme9 d’André Breton10. Cette 

réactualisation du merveilleux, que le surréalisme situe entre le rêve 

et la réalité, est une volonté d’interroger le soubassement même 

 � 5 �  À ce sujet, voir l’article de Aspe Armella (2002, p. 5�-70).

 � 6 �   Note 9 du chap. 24 dans Aristote (�980, p. 38�).

 � 7 �  Aristote (�996, p. �29).

 � 8 �  Chénieux-Gendron (�987, p. �0).

 � 9 �  Le nom de surréalisme a été choisi par Philippe Soupault et André Breton en hommage à 

Guillaume Apollinaire. Manifeste du surréalisme (�924), dans Breton (�985, p. 35).

� �0 �  Nous partageons, en effet, l’avis de Ferdinand Alquié (op. cit., p. 9) selon lequel « l’on pouvait 

considérer la pensée de Breton comme l’essence et la norme de la philosophie du surréalisme 

sans faire de tort à personne ».
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de la poésie. Breton le souligne ainsi : « Le surréalisme repose sur 

la croyance à la réalité supérieure de certaines formes d’associations 

négligées jusqu’à lui, à la toute-puissance du rêve, au jeu désin-

téressé de la pensée11. » En plus du syntagme « réalité supérieure », 

Breton utilise parfois des notions comme « surréalité » ou « réalité 

absolue ». Ces différentes formules se rapportent à des éléments en 

apparence contradictoires. Elles nous introduisent au merveilleux, 

à une image rapprochant « deux réalités plus ou moins éloignées » 

(Pierre Reverdy12), et donc au paradoxe et à l’inattendu.

Même si la définition du merveilleux comme « contre 

toute attente » (para tèn doxan) est d’origine aristotélicienne, le 

merveilleux du Manifeste du surréalisme – dans son objectif même – 

semble aller plus loin que celui défendu par la Poétique d’Aristote. En 

effet, le merveilleux surréaliste redéfinit l’imagination13 en tant que 

« faculté “réalisante” ». Autrement dit, loin d’être une simple phan-

tasia, une réception passive de la lumière du monde comme chez 

les Grecs (Jean-Louis Labarrière), cette faculté produit des images 

« tendant, d’elles-mêmes, à s’imposer à nous et à se donner pour 

réelles14 ». Par là, l’irrationnel tend à se réconcilier avec le rationnel. 

Cette relation entre l’irrationnel et le rationnel parvient à relativiser 

l’emprise de la « raison logicienne » afin de faire « remuer la sensibi-

lité humaine15 ».

La mise en exergue de l’imagination dans le surréa-

lisme est intrinsèquement liée au désenchantement caractéri-

sant les années 1920. Le merveilleux est une tentative, pour le 

moins littéraire, de réenchantement du monde. Il est une réponse 

poétique au contexte historique (Première Guerre mondiale), scien-

tifique (progrès de la physique) et philosophique (néopositivisme) 

� �� � Manifeste du surréalisme (�924), dans Breton (�985, op. cit., p. 36).

� �2 �   Ibid., p. 30-3�.

� �3 �   « Chère imagination, ce que j’aime surtout en toi, c’est que tu ne pardonnes pas. » Manifeste 

du surréalisme (�924), dans Breton (�985, op. cit., p. �4).

� �4 �   Alquié (op. cit., p. �70).

� �5 �  Manifeste du surréalisme (�924), dans Breton (�985, op. cit., p. 26).
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de l’époque. Le règne de la logique et le rationalisme absolu ont 

conduit, selon Breton, à la « haine du merveilleux16 ». Breton associe le 

merveilleux à la beauté et, s’inspirant des contes populaires17, des 

théories de l’inconscient, du rêve et surtout de l’inquiétante étran-

geté de Freud, le surréalisme se lance à la conquête de la profonde 

beauté de l’esprit. Cette beauté révèle le monde dans son absoluité 

et sa complexité. Elle donne lieu à la surprise et à l’admiration. 

D’où le merveilleux : « Le merveilleux est toujours beau, n’importe 

quel merveilleux est beau », écrit-il. Tant et si bien qu’il va jusqu’à 

prétendre qu’« il n’y a même que le merveilleux qui soit beau18 ».

Le beau surréaliste est du côté du désir, de l’amour. 

Énergie, pulsion, il est le langage d’une convulsion vitale. « La beauté 

sera convulsive ou ne sera pas19 », soutient Breton. De ce travail opéré 

par le langage de l’art que conditionnent « l’automatisme psychique 

pur20 » et le rejet du contrôle absolu de la raison résultent une puis-

sance et un accroissement de la vie. Expression de la révolte et de 

la liberté, l’art surréaliste nous initie à l’expérience du merveilleux 

par la mise en forme littéraire et artistique du  mouvement de la vie 

même.

Animé de cette même idée de révolte et de liberté, Breton 

s’engage, à partir de 1927, dans les rangs du Parti communiste fran-

çais, où il se trouve rapidement confronté aux dogmes du réalisme 

socialiste21 sur l’art. Le réalisme socialiste suppose, entre autres, 

« la représentation véridique de la réalité historique et sociale22 », 

� �6 �  Ibid., p. 24.

� �7 �   Une conception du conte peut être tirée de la préface de Breton pour la parution en français 

de Contes bizarres d’Achim d’Arnim (�964). 

� �8 � Manifeste du surréalisme (�924), dans Breton (�985, op. cit., p. 24-25).

� �9 � Breton (�946, p. �9).

� 20 �   Manifeste du surréalisme (�924), dans Breton (�985, op. cit., p. 36).

� 2� �   Le réalisme socialiste qui a émergé dans la Russie soviétique est une théorie artistique et 

littéraire se réclamant principalement de la pensée de Lénine et d’Andreï Aleksandrovitch 

Jdanov, mais aussi de Karl Marx, de Friedrich Engels, de Maxime Gorki et de Karl Radek. Il faut 

cependant souligner que l’influence de toute une tradition artistique et culturelle russe asso-

ciée au marxisme a favorisé l’apparition de cette théorie, comme le montre Champarnaud 

(�975).

� 22 �   Aucouturier (�992, p. 72).
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aux dépens des produits de l’imagination. L’écrivain réaliste- 

socialiste se doit, avant tout, de vouer un culte à la description de 

la réalité concrète au service de l’idéologie politique. Peut-il y avoir 

accord entre l’art autonome que préconise Breton et les normes 

 hétéronomes du réalisme socialiste ?

2/ L’opposition au réalisme socialiste : 
Breton contre les sujets à thèse

Né dans le sillage du dadaïsme et après la dissolution de ce dernier, 

le surréalisme exprime clairement son opposition à toute doctrine 

– si elle constitue plus qu’une seule exigence de la forme – voulant 

régir la création. Poursuivant une démarche artistique libre, où la 

forme peut tenir lieu de contenu, le Second manifeste du surréalisme, 

publié en 1930, critique l’idéologie réaliste de la littérature révolu-

tionnaire qui, de surcroît, « tolère à côté d’elle un luxe de saillies 

agressives, de portée médiocre23 ». Bien que proche du socialisme, 

le surréalisme s’oppose directement, selon Vittorio Mercurio, « “aux 

théories du réalisme socialiste” encore largement en vigueur dans 

les pays socialistes24 ». Sur le plan de la composition, cela signifie que 

le mouvement refuse tout type d’imposition de sujet ou de thèse, 

que ce soit dans la poésie ou dans le roman. Le roman est d’ailleurs 

écarté parce qu’il est, selon Ferdinand Alquié, « nécessairement sous 

l’empire de la logique25 ». Le surréalisme exclut la représentation et 

ridiculise l’écriture descriptive du réel.

� 23 � Second manifeste du surréalisme (�930), dans Breton (�985, op. cit., p. 65).

� 24 �   Mercurio (�979, p. �5).

� 25 �  Alquié (op. cit., p. 4�).
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Déjà, dans son Manifeste du surréalisme de 1924, Breton 

insiste sur l’expression de pensées vite écrites, sans sujet préconçu. 

Libre dans son expression, le surréaliste26 n’a plus besoin de 

« “tourner sept fois la langue dans sa bouche avant de parler27” ».

À l’opposé de beaucoup d’écrivains socialistes qui 

 orientent leur pratique vers un art de l’illustration, Breton suggère 

de ne même pas se préoccuper des protestations populaires. Le 

surréaliste « donnera aux revendications de tout un peuple un tour 

partiel et dérisoire28 ». Dès lors, le mouvement garde ses distances 

non seulement avec la reproduction mécanique de la réalité – sa 

représentation –, mais aussi avec les questions liées à l’ethnicité. 

On verra, par exemple, un Robert Desnos, membre alors influant 

du surréalisme, s’approprier le personnage fictif créé par l’artiste 

Marcel Duchamp vivant à New York : Rrose Sélavy. « Desnos, rapporte 

Breton, certifiait alors qu’il pouvait suivre outre-Atlantique tous les 

gestes de Marcel Duchamp à qui son cerveau était uni au point que 

Rrose Sélavy ne lui parlait que si Duchamp avait les yeux ouverts29. » 

Desnos publiera un recueil d’aphorismes éponymes inspirés de 

cette période30. Ainsi, la relation à l’expression ludique, à l’humour, 

à l’absurde, au plaisir, bref, à la liberté restera présente dans le 

surréalisme31 durant toute la durée de l’adhésion de Breton au Parti 

communiste français (PCF), laquelle prendra fin en 193532. Guidé 

par son amour de la liberté, l’auteur des Manifestes du surréalisme 

jugea nécessaire de promouvoir un art, certes révolutionnaire, mais 

indépendant33 de toutes les idéologies politiques et des sphères de 

contrôle étatiques.

� 26 � L’usage du masculin est utilisé à titre épicène, sans discrimination, dans le seul but d’alléger 

le texte.

� 27 �   André Breton, Le surréalisme, Port-au-Prince dans Conjonction, janvier �946, p. �6.

� 28 �   Manifeste du surréalisme (�924), dans Breton (�985, op. cit., p. 42).

� 29 �   Le surréalisme, op. cit., p. �8.

� 30 � Desnos (�999, p. �47-�50).

� 3� � Voir Drachline (�995).

� 32 �   Même après son départ du PCF, Breton continuait à lutter contre les systèmes d’exploitation 

et les politiques qui cherchaient à brider l’imagination et la liberté.

� 33 �   C’est aussi le titre du texte cosigné avec Léon Trotski, en �938.
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Parallèlement à l’édification de l’œuvre34 de Breton 

paraît, en 1939, Cahier d’un retour au pays natal, ou Cahier, d’Aimé 

Césaire35. Jeune intellectuel martiniquais36, Césaire inaugure, 

par ce poème de plus d’une soixantaine de pages37, la pensée de 

la «  Négritude ». Cette pensée, parce qu’elle met en lumière l’avè-

nement prodigieux d’un « je », est merveilleuse. Nous y distinguons 

deux caractéristiques du merveilleux : le style et le discours.

3/ Merveilleux et style : le Cahier

Il n’y a pas de théorie du merveilleux stricto sensu dans l’œuvre 

d’Aimé Césaire. Cependant, il y existe un merveilleux individuel 

pour reprendre les concepts forgés par René Ménil, cofondateur 

avec Césaire de la revue Tropiques38. Dans son « Introduction au 

merveilleux », le philosophe rappelle ceci : « Si les contes (j’entends 

par contes des expressions culturelles qui sont déterminées par 

la vie d’un peuple et non des récits qu’un individu compose de 

sang-froid) expriment le merveilleux collectif, les poèmes figurent 

le merveilleux individuel39. » Ce merveilleux s’exprime d’abord par 

le style.

Le merveilleux césairien relève d’une écriture ésotérique, 

symbolique, musicale, expérimentale, qui puise dans la légende, le 

signe et le rapport entre des réalités lointaines. Ces procédés litté-

raires dont se réclame, en grande partie, le surréalisme, viennent 

� 34 � Elle comprend, entre autres, polémiques, essais, poèmes et critiques.

� 35 �   Aimé Césaire (�9�3-2008) a aussi participé à la fondation de la revue L’étudiant noir, à Paris, 

en �934, avec Léopold Sédar Senghor (Sénégal) et Léon-Gontran Damas (Guyane). Le terme 

« Négritude » apparaît pour la première fois dans cette revue.

� 36 �   Césaire est un ancien élève de l’École normale supérieure (ENS) de la rue d’Ulm. Le dernier 

grand colloque en date sur son œuvre, « Aimé Césaire à l’œuvre », a eu lieu à l’ENS, en 2008. 

Les actes ont été publiés sous la direction de Marc Cheymol et Philippe Ollé-Laprune (20�0).

� 37 �   Au sujet de l’écriture et de la réécriture du Cahier d’un retour au pays natal s’étendant de �939 

à �956, voir le texte de sa présentation par Pestre de Almeida (20�0a, p. 97-�05). Sans oublier 

le magnifique travail de la même auteure intitulé Aimé Césaire, une saison en Haïti (20�0b).

� 38 �   Cette revue est fondée en �94�, soit deux ans après le retour d’Aimé Césaire à la Martinique.

� 39 �   Ménil (�978, p. �3).
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du symbolisme, mais aussi de Rimbaud, de Mallarmé, de Claudel et 

de Lautréamont. La poésie de Césaire, si elle ressemble au surréa-

lisme40 et qu’elle peut même y être assimilée, « ne sortait pas des 

Manifestes du surréalisme de Breton, mais de courants qui préparaient 

déjà le surréalisme41 ». Par la puissance des images, la richesse du 

langage et le rythme, le merveilleux césairien envoûte. Tirant sa 

poésie du conte afro-caribéen et de la mythologie, le style de Césaire 

convoque l’extraordinaire et crée ce que Jacques Goimard appelle 

« un double effet de stupeur et d’enthousiasme42 ». En témoigne ce 

fragment du Cahier :

Voum rooh oh 

Voum rooh oh

À charmer les serpents à conjurer les morts 

Voum rooh oh

À contraindre la pluie à contrarier les raz de marée 

Voum rooh oh

À empêcher que ne tourne l’ombre 

Voum rooh oh

Que mes cieux à moi s’ouvrent43.

Le leitmotiv « Voum rooh oh », proche de l’allitération, 

joue sur l’onomatopée pour établir une relation entre oralité et 

musicalité. Peut-être inspirée de certains chants vodou, l’expression 

« Voum rooh oh » n’a cependant pas d’équivalent en créole. Elle a 

peut-être été utilisée pour la cadence de ce chant poétique, lequel 

est libre et irrégulier. Mais il nous semble que « Voum rooh oh » est là 

pour souligner le caractère performatif de l’écriture. Le Cahier est un 

� 40 �   Lecteur des Manifestes du surréalisme – à la sortie du Cahier (�939), le Second manifeste du 

surréalisme (�930) était déjà très connu –, Césaire connaissait très bien la définition du 

surréalisme (et les limites de celle-ci) comme « nouveau mode d’expression pure » selon les 

termes d’André Breton dans son Manifeste du surréalisme (Breton, �985, op. cit., p. 35).

� 4� �   Leiner (�978).

� 42 �   Goimard (2003, p. �3).

� 43 �   Césaire (�983, p. 30).
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« texte de feu44 » qui nous enjoint à agir, à « empêcher que ne tourne 

l’ombre ». Le style nous captive (passivité), mais nous pousse à agir 

(activité) promptement face à la tournure pressante de l’éloquence.

La facture du Cahier est celle du journal d’un écrivain, 

celui d’un « soi », d’un « je ». Le terme « cahier » s’applique égale-

ment à l’histoire et se ramène au collectif, au « nous », comme dans 

l’expression « cahier de doléances », qui peut être le véhicule d’une 

protestation contre un ordre. Le poème de Césaire est une combi-

naison du « je » et du « nous ». Voyez plutôt par les énonciations 

suivantes :

Va-t’en, lui disais-je, gueule de flic, gueule de vache, 

va-t’en je déteste les larbins de l’ordre45.

Terre dont je ne puis comparer la face houleuse  

qu’à la forêt vierge et folle que je souhaiterais pouvoir  

en guise de visage montrer aux yeux indéchiffreurs des 

hommes46.

Ma bouche sera la bouche des malheurs qui n’ont point de 

bouche,  

ma voix, la liberté de celles qui s’affaissent au cachot du 

désespoir47.

Cependant, à partir de la page 24 (de l’édition Présence 

africaine datant de 1983), le « je » se change formellement en « nous ». 

Autrement dit, le « je » singulier devient un « je » pluriel. Et le poète 

de cheminer entre le « je » et le « nous » comme dans cet exemple :

� 44 �   Lacarrière (2004, p. �6).

� 45 �   Césaire (�983, op. cit., p. 7).

� 46 �   Ibid., p. 2�.

� 47 �   Ibid., p. 22.
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Puisque j’ai juré de ne rien celer de notre histoire […], je veux 

avouer que nous fûmes de tout temps d’assez piètres laveurs 

de vaisselle […]. Et ce pays cria pendant des siècles que nous 

sommes des bêtes brutes ; que les pulsations de l’humanité 

s’arrêtent aux portes de la nègrerie48.

L’usage du « nous » est signe d’un changement de ton. Il 

élargit la portée poétique du Cahier à l’« histoire ». Le passage du « je » 

au « nous » établit une relation spéculaire entre les deux pronoms 

personnels. Partant de son expérience, Césaire décrit le malaise 

existentiel de tous les colonisés qui s’articule autour de cette « admi-

rable question » : « Qui et quels nous sommes49 ? » Liée à la dignité 

humaine, cette question qui traverse tout le Cahier débouche sur le 

merveilleux dans le discours.

4/ Le merveilleux dans le discours 
du Cahier

Par discours merveilleux, il faut entendre le sublime, c’est-à-dire ce 

qui enlève, transporte, tel qu’il est traité par Boileau dans sa traduc-

tion du Traité du sublime attribué au Ps-Longin. Boileau affirme qu’il 

donne comme second titre au Traité du sublime ou Peri Hupsos, Du 

merveilleux dans le discours. Le terme grec hupsos, venant de hupsi50 

(vers le haut), signifie « hauteur » et renvoie à ce qui frappe « dans 

le discours51 ». C’est dans ce sens que nous voulons parler d’un 

merveilleux chez Césaire.

Le Cahier est une suite de notes poétiques portant sur 

une réalité bien spécifique. Le discours qui se dégage de cette œuvre 

magistrale vise la récupération de l’héritage des déportés africains 

� 48 �   Ibid., p. 38. 

� 49 �   Ibid., p. 28.

� 50 �   Saint Girons (2005, p. 5�).

� 5� �   Traité du sublime, dans Boileau-Despréaux (�966, p. 46).
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contraints à vivre en Amérique dans l’asservissement et le mépris. 

Césaire participe à l’exhumation d’un moi enterré auquel, avec ses 

collègues Senghor et Damas, il attribue le nom de Négritude. Le 

Cahier traite d’une réalité repoussante et « peut se lire, selon Jean-

Louis Joubert, comme une quête orphique52 : plongée aux abîmes de 

la mauvaise foi, descente aux enfers de l’oppression raciale, pour y 

conquérir la fierté d’être nègre53 ». Le chemin de la conquête de cette 

fierté croise verve et verbe. Il nous prépare à la constatation de la 

fin d’un monde ou de la fin d’un temps. Césaire, rappelle Jean-Louis 

Joubert, utilise une même forme dans ses poèmes :

Il reprend en effet, de poème en poème, un même schéma 

dramatique montrant la destruction d’un monde ancien, l’avè-

nement d’un monde nouveau, se développant sur un réseau 

d’images clés (images solaires, catastrophes en tout genre, flore 

et bestiaire du contexte antillais), s’énonçant selon le mode et 

le temps (impératif et futur) de la révolution annoncée54.

Le futur dans le Cahier, préfiguration d’un autre monde, 

renvoie à l’origine latine du mot « poète ». Le poète est non seulement 

un créateur (ou producteur, poiêtês), c’est aussi un vates, un devin, un  

prophète qui prédit une ère nouvelle. Dans sa quête temporelle et 

dans son rôle de héraut, Césaire, d’après Jean-Paul Sartre, mérite 

bien le nom de « vates de la Négritude55 ». Le vates inspire, à son tour, 

une pensée qui mène au tremblement, à la transe mais également 

au sublime. Poésie qui provoque, ajoute Césaire, dans « Poésie et 

� 52 �   L’expression «quête orphique» est probablement un héritage de Jean-Paul Sartre, lequel écrit 

dans Orphée noir, en �948: «Je nommerai “orphique” cette poésie parce que cette inlassable 

descente du nègre en soi-même me fait songer à Orphée allant réclamer Eurydice à Pluton. 

�…� En ne parlant que de soi il parle pour tous les nègres; c’est quand il semble étouffé 

par les serpents de notre culture qu’il se montre le plus révolutionnaire, car il entreprend 

alors de ruiner systématiquement l’acquis européen et cette démolition en esprit symbolise 

la grande prise d’armes future par quoi les noirs détruiront leurs chaînes» (Senghor, �948, 

p. xvii).

� 53 �  Joubert (2008, p. 449).

� 54 �   Ibid., p. 450.

� 55 �   Orphée noir, dans Senghor (op. cit., p. xvii).
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connaissance » : « Attirance et terreur. Tremblement et émerveille-

ment56. » L’élévation à laquelle mène le poème découle d’un fait 

inouï : la manifestation de la Négritude.

5/ Le « je » prodigieux ou la Négritude 
comme merveille

Le Cahier décrit l’avènement de la Négritude comme un événement57 

sans précédent. « Prise de conscience et acceptation de soi58 », il 

constitue une quête de l’ancrage du Nègre dans le temps. Césaire 

y « historicise » le « je » lorsqu’il évoque l’espace de son avènement 

comme événement : « Haïti où la Négritude se mit debout pour la 

première fois et dit qu’elle croyait à son humanité59. » Cette célèbre 

phrase réfère à la lutte menée en Haïti60, laquelle a contribué à la 

proclamation de l’indépendance du pays, en 1804. Cette expérience 

marque la naissance du Nègre en tant qu’être libre61. Elle rend 

possible l’apparition de « l’être-dans-le-monde du nègre62 », pour 

reprendre l’expression de Sartre. Voilà pourquoi le poète peut parler 

de son « ascendance prodigieuse » :

Et ces têtards en moi éclos de mon ascendance prodigieuse ! 

[…] 

Tiède petit matin de chaleurs et de peurs ancestrales 

Par-dessus bord mes richesses pérégrines 

Par-dessus bord mes faussetés authentiques 

Mais quel étrange orgueil tout soudain m’illumine63 ?

� 56 �   Césaire (�944, p. �5). 

� 57 �   Le Cahier est une œuvre polysémique. Il est à l’origine de nombreuses études pertinentes 

sur le racisme, le (post)colonialisme, le structuralisme, l’exil, la modernité poétique, la vie 

politique de la Martinique, etc.

� 58 �   Joubert (op. cit., p. 449).

� 59 �   Césaire (�983, op. cit., p. 24).

� 60 �   Plus précisément, la colonie de Saint-Domingue d’alors.

� 6� �   L’article 44 du Code noir (�685), lequel régissait les esclaves nègres de l’Amérique, déclarait 

« les esclaves être meubles ». 

� 62 �   Orphée noir, dans Senghor (op. cit., p. xxix).

� 63 �   Césaire (�983, op. cit., p. 44).
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Le terme prodige venant de prodigium (chose merveilleuse) 

est également lié à celui de miraculum, rendu par « merveille » ou 

« miracle ». C’est donc fort à propos que nous pouvons parler d’un 

miracle nègre, ou d’un événement inattendu64, pour ce qui est  

de l’avènement de la Négritude. Hapax de l’histoire, l’expérience de 

1804 n’a connu ni précédent ni répétition. Il s’ensuit que si Césaire 

convoque son « ascendance prodigieuse », c’est pour mieux souli-

gner le caractère inédit de l’événement sur lequel s’édifie sa fierté. 

Cependant, ce merveilleux qui relève bien de la réalité, et dont le 

Cahier restitue poétiquement l’archéologie, se rattache à la mémoire 

du monde dans sa totalité. Dans « Poésie et connaissance », Césaire 

ajoute : « Et ce qui émerge aussi, c’est le vieux fonds ancestral originel 

par-delà des races. Images héréditaires que seul peut remettre à jour 

aux fins de déchiffrement, l’atmosphère poétique.  Connaissance 

millénaire enfouie. Les villes d’Ys de la connaissance65. »

La poésie de Césaire, « merveilleux individuel », actualise 

des « images héréditaires » tirées du « merveilleux collectif ». Elle se 

sert du verbe pour rendre visible l’« âme noire », vivante et vivace, 

que la colonisation sous toutes ses formes voulait maintenir cachée. 

Ce devenir visible de la Négritude doit être associé à l’« invu » plutôt 

qu’à l’invisible. La différence entre l’invisible et l’« invu », selon Jean-

Luc Marion, tient dans le fait que le premier résiste à son apparition 

dans la lumière du monde alors que le second ne reste tel que provi-

soirement, jusqu’à ce qu’il « transgresse » son état de non-encore-

vu. « L’invu n’a de cesse que de surgir dans le visible66. » L’auteur 

du Cahier déchiffre la mémoire de l’histoire et lui enlève couches et 

scories qui pendant si longtemps ont gardé l’avènement-événement 

de la Négritude dans l’anonymat. L’écrivain René Depestre souligne 

le travail de Césaire en ces termes :

� 64 �   L’indépendance de la première république noire tient du miracle parce qu’elle était, dans 

une certaine mesure, imprévisible. En effet, elle est la victoire des esclaves et des déportés 

africains sur la plus grande armée de l’époque, celle de Napoléon. Miracle nègre est aussi le 

titre de l’ouvrage de Julien V. Minuty, publié à Port-au-Prince, en �959. 

� 65 �   Césaire (�944, op. cit., p. �8).

� 66 �   Marion (�996, p. 5�).
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Il nous aura aidés à voyager en nous-mêmes, à la récupération 

du moi que la colonisation avait enfoui sous des épaisseurs de 

mensonges, de poncifs et d’idées reçues. Le regard que Césaire 

jeta sur le passé des Haïtiens nous a permis de le redécouvrir 

dans sa vraie dimension épique67.

Ayant joué un rôle éclatant aussi bien dans le devenir 

visible du Nègre que dans la mise en lumière de l’espace américain 

en général68, Haïti est emblématique à plus d’un titre. Cette place 

centrale n’a pas été assez soulignée :

C’est en Haïti que Césaire apprend que l’Amérique – toutes 

les Amériques, pas seulement la Méso-Amérique, celles des 

grands empires mayas et aztèques ou incas –, appartient 

à l’histoire. Il en sera bouleversé. Grâce à Haïti, baignant 

dans l’univers mythique du vaudou, proche du merveilleux 

fantastique, le poète sera amené à repenser son œuvre et le 

surréalisme69.

Dans le constant dialogue avec le lieu de naissance 

de la Négritude70, Césaire expérimentera d’autres genres que la 

poésie. C’est ainsi qu’il publiera un essai historique sur Toussaint 

Louverture71, puis une pièce de théâtre dont la scène se déroule 

� 67 �   Cité par Pestre de Almeida (20�0b, op. cit., p. 46).

� 68 �   Haïti est le premier pays (�804) à conquérir son indépendance en Amérique, après les États-

Unis (�776), et à doter le continent américain d’une intelligentsia reconnue au milieu de ses 

pairs, en Europe, dès le xixe siècle. Parmi les penseurs haïtiens influents du xixe siècle figurent 

notamment Jean Demesvar Delorme (�83�-�90�), Anténor Firmin (�850-�9��), Louis-Joseph 

Janvier (�855-�9��), etc.

� 69 �   Pestre de Almeida (20�0b, op. cit., p. �6).

� 70 �   S’il est clairement indiqué, en �939, dans le Cahier, qu’Haïti est le lieu de naissance de la 

Négritude (« Haïti où la Négritude s’est mise debout pour la première fois »), Césaire semble 

soutenir un autre point de vue, en �955, dans son Discours sur la Négritude : « Car qu’on le 

sache, ou plutôt, qu’on se le rappelle, c’est ici aux États-Unis, parmi vous, qu’est née la 

Négritude. La première Négritude, cela a été la Négritude américaine. Nous avons envers ces 

hommes une dette de reconnaissance qu’il faut rappeler et qu’il faut proclamer » (Césaire, 

2004, p. 88). Devons-nous parler d’un nouveau rapport avec Haïti à partir de �955 ou d’une 

autre forme de Négritude liée à la colonisation anglaise ?

� 7� �   Césaire (�962).
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en Haïti durant la première décennie du xixe siècle72. Cette mise 

en lumière de la portée ontologique du Cahier permet d’établir, au 

passage, le contexte historique d’une œuvre qui appartient avant 

tout au champ de la poésie. C’est d’ailleurs à cet égard qu’il a joué 

un rôle décisif dans certaines reconsidérations du surréalisme. La 

dernière partie de la présente analyse est consacrée à l’examen de 

ces reconsidérations.

6/ L’apport de la poétique d’Aimé Césaire 
au surréalisme

L’écriture césairienne a exercé un rôle déterminant73 dans le 

devenir du surréalisme74. Une lecture comparée des écrits de Breton 

– publiés précisément entre 1924 et 1941 puis entre 1941 et 1947 – 

montre que ceux-ci ont connu une évolution significative à la suite 

de sa rencontre avec Césaire, en 1941. Cela démontrerait que le 

surréalisme, au-delà des reproches qui lui ont été adressés quant à 

� 72 �   Il s’agit de la Tragédie du roi Christophe (�963). Césaire, à ce titre, fait partie de la liste de ces 

écrivains caribéens qui se sont intéressés à Haïti, étant donné la place de celle-ci dans 

l’histoire de l’avènement de l’Amérique. En �949, à la suite de son séjour en Haïti, l’écrivain 

cubain Alejo Carpentier publiera son roman El reino de este mundo (Le royaume de ce monde), 

dans lequel il se réclame clairement d’un pan de l’histoire d’Haïti. D’ailleurs, nous devons 

à Alejo Carpentier le concept de « réel merveilleux » (real maravilloso), qu’il définit dans le 

prologue du roman précité comme « une altération inattendue de la réalité (le miracle) » 

�« una inesperada alteración de la réalidad (el milagro) »� (�983, p. �5).

� 73 �   Cette lecture est redevable aux différents travaux amorcés par Jean-Paul Sartre, Régis 

Antoine, Dominique Combe et Jean-Claude Blachère.

� 74 �   On peut parler autant de l’influence de Breton sur la littérature caribéenne. Entre autres, le 

« réel merveilleux » du cubain Alejo Carpentier, lequel collaborera durant les années �930 

à la revue Révolution surréaliste, se veut une critique du merveilleux surréaliste. Fondée en 

�932 par les étudiants antillais Etienne Léro, René Ménil et Jules Marcel Monnerot, la revue 

Légitime défense emprunte clairement le titre d’un texte éponyme d’André Breton (�926). De 

même, en �945, invité à venir prononcer quelques conférences à Port-au-Prince (Haïti) par 

son ami surréaliste, auteur de plusieurs ouvrages non négligeables sur le merveilleux, le 

docteur Pierre Mabille, Breton rendit un vibrant hommage au surréaliste haïtien Magloire 

Saint-Aude. Enfin, les articles de Suzanne Césaire, publiés dans la revue Tropiques entre �94� 

et �945, tendent à montrer la place de Breton dans le parcours de la Négritude. Cependant, si 

l’on doit parler de réciprocité entre Breton et Césaire pour ce qui est du style, dans le cas de 

Ferdinand Georg Frobenius, il s’agit clairement d’une influence. Césaire reconnaît lui-même 

l’importance qu’a eue la lecture de Histoire de la civilisation africaine de Frobenius sur son 

œuvre.
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son dogmatisme, est un mouvement qui a su s’adapter au gré des 

rencontres75. C’est du moins ce qui ressort des nouvelles concep-

tions de Breton, après 1941, lesquelles constituent des réexamens 

en profondeur de questions d’ordre esthétique et poétique.

Aussi pouvait-il soutenir, peu après avoir fortuitement 

rencontré Césaire à la Martinique76, que l’apparition de l’auteur 

du Cahier prenait « la valeur d’un signe des temps » et qu’elle s’est 

imposée « de plus en plus » à lui « comme le prototype de la dignité77 ».

À la même période, il découvre la revue Tropiques, que 

dirige Césaire, à propos de laquelle il confie : « Ce qui était dit là, 

c’était ce qu’il fallait dire, non seulement du mieux mais du plus 

haut qu’on pût le dire78 ! » D’ordre esthétique, politique et social, les 

articles publiés dans Tropiques étaient d’un regard si pénétrant sur le 

monde colonial qu’ils ne pouvaient laisser indifférent son lecteur de 

passage. La revue ne voulait qu’aiguiser le sens critique et contester 

le règne des ténèbres : « “Nous sommes, y proclamait Césaire, de 

ceux qui disent non à l’ombre79”. »

Confronté à la dure réalité martiniquaise que sont le 

dénuement, la vétusté, une situation économique dramatique, la 

discrimination et le racisme, Breton comprend et appuie l’enga-

gement de l’auteur du Cahier. Il reconnaît la nécessité d’« éliminer du 

sang humain les mortelles toxines qu’y entretiennent la croyance 

[…] à un au-delà, l’esprit de corps absurdement attaché aux nations 

et aux races et l’abjection suprême qui s’appelle le pouvoir de 

l’argent80 ».

� 75 �   Dans son ouvrage, André Breton, l’éloge de la rencontre (2008, p. 3�), Dominique Berthet analyse 

l’impact de ces différentes rencontres, que ce soit à la Martinique, en Haïti, ou même en 

Gaspésie (où « commence la rédaction d’Arcane 17 ») sur l’œuvre d’André Breton.

� 76 �   En �94�, pourchassés par le régime totalitaire de Pétain, André Breton et beaucoup d’autres 

intellectuels français, dont Claude Lévi-Strauss, quittent l’hexagone en direction de 

New York, via la Martinique. Durant son escale à la Martinique, Breton fait la connaissance 

de Césaire et découvre la revue Tropiques.

� 77 �   Breton (�948, op. cit., p. 92-93).

� 78 �   Ibid., p. 89.

� 79 �   Ibid., p. 90.

� 80 �   Ibid., p. 94.
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À l’opposé du Manifeste du surréalisme (1924) qui négli-

geait81 les revendications que pourrait formuler un peuple ou une 

nation, Breton semble désormais accepter l’idée que le surréalisme 

a un rôle plus que poétique à jouer. L’écrivain doit dénoncer non 

seulement les problèmes liés à la réalité sociale comme c’était 

déjà le cas avec le Second manifeste du surréalisme (1930), mais aussi 

ceux qui concernent le racisme et surtout les enjeux économiques. 

L’œuvre de Césaire incarne ce combat. En conséquence, dans « Un 

grand poète noir », texte qui préface le Cahier dans l’édition de 1947, 

Breton réévalue sa conception du poème « à sujet » ou « à thèse82 » :

Enfin – et ici, pour couper court à toute équivoque tenant à 

ce que, par exception, Cahier du retour [sic] est un poème 

« à sujet », sinon « à thèse », je précise que je m’en réfère non 

moins à ceux, d’un autre ordre, qui l’ont suivi –, la poésie de 

Césaire, comme toute grande poésie et tout grand art, vaut au 

plus haut point par le pouvoir de transmutation qu’elle met en 

œuvre et qui consiste, à partir des matériaux les plus déconsi-

dérés, parmi lesquels il faut compter les laideurs et les servi-

tudes mêmes, à produire on sait assez que ce n’est plus l’or la 

pierre philosophale, mais bien la liberté83.

Breton admet qu’un poème « à thèse » ou « à sujet » peut 

relever du grand art, ce qui est tout à fait nouveau. Cependant, si 

la poésie de Césaire met en évidence la réalité humiliante et alié-

nante des colonisés, elle ne la reproduit pas. Autrement dit, elle 

n’est aucunement la représentation du réel comme c’est le cas dans 

la littérature socialiste, elle est plutôt la monstration de sa trans-

formation. Elle montre le passage d’un réel empreint de laideur et 

de servitude à un réel capable de beauté et de liberté. La mise en 

� 8� �   Si le Manifeste du surréalisme (�924) avait une mission essentiellement poétique, Breton, lui, 

était toujours engagé, à titre individuel, sur le plan sociopolitique.

� 82 �    Voir notre section 2 intitulée « L’opposition au réalisme socialiste: Breton contre les sujets à 

thèse ».

� 83 �  Breton (�948, op. cit., p. 98-99).
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évidence d’une poésie de combat et de liberté ne pouvait pas ne 

pas attirer l’auteur des Manifestes du surréalisme. Breton y retrouve 

la confirmation de certains de ses idéaux, voire un modèle pour 

ses créations ultérieures. D’ailleurs, ne faudrait-il pas voir dans le 

poème « à thèse », Ode à Charles Fourier, qu’écrira Breton lui-même en 

1947, « le souvenir de Césaire et de son Cahier84 » ?

Il s’agirait d’un grand revirement pour celui qui se méfiait 

de l’instrumentalisation85 de l’art. Régis Antoine le note : « Breton 

reconnaissait que “le grand poète noir” modifiait considérablement 

les perspectives et le sens de l’écriture, telle que le voulaient les 

surréalistes86. » Il réajuste « certains aspects » du surréalisme en 

fonction de la poétique de Césaire. Pour Jean-Claude Blachère, « [i]l 

s’agit surtout pour Breton de se justifier lui-même, de finir de se 

convaincre que les circonstances réclament un infléchissement 

de son esthétique87 ». La remise en question de la philosophie du 

surréalisme est le fait d’une poétique du merveilleux – la célébra-

tion de la liberté et de la dignité –, dont le discours transporte et 

force le respect. Dans les Prolégomènes à un troisième manifeste du 

surréalisme ou non, Breton commence par rappeler qu’il ne vaut pas 

la peine de vivre tant qu’on n’aura pas pris conscience de sa condi-

tion sociale et de sa condition d’être humain. Aussi écrit-il : « Il y 

a mon ami Aimé Césaire, magnétique et noir, qui en rupture avec 

toutes les rengaines, éluardienne et autres, écrit des poèmes qu’il 

nous faut aujourd’hui, à la Martinique88. »

Breton utilise deux épithètes pour qualifier Césaire : 

« magnétique et noir ». La première peut renvoyer à la puissance 

du texte de Césaire, mais il renvoie très certainement aux Champs 

� 84 �   Blachère (2006, p. �33).

� 85 �  En �935, Breton écrivait que « mettre la poésie et l’art au service exclusif d’une idée, par 

elle-même si enthousiasmante qu’elle puisse être, serait les condamner à bref délai à 

s’immobiliser, reviendrait à les engager sur une voie de garage ». Cité par Blachère (op. cit., 

p. �28).

� 86 �   Antoine (�98�, p. 63).

� 87 �   Blachère (op. cit., p. �3�).

� 88 �   Prolégomènes à un troisième manifeste du surréalisme ou non, dans Breton (�985, op. cit., p. �52).
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magnétiques89, comme le souligne aussi Jean-Claude Blachère90. 

Écrit, en collaboration avec Philippe Soupault, lors de la première 

période de révolte du (pré)surréalisme (1919), ce texte est une claire 

démonstration de la forme que peut prendre le merveilleux : écri-

ture automatique, effet de surprise, etc. La seconde épithète réfère à 

la défense d’une poétique de la Négritude. C’est la manifestation du 

« je » prodigieux de cette poétique qui attire Breton.

Le surréalisme a pu, de cette manière, se renouveler à 

un moment où sa recherche formelle limitait la portée sociale du 

groupe en Europe. Jean-Paul Sartre a vu juste lorsqu’il précise que 

Césaire a donné au surréalisme son « sens définitif » et participé à 

son plein épanouissement :

J’ai marqué ailleurs comment le prolétariat tout entier se 

fermait à cette poésie destructrice de la Raison : en Europe 

le surréalisme, rejeté par ceux qui auraient pu lui transfuser 

leur sang, languit, s’étiole. Mais au moment même où il perd 

contact avec la Révolution, voici qu’aux Antilles on le greffe 

sur une autre branche de la Révolution universelle, voici qu’il 

s’épanouit en une fleur énorme et sombre91.

Ce serait cependant une erreur de méconnaître l’enga-

gement sociopolitique d’André Breton. Lors d’une de ses confé-

rences, en 1945, tenue à Port-au-Prince, il en a donné plusieurs 

exemples : dès 1934, il avait dénoncé le fascisme qui s’annonçait 

en Europe. De plus, il a protesté publiquement contre la guerre en 

Algérie. Mais la force du surréalisme étant le libre débat poétique, 

Breton faisait fi de toute forme de théorie découlant du réalisme 

socialiste, lequel cherchait, selon lui, à contrôler l’expression artis-

tique. Aussi est-ce le « pouvoir de transmutation » de la poésie de 

Césaire qui a su participer à la reconsidération du surréalisme. 

� 89 �  Breton et Soupault (�988).

� 90 �   Blachère (op. cit., p. �35).

� 9� �  Orphée noir, dans Senghor (op. cit., p. xxviii).
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Comme l’écrit Dominique Combe : « Le Cahier dépasse infiniment 

le poème “à thèse” puisqu’il ne dit pas la Négritude mais la donne à 

voir en l’accouchant92. »

Il est vrai que la Négritude, tenant compte de l’origine 

du concept, en appelle à l’existence souffrante du Nègre, mais, étant 

donné les oppressions que ce dernier a connues, les pires que l’on 

puisse imaginer, elle renvoie à la totalité de l’humanité souffrante. 

C’est dans ce sens qu’il faudrait entendre l’expression sartrienne 

« Révolution universelle93 ». Autrement dit, la liberté que chante la 

poétique de Césaire dépasse la question raciale et se défend de toute 

forme de relativisme culturel ou d’essentialisme. Elle concerne tout 

simplement l’ensemble de la « communauté humaine » - selon les 

mots d’Aimé Césaire - luttant contre le mépris, les discriminations 

et les exclusions. Voilà pourquoi il y a, selon Césaire, des Négri-

tudes, « une Négritude blanche, une Négritude québécoise94, une 

Négritude de n’importe quelle couleur95 ». Ces formes de Négritudes 

prennent part au « changer la vie » dont parle Rimbaud à chaque fois 

� 92 �  Combe (�998, p. 372). 

� 93 �   D’un autre côté, avec l’Indépendance haïtienne, à laquelle se réfère le Cahier, la Déclaration 

des droits de l’homme et du citoyen de �789 et le projet de déclaration des droits de la femme 

et de la citoyenne de �79� atteignirent leur dimension « universelle » ou, mieux encore, totale.

� 94 �   À propos de la « Négritude québécoise », un épisode relaté par Césaire lors de sa conférence 

Discours sur la Négritude est plus que significatif : « Je me souviens encore de mon ahurissement 

lorsque, pour la première fois au Québec, j’ai vu à une vitrine un livre dont le titre m’a paru 

sur le coup ahurissant. Le titre, c’était : Nous autres nègres blancs d’Amérique. Bien entendu, j’ai 

souri de l’exagération, mais je me suis dit : “Eh bien, cet auteur, même s’il exagère, a du moins 

compris la Négritude” » (Césaire, 2004, op. cit., p. 8�). Cette interprétation du Cahier montre 

que l’auteur des Nègres blancs d’Amérique (Vallières, �968) avait compris que la Négritude 

était une poétique « ouverte » (Umberto Eco). À titre informatif, la première utilisation de 

l’expression « Nègres blancs » est de l’empereur haïtien Jean-Jacques Dessalines au sujet de 

la réalité des Polonais en Europe. Dans son livre Hegel et Haïti, Susan Buck-Morss (2006, p. 83, 

n. �27) écrit que « Dessalines, conscient de la situation des Polonais dans leur pays natal (il 

les nommait fort à propos les “Nègres blancs de l’Europe”, tant la servitude polonaise était 

similaire à l’esclavage), et dans un acte de gratitude, leur permit de rester en Haïti une fois 

l’indépendance proclamée ».

� 95 �  Aimé Césaire, une parole pour le xxie siècle, édition DVD du documentaire d’Euzhan Palcy (2006) 

et recueil de textes. Cité par Ribbe (2008, p. 68). 
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que la lutte contre le colonialisme96, le mépris et les oppressions 

devient nécessaire. Le Cahier est donc la manifestation d’une exis-

tence qui est aussi résistance. Il met en valeur un temps toujours 

actuel, lequel est l’avènement de l’affranchissement. Enfin, l’auteur 

du Cahier est aussi le poète de l’origine. À chaque lecture du poème 

surgit d’emblée l’expérience d’une origine, essence d’un advenir, 

dépassement du passé.

Nous avons considéré l’inattendu comme première défi-

nition du merveilleux. C’est ce merveilleux, associé à la beauté, que 

Breton recherche ou cherche à créer par de nombreux procédés 

enracinés dans l’imagination : écriture automatique, jeux d’esprit, 

crises autosuggérées, jeux du langage empreint d’ironie et d’humour. 

De plus, le merveilleux surréaliste a été l’occasion de repenser le 

concept de l’imagination, laquelle devient le point de jonction entre 

des réalités, en apparence, contradictoires.

Chez Césaire, le merveilleux résulte, certes, de la forma-

lisation poétique de l’inattendu dans le style, mais il se situe égale-

ment et surtout dans un contenu qui fait appel à l’avè nement 

prodigieux, lequel, dans son cas, est celui de la Négritude. Le 

merveilleux césairien part du réel, un réel temporel, historique et 

culturel. À travers le cas imprévisible de l’indépendance haïtienne, 

il concerne l’« être-dans-le-monde du Nègre » qui est « une épreuve 

par la mort97 » en vue de la vie. La poétique de Césaire se pose 

comme la mise en lumière du rôle déterminant de la lutte pour la 

liberté. Le surréalisme y trouve l’exemple le plus réussi d’une écri-

ture capable de métamorphoser en forme hautement poétique un 

sujet aussi grave que celui de l’existence souffrante du Nègre, qui 

est également celle de la « communauté humaine » tout entière.

� 96 �   Au-delà du débat ouvert par la Négritude (sur le colonialisme), il faudrait aussi tenir compte 

du travail de Frantz Fanon sur lequel se fonde, en partie, la réflexion d’Homi Bhabha (sur le 

postcolonialisme), car il reste aujourd’hui les « profondeurs du combat de la représentation 

psychique et de la réalité sociale » (Bhabha, 2007, p. 85).

� 97 �   Buck-Morss (op. cit., p. 57).



/ 200 // Phénoménologie du merveilleux

La poésie césairienne est la phénoménalisation d’un 

réel invu. Il ne s’agit pas d’une représentation (mimèsis) mais d’une 

présentation. Par conséquent, Césaire ne saurait être situé dans le 

contexte d’une littérature socialiste. Il ne fait pas partie d’une litté-

rature édifiante, même si sa poésie manifeste au grand jour une 

réalité inacceptable. Chez lui, le « je » merveilleux ou prodigieux se 

pense plutôt en poésie de l’inattendu, en une forme dialectique qui 

croise le lointain et le prochain.

Nous n’avons pas abordé les critiques qui soutiennent 

que le surréalisme aurait sombré lui-même dans le dogmatisme, 

comme pourraient le laisser entendre les nombreuses excommu-

nications dont certains membres du mouvement ont fait l’objet. 

Cependant, l’apport de la poétique de Césaire tend à montrer que 

le surréalisme, quoique exigeant sur le plan formel, n’était pas tant 

dogmatique que fidèle à ses propres exigences, et que c’est peut-

être parce qu’il a su leur rester fidèle qu’il a pu repérer l’écriture 

merveilleuse césairienne, laquelle, par sa puissance magnétique, 

« n’était rien de moins que le plus grand monument lyrique de ce 

temps ».
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Eric Crégheur complète un doctorat en sciences des religions à 
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sociopolitique.
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que récit fondamental dans lequel l’être humain se sera défini et 
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Prince et titulaire d’un master 2 en arts et sciences de l’art de l’Uni-

versité Paris 1 Panthéon-Sorbonne, il a participé à  l’organisation de 
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Sylvie Poirier est professeure titulaire au Département d’anthro-

pologie de l’Université Laval et membre du CIÉRA (Centre inter-

universitaire d’études et de recherches autochtones). Ses recherches 

auprès des Aborigènes d’Australie (dans le désert occidental) et des 

Amérindiens (la nation attikamek, centre-nord du Québec) portent, 

entre autres, sur les cosmologies, les savoirs locaux, les processus 

d’affirmation identitaire et culturelle. Parmi ses publications, notons : 

A World of Relationships. Itineraries, Dreams and Events in the Australian 

Western Desert (2005) ainsi qu’un ouvrage collectif (avec J. Clammer 

et E. Schwimmer), Figured Worlds. Ontological Obstacles in Intercultural 

Relations (2004).

Chercheur en philosophie à l’Université Laval, Billy Vatcher travaille 

sous la direction du professeur Thomas De Koninck. Ses  recherches  

portent sur l’émerveillement comme point de départ de l’apprentis-

sage. Magicien, il a présenté, entre 2009 et 2011, plus de 450 spectacles 

de magie, autant devant des jeunes que des adultes. Il s’inspire de 

la philosophie pour produire des présentations uniques dans l’art 
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