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Pour découvrir une pensée magique en nous,
il suffit de nous rappeler notre enfance'.

Eloise Mozzani

es enfants adorent les contes de fées. Les récits ont beau tordre la

réalité dans tous les sens, défier la raison, ’enfant entre avec plaisir
dans la diégese débridée de I’aventure imaginaire. Le caractere invraisemblable
du personnage de Peter Pan?, ce garcon espicgle qui vole et refuse de grandir, ou
encore de Pinocchio®, cette marionnette vivante dont le nez s’allonge a chaque
mensonge, n’empéche aucunement les jeunes de s’identifier a ces héros fabu-
leux. Bien au contraire, plus les situations apparaissent improbables, plus les
enfants semblent se délecter. D’ailleurs, quand on a cinq ou six ans, le monde de
la magie et du surnaturel ne se cantonne pas aux albums de contes. Il suffit d’étre
attentif aux jeux des enfants pour découvrir qu'un nombre étonnant d’étres
chimériques peuplent nos maisons! Un ogre peut surgir de derriere un meuble
a tout moment, le chat domestique se mettre a discuter, une fillette se métamor-
phoser en princesse, en samourai ou en oiseau... Si la pensée animiste corres-
pond a un stade de maturation psychique chez le bambin, méme les enfants
doués de I’age de raison basculent fréquemment dans le registre du merveilleux.

1. Eloise Mozzani, « Préface », dans Le livre des superstitions, Paris, R. Laffont, 1995, p. X.
2. De la comédie du méme nom (1904) de sir James Barrie.
3. Personnage principal du roman Les aventures de Pinocchio (1878) de Carlo Collodi.



XIV Aux sources du merveilleux

A Pinstar d’Alice* en cavale au pays des merveilles, garcons et filles ont I’habi-
tude de s’échapper dans une dimension parallele ot I'impossible se réalise au
quotidien, et toujours avec intensité !

C’est en observant les traversées fantastiques de mes deux petites filles que
I’envie m’est venue de mieux comprendre la prédilection des enfants pour la
féerie. D’ou leur vient cette propension a s’évader dans le merveilleux? Que s’y
passe-t-il ? Que signifient tous les princes-grenouilles, ogres menagants et objets
enchantés dont les jeunes se délectent tant? Et pourquoi les petits semblent-ils
plus aptes a percevoir I'irréel que les grands? Motivé par ces questions, cet
ouvrage tente de répondre a une fabuleuse ambition : découvrir ce qui se joue de
l'autre c6té du miroir...

Ma quéte sur le chemin des fées s’est déroulée, pour I'essentiel, entre les
pages de livres. Je me suis beaucoup imprégnée de ce que d’autres ont écrit,
observé, pensé, imaginé au sujet du merveilleux. Et a I'instar du Petit Poucet® et
de tant de personnages de la littérature jeunesse, je me suis souvent perdue.
Egarée dans une forét de théories et de discours aux abords difficilement péné-
trables. «Le domaine du merveilleux est un domaine immense. Pour I’explorer
en un temps limité, il faudrait étre soi-méme un magicien®.» Or, je ne suis pas
magicienne. Mais a force de touiller les textes, de faire de 'ordre et des choix,
j’ai fini par trouver mon chemin. Un chemin qui mene a un trésor immémorial.
Et c’est ce chemin que je me propose de retracer dans les pages qui suivent. Un
parcours qui aspire a documenter le merveilleux en tant que phénomene anthro-
pologique, et de ce fait imbriqué dans I’esprit humain.

Je me pencherai, en premicre partie, sur la teneur du merveilleux, explorant
a la fois le sens et 'essence du mot. A quels signes le reconnait-on ? Quels sont
les motifs qui reviennent le plus souvent ? Ces balises préliminaires vont rapide-
ment orienter mon investigation dans le sillage des études sur les contes pour
enfants. Figure prééminente de I'expression du merveilleux, le récit féérique
offre une percée cohérente sur le monde de I'imaginaire enfantin en remontant
aux sources méme de ’enchantement. Des lors, j’ai compris que la question
énigmatique de l'origine lointaine du conte, dérivé du mythe, s’avérait incon-
tournable. Et c’est a travers un bref retour aux brumes de la préhistoire,

4. Jeune héroine d’Alice au pays des merveilles (1865) et de De l'autre c6té du miroir (1871), récits de
Lewis Carroll.

5. Héros du conte homonyme (1697) de Charles Perrault [1628-1703]. Les freres Jacob [1785-1863]
et Wilhelm [1786-1859] Grimm ont publié une version de ce conte en allemand sous le titre
Daumesdick, traduit en Tom Pouce (1812).

6. Pierre-Maxime Schuhl, L imagination et le merveilleux, Paris, Flammarion, 1969, p. 35.



Avant-propos XV

en deuxieme partie, que se profilera le leitmotiv de cet ouvrage, soit comment
I’humain invente des fictions passerelles lui permettant de négocier son rapport
au monde.

Comment expliquer la ressemblance des récits fantastiques d’un continent a
I'autre ? Quels messages s’efforcent-ils de nous transmettre depuis la nuit des
temps ? Encore des questions auxquelles des chercheurs de divers horizons ont
apporté leurs propres réponses. Leurs notions et leurs concepts. Le corps de cet
ouvrage, de la troisieme a la septieme partie, est consacré a explorer et rassem-
bler dans une sorte d’atlas du merveilleux les principales théories élaborées au
sujet du conte de fées. D’hier et d’aujourd’hui. Si mon point de vue est avant tout
analytique, ce panorama documentaire traduit une volonté d’appropriation des
lectures, un travail a bas bruit de dialogue avec les auteurs.

Ceux que la sémantique rebute souhaiteront peut-tre sauter la troisieme
partie de ce livre qui met en évidence la logique interne des récits merveilleux a
travers des travaux issus de la perspective structuraliste. D’abord envisagé, je
l’avoue, comme un passage obligé, ’échafaudage conceptuel qui se construit
avec les démarches de classifications descriptives de Propp, Bremond et
Greimas — dont je n’ai retenu que ce qui me paraissait essentiel — apporte des
éléments-clés qui contribueront a une montée en puissance du propos au fil
des pages.

Quant a elle, la visée de la quatrieme partie consiste a décrypter les enjeux
idéologiques qui se profilent derriere différentes figures du récit merveilleux.
Afin de les percevoir, il m’a paru important de poser les tribulations du conte
populaire, oral, versus le conte écrit. Car I’évolution entre oralité et écrit ne peut
échapper a un reflet socio-anthropologique qui fait du conte de fées un instru-
ment de transmission de valeurs et d’intéréts, forcément situés historiquement
et localement. Cela étant, un aspect qui me semblait capital a relever aussi, et
que I'analyse historique a tendance a occulter, c’est la constante résurgence de
la force émancipatrice du merveilleux a travers le temps.

Le caractere vital et vitalisant du conte est arpenté avec soin dans les deux
parties suivantes. Grace aux apports de I'interprétation psychanalytique, qu'on
ne saurait réduire a la théorie des fantasmes de Freud, enrichis de I'individua-
tion chere a Jung, et de 'approche controversée de Bettelheim, j’ai taché, en
cinquieme partie, de sonder les résonnances profondes que les récits merveilleux
éveillent jusque dans les plis et replis de 'inconscient. Puis, je me suis tourné
vers une pédagogie plus actuelle de I'imaginaire avec, en bout de course, une
revue des principaux motifs féériques du point de vue de la psyché enfantine.
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Cette sixieme partie m’a enfin donné l'occasion de cribler les fonctions du
merveilleux chez I’enfant, et ce, a la lumicre des révélations de la documentation
multidisciplinaire.

Si toute cette étude, comme je I'ai indiqué, vise a saisir le phénomene du
merveilleux dans I'imaginaire enfantin, la portée de mes découvertes tend a
déborder du cadre initialement prévu. Ceci devient particulierement patent en
septieme et derniere partie ou j’ai tenté de mettre en relief comment le conte, ce
creuset des fantaisies humaines, se veut non seulement profitable au développe-
ment de la pensée autonome, mais salutaire a la fécondation d’une vie fantasma-
tique suffisamment riche pour permettre a ’humain de résoudre les problemes
de l'existence. Bref, je me propose de montrer comment le récit féerique stimule
une fonction d’irréel fondamentale. Et je m’appliquerai a expliquer les raisons
pour lesquelles je crois qu’une réhabilitation judicieuse du merveilleux est
importante, urgente méme.

Tout au long de cet ouvrage seront insérées une douzaine d’images que j’ai
créées en méme temps que je menais mes recherches sur le merveilleux. Ces
photomontages mettent en scene des enfants, mes enfants, tels des héros dans
les contes, qui affrontent leurs peurs et assouvissent leurs désirs les plus intimes.
Eminemment polysémiques, les tableaux apparaissent tour a tour en rapport
avec un concept, un motif ou une simple idée. Le lien est parfois explicite, par-
fois beaucoup plus flou. Je n’ai jamais sciemment cherché a représenter telle ou
telle notion théorique. Le corpus documentaire est simplement venu alimenter
ma propre inventivité. Et en retour, la disposition des images vient moucheter le
travail d’analyse, offrant une relance créatrice au propos. J'ose espérer que ces
trompe-I’ceil oniriques permettront au lecteur de plonger un peu plus profondé-
ment dans la réverie grouillante et bigarrée de I'imaginaire enfantin...



Me voila, forét profonde. Je quitte le berceau.

Je marche vers toi avec comme seul horizon l'obscurité,
a la fois excitée et terrifiée de ce que je vais découvrir.
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— Quand j'emploie un mot, dit Humpty Dumpty avec un certain mépris,
il signifie ce que je veux qu’il signifie, ni plus ni moins.

— La question est de savoir, dit Alice, si vous pouvez faire

que les mémes mots signifient tant de choses différentes.

— La question est de savoir, dit Humpty Dumpty,

qui est le maitre — c’est tout".

Lewis Carroll

| était une fois, il y a tres longtemps, tous les hommes et les femmes vivaient

dans le monde du merveilleux. Aucun fossé métaphysique ne séparait alors
la vie de I'esprit et la réalité matérielle. Le quotidien n’était qu’histoire de peur
et d’enchantement. Mais nous avons, depuis belle lurette, perdu cette proximité
avec la transcendance. Dans nos sociétés modernes, seuls les jeunes enfants
conservent encore un lien privilégié avec I'inapercu. Et c’est pourquoi j’ai cru
bon d’élaborer, d’entrée de jeu, un cadre de références afin d’essayer de circons-
crire la signification du merveilleux.

1. Lewis Carroll, « De I'autre coté du miroir», dans Alice au pays des merveilles, Paris, Griind, 2002,
p.311-312.
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Vers une premiere définition

Mon dédale au pays des merveilles débute donc du c6té de I’étymologie. La plu-
part des dictionnaires racontent tous a peu pres la méme chose: le mot mer-
veilleux, dérivé du latin mirabilia, implique a la fois ’étonnement et I'admiration
du regard. Certains ouvrages ajoutent la notion d’effroi. Parmi les synonymes les
plus fréquents figurent magique, extraordinaire, prodigieux. En outre, le terme
merveilleux désigne un genre littéraire ayant trait a I'inexplicable, au surnaturel,
au fantastique. C’est cette acception qui m’incite a poursuivre I'investigation du
cOté des études de lettres.

Je découvre que le merveilleux littéraire se décline lui-méme en plusieurs
sous-genres, dont le merveilleux pur, classique, poétique, religieux, paien, folk-
lorique, féerique, exotique et érotique, pour ne nommer que ceux la! Pourtant,
on dit aussi qu’il est «assez vain de tracer des frontieres précises entre les diffé-
rentes formes du conte — il s’échappera toujours par quelque coté, refusera de se
laisser border dans le lit de Procruste d’une classification?». Je cherche donc a
identifier ce qui caractérise le tout. Se profile alors un tronc commun aux diffé-
rents types de merveilleux: un ailleurs insolite ou les lois naturelles vacillent
inexplicablement. Un «étonnement nuancé de crainte’» devant «I’ébranlement
de 'ordre des choses*». Un univers qui «affirme ’existence de prodiges®» et fait
chavirer la raison dans une diégétique «opposée aux concepts de réalité et de
normalité®». En bref, le merveilleux « est une parole qui dit et réalise pleinement
I'impossible’». Il ne suit donc pas la ligne droite de la raison, mais en puisant
dans le hors-raison, le merveilleux consacre — par la voie de I'inconnaissable, du
mystérieux — I'existence d’une autre maniere d’appréhender la vie.

Par ailleurs, certains spécialistes tracent une frontiere poreuse entre le mer-
veilleux et le fantastique. Quelques-uns soulignent I’aspect plus sombre de la
fantasy «lié a I’angoisse et a la peur devant des phénomenes extraordinaires et

2. Luda Schnitzer, Ce que disent les contes, Paris, Sorbier, 1981, p. 171.

3. Jean-Jacques Vincensini, « Merveilleux», dans P. Aron, D. Saint-Jacques et A. Viala (dir.) avec la
collaboration de Marie-André Beaudet, Le dictionnaire du littéraire, Paris, Presses universitaires
de France, 2004, p. 386.

4. Francis Gingras, Une étrange constance: les motifs merveilleux dans la littérature d’expression
frangaise du Moyen Age a nos jours, Québec, Les Presses de I’'Université Laval, 2006, p. 2.

5. R. Bozzeto et G. Ponnau, «Merveilleux», dans B. Didier (dir.), Dictionnaire universel des
littératures, vol. 2, Paris, Presses universitaires de France, 1994, p. 2335.

6. Vincensini, op. cit., p. 387.

7. Bozzeto et Ponnau, « Merveilleux», op. cit., p. 2335.
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inexpliqués®». D’autres signalent sa qualité plus contemporaine «opposant un
hic et nunc au il était une fois et a l'ailleurs des contes de fées’». Tzvetan Todorov,
dans son Introduction a la littérature fantastique (1970), fait méme la distinction
entre le merveilleux pur, le fantastique-merveilleux, le fantastique-étrange, et
l’étrange pur. Pourtant, il admet que ce qui sépare le fantastique du merveilleux
ou de I’étrange «ne dure que le temps d’une hésitation'’», I'instant ou le lecteur
doute de la nature d’un événement étrange. Les limites ne sont pas claires,
s’agissant, du propre aveu de Todorov, essentiellement de nuances de percep-
tions'!. Je décide donc d’ignorer ce débat lexicologique et d’utiliser en ces pages
les termes fantastique et merveilleux de maniere équivalente.

La dialectique réel-irréel

Raconte une histoire. Mais pas n’importe laquelle
ni n’importe comment. Aussi lumineuse qu’incompréhensible,
aussi familiére qu’étrange. Toujours neuve, toujours connue*’,

Jean Bellemin-Noél

Sil'intrigue du conte se conduit dans un cadre magique ou tout peut survenir, les
contraintes de la vie terrestre ne sont jamais bien loin. On dit qu’il n’y a qu’un
«rideau d’ombre entre la réalité et le merveilleux" ». Alors pour bien comprendre
les rouages du domaine fantastique, il me semble capital de discuter de la
dialectique subtile qui s’y opere entre le réel et I'irréel. De nombreux observa-
teurs attestent du mélange intime de réalisme et de fantasmagorie dans les
histoires fabuleuses, de la facon dont le tangible et la chimere se retrouvent
inextricablement liés. «Merveilleux, étranges, bizarres ou fantastiques: des
mondes s’inventent qui paraissent autres et ailleurs, mais en méme temps

8. R.Bozzetto, «Les univers du fantastique », dans G. Quinsat (dir.), Le monde des littératures, Paris,
Encyclopaedia Universalis, 2003, p. 410.
9. R.Bozetto et G. Ponnau, «Fantastique », dans B. Didier (dir.), Dictionnaire universel des littératures,
vol. 1, Paris, Presses universitaires de France, 1994, p. 1175.
10. Tzvetan Todorov, Introduction a la littérature fantastique, Paris, Seuil, 1976, p. 46.
11. Ibid., p. 35-36.
12. Jean Bellemin-Noél, Les contes et leurs fantasmes, Montréal, Balzac, 1994, p. 15.
13. Michael Page, Encyclopédie des mondes qui n’existent pas, Paris, Gallimard, 1987, p. 8.
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quelque chose de ce monde-ci s’ouvre et se révele'®. » Vu sous cet angle, «'univers
féerique, qui, de prime abord, semble purement imaginaire, purement compensa-
toire, met en fait en scene la réalité, une réalité qu’il déforme, enjolive et colorie' ».
Par bribes, par allusions, par truchements, le merveilleux traite de situations qui
relévent de I'expérience humaine. A preuve, malgré les péripéties extraordinaires
des contes, «les souhaits des héros répondent a des soucis bien réels: manger,
trouver un toit, travailler, se marier, assurer sa descendance, s’élever dans la
hiérarchie sociale, réparer I'injustice dont ils s’estiment victimes'®».

Le merveilleux a donc partie liée avec le familier, car «un fantastique pur ne
nous présenterait que de I'inconnu, n’aurait aucun point de contact avec nous,
nous resterait étranger'’». Pour que le récit féerique fasse prégnance, il faut
un minimum de reperes, que le monde connu n’ouvre pas trop grandes ses
portes au réve. L’invraisemblable ne présente pas d’intérét s’il ne rejoint pas
un tant soit peu les préoccupations de son public, parfois méme en les lui
révélant ou en donnant forme a ce qui n’était qu'une impression confuse. Ainsi,
le conteur, «c’est quelqu’un qui est frappé d’inspiration la ou les autres ne voient
qu’incidents'®».

Alors en dépit de son caractere insolite, le récit merveilleux s’avere un révé-
lateur, selon la connotation photographique du mot, d’enjeux bien réels. «C’est
en ce sens qu’une sociopoétique du merveilleux serait possible ou l'on voit
combien chaque ceuvre représente les conflits actuels, met en scene les crises, les
doutes, les angoisses, individuels ou collectifs'. » Et d’ou la possibilité «d’éclai-
rer le monde par le biais de réalités extrasensibles* ». Quand le conte «s’aban-
donne aux fantasmagories, quand il maltraite les normes de I’existence
quotidienne, quand il se place en marge de la vie comme elle va, c’est a coup siir
pour énoncer déja sur notre destin une vérité inapercue® ». Les épisodes
abracadabrants que traverse la petite Alice au pays des merveilles, pour prendre
un exemple bien connu, montrent bien ce qu’il y a de plus absurde : le monde des
grandes personnes! « Tous les adultes, en particulier ceux qui ont des allures de

14. Pierre Péju, La petite fille dans la forét des contes, Paris, R. Laffont, 1980, p. 31.

15. Anne Gugenheim-Wolff, Le monde extraordinaire des contes de fées, Paris, de Vecchi, 2007, p. 12.

16. Ibid., p. 12.

17. Jaqueline Held, L imaginaire au pouvoir, Paris, Editions Ouvriéres, 1977, p. 24.

18. Bernadette Bricout, «Conte», dans Encyclopaedia Universalis, corpus 5, Paris, Encyclopaedia
Universalis, 1984, p. 410.

19. Alain Montandon, Du récit merveilleux ou lailleurs de I'enfance, Paris, Imago, 2001, p. 9.

20. Gingras, op. cit., p. 7.

21. Bellemin-Noél, op. cit., p. 11.
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gouvernantes ou d’universitaires, sont idiots, ridicules, tyranniques, cruels ou
completement fous. La seule personne raisonnable et véritablement convenable
est Alice elle-méme?. »

L’absurdité ostensible du conte n’est donc ni gratuite ni dépourvue de sens.
Le fantastique, tout en nous détournant du réel, nous le renvoie par de maniere
inopinée, de maniere a dissiper le brouillard d’oubli de nos habitudes. Comme
I’affirmait un écrivain chinois du XVII® siecle : «Seules les choses les plus extra-
vagantes contiennent les plus hautes vérités, car la logique de I'imagination la
plus débridée est celle des vérités les plus profondes®. » En somme, on s’apergoit
qu’il existe un paradoxe au coeur du merveilleux: il donne a concevoir I'inimagi-
nable tout en se fondant sur une réalité connue. La qualité de cette constante
oscillation entre deux poles — le réel et I'imaginaire — pourrait se résumer, en
termes bachelardiens, comme la «réalité de ce facteur irréel qui informe le
réel*».

Mais puisque les confins du réve et de la réalité sont plus flous chez ’enfant
que chez I’adulte, on pourrait se demander, sur le plan de la psychologie enfan-
tine, si I'inattendu du merveilleux n’apparait pas tout simplement comme du réel
aux petits. Je me pencherai sur cette question en derniere partie.

Pour l'instant, une nuance s’impose au sujet des phénomenes surnaturels
dont regorgent les récits merveilleux. Car en dépit de la présence d’elfes, de
tapis volants, de bétes parlantes et de philtres magiques, les actions, méme les
plus improbables, se produisent toujours dans une cohérence implacable. Rien
n’est laissé au hasard, ni a la coincidence, dans 'univers du conte. En fait, tout
est affaire de causalité. « Causalité irrationnelle, peut-&tre, mais irrationnel ne
signifie pas absurde®.» Certes, la logique du conte différe de celle a laquelle
nous obéissons au quotidien, mais elle se veut toute simple a comprendre.
Il suffit de concevoir qu’il n’y a pas plus de raison pour qu’une chose se produise
de telle maniere plutdt qu’une autre. « Méme les objets obéissent a leur logique
intérieure : la marmite qui n’a plus rien a cuire, s’en va chercher de la nourriture
pour sa pauvre maitresse [...], le pilon qui depuis un siecle broyait les épices, est
a tel point saturé de poivre, de coriandre, de muscade qu’a son contact les morts
se réveillent et les malades guérissent?. »

22. Alison Lurie, Ne le dites pas aux grands, Paris, Rivages, 1991, p. 18.

23. Elisabeth Lemirre, « Préface », dans Le cabinet des fées, Arles, P. Picquier, 2000, p. X.
24. Gaston Bachelard, cité dans Schuhl, op. cit., p. 6.

25. Schnitzer, op. cit., p. 11.

26. Ibid., p. 11-12.
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De la méme maniere, quand le gourdin s’anime pour battre les vilains dans
La table, I'ane et le baton”, que les larmes de Raiponce® guérissent la cécité, que
des bottes magiques permettent a un nain de faire sept lieues en une seule
enjambée dans La Belle au Bois Dormant®, que des pics viennent becqueter
le nez de Pinocchio, ou encore que Mary Poppins®* ouvre son parapluie pour
s’envoler — il n’y a rien de plus judicieux!

Les piliers de ’enchantement

Le merveilleux surgi du temps et balayant comme par enchantement
la clairiére du présent inonde alors I'espace comme un raz de marée.
La temporalité ou du moins la narrativité est suspendue,

le présent s’agrandit aux dimensions de I'éternité®".

Jacques Goimard

Nous venons de voir comment les contes, sous couvert de frivolité, mettent en
scene des soucis familiers dans un univers régi par des codes bien singuliers. Je
me propose maintenant de considérer les quatre autres criteéres dont nul récit
véritablement merveilleux ne peut faire ’économie: un rapport incertain au
temps, une géographie approximative, un contenu narratif binaire, et un dénoue-
ment heureux.

Entrer dans un conte, c’est faire une « étonnante déambulation vers des pays
sans nom, dans une époque aussi lointaine qu’indistincte, en compagnie de per-
sonnages sans identité véritable*». De fait, les récits merveilleux «ont dans
Pordre culturel un registre bien a eux: I'intemporel® ». A preuve, «les départs de
la plus grande partie des contes, et dans toutes les cultures, installent les écoutants

27. Conte (1812) des fréeres Grimm.

28. Héroine du conte homonyme (1812) des fréres Grimm.

29. Héroine des contes homonymes de Perrault (1697) et des fréres Grimm (1812).

30. Personnage principal du roman homonyme (1934) de Pamela Lyndon Travers.

31. Jacques Goimard, Critique du merveilleux et de la fantasy, Paris, Pocket, 2003, p. 39.

32. Anne Da Costa, Contes d hier pour aujourd’hui, Paris, de Vecchi, 2005, p. 64.

33. Jacques Goimard, «Merveilleux», dans Dictionnaire des genres et notions littéraires, Paris,
Encyclopaedia Universalis/Albin Michel, 1997, p. 463.
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dans le temps indéterminé, mais de toute facon passé du monde raconté**».
Le fameux «incipit I/ était une fois atteste déja la rupture avec le monde ordi-
naire®». C’est dire «avec quelle universelle constance les contes s’inscrivent
dans un passé sans date**». N’empéche qu’une chose est stire : le caractere anhis-
torique du domaine féerique garantit ’échappée du moment présent. « Le conte
libere de I'immédiat par la possibilité qu’il apporte de s’en éloigner en toute
certitude®. »

Les lieux du récit merveilleux, quant a eux, varient peu d’une histoire a
lautre et restent souvent sommairement esquissés, si bien que ’espace physique
du conte s’avere plutot indéterminé. Une simple indication — la chaumicre, le
palais, le jardin, le sous-bois, la grotte — suffit souvent a situer I’action. Cette
topographie limitée présente toutefois un clivage avec, d’un coté, la terre connue,
le territoire défriché des villages et des prés, et de I'autre, un terrain beaucoup
plus vague, celui des foréts mystérieuses et des landes sauvages, terres lointaines
et de nulle part, habitées de sorcicres, de licornes, de djinns et de fées. « Entre
ces deux contrées, celle de la terre ferme et civilisée et celle du sauvage, feuillue
et embroussaillée, une fronticre qu’il n’est pas si facile de trouver, celle qu’il faut
passer pour aller de I'autre c6té du miroir®.» Car c’est 1a, a 'orée de I’étrangeté
et du danger, juste derricre les ronces et les épines qui en barrent habituelle-
ment l'acces, que l'aventure du conte commence. Ainsi, le «dénominateur
commun de tous ces contes fantastiques est un monde en marge, un monde voué
aux adverbes: en dessous, au-dessus, la-bas, ailleurs, a c6té*...» L’autre monde.
L’autre contrée. Un pays d’au-dela une mer, pays nébuleux dont personne ne
revient indemne.

Ces reperes du rapport espace-temps étant minimaux, I’épure agit de méme
sur le contenu et I'expression des récits merveilleux. « L’'univers du conte, en
dépit de ses fantasmagories, est tres simple®. » Ce qui ne signifie pas dénué de
profondeur. Seulement, «les contes de fées ont pour caractéristique de poser
des problemes existentiels en termes brefs et précis*' ». Ils dépeignent «un
univers aisément déchiffrable parce que fondé sur des oppositions tres marquées

34. Georges Jean, Le pouvoir des contes, Paris, Casterman, 1981, p. 143.

35. Bricout, op. cit., p. 409.

36. Jean, op. cit., p. 19-20.

37. Michel Butor, «La balance des fées», dans Répertoire I, Paris, Editions de la différence, 1960,
p. 73.

38. Lemirre, op. cit., p. XIII.

39. Eric Jourdan, Anthologie de la peur, Paris, Seuil, 1989, p. 8.

40. Schnitzer, op. cit., p. 112.

41. Bruno Bettelheim, Psychanalyse des contes de fées, Paris, R. Latfont, 2010, p. 20.
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entre petits et grands, riches et pauvres, bons et méchants**». D’ailleurs, les pro-
tagonistes des récits merveilleux sont presque toujours les mémes: le roi, la
reine, la princesse, les fées, les servantes, les animaux, etc. « Ces personnages,
nous les retrouvons, nous tenterons de les serrer d’un peu plus pres, mais sans
jamais parvenir a les étreindre, si I'on peut dire, dans une quelconque épais-
seur®.» Davantage des types que des individus, ils «ne sont pas, a proprement
parler, vivants et singuliers. Ce sont des silhouettes assez floues, sans personna-
lité bien marquée*». Leur absence de psychologie ne semble tolérer aucune
ambivalence. «La maratre est méchante, la reine est bonne, le dragon et 'ogre
sont féroces, le plus petit de la famille est forcément le plus malin®*.» En clair,
les récits merveilleux présentent une image extrémement contrastée de la
société. « Tout y est plus intense, plus séduisant, ou plus ouvertement repous-
sant, franchement meilleur ou/et radicalement pire*. » A preuve, la Belle au Bois
Dormant est «la plus belle personne du monde*’ », 'ogre du Chat Botté «le plus
riche qu’on ait jamais vu*®», et Riquet a la houppe «si laid et si mal fait, qu'on
douta longtemps s’il avait forme humaine* ».

Par-dela toutes les caractéristiques dont jai traitées jusqu’a maintenant,
I’élément qui définit peut-€tre mieux que tout autre le véritable récit de mer-
veille, c’est I'illustre note radieuse qui vient invariablement clore I’histoire. Car,
en effet, «le conte connait toujours un heureux dénouement™». Non par béati-
tude niaise, mais animés par un esprit de confiance, «tous les contes finissent
bien, en ce sens que les méchants sont punis et les bons (ou les malins) récom-
pensés® ». Ainsi, malgré leurs péripéties souvent hasardeuses, Tom Pouce,
Jeannot et Margot?, Peau d’dne> et Aladin® — pour ne nommer que ces héros

42. Bricout, op. cit., p. 411.

43. Jean, op. cit., p. 22.

44. Tsabelle Jan, La littérature enfantine, Paris, Editions Ouvricres, Dessain et Tolra, 1985, p. 105.

45. Ibid., p. 71.

46. Bozzeto et Ponnau, « Merveilleux», op. cit., p. 2335.

47. Charles Perrault, Contes de ma mere I’Oye, Paris, Gallimard, 2007, p. 22.

48. Ibid., p.70.

49. Ibid., p.91.

50. Mircea Eliade, « Les mythes et les contes de fées », dans Aspects du mythe, Paris, Gallimard, 1963,
p- 239.

51. Marc Soriano, Les contes de Perrault, Paris, Gallimard, 1968, p. 151.

52. Héros du conte homonyme (1697) de Perrault. Les freres Grimm ont publié une version de ce
conte en allemand sous le titre Hdinsel und Gretel, soit Hinsel et Gretel (1812).

53. Héroine du conte homonyme (1694) de Charles Perrault. Les fréres Grimm ont publié une version
de ce conte en allemand sous le titre Allerleirauh, traduit parfois en Peau de mille-bétes ou Toutes-
Fourrures (1812).

54. Héros du conte Histoire d’Aladin, ou la lampe merveilleuse, issue du recueil de contes populaires
arabo-perses Les mille et une nuits.
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bien connus — parviennent toujours a se tirer d’affaire victorieux. « Pont jeté sur
I’abime qui sépare le réel du souhaitable, le conte meéne ses héros vers une
conclusion heureuse, en dépit de tous les obstacles, mort comprise®.» Et d’'un
seul coup, tous les problemes sont réglés et ’existence repart sur une base solide.
La félicité des jeunes mariés s’annonce impérissable, les richesses gagnées plus
que suffisantes, les affreux géants et terrifiantes sorcieres disparaissent a tout
jamais, «et tout va pour le mieux dans le monde merveilleux™*». Les récom-
penses ainsi obtenues par les braves et les gentils sont sollicitées comme moteur
de I’action. «La fin du conte est donc littéralement sa finalité : il n’a rien d’autre
a dire que ce triomphe différé du plaisir qui est le sens et le but de sa démonstra-
tion"”.» Or, si le dénouement utopique constitue I’essence du récit merveilleux,
on peut se permettre de supposer que ce dont nous parlent, en arriere-plan,
toutes ces histoires enchantées, c’est d’'un fonds d’aspiration au bonheur. Il s’agit
la d’un postulat auquel je reviendrai fréquemment au cours de cet ouvrage
et que nous retrouverons des la prochaine partie consacrée aux études sur les
origines du merveilleux.

55. Schnitzer, op. cit., p. 10.
56. Gugenheim-Wolff, op. cit., p. 87.
57. Marthe Robert, citée dans Péju, op. cit., p. 22.



C’est I’heure de la soupe. Il faut manger sa soupe.

Mais lorsqu’on est enfant et que la soupe ne passe pas,
tout bascule de l'autre coté...



DEUXIEME PARTIE

Sansnom rdpa encore de la noix de coco blanche

en tres fins petits morceaux qu’il répandit sur le sol |...]

Quand se leva un nouveau jour, Sansnom vit un homme

qui mangeait [...] Quand ce fut de nouveau le matin,

vint une femme et elle mangea. |...] Puis sont encore arrivées
d’autres femmes, et elles ont mangé. Les hommes et les femmes
mangeaient la nourriture que Sansnom avait rapée.

Et ils avaient un enfant, puis un autre enfant, et encore.

1ls avaient beaucoup d’enfants. Puis ils se sont assis en cercle
et ont raconté des histoires aux enfants. Beaucoup d’histoires.
Sansnom prit beaucoup de noix de coco de beaucoup d’iles,

et il commenca a rdper leur chair blanche en trés fins morceaux.
11 les répandit sur le sol. Venez, vous qui avez faim, et mangez.
Les contes sont ici'.

Conte micronésien

’ou vient le récit merveilleux? La question est toute simple, et pour-
tant insondable. Car le conte est un grand nomade. Insaisissable, on
le retrouve d’un bout a 'autre de la planéte, courant les terres de 'imaginaire.
Ses intrigues, infiniment répétées, traversent toutes les latitudes, toutes les

1. Dans «Des gens et des contes», dans Contes d’Australie et d’Océanie, V. Reis (dir.), Paris, Griind,
1976, p. 96.
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barrieres de langues. Chaque culture le chante a sa facon, mais sa structure ne
change jamais. De quoi nous donner a croire qu’une fée s’est amusée a faire des
ricochets avec lui sur la mer pour distribuer I’enchantement dans les coeurs de
tous les peuples. Intrigués par tant de ressemblances, des hommes et des femmes
de science 'ont interrogé dans I’espoir de découvrir la source et les significations
de sa magie. Mais le conte est réticent a dévoiler ses secrets. Afin de déjouer
I’esprit savant, il a murmuré a chacun une réponse différente, et pourtant
toujours sincere...

Les théories de la genese

Le mystere de la similitude des contes a travers le monde a conduit des cher-
cheurs de diverses disciplines a formuler des interprétations fort variées au sujet
de I'origine et du sens des récits merveilleux. « Il y a eu autant d’exégeses que de
recueils de contes populaires®. » L'un des objectifs animant ce travail, comme je
I’ai expliqué, consiste a décrypter les principales recherches, a situer les points
de vue des spécialistes du conte selon leurs champs d’investigation respectifs.
Mais avant d’aborder les différences heuristiques, il me semble nécessaire de
souligner comment la trés grande majorité des études sur le conte se ramene a
un constat: la genese du récit de merveille se perd, telle une étoile filante, dans
la nuit des temps.

«La naissance du monde: c’est presque une définition du merveilleux®. » Les
contes participent «d’un matin de I’étre et d’une civilisation des commence-
ments*». Ils sont I’écho atténué «des grands récits sauvages et cruels qui
fonderent les rites et les croyances de nos ancétres®». « Leur coté surnaturel [...]
donne a penser qu’ils sont les résidus, les dernieres traces de mythes et des
légendes que les Anciens s’étaient construits pour donner un sens au monde qui
les entouraient et un sens a leur présence dans ce monde®. » «Ils appartiennent
tous a un fonds commun universel, ils sont les coursiers qui relient le présent

Schnitzer, op. cit., p. 7.

Jacques Goimard, Critique du merveilleux et de la fantasy, Paris, Pocket, 2003, p. 249.
Ibid., p. 21.

Da Costa, op. cit., p. 17.

Gugenheim-Wolff, op. cit., p.15-16.

SR
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au pass¢ et qui montrent le chemin que 'on doit parcourir’.» En somme, ces
«mythes en miniatures®», ancrés dans le lointain passé de ’humanité, conser-
vent le souvenir des premicres tentatives de 'homme pour domestiquer la
Nature, et des premicres méditations sur le fait d’exister. Sur tout cela, la plupart
des observateurs sont d’accord.

C’est la trajectoire incertaine du mythe vers le conte qui pose probleme aux
scientifiques. Dés le XIX¢ siecle, plusieurs théories aux nuances souvent confuses
prétendent trouver un systeme d’explication valant pour tous les contes
(Tableau 1). Elles ont d’ailleurs fait I’objet de vives polémiques. Plutot que de
courir le risque de m’empétrer dans des distinctions souvent fort subtiles, ce
que je retiens de ’ensemble de ces écoles de pensée, c’est I'idée que les contes
sont nourris de réminiscences d’un temps primordial. Le fabuleux temps des
commencements ou I’étre humain, occupé a survivre dans un environnement
souvent hostile, était assailli de toutes parts. «Pour 'homme des origines, la
nature tout entiere était un temple débordant d’enchantements et de sortileges.
Il éprouvait au contact de la nature une sorte de terreur sacrée et d’émerveille-
ment enfantin’. »

Pour les théoriciens de la genese du conte, la clé de toutes les énigmes réside
donc dans ce contexte primitif. Selon eux, pour comprendre le récit merveilleux,
il faut se remémorer I’époque ou les premiers hommes — confrontés aux phéno-
menes naturels, tantot cycliques (la succession des jours et des nuits, des saisons,
des phases de la Lune, etc.), tantot aléatoires (les naissances, les pluies, les vents,
les éclairs, etc.), sans oublier le plus grand mysteére de tous: la mort — vivaient
dans le ravissement, mais surtout la peur. Car I’état de constante vulnérabilité
dans lequel évoluaient nos lointains ancétres les auraient incités a interroger la
raison des choses, a chercher les causes de I'insondable, a débusquer la raison
d’étre de leur présence au monde. Il fallait quand méme que tout cela ait un
sens.

Les contes, en tant que prolongements des grands mythes fondateurs, témoi-
gnent donc de ces premicres tentatives pour percer «le secret de I'origine des
choses'”», et calmer I’angoisse existentielle. « Les anciens nous ont ainsi 1égué un
patrimoine mythique et légendaire abondant dont le but était [...] de montrer le
chemin de la domestication du monstre/loup/inconscient et la maitrise de la

Jean Markale, Contes populaires de toute la France, t.1., Paris, Stock, 1980, p. 11.
Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurale I1, Paris, Plon, 1973, p. 156.
Edouard Brasey, Fées et elfes, Paris, Pygmalion, 1999, p. 38.

Eliade, Aspects du mythe, op. cit., p. 25.
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Nature environnante''.» Maitrise symbolique du plus grand que soi, qui passe
par I'expression de 'ambivalence qu’il procure, a la fois excitation et anxiété.
«Comme l'aube essuie ce qui reste des cauchemars de nos nuits, les mythes
essuient I'angoisse d’un groupement d’hommes qui quétent du sens'?. »

Tableau 1
Principales théories sur 'origine des contes

Indo-européenne (ou mythique) — Mise au point par Max Miiller en 1856,
cette théorie soutient que les contes populaires européens dériveraient
d’anciens mythes solaires, nés a I’ére préhistorique en Inde. Ce raisonne-
ment n’est plus défendu par personne.

Indianiste — Aussi réfutée aujourd’hui, cette théorie, lancée en 1859 par
Théodore Benfey, situe aussi 'origine des contes merveilleux en Inde,
mais a une époque plus tardive.

Ethnographique — Etablie en 1873 par Andrew Lang, cette théorie soutient
que la polygenese du conte (naissance en plusieurs endroits géographi-
quement éloignés) découle d’anciennes pratiques rituelles pratiquées
par des peuples a des stades de développement culturel comparables,
soient I'animisme et le totémisme. Cette explication implique I'unité
psychique de 'humanité. En 1910, Arnold Van Gennep précise que c’est
le degré d’importance et d’utilité des mythes chez les sociétés primitives
qui détermine la récurrence des motifs, d’ou le grand nombre de contes
d’animaux issus des rites totémiques.

Ritualiste — En 1923, Paul Saintyves, tres proche de ’école ethnographique,
considere les contes comme des réminiscences de rituels primitifs mais
souligne que les personnages des contes sont les corrélats directs de
personnages cérémoniels.

Marxiste — Développée en 1946 par Vladimir Propp, cette théorie qui sera
examinée plus en détail dans les pages qui suivent, soutient que le régime
de production économique des sociétés du paléolithique engendre les
pratiques rituelles et les mythes qui donnent naissance au conte.

Sources: d’apres Anne Da Costa, Contes d’hier pour aujourd’hui, Paris, de Vecchi, 2005;
Mircea Eliade, « Les mythes et les contes de fées », dans Aspects du mythes, Paris, Gallimard, 1963;
Anne Gugenheim-Wolff, Le monde extraordinaire des contes de fées, Paris, de Vecchi, 2007 ;
Michele Simonsen, Le conte populaire frangais, Paris, Presses universitaires de France, 1994 ;
Catherine Velay-Vallantin, L histoire des contes, Paris, A. Fayard, 1992.

11. Véronique Rousseau, « Le robot et le loup », dans V. Rousseau (dir.), Enfance et merveilleux, Paris,
Lierre & Coudrier, 1990, p. 41.
12. Lemirre, op. cit., p. IX.
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On peut d’ailleurs voir un parallele entre les curieux rapports de causes et
d’effets dans le conte merveilleux, et la premic¢re forme de rationnel dont les
mythes gratifiaient ’Homo sapiens. A 1'époque paléolithique, «savoir que la
terre a tremblé parce que le dieu de la montagne s’est irrité contre les hommes
est, dans une certaine mesure, rassurant, la crainte de dieu est moins éprouvante
que la peur de I'inconnu’®». Inventer des récits se révele d’ailleurs un mécanisme
salutaire contre les effets de la peur, souligne ’anthropologue Louis-Vincent
Thomas, et nommément ceux qui paralysent et sclérosent!*. Et c’est ainsi que
«les contes sont considérés comme des especes de paraboles ou de métaphores
généralisées qui représentent pour I'imaginaire quelques-uns des scénarios qui se
déroulent dans le grand théatre de la nature® ».

Afin d’illustrer cette lecture métaphysique du conte, j’ai retenu trois exemples.
L’histoire de La Belle au Bois Dormant, cette princesse plongée dans un sommeil
de cent ans, «traduirait le theme de 'engourdissement de la nature au cours de la
saison froide, I'arrivée du beau chevalier symbolisant le retour du soleil et la joie
qu’il répand sur 'univers'®» —une symbolique retrouvée également dans le récit de
Blanche-Neige"” et dans le mythe de Perséphone'®. L'explication cosmologique du
Petit Chaperon rouge”, ou le rouge représenterait le Soleil et le loup la nuit qui avale
le jour, est un autre exemple de transposition anthropomorphique d’un des grands
phénomenes de Dame Nature. «L’intervention des chasseurs qui tuent le loup et
délivrent le Petit Chaperon rouge (dans la version de Grimm) serait 'aube qui ferait
a nouveau surgir le Soleil®.» Le personnage de la grand-mere, quant a lui, repré-
senterait 'une des aurores précédentes. Enfin, «voila aussi que Cendrillon*, assise
dans ses cendres, pourrait €tre une autre forme d’Aurore, éclipsée par des nuages
que le jeune prince, le Soleil levant, parvient a délivrer et a épouser®». Merveilleu-
sement poétiques, ces métaphores s’averent toutefois aussi incertaines que sédui-
santes. Et en bonne part, séduisantes parce qu’incertaines...

13. Schnitzer, op. cit., p. 10.

14. Louis-Vincent Thomas, Anthropologie des obsessions, Paris, L’Harmattan, 1988, p. 10.

15. Jean, op. cit., p. 39.

16. Robert Laffont et Valentino Bompiani, Dictionnaire des personnages littéraires et dramatiques de
tous les temps et tous les pays, Paris, Société d’édition de dictionnaires et encyclopédies, 2003,
p. 129.

17. Héroine du conte homonyme (1812) des fréres Grimm.

18. Personnage de la mythologie grecque, la jeune fille est condamnée a passer six mois de ’année aux
Enfers (les périodes automnale et hivernale) aux cotés de son époux en tant que reine des Enfers.
Les six autres mois de ’année, elle retourne sur Terre aider sa mere pour le printemps et I'été.

19. Héroine des contes homonymes de Perrault (1697) et des freres Grimm (1812).

20. Jean, op. cit., p. 40.

21. L’un des personnages les plus connus de la littérature universelle des contes de fées, elle se
retrouve notamment sous la plume de Perrault (1697) et des fréres Grimm (1812).

22. Da Costa, op. cit., p. 18.
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Quoi qu’il en soit, les contes, pétris de naturalisme mythique, évoquent
«tous les événements primordiaux a la suite desquels 'homme est devenu ce
qu’il est aujourd’hui, c’est-a-dire un €tre mortel, sexué, organisé en société,
obligé de travailler pour vivre, et travaillant selon certaines regles®». Le grand
Anatole France résume bien cette logique dynamique:

Il faut penser que les combinaisons de ’esprit humain a son enfance sont partout les

mémes, que les mémes spectacles ont produit les mémes impressions dans toutes les

tétes primitives, et que les hommes également sujets a la faim, a ’'amour et a la peur,

ayant tous le ciel sur leur téte et la Terre sous leurs pieds, ont tous, pour se rendre
compte de la nature et de la destinée, imaginé les mémes petits drames?.

A la lumiére de ces révélations, il est probable qu’une part de I’attrait des
récits fantastiques s’explique par ce contact direct avec une conception a la fois
archaique et universelle de I’existence, avec ce que Lucien Lévy-Bruhl nomme
«le monde fluide de la mentalité primitive® ». C’est dire que le conte «ressort
d’un rapport intime au surnaturel, qui dépasse largement les contingences histo-
riques et sociales?». Or, ce qui constitue le surnaturel inclut plusieurs formes
extrahumaines dont les divinités représentent I'expression la plus achevée. Et
«si dans les contes les dieux n’interviennent plus sous leurs propres noms, leurs
profils se distinguent encore dans les figures des protecteurs, des adversaires et
des compagnons du héros*’». Ainsi, notre patrimoine imaginaire «serait tout
sauf imaginé®». Et a cet égard, «les fées représentent elles aussi un archétype,
une aspiration de ’ame humaine [...], le réve d’'une humanité qui serait restée
liée a la Nature, dont elles connaitraient les secrets® ».

En outre, le travail autour des motifs du conte «souligne encore la valeur
anthropologique du merveilleux*». Cette reconnaissance de la portée heuris-
tique des récits folkloriques sert d’ailleurs de prémisse a I’analyse mythocritique
de Gilbert Durand. Dans Les structures anthropologiques de l'imaginaire (1960),
ce disciple de Bachelard s’emploie a lever le voile sur les significations des figures
de I'imagination a la base de toute création humaine, a révéler I’'Histoire sous les
histoires. Pour ce faire, il cerne un certain nombre de symboles (thériomorphes,

23. Eliade, Aspects du mythe, op. cit., p. 22.

24. Anatole France, «Dialogue sur les contes de fées», dans Le livre de mon ami: le livre de Pierre
(1885), cité dans Da Costa, op. cit., p. 19.

25. Lucien Lévy-Bruhl, La mythologie primitive, cité dans Schuhl, op. cit., p. 50.

26. Gingras, op. cit., p. 9.

27. Eliade, «Les mythes et les contes de fées », op. cit., p. 241.

28. Jean-Louis Fetjaine, « Préface », dans E. Brasey (dir.), L 'encyclopédie du merveilleux, Paris, Le Pré
aux clercs, 2005, p. 7.

29. Ibid., p. 7.

30. Gingras, op. cit., p. 9
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nyctomorphes, catamorphes, ascentionnels, etc.) autour desquels s’articulent les
différentes figures de 'imaginaire. « Ce sont ces ensembles, ces constellations ou
viennent converger les images autour de noyaux organisateurs que l’arché-
typologie anthropologique doit s’ingénier a déceler a travers toutes les manifes-
tations humaines de I'imagination®.» Ses interprétations, riches et ondulées,
font ainsi remonter les grands motifs des mythes, des littératures, des religions,
et puis des contes, aux décors et aux situations dramatiques des temps les plus
reculés. Ainsi, le lecteur qui s’interroge sur le sens originel de la présence du
loup dans une histoire, pour ne prendre que cet exemple, apprendra que «dans
la tradition nordique les loups symbolisent la mort cosmique ; ils sont dévoreurs
d’astres®» —une donnée qui reconduit aux mythes solaires dont j’ai fait mention
plus haut.

Toujours est-il qu’entre nos contes d’aujourd’hui, et les contes de toujours,
les liens ne sont pas toujours tres évidents. Les quelques theses examinées
jusqu’a maintenant n’apportent que des réponses partielles, mais néanmoins sti-
mulantes, particulicrement en ce qui a trait au role de la fiction comme moyen
de surmonter I'adversité et de distiller ’espérance. Cette propension, vieille
comme le monde, pour la création d’histoires rassurantes lorsque confronté au
pire, rejoint non seulement mon postulat au sujet du principe d’espérance logé
au creux de l'illustre happy end du conte, mais pourrait aussi contribuer a expli-
quer le regain d’intérét actuel pour les récits fantastiques, alors que notre monde
est en proie a de graves menaces. C’est une hypothese a laquelle je reviendrai a
la toute fin de cet ouvrage.

31. Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de l'imaginaire, Paris, Dunod, 1981, p. 41.
32. Ibid., p.92.
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La collecte des contes

Pour recueillir leurs contes, les deux fréres, un bdton a la main,
parcoururent I’Allemagne dans tous les sens, écoutant les mariniers du
Rhin, les chasseurs de la Hesse, les charbonniers de la Forét Noire, les
vignerons du Palatinat, notant ce que leur racontaient les moissonneurs d
l'ombre pendant la chaleur et les fileuses a la vallée sur la pierre de [dtre,
descendant dans les mines, partageant la table du pauvre et du riche,
payant a chaque conteur son récit avec un pot de biére ou un flacon de
vin du Rhin, ou avec un sourire.

N. Martin

Si le doute persiste quant aux routes précises qu’auraient empruntés les contes
pour venir jusqu’a nous, on peut néanmoins affirmer avec certitude que les
histoires ayant contribué a former notre sens du merveilleux proviennent du
folklore populaire. Transmis depuis des siecles par leur seule voie orale, les récits
prennent vie, de génération en génération, lors de veillées paysannes. IlIs se disent
et se redisent aupres de l'atre, se répétant, se transformant, 1égers et imprévisibles.
Le conte ne connait donc pas ses auteurs. « Comme les cathédrales, il est né d’'une
multitude de peres inconnus*.» C’est notamment pour éviter leur disparition que
«la nécessité de fixer la mémoire des contes [...] s’est véritablement imposée peu
aprés la naissance de imprimerie®». A partir du XVII si¢cle, commence, avec la
parution en Italie de Lo cunto de li cunti (Le conte des contes, 1634), de Giambattista
Basile, un vaste mouvement de recueil des contes populaires qui s’étend rapide-
ment a toute I'Europe. Les livres d’histoires voyagent alors en coche et en bateau
aux cOtés des denrées précieuses comme les allumettes et le poivre. Les éditions se
succeédent a Rome, Londres, Paris, Amsterdam et Genéve. «Ce faisant, I’écriture
prend brutalement le pas sur l'oralité: la voix qui, longtemps, avait chuchoté, se
tait et la page s’ouvre; furtivement, le conte s’installe dans la durée du livre®. »
C’est le début du récit merveilleux tel que nous le connaissons aujourd’hui.

Plus qu’une mode, la publication des récits merveilleux déclenche une véri-
table folie dans les milieux aristocratiques. « M™ de Sévigné écrit ainsi que les
dames de la cour a Versailles aiment se faire mitonner, c’est-a-dire se faire racon-
ter des contes de fées*’. » Mais c’est dans les réceptions mondaines que les contes

33. N. Martin, «Introduction», dans Contes de Grimm, Paris, Henri Laurens, s.d., p. II.
34. Schnitzer, op. cit., p. 13.

35. Gugenheim-Wolff, op. cit., p. 23.

36. Lemirre, op. cit., p. XIV.

37. Gugenheim-Wolff, op. cit., p. 26.



Les origines du merveilleux 19

prennent leur véritable essor. « Un peu par curiosité, un peu par snobisme, un
peu pour obéir a la mode, la littérature orale finit par pénétrer, hésitante et mal
dégrossie, telle une villageoise, dans les impitoyables salons®.» Le récit mer-
veilleux devient divertissement pour les nobles, particuliecrement apprécié par
les grandes dames. Le rdle des femmes a d’ailleurs été décisif dans la diffusion
des contes. Ces « prétresses du merveilleux* », dont la comtesse Marie-Catherine
d’Aulnoy (1650-1705), se veut la figure de proue, se lancent dans I’écriture de
récits féeriques, mettant les histoires paysannes au gotit du Grand Siecle®. Elles
«s’emparent donc du conte, matiere sinueuse et ondoyante comme truite au
torrent et 'apprétent en une figure solide, particuliere, unique* ». En quelques
années a peine, des centaines d’histoires inspirées du folklore sont éditées,
traduites et mises en circulation.

La création orale s’éclipse rapidement derriere sa rivale, la littérature écrite.
Un trésor populaire millénaire sera mis en pages en I’espace d’un siecle. « Apres,
plus rien ne sera comme avant*’.» Parmi les recueils les plus connus encore
aujourd’hui, et dont les récits constituent les sources majeures du merveilleux
en Occident, nous retrouvons les Contes de ma mére I’'Oye (1697) de Charles
Perrault, les contes des Mille et Une Nuits (XIII¢ siccle, premicres traductions
francaises entre 1704 et 1717), Le cabinet des fées (1785), dont le tiers des récits
est attribué a Madame d’Aulnoy, et les Contes de l'enfance et du foyer (1812-
1822) des freres Grimm.

Il me semble judicieux, a ce stade de 'investigation, de faire quelques remar-
ques a propos des effets de la transmission écrite des récits populaires, un aspect
que je développerai davantage plus tard. Alors que les contes traditionnels
étaient destinés aux adultes du monde rural, et que les premieres versions litté-
raires se sont vues adaptées a «I’esprit de préciosité de la société mondaine et
raffinée du XVII® siecle® », les récits merveilleux vont progressivement se faire
reléguer aux rayons des bibliothéques enfantines. Perrault n’a d’ailleurs pas
hésité a présenter ses contes comme des «histoires de nourrices*». Quoique
inspirés du folklore, les histoires de Perrault s’averent des versions tres édulcorées
des contes oraux. «Les versions les plus anciennes, pour ne pas dire les plus
*antiques de certains contes sont d’'une verdeur scatologique, voire d’une

38. Ismail Kadaré, La légende des légendes, Paris, Flammarion, 1995, p. 27.
39. Da Costa, op. cit., p. 39.

40. Ibid., p. 39.

41. Lemirre, op. cit., p. XV.

42. Ibid., p. XV.

43. Da Costa, op. cit., p. 39.

44. Gugenheim-Wolff, op. cit., p. 28.
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obscénité joyeuse, qui ont incité a les retranscrire avec plus de décence et de
délicatesse®. » Perrault a «fait en sorte que rien d’inconvenant ni d’effrayant ne
parvienne aux oreilles délicates des enfants et des dames qui se délectaient de
ses contes*®».

Unssiecle plus tard, les freres Grimm, eux, n’ont pas écrit pour les ames sensibles.
Leur intention était de traduire les récits des campagnes dans une langue littéraire,
«de les traiter sérieusement*’», pour sauver un patrimoine national. « Avec eux le
conte de fées sappauvrit en fées étincelantes pour gagner en saveur populaire, il
perd sa décoration rococo et cesse d’€tre un jeu d’esprit pour réinvestir les noires
foréts*s.» De ce fait, leurs histoires sont beaucoup plus crues. A preuve, dans leur
version de Cendrillon, 'essayage de la pantoufle «donne lieu a de véritables séances
de torture ou le sang coule a flots: la premicre sceur doit se couper les orteils pour
enfiler la pantoufle tandis que la deuxieme s’ampute d’'un morceau de talon*». Ce
n’est que sur I'insistance de leurs éditeurs que les freres Grimm vont étre contraints
d’inclure le mot enfance dans le titre de leurs recueils, alors que pour eux ces histoi-
res n’étaient pas destinées a un public enfantin®. On constate donc une césure de
plus en plus marquée entre les deux contes de fées, littéraire et populaire.

Césure accentuée par le développement des recherches scientifiques d’une part,

consacrant le conte en général comme objet savant, pour adultes, et celui de la

littérature de jeunesse d’autre part, infantilisant le public et donc 'usage du conte
de fées’'.

Du coté scientifique, les folkloristes meénent une véritable chasse a la
mémoire tout au long du XI1X¢ siecle. Leurs collectes permettent d’accumuler un
matériau si immense que le classement est méme devenu problématique. Les
similitudes entre les contes de toute provenance conduisent les savants scandi-
naves, convaincus de la monogenese des contes — c’est-a-dire de la naissance de
chaque conte dans un endroit unique a partir duquel il essaime — a enregistrer et
classifier toutes les variantes d’un récit dans I’espoir d’y déceler son point d’ori-
gine*. Le Finnois Antti Aarne définit, en 1910, la notion de conte type: «une
organisation de motifs suffisamment stable pour s’étre inscrite dans des récits

45. Da Costa, op. cit., p. 67.

46. Gugenheim-Wolff, op. cit., p. 30.

47. Jean-Pierre Angremy, « Préface », dans O. Piffault, I/ était une fois... les contes, Paris, Seuil, 2001,
p. 10.

48. Olivier Piffault, I/ était une fois... les contes», Paris, Seuil, 2001, p. 17.
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50. Ibid., p. 29.

51. Piffault, op. cit., p. 17.

52. Michele Simonsen, Le conte populaire frangais, Paris, Presses universitaires de France, 1994,
p. 44-45.
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divers®». En retragant les voies de leur diffusion, il a cherché a débusquer la
forme primordiale de chaque conte, d’ou toutes les autres seraient dérivées.
«Malheureusement, c’était une illusion : dans la plupart des cas, la urform [forme
primordiale] n’était qu'une des multiples préformes transmises jusqu’a nous>.»
Les folkloristes contemporains concoivent désormais cette notion de forme
primordiale comme un modele abstrait fabriqué de toute piece. Car «’archétype
d’un conte type variera probablement, selon qu’on I’étudie d’un point de vue
sociologique, psychanalytique ou stylistique® ».

La méthode d’indexation de I’école finlandaise, «d’une grande utilité pour la
classification et I’étude comparative™», s’est néanmoins étendue jusqu’en Inde, et
a permis a Stith Thompson d’établir un catalogue international du conte, soit le
monumental Motif-Index of Folk-Literature (1932-1936). Véritable bible du conte,
I'ouvrage décrit 2340 types différents! Un travail titanesque qui sert de modele
aux catalogues nationaux, dont le plus notoire en France, Le conte populaire
francais (1957-1963-1976-1985), élaboré par Paul Delarue et Marie-Louise
Téneze, qui est sans doute le plus complet”’. Des auteurs africains comme Amadou
Hampaté Bi ont fait de méme sur leur continent®®. Au Canada et au Québec,
il n’existe aucune publication comparable, en dépit d’un catalogage important®.

Il est a noter que si ces index ont le mérite de présenter des répertoires de
contes détaillés et d’étre des outils précieux pour les chercheurs, ils ne révelent
pas grand-chose au sujet de [’'objet conte en lui-méme. «En fait, tous ceux qui se
sont intéressés au folklore, dés le XIX¢ siécle, se sont essentiellement bornés a la
forme que celui-ci revétait, et ils ont laissé de cOté sa signification réelle, persua-
dés qu’ils étaient que son importance était toute relative®. » Or, comme nous le
découvrirons dans la prochaine partie, certaines analyses formelles menées au
XXe¢ siecle ont donné lieu a des interprétations étonnamment perspicaces sur le
sens des récits merveilleux.
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Je pressens que quelque part en nous, est une porte par ou entre
un vent vivifiant, charriant des images venues de la terre des
mysteéres, commune d tous les hommes.

Henri Gougaud, L arbre a soleils

Etait-ce dans un réve ou en classe, un apres-midi d’hiver?
Je suis appuyée a la porte qui s’ouvre sur I'abime des profondeurs.

Jai le gotit d’aller nager, de me tremper jusqu’aux os.



TROISIEME PARTIE
v %%W@%@

On ne peut parler de l'origine d’un phénomeéne, quel qu’il soit,
avant d’avoir décrit ce phénomene'.

Vladimir Propp

La morphologie de Propp

ans la foulée de ’engouement pour la généalogie et la classification

des récits oraux, le folkloriste russe Vladimir Propp, figure incontour-
nable des €tudes sur le conte, se distingue par le coté novateur de son approche.
Il veut fonder une véritable science du conte. D¢es les premieres lignes de Mor-
phologie du conte (1928), texte fondateur du structuralisme, Propp se démarque
de la méthode typologique, laquelle, souvenons-nous, aborde les récits «surtout
dans une perspective génétique, et dans la plupart des cas, sans la moindre
tentative de description systématique préalable?». Selon Propp, la classification
par sujet ne mene a rien. Son objectif ultime est d’arriver a résoudre le probleme
de «la similitude des contes du monde entier’». Afin d’y parvenir, et c’est la

1. Vladimir Propp, Morphologie du conte, Paris, Poétique/Seuil, 1973, p. 11.
2. Ibid, p. 11.
3. Ibid., p.27.



24 Aux sources du merveilleux

toute l'originalité de sa démarche, il impose le préalable de la connaissance
effective du conte. Concrétement, son projet consiste a éplucher un corpus de
cent contes de fées traditionnels russes afin d’en identifier les noyaux invariants,
ou, d’apres ses propres termes, de faire «une description des contes selon
leurs parties constitutives et des rapports de ces parties entre elles et avec
I’ensemble*». En clair, pour lui, ce n’est qu’au travers de I’examen minutieux de
I'ossature du conte, cachée sous le foisonnement des intrigues, qu’on peut
souhaiter révéler le sens des récits merveilleux, mettre au jour leur message
profond.

La perspective structuraliste conduit Propp a définir le conte comme un récit
a sept personnages: le mandateur, I’agresseur, le donateur, I'auxiliaire, la prin-
cesse, le héros et le faux héros. Ces protagonistes ne se définissent pas tant par
leurs statuts variables (roi, reine, princesse, sorcicre) que par leurs actes (I’éloi-
gnement, la transgression, la récompense, la punition). Pour Propp, «la question
de savoir ce que font les personnages est seule importante®». Au terme de son
analyse, il décrit une série de trente-et-une actions, ou fonctions narrativement
significatives, «qui représentent la base morphologique des contes merveilleux
en général®». Selon Propp, ces fonctions génériques se succedent dans un ordre
toujours identique, méme si elles peuvent ne pas €tre toutes présentes dans un
récit. J’ai résumé, dans le Tableau 2, la teneur de chacune des fonctions, offrant
du coup une lecture du scénario apparemment commun de tous les contes de
fées. Le lecteur ne manquera pas d’y remarquer, au passage, le caractére antino-
mique de plusieurs couples de fonctions (départ-retour, interdiction—transgres-
sion, interrogation—-information, poursuite—secours, récompense—punition,
imposture-révélation, etc.), attestant de la nature binaire de I'univers fantas-
tique repérée précédemment.

Lorsque Propp réduit ces trente-et-une fonctions a leur plus simple expres-
sion, la description qu’il donne du récit féerique s’avere assez rudimentaire :
«On peut appeler conte merveilleux du point de vue morphologique tout déve-
loppement partant d’'un méfait ou d’'un manque, et passant par les fonctions
intermédiaires pour aboutir au mariage ou a d’autres fonctions utilisées comme
dénouement’.» Partageant une structure interne identique, les récits de mer-
veille raconteraient donc, en quelque sorte, toujours la méme histoire !

Ibid., p. 28,
Ibid., p. 29.
Ibid., p. 35.
Ibid., p. 112.

N
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Tableau 2
Liste descriptive des 31 fonctions des personnages du conte selon Propp

Situation initiale (le cadre de l'action est sommairement décrit)
1. Un membre de la famille s’éloigne de la maison.
2. Le héros est placé devant un interdit
(ou sommé de transgresser un interdit).
3. Un interdit est transgressé.

Un nouveau personnage entre en scene: l'agresseur du héros (le méchant)
4. L’agresseur tente d’obtenir de I'information
(ou la victime interroge I’agresseur).
5. L’agresseur obtient de I'information
(ou divulgue de I'information).
. D’agresseur tente de tromper sa victime.
. La victime est trompée, donc aide involontairement ’agresseur.

~

PARTIE PREPARATOIRE

. D’agresseur commet un méfait créant une situation de manque.
. Une demande est adressée au héros-quéteur, un ordre
au héros-victime.
10. Le héros-quéteur accepte ou décide d’agir.
11. Le héros quitte sa maison (départ).
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12. Le héros subit une épreuve par un futur donateur.

13. Le héros réagit aux actions du futur donateur.

14. Un objet ou un auxiliaire magique est mis a la disposition du héros
(récompense).

15. Le héros est transporté aupres de ’objet de sa quéte
(déplacement vers un ailleurs).

16. Le héros entre en lutte avec son agresseur (combat).

17. Le héros est marqué pendant le combat.

18. L’agresseur est vaincu (victoire du héros).

-

SOMMET DEVELOPPEMENT

19. Le méfait est réparé ou le manque comblé.
20. Le héros revient (retour).

21. Le héros est poursuivi.

22. Le héros est secouru.

A partir de ce point, un nouveau méfait peut apparaitre, et tout recommence....
23. Le héros arrive incognito chez lui (ou dans une autre contrée).

24. Un imposteur (faux héros) fait valoir des prétentions mensongeres.
25. Une tache difficile est proposée au héros.

26. La tache est accomplie.

27. Le héros est reconnu.

28. Le faux héros (ou 'agresseur, ou le méchant) est démasqué.

29. Le héros recoit une nouvelle apparence (transfiguration).

30. Le faux héros est puni.

31. Le héros se marie et monte sur le trone.

~

DENOUEMENT

Source : d’apres Vladimir Propp, Morphologie du conte, Paris, Poétique/Seuil, 1973.
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Présentés ainsi, les épisodes clés des contes et leur agencement les uns par
rapport aux autres semblent relativement simples a identifier. Mais malgré son
apparente convivialité, la grille analytique de Propp se complique sensiblement
lorsqu’un ou plusieurs nouveaux méfaits apparaissent dans 'intrigue (2 la suite
du sauvetage du héros, fonction n° 22), donnant parfois lieu a de multiples séries
de fonctions, appelées séquences, qui chaque fois recommencent au début. Et
lorsqu’«une histoire réunit toute une série de contes®», comme c’est souvent le
cas, il faut déployer une certaine gymnastique intellectuelle pour s’y retrouver
dans la mer des fonctions proppiennes, chacune, en surcroit, fréquemment sertie
de multiples variantes ! En outre, quelques problémes dans la nomenclature des
fonctions ont été€ remarqués par divers critiques. Par exemple, la fonction n° 31,
qui correspond au mariage et a ’ascension sur le trone, «est en fait, bien plus
largement, une récompense’ ».

Au final, on a beaucoup reproché a Propp de faire une lecture trop formelle
du conte au détriment de I’expressivité de son contenu. « Car a trop vouloir serrer
les récits dans des modeéles qui fonctionnent parfaitement, on finit par étouffer
les histoires et 'imaginaire tourne a vide'®. » L’intérét de Propp pour la structure
textuelle, semble, en effet, négliger la question du sens, voire le climat poétique,
sans lequel le conte n’existerait pas. Par ailleurs, tout ce pointilleux travail de
catalogage n’éclaircit d’aucune facon la fameuse énigme de la ressemblance des
contes que Propp s’était donné pour but de démystifier. Le folkloriste, bien
conscient des limites de son étude, se dit néanmoins convaincu que ce «travail
ingrat et inintéressant mene aux constructions générales, au travail intéressant'! ».
C’est précisément la raison pour laquelle j’ai jugé pertinent d’inclure son analyse
morphologique dans le cadre de cet ouvrage. Car comme nous allons le voir tout
a I’heure, les découvertes formelles de Propp lui serviront de tremplin vers une
interprétation beaucoup plus stimulante des récits merveilleux.

Du reste, il est a noter que ses recherches sur les constituants fondamentaux
du récit féerique ont contribué a légitimer le conte comme sujet d’étude litté-
raire et ouvert la voie au développement de la narratologie structurale. Dans
son sillage, nous retrouvons notamment les travaux de Claude Bremond et
A.-J. Greimas, vers lesquels nous nous tournons maintenant.

8. Ibid., p. 72.

9. Simonsen, op. cit., p. 59.
10. Jean, op. cit., p. 101.
11. Propp, op. cit., p. 27.
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La mécanique de Bremond

Le génie du conte est dans cette aptitude au délire controlé™.
Claude Bremond

Par-dela I'intérét que le sémiologue Claude Bremond porte a la structure des
récits merveilleux, il se préoccupe, lui aussi, du probleme de la similitude des
contes et du mystere entourant leur origine. Mais fidele aux préceptes du maitre
russe, analyse de Bremond commence par I'étude de la forme. A Pinstar de
Propp, il évoque la rigidité de la charpente des contes ou «rien n’arrive qui ne soit
programmé selon des exigences d’un finalisme rigoureux"». Et tout comme son
mentor, Bremond souligne I'absence de profondeur des figures du merveilleux.
«La monotonie des situations et des ressorts a pour corollaire la stéréotypie des
personnages. Ceux-ci sont avant tout des fonctionnaires de I'intrigue'*», écrit-il.

Nonobstant ces similarités entre I’éleve et le maitre, Bremond critique le
schéma proppien et sa liste de fonctions qu’il juge a la fois trop longue et incom-
plete®. Il rejette €également le principe d’unilinéarité des actions!®. Sa matrice de
base (Tableau 3), beaucoup plus souple que celle de Propp, s’articule autour de
trois séquences fondamentales: dégradation—amélioration; mérite-récom-
pense ; démérite—chatiment.

Tableau 3
Matrice du conte selon Bremond

Dégradation du sort de A —» Amélioration du sort de A
(Victime) (Bénéficiaire)

grace au
Meérite de C —> Récompense de C
(Bienfaiteur de A) (Bienfaiteur)

a cause du
> Déméritede B ——» Chatiment de B
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(Persécuteur de A) (Persécuteur)

Sources: d’apres Claude Bremond, « Le meccano du conte », Magazine Littéraire, n° 150, juil.-aott 1979, p. 14 et
Michele Simonsen, Le conte populaire frangais, Paris, Presses universitaires de France, 1994, p. 64.

12. Claude Bremond, «Le meccano du conte », Magazine Littéraire, n° 150, juil.-aott 1979, p. 16.
13. Ibid., p. 13.

14. Ibid., p. 15.

15. Bremond, Logique du récit, Paris, Seuil, 1973, p. 36-38.

16. Ibid., p. 133.
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Dans Logique du récit (1973), Bremond met au point un systeéme de classe-
ment morphologique des variations qui apparaissent dans les contes entre ces
trois séquences de base. Autrement dit, il dresse un inventaire des différents
rapports que les personnages entretiennent entre eux. Car pour lui, «la structure
du récit repose, non sur une séquence d’actions, mais sur un agencement de
roles'’». Le role étant défini comme un lien particulier entre un personnage et
son action'®. «Au lieu de figurer la structure du récit sous forme d’une chaine
unilinéaire, de termes se succédant selon un ordre constant, [écrit-il], nous
I'imaginerons comme la juxtaposition d’un certain nombre de séquences qui se
superposent, se nouent, s’entrecroisent, s’anastomosent a la facon des fibres
musculaires ou des liens d’une tresse'®. »

Il serait fastidieux de transcrire ici le détail des multiples agencements de roles
décrits par Bremond. Ce qui me parait important de retenir, en revanche, c’est,
d’une part comment il envisage le conte comme un univers de causalités méca-
niques entre les personnages et leurs actions, ef, d’autre part, la pléthore de combi-
naisons narratives admises par sa matrice. Notons aussi qu’au coeur de son schéma
s’érige une loi immuable qui «demande qu’au dénouement les bons soient récom-
pensés et les méchants punis®*». Un aspect auquel je reviendrai dans un instant.

Mais avant, examinons un article intitulé Le meccano du conte (1979), dans
lequel Bremond s’intéresse aux rapports entre la structure du conte merveilleux
et son contexte de diffusion initial, soit le bouche-a-oreille de la tradition orale.
En référence a Propp, Bremond y explique que le conteur, loin d’avoir «en téte
une espece de tableau ou figurerait en abscisse la séquence des fonctions de son
intrigue, et en ordonnée un stock de themes extraits de son répertoire, alignés
verticalement sous l'intitulé de chaque fonction?' », construit les intrigues de ses
nouveaux récits a partir d’emprunts a un ou deux autres contes de son réper-
toire, « opérant aux moindres frais les transpositions nécessaires* ». Par exemple,
si dans le récit modele un personnage cherche a «détourner sur un innocent les
soupc¢ons d’un éventuel justicier en barbouillant de sang la bouche d’un innocent
qui dort, [il peut dans le récit suivant] déposer ses excréments sur les lieux du vol,
ou truquer l'ordalie qui doit désigner le coupable®...». Le conteur populaire
ferait donc principalement dans la variation, sans pour autant altérer les
séquences formelles héritées des générations antérieures.

17. Ibid., p. 133.
18. Ibid., p. 133.
19. Ibid., p. 29.
20. Bremond, «Le meccano du conte», op. cit., p. 13.
21. Ibid., p. 16.
22. Ibid., p. 16.
23. Ibid., p. 16.
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Pour Bremond, tout I'intérét du conte émane de ce jeu sans fin entre I'im-
muabilité de son squelette (régie par les rapports de causalité entre les person-
nages) et I'inventivité phénoménale de son support thématique (les fioritures
introduites par le conteur pour maquiller les roles récursifs). « Deux forces en
tension, dont I'une est son principe de plaisir, son ca, I’autre son principe de
réalité, son surmoi éthique et logique, composent I'une avec l'autre pour déter-
miner le cours du récit*.» Tout I'art du conte résiderait dans cette capacité a
broder sur des airs connus, et a se servir « de ressorts, moteurs ou retardateurs® »
pour ajuster le récit «aux réactions de son auditoire*». Chaque histoire serait
donc une adaptation de la précédente, qui peut disparaitre, «ou au contraire
s’ériger en prototype concurrent du modele canonique, €tre a son tour copiée et
démarquée, et finir par supplanter, au moins localement, la forme classique?® ».
«Il'en résultera, par imitation de proche en proche, un tres fort noyau de formu-
lations jamais identiques mais qui crient leur parenté®.» Ce qui explique, pour
Bremond, la grande ressemblance entre les contes merveilleux.

Aussi la naissance d’un conte, pour Bremond, correspond au moment de sa
mise en forme dans I’esprit du conteur. S’intéressant essentiellement au proces-
sus de diffusion, il néglige tout ce qui concerne la préhistoire des récits mer-
veilleux. S’il admet que le conte porte des traces de «sa traversée des civilisa-
tions®», il affirme du méme souffle que les récits populaires ne correspondent
«a aucun état d’une société humaine®». C’est que selon lui, les contes témoi-
gnent avant tout d’'une expérience «transhistorique® ». Or, les trois séquences
qui forment d’apres Bremond la base de tous les contes (dégradation—améliora-
tion; mérite-récompense ; démérite—chatiment) correspondraient aux «regles
qui, partout et toujours, président aux échanges de prestations et d’agressions,
des mécanismes de la ruse, de la croyance sourde en I'efficacité des procédures
magiques, de I'attente du miracle. En bref, de la condition humaine dans sa
banale pérennité**». Bremond considere donc le conte essentiellement comme
un reflet des relations plus ou moins édifiantes que les hommes entretiennent
entre eux depuis toujours.

24. Ibid., p. 16.
25. Ibid., p. 16.
26. Ibid., p. 14.
27. Ibid., p. 16.
28. Ibid., p. 16.
29. Ibid., p. 15.
30. Ibid., p. 15.
31. Ibid.,p. 15.
32. Ibid., p. 15.
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Curieux, tout de méme, cette vision du récit merveilleux qui attribue une
dimension universelle au conte, et célebre le «charme® » de son vaste support
thématique issu de I'imagination et de la mémoire des conteurs, mais qui relegue
le conte, ni plus ni moins, a un mécanisme de transmission pour un banal adage
voulant que les bons soient récompensés et les méchants punis. La dimension poli-
tique est évidemment implicite, car nous pouvons aisément lire la matrice de
Bremond - et sa longue suite de rapports entre bienfaiteurs, bénéficiaires, per-
sécuteurs et victimes — comme 1’écho du conflit dirigés-dirigeants. Mais encore.

Il suffit de pousser le raisonnement un cran plus loin, se demander ce qui a
bien pu pousser les hommes a se raconter, inlassablement, cette méme histoire
d’interactions humaines, chercher a trouver ce qui se tapit sous la petite maxime
au creux des récits féeriques, pour que de nouvelles perspectives se dessinent. Et
si le conte populaire, loin de simplement refléter les vulgaires agissements des
hommes entre eux, se voulait le véhicule d’une sagesse plus profonde? Pour
déterrer ce message, on pourrait tacher d’identifier ce qui, dans I'univers des
contes, sépare fondamentalement les gentils des mauvais. La question sera
justement abordée en quatrieme partie de cet ouvrage.

En creusant encore davantage, les promesses de fins heureuses pour les
bons, et les menaces de chatiments pour les méchants, se teintent de connota-
tions éminemment plus graves. Le conte se voudrait-il I’expression de ’esprit
bien ingénieux de ’humain pour enjoliver le chemin de son existence? Une
maniere de consolider son espérance contre la fin inéluctable de sa propre
histoire ? Est-il possible que ces petits récits racontés aux enfants aient partie
liée avec les conceptions de la mort sur lesquelles se basent les récits fondateurs
de toutes les grandes civilisations ? Je crois qu’on peut se permettre de le penser.
Chose certaine, ’enjeu s’annonce autrement plus porteur que celui proposé par
la simple théorie du miroir comportemental de Bremond !

Quoi qu’il en soit, ces quelques digressions interprétatives montrent I'impor-
tance d’éviter de cantonner le conte a une seule de ses facettes. Car comme nous
venons de le constater, des recherches purement formelles peuvent servir de
plateforme a des réflexions métaphysiques captivantes. Et comme nous le
verrons au fur et a mesure des pages qui suivent, le travail de mise a plat des
composantes structurelles des récits merveilleux, loin de s’opposer aux décou-
vertes des autres champs scientifiques, contribue, en bout de ligne, a former un
tout étonnamment cohérent de l'objet singulierement prismatique qu’est le
conte merveilleux.

33. Bremond, «Le meccano du conte», op. cit., p. 16.



La logique du merveilleux 31

La sémantique de Greimas

1l faut bien se garder de croire
que lesprit qui invente marche au hasard>.

Antoine Destutt de Tracy

Les recherches sur le conte du sémioticien Algirdas Julien Greimas s’inscrivent
également dans la lignée proppienne. Ses débouchées sur les significations onto-
logiques des composantes structurelles des récits merveilleux sont notoires dans
les études narratologiques. Si le détail de I'analyse greimasienne s’avere beau-
coup trop complexe pour le cadre de cet ouvrage, il me parait néanmoins perti-
nent de discuter des grandes lignes de son schéma actantiel (Tableau 4), intro-
duit dans Sémantique structurale (1966).

Tableau 4
Schéma actanciel de Greimas

Destinateur ) Destinataire
\ Ob]et/'
Sujet

Adjuvan/ \

Source: A.J. Greimas, Sémantique structurale, Paris, Presses universitaires de France, 1986, p. 180.

Opposant

Le schéma représente les six personnages-clés du conte, selon Greimas, ou
plus précisément les actants, qui accomplissent chacun un certain nombre
d’actions dans le cours du récit. Ces sphéres d’actions recouvrent les fonctions
identifiées par Propp, mais de manicre plus précise et rigoureuse®. Au risque de
faire une simplification abusive, nous pourrions dire que le schéma greimasien
démontre comment tout, dans I'intrigue du conte, tourne autour du sujet (le
héros) et de sa quéte (I'objet). Ou encore comment tout est «axé sur ’objet du

34. A.L.C., Elémentsd ‘idéologie, Paris, Vrin, 1970, cité dans A. J. Greimas, Du sens, Paris, Seuil, 1970,
p. 135.
35. Simonsen, op. cit., p. 66.
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désir visé par le sujet**». L’objet désiré servant de point d’ancrage entre les
différents actants de lhistoire. En outre, les relations qu’entretiennent les
actants de I'histoire entre eux correspondraient «aux modalités fondamentales
de l'activité humaine, Vouloir (le Sujet désire ’Objet): Savoir (le Destinateur
destine I’Objet au Destinataire) ; Pouvoir (le Sujet, contrarié par 'Opposant, est
aidé par ’Adjuvant)? ».

Jose espérer que ces quelques explications suffisent a démontrer comment
I'axiologie générale du récit merveilleux, telle que concue par Greimas, rend
compte des principales aspirations humaines (vouloir, savoir, pouvoir). Aussi
comment I'attention portée par Greimas a la forme lui sert de passerelle vers la
question du sens. Un sens ici pétri de désir, lequel s’avere hautement relationnel.
Bref, comment le conte, selon Greimas, nous parle des aléas du vivre-ensemble
dans un monde ou tout un chacun cherche a satisfaire des désirs et conquérir des
pouvoirs. Intrinsequement politique, «le merveilleux, qui est un ailleurs, pren-
drait ainsi la signification d’'un mythique omniprésent ».

A cet effet, lorsque Greimas stipule que le role du héros «consiste 4 se char-
ger d’une mission, avec le but de supprimer I’aliénation et de rétablir 'ordre
social perturbé®*», on peut non seulement y entendre I’écho du fameux mythe
d’un paradis perdu®, mais aussi y percevoir les réverbérations d’un formidable
élan révolutionnaire. De quoi comprendre que les récits de merveilles porte-
raient en eux les traces d’'une puissante volonté de voir le pouvoir changer
de main. Un postulat qui nous permet déja de pressentir les lectures socio-
politiques, voire idéologiques, donc contextuelles et culturelles, du conte. Les
ramifications politiques de I’analyse greimasienne se répercutent également
dans la maniere dont les enfants usent de 'imaginaire pour négocier leurs
rapports aux adultes. Ainsi, ’'exploration de 'univers merveilleux semble nous
ramener, encore et toujours, a cette impulsion vitale de mettre de ’'ordre dans le
monde afin de s’y sentir mieux.

36. Gérard Gengembre, Les grands courants de la critique littéraire, Paris, Seuil, 1996, p. 44.

37. Simonsen, op. cit., p. 66.

38. Greimas, op. cit., p. 237.

39. Ibid., p. 233.

40. Dans toutes les cultures, nous retrouvons des variantes de ce mythe d’'un monde paradisiaque ou
les hommes vivaient en harmonie avec leurs semblables, les animaux, la nature et les dieux.
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La philologie du maitre

Les contes qui ont été élaborés parallélement
a la constitution des sociétés humaines utilisent les symboles
qui ont servi a la construction de ces sociétés*.

Anne Gugenheim-Wolff

Le lecteur se souviendra comment Propp, aussi, aspirait a trouver le sens sous la
forme afin de percer le secret de la ressemblance des contes chez des peuples
géographiquement isolés. Son étude morphologique du récit de fées ne devait
étre que «la condition nécessaire de son étude historique**». Curieusement, ses
travaux sur la vie des contes, et notamment son ouvrage Les racines historiques
du conte merveilleux (1946), concu comme le deuxieme tome de sa vaste enquéte
consacrée aux histoires folkloriques, demeure un aspect assez méconnu de
I'oceuvre de Propp®.

Comme nous I'avons vu, plusieurs théories circulaient déja a ’époque au
sujet du probleme de la similitude des contes, notamment I'idée de la migration
a partir d’un foyer unique, ou encore celle d’'un symbolisme universel. Propp les
rejette toutes. «Il n’y a ni peuples €lus, créateurs de contes, ni esprit humain
partout peuplé des mémes symboles ou traversé des mémes conflits, il faut donc
chercher ailleurs*». Le folkloriste élabore donc sa propre démarche basée sur
les constats de son analyse précédente, mais diamétralement opposée en termes
de méthodologie. De I’étude synchronique de la composition du conte mer-
veilleux russe, Propp se lance dans étude diachronique a échelle internationale.

Il pose d’emblée le postulat de I'historicité du conte, c’est-a-dire I'idée que
le conte, en tant que mode d’expression socioculturel, se veut un reflet des
phases de développement de ’humanité. Pénétrée du dogme évolutionniste,
sa recherche doit révéler quels systemes de production économique du passé ont
engendré et marqué les récits merveilleux. Car pour Propp, «I'intérét considé-
rable du conte contemporain est de détenir, a I’état de traces, toute la mémoire

41. Gugenheim-Wolff, op. cit., p. 109.

42. Propp, op. cit., p. 25.

43. L’ouvrage est boudé par la critique russe et non réédité. Sa premicre traduction francaise
n’apparait qu’en 1963.

44. Daniel Fabre et Jean-Claude Schmitt, « Préface », dans V. Propp, Les racines historiques du conte
merveilleux, Paris, Gallimard, 1983, p. VIII.
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de ces temps successifs* ». Concretement, sa méthode consiste a partir des prin-
cipales fonctions débusquées dans Morphologie du conte, puis de repérer quelles
institutions sociales et formes de pensée s’y rattachent*.

Tres vite, le matériel exposé mene a la prémisse voulant que le conte féerique
soit «le souvenir de croyances et de rituels primitifs*’». Le départ du héros et les
épreuves qu’il subit seraient intimement li€s a des rituels d’initiation totémiques
qui étaient destinés aux jeunes au moment de la puberté*. Or, I'initiation est
«une institution propre au régime tribal* », de souligner Propp. Et si le héros du
conte est souvent appelé a séjourner dans une forét, il en était de méme pour le
jeune initi€. De par le monde, le «rite d’initiation a en effet toujours lieu dans
une forét™».

Drautres corrélations entre les contes et les rites viennent étayer la these de
Propp, notamment avec les motifs de I’éloignement, de 'imposition de taches
difficiles et du marquage corporel. Par ailleurs, les déplacements fréquemment
effectués par le héros des récits vers un ailleurs incertain rappelleraient les
conceptions archaiques du passage vers autre monde : celui des morts. A preuve,
«dans tous les cas, le héros n’est pas un mort, mais un vivant ou un chaman
désireux de pénétrer le royaume des morts’ ». Or, qu’est-ce que l'initiation,
sinon un renoncement progressif au statut protégé de ’enfance, un périple
symbolique dans l'au-dela d’ou l'initi€é revient miri et prét a assumer les
responsabilités de sa nouvelle vie d’adulte ? Pour Propp, en tout les cas, le «rite
[d’initiation] est si intimement li€ aux conceptions de la mort que ’on ne peut les
étudier séparément’?».

A ces deux cycles fondamentaux (I'initiation et le séjour parmi les morts) qui,
«pris ensemble donnent presque tous les éléments a partir desquels est construit
le conte®», Propp ajoute celui de la succession royale. Les taches difficiles exigées
du héros du conte feraient référence au processus de transfert de pouvoir des
sociétés claniques ou «le successeur devait fournir une démonstration de sa force
magique™» afin d’étre reconnu comme un chef digne de son rdle.

45. Fabre et Schmitt, op. cit., p. XIIIL.

46. Simonsen, op. cit., p. 39.

47. Vladimir Propp, Les racines historiques du conte merveilleux, op. cit., p. 38.
48. Ibid., p. 65.

49. Ibid., p. 68.

50. Ibid., p. 69.

51. Ibid., p.74.

52. Ibid., p. 65.

53. Ibid., p. 470.

54. Ibid., p. 443.
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Mircea Eliade, éminent spécialiste des religions et des mythes, appuie la
these de Propp:

Le conte merveilleux [écrit-il], se réduit, en somme, a un scénario initiatique: on

retrouve toujours les épreuves initiatiques (luttes contre le monstre, obstacles en

apparence insurmontables, énigmes a résoudre, travaux impossibles a accomplir,

etc.), la descente aux Enfers ou I’ascension au Ciel, ou encore la mort et la
résurrection (ce qui revient d’ailleurs au méme), le mariage avec la Princesse™.

Se référant constamment aux études ethnographiques de Frobenius, Boas,
Schurtz, Webster, Loeb, Van Gennep, et Nevermann, Propp fait ainsi remonter
quantité de motifs du conte de fées aux premiers €tats des sociétés humaines et
a leurs rituels (Tableau 5). Il étaye sa these de comparaisons minutieuses,
établissant tout un réseau d’interconnections entre les éléments narratifs du
merveilleux et les principaux rites, mythes et pratiques des chasseurs-cueilleurs
paléolithiques. « Par conséquent ’ensemble des contes s’éclaire de tout le savoir
sur ces soci€tés que la préhistoire révele a I’état de traces, que I’ethnologue
décrit en Amérique, en Océanie, en Afrique™. »

Tableau 5
Principaux motifs du conte merveilleux selon Propp
Le cycle de linitiation” Le cycle des conceptions de la mort
+ I’exil des enfants dans la forét + les naissances merveilleuses
ou leur enlévement + la maison + le retour du mort « les chaus-
dans la foréte le jardin ¢ le souillon sures de fer  la forét comme
+ la table mise ¢ le palais + la belle entrée de 'autre royaume ¢
dans la tombe + la Baba Yaga I’odeur du héros + la nourriture de
(tantot sorcicre, tantdt donatrice) la Baba Yaga + le passeur-guide
+ Pamputation + les marques + le voyage a dos d’oiseau,
de la mort « le four a cheval, sur une barque
+ la mise en morceaux + le combat avec le gardien
et la renaissance + ’avalement + le rapt des jeunes filles par
et la régurgitation « 'obtention d’un les dragonse la pesée sur
moyen magique et 'aide magique la balance « le séjour dans
+ les chasseurs ¢ les brigands I’autre monde et tout
+ la sceur ¢ le grenier interdit son environnement
“Le cycle de I'initiation serait la base la plus archaique du conte.
La combinaison de ces deux cycles donnerait presque toutes les composantes essentielles du conte.

Source: d’apres Vladimir Propp, Les racines historiques du conte merveilleux, Paris, Gallimard, 1983.

55. Eliade, «Les mythes et les contes de fées», op. cit., p. 243.
56. Fabre et Schmitt, op. cit., p. XV.
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Pourtant, Propp précise bien que «le conte ne correspond pas a une forme
de production concomitante a son existence’’». Ce ne serait qu’au début de 'ére
agricole, alors que le changement de régime de production économique pousse
les sociétés totémiques a délaisser leurs anciens rituels et que les mythes,
jusque-la intimement liés aux rites initiatiques, perdent leur «lien organique
avec toute la vie du peuple, son économie, son organisation sociale et ses
croyances®», que se situerait le début de «la dégénérescence du mythe en
conte™». Ainsi, la naissance du conte, récit considéré comme une forme désa-
cralisée, ou dégradée du mythe, serait le résultat de «la disparition du régime
qui ’a engendré®». Le conte aurait ainsi vu le jour «au moment ou I'idéologie
et les rites traditionnels étaient en voie de tomber en désuétude et ou ’on pou-
vait raconter impunément ce qui exigeait, autrefois, le plus grand secret® ». D’ou,
selon Propp, la valeur éminemment historique du folklore qui se révele «une
source tres précieuse, comme le dépositaire inestimable de phénomenes cultu-
rels depuis longtemps disparus de notre conscience®». Disparus, dirais-je,
comme maniere de se défendre devant des événements dont on ne comprenait
pas alors 'origine, ce qui n’empéche aucunement la persistance de phénomenes
mystérieux (ce que demeure la mort), et d’émotions «primitives» (comme la
peur). En effet, comme nous I’avons vu, le folklore fut, et demeure: «[...] bien
avant la littérature, le passeur de I’enseignement de la vie humaine qui est son
principal sujet: une image enchantée et décalée, un miroir que se tendaient les
hommes et qui les présentait en relation avec la nature, le monde animal, les
dieux et les autres humains®. »

Par ailleurs, Propp explique comment les contes, vidés de leurs significations
premieres — c’est-a-dire déracinés du contexte rituel — ont incorporé, au fil du
temps, des éléments nouveaux tirés des réalités historiques qui succedent au
régime tribal. Ce phénomene, qu’il nomme « transposition du rite® », se résume
a la substitution d’images devenues trop obscures suivant ’abandon des rites
ancestraux, par d’autres images plus compréhensibles. La lecture sociopolitique
du conte, que j’aborderai en quatrieme partie, se focalise justement sur les reten-
tissements que les changements sociaux ont pu avoir sur le domaine féerique, et
inversement. Reste que dans I’esprit de Propp, les modifications apportées aux
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récits a travers le temps demeurent essentiellement esthétiques. Car selon lui,
«la transposition est généralement liée a une déformation® », voire une anamor-
phose, qui ne modifie en rien la structure fondamentalement initiatique des
récits. «Ainsi, derriere telle mendiante, se profile la Baba Yaga, derriere la
maison a deux étages avec balcon, transparait la maison masculine, etc.%»

Propp semble donc avoir triomphé de la tache difficile qu’il s’était imposé,
soit d’ancrer les constituants fondamentaux du conte merveilleux dans une
«organisation sociale concrete®” », en 'occurrence celle de la société originelle.
Qui est plus, la concordance entre le récit féerique et le régime de clan 'amene
a solutionner la délicate question de la ressemblance des contes du monde
entier. Fidele a ses préceptes marxistes, Propp considere le récit merveilleux
comme une «superstructure®», c’est-a-dire un reflet de la culture sociale et
idéologique propre, dans ce cas, a 'ordre tribal. D’ou la parité entre les mythes
d’un peuple primitif a 'autre et, par extension, la symétrie des contes d’'une
culture a 'autre. Le probleme ne pouvait étre résolu, selon Propp, « que par une
étude historique du folklore menée en relation avec le mode de production de la
vie matérielle®».

La logique de Propp se heurte cependant a une contradiction. Car déclarer
que le conte, issu du régime tribal, a traversé quasiment indemne une succession
d’époques et de contextes sociaux contrastés, c’est nécessairement conférer un
statut d’inertie au folklore. La perspective évolutionniste, qui anime I’étude de
Propp, part pourtant du principe que les modes d’expression culturelle évoluent
en parallele avec les sociétés. Or, il apparait, au contraire, que la mise en place
des themes s’est tres tot achevée et qu’en particulier les phases de I’évolution des
sociétés de classes (esclavagisme, féodalisme, capitalisme) ne se traduisent
jamais par un remodelage du conte; si des modifications apparaissent, elles sont
rares, accessoires et ne permettent en aucun cas d’écrire une histoire”. Peut-on,
dans ce cas, considérer la démarche de Propp comme étant véritablement histo-
rique ? D’autant que c’est davantage de I'origine immémoriale des récits mer-
veilleux dont il traite, et non de racines chronologiquement déterminées. Tout le
probléme est de savoir si le conte décrit un systeme de rites ressortissant a un
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stade précis de culture — ou si son scénario initiatique est «imaginaire », dans le
sens qu’il n’est pas li€é a un contexte historico-culturel, mais exprime plutot un
comportement anhistorique, archétypal de la psyché’'.

Par conséquent, en dépit de son ancrage déterministe, le travail de Propp
mene a «une mise en évidence du systeme de significations atemporel du conte
merveilleux”?», une conception résolument enracinée dans un fonds universel.
Et du coup «la question de la genese a pour effet, quoi qu’en dise Propp, d’évin-
cer I'histoire au profit d’'une lecture sémantique du conte™». Alors contraire-
ment a ce que stipulait le pere de la narratologie, la lecture critique de son ceuvre
donne a penser que la similitude entre les contes de divers pays s’explique non
pas par I'histoire, mais plutot par une espece d’unicité de la pensée humaine.
Autrement dit, comme le suggéraient les premicres théories métaphysiques,
la polygenese résulterait de constantes psychiques, du moins en partie, sous-
entendant par 1a que '’humanité entiere partagerait une méme conscience, ou
plus précisément un certain nombre de traits inconscients communs, et ce,
malgré les particularismes culturels. Une posture qui, comme nous le verrons
plus loin, sera investie par les spécialistes de la psyché. Cette archéologie
humaine serait, en effet, de peu d’intérét pour I’enfant — ou ’adulte — de la fin du
XXe siecle, 8’1l n’y redécouvrait une forme étonnamment creuse, mais étonnam-
ment dense, ou couler ses propres peurs, ses propres désirs, une sororité avec les
grandes images qui parfois I'assaillent’™.

En attendant d’aborder cet autre pan du merveilleux, considérons, comme
Mircea Eliade nous y convie, «que ce que 'on appelle initiation coexiste a la
condition humaine, que toute existence se constitue par une suite ininterrompue
d’épreuves, de morts et de résurrections™». A cela, j’ajouterais simplement I'intui-
tion que cette expérience toujours renouvelée de l'initiation dans la vie des
hommes — expérience intrinsequement liée a la faculté d’imagination — se mani-
festerait aussi bien dans I’étre intime de tout un chacun qu’au sein des collectivi-
tés plus ou moins grandes, voire de I’humanité embrassée dans son ensemble.
De quoi relancer I’espoir au moment ou de nombreux écologistes sonnent le glas
de la vie sur Terre telle qu’on la connait...
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En ses solitudes heureuses, l'enfant réveur
connait la réverie cosmique, celle qui nous unit au monde.

Gaston Bachelard, La poétique de la réverie

Seule au monde. Légére comme une bulle.
Elle n’a que faire du temps qui use, du temps qui passe, du temps maussade.

Elle est la, elle est en vie, elle est la vie.
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Le conte traditionnel est inséparable de la communauté
dans laquelle il s’inscrit".

Bernadette Bricout

ne des caractéristiques du récit merveilleux négligée jusqu’a présent,

c’est sa malléabilité. Les pages qui précedent ont surtout mis en relief
les constantes et les propriétés universelles du conte, une tendance épistémolo-
gique chez les chercheurs qui envisagent le folklore principalement en tant que
vestige ou mémoire archaiques. Pourtant, les dissemblances entre les contes
s’averent également intéressantes et source d’enseignement. La perspective
socioculturelle permet notamment de révéler comment les contenus narratifs
sont influencés par le mode de vie des hommes. Cette optique apporte non seu-
lement un éclairage nouveau sur les éléments constitutifs du domaine féerique,
mais permet aussi ’exploration des enjeux idéologiques qui se profilent derriere
les différentes figures du conte a travers les époques. On s’apergoit alors que le
récit merveilleux, loin de simplement refléter les réalités et les préoccupations
des collectivités qui le fagconnent, est toujours susceptible — au méme titre que
toute ceuvre de création — de véhiculer des systemes de croyances et d’étre de ce
fait une des courroies du pouvoir ou, a tout le moins, d’en intégrer les stratégies.

1. Bricout, op. cit., p. 410.
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Le conte, témoin de son temps

Quand Propp affirme que «ce qui a présent se raconte €tait autrefois agi, joué
ou représenté de facon ou d’autre?», nous avons vu qu’il faisait référence aux
rites ancestraux, et qu’il considérait comme négligeables les transpositions appor-
tées aux figures du conte au fil des ages. Le philosophe Marc Soriano ne soutient
pas cette position. «Ignorer ou minimiser ces transformations pour faire ressor-
tir la constance d’un archétype, c’est ignorer ce qu’il y a peut-étre de plus pas-
sionnant dans les contes, i.e. leur manicre de vivre et de s’adapter a I’histoire®»,
écrit-il. Comme lui, plusieurs chercheurs estiment d’ailleurs que le contexte
social de I’époque qui a vu les contes passer de I'oralité a I’écrit, a méme contri-
bué de manicre décisive a la mise en forme de I'univers féerique tel que nous le
concevons en Occident depuis. Parmi eux, Anne Gugenheim-Wolff, (Le monde
extraordinaire des contes de fées, 2007) et Michele Simonsen (Le conte populaire
frangais, 1994) se sont employées a relever les empreintes de 'Histoire sur le
conte, a traquer le réel au pays des fées. En clair, leur démarche consiste a recen-
ser les concordances entre les motifs du conte merveilleux et la vie en Europe
occidentale entre la fin du XVII® et le début du XVIII® siecle — période elle-méme
charniere de I’histoire des sociétés, caractéris€e par le déclin progressif de
laristocratie et la montée en puissance de la bourgeoisie.

Or, si comme nous ’avons vu en ouverture, le récit merveilleux se déroule
dans un temps indéterminé, plusieurs détails de ses intrigues fabuleuses s’averent,
au contraire, tres proche de I’'Histoire. Et particuliecrement proche de I’actualité
des auteurs qui transcrivent les histoires folkloriques pour la premiere fois. Le
motif du cadeau empoisonné, par exemple, fréquent dans les premiers contes de
fées, s’expliquerait par 'engouement de 'époque pour les remedes, les poisons
et les philtres de tout genre, explique Guggenheim*. Et alors que ce sont surtout
des sorcieres qui préparent les potions magiques dans les contes, cette période
de I'histoire des hommes est marquée par de terribles chasses aux sorcieres,
bien réelles et bien sanglantes. C’est que «pour restaurer sa prééminence
menacée par le protestantisme, 'Eglise s’attaque a la magie traditionnelle’ ».
Malgré les menaces, la fascination pour les poisons a néanmoins persistée.
A preuve, «les reines Catherine et Marie de Médicis sont soupgonnées d’avoir

Propp, Les racines historiques du conte merveilleux, op. cit., p. 89.
Soriano, op. cit., p. 469.

Gugenheim-Wolff, op. cit., p. 34.

Ibid., p. 35.
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des empoisonneurs a leur solde®». Dans ce contexte, que la maratre de Blanche-
Neige «finisse par oublier toute prudence et recoure aux artifices de sorcicre
qu’elle connaissait bien’» n’a rien de tellement surprenant. Le lecteur perspi-
cace objectera peut-étre que I’histoire de Blanche-Neige apparait pour la pre-
micre fois dans un recueil des fréeres Grimm, soit un siccle apres les proces de
sorcellerie. L’explication, selon Gugenheim-Wolff, réside dans I’exode des
huguenots francais vers I’Allemagne qui fit suite a la révocation de I’édit de
Nantes, en 1685. Ces derniers auraient emporté leur culture et leurs histoires
avec eux. Ainsi, Blanche-Neige serait la descendante de nombreuses soeurs
jumelles, dont la Bretonne Toute Belle et 1a Corse Angiulina®. Cet épisode histo-
rique expliquerait aussi les différentes versions de Peau d’dne, La Belle au Bois
Dormant, Cendrillon, Le Petit Poucet, pour ne nommer que celles-1a, qui se
retrouvent dans I'imaginaire allemand®.

Par ailleurs, 'iniquité sociale flagrante du domaine merveilleux — avec d’'un
cOté les monarques fortunés, heureux propriétaires de vastes et luxueuses rési-
dences; de l'autre, les roturiers sans-le-sou, subsistant de peine et de misere
dans leurs minuscules chaumicres — correspond d’assez pres a la réalité de la
société féodale. «Pauvreté, famine, ces leitmotivs des contes populaires!®»,
refleteraient fidelement la paupérisation qui gagne les campagnes a partir de la
fin du XVI° siecle. Et puis le palais du conte, ce lieu de toutes les merveilles,
«C’est le chateau de Vaux-le-Vicomte, ou ceux de Versailles, de Schonbrunn ou
de Sans-Souci, [ou mieux encore] le palais de Le Vau puis Mansart dans lequel
se déroulent les somptueuses fétes imaginées par le Roi-Soleil'' ». Sans compter
que le chateau du conte est toujours construit a ’orée d’un bois ou courent les
renards, les lievres et quantités de petits animaux si familiers dans les récits
merveilleux «car, nous indique-t-on, les rois sont de grands chasseurs... al'image
de Louis XIV®!» s’exclame Gugenheim-Wolff.

L’omniprésence du motif de la forét, quant a lui, trouverait son origine
dans le fait qu’on risquait toujours de rencontrer des brigands en traversant les
bois a cette époque. Mais aussi, plus largement, dans le souvenir «des grandes
foréts qui, jusqu’a I'aube du Moyen Age, recouvraient ’Europe occidentale et

6. Ibid., p. 36.
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10. Simonsen, op. cit., p. 113.
11. Gugenheim-Wollff, op. cit., p. 50-51.
12. Ibid., p. 92.
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qu’il fallu défricher'®». De la méme maniere, les sous-bois du conte abritent un
ennemi bien connu de la France pastorale: le grand méchant loup. « Au long
du dix-huitieme siecle, on évalue ses victimes entre trente et cinquante chaque
année. [...] Avec la Béte du Gévaudan le loup atteint une dimension fantas-
tique. En trente mois, de 1764 a 1767, cent une personnes, dont quatre-vingts
femmes et jeunes filles, sont attaquées par un loup'’. » Rien d’étonnant, alors,
que de multiples variantes du Petit Chaperon rouge gambadent a travers toute
I’Europe...

Suivant cette méme logique, Simonsen affirme que les taches impossibles
fréquemment imposées dans les récits fantastiques — assécher un étang, abattre
et mettre en fagots une forét, raboter une montagne — «sont des taches rurales
tres communes; et leurs démesures (le héros doit les accomplir avant le coucher
du soleil avec des instruments dérisoires) est ’effet de grossissement poétique
exprimant le découragement des serviteurs devant les exigences du patron® ».

Méme la dimension surnaturelle des contes merveilleux peut étre interpré-
tée comme un prolongement du réel. Ainsi, le cannibalisme de I'ogre s’explique-
rait par le fait que «pour des communautés paysannes condamnées a se nourrir
uniquement de céréales, de baies et de 1égumes, le fait de manger de la viande
constitue a la fois une obsession et un scandale, qui ne peut étre ’apanage que
des riches et des criminels'®». Et si le motif récurrent du pacte avec le Diable,
que I'on trouve notamment dans Le paysan et le diable'’, Le pont du diable® et
Le diable et le cordonnier”, «prend si souvent la forme d’un contrat de louange,
c’est sans doute parce que, dans la réalité, les contrats de louange étaient souvent
ressentis comme des pactes avec le diable®... ».

Gugenheim-Wolff et Simonsen fournissent encore de nombreux cas de
réciprocité entre le monde du conte merveilleux et celui de ’Europe seigneu-
riale, notamment la prédominance de la famille nucléaire®! la fréquence des
remariages pour les hommes (car les femmes mouraient fréquemment en
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17. Conte des freres Grimm.
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19. Conte populaire tcheque.
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21. Gugenheim-Wolff, op. cit., p. 38.
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couches)? et la concurrence pour I’héritage paternel®. La question de la
descendance et de la succession était une cause de souci particuliecrement
importante pour toutes les classes sociales de 1’époque. «Quand on lit les
contes dans cette optique, on s’aperc¢oit que tous ceux qui mettent en scene des
parents face a de jeunes adultes posent ce probléme de la transmission®. » Et
de fait, quantité d’histoires ouvrent sur un roi agé contraint de choisir lequel
de ses fils succédera a la couronne. Lorsque I’héritier potentiel s’avere une
princesse, le défi est alors de lui trouver un mari convenable. « Et pour préserver
le patrimoine qu’elle représente — ou qu’elle menace, car une fille du couple
royal représente une menace pour ses freres — on la cloitre, a la puberté, dans
un donjon®.» Les récits de Raiponce et des Douze Fréres® illustreraient bien
comment le conte a I’art d’arranger les choses pour que les filles ne ruinent pas
leur famille. « Dans la réalité on les cloitrait tout simplement dans un couvent” »,
de remarquer Gugenheim-Wolff.

Les quelques exemples rapportés ci-haut donnent effectivement a penser
que le temps des fées serait moins ancien et moins universel qu’a premiere vue.
Du moins en partie. Au final, ce que ces recherches socioculturelles démontrent,
au-dela du fait que les contes « présentent une image assez fidele du milieu dans
lequel ils ont été fixé€s? », c’est comment la féerie a le génie, en quelque sorte, de
jeter de la poudre aux yeux. Car «derriere les métamorphoses, les objets
magiques et les aides surnaturels, c’est toute une réalité sociale, brutale et
implacable, qui se révele®». De quoi nous faire déchanter !

Mais si le récit merveilleux dépeint les contrastes et les injustices du régime
monarchique, il n’est pas pour autant un document ethnologique, nuance
Simonsen. « Tout texte fictif entretient avec la réalité sociale et le cadre de réfé-
rence mental de son auditoire des relations tres complexes: il est assurément
ancré dans cette réalité, qui lui fournit son point de départ et son dynamisme,
mais c’est aussi un texte artistique régi partiellement par des lois qui lui sont
propres®. »
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Par ailleurs, Simonsen souligne 'importance toute particuliere que revétait,
pour les populations inféodées au droit seigneurial, le dénouement heureux des
récits de merveille. La victoire du faible sur le puissant, si caractéristique de
I'univers des contes, aurait exercé une fonction sociale importante, soit de pro-
curer une «satisfaction imaginaire » aux paysans défavorisés. «Il s’agit pour le
héros, et pour I'auditoire qui s’identifie a lui, de prendre sa revanche sur une
situation sociale posée au départ comme désespérée’’.» Dans le méme ordre
d’idées, Soriano remarque qu’un des personnages récurrents du récit populaire,
c’est le brouilleur, ce cadet, dernier de la lignée, écarté de I’héritage paternel,
chétif, désavantagé, mais qui parvient, a force de courage, de bonté, de ruse ou
simplement de chance, a déjouer le destin, a échapper au joug et a reprendre
le dessus. «De toute évidence, il ne s’agit pas d’un hasard. Si les artistes choi-
sissent ce type de héros, si le public I'apprécie, c’est que ce personnage reflete
une situation fondamentale de leur structure sociale, un rapport de sujétion et
de revanche®», explique-t-il.

Encore faudrait-il déterminer si le sentiment de retour en force qui se joue
sur le plan symbolique est de nature émancipatrice ou seulement une forme
d’évasion, voire de distraction, des soucis de I’existence. Car apres tout, comme
le remarque Simonsen, I'utopie sociale du dénouement ne chamboule d’aucune
facon le principe du pouvoir absolu et arbitraire. La finale optimiste «inverse
simplement les roles sociaux sans remettre en question I’organisation sociale® ».
On peut aussi se demander ce qui advient du role de compensation imaginaire
chez un public contemporain ne partageant plus les mémes préoccupations que
les roturiers d’autrefois. Ces questions, forts intéressantes, seront justement
examinées dans la prochaine section.

Mais avant, j’aimerais ajouter que le travail de rapprochement que nous
venons d’examiner entre 'univers féerique et la vie sous I’Ancien Régime, bien
que valable d’un point de vue historique, laisse souvent a désirer en termes
de liberté associative. Sans remettre en question la validité des mises en rapport
proposées, on peut néanmoins regretter les limites d’une interprétation
symbolique qui ne décolle pas beaucoup du registre de I’analogie directe. Devant
I'extraordinaire richesse d’un corpus comme le conte merveilleux, il y a matiere
a ratisser bien plus large. N’empéche, cette vision tres terre-a-terre du domaine
féérique laisse néanmoins entrevoir comment I’espoir suscité par le dénouement
heureux des récits de merveille joue un role déterminant dans leur succes.

31. Ibid, p. 117.
32. Soriano, op. cit., p. 470.
33. Simonsen, op. cit., p. 118.
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La césure du conte,
entre oralité et littérature

La vérité, c’est que le conte entend rétablir I'équilibre,

protéger les brimés, ceux sur qui depuis des siecles s’est appesantie
la main de la justice officielle, de I'injustice qui vend ses arréts

et donne toujours raison au riche et au puissant™.

Luda Schnitzer

Toujours dans 'optique de décrypter les retentissements de la marche du temps
sur les récits merveilleux, je propose maintenant d’examiner les travaux de Luda
Schnitzer (Ce que disent les contes, 1995), Catherine Velay-Vallantin (L histoire
des contes, 1992) et Jack Zipes (Breaking the Magic Spell®, 1979 ; Fairy Tales and
the Art of Subversion®, 1983). Ces chercheurs se sont penchés sur la césure que
I’adaptation du folklore a la civilisation de I’écrit a provoquée entre le conte oral
et le conte littéraire. Une césure qui se manifeste sur le plan du contenu narratif,
en termes de valeurs exprimées, mais aussi au plan des rapports entre les récits
et leurs publics. La sociocritique rejoint ici I’histoire de la réception des contes.

Ce qui est d’emblée apparent, c’est la différence entre les récits nés de
méthodes scrupuleuses, transcrits avec exactitude par les folkloristes et les
ethnologues qui notaient fidelement le texte des contes directement de la bouche
du conteur ou de la diseuse, sans rien ajouter ni transformer, et les intrigues
mises en forme par les auteurs qui s’inspiraient des récits oraux, résumant ou
étirant certains passages, transposant les éléments a leur guise, éliminant les
détails qu’ils considéraient choquants, violents, voire immoraux. Pour ces
derniers, «il s’agit moins de réhabiliter la culture orale que de lui substituer une
oralité factice, reconstruite, qui rejette, et pour longtemps, les véritables récits
oraux dans les marges de la culture 1égitime?” », stipule Velay-Vallantin. De son
coOté, Schnitzer avoue déplorer ce «conte populaire raconté par un littérateur.
Toujours un peu arrangé, souvent carrément modifié, en tous cas plus ou moins
endimanché®». Selon elle, les histoires qui fleurissaient dans les fameux salons
de la haute société, dont les célebres contes de Perrault et de la comtesse
d’Aulnoy, ne consistent qu’en de «moutures fades et sirupeuses, ou le texte
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traditionnel perdait toute vie a force de moralisation® ». Ceux des fréres Grimm,
tout en étant plus preés du fonds populaire, auraient également perdu de leur
authenticité en passant au langage académique®. Dans leur collecte, les Grimm
firent «plus que clarifier ou améliorer le style des contes: ils les développerent
et s’autoriserent des changements substantiels dans les personnages et dans les
significations* », confirme Zipes.

Schnitzer parle carrément d’un «fossé entre la morale écrite et la raison
populaire*». Si les adaptateurs sont mis cause, c’est vers leur public qu’il faut se
tourner pour comprendre le virage puritain du conte littéraire. Car les auteurs
travaillaient pour les lecteurs de livres — une minorité de privilégiés a ’époque
— attentifs aux regles de la bienséance. «Leurs contes et fables reflétaient la
morale conventionnelle d’une société bourgeoise®.» Lues dans des boudoirs
baroques, les histoires devaient exprimer l'art de vivre de ['homme civilisé. Le
récit oral, en revanche, pratiqué par des gens dormant sur la paille, raconté pen-
dant le tressage des paniers ou apres I’abattage du cochon, ne traduisait pas les
mémes préoccupations. « Ce n’était pas a lui de précher I’humilité, la patience et
la résignation. Il exaltait au contraire I'audace, le défi, I'action directe*.» Or,
c’est ainsi que «les deux sceurs qui, dans la version populaire des Fées doivent
épouiller la téte de la vierge, n’ont, dans la version de Perrault, qu’a étancher la
soif d’'une belle dame a la fontaine®* ». De la méme manicere, «quand d’Aulnoy
s’inspire du Petit Poucet, elle n’installe point Finette Cendron dans une pauvre
hutte de blicheron, mais dans le palais d’un roi qui avait mal fait ses affaires*®».

Les fables de Jean de La Fontaine (1621-1695) illustrent également cet enno-
blissement de la matiere populaire. La fameuse histoire du Corbeau et du Renard,
par exemple, est bien connue en Occident comme une «ironique parabole
qui met en garde les hauts-placés de ce monde contre les flatteurs et les
courtisans*’ ».

Apprenez que tout flatteur

Vit aux dépens de celui qui ’écoute :
Cette legon vaut bien un fromage, sans doute*.
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Mais le récit exaltait autrefois un tout autre enseignement. A preuve, dans

ses variantes étrangeres, fideles aux sources orales, le renard n’est pas si futé:
Dans I’ancienne version persane, la pie, saisie par le renard, feint d’entendre ’appel
du muezzin et enjoint au renard de dire ses priéres avant de commencer a manger.
Le renard obéit, ouvre la gueule — la pie s’échappe. Dans le conte letton, le renard a
volé le coq d’'une pauvre vieille. Il est poursuivi par les villageois et le coq proteste :
«De quoi ils se mélent ? Je ne suis pas a eux, j’appartiens a la vieille. Dis-leur donc
de s’occuper de leurs oignons... » On devine la suite. Le corbeau lapon, lui, persuade
le renard de le jeter du haut d’une falaise pour attendrir sa viande trop coriace®.

Les versions folkloriques laissent sous-entendre que «la ruse seule permet
au faible d’échapper a ’oppression du puissant®’», véhiculant du coup I'idée que
tous les moyens sont bons pour s’en sortir dans la vie, méme le recours au men-
songe. Ce qui est devenu une lecon de morale et de convenance sous la plume de
La Fontaine a d’abord été «une legon de choses! ».

L’«amoralisme frondeur®’» du folklore populaire a d’ailleurs inquiété le
clergé. Et alors qu'on allumait des blichers pour les sorcieres a travers toute
I’Europe, les contes se faisaient exorciser de leur contenu subversif. «Il suffisait
alors de doter le héros de vertus chrétiennes pour que les bienfaits accordés
deviennent la juste récompense d’une vie exemplaire: “C’était une jeune fille
modeste et laborieuse...”, “C’était un enfant pieux et obéissant...” Le conte n’y
perdait rien de son intérét extérieur, et la morale triomphait>. »

Le récit merveilleux se range donc subrepticement du c6té du pouvoir. Rien
d’étonnant, depuis toujours «les détenteurs du pouvoir sont les champions du
verbes*». Sous I'influence de I'Eglise, de nombreux motifs du folklore ont donc
été adaptés afin d’intégrer des éléments religieux. C’est ainsi que «la bonne fée
devenait la marraine de I’enfant, ce qui christianisait ses pouvoirs® ». Il s’agissait,
ni plus ni moins, de socialisation littéraire. «Il y aurait beaucoup a dire sur les
techniques d’inculcation qui permettent au pouvoir d’exercer une emprise stire
mais assez discrete pour camoufler la manipulation et faire croire au récepteur
du message qu’il y est acquis par conviction®. »
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Et lorsqu’il ne lui est pas possible d’investir les discours, d’opérer ce lavage
de cerveau inconscient, I’autorité se résout a accuser ses détracteurs, prétendus
ou réels, d’en faire autant. A preuve les déclarations du cardinal Ratzinger, futur
pape Benoit X VI, au sujet de «la série noire » Harry Potter”” dont les «séductions
subtiles, a peine décelables, et qui pour cette raison agissent en profondeur et
corrompent la foi chrétienne dans les ames avant méme qu’elle ait eu le temps
de grandir comme il faut>®». Vieux réflexe d’une institution soucieuse de conso-
lider ses pouvoirs...

Mais pour revenir aux contes de fées d’antan, c’est tout le potentiel émanci-
pateur de la tradition orale qui se serait effrité lors de la réécriture des textes
folkloriques, explique Zipes. Car tant que les récits €taient transmis par des
communautés rurales en état de semi-féodalité, capables de projeter leurs aspi-
rations dans les enjeux des histoires — composées essentiellement de luttes pour
des royaumes, le pouvoir, la richesse, ou des belles femmes —, le simple fait
d’imaginer la victoire finale du héros, soit le triomphe métaphorique du roturier
sur le seigneur, aurait témoigné d’une volonté d’affranchissement, d’un désir
d’accéder a de meilleures conditions de vie.

Les contes ont non seulement servi a unir les membres d’une communauté et a

combler un vide dans leur compréhension de problémes sociaux en utilisant un

langage et un mode narratif qui leur étaient familiers, mais 'aura des contes a

également mis en lumiere la possibilité de voir s’accomplir des désirs et des souhaits
utopiques qui n’excluaient pas 'intégration sociale®.

Alors en dépit de 'aspect apparemment contradictoire de cette «satisfaction
imaginaire » discutée précédemment — contradictoire en ce que le conte semble
sanctionner le renversement des rapports de force sans remettre en question le
principe de sujétion —, Zipes stipule que I'essentiel de I’élan révolutionnaire
fomentait dans la seule exposition des iniquités d’un systeme social fondé sur
I'institution du fief. Les récits auraient ainsi distillé I'espoir d’améliorer leur
condition.

Le fait que les gens, en tant que porteurs de contes, ne recherchent pas explicitement

une totale révolution des relations sociales ne minimise pas I’aspect révolutionnaire

et utopique de la représentation imaginaire de la lutte des classes. Quelle que soit

l'issue des contes — généralement un dénouement heureux et «exemplaire » dans le
sens ou il affirme un ordre féodal plus juste avec des éléments de démocratisation
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— I'impulsion et la critique de la “magie” sont ancrées dans un désir, qui s’explique
d’un point de vue historique, visant a vaincre 'oppression et a changer la soci¢té®.

Ce discours de Zipes est de toute évidence fondé sur 'axiome marxiste vou-
lant que les contes, comme toute production culturelle, expriment les désirs col-
lectifs des groupes sociaux qui les transmettent et en contrdlent le contenu. En
clair, les contes «sont le reflet de 'ordre social a une époque donnée et, a ce
titre, ils symbolisent les aspirations, les besoins, les réves et les souhaits des gens,
soit en affirmant les valeurs et les normes sociales dominantes, soit en révélant
la nécessité de les changer®». Or, avec I’avenement de I'imprimerie, 'aura
€émancipatrice sécrétée par les récits populaires aurait temporairement cédé
place au désir de 1égitimation de I’aristocratie, puis aux aspirations de la bour-
geoisie montante. Le passage a I’écrit des contes s’apparente donc a une instru-
mentalisation du merveilleux qui dément la perspective narrative originale.

Le conte traditionnel en tant que récit populaire et forme narrative traitant des

besoins et des réves des masses a I’époque féodale, a peu a peu été repris par des

auteurs bourgeois qui se le sont approprié pour exprimer les intéréts et les luttes des
classes moyennes montantes au début de I’ére capitaliste®.

Les contes sont ainsi devenus des véhicules idéologiques pour une élite
bourgeoise soucieuse de solidifier et d’étendre son influence. Et lorsqu’on exa-
mine les conditions de construction des récits, on s’apercoit que «l'intention
d’inculquer des croyances et des protocoles de comportement a de jeunes mon-
dains®» s’avérait une préoccupation majeure des auteurs de contes de fées.
Ainsi, au-dela des pressions exercées par ’Eglise pour évangéliser le folklore, ce
sont surtout les changements dans le rapport a 'enfant qui vont avoir un impact
déterminant sur la transposition de la littérature orale a la civilisation de I’écrit.
Car «I’éducation des enfants prend une grande importance en ce XVII® siecle ou
pour la premiere fois la mortalité enfantine diminue sensiblement® ». Le récit de
merveille est alors vu comme un outil de socialisation idéal, une mani¢re d’en-
trainer une intériorisation des normes sociales bourgeoises afin qu’elles soient
percues comme une seconde nature. « Si la majorité de ces contes recherchaient
d’abord a retenir I'attention des adultes, on peut dire qu’ils étaient également le
support et 'expression d’'une impérieuse tendance a fournir des modeles de
comportement pour bien élever et éduquer les enfants des classes favorisées® »,
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explique Zipes. «Des auteurs se sont délibérément appropri€ le conte oral et 'ont
converti en un type de discours littéraire, nourri des moeurs, pratiques et valeurs
de I’époque, en vue d’obtenir des enfants une entrée plus aisée dans la civilisation
régie par les codes sociaux en vigueur®», de confirmer Velay-Vallantin.

Dans la préface de la troisicme édition de ses Contes en vers (1694), Perrault
exprime clairement ses intentions pédagogiques: «N’est-il pas louable a des
Peres et des Meres, lorsque leurs enfants ne sont pas encore capables de gotter
les vérités solides et dénuées de tout agrément, de les leur faire aimer et si cela
se peut dire, de les leur faire avaler, en les enveloppant dans des récits agréables
et proportionnés a la faiblesse de leur age®. » Et un peu plus loin, 'auteur com-
pare les instructions cachées de ses récits a des semences a partir desquelles «vont
éclore de bonnes inclinations®». Ce remodelage rationaliste de la perspective
narrative du domaine féerique aura, selon Zipes, un impact significatif sur la
facon dont les Occidentaux en viennent a percevoir leurs propres conduites,
statuts, roles sociaux, sexualité et systemes politiques®.

«Les contes de Perrault et de son entourage jouent donc un rdle unique et
puissant dans la dynamique de la civilisation en proposant des modeles de com-
portement”», soutient Velay-Vallantin. Cet endoctrinement est particuliere-
ment patent en ce qui concerne I’éducation au clivage des sexes. Perrault en a
d’ailleurs fait son miel. Sous sa plume, la plupart des héros masculins, tels Riguet
a la houppe, Le Petit Poucet, et Le Chat Botté, se montrent intelligents, coura-
geux, adroits, ambitieux et dignes de gravir I’échelle sociale. En revanche, les
grandes héroines comme la Belle au Bois Dormant et Cendrillon, incarnent la
femme parfaite de la haute société bourgeoise : belle, €légante, polie, industrieuse,
patiente et, par-dessus tout, passive. La princesse Peau d’dne, de son cOté, est
exemplaire en ce qu’elle «a eu le courage de sacrifier sa couronne et d’accepter
toutes les épreuves pour sauvegarder sa vertu’'». Les intrigues de Barbe-Bleue et
Les fées, quant a elles, mettent en scenes les risques auxquels s’exposent les jeunes
filles qui refusent d’enfiler I’étroit corset exigé par I'étiquette. Tous ces récits
«imposent aux femmes des modeles de conduite sexuelle et sociale au travers
de formes inhibées de socialisation. Les moralités rappellent que les femmes
doivent étre chatiées de leur curiosité, de leur versatilité, de leur inconstance,
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etc.”?». Rien a voir avec les versions antérieures de ces récits que Perrault puise
dans le folklore de différents pays européens. « Les héroines italiennes n’ont pas
les bonnes manieres des héroines du XVII¢ siecle frangais: Zezola, la Cendrillon
italienne, commence par tuer la femme de son pere, sur les conseils de la
gouvernante qui, devenue a son tour la maitresse de la maison, fera subir les
pires tourments a la jeune fille”™. »

Perrault aurait donc sciemment modifié€ les traits des personnages folklo-
riques dans le but précis de civiliser et de préparer les enfants aux rdles qu’ils
devaient, selon lui, remplir une fois adulte. « En examinant les figures et les des-
tins des protagonistes masculins et féminins de Perrault, il apparait clairement
que l'auteur peignit des types représentatifs qui venaient renforcer le processus
civilisateur établi par la haute société frangaise.”» Sa version de I'histoire du
Petit Chaperon rouge, qui finit mal puisque I’héroine périt dans la gueule du loup,
s’avere un autre exemple éloquent du type de catéchisation sexiste qui s’opere
lors la transposition littéraire du folklore. Alors qu’il s’agissait, a ’origine, d’'un
récit d’initiation sexuelle destiné aux filles, Perrault en a sciemment fait un conte
d’avertissement ou «les sous-entendus sexuels sur les dangers que courent les
jeunes filles qui se détournent du droit chemin sont claires”™ », comme en fait foi
la petite morale en vers qui clot le conte. « Le Petit Chaperon rouge est 'image de
ces jeunes filles jolies, gentilles, un peu frivoles, prétes a s’amuser avec tout ce
qui vient les tenter, et qui apprennent a leurs dépens qu’il peut étre fort dange-
reux de badiner avec les loups, surtout lorsqu’ils se font doucereux’. »

Selon Soriano, I’écriture de Perrault a «ajouté aux superstitions du temps
passé le sel de son ironie. Ce sel corrosif a contribué a les détruire comme
croyances et a les conserver comme reliques’”’ ». «Son célebre recueil est une
étape de la dégradation: a peine €rigé en monument, le merveilleux devient un
amas de ruines et un chantier de fouilles”®», confirme Goimard. «Ainsi retra-
vaillés, les contes ont peu a peu perdu leur pouvoir d’éducation a la complexité
de la vie et sont devenus des histoires de plus en plus fades”», ajoute
Gugenheim-Wolff. Et Schnitzer n’y va pas de main morte en affirmant que «les
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adaptations débiles des contes populaires, ces racontés aux enfants consternants
de fadeur doivent étre flétris — non pour plagiat, mais pour diffamation envers le
folklore® ».

Un siecle plus tard, les freres Grimm — que Zipes qualifie de missionnaires
bourgeois® — auraient également participé au processus de socialisation en
modelant des récits recueillis dans les campagnes traditionnelles aux idéaux
d’une société bourgeoise en route vers le systeme capitaliste. Loin d’étre une
trahison calculée de I’héritage populaire, le travail des Grimm était motivé par
un désir de rendre les richesses de la culture folklorique plus attrayantes a la
classe dirigeante. S’ils ont réussi admirablement sur ce front, la popularité de
leurs récits a, du coup, contribué a renforcer certains impératifs sociaux, dont la
plupart sont encore en vigueur aujourd’hui. De fait, «les normes et le systeme de
valeurs développés par les Grimm dans leurs contes témoignent d’une fagon de
vivre objectivisée intentionnellement pour légitimer le mode de vie et de travail
de la bourgeoisie non seulement en Allemagne, mais dans tout ’Occident® »,
écrit Zipes. Leurs récits exaltent notamment la valeur du travail en vue de
I’obtention de richesses, et donc de pouvoir. «Le code élaboré du conte indique
que le seul moyen d’acquérir pouvoir et richesse est dans I’application, la persé-
vérance et ’honnéteté®.» Si ces qualités sont souhaitables, on peut cependant
remarquer que des histoires comme Le fidele Jean, Les douze freres, L’ondine de
I’étang ou encore La gardeuse d’oies a la fontaine® prennent toute leur signifi-
cation en regard des inégalités sociales de I’époque et du désir des plus fortunés
de légitimer leur position privilégi€e et les normes du statu quo.

Par ailleurs, Zipes souligne comment la plupart des récits des freres Grimm
cautionnent non seulement I'a priori de la domination masculine, mais aussi
le principe d’autorité patronale. « Dans presque tous les contes de Grimm, la
domination male et les relations maitres/esclaves sont rationalisées tant que les
gouvernants sont bienveillants et utilisent leur pouvoir a bon escient®. » L’histoire
de La table, I'dne et le baton, mettant en scéne trois garcons qui soumettent
leur sort et leur savoir-faire a la volonté d’un pére abusif, se veut, a ce titre, un
cas d’espece. Et encore une fois, on peut y lire 'expression de la préoccupation
d’'une élite qui souhaite maintenir son ascendant social. Au demeurant,
les récits des freres Grimm, pris dans leur ensemble, valorisent un systeme
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socio-économique basé sur le droit a la propriété privée, la compétition et le
profit. C’est ainsi que les «conditions économiques pour un “avenir meilleur”
sous le capitalisme industriel s’implantaient® ».

D’apres Zipes, les découvertes qui attestent des altérations que Perrault et
les freres Grimm ont apportées au conte oral sont pertinentes non seulement
pour ce qu’elles révelent au sujet de leurs méthodes de travail, et des rapports
entre les récits et les aspirations des collectivités qui les engendrent, mais aussi
en vue des ramifications du développement du conte de fées en tant que vecteur
de socialisation.

D’un point de vue historique et psychologique, si I'on garde a I’esprit les liens entre

les facteurs psychogénétiques et sociogénétiques, le conte de fées est d'une grande

importance car il révele comment les valeurs et les moeurs sociales furent

partiellement influencées par la littérature et constituérent des données
déterminantes dans I’éducation d’un enfant®’.

Chose certaine, les premicres adaptations littéraires du conte merveilleux
ont profondément marqué I'imaginaire collectif. « Les contes de Perrault sont la
graine qui, en explosant, a donné tout I'imaginaire des XIX® et XX¢ siecles® »,
confirme I’écrivain Pierre Gripari.

Au fil des temps, les contes de Perrault et ceux de ses contemporains ont rempli
admirablement leur mission culturelle. Tous les contes de fées contemporains ont
été influencés par les canons esthétiques et par I'idéologie développés dans les
contes de fées des XVII® et XVIII® siecles. Ils entrent pour une grande part dans le
processus général de civilisation en Occident. On peut facilement retrouver la
trajectoire directe, depuis les contes de fées de Perrault, écrits pour une société de
cour, jusqu’aux contes de fées filmés par Walt Disney [...] ce sont Perrault et ses
adeptes qui susciterent cette attitude générale, irraisonnable, dépourvue de réflexion
critique, avec laquelle nous avons lu et recu, jusqu’a nos jours, les contes de fées¥.

Zipes considere d’ailleurs les célebres récits de I’écrivain danois Hans
Christian Andersen comme un prolongement de cette appropriation du conte
par l'idéologie dominante. Fils de lavandiere, embarrassé par ses origines
prolétaires, Andersen était obsédé par le theme de la hiérarchie sociale. La
plupart de ses contes, crées entre 1835 et 1875, en font foi. Et nombreux sont ses
personnages, qui a l'instar de 'Inébranlable Soldat de plomb, supportent de
terribles supplices dans I’espoir, souvent vain, d’échapper a leur basse condition.
«Souhaitant indiquer le chemin du salut, par I’émulation des classes supérieurs

86. Traduction libre de 'américain, Jack Zipes, Breaking the Magic Spell, op. cit., p. 63.
87. Zipes, Les contes de fées et I'art de la subversion, op. cit., p. 63.

88. Pierre Gripari, « Charles Perrault », cité dans Gugenheim-Wolff, op. cit., p. 20.
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et le respect de ’éthique protestante, Andersen montra que cette voie €tait faite
de souffrances, d’humiliations, de tortures — et pouvait méme conduire a la
crucifixion® », écrit Zipes. A preuve la Petite Ondine, aussi appelée parfois Petite
Sirene, a volontairement accepté de se faire couper la langue et la queue pour
s’élever au-dessus de I’eau et se promener au bras du prince, méme si «a chaque
pas qu’elle faisait, c’était, ainsi que la sorciere I’en avait prévenue, comme si elle
avait marché sur des aiguilles et des couteaux affilés”». Loin de connaitre
un dénouement heureux, elle finira par sacrifier sa vie pour sauver celle de son
souverain bien-aimé.

On meurt beaucoup dans les contes d’Andersen. Ses histoires font, a cet
égard, figure d’exception parmi les récits de merveille. Et ses héros accedent
rarement au bonheur, du moins pas au bonheur terrestre. Car c’est dans I'au-dela
que ’ame de la Petite Ondine, aux cdtés de celle de la Petite fille aux allumettes et
de tant d’autres personnages nés sous la plume d’Andersen, trouvera enfin le
bonheur. Soit le bonheur de ’effacement de soi, en ’absence de toute remise en
question de 'ordre établi”’. « Aucun autre conteur de contes de fées littéraires
du début du X1X° siecle n’introduit dans ses récits autant de notions chrétiennes
sur Dieu, I’éthique protestante et I’entreprise bourgeoise®. »

Dans Le vilain petit canard, I'un des rares contes d’Anderson ou le héros s’en
sort sans trop perdre de plumes, c’est un franc dédain qui est exprimé pour les
gens du commun. «Cygnes et beau jardin sont présentés en opposition aux
canards et a la basse-cour. En faisant appel aux sentiments “nobles” de ’audi-
toire raffiné de ses lecteurs, Andersen refleéte un parti pris de classe, sinon les
thémes racistes courants®. » En somme, les contes d’Andersen, dont plusieurs se
sont avérés les plus populaires dans le monde, peuvent étre lus comme un
discours de dominé qui a rationalisé la notion de pouvoir, «contribuant a
renforcer la croyance en I’existence d’une structure de pouvoir qui implique la
domination et I’exploitation des classes pauvres® », explique Zipes.

90. Ibid, p. 119.
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La petite fille marchait donc avec ses petits pieds nus,
qui étaient rouges et bleus de froid; elle serrait dans un vieux tablier
une quantité d’allumettes soufrées, et en tenait un paquet a la main

en marchant; de toute la journée personne ne lui en avait acheté,
personne ne lui avait donné le moindre sou; elle avait faim, elle était gelée,
elle avait un aspect lamentable, la pauvre petite !

Hans Christian Andersen
La petite fille aux allumettes
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Or, selon lui, les contes de fées de Perrault, des fréres Grimm et d’Andersen
ont participé a I'implantation quasi subliminale d’un certain nombre de stan-
dards culturels inhibiteurs que les parents et les enfants d’aujourd’hui conti-
nuent a transmettre et a accepter le plus naturellement du monde. Un constat
qui conduit Zipes a s’inquiéter des effets néfastes que I’héritage des contes clas-
siques, empreints de sexisme et d’utilitarisme, continue de distiller. «Nous
n’avons jamais cess€ de savourer cet innocent passe-temps que représente le fait

de transmettre des contes “classiques” a nos enfants, sans jamais considérer les
dangers virtuels que masque leur innocente apparence® », dit-il.

Par ailleurs, depuis I’appropriation du conte par I'imprimerie officielle, les
récits merveilleux ont progressivement été réduits a des distractions déconnec-
tées de l'existence et dénuées d’esprit critique, affirme Zipes. C’est que les
problématiques mises en scene dans les histoires, ne trouvant plus d’écho dans
les préoccupations des gens de la société capitaliste, sont devenues de simples
compensations aux frustrations modernes.

Dans le contexte d’un systeme socio-économique capitaliste, les contes faisaient

office de soupape de sareté pour les adultes et les enfants, et servaient a calmer les

mécontentements. A l'instar d’autres formes de littérature fantastique [...], les
contes avaient perdu leur premicre raison d’étre — clarifier les phénomenes sociaux

et naturels — mais ils devenaient une forme de refuge et de fuite dans le sens ou ils
compensaient ce que les gens ne pouvaient faire en société”.

En outre, le domaine féerique, rencontré le plus souvent de nos jours sous
ses formes médiatisées (cinéma, jeux vidéos, annonces publicitaires), ne permet-
tant pas au public de participer au processus d’élaboration des contenus narra-
tifs, ferait de celui qui écoute, et regarde, le récepteur passif d’un endoctrine-
ment imaginaire régulé par le pouvoir politique, en I'occurrence I’économie de
marché. «Le conte de fées médiatisé s’efforce de conférer a la réalité une signi-
fication totale, sauf que la totalité revét des formes et des nuances totalitaires,
car la voix narrative ne répond plus a un auditoire actif, mais manipule ce der-
nier au gré des intéréts de I'industrie des secteurs public et privé®», écrit Zipes.

Autrement dit: la télévision aurait éteint le réve. La posture que Zipes
déploie ici dans Breaking the magic spell traduit clairement sa filiation avec la
théorie critique de I’Ecole de Francfort qui dénonce la soumission psychologique
a lautorité et I'effet d’endoctrinement opéré par l'industrie culturelle. Nous
verrons, plus loin, comment les psychologues et les pédagogues modernes, tout

96. Ibid, p.78.
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en déplorant souvent ’édulcoration des récits traditionnels, ne considérent pas
de maniere aussi dérisoire I’action potentielle des contes dans la vie des adultes
et des enfants. Zipes lui-méme, comme nous le constaterons tres bientot, vien-
dra nuancer son discours dans son essai subséquent.

Schnitzer, de son coté, tout en fustigeant les adaptations écrites de la sagesse
orale, n’enleve pas au public toute capacité de développer une pensée autonome,
comme semble le faire Zipes. Au contraire, elle donne ’exemple de quelques
récits apparus au tournant du XX¢ siecle, et notamment les grands classiques
britanniques d’Alice au pays des merveilles, Peter Pan et Mary Poppins, nés de
I'imagination de leur créateurs, qui n’ont pas souffert de la vague de censure
conformiste ayant frappé les contes classiques canoniques. Lewis Carroll, James
Barrie, et P. L. Travers auraient puisé directement aux sources du merveilleux,
pour ensuite donner libre cours a leur fantaisie. Leurs histoires, qui tournent en
dérision le monde étriqué des adultes et dénoncent le traitement abusif des
enfants de maniere plus ou moins explicite, renouent donc avec I’esprit €manci-
pateur du folklore. A travers ces récits, «le conte le plus littéraire, imaginé,
inventé par un écrivain reste lié¢ au fonds populaire” », d’affirmer Schnitzer.

Dans Fairy tales and the art of subversion, publié¢ pour la premiere fois en
1983, Zipes reconnait les prémisses d’un renversement du processus civilisateur
dans les contes satiriques de certains auteurs contemporains qu’il qualifie de
contre-culturels'™. 11 cite notamment Harriet Herman (The Forest Princess, 1975),
Jay Williams (7The Practical Princess, 1979) et Jane Yolen (Dream Weaver, 1979).
Zipes fait aussi mention de quelques versions insolites du Petit Chaperon rouge,
qui, chacune a leur maniere, font fi des lourds stéréotypes et tabous sexuels du
texte de Perrault.

Au contraire du processus des contes de fées «classiques», les projections

fantastiques des contes libérateurs ne sont pas utilisées a des fins rationalistes, pour

nourrir I'imagination des lecteurs, mais pour subvertir les contrdles de la
rationalisation, afin que les lecteurs puissent investir plus librement les troubles de

leur moi, et établir peut-€tre des paralleles avec la situation sociale d’autrui, ce qui
devrait leur permettre de concevoir le travail et le jeu dans un sens collectif!’!.

Mais en dépit de ses vertus libératrices, Zipes affirme que les gens tendent a
bouder cette littérature jeunesse marginale. Animée dun esprit merveilleux
dépoussiéré et fougueux, son contenu subversif perturberait trop les scénarios
qui ont bercé I’enfance du public, soit les parents qui achetent des livres pour

99. Schnitzer, op. cit., p. 16.
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leurs enfants. «Si leurs perspectives sociales ont été déterminées par un proces-
sus de socialisation conservateur, ils jugent comiques les changements introduits
dans les contes, voire injustes et perturbants, méme si ces contes vont dans le
sens de leurs propres intéréts et favorisent leur émancipation'”. » N’empéche
que le sentiment d’inconfort provoqué par ces contes inhabituels constituerait
un premier pas vers une remise en question des idéologies dominantes. D’ailleurs,
«la qualité des contes de fées émancipateurs ne doit pas étre évaluée seulement
par la maniere dont ils sont acceptés par les jeunes lecteurs ou par les adultes,
mais plutot par la facon dont ils viennent remettre en question des relations
sociales insatisfaisantes et incitent les lecteurs a se remettre eux-mémes en ques-
tion'® »,

Au début des années 1980, Zipes stipulait qu’un retournement des valeurs
sociales serait nécessaire pour que le genre merveilleux, tel qu’on le connaissait
depuis la fin du XVII® siecle, puisse enfin vraiment s’affranchir des intéréts qui
I’avaient fagonné, et en retour avait fagconné la société de consommation du
XXe¢ siecle. «En d’autres termes, tant qu’il n’y aura pas de changement plus
marqué du processus civilisateur lui-méme, le potentiel libérateur de ces contes
restera confiné dans les limites des groupes sociaux qui sont a la recherche d’'un
tel changement!®», explique-t-il. Or, 'observation m’incite a postuler que les
mentalités collectives auraient déja considérablement évolué depuis la publi-
cation de l'essai de Zipes, du moins au plan de l'inconscient collectif. Un
peu comme si, en démontant les rouages du cycle révolutionnaire des récits
merveilleux, Zipes avait contribué a sa relance. Car, comme I’écrivait, il n’y a pas
si longtemps, I'historien et anthologiste du fantastique, Jacques Goimard: «Il
n’y a jamais eu autant de merveilleux qu’aujourd’hui'®. »

De fait, la ferveur croissante que suscitent les récits fantastiques depuis une
quinzaine d’années en Occident et un peu partout dans le monde donne a penser
que nous traversons actuellement un autre moment pivot de lhistoire du
merveilleux. I1 suffit d’aller faire un tour dans une librairie ou un cinéplex pour
se rendre compte de la quantité phénoménale de contes de fées modernes qui
nous arrivent par le roman fantastique et le grand écran. Au rayon des jeunes,
les sagas initiatiques sont particulicrement nombreuses: Celtina, L’ héritage,
Tobie Lolness, La quéte d’Ewilan, Artemis Fowl, Les chroniques de Spiderwick,
Les chroniques de la pierre des Ward, Peggy Sue et les fantomes, Les chevaliers
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d’Emeraude, La trilogie de Bartiméus, A la croisée des mondes, Amos Daragon,
Oksa Pollock, La saga du désir interdit, Atherton, Les chroniques de I'Imaginarium
Geographica... Sans oublier le succes foudroyant de la plus célebre série entre
toutes: les aventures de Harry Potter.

Dans la section des adultes, nous retrouvons également de nombreux best-
sellers de fantasy, dont les livres de Terry Goodkind (le cycle de L épée de vérité),
Henri Loevenbruck (trilogies La Moira et Gallica) et Joél Champetier (La peau
blanche, L’aile du papillon et Les sources de la magie), pour ne nommer que
ceux-la.

Coté cinéma, on assiste a une telle frénésie pour les films fantastiques qu’il
m’est impossible de tous les énumérer. Entre I’adaptation cinématographique
de la trilogie du Seigneur des anneaux de J. R. R. Tolkien qui avait fait courir les
foules au début des années 2000, et la récente méga-production Avatar en téte
du box-office mondial, c’est une véritable constellation de long-métrages jon-
glant avec les thématiques du domaine merveilleux qui a défilé dans les salles.
J’en prends pour exemple les plus notables: une nouvelle version de Peter Pan,
Big Fish, la saga des Pirates des Caraibes, Ella I’ensorcelée, trois films adaptés des
Chroniques de Narnia, Eragon, Le labyrinthe de Pan, trois aventures d’Arthur chez
les Minimoys, Stardust, deux films adaptés de la série A la croisée des mondes,
trois films de la saga Twilight, 1l était une fois, Le dragon des mers, Alice au pays
des merveilles... et évidemment les huit films tirés des histoires de Harry Potter.
Du co6té des films d’animation, par souci de concision, notons simplement la
surprenante série walt-disneyienne des Shrek qui fait la part belle a l'ironie, a
I'impertinence, a ’humour et, bien siir, a la parodie, en revisitant quelques clas-
siques issus de son propre studio de production, et I’excellent Coralie, qui joue
de maniere remarquable avec les peurs et les désirs intimes des enfants.

La prolifération de tous ces nouveaux récits de merveille serait-elle le pré-
sage d’une révolution ? Ouli, si 'on se fie a 'argumentation de Zipes. Car cette
puissante résurgence du merveilleux attesterait d’un vif désir de changer des
choses au sein des politiques gouvernementales, ou a tout le moins — a I'instar
des contes oraux de ’époque féodale — d'une prescience d’un besoin de change-
ment. Encore faudrait-il vérifier en quoi et comment les contes de fées récents
critiquent I'ordre mondial pour s’assurer qu’il ne s’agit pas plutét du phénomene
boomerang, soit ’appropriation de I’espace public par 'idéologie marchande.
Jémettrai quelques hypotheses a ce sujet dans le prochain chapitre.

Pour I'instant, ce que 'on peut retenir de la confrontation entre les littéra-
tures orales et écrites, c’est comment le conte féerique, en dépit de sa rigidité
structurelle, se révele extraordinairement souple, éternellement ondoyant et
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toujours apte a répondre aux désirs mouvants des voix qui s’en emparent, aussi
fortes ou chevrotantes soient-elles. Percevoir le conte en évolution, selon ses
rapports avec la société qui le produit, celle qui le transmet et celle qui le recoit,
permet de briser plusieurs évidences trompeuses, et d’abord celle d’'un conte
répété a I'infini au cours des siecles, stable et permanent, opposé a des manifes-
tations orales et écrites de versions particulieres. Le conte, inscrit dans la durée,
n’est pas pour autant un objet immobile!®.

Cecti dit, nous avons également vu comment I’expression du merveilleux est
toujours susceptible d’étre accaparée par le pouvoir, car I'ordre établi cherche
constamment a influer sur I'imaginaire collectif afin de consolider son ascen-
dant. En résulte alors une cristallisation des récits, ou une usure du merveilleux,
qui n’est alors plus en mesure de remplir sa fonction émancipatrice ni de propa-
ger son message d’espérance. Mais a I'image du phénix, il renait toujours de ses
cendres. «Quand la fonction du merveilleux est refoulée, aux temps de pensée
abstraite et logique, il lui faut une soupape d’échappement'’’», écrit le philo-
sophe frangais Pierre-Maxime Schuhl. Preuve, s’il en est une, de 'impossibilité
de museler I'imagination humaine dans son aspiration ontologique au mieux-
étre. Et comme quoi, en dépit de sa faculté a s’adapter aux époques et aux
idéologies, I’essence du merveilleux refuse de fléchir completement, résiste a la
sclérose, s’interdit de baisser les bras, se rebelle contre les forces qui essaient de
la faire taire et revient inlassablement, infatigable et indomptable, a I’attaque
pour répondre aux besoins des hommes pris dans les griffes de I’autoritarisme,
pour porter, voire propulser, leur réve de liberté et leur quéte de bonheur. C’est
dire que le merveilleux, malgré sa malléabilité aux outrages du temps, réussit
toujours a planter une petite graine au creux du ventre des loups: I'espoir d’'un
jour meilleur.

106. Velay-Vallantin, L histoire des contes, op. cit., p. 38-39.
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C’est vrai que la robe est belle...
En plus, on m’a promis beaucoup d’enfants et le bonheur!

Est-ce le bon choix?

Et si lhistoire changeait a cause de moi ?
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Le bien, le mal
et la cl€ universelle de la générosité

L’attachement aux contes serait I'espace nécessaire

ot le perdu serait trouvable, ot le vent du réve déploierait

la soie que brode le conteur, soie imaginaire qu’il faut se garder
de saisir entre ses mains de peur qu’elle ne retombe en cendres'®,

Elisabeth Lemirre

Afin de découvrir un autre aspect fondamental du merveilleux, je propose de
réexaminer le gouffre qui sépare le conte oral de ses adaptations littéraires. Pour
ce faire, il me faut d’abord rafraichir la mémoire du lecteur. Ce dernier se sou-
viendra sirement de I'une des caractéristiques données comme essentielles des
personnages du conte de fées: leur nature nettement tranchée. D’un coté les
gentils de I'autre, les méchants. Les bons éleves se souviendront aussi que c’est
en grande partie sur cette dualité que Bremond, lui-méme inspiré de Propp,
avait fondé son analyse typologique. Il n’est pourtant pas nécessaire, me direz-
vous, d’étre un savant, ni méme un bon éleve, pour savoir que dans I'univers
fantastique, ogres et sorcicres sont des figures du «mal», que les petites fées, les
jolies princesses et les vaillants héros, représentent le camp des «bons ».

Pourtant, Schnitzer conteste I'idée d’'un manichéisme intrins€que au conte,
rejette cette perception courante voulant que le monde merveilleux soit habité,
tels les westerns américains, d’€tres noirs ou blancs. Du moins en ce qui concerne
les récits qui ne trahissent pas lesprit originel du folklorique. Ce sont les
premieres versions littéraires, «contraintes de se plier aux lois religieuses et
morales de son époque'®», qui ont eu pour effet d’estomper les nuances de
caracteres, et de dessiner des visages tres carrés aux protagonistes du domaine
féerique, explique-t-elle. La ligne de séparation entre le «bien» et le «mal»
savere généralement plus ténue dans le conte traditionnel. A preuve, la
description que livre Propp de lillustre Baba Yaga du conte de fées populaire
russe, ce «personnage tres difficile a analyser!'®». Tantdt sorciere, qui fait
trembler de peur les petits enfants, elle peut aussi se révéler une «donatrice!!! »,
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«une bonne mere-grand, préte a aider les héros de tous ses pouvoirs magiques''?».
Comme dans la vraie vie, les protagonistes des «vrais» contes présentent des
zones d’ombre.

Il en va de méme dans les récits fantastiques plus récents qui n’ont pas subi
les pressions de la socialisation. A titre d’exemple, le dynamique, imaginatif et
courageux Peter Pan, se montre également impoli, vantard, inconstant, et fait
preuve d’un égoisme naif. Sa complice, la Fée Clochette, incarne a la fois la bonne
et la mauvaise fée — atrocement jalouse, c’est pourtant elle qui se sacrifie pour
sauver Wendy, retenue prisonniere sur le bateau du Capitaine Crochet. Le petit
Pinocchio, quant a lui, s’il est au fond un bon petit garcon qui aime son papa,
fourre son long nez pointu partout ou il ne faut pas et se laisse entrainer, comme
un vrai pantin, dans toutes sortes de mauvais coups. Il désobéit, ment et vole, fait
des caprices puis 1’école buissonniere. « Mais il est certain que si Collodi avait
insisté sur les qualités de Pinocchio, le livre n’aurait point été accueilli de la
méme maniere par le public!’®. » Aussi, je doute fort que Shrek attirerait autant
la sympathie sans son inconvenance éhontée et ses gros rots ! Harry Potter, de son
coOté, malgré son altruisme, son courage et sa persévérance, se montre parfois
austere, rancunier et colérique. «Celui-qui-nomme-le-méchant-par-son-nom »
est par ailleurs constamment déchiré entre les forces du bien et du mal, car il se
rend bien compte qu’il porte les deux en lui. En somme, ce sont les faiblesses de
tous ces personnages qui contribuent a les rendre aimables, voire humains.

Du reste, les procédés souvent a la limite de la malhonnéteté, voire de I'in-
décence, auxquels le héros du folklore a souvent recours pour sauver la face, et
sa peau, ont déja été mentionnés dans la section précédente. Rappelons tout de
méme comment «beaucoup de contes réalisent une situation paradoxale dans
laquelle le mal peut étre juste''*». Pourtant, le lecteur du conte repere toujours,
et sans équivoque possible, le bon grain de l'ivraie'’s, affirme Schnitzer. Méme
les enfants n’ont aucun mal a distinguer le héros du vilain. Mais si les «bons»
sont parfois un peu «méchants», a quoi reconnait-on le plus méritant ? La géné-
rosité, répond Schnitzer. Devant le jugement dernier du conte, «c’est la seule
vertu avec laquelle le conte ne transige pas. L’avarice, ’avidité, le seul péché qui
ne sera jamais pardonné''».

112. Schnitzer, op. cit., p. 128.

113. Laffont et Bompiani, op. cit., p. 790.

114. Gsilla Kemenczei, «Travail avec les contes populaires et mythologiques dans le processus
d’individuation », dans Jung SBPA, s.d., <http://www.jung-sbpa.be/ ?q=node/23>.

115. Schnitzer. op. cit., p. 130.

116. Ibid., p. 131.
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Un bref survol de récits populaires venus de différents coins de la planete
semble confirmer cette assertion. Petite sceur Li, 1a petite chinoise dans Les trois
grains de riz'V, partie vendre un sac de riz au marché, I'unique source de subsis-
tance pour elle et sa famille, en partage le contenu avec les animaux qu’elle
croise en chemin. Dans Koi and the Kola Nuts''8, le fier fils d’un chef africain en
fait de méme avec son ballot de noix en traversant la jungle. Le jeune paysan du
conte russe L’anneau magique'® accepte sans hésitation de dépenser les sous
épargnés par sa mere pour racheter la vie d’un chat, d’un chien, et méme d’un
serpent. Et le prince Torstein, du conte islandais Le défunt reconnaissant'®,
dissipe allégrement son royaume, allant jusqu’a donner ses dernieres piece de
monnaie pour mettre fin a la profanation d’une tombe. Chacun se dépouille
«sans calcul, sans arriere-pensée, dans un élan irréfléchi d’'une impardonnable
légereté!?!», le plus souvent a la vive désapprobation de leurs proches. Et en
retour, ce sont ces actes d’altruisme fous, véritable pierre de touche du conte
populaire, qui les sauvent des pires dangers et leur assurent un dénouement heu-
reux. «Selon cette lecture, le conte et le mythe font découvrir la valeur person-
nelle, qui ne tient pas compte de la valeur extérieure des objets, mais fait évoluer
leur utilité en fonction de leur potentiel concret dans la situation du moment'?. »

Mais qu’en est-il dans les contes canoniques rédigés par Perrault et les fréres
Grimm ? Si les héros, et surtout les héroines, de leurs histoires affichent de la
bonté envers les animaux et les plus démunis (I’'on pense notamment a Cendrillon,
complice des souris et des oiseaux, et a la bonne soeur dans Les fées qui vient en
aide a une vieille dame), tout porte a croire que c’est davantage d’ingénuité et de
résignation béate dont ces personnages témoignent, et non d’altruisme véritable.
Blanche-Neige, quant a elle, subit les conséquences d’avoir ouvert sa porte a une
repoussante vieille femme. On pourrait y lire I'imprudence d’une trop grande
miséricorde envers les laissés-pour-compte. En clair, les protagonistes nés de la
plume d’auteurs qui écrivent pour une élite aisée a une époque ou la misere
courait littéralement les rues ne partagent pas les qualités de ceux inventés dans
un milieu ou la solidarité était une condition de survie. Un constat qui conduit
Schitzer a affirmer qu’«un conte magique sans lien avec le folklore peut devenir
une oeuvre littéraire mais jamais un vrai conte'> ».

117. Conte populaire chinois, adapté par Agnes Bertron-Martin, Paris, Flammarion, 2005.
118. Conte populaire du Libéria, adapté par Verna Aardema, New York, Aladdin, 1999.
119. Du folkloriste Alexandre Afanassiev, dans Contes russes, Paris, Hachette, 1960, p. 41-47.
120. Adapté par Anne Dartigues, dans Contes des Vikings, Paris, Griind, 2004, p. 8-21.

121. Schnitzer, op. cit., p. 130.

122. Kemenczei, op. cit.

123. Schnitzer, op. cit., p. 17.
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La générosité comme moteur d’action semble toutefois faire un retour en
force dans les récits fantastiques contemporains. Il s’agit 1a d’une impression
toute personnelle qui mériterait d’étre explorée avec soin. A défaut de pouvoir
le faire dans le cadre de cet ouvrage, prenons tout de méme un moment,
avec cette prémisse en téte, pour examiner le conte Princesse Prunelle et le pois
pourpre, de la romanciere canadienne Margaret Atwood!?*. Pour ceux qui ne le
connaissent pas, en voici d’abord un résumé:

Une pédante princesse occupe avec ses parents un petit palais provincial. Passionnée
par sa propre parure et imperturbable aux épreuves de ses proches, la prétentieuse
passe son temps a se pavaner et a prier pour qu’un prince plein de pécule la prenne
pour épouse. Un jour, la petite peste se fait promettre une imprécation punitive
apres avoir repoussé une pauvresse décrépite au pouvoir insoupconné. Peinée par le
pois pourpre qui lui pousse par la suite sur la pointe du pif, plus Princesse Prunelle
perpétue sa présomption, et plus la pustule prend des proportions prodigieuses.
Prise au pi¢ge, notre protagoniste finira pourtant par poser son miroir de poche.
Alors moins perturbée par ses pensées puériles, la princesse parvient a se préoccuper
un peu plus de son prochain. Apres avoir éparpillé un peloton de perroquets qui s’en
prenait aux pardessus proprets de son pere et protégé son chien Pifou d’un répugnant
prédateur a épines, la princesse pose un regard percant sur un imprévoyant prince
au profil de poire se prélassant a proximité d’un étang plein de piranhas. Elle part a
sa poursuite et le propulse avec puissance loin du péril particulier dont il était la
proie. En prime de sa prouesse, le pois pourpre part de sa personne en un tour de
passe-passe. Ses péchés expiés, la plus pimbéche princesse de la planete compris
I'importance de la compassion. Quel progres!

(Petite parenthese : je ne puis qu’espérer que le lecteur aura apprécié ma prise en compte
de la prépondérance des « P» dans I’histoire pour la production de ce résumé. Prise par
le jeu, je n’ai pu résister au plaisir de cette particularité. Par ailleurs, cette présentation
me permettra de faire une précision a propos de la forme d’expression privilégiée dans les
contes en septieme partie. Pardi, je ne parviens pas a interrompre cette propension d
parler de maniere si particuliére! Je ne pourrai pourtant pas poursuivre ainsi, ce serait
présomptueux de ma part).

L’analogie entre Princesse Prunelle et le conte La Belle et la Béte'> me parait
assez évidente, attestant d’une dialectique qui perdure entre les histoires modernes
et les contes canoniques du répertoire merveilleux. Pourtant, il m’est d’avis que les
deux contes affichent des moralités diamétralement opposées. Dans 'histoire de
Madame Leprince de Beaumont, un prince, métamorphosé en vilaine béte a cause
de sa trop grande arrogance a I’égard d’une vielle paysanne, se voit délivré de son
triste sort par une jeune paysanne cultivée — Belle est une grande lectrice

124. Montréal, Phidal, 1996, traduction de Princess Prunella and the Purple Peanut, 1995.
125. De Jeanne-Marie Leprince de Beaumont (1757).
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—qui reconnait en lui les qualités de I’homme civilisé. Le récit semble ainsi donner
une petite lecon a une é€lite percue comme parfois trop brutale, mais parait sur-
tout légitimer I’aristocratie dans sa position de supériorité.

Dans le conte d’Atwood, c’est une toute autre lecon de vie qui est livrée, soit
I'importance du don de soi. Princesse Prunelle avait cruellement besoin d’ap-
prendre a penser aux autres. Il y aurait encore beaucoup a dire sur ce récit, et
notamment comment il incite les jeunes demoiselles « comme il faut» a délaisser
leurs miroirs, ébréchant du coup la plupart des contes de princesses — aussi bien
que les revues de mode et la publicité — qui incitent les filles a la compétition
pour savoir «qui est la plus belle ». En outre, I’éveil a la noblesse d’ame mis en
scene dans ce conte de fées moderne semble comparable a 'esprit de charité
déployé dans les histoires populaires d’autrefois. Et alors que les contes clas-
siques des XVII® et XVIII® siecles tendent a inculquer I'idée que le pouvoir, la
beauté et la richesse personnelle menent au bonheur, Princesse Prunelle commu-
nique plutdt la nécessité de s’affranchir de ces croyances mortiferes. Le récit
d’Atwood exalte le bonheur procuré par '’émancipation d’'un égoisme outran-
cier. De quoi présumer que I’essor révolutionnaire du merveilleux, a nouveau
hardi et fécond, aurait trait a une revalorisation de I’humanisme.

Examinons maintenant mon résumé d’un autre conte moderne qui semble
appuyer ce postulat, Le loup est revenu, de Geoffroy de Pennart'*:

Monsieur Lapin a peur d’aller se coucher. Il vient de lire dans son journal, La Feuille
de chou, une nouvelle terrifiante: « LE LOUP EST REVENU!». Monsieur Lapin se
précipite pour verrouiller sa porte quand soudain: « TOC! TOC! TOC!» Ouf! Ce
n’est pas le loup, mais les trois petits cochons. Ils ont terriblement peur. Ils viennent
de lire, dans Le Tire-bouchon, que «le loup revient dans la région». La porte est a
peine refermée que soudain: «TOC! TOC! TOC!» Aie, aie, aie! Mais ce n’est que
madame Chevre et ses chevreaux. Elle vient aussi d’apprendre 'affreuse nouvelle
dans Le Crottin de Chavignol. Le récit continue ainsi — c’est la panique chaque fois
qu’on cogne a la porte. Débarquent Petit Agneau, qui lit Le Mouton enragé, Pierre,
qui cherche le loup, et le Petit Chaperon rouge, qui se trompe de maison, car Grand-
mere a déménagé. Monsieur Lapin profite du rassemblement des amis pour préparer
un diner. Tout le monde est a table lorsqu’on cogne de nouveau a la porte. Monsieur
Lapin est étonné, il n’attend plus personne. Mais cette fois, c’est le loup. Etil a faim!
Tous les amis se jettent sur lui. Lorsque le loup est maitrisé, monsieur Lapin prend
la parole: « Loup, nous n’avons plus peur de toi! [...] Mais si tu promets d’étre gentil et
de nous raconter des histoires de loup qui font peur, alors, nous t’invitons a diner avec
nous.» Et c’est ainsi que ce soir-1a, autour d’une table bien garnie chez monsieur
Lapin, le loup est revenu!!

126. Paris, L’école des loisirs, 1996.
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Ici encore, le récit joue sur des figures connues des contes classiques. Et cette
fois encore, la fraternité se voit clairement valorisée. En effet, malgré la menace
qui pese, monsieur Lapin ouvre généreusement sa porte et son garde-manger a ses
voisins. Au final, les amis réussissent a triompher du loup grace a la camaraderie.
Comme quoi, vis-a-vis de la mort, «on peut se passer de certitude a condition de
gagner en solidarité'?’». L’instinct de rassemblement des animaux et des enfants
de T’histoire — a I'instar du fameux proverbe qui dit que 'union fait la force —
va cependant a ’encontre des préceptes individualistes qui divisent et isolent trop
souvent les citoyens des sociétés de consommation modernes. Il n’empéche que
les Terriens d’aujourd’hui, en proie aux inquiétantes répercussions écologiques de
leur libéralisme sauvage, auraient tout intérét a tirer exemple de la réaction on ne
peut plus saine de monsieur Lapin face au danger de disparaitre pour toujours. Car
comme le stipule Edgar Morin: «Nous avons un lien social externe qui ne suffit
absolument pas a combler nos besoins. Il nous faut plus de solidarité intériorisée
et vécue'®.» En tous les cas, c’est vraisemblablement ce que les récits merveilleux
du jour essaient de nous dire.

Or, si comme l'affirme Schnitzer, 'une des lois inviolables de I’esprit mer-
veilleux «récompense le prodigue et condamne I’épargnant'®», jen déduis que
cette générosité se colore différemment selon les circonstances et les besoins du
moment. Considérant que 'un des messages sous-jacents dans les contes issus du
folklore populaire était axé sur 'importance de partager son pain quotidien, la
lecon semble prendre une tournure autre dans les manifestations contemporaines
dumerveilleux. Ce qui parait favorisé chez les grands héros fantastiques de I’heure,
c’est d’abord une qualité de coeur qui incite a I’entraide et a la mise en commun
des énergies, voire au renoncement de soi — attributs récompensés au dénouement
par un vivre-ensemble harmonieux et plus égalitaire. C’est, en tous cas, I'un des
messages forts que je percois dans plusieurs contes de fées modernes.

Cette invitation a la fraternité me semble particulicrement éloquente dans la
saga Harry Potter. Ce petit sorcier pour qui la vie n’a pas toujours été généreuse
— l'apreté de l'existence s’avere un leitmotiv chez les héros des contes — va
régulicrement jusqu’a mettre sa vie en jeu pour sauver ses camarades. Dans
cette vaste lutte entre le Bien et le Mal, Harry apprend progressivement a mai-
triser les forces qui s’opposent en lui et, apres plusieurs années d’effort, parvient
a vaincre Voldemort, lequel s’est toujours montré obsédé par le pouvoir totali-
taire et 'immortalité. Au bout de cette longue et terrible lutte, le jeune sorcier

127. Edgar Morin, « Les anti-peurs», Communications, n° 57, Paris, Seuil, 1993, p. 138.
128. Ibid., 138.
129. Schnitzer, op. cit., p. 131.
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devenu grand se contente du bonheur simple, et pourtant éminent riche, de vivre
en paix avec ses proches et de perpétuer le cycle naturel de la vie. Envisagé ainsi,
c’est une puissante profession d’amour pour son prochain que nous livre 'ceuvre
de Joanne K. Rowling. Au contraire du sacrifice ultime de la Petite Ondine — qui,
nous ’avons vu, peut étre interprété comme un geste de renoncement de soi au
nom des regles bourgeoises —, les actions de Harry sont le plus souvent motivés
par une puissante soif de d’équité. Au demeurant, la philosophie derriere I’his-
toire de Rowling parait s’inscrire dans la continuité de ce que Marx et Engels
nommaient le communisme primitif, et qui €tait, aux yeux des marxistes, «un
concept utile pour batir un temps d’espérance a venir**». Chose certaine, ces
quelques lectures de texte nous reconduisent a la conception d’'un merveilleux
ancré dans un temps primordial ou I’espoir de I’humanité ne pouvait étre que
collectif.

Mes déductions seraient encore a vérifier par une étude plus approfondie
d’un plus grand corpus de récits. Faute d’espace pour pouvoir le faire dans cet
ouvrage, déja long, j’ai tout de méme trouvé un commentaire de Marc Soriano
qui va dans le sens de mes hypotheses. Il écrit que tant que les hommes n’arrive-
ront pas a dominer leurs penchants égoistes, ni en tant qu’individus ni en tant
que collectivité — «tant que nous ne sommes pas parvenus a un véritable huma-
nisme, a nous saisir en tant qu’humanité, dans notre solidarité, dans notre force
associée a tant de faiblesse —, le merveilleux joue (et ne peut pas ne pas jouer) un
role de compensation™' ». Au risque de trahir un penchant pour la part huma-
niste du marxisme, j’ajouterais que la relance actuelle du fantastique contribue
d’une part a diminuer les tensions d'un monde ou I'argent s’est substitué a la
valeur morale, tout en distillant des ferments révolutionnaires, soit 'utopie d’ar-
river a s’affranchir du joug de 'idéologie marchande, laquelle donne préséance
a lindépendance fonctionnelle du sujet au détriment du bien commun. Le
lecteur aura évidemment remarqué 'influence de Zipes dans mon propos.

Quoi qu’il en soit, j’ai pensé qu’il serait de bon ton de clore cette partie avec
un mot de Pierre-Maxime Schuhl: « Cette constante résurgence du merveilleux,
qui ne disparait jamais pour longtemps, qui revient par la fenétre lorsqu’on I'a
chassé par la porte, pose un probleme qui dépasse l'histoire littéraire, et qui
exige qu’on se retourne vers la psychologie et la philosophie'*. »

Or, c’est précisément ce que je me propose de faire dans les prochaines parties.

130. Isy Morgenszterm, « Karl Marx et le “Principe espérance”», Libération, lundi, 10 novembre 2008,
p. 35.

131. Soriano, op. cit., p. 475.

132. Schuhl, op. cit., p. 49.



Ce soir la Lune réve
au-dessus d’une enfant,

seule face a la marée
d’ott monte une tristesse étrange

Ce matin une enfant pleine de gaité
rit aux anges

et jette a l'eau

tous les chagrins de la nuit.






CINQUIEME PARTIE

L résenance zé W@%«@

Les livres sont des tombes que nos lectures fleurissent
et d’ou parfois, par une phrase mal fermée,

passe une lumiere qui ne doit rien a ce monde,
méme si elle I'éclaire parfaitement'.

Christian Bobin

e lecteur a-t-il remarqué comment le merveilleux se rapproche, a pas

de loup, au fil de ce texte ? Au départ, il est affaire des hommes des
cavernes. Ensuite, il offre aux structuralistes un jeu de meccano. Sous le regard
des historiens, il s’insere dans nos schemes de référence, mais parle encore sur-
tout de préoccupations passées. Le long des pages, des allusions ont été formu-
lIées a propos d’une potentielle sagesse archaique, intrinseque au conte. D’un
enseignement fondamental qui nous concernerait encore. Est-il possible, en
dépit des altérations du temps, que la parole du modeste conte soit encore
vivante, agissante ? C’est ce que croient les spécialistes de la psyché, pour petits
et grands. Ainsi, le merveilleux, éternel résilient, nous rejoint, en ce début de
XXIe¢ siecle, et continuerait de verser un baume sur les soucis de I’existence.

1. Christian Bobin, «Les différentes régions du ciel», Le Monde des Religions, n° 35, mai 2009, p. 51.
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Les contes et leurs fantasmes freudiens

Comment des histoires si simples, a la portée des tout-petits, peuvent-elles exer-
cer un pouvoir apaisant sur notre esprit? A cette question, Freud et ses disciples
ont répondu par quelques travaux. Je n’ai nullement la prétention d’en présen-
ter un inventaire exhaustif, le but étant ici de comprendre les grandes lignes de
I'approche psychanalytique appliquée au conte.

Aurisque de trop simplifier, I'intérét de la psychanalyse pour le conte s’explique
de la maniere suivante: les récits merveilleux, en enjolivant des peurs et des
malaises existentiels de maniere hautement symbolique, permettent a I'individu
d’effectuer une mise a distance et une prise de conscience des angoisses qui
I'assaillent. C’est que les contes, a I'instar des mythes et des réves, utilisent un
langage symbolique remontant a ’aube de I’humanité?. «On a I'impression d’étre
en présence d’'un mode d’expression ancien, mais disparu®», soutient Freud.

Ainsi Serge Pankejeff, plus connu sous le nom de I’Homme aux loups, se souvient-il,

au cours de son travail avec Freud, de la terreur que provoquait en lui dans sa petite

enfance, le loup des contes [...], ce que Freud interpréte comme étant li€¢ a une peur
primitive peut-&tre a I'origine de sa névrose*.

Le pere de la psychanalyse a donc reconnu I'existence d’une «langue fonda-
mentale’», d'un «héritage phylogénétique®», d’'une expérience de vie archaique
refoulée dans I'inconscient collectif de ’homme moderne, et conservée a 1’état
de traces dans les produits de I'imagination poétique folklorique. Cela dit, Freud
considérait le role joué par I'inconscient personnel tout aussi important, sinon
davantage, mais en ne discriminant pas 'un au détriment de l'autre. «Je tiens
pour inexacte la méthode de recourir a I’explication par la phylogenese avant
d’avoir épuisé les possibilités de I'ontogenese; je ne vois pas pourquoi on
prétend contester avec entétement a la préhistoire enfantine une significativité
que 'on accorde avec empressement a la préhistoire ancestrale’», explique-t-il.
Par cette allusion a '«empressement pour la préhistoire ancestrale », Freud se
positionne par rapport a Jung qui, comme nous le verrons bientdt, accorde effec-
tivement beaucoup plus de valeur a I’hérédité.

2. Sigmund Freud, «Deuxie¢me partie: le réve», dans Introduction a la psychanalyse, Paris, Payot,
1968, p. 184.

Ibid., p. 151.

Gugenheim-Wolff, op. cit., p. 131.

Freud, op. cit., p. 153.

C’est-a-dire associ¢ a I’évolution humaine; Sigmund Freud, L’homme aux loups, Paris, Presses
universitaires de France, 1990, p. 95.

7. Freud, L’homme aux loups, op. cit., p. 95.
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La prévalence accordée par Freud a I'acquis individuel — soit 'ontogenéese —
dans les processus inconscients de la psyché explique sans doute en partie
pourquoi il n’a pas consacré d’analyse spécifique au folklore, bien qu’il y fasse
souvent référence dans ses travaux. Ce sont surtout ses éleves (Otto Rank,
Theodor Reik, Franz Ricklin, etc.) qui ont poursuivi les recherches folkloriques
dans la direction indiquée par le maitre®. Ces derniers sont partis «des concepts
et des outils initialement développés dans un cadre clinique’» par Freud, pour
ensuite les appliquer aux différents éléments narratifs des récits populaires. Ce
que leurs différentes études ont eu en commun, c’est de considérer le conte
comme une voie d’acces aux processus préconscients et inconscients, limités en
nombre, d’un psychisme humain ancré dans un fonds universel. On pourrait, des
lors, établir un parallele entre 'approche psychanalytique et la mythocritique de
Gilbert Durand, dont j’ai discuté en deuxieme partie.

Plus concretement, la psychanalyse envisage les contes surtout comme des
illustrations hautement symboliques des fantasmes récurrents de I’étre humain.
Fantasmes fondamentaux a partir desquels les toutes premicres oeuvres
narratives auraient été €élaborées, soit les mythes. On y retrouverait notamment
le fantasme du retour au sein maternel, le fantasme de destruction du corps maternel,
le fantasme de naissance et, évidemment, le plus courant chez les disciples de
Freud: le fantasme de la scéne primitive’®! Ce dernier, issu de I'angoisse de
I’enfant devant le spectacle observé ou deviné des rapports sexuels entre les
parents, se manifesterait dans les motifs du conte qui évoquent un lieu secret,
comme la chambre interdite (Barbe-Bleue, Le fidele Jean), I'enfant qui écoute aux
portes (Jacques et le haricot magique''), ou encore [’entrée dans une maison ou un
lit abandonné (Blanche-Neige, Frérot et Sceurette', Boucle d’or et les trois ours™)™.
Pour résumer, I’enquéte psychanalytique «déchiffre des textes soit en lisant dans
la fable la réalisation fictive d’un désir interdit ((Edipe), la symbolisation de
désirs inconscients (ce qui explique I'universalité des ceuvres), soit en interpré-
tant les lacunes, les trous, les silences, les ambiguités'® ».

8. Simonsen, op. cit., p. 68-69.
9. Gengembre, op. cit., p. 15-16.
10. Simonsen, op. cit., p. 70-72.
11. Conte populaire anglais aux origines incertaines apparu sous différentes versions au XIX® si¢cle.
12. Conte (1812) des freres Grimm.
13. Souvent considéré comme 1'une des créations de la collection des fréres Grimm, ce conte (1837)
serait en fait 'ccuvre de I’écrivain britannique Robert Southey.
14. Simonsen, op. cit., p. 70.
15. Gengembre, op. cit., p. 15.
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Les mises en garde concernant 'approche psychanalytique sont nombreuses,
notamment en ce qui concerne leurs prétentions universalisantes. Il faudrait
étre prudent avec certaines assertions freudiennes parce que «la psychanalyse,
basée sur les structures de la société indo-européenne et issue de la morale
judéo-chrétienne ne vaut, en général, que pour le monde occidental'®». Ceci
devient patent au regard des travaux sur le symbolisme des réves et des contes,
car «la grenouille, image (laide) de I’enfant mal aimé pour les psychanalystes,
est chez les peuples sibériens I’animal sacré et bienfaisant, la gardienne des
objets du culte chamanique'’». Par ailleurs, la théorie freudienne qui lit le conte
de Cendrillon comme une symbolisation de la jalousie mere-fille ne tiendrait pas
compte des quelque cinquante versions masculines recensées de par le monde'®!
On risque donc de commettre de graves bévues en imposant systématiquement
les préceptes psychanalytiques aux contes de différents peuples. A cet effet,
Freud lui-méme prévient du danger d’une lecture trop réductrice des figures de
I'imaginaire, qui ne sont pour lui qu’un outil d’analyse parmi d’autres. «J’espere
que vous n’avez pas oublié qu’avec notre technique de I’association on n’obtient
jamais des traductions constantes des éléments du réve!’», signale-t-il. Autre-
ment dit, «il ne faut donc pas réduire 'interprétation du réve ou du conte a une
traduction des symboles® ». C’est alors avec précaution que nous devons consi-
dérer le Tableau 6 qui résume les interprétations des motifs les plus fréquents
repérés par Freud dans les réves et le folklore.

Le lecteur aura naturellement remarqué la teneur sexuelle de la plupart des
associations qui figurent dans ce tableau. Freud justifie cette prééminence
thématique par le role majeur qu’auraient joué les besoins sexuels des hommes
dans la naissance et le développement du langage?'. Selon lui, les premiers sons
articulés auraient servi de moyens de communication entre les partenaires
sexuels. «De nombreuses racines se seraient ainsi formées, ayant toutes une
origine sexuelle et ayant fini par abandonner leur signification sexuelle?’. » Ainsi,
les mots auraient, au fil du temps, été détournés de leurs significations premieres.
Quoi qu’il en soit, cette théorie s’avere cohérente au regard de la plupart des
interprétations freudiennes des contes, ou tout est affaire de fantasmes et de
complexes sexuels...

16. Schnitzer, op. cit., p. 8-9.

17. Ibid., p. 8.

18. Schnitzer, op. cit., p. 97.

19. Freud, Introduction a la psychanalyse, op. cit., p. 135.
20. Simonsen, op. cit., p. 73.

21. Freud, Introduction a la psychanalyse, op. cit., p. 152.
22. Ibid., op. cit., p. 152.
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Tableau 6

Symbolisme des principaux motifs repérés par Freud
dans les réves et le folklore

Symboles

Objets symbolisés

= I'empereur, le roi, 'impératrice, la reine

les parents du réveur
(lecteur)

le prince, la princesse, la maison

le réveur (lecteur)

les petits animaux, la vermine

les enfants, fréres ou soeurs

les objets allongés, armes pointues, fusils
objets d’ou s’échappe un liquide:

robinets, sources, etc.

objets de va-et-vient: outils, marteaux, etc.
objets résistant a la pesanteur:

ballons, avions

les poissons, les reptiles, les serpents

le pied, la main, la clef

le sexe masculin

les objets concaves: boites, coffrets, poches
vases, cavernes, fosses, bouteilles, etc.

les bateaux, la bouche, boutons, fleurs
I’église, les chambres, les portes, les fenétres

les tables, les livres
escargots, coquillages

le sexe féminin

activités rythmiques: danse, équitation
I’ascension: sentiers escarpés, échelles,

I’acte sexuel

escaliers
= la forét = les poils pubiens
= le départ = la mort

une action dont I’eau est le principal facteur

la naissance, la relation
maternelle

les sucreries

la jouissance sexuelle

un mur uni sur lequel on grimpe

un corps d’homme debout

les petits enfants

les organes génitaux

la calvitie, la coupe de cheveux,
la perte d’une dent, la décapitation

la castration

les larmes, I'urine

le sperme

Sources: d’apres Michele Simonsen, Le conte populaire frangais, Paris, Presses universitaires de France, 1994,
p. 73-74 et Sigmund Freud, Introduction a la psychanalyse, Paris, Payot, p. 138-150.



78 Aux sources du merveilleux

Mentionnons, enfin, I'une des analyses psychanalytiques freudiennes
les plus porteuses pour le domaine de I'interprétation des mythes et, par exten-
sion, sur la portée symbolique des contes: Le mythe de la naissance du héros
(1909), d’Otto Rank®. A partir d’un corpus d’une douzaine de grands mythes
héroiques?, Rank formule le scénario d’une légende type, dont les caractéris-
tiques rejoignent a la fois le fantasme du roman familial (comment la jalousie a
I’égard du pere se mue en désir de vengeance) et les stades de développement
psychologique de I’enfant®. En abrégé, il s’agit d’une histoire de rébellion d’'un
fils qui passe par toute une gamme d’émotions douloureuses et d’actes souvent
violents dans son cheminement vers I'indépendance. Or, I’enfant, a I'instar de ce
héros du Mythe de la naissance, serait souvent, au cours de sa croissance, déchiré
entre son amour pour ses parents et son désir de s’en échapper, voire de les tuer
symboliquement. A partir de son récit type, Rank tisse des liens entre la vie
fantasmatique de I’enfant, les stades de maturation psychique et I’activité imagi-
naire mythique. « Le moi de I’enfant se comporte en cela comme le héros de la
légende et, au fond, le héros n’est toujours qu un moi collectif doté de toutes les
qualités les plus hautes®.» Le travail de Rank investit donc non seulement le
trait d’'union qui relie le mythe folklorique et la psyché humaine, c’est-a-dire
comment nos ancétres auraient faconné des histoires qui racontent des phéno-
menes mentaux ontologiques, mais révele aussi le role potentiellement libéra-
teur et formateur de ces récits. Car les textes qui correspondent au Mythe de la
naissance rempliraient une double fonction psychique vitale: d’abord exutoire
(autoriser les envies de rébellion), puis d’absolution (déculpabiliser 'ame devant
ses désirs meurtriers)”’. Autrement dit, ’histoire mythique prone le devoir
d’émancipation de 'enfant par rapport au parent en vue d’une maturation
psychique indispensable.

Ainsi, de la méme maniere que la théorie du rite d’initiation, marquant I’en-
trée dans I’age adulte et appliquée par Propp au conte, Rank met en lumiere ce
passage psychique obligé qui mene a 'autonomie. Et, encore une fois, nous
sommes témoins de la dimension profondément révolutionnaire du merveilleux
qui exhorte a laffranchissement de l'autorité dans sa poursuite d’un destin
heureux.

23. Paris, Payot, 1983. Il aurait également été pertinent d’aborder I’essai de Marthe Robert, Roman
des origines et origines du roman, Grasset, 1972, qui explore la liaison entre le concept freudien de
«roman familial » et la littérature romanesque.

24. Ceux de Kiros, (Edipe, Moise, Jésus, Romulus, Gilgamos, Paris, Persée, Hercule, Tristan,
Siegfried et Lohengrin.

25. Simonsen, op. cit., p. 75-76.

26. Rank, op. cit., p. 94.

27. Simonsen, op. cit., p. 77.



La nuit s’étire encore doucement dans les corps.
Lentement les brumes du sommeil se dispersent a la lumiere du jour.

Frisson du réveil.

Tremblement du corps qui prend forme imperceptiblement.
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Finalement, ce que toutes ces recherches psychanalytiques révelent, c’est
comment nous sommes, tout un chacun, les héros des récits qui se transmettent
depuis les temps primordiaux. Au-dela des €tres surnaturels et des fioritures
invraisemblables qui composent le domaine féerique, au coeur des récits de
merveille, se trouve toujours un mortel qui lutte contre des forces mystérieuses.
«Tout conte parle donc a chacun d’entre nous de notre moi le plus intime, méme
si nous n’en sommes pas conscients, et permet a celui ou celle qui le recoit de
s’interroger sur sa propre histoire, sur son propre fonctionnement, sur le désir
qui le (la) meut et de reconnaitre les fantasmes qu’il ou elle nourrit®.» C’est
d’ailleurs dans cette optique que nous pouvons comprendre I’attraction qu’exerce
le conte ou ses dérivés «multimédiatiques» sur nos contemporains en ces
périodes d’incertitudes a la fois existentielles, économiques, sociopolitiques.

L’apport du conte
dans Pindividuation jungienne

Les contes ne sont pas faits pour endormir les enfants,
mais pour éveiller les hommes a la conscience d’eux-mémes...”

Edouard Brasey et J.P. Debailleul

Jung se préoccupe beaucoup moins de sexualité que Freud. Son theme central a
lui, c’est I’éveil de la conscience, ce processus d’achevement psychique et spiri-
tuel qui seul donnerait un véritable sens a I’existence. « Nous avons le choix de
vivre “en dormant” notre vie, nous laissant porter, flotter au gré des événements
[...] ou bien, tout au contraire, de rechercher un éveil a nous-mémes et au
monde* », explique-t-il. Afin de saisir les principes derri¢re cette démarche d’ac-
complissement intérieur, et 'apport particulier des contes, il me parait néces-
saire de brievement résumer les fondements de la psychologie jungienne.

Jung reconnait trois niveaux au psychisme humain: le Moi (partie consciente
de la personnalité), I'inconscient personnel (fraction insignifiante des matériaux
inconscients constituée de réminiscences de I’enfance et d’expériences individuelles

28. Gugenheim-Wolff, op. cit., p. 132.
29. Edouard Brasey et J.P. Debailleul, Vivre la magie des contes, Paris, Albin Michel, 1998, p. 11.
30. Carl Gustav Jung, cité dans Da Costa, op. cit., p. 77.
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non investies) et l'inconscient collectif (fait de réminiscences d’expériences
archaiques communes a ’humanité toute entiere qui structurent la psyché et
subsistent sous forme de forces inconscientes, susceptibles d’étre réactualisées)?.
En I’absence de réactualisation, c’est-a-dire sans mise a jour des forces contraires
qui composent I'inconscient collectif, I'individu se fait ballotter par les différentes
facettes psychiques qui s’opposent a son insu. Sa personnalité court alors le risque
de basculer vers des attitudes extrémes. Ce serait notamment le cas de personnes
au caractere extrémement timide (tendance introvertie); ou au contraire chez des
gens au tempérament exagérément exalté (tendance extravertie). De la méme
maniere, un homme dont la psyché souffre d’un grave déficit de féminité affichera
un machisme outrancier. Il suffit de songer aux sociétés latines pour comprendre
que ces déséquilibres peuvent également se manifester au plan collectif!

Alors comme l’enseigne le proverbe «pécher en tout est un défaut», Jung
prétend que nous avons tout intérét a éviter les extrémes. Le chemin vers 1'équi-
libre psychique, qu’il nomme «processus d’individuation», consiste a intégrer a la
conscience les dynamiques en opposition dans notre inconscient afin d’apaiser les
tensions et harmoniser notre esprit. «Si nous I’écoutons, la voix de notre incons-
cient est puissante et sage, elle nous conduira vers la réalisation d’une conscience
élargie, équilibrée®», affirme-t-il. L'intégration de ’ensemble des facettes de
I’ame humaine menerait a acquisition du Soi, un nouveau centre de la personna-
lité, capable d’assumer et de balancer les différentes tendances propres a '’homme.
Et selon Jung, ce chemin vers la maturité psychique peut étre guidé par les réves,
les mythes et les contes, car ceux-ci seraient pétris d’archétypes, c’est-a-dire de
symboles ontologiques issus de I’esprit humain a son état crépusculaire®. «Les
archétypes sont précisément comme des lits de rivieres, que I'onde a délaissés,
mais qu’elle peut irriguer a nouveau apres des délais d’une durée indéterminée* »,
écrit Jung. Ils auraient tous «en commun de nous parler au-dela de la parole, de
nous toucher au-dela du sensible, de nous interpeller dans le lieu intime de notre
coeur, ce jardin secret dont nous ignorons trop souvent I’existence et I'impor-
tance® ». A instar de la pensée freudienne, la mytho-poétique de Jung «apparait
comme un remede symbolique dans le développement personnel**», un outil qui
favorise la réconciliation du conscient et de 'inconscient.

31. Simonsen, op. cit., p. 81-84.

32. Da Costa, op. cit., p. 78.

33. Carl Gustav Jung, L’dme et la vie, Paris, Plon, 1973, p. 45.
34. Ibid., p. 60-61.

35. Da Costa, op. cit., p. 77.

36. Kemenczei, op. cit.
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Mais contrairement a Freud et ses disciples, le psychologue des profondeurs
n’établit pas de corrélations directes entre les éléments narratifs des récits tradi-
tionnels et des fantasmes ou des complexes névrotiques prédéfinis. « C’est que les
contes de fées ne s’adressent pas a notre intelligence raisonneuse et bornée, mais
a notre Inconscient. On ne peut les comprendre qu’au moyen de l'intuition?»,
écrit-il. Selon lui, il n’est d’ailleurs pas possible de traduire le contenu d’un arché-
type en termes intellectuels®. La force des contes serait justement leur capacité de
nous atteindre dans les ressorts de notre inconscient, sans passer par les filtres de
la logique. Jung prend donc le probleme a ’envers, en quelque sorte, en laissant
les images archétypiques présentes dans les contes parler par elles-mémes, par
leurs réseaux d’associations figuratives et d’entrecroisements thématiques. Sans
imposer de théories préétablies, I’approche jungienne procede par amplifications
des themes, comparaisons, mises en contexte et rapprochements afin de faire
émerger le sens et la logique interne des systemes symboliques®. Cette démarche
accorde ainsi beaucoup plus d’importance aux traces ancestrales de I'inconscient
collectif que l'interprétation freudienne. «La psychologie archaique n’est pas
seulement psychologie des primitifs [...], mais bien celle de tout homme civilisé
qui, indépendamment de son haut degré de conscience, est encore un homme
archaique dans les couches les plus profondes de sa psyché*’ », explique Jung.

Le conte, en tant que produit du psychisme universel, nous donnerait donc
des voies d’acces vers les strates enfouies de ’ame, une exhumation spirituelle
incontournable en vue de la réalisation du Soi. «Il est en fait un moyen sar et
abordable par tous d’exprimer les processus psychiques de I'inconscient collectif
et de nous les révéler*.» Les mythes, les 1égendes et les contes sont envisagés
par Jung comme des parcours emblématiques susceptibles de guider I'individu
vers la prise en compte de ses zones d’ombre afin de les harmoniser avec son
Moi conscient. Cette aspiration a I’équilibre psychique, fréquemment représen-
tée dans les réves et les récits traditionnels, apparaitrait le plus souvent sous la
forme d’un enfant divin, d’un ceuf, ou d’un trésor, voire parfois d’une croix*.

Si Jung se réfere au folklore tout au long de son ceuvre, sa collaboratrice
de longue date, Marie-Louise von Franz, s’est particulicrement démarquée par
son travail sur les récits merveilleux. Avec L’interprétation des contes de fées
(1980), désormais un classique, elle met en lumicre les fondements de I’approche

37. Marguerite Loeffler-Delachaux, Le symbolisme des contes de fées, Paris, L’ Arche, 1949, p. 247.
38. Da Costa, op. cit., p. 76.

39. Marie-Louise von Franz, L'interprétation des contes de fées, Paris, Albin Michel, 1995, p. 25.
40. Jung, op. cit., p. 38.

41. Da Costa, op. cit., p. 64.

42. Simonsen, op. cit., p. 84.
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jungienne a travers l'interprétation de quelques histoires des freres Grimm.
D’emblée, Franz stipule que le conte, de par sa simplicité et son dépouillement
culturel, traduit mieux que tout autre matériau mythopoétique les mysteres de
I'inconscient collectif. Il est «le squelette nu de la psyché®», déclare-t-elle.
«Sous cette forme pure, les images archétypiques nous fournissent les meilleures
des clefs pour nous permettre la compréhension des processus qui se déroulent
dans la psyché collective*. » Par ailleurs, tous les contes représenteraient un seul
et méme phénomene psychique: le processus d’individuation®. Mais comme le
chemin vers I'acquisition du Soi passe par une multitude d’étapes de révélation
et d’intégration des différentes facettes inconscientes de I’ame humaine, «des
centaines de contes et des milliers de versions (comparables aux variations d’un
théme musical) sont nécessaires pour que ce facteur inconnu [le Soi] pénetre
dans la conscience* », explique Franz.

Afin de saisir la maniere dont les contes illustrent les différentes phases du
processus d’individuation, et par la méme le type de raisonnement a I'ceuvre
dans l'interprétation jungienne, examinons quelques thémes récurrents repérés
par Franz dans les récits des Grimm. Ces thémes se regroupent autour des
concepts de 'ombre, 'anima et 'animus, soient les principales images arché-
typales étudiées par Jung?’. En simplifiant a I’extréme, les contes consacrés a
I'intégration de I'ombre traduisent la nécessité de prendre conscience de nos
cOtés obscurs afin de les laisser se manifester a bon escient. Le conte Les deux
compagnons® mettant en scéne un roi (symbole du Soi) qui doit choisir son
successeur entre un tailleur (gai et avenant) et un cordonnier (amer et renfermé),
représenterait la nécessité d’harmoniser les forces opposées qui habitent notre
psyché, car méme une attitude positive risque de devenir destructrice si elle n’est
pas tempérée par son contraire*:

La réflexion et la prudence du cordonnier seraient louables et les sauveraient tous

les deux de la faim et de la mort si elles ne basculaient pas dans I’égoisme, la jalousie,

la haine et le mépris de I'imprévoyant tailleur. La confiance en la vie, ’humeur

joyeuse et la générosité du tailleur seraient excellentes si elles ne I'amenaient pas a
ignorer le mal et donc a négliger la plus élémentaire prudence®.

43. Von Franz, op. cit., p. 40.

44. Ibid., p. 12.

45. Ibid., p. 13.

46. Ibid., p. 13.

47. Ibid., p. 141.

48. Des freres Grimm.

49. Marie-Louise von Franz, «’ombre et le mal dans les contes de fées», dans L'interprétation des
contes de fées, Paris, Albin Michel, 1995, p. 294.

50. Ibid., p. 294
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La fin de I'histoire récompense évidemment le sympathique tailleur, « moyen-
nant qu’il accepte les coups de son ombre, symbolisée par le cordonnier, et qu’il
integre un peu de celle-ci a travers les épreuves qui lui sont infligées’'». Une
dialectique entre le bien et le mal que nous retrouvons nommément, comme
nous ’avons vue, chez Harry Potter.

Dans Les trois plumes®, une autre histoire qui ouvre sur un probleme de
succession royale, le message sous-jacent toucherait a la nécessité pour tout
un chacun d’intégrer 'anima, soit notre part de féminité. D’entrée de jeu, le
conte est marqué par une forte tangente masculine : un roi (sans reine a ses
cOtés), ne sait pas auquel de ses trois fils laisser son royaume. Indice qui
conduit Franz a affirmer « que le roi, ’élément dominant de I’attitude collec-
tive consciente, a perdu contact avec le flot de la vie et en particulier avec le
principe féminin et ’éros*». A partir de 1a, «tout le développement tend a
montrer comment cet élément féminin sera restauré et ramené a la
conscience™*». Et de fait, Franz souligne le caractere féminin de nombreux
éléments apparaissant tout au long du récit. Pour les besoins de mon analyse,
j’en retiendrai trois. Le premier, et 'un des plus probants, c’est la méthode
employée par le roi pour désigner son héritier: le hasard. Dans I'histoire, le
souverain souffle sur trois plumes qui en retombant indiquent les directions
que doivent suivre les princes dans leurs différentes quétes. Le fait de confier
au destin le soin de décider du choix de son successeur, une attitude de sou-
plesse et de disponibilité totale envers la vie, serait un «premier pas vers
I’abandon de la volonté déterminante du moi et du seul raisonnement
conscient® ». Or, Franz rappelle que le féminin, ou 'amina, est «en relation
avec le sentiment, 'irrationnel et I'imaginaire®® ».

Un autre indice permettant de déduire que la signification profonde du récit
a trait a l'intégration de I'anima viendrait du fait que c’est le fils esquissé au
départ comme mal loti, le simple d’esprit, le Nigaud, qui remporte les épreuves et
gagne le trone. Car au fil de I'histoire, on s’apercoit que loin d’étre idiot, le héros
s’avere simplement spontané et naif, et contrairement a ses freres, sans le
moindre snobisme ni prétention (attitudes typiquement masculines). Bref, « qu’il

51. Ibid., p. 295.

52. Conte (1812) des freres Grimm.

53. Von Franz, L'interprétation des contes de fées, op. cit., p. 83.
54. Ibid., p. 69.

55. Ibid., p. 87.

56. Ibid., p.91.
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prend les choses comme elles sont”’», une caractéristique de l'anima. Enfin,
notons que le conte se termine par un mariage, «c’est-a-dire par I'union équili-
brée des principes masculin et féminin®», explique Franz.

Cette histoire aurait donc été inventée, en quelque sorte, pour corriger I'at-
titude d’une société «gouvernée par des principes rigides parce qu’elle a perdu
sa faculté irrationnelle et spontanée d’adaptation™». Et d’ou la prépondérance
de récits mettant en vedette la figure du Nigaud ou du Simplet dans les sociétés
occidentales, comme Les trois langages, L’ oiseau d’or, La reine des abeilles et
L’oie d’or, des freres Grimm. «La raison en est évidente : par suite du surdéve-
loppement de la conscience du moi, les individus n’ont plus la flexibilité qui
permet de prendre la vie comme elle est, d’ou la valeur, au sein de nos cultures,
des contes concernant ce type de héros® », écrit Franz.

Selon une logique semblable, Franz stipule qu’il y a en Occident un nombre
considérable de récits dans lesquels le héros triomphe de ses épreuves purement
et simplement par paresse, ou nonchalance. L’on pense notamment a I’histoire
des Trois Fileuses®' qui met en scéne une jeune fille plutot fainéante qui se tire
d’affaire grace a I’aide inespérée de trois vielles femmes: «compensation évi-
dente d’une attitude collective qui met trop fortement 'accent sur I'efficacité;
ces histoires de héros paresseux sont dites et redites avec délices, car elles sont
porteuses d’un message bénéfique® ».

Les quelques exemples rapportés ci-haut s’averent des réductions extréme-
ment simplificatrices de la logique jungienne a I’ocuvre. Sans entrer dans le détail
de la méthode analytique préconisée par Franz, il me semble important de pré-
ciser que c’est en examinant soigneusement fous les éléments présents dans un
conte — chacun des traits de sa structure (type d’introduction, personnages, pro-
blématiques, dénouement, formule de conclusion) et chacun de ses symboles —
en fonction non seulement des relations qu’ils entretiennent entre eux et avec le
contexte de la trame narrative, mais aussi par comparaison avec d’autres récits,
et d’autres schemes de pensée, que le sens du récit émerge peu a peu. On com-
prend alors 'ampleur et la complexité d’une telle approche, méme pour la plus
modeste des histoires. Et 'obligation pour le chercheur de maitriser non seule-
ment ’herméneutique relative a la psychologie, mais aussi de posséder une vaste
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culture générale, englobant notamment les spheres de la mythologie et de I'eth-
nologie primitive, afin d’étre en mesure d’effectuer les recoupements concep-
tuels nécessaires a I'’émergence de la signification profonde, archaique, des
récits.

«L’interprétation des contes est un art®», renchérit Franz, tout en stipu-
lant qu’aucune analyse n’est définitive, car toujours le résultat d’'une compré-
hension intuitive®*. Au demeurant, cette lecture correspondrait a «la facon
moderne de raconter des histoires® », de mettre a jour et a profit la sagesse
numineuse de nos ancétres. « Cela a un effet vivifiant, provoque une réaction
bénéfique et nous met en paix avec notre ame instinctive®». Pour illustrer
le mécanisme a 'ceuvre, Franz cite en exemple une ancienne coutume des
aborigenes d’Australie :

Lorsque le rizne pousse pas bien, les femmes entrent dans le champ, s’y accroupissent

et lui récitent le mythe d’origine du riz. Le riz sait de nouveau pourquoi il est 1a et se

met a croitre. C’est probablement la une projection de notre propre situation, car,
en ce qui nous concerne, il est certain qu’en entendant ces mythes nous réapprenons

nos raisons de vivre ; toute notre humeur face a I’existence peut en étre transformée
et méme notre état physique en étre amélioré®’.

Quelle description émouvante, et tout a la fois optimiste et rassurante de la
parole du mythe, comme du conte! En un mot, ’approche jungienne vise a tirer
profit du pouvoir d’harmonisation de la psyché qui résiderait au coeur des contes.
«Le héros est le restaurateur d’une situation consciente juste®», explique Franz.
Il serait, en quelque sorte, une figure archétypale de la santé psychique absolue.
«Issu de la psyché inconsciente, il fournit un modele a imiter, celui d’'un Moi qui
agit de facon juste, en harmonie avec les exigences du Soi®. »

En outre, cette conception du récit merveilleux comme régulateur de la
psyché semble résoudre la fameuse énigme de la similitude des contes de par
le monde. Preuve supplémentaire, s’il est en une, de la facon dont les récits
merveilleux refletent les «structures universelles de ’ame humaine” ». Cela
dit, le processus d’individuation reste toujours un parcours unique, ne s’effec-
tuant que dans la psyché intime d’un seul individu a la fois. Il serait donc erroné
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d’affirmer que le conte merveilleux représente, en soi, le processus d’indivi-
duation. « Par contre, il pourrait €tre juste de suggérer que les contes refletent
des grandes étapes de ce processus, pour un grand nombre de personnes, en
harmonie avec la culture et la conscience collective des peuples auxquels ils
sont racontés’. »

Pour faire le pont avec le discours des historiens au sujet des effets de 'adap-
tation du récit oral a la culture littéraire, notons que Franz considére que plus la
source d’'un conte est pure, plus son pouvoir d’exprimer les processus de I'in-
conscient collectif est puissant. Aussi déplore-t-elle les nombreuses déforma-
tions causées par des transcripteurs, traducteurs et éditeurs non scrupuleux de
respecter les trames narratives authentiques. «Cette attitude étrange, irrece-
vable, non scientifique et malhonnéte a longtemps prévalu a I’égard des contes
de fées, c’est pourquoi je conseille toujours de se reporter a I’édition originale™ »,
avise-t-elle. Mais si Franz reconnait une plus grande valeur aux récits proches de
la tradition orale, elle reste muette quant aux possibilités de créer de nouveaux
contes qui répondraient aux besoins toujours mouvants des sociétés.

Enfin, malgré la poésie certaine d’'une méthode analytique qui permet une
liberté associative aussi jubilatoire, il me parait 1égitime de souligner 'ambiguité
de la métaphysique de Jung. En effet, les raisonnements et les rapprochements
proposées dans les analyses textuelles de Franz — excessivement simplifiés, je
le répete, dans les exemples rapportés auparavant —, bien qu’ingénieux a plus
d’un égard, semblent parfois découler davantage d’une interprétation débridée
que de postulats vérifiables par la recherche positiviste. De la méme maniere
que le sujet merveilleux se révele particuliecrement propice a la pensée onirique
— ce dont les lectures plurielles du conte font notamment foi — il faut parfois
beaucoup réver pour naviguer dans les méandres de I’approche jungienne. Ce
qui, du reste, n’est pas 'un des moindres charmes de 'objet, comme de la
méthode. A cet effet, nous verrons plus loin que ’éveil 2 1a réverie que suscitent
les récits féeriques remplit une fonction vitale qui dépasse le cadre de la vie
psychique.
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La thérapeutique de Bettelheim

Regardez ces auditeurs dévorer des yeux le visage de la diseuse :

leur bouche déguste les mots a mesure, elle mdchonne, se les répétant,
les anticipant. On croirait qu’ils savourent des sucreries.

Ou qu'ils tétent un lait sans quoi leur coeur crierait famine™.

Jean Bellemin-Noél

Malgré les nombreux bienfaits que plusieurs chercheurs contemporains attri-
buent au récit merveilleux — et dont ce mémoire rend partiellement compte —, les
histoires fantastiques ont longtemps eu mauvaise presse en Occident. Apres sa
récupération par la classe bourgeoise qui en a fait un prétexte a préceptes de
vertus, le conte est rapidement tombé en disgrace. Ces histoires qu’on destinait
aux enfants n’étaient d’ailleurs méme plus considérées comme une lecture
adéquate pour les jeunes esprits du XVIII®siecle. Alors que «ce siecle voit les
premiers efforts réels des parents et des enseignants pour considérer I’enfant
comme un adulte en devenir’», la féerie est considérée comme une entrave au
développement de I'intellect. « ’imaginaire n’est plus une voie féconde vers
I'inimaginable, mais un obstacle inopportun sur le chemin de la pensée”™.» Les
savants de I’époque croyaient que les histoires de métamorphoses et de pouvoirs
magiques, non conformes a la raison des Lumicres, créaient la confusion entre
vérité et fiction. «Il faut mettre '’homme a méme de vivre une vie vraie et non
imaginaire et, pour cela, 'écarter des stimulants de I'imagination”», écrivait
Jean-Jacques Rousseau.

Toute une tradition pédagogique a cherché a bannir le conte, le suspectant tour a

tour d’€tre un obstacle a la raison, d’entretenir chez ’enfant un univers naif, ou pire,

d’abreuver son imagination de récits violents, sanglants qui, si par bonheur ils ne

généraient pas de pulsions sadiques, risquaient sans nul doute d’étre sources de
«traumatismes »”".

Sarah Trimmer qui, a la fin du XVIII® siecle faisait autorité dans le domaine
de I’éducation, recommandait aux parents de ne pas laisser leurs enfants écouter
ou lire des contes de fées qu’elle taxait de vices dangereux. « Cendrillon, écrit-
elle, peint les pires des passions qui puissent habiter ’'dme humaine, celles dont
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les petits enfants devraient autant que possible demeurer totalement ignorants:
I’envie, la jalousie, I’aversion a I’égard des maratres et des demi-soeurs, la vanité,
I’amour des beaux vétements, etc.”s. »

Et c’est ainsi que les contes de fées, ces histoires tirées de la nuit des temps,
s’en sont retournés a la nuit. La méfiance a I’égard du conte merveilleux aura
d’ailleurs tres longtemps une influence sur le type de textes promulgués dans le
milieu scolaire. Les écoliers apprenaient alors a lire, mais n’apprenaient pas la
lecture”. «La littérature qui leur était destinée nous semblerait lourdement
indigeste. Bien plus que de distraire et d’amuser, il s’agissait avant tout d’instruire,
d’éduquer, et de former des jeunes esprits aux principes de la morale et de la
religion®.» Les éducateurs avaient alors la profonde conviction qu’il était
possible de modeler, de mouler le mental pour maximiser ses capacités logiques.
Or, «I'histoire du concept de merveilleux est en grande partie une histoire du
retrait du merveilleux®' », confirme Goimard.

Lire des contes aux enfants, c’est néanmoins exactement ce que préconise
le psychanalyste américain Bruno Bettelheim. Dans son célebre ouvrage
Psychanalyse des contes de fées (The Uses of Enchantment, 1976), il affirme vouloir
amener les adultes a comprendre 'importance des récits merveilleux dans la vie
des jeunes, «montrer comment les contes de fées aident les enfants a régler les
problemes psychologiques de la croissance et a intégrer leur personnalité®?».
Malgré leurs divagations fantasmagoriques et leurs cOtés sombres, les contes
n’entraveraient aucunement I’émergence de la pensée rationnelle, et ne trauma-
tiseraient en rien les jeunes auditeurs. Au contraire, ils donneraient droiture,
réconfort et courage. « L’enfant est captivé par I'intrigue et, sans qu’il s’en rendre
compte, son inconscient est éduqué®. »

Les grandes lignes de I'ouvrage de Bettelheim rejoignent, en de nombreux
points, les études psychanalytiques examinées plus haut. De fait, son analyse
stipule que les contes de fées extériorisent les processus internes de I'individu®, et
«adressent des messages importants a I’esprit conscient, préconscient et incons-
cient, quel que soit le niveau atteint par chacun d’eux®». Rien d’étonnant, dans
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cette optique, que le psychanalyste congoive les récits merveilleux comme ayant
«infiniment plus de choses a nous apprendre sur les problemes intérieurs de I'étre
humain et sur leurs solutions, dans toutes les sociétés, que n’importe quel autre
type d’histoires®». La particularité de la démarche de Bettelheim réside dans sa
préoccupation pour l'effet que produit le conte sur 'enfant qui ’écoute. Alors,
bien qu’il ne constitue pas a lui seul une nouvelle école psychanalytique, ce disciple
de Freud mérite notre attention, d’autant qu’il aura, comme nous le verrons plus
loin, une influence déterminante dans le domaine de la pédagogie.

L’essentiel de la these de Bettelheim pourrait se résumer a la description
qu’il donne des récits de merveilles: «ces histoires, qui abordent des problemes
humains universels, et en particulier ceux des enfants, s’adressent a leur moi en
herbe et favorisent son développement, tout en soulageant les pressions
préconscientes et inconscientes®’ ». Car méme dans nos sociétés favorisées ou le
bien-tre de ’enfant s’avere plus que jamais une préoccupation de parents
soucieux de I’épanouissement de leur progéniture, le processus graduel de matu-
ration entraine un certain nombre de tensions psychologiques inévitables. Sur le
chemin souvent douloureux qui mene a 1’age adulte, ’enfant doit apprendre,
rappelle Bettelheim, a maitriser de multiples pulsions primitives, se détacher de
ses parents, développer une personnalité propre, se conformer a de nombreux
dictats sociaux, etc. Un long parcours qui souléve quantités d’émotions
anxiogenes chez les hommes et femmes en devenir. «L’enfant a besoin de
recevoir, sous une forme symbolique, des suggestions sur la maniere de traiter
ses problemes et de s’acheminer en sécurité vers la maturité®. » Et pour I'aider
a mettre de 'ordre dans le tumulte de ses sentiments, il n’y aurait rien de mieux
que les contes de fées. «Ils lui parlent de ses graves pressions intérieures d’une
facon qu’il enregistre inconsciemment et — sans minimiser les luttes intimes les
plus sérieuses suscitées par la croissance — ils lui font comprendre par ’exemple
qu’il existe des solutions momentanées ou permanentes aux difficultés psycho-
logiques les plus pressantes®. »

Ainsi, les récits aident les garcons et les filles a prendre conscience quil y a
toujours des solutions, voire des dénouements heureux, a ce qui se présente
d’abord pour eux comme une inquiétante impasse. Cachées au fond des coffres a
trésors, dissimulées dans les repaires des ogres, camouflées sous les parures des
jolies princesses et les guenilles des méchantes sorcieres, se profilent donc des
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réponses aux premiers soucis de I'existence. «L’enfant comprend intuitivement
que tout en étant “irréelles”, ces histoires sont “vraies”; que tous ces événements
n’existent pas dans la réalité, mais qu’ils existent bel et bien en tant qu’expérience
intérieure et en tant que développement personnel® », affirme Bettelheim.

Véritables guides vers la résolution de dilemmes existentiels, les récits
merveilleux auraient notamment la vertu de cautionner les conflits. Tout en
mettant 'enfant en garde contre les conséquences de comportements indési-
rables, les intrigues abordent ouvertement des sujets que la bonne éducation
réprouve, comme la jalousie, la frustration, la rage, la tromperie, etc. « Le conte
autorise ces passions qu’il doit réprimer dans la réalité et qui se trouvent désa-
morcées de leur danger, parce que tenues a distance, entre les pages du livre,
dans la parole qui raconte’.» En donnant forme aux tares et aux travers
universels de ’humain, ces histoires permettent au jeune de se déculpabiliser
vis-a-vis des sentiments négatifs qui ’assaillent, a lui montrer que ses fantasmes
ne sont ni affreux ni uniques. « Alors, 'enfant peut commencer a les alléger, a les
accepter, a les négocier, sans se laisser écraser par le Surmoi hérité de la société,
de la famille, véritable structure morale, qui se conduit parfois comme un juge
autoritaire® », explique Bettelheim. Le psychanalyste met ainsi en lumiere la
fonction de catharsis de 'univers merveilleux qui permet aux petits de jouer,
sans risque et sans enfreindre les regles de la bienséance, avec leurs peurs et
leurs envies intimes, mais surtout de se sentir rassurés car ils voient que d’autres
ont traversé les mémes épreuves qu’eux, et en sont sortis triomphants. La conclu-
sion heureuse serait d’ailleurs capitale pour convaincre I'enfant que son anxiété
n’est que passagere. « Ces histoires disent que, malgré les conséquences désas-
treuses que peuvent entrainer des souhaits négatifs, tout peut rentrer dans
I'ordre avec des efforts et de la bonne volonté®. »

Ainsi Bettelheim, en bon adepte du freudisme, explique que les plus célebres
de nos récits merveilleux abordent les problemes de ’age cedipien et de la
puberté sous une forme symbolique qui sollicite I'inconscient de I’enfant: la
fixation orale (un sevrage mal terminé conduirait Jeannot et Margot a manger la
maison en pain d’épices); le dualisme de I'imago maternelle cedipienne (la
méchante reine permettrait a Blanche-Neige de garder le souvenir de la bonne
mere intacte) ; la curiosité sexuelle (en explorant la maison des ours, Boucle d’or
chercherait a découvrir les secrets sexuels des parents); la sexualité naissante
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des filles (Le Petit Chaperon rouge serait a la fois excitée et angoissée de se
retrouver dans I'intimité d’'une chambre a coucher avec le loup); le développe-
ment sexuel des garcons (dans Jacques et le haricot magique, la tige phallique
conduirait le jeune héros a en découdre avec l'ogre, le pere cedipien); 1’éveil
sexuel trop hatif (apres un premier saignement, La Belle au Bois Dormant aurait
besoin d’une longue période de passivité avant d’émerger mare pour I'union
sexuelle), etc. Bref, les récits merveilleux permettraient de vivre la sublimation
freudienne.

Bettelheim insiste, par ailleurs, sur la nécessité de présenter aux enfants les
contes dans leur intégralité, sans esquiver les situations jugées choquantes, et
notamment les chatiments des méchants. « Autrement, comment I’enfant, qui se
sent si souvent traité de fagcon inique, pourrait-il espérer qu’on lui fera justice ?
Et comment pourrait-il se convaincre qu’il doit agir correctement, alors qu’il est
si fortement tenté de céder aux tendances asociales de ses désirs™?» Le
psychiatre fustige les adaptations expurgées de Perrault et les contes modernes
en général, qui tendent, selon lui, a pécher par exces de magnanimité envers les
vilains, déconcertant les petits.

L’enfant trouve normal que le méchant subisse le sort qu’il réservait lui-méme au

héros, comme la sorciere de «Jeannot et Margot», qui est poussée dans le four ou

elle voulait rotir les enfants, ou comme l'usurpatrice de « La Gardienne d’oies» qui
prononce son propre chatiment et finit par le subir®.

Ces scenes atroces, loin de créer des angoisses, seraient apaisantes. La puni-
tion cruelle assure a I’enfant que le Mal — fantasme effrayant — a été définitive-
ment supprimé et que la justice a triomphé. Or, d’apres Bettelheim, seuls les
récits issus de la tradition populaire possedent la capacité d’atteindre les
couches obscures de I'inconscient. Déniant toute fonction a la littérature faite
par des écrivains aupres des enfants, le psychanalyste limite les histoires dont
lenchantement est efficace®® aux contes folkloriques, et essentiellement a ceux
des freres Grimm, qu’il considere authentiques.

Afin de mieux illustrer les raisonnements a 'ceuvre dans Psychanalyse des
contes de fées, je propose de regarder I'interprétation que fait Bettelheim d’un
des récits merveilleux les plus connus: Cendrillon. Selon le psychanalyste, cette
histoire traduit mieux que tout autre «les expériences vécues par le jeune enfant
en proie aux affres de la rivalité fraternelle” ». A 'image de la jeune héroine
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déqualifiée et honnie par ses méchantes demi-sceurs, tout enfant, par moments,
a 'impression d’€tre sacrifié aux autres par ses parents. « C’est pourquoi il croit
en la vérité fonciére de Cendrillon, comme il croit a la délivrance finale et au
triomphe de ’héroine”. » Mais derriere cette simplicité thématique apparente,
le récit présente «une masse d’éléments complexes et en grande partie incons-
cients que I’histoire évoque juste assez pour mettre en marche nos associations
inconscientes” », explique Bettelheim. Lun de ces aspects sous-jacents aurait
trait a la fascination de I’enfant pour la cruauté des demi-sceurs et de la maratre.
«En écoutant I'histoire, I’enfant peut se sentir moins coupable d’entretenir les
vilaines pensées que sa rancoeur lui inspire!®. »

En poussant la réflexion d’un cran, Bettelheim soutient que I’enfant qui
écoute Cendrillon vers la fin de sa période cedipienne, pense souvent, au plus
profond de lui-méme, que ’héroine mérite son triste sort. C’est qu’apres le stade
de satisfaction absolue du narcissisme primaire, et les premieres déceptions
cedipiennes, I’enfant en cours de socialisation, de plus en plus exposé a des
attitudes parentales exigeantes, éprouverait a la fois beaucoup de colere a I'égard
de ses parents — généralement davantage dirigée vers celui du méme sexe que lui
dont il continue a vouloir se débarrasser pour posséder I'autre exclusivement —
et beaucoup de honte par rapport a ses mauvaises pensées. En proie a la
culpabilité cedipienne, «I’enfant se sent sale et méprisable'” ». Il aurait donc
I'impression qu’il mérite d’€tre puni, de se voir exclure, comme Cendrillon, du
groupe familial, et condamné a vivre dans les cendres. «Cette peur d’étre
repoussé s’accompagne de I’angoisse que les autres soient préférables, et nous
atteignons la la racine méme de la rivalité fraternelle!. » Afin de se libérer du
terrible poids de ses pressions conscientes et inconscientes, il est impératif, selon
Bettelheim, que I’enfant entretienne I’espoir de pouvoir un jour transcender son
état démoralisant. « C’est pourquoi aussi tous les enfants ont besoin de croire
quapres avoir été avilis, comme Cendrillon, ils finiront par sortir de leur
position inférieure pour connaitre le plus merveilleux des triomphes... comme
Cendrillon'®. »

En outre, I'examen de différentes versions populaires de ce célebre conte,
dont les plus anciennes donnent davantage d’importance au personnage du pere,
conduisent Bettelheim a affirmer que les sentiments oedipiens refoulés, et plus
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précisément «les angoisses et les désirs cedipiens de ’enfant de sexe féminin'™ »,
constituent le fil conducteur de Cendrillon. «Parce que lhistoire affirme a la
petite fille qu’elle doit passer par les points les plus bas de son existence avant de
pouvoir réaliser les plus hautes possibilités, elle se met a espérer qu’elle sera
capable de s’extirper de ses complications cedipiennes en découvrant un objet a
aimer auquel elle pourra se donner sans angoisse et sans se sentir coupable!®. »
Le conte aiderait donc particulierement I’enfant-fille a progressivement maitriser
les stades de son développement psychique.

Pour étayer sa these, Bettelheim discute des significations cachées de nom-
breux motifs de Ihistoire. A défaut de tous les aborder, retenons ’association
que le psychanalyste établit entre les cendres de I'atre et le souvenir du contact
chaleureux avec la mere a la cuisine (d’ou le sentiment de bonheur coupable des
enfants a étre sales'®®), et la supposée connotation phallique des souris qui
tiennent compagnie a Cendrillon (présage a la fois de I'intérét et de la maturité
sexuels'””). Selon Bettelheim, ces particularités de la vie de I’héroine «semblent
indiquer qu’avant d’atteindre la maturité nous devons transformer et sublimer le
comportement instinctuel qui, autrefois, nous fascinait, méme s’il s’agit de
Iattrait de la saleté ou des objets phalliques'®». Qui plus est, avant de pouvoir
accueillir le prince dans sa vie, Cendrillon doit assumer sa propre féminité, repré-
sentée dans l'histoire, par la pantoufle égarée (au plan symbolique, le soulier
représenterait le vagin'”). Le récit éclairerait ainsi 'inconscient féminin sur ce
qui constitue, selon Bettelheim, ’'aboutissement de la maturité psychique d’'une
femme, soit 'aptitude au mariage et a la sexualité. « Cendrillon regoit du prince
ce qui, pensait-elle, lui manquait [un vagin], et il lui affirme maintenant, sous
une forme symbolique, qu’il ne lui manque absolument rien et qu’elle recevra ce
qu’elle désirait posséder [un pénis]'!’.» En clair, «chacun, en faisant un bon
mariage, trouvera ’accomplissement sexuel de ses réves impossibles; il aura un
vagin d’or, et elle aura épisodiquement un pénis'' ! »

Or, la petite fille qui réagit inconsciemment a la signification profonde du
récit comprendrait mieux ses frustrations intimes et comment les maitriser.
L’histoire la rassurerait sur le fait qu une fois ses désordres cedipiens et sexuels
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transcendés, il lui sera possible, a I'instar de Cendrillon, d’atteindre son identité
positive, puis éventuellement de vivre une relation amoureuse normale et satis-
faisante. Et c’est ainsi que, subrepticement, le conte «aide I’enfant a développer
le désir d'une conscience plus haute par le truchement de ce qui est impliqué
dans I'histoire!'?», stipule Bettelheim.

Cette lecture du récit de Cendrillon illustre, d’'une part, comment Bettelheim,
en bon freudien, envisage le processus de croissance essentiellement comme une
suite de complexes liés aux rapports parents-enfants et au franchissement des
stades de la libido; d’autre part, comment, pour lui, le conte représente une
véritable médecine morale et éducative en vue de la formation de ’adulte nor-
malisé, soit une «socialisation de I'inconscient!3».

En somme, les contes inciteraient subtilement ’enfant a franchir, un a un,
les stades de la conscience afin d’intégrer les attitudes et les comportements
conformes a la morale. «Les contes de fées représentent sous une forme imagi-
native ce que doit étre I’évolution saine de ’homme [...], ils réussissent a rendre
cette évolution séduisante, pour que ’enfant n’hésite pas a s’y engager''*.» En
s’identifiant au héros, I’enfant apprendrait a se construire soi-méme, a chérir la
vertu plutdt que le mal, a surmonter les dangers de régression inhérents a tout
processus de développement psychique (notamment la tentation de succomber
au principe de plaisir ou au désir infantile de dépendance), bref a mieux
composer avec le principe de réalité par la voie de son imaginaire et, par la,
accéder a une existence autonome satisfaisante. «C’est en cela que doit
consister la maturité: se gouverner sagement et, par la, jouir d’'une vie
heureuse!’® », écrit Bettelheim.

Ce role prétendu des récits merveilleux dans le processus de «socialisation »
du mental, rejoint le mythe de la naissance d’Otto Rank et le concept d’individua-
tion jungien en de nombreux points, a la différence tres nette que la maturation
psychique telle qu’envisagée par Bettelheim implique 'inculcation d’une morale,
donc d’une culture, alors que chez Rank et Jung, le marissement de I'esprit passe
par un éveil a une sagesse archaique universelle. Et si Bettelheim attribue une
fonction émancipatrice au conte, dans le sens ou les histoires autorisent 'enfant
a sublimer ses pulsions, au final, les récits paraissent ici avant tout servir a asseoir
une conduite sociale précise, comme le préconisait Perrault au XVII® siecle.
Enfermée dans ce carcan psychologisant, la dimension révolutionnaire du

112. Ibid., p. 56.

113. Gaussen et Frappat, op. cit., p. 13.
114. Bettelheim, op. cit., p. 25.

115. Ibid., p. 199.
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merveilleux dont nous avons discuté plus tot semble s’effriter. Nous verrons, tres
bientdt, que les pédopsychologues modernes ne voient pas les choses de cet ceil.
N’empéche que les épreuves psychiques que I'enfant surmonte au cours de sa
croissance, et dont rend compte Bettelheim, sont autant de seuils initiatiques qui
menent a ’age adulte, nous renvoyant, cette fois, a la théorie du rite de Propp.

A sa parution, Psychanalyse des contes de fées a connu un succes monstre,
figurant sur les listes de best-sellers de plusieurs pays. Mais 'ouvrage a égale-
ment suscité de nombreuses critiques''®. On regrette notamment le dogmatisme
des interprétations tres freudiennes. Sans nier qu’un nombre impressionnant de
représentations refoulées se glissent dans les contes ni que les enfants puissent
trouver dans ces histoires des réponses a leurs angoisses cedipiennes, ’omni-
présence du conflit parent-enfant et de la libido semble, en effet, trahir un biais
de recherche important. En clair, les contes paraissent davantage servir a valider
I’analyse psychanalytique qu’a nous éclairer sur la vie intérieure de ’enfant.

La méthode Bettelheim, séduisante et systématique, fait tomber sur ce

bouillonnement de personnages, de situations compliquées et ambigués, d’images

mouvantes et émouvantes une lourde grille dont les barreaux sont, verticalement: le

pere, la mere, le moi, le surmoi et la castration et, horizontalement: l'oralité,
lanalité, la génitalité, le ¢a et ’'ambivalence!".

On a également reproché aux interprétations de Bettelheim leur moralisme
puritain « propre a la société libérale américaine, et qui sous prétexte de rendre
I’enfant plus libre parait propre a l'asservir'®». Cela serait particulierement
patent au regard de I’épanouissement de I'identité féminine, que Bettelheim
réduit, comme nous I’avons vu avec I’histoire de Cendrillon, essenticllement a
'activité sexuelle sanctifiée par le sacrement du mariage. En un mot, les com-
mentateurs accusent la finalité psycho-sexuelle qui traversent l'ceuvre de
Bettelheim de réduire le conte a «une machine imaginaire a se socialiser!!?».

En dépit de toutes ces critiques, son étude, mondialement connue, a néan-
moins 'immense mérite d’avoir pris au sérieux les rapports entre les enfants et
les contes de fées, et d’attirer I’attention sur la valeur formatrice des contes.

116. Notamment: Jack Zipes, «On the Use and Abuse of Folk and Fairy Tales with Children. Bruno
Bettelheim’s Moralistic Magic Wand », dans Breaking the Magic Spell, op. cit., p. 160-182; George
Jean, « The Uses of Enchantment ou du “bon usage” de Bettelheim », dans Les pouvoirs des contes,
op. cit., p. 163-173; Pierre Péju, « De quelques résistances a une psychanalyse des contes (a propos
du livre de Bruno Bettelheim) », dans La petite fille dans la forét des contes, op. cit., p. 57-94.

117. Péju, op. cit., p. 69.

118. Jean, op. cit., p. 171.

119. Péju, op. cit., p. 69.



Je réve souvent. Je n’ai qu’a fermer les yeux.

Je suis dans un pays qui n’existe pas.
J'ouvre les bras, le vent gonfle ma robe.

Je vole.






SIXIEME PARTIE

La se wW/w

mery

Nous autres, les étres d’imagination, n’avons de cesse,

lorsque nous cédons aux sirénes de la réverie poétique,

de remettre au gotit du jour une physique délicieusement infantile,
constellée de métamorphoses opérées par les premiers alchimistes.
Les images que nous formons alors, grouillantes et bigarrées,
quoique leurs motifs animistes ne désignent en rien

les balbutiements de la science, rejouent sans cesse ce drame

de la matiere qui préside a toute intention onirique'.

Olivier Danevas

la suite de Psychanalyse des contes de fées, un nouveau discours appa-

rait chez certains éducateurs qui, loin de perpétuer la défiance a

’égard de la fiction, revendiquent une pédagogie de l'imaginaire. Parmi eux,

Jacqueline Held (L imaginaire au pouvoir, 1977), Georges Jean (Le pouvoir des
contes, 1981) et Sylvie Loiseau (Les pouvoirs du conte, 1992) témoignent d’une

1. Olivier Danevas, «1884-1962-Gaston Bachelard, fievres oniriques et rationalisme militant », dans
Panorama illustré de la fantasy et du merveilleux, Lyon, Les Moutons électriques 2004, p. 140.
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volonté de rétablir le conte comme une source féconde de développement. Dans
une optique similaire, les intellectuels Pierre Péju (La petite fille dans la forét des
contes, 1980), Isabelle Jan (La littérature enfantine, 1969), Alison Lurie (Ne le
dites pas aux grands, 1991) et Alain Montandon (Du récit merveilleux ou lailleurs
de l'enfance, 2001) méditent sur les liens qu’entretient ’enfant avec le domaine
féerique.

Si les propos de ces différents chercheurs s’entrecroisent, plusieurs de leurs
assertions rejoignent aussi celles de Rank et de Bettelheim, particulierement en
ce qui a trait aux bienfaits du conte sur les jeunes meurtris par leurs sentiments
contradictoires envers leurs parents. Mais alors que les psychanalystes envi-
sagent les contes essentiellement comme des projections de '(Edipe, voire des
fantasmes sexuels freudiens, les nouveaux pédagogues mettent plutot I'accent
sur la vie affective de I'enfant. Pas de grille analytique ici. Car «tout en recon-
naissant I'immense apport de la psychologie “des profondeurs” a la connais-
sance des contes, [...] il est bon de laisser a 'imagination d’autres routes a suivre
que la seule recherche et dévoration de fantasmes de I’étre’», affirme Jean.
Cette autre écoute des contes explore donc I'extraordinaire arsenal de prodiges
du récit merveilleux sans le réduire a un inventaire des symboles de I'oralité, du
stade anal, du pere ou de la mere. Plutot que de disséquer la psyché intime,
I'attention porte plutdt sur le quotidien des petits évoluant dans un monde de
grands. Alors analyser, certes, mais avec I'objectif de «parvenir a une compré-
hension des histoires merveilleuses ou étranges qui soit complicité et non
enquéte’ », précise Péju.

La pensée enfantine

Jaimerais entamer cette section par I’examen d’un aspect mentionné rapide-
ment en ouverture, soit la filiation de la mentalité enfantine avec l'univers
merveilleux et, par extension, avec la pensée mythique. Une affinité qui explique
d’ailleurs en partie la prédilection des petits pour les récits fantastiques.
D’abord, ’enfant, comme le héros du conte, affiche un penchant naturel pour la

2. Jean, op. cit., p. 201.
3. Péju, op. cit., p. 15.
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découverte. «Il existe au coeur de ’enfant une disposition encyclopédiste sauvage
qui est amour du monde*. » Tout le passionne: ce qui grouille sous terre, flotte
dans le ciel, pousse au gré du vent, patauge, parfume, sautille, et brille®... «Ce
contact immédiat avec la nature et le monde était pour les romantiques le signe
méme de la parenté profonde entre le pocte et 'enfant, qui tous deux savaient
comprendre la vie puissante des choses®», écrit Montandon. Une fillette de
quatre ans demande a sa mere: «Si toutes les personnes viennent du ventre
d’une autre personne, comment la premiere personne a fait pour venir ? Qui a
inventé les mots ? D’ou viennent les larmes ? Est-ce que les fourmis aiment les
caresses ?» Les questions enfantines touchent aussi bien a la philosophie, la
métaphysique, la biologie, la chimie, ’astronomie, la physique, la minéralogie,
etc. Or, «les contes parlent aussi de choses de la nature, de curiosités pour le
monde, pour les bétes ou pour les métaux, curiosité qui s’assouvit dans une indif-
férence totale aux problemes familiaux inconscients’», affirme Péju. De fait,
beaucoup de contes «sont ainsi composés d’éléments qui engagent bien plus que
la famille et son petit secret. Ils parlent de la nature et de ses prodiges®». Dans
ce sens, «le merveilleux est un retour a 'enfance en ce qu’elle recele de facultés
a s’émouvoir de nouvelles rencontres, de s’ouvrir a 'inconnu, d’inventer la terre,
le ciel et le monde, et de leur donner vie et langage’».

Il est d’ailleurs tres classique de rappeler que «I’enfant jusqu’a un certain
age, difficile a déterminer, donne vie a tout ce qu’il touche, animaux, plantes,
pierres, objets techniques du monde moderne'’». C’est tout naturellement qu’il
rencontre le rayon de soleil et la coccinelle, personnifie I’astre, I'insecte et son
ombre. Il leur parle, écoute leurs réponses et voyage avec eux. Cet animisme
spontané de ’enfant jeune trouve un écho dans les histoires ou les bétes discu-
tent et le mobilier de cuisine s’anime. « Habitué a voir ses parents pourvoir, par
des moyens qui lui restent mystérieux, a tous ses besoins, les fées et leurs talents
ne lui paraissent pas si extraordinaires que cela. Puisque le monde dans lequel il
vit fonctionne sans qu’il en comprenne les ressorts, le monde magique ne lui
demande pas davantage de crédulité!’. »

4. Ibid., p. 118.

5. A noter que dans U'Encyclopédie des mondes qui n’existent pas, 'auteur adopte un classement
similaire pour répertorier les éléments merveilleux: le cosmos, sur terre et sous terre, 'eau, le ciel et
Lair, la nuit, etc.

6. Montandon, op. cit., p. 10.

7. Péju, op. cit., p. 74.

8. Péju, op. cit., p. 118.

9. Montandon, op. cit., p. 10.

10. Jacqueline Held, L imaginaire au pouvoir, Paris, Editions Ouvriéres, 1977, p. 37.
11. Da Costa, op. cit., p. 74.
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A P'image du Petit Prince', petit «parce qu’il comprend le langage des ani-
maux, et que, pour lui, tout est vivant et doué de paroles'», 'enfant évolue a
mi-chemin du réel et de I'irréel, sa conscience reste longtemps subjective. « D’ou
lattrait et tout ensemble la normalité que vont avoir pour I’enfant les transfor-
mations du conte'*», affirme Held.

La logique surnaturelle du merveilleux, dont j’ai discuté en premiere partie,
correspondrait d’ailleurs a la compréhension intuitive des jeunes envers les
phénomenes qui les entourent, tout comme a celle des enfants de la Terre ily a
des milliers d’années. «La conscience du primitif, de I’enfant, du poete et du
mystique se meut dans un monde qui la réfléchit. [...] Elle demeure sans notion
d’une séparation réelle entre ce que nous nommons les réalités subjectives et les
réalités objectives, si bien que des rapports magiques tendent a s’établir entre les
uns et les autres®. »

Ainsi, I’enfant qui croit que ses souliers neufs le font courir plus vite, que le
vent distribue le courrier dans les boites aux lettres, ou qu’un lapin cache des
chocolats dans la maison le matin de Paques, atteste d’un rationnel résolument
merveilleux. « L’enfant est crédule, le merveilleux est pour lui une réalité, c’est
une partie intégrante de son univers ludique non dissociable du réve ou de la
réalité car les enfants adhérent a leurs croyances'. » Le récit fantastique parle le
méme langage que lui, porte un regard analogue sur le monde. Alors, si «I’'un
des paradoxes les plus singuliers que nous proposent aujourd’hui les contes est
que I'invraisemblable y est naturel'’», il n’y a rien d’étonnant a ce que les petits
acceptent si aisément les folies de la féerie.

De plain-pied avec le climat fantastique ou réve et réalité s’interpénétrent,
ou les contours du vraisemblable s’estompent, les enfants vivent aussi dans un
présent qui «s’agrandit aux dimensions de I’éternité'®». Comme dans le conte, le
«temps et ’espace de cette enfance échappent totalement aux données géogra-
phiques et chronologiques du monde réel"», stipule Péju. D’ou la crédulité
d’une fillette de huit ans vis-a-vis son pere farceur qui raconte comment ses

12. Personnage du récit homonyme (1943) d’Antoine de Saint-Exupéry.

13. Montandon, op. cit., p. 37.

14. Held, op. cit., p. 41.

15. André Rolland de Renéville, L expérience poétique ou le feu secret du langage, cité dans Montandon,
op. cit., p. 11.

16. Isabelle Muller, «Le merveilleux serait-il un terme d’adulte ? », dans V. Rousseau (dir.), Enfance
et merveilleux, Paris, Lierre & Coudrier, 1990, p. 83.

17. Jean, op. cit., p. 153.

18. Goimard, Critique du merveilleux et de la fantasy, op. cit., p. 39.

19. Péju, op. cit., p. 107.
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bottes de ski alpin lui ont jadis servi a marcher sur la Lune! «L’absence de
reperes temporels et de constructions du sens historique vient renforcer et
prolonger les confusions initiales®», précise Held.

En grandissant, les enfants apprennent progressivement a discerner les
limites de I’espace mythique. « L’enfant qui a d’abord animé la nature et fabulé
naivement découvre tres rapidement, de facon toute intuitive, qu’une telle
attitude lui permet de se distraire, de se construire une petite citadelle, voire de
nous taquiner®.» S’opere alors un glissement insaisissable entre la pensée
magique et son exploitation ludique. Jean Piaget, éminent spécialiste du déve-
loppement de I’enfant, se montre perplexe quant au phénomene: «Dans les
propos d’enfants que nous avons recueillis [...] il était malaisé de faire la part des
croyances et celle de la fabulation ou du plaisir de broder?.» Ainsi les enfants
prolongent une vision animiste du monde, qui, selon les situations, oscille entre
échappatoire contre les pressions extérieures, mécanisme de compensation
symbolique ou simplement maniere de s’amuser. En clair, nonobstant I’émer-
gence graduelle de la rationalité, la ligne de partage entre le réel et la réverie
demeure longtemps floue dans I'esprit enfantin.

La quéte identitaire

Rien de ce qui est imaginable n’est pure invention®.
Jean-Louis Fetjaine

La frontiere qui circonscrit, chez I’enfant, son Moi et 'oppose au non-Moi reste
longtemps tout aussi incertaine. Comme le remarquait Bettelheim, la formation
de la personnalité s’avére un parcours long et cahoteux. L’enfance n’est pas un
temps de tranquillité et de paix. «Méme si 'enfant bien équilibré ne vit
pas continuellement dans ’angoisse et ’agitation, le monde lui parait, et pour

20. Held, op. cit., p. 41.

21. Ibid., p. 46.

22. Jean Piaget, « Préface », Comment la souris recoit une pierre sur la téte et découvre le monde, Paris,
L’école des loisirs, 1971, p. 5.

23. Jean-Louis Fetjaine, «Préface», dans E. Brasey (dir.), L’encyclopédie du merveilleux, Paris,
Le Pré aux clercs, 2005, p. 7.
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longtemps, compliqué, confus, de méme que les sentiments contradictoires qui
I'agitent®.» D’ou I’étrange complicité entre le récit merveilleux et cette part
d’ombre tapie au creux des petites tétes blondes. «Sachons voir, outre les
bizarreries irréductibles, la part trés large de malheur qui subsiste dans les
contes, la peur, ’ennui, I'injustice dont ils nous parlent sans les atténuer® »,
conseille Péju. Or, les pages qui précedent rendent compte de I’action salutaire
de la mise en scéne, mise en jeu, voire mise a distance des phénomenes
psychologiques troublants. « Récurrence des motifs de I'Etre, de la Peur, et du
Désir, non seulement dans les avatars de 1’étre enfant et de sa relation aux
adultes que sont ses parents, mais dans une perspective d’initiation au monde et
a soi élargie, dépassant largement le cycle cedipien tel qu’il a pu €tre présenté
par Bettelheim®. »

En un mot, l'effet cathartique du conte de fées libere I’enfant de ses désirs et
de ses craintes par le biais de leur représentation. « Car elle est jubilatoire cette
écoute qui clarifie ce qui est intérieur par un processus d’extériorisation®’!»
s’exclame Loiseau.

Porteurs d’'un enseignement implicite, souvent diffus, les récits merveilleux
invitent ’enfant a faire le tri dans le chaos de ses émotions, a surmonter les
difficultés de son Moi en développement. « Le pouvoir des contes [...] réside en
partie dans le fait qu’ils construisent, sur le mode imaginaire, par anticipation,
répétition ou récurrence des “scénes” ou plutdt des scénarios existentiels. De ce
fait, nous pouvons mieux soit nous y préparer, soit les comprendre, soit désirer
inventer pour nous des “histoires” différentes®.»

Le conte et ses transformations magiques fascinent I'enfant «parce qu’a la
recherche de lui-méme, souffrant de son infériorité momentanée, aspirant a étre
adulte et de facon plus générale a étre autre, [...] il se projette avec délice sur le
héros devenu différent® », écrit Held. Véritable aliment spirituel, le récit mer-
veilleux permet au jeune d’entrevoir d’autres possibilités d’étre pour qu’il puisse
enfin se choisir. « Les contes sont initiations, et incitations, totales, a I’humain.
Par la mise en scene qu’ils proposent, ils démontrent qu’il existe mille scenarii
possibles de I’humain, des rapports a soi et aux autres, de la gestion des senti-
ments et des émotions, des conduites et des mises en actes™. »

24. Da Costa, op. cit., p. 75.
25. Péju, op. cit., p. 26.

26. Loiseau, op. cit., p. 33.
27. Ibid., p.31.

28. Jean, op. cit., p. 36-37.
29. Held, op. cit., p. 42.

30. Loiseau, op. cit., p. 19.
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A cet égard, le penchant naturel des enfants pour les récits merveilleux, et le
mélange complexe croyance-jeu qui les accompagne, est extrémement bénéfique
sur le plan de la construction identitaire. « C’est par le jeu des images intérieures,
par le truchement de représentations, hors des balises du rationnel, que 'enfant
trouvera les moyens de s’aguerrir et de fortifier son ego?'. » Cette action positive
du merveilleux sur la formation personnelle rejoint I’axiome central des théories
des profondeurs. Mais tout en admettant que les processus de maturation et
d’individuation, tels que décrits par Bettelheim et Franz, «interviennent a des
degrés variables lorsque les enfants entrent dans I'univers des contes [...], il
convient de ne pas restreindre la fonction des contes a ces sortes de thérapies™»,
affirme Jean. Car les intrigues du merveilleux ne se résument pas a des lecons de
vie. «Les contes, comme la littérature, offrent a I'imaginaire des chemins de
hasard et chacun peut en tirer profit et plaisir®. »

Les désirs de ’enfance: entre le nid et le ciel

Le conte est semblable au réve, comme lui, il est tissé
d’une multitude d’éléments conscients ou inconscients, de désirs
et de peurs, de réminiscences et de préoccupations quotidiennes™.

Luda Schnitzer

Les chercheurs des années post-Bettelheim, attentifs au role de I'imaginaire
dans la vie des enfants, ont tenté de dégager certaines clés pour comprendre les
mécanismes de la réverie enfantine. Une constante traverse leurs études: la
notion de désir. D’apres Pierre Mabille: «Le merveilleux trouve son origine
dans le conflit permanent qui oppose les désirs du coeur aux moyens dont on
dispose pour les satisfaire®.» Or, dans la perspective de ’enfant, petit dans un
décor de grands, le théatre du quotidien ne peut que susciter un sentiment d’ini-
quité ou de manque et entrainer de ce fait une envie de réparation. Et c’est

31. Alain Kiesser, «Le robot et le loup », dans V. Rousseau (dir.), Enfance et merveilleux, Paris, Lierre
& Coudrier, 1990, p. 40.

32. Jean, op. cit., p. 208.

33. Ibid., p. 212.

34. Schnitzer, op. cit., p. 8.

35. Schuhl, op. cit., p. 62.
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précisément cette soif d’un ailleurs meilleur que I'univers des contes vient
étancher. «Ainsi la thématique du conte instaure-t-elle entre les €tres et les
choses un mode de relation qui déborde la logique adulte stricte, mais qui vient
a la rencontre des désirs de I’enfant et les comble* », écrit Held.

Mais a quoi révent les enfants au juste ? Si, pour Bettelheim, I’essentiel de la
sublimation imaginaire des petits s’oriente vers des obsessions cedipiennes
refoulées, il suffit de tourner le dos aux pulsions psychanalytiques pour que
d’autres hypotheses surgissent. « Car il y a une autre vie de I'inconscient, d’autres
états du désir; il y a un inconscient totalement indifférent a I’(Edipe et a son
roman familial®’ », affirme Péju.

Selon Jan, les contes traduisent les sentiments contradictoires qui habitent
I’enfant dans son souhait de devenir adulte. Car le désir de sécurité procuré par
la présence des parents ne va pas sans une puissante envie de battre des ailes.
«Attachement a la cellule familiale et volonté de courir le monde, cette double
impulsion qui caractérise ’enfance se trouve, au contraire, exprimée avec force
dans le conte populaire® », écrit-elle. Ceci est particulierement manifeste dans
I'histoire de Peter Pan, originalement écrite pour le théatre, ou tous les voeux des
jeunes sont exaucés. «La piece tout entiere est I’histoire de réves et de désirs
d’enfants, intenses mais contradictoires, qui se réalisent: devenir adulte tout de
suite, mais aussi ne jamais grandir, vivre des aventures extraordinaires, mais ne
courir aucun danger, échapper a sa mere, mais I’avoir toujours pres de soi®. »

Dans une perspective similaire, Loiseau stipule que deux des principaux
themes qui traversent les contes ont trait a la peur abandonnique et a I’envie de
braver l'interdit. La crainte de 'abandon touche, dans un premier temps, a la
nécessaire, mais toujours douloureuse pour I’enfant jeune, séparation d’avec la
mere®. Du départ de la mere (Le loup et les sept chevreaux*', Cendrillon, Peau
d’dne), de I'’enfant (Le Petit Chaperon rouge, Hinsel et Gretel, Le Petit Poucet), en
passant par les mises en scene de rapt ou de perte (Raiponce, Le joueur de fliite
de Hamelin*), les récits merveilleux mettent en scéne tous les degrés d’anxiété
que suscite, chez les petits, ’absence de la mere. En grandissant, ce sentiment de
perdition glisse vers I’angoissante perspective d’avoir, un jour, a quitter le cocon
familial et se débrouiller seul.

36. Held, op. cit., p. 42.

37. Péju, op. cit., p. 89.

38. Jan, op. cit., p. 36.

39. Lurie, op. cit., p. 152-153.

40. Loiseau, op. cit., p. 49.

41. Conte (1812) des fréeres Grimm.
42. Conte (1816) des freres Grimm.
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Le conte, avec la richesse de ses figures, contribue efficacement a I’élabora-
tion de cette anticipation, non exempte d’anxi€té certes, mais avec certains effets
de sécurisation. Il s’agit d'une histoire ne concernant pas directement I'auditeur,
se donnant tres clairement comme telle et proclamant, en fin de jeu, le triomphe
de I'enfant®. Le récit merveilleux permet donc une gestion positive des peurs
fondamentales: «au cours de tout développement humain, les effets du danger
sont moins grands lorsque le MOI peut s’y préparer en créant une anxiété anti-
cipatoire. Nous voyons donc tout de suite que 'anxiété n’est pas en soi un état
pathologique; elle est une préparation physique et mentale au danger qui est
nécessaire et normale* ».

D’ou I'importance, selon Loiseau, de présenter aux enfants des histoires
mettant en scene des jeunes gens qui réussissent a surmonter les pires menaces.
Or, le conte merveilleux permet justement au jeune, par les scenarii effrayants
qu’il offre, de jouer avec ses peurs et de gagner en confiance.

Encore faudrait-il s’assurer que I’esprit originel du merveilleux est respecté,
précise Lurie, car certaines versions édulcorées de contes populaires, censées
ménager les petites oreilles sensibles, créeraient au contraire davantage
d’anxiété. Ce serait notamment le cas de certaines adaptations contempo-
raines du Petit Chaperon rouge ou le loup est chassé et disparait dans la forét
sans avoir avalé ni grand-mere ni fillette. « Nul n’est mangé, sauvé ou puni.
Les enfants sont censés de ce fait se sentir plus en sécurité, bien que le loup
rode toujours dans les parages, a I’afftt de la prochaine petite fille, ce qui est
probablement plus fidele a certaines réalités sociales sans pour autant étre
plus rassurant®. »

N’empéche que la préférence souvent marquée des petits pour les contes qui
font peur atteste du fait que le c6té le plus sombre du merveilleux répond a leur
besoin de protection. «Sans doute, I’enfant aime-t-il frissonner et recherche
volontiers ces histoires qui font peur mais avec une transposition, un décalage
par rapport a la vie, a ce qui peut arriver pour de vrai*®», confirme Jan. En actua-
lisant ses craintes, le conte éveille en lui des résonances affectives pour se
«vacciner contre les traumatismes éventuels*’ ». Et, par 1a, marcher d’un pas plus
confiant vers sa vie d’adulte autonome. C’est d’ailleurs ainsi qu’on peut
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comprendre pourquoi les animaux, dans lhistoire de Geoffroy de Pennart,
demandent au loup de continuer a leur raconter des histoires qui font peur. Ils en
auraient besoin pour les aider a surmonter ’angoisse de sa présence. Se profile ici
un paradoxe: la nécessité de se protéger sous l'aile de ce qui effraie. Apparem-
ment absurde, la constatation atteste la puissance de I’effroi mais révele surtout la
capacité de ’humain, méme tres jeune, de dialoguer avec ses craintes.

Par ailleurs, si les petits tremblent devant la perspective de perdre la sécurité
maternelle, 'encadrement parental est paradoxalement aussi pergu par I’enfant
comme un assujettissement quasi tyrannique. A ses yeux, la plupart des adultes
apparaissent souvent comme seuls énonciateurs de consignes arbitraires et
injustes*, explique Loiseau. « Ne parle pas la bouche pleine. Ne cours pas dans
la maison. Dis merci au Monsieur. Ne touche pas a ¢a. Fais moins de bruit. Cesse
de révasser et fais tes devoirs.» La liste d’interdits et d’obligations est, certes,
bien longue a cing, dix, méme dix-sept ans... D’ou lattrait de la désobéissance,
élément incontournable du merveilleux, qui permet au jeune de s’affranchir pro-
visoirement, ou symboliquement, du joug des grands. Le lecteur se souviendra
comment Propp a d’ailleurs inclus la transgression d’un interdit dans la situation
initiale de son schéma narratif (Tableau 1). «Le conte ouvre ’espace de la trans-
gression [...], donne ce temps de jubilation partagée par celui qui dit, autant que
par celui qui écoute, tout en les couvrant d’'un manteau d’invisibilité et d’impu-
nité*», explique Loiseau.

Le récent film d’animation Raiponce (2010) me parait a ce titre exemplaire.
Il offre non seulement une relecture rafraichissante du fameux conte homonyme
des freres Grimm —notamment grace aux personnages qui ont perdu en mi¢vrerie
et gagné en autodérision — mais fournit une formidable illustration des senti-
ments contradictoires qui tenaillent les enfants vis-a-vis de leurs envies de plus
grande liberté. A I’aube de ses dix-huit ans, Raiponce, princesse moderne un brin
garcon manqué malgré sa longue chevelure luxuriante, est déchirée entre la pro-
messe faite a sa fausse mére de rester dans la sécurité de sa tour, et 'ardent désir
d’en descendre pour enfin découvrir le monde. Une séquence particulierement
suave du film montre I'ambivalence tourmentée de la geoliere lors de sa pre-
micre fugue. Oscillant entre euphorie absolue et perdition totale, tantdt au
comble de I'excitation, tantdt morfondue de culpabilité, I’héroine finit par se
faire dire par le brigand Flynn qui assiste, médusé, a la scéne: «Tu sembles en
guerre avec toi-méme. » Au dénouement, c’est la rébellion contre 'autorité de la
toute-puissante figure maternelle qui permettra aux jeunes amoureux de vivre

48. Loiseau, op. cit., p. 51.
49. Ibid., p. 51.
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heureux. Par ce conte initiatique réhabilité, et a I'instar de la série des Shrek, les
studios Disney creusent dans la bonne direction en réinvestissant la part subver-
sive du merveilleux, permettant du coup a leur jeune public de mieux composer
avec le désir coupable de mener leur vie comme bon leur semble.

Et c’est ainsi que les récits merveilleux aident I’enfant a accepter sans
remords sa curiosité innée et ses élans d’insubordination, a se délester «de
toutes les culpabilités qu’il éprouve dans sa relation quotidienne aux adultes® ».
Sous couvert de la punition, le conte de fées procure I’excitation de braver
I'interdit, d’entrer en catimini avec Belle dans la chambre de la Béte, d’explorer
en douce 'inconnu avec Boucle d’or, de s’emparer d’objets précieux comme
Jacques en haut de son haricot magique ou d’A/i Baba' dans le repaire des
quarante voleurs; bref, de s’amuser avec ce qui n’est pas autorisé. Et alors que
les freudiens congoivent cet esprit fouineur essentiellement comme I’expression
du registre sexuel, quand ce n’est d’obsessions sexuelles a refréner, Loiseau
suggere que ces scenes de transgression célebrent simplement le désir souvent
irrépressible des petits a repousser les limites imposées.

En ce sens, les motifs de la chambre interdite dépassent la simple « manie »
de la découverte médusante de la scéne primitive, ils murmurent que désobéir
n’est pas exempt de plaisir, que 'impact émotionnel en est fort et que la punition
n’est pas inéluctable’. Autrement dit, «le conte propose bien autre chose que
les figures modélisantes d’une socialisation étroite. Il est bien le lieu cathartique
des errements, des déviances, des exces, de 'ouverture® ». En clair, le merveilleux
prone 'outrepassement des regles imposées.

Dans une optique trés semblable, Pierre Péju affirme que «si les contes ont
indéniablement et presque caricaturalement la structure cedipienne qu’y voit
Bettelheim, une tres large partie de leurs éléments évoquent au contraire la fuite
et la marge** ». «Ravisseurs, fées, enchanteresses et séducteurs ne doivent pas
étre confondus avec des symboles du pere ou de la mere, ou avec des représen-
tations idéales ou angoissées du masculin et du féminin; ils sont entourés
d’images, et ils sont des images bien plus vastes et mouvantes que des symboles
univoques>. »
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La féerie serait avant tout 'occasion de voyages mentaux, des breches pour
des aventures loin du carcan familial. «Le conte vient ainsi satisfaire imaginaire-
ment un désir tout aussi légitime que celui d’épouser sa mere ou de tuer le pere:
celui d’échapper a toute cette problématique’ », écrit Péju. En réponse a la puis-
sante envie des enfants de vivre autre chose et autrement, le récit fantastique
offre un «transport magique qui permet d’échapper a une réalité oppressante,
insupportable. Il est, comme le tapis volant du conte oriental, I'image de 1’éva-
sion, I’échappée belle pour des contrées plus amenes, plus lumineuses, plus
colorées® », confirme Montandon.

Une réverie, du reste, extrémement salutaire pour I’esprit, car «rien n’est
pire, sans doute, et donc plus névrosant, que 'impression de I'impossibilité
d’échapper®®». Les escapades de I’enfant de I’autre c6té du miroir jouent donc
un role de compensation psychologique vital. «Tout enfant [...] secréte des
mythes ou accepte et assimile ceux qui lui sont proposés, pour surmonter
les problemes d’une situation donnée. Il le fait lorsque le “réel” brut tel qu’on
I’entend habituellement, c’est-a-dire le monde sensible, tangible, qui lui est
extérieur, devient au sens strict insupportable>. »

Par conséquent, les récits merveilleux viennent combler une fiévreuse appé-
tence d’égarement chez ’enfant. Car pour lui, «le probleme n’est plus du tout:
tuer le pére, culpabiliser, redouter la castration, désirer la mere, mais partir sur
les routes®». L’enchantement procuré par la féerie répond a son intense besoin
de se soustraire, de temps a autre, a sa condition. Or, d’apres le mot de Péju:
«tout conte bien dit a une fonction de ravissement® ». Fonction essentielle, dans
les deux acceptions du terme. Au cceur de chaque enfant, a I'image des gamins
qui suivent gaiement la musique de I’étranger hors du village dans I’histoire du
Joueur de fliite de Hamelin, se dissimulerait le désir d’étre ravi, le «fantasme du
ravissement®»...

A cet effet, Lurie affirme que les contes les plus populaires auprés des
enfants sont ceux qui égratignent le plus le monde des adultes. C’est le caractere
irrévérencieux d’histoires comme Alice au pays des merveilles, Peter Pan ou The Cat
in the Hat%® qui explique, selon elle, leur succes foudroyant aupres des jeunes.
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Car contrairement a tout un volet de la littérature enfantine destiné a instruire
ou transmettre la morale et les bonnes manieres, « pareils récits encourageaient
aréver, a désobéir, a répliquer, a faire des fugues, a cacher aux grandes personnes
peu compréhensives ses pensées et ses sentiments intimes, et allaient jusqu’a
louer de tels comportements® », écrit Lurie.

Et c’est ainsi que Fifi Brindacier™, connue des jeunes dans tous les pays du
monde, serait I'incarnation méme de I'enfant indocile, qui, «négligée de sa
personne, se moque du systeme éducatif et terrasse I’hercule du cirque a l'issue
d’une lutte corps a corps®». Lewis Carroll dirige tant et tant d’attaques brutales
contre le systeme éducatif dans les aventures d’Alice, qu’il est possible de lire ses
histoires «comme des textes underground au sens social et politique du terme® ».
Méme jugement ironique, quoique beaucoup plus atténué, dans la prose d’Alan
Alexander Milne, créateur de 'univers de Winnie I'ourson®, un royaume animal
paisible ou I’école des humains est comparée a «une espece de Piege®». Et alors
que le tres apprécié Max et les maximonstres™ « dévoile les mouvements de violence
et d’agressivité des enfants a I’égard de leurs parents” », dans The Cat in the Hat,
un classique du Dr. Seuss, «la mere ne découvrira jamais ce qui s’est passé en son
absence — et ¢a vaut mieux’?». Mais le refuge ultime contre I'oppression des
grandes personnes demeure, pour Lurie, le monde imaginaire de Peter Pan™.
«L’ceuvre présente un aspect profondément subversif en ce sens qu’elle offre une
démonstration vivante: les parents sont hypocrites et timorés et il est bien plus
agréable d’étre jeune et de vivre au Pays de Nulle Part™», écrit-elle.

Or, toutes ces histoires attesteraient d’'une perspective typiquement enfan-
tine. « C’était bien la les textes sacrés de I’enfance; leurs auteurs n’avaient pas
oublié ce que c’est que d’étre un enfant™ », déclare Lurie. Fait notable, la plupart
de ces auteurs ont été considérés comme des marginaux dans leurs milieux
respectifs’®. Exemple supplémentaire de la fagon dont le conte se révele enclin
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a servir de porte-voix aux discours anticonformistes, décalés, révolutionnaires,
bref a ceux qui, comme les enfants, portent un regard critique sur la société orga-
nisée des adultes. Comme quoi Epicure voyait juste lorsqu’il écrivait que «les
visions des aliénés et celles des réveurs sont vraies, car elles ont des effets
moteurs’’». Car par essence, I’esprit merveilleux résiste a la normalisation,
ne ratant aucune occasion d’ébrécher le pouvoir, parental ou autre, et ce, dans
I'espoir d’'un lendemain meilleur. «Il est la coupe sucrée d’'une médecine amere,
mélange de miel et de poison, tendue par quatre petits lapins noirs a un enfant
récalcitrant, a la fois pour 'amender, le guérir, mais sans cependant nier en lui
I’enfant sauvage, révolté, insoumis et rebelle a toute éducation. »

Quelques motifs du merveilleux enfantin

Comme lenfant pour s’endormir suce son pouce,
parfois simplement sucote ses propres livres,
les contes satisfont une faim de nourriture psychologique™.

Jean Bellemin-Noél

Nous venons de voir comment les récits merveilleux offrent de prodigieux
moyens d’émancipation mentale, que «le i/ était une fois constitue le Sésame
ouvre-toi d'un univers de liberté ou tout peut survenir® ». Mais que survient-il, au
juste, dans cet univers de tous les possibles? Sans me livrer a un inventaire
complet des figures féeriques, je propose de m’arréter sur quelques-unes des
voies d’émerveillement du conte afin de les considérer sous I'angle des désirs
fondamentaux de I’enfant. Au fil des prochaines pages, j’examinerai donc I'un
apres autre les motifs suivants: les objets magiques, les métamorphoses, les
bétes parlantes, 'apesanteur, les changements de taille et I'invisibilité.
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Je suis la reine. Il était temps.

J'ai mon chateau, haut perché et imprenable.

J'ai mes domestiques, mes chevaliers,
mes troubadours, mes jardiniers,
mes femmes de chambre, mes cuisiniers. ..

Je regne sur mes sujets.
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Abracadabra!

Si le petit enfant briile d’'une envie de comprendre le secret des choses, sa dispo-
nibilité et son ouverture totale au monde sont les signes avant-coureurs, selon
Held, d’'un appétit ontologique de toute-puissance. «Par-dela cette sympathie
intuitive, immédiate, tous les rapports que ’homme établit, tente d’établir,
souhaite établir avec ’animal, le végétal, la pierre ou I'outil sont déja amorce de
pouvoirs® », affirme-t-elle. Les préoccupations et les themes littéraires soulevés
par ce désir fondamental ont évolué a travers les ages et les civilisations, avec
quelques figures stables «que l'on pourrait appeler de facon toute relative
certaines constantes des désirs humains®*», dont «la quéte de la beauté qui
domine d’écrasante fagcon® ».

L’univers merveilleux, habité de princesses et de paysannes toutes plus belles
les unes que les autres, atteste de cette valeur accordée, au fil des époques, au
paraitre. L’instrument du véritable pouvoir dans les contes serait toutefois I'objet
a souhaits. De la classique baguette des fées a la lanterne magique, en passant
par le chapeau ou I'anneau ensorcelé, les récits de merveilles regorgent d’articles
enchantés qui exaucent tous les caprices. Et ces objets fabuleux sont le plus
souvent sollicités pour accomplir des voeux bassement intéressés, souligne Held.
«La richesse, les honneurs, le pouvoir de commander et de tyranniser, la beauté
méme étant souvent concue comme instrument de tyrannie du coeur. Bref, le
pouvoir au sens social, assis, du terme®. » Et méme lorsque le héros ne formule
pas de désir précis, il se voit ordinairement récompensé par une couronne, ou du
moins une fortune assez importante pour vivre mieux que la plupart de ses
congéneres.

De quoi comprendre que la féerie serait avant tout un reflet de la boulimie
viscérale et machiavélique de I’étre pour I’avoir ? C’est un peu ce que Zipes nous
incite a penser lorsqu’il évoque les diktats sociaux que la nouvelle élite bour-
geoise du XVIII*siecle a intégrés aux récits de merveilles. Du reste, cette soif de
pouvoir individuel ne concorde pas avec I’exhortation a la générosité que nous
avons repérée dans les récits qui respectent I’esprit folklorique du merveilleux.
Held, de son coté, explique son constat par la propension humaine a vouloir
réparer le sentiment d’iniquité qui monte lorsqu’un voisin posse¢de davantage
que soi. « Les désirs naissent, pour ’essentiel, de 'observation des autres et de la
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découverte tres concrete de I'injustice sous ses diverses formes® », écrit-elle. Or,
comme nous I’avons vu, la société féodale qui a enregistré sur papier les récits
populaires était loin d’étre égalitaire. L utilisation de la magie pour renverser les
rapports de force témoignerait donc effectivement d’un désir intrinsequement
humain pour le pouvoir. En I'occurrence, le pouvoir de changer un systeme
inique et améliorer son sort. Et nous revoila dans les plates-bandes de I’analyse
sociopolitique !

En outre, jai envie de postuler que I'usage des objets a souhaits dans les
contes de fées modernes semble s’adapter a nouveau aux préoccupations du
jour. Les lois qui gouvernent le maniement de la baguette magique dans les
récits de Harry Potter, pour ne prendre que cet exemple, s’averent révélatrices
des grands dilemmes moraux de ’homme contemporain. De fait, les seuls sorti-
leges qualifiés d’impardonnables par le ministere de la Magie concernent la mise
a mort (Avada Kedavra!), I'inflexion de la souffrance (Doloris!) et la soumission
aux commandements (Imperium!). Par ailleurs, si Voldemort n’hésite pas a
employer ces maléfices pour assouvir sa folie des grandeurs, les pouvoirs de
Harry sont surtout mis au service de la collectivité. Présage, s’il en est un, que les
désirs de I’heure concernent la capacité de créer un vivre-ensemble plus solidaire.

Mais pour revenir aux liens particuliers qui unissent les enfants aux récits
merveilleux, plusieurs spécialistes s’entendent sur un principe : I’envolitement
intense des jeunes pour les prodiges de la féerie, et tout spécialement pour les
objets magiques, a trait a un vif désir de gagner en puissance par rapport aux
grandes personnes. En effet, face au sentiment d’injustice dont il se sent si
souvent victime dans ses relations avec l'adulte, le petit est fasciné par la
possibilité d’accéder, d’un simple coup de baguette, aux mémes privileges que
les grands, voire de les surpasser. « Les désirs de ’enfant sont a ’échelle de son
monde, de ses préoccupations, de ses problemes® », rappelle Held.

Or, pour reprendre le cas de Harry Potter, il me semble que c’est en grande
partie les dons magiques particuliers du jeune sorcier qui lui permettent d’accé-
der a un vis-a-vis conséquent avec les adultes, qui font de lui un égal aux yeux du
tres sage et influent Dumbledore, et qui lui donnent a maintes reprises ’'occasion
d’échapper a I’autorité des adultes afin d’affronter sa destinée. Construite autour
d’un héros qui, doté d’un pouvoir singulier, pense d’abord au bien d’autrui, cette
histoire a la faculté de parler au coeur sensible de I’enfant, sans toutefois négliger
sa profonde envie de gagner en puissance. Equilibre on ne peu plus ténu a
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établir, mais qui, a l'instar du petit Harry dans le monde menacé de Rowling,
demeure peut-Etre 'unique espoir d'une humanité qui a trop longtemps tourné
le dos a un partage équitable des avoirs.

Les machinations combinatoires

L’opération magique sans doute la plus fréquente et la plus spectaculaire du
domaine merveilleux demeure la métamorphose. Elle permet de passer instan-
tanément d’'une forme a l'autre. «Le conte essaie ici, a sa fagon, une réflexion
sur I’étre. Comme le mythe, il n’aime pas que les frontieres entre les regnes
se troublent ou s’abolissent®”. » Les variantes sont nombreuses : humain-animal
(La Belle et la Béte, L oiseau bleu®, Les douze freres, Le roi grenouille®), humain-
végétal (Le genévrier”, Le nain jaune®'), humain-minéral (Le fidéle Jean, La reine
des abeilles), alliages divers (la fameuse citrouille-carrosse de Cendrillon), etc.
La multiplicité des jeux de métamorphoses n’a pour limite que la flexibilité
de I'imagination. Essayer de circonscrire les significations de chacune de ces
combinatoires dépasse les prétentions de cet ouvrage. D’ailleurs, comme Gilbert
Durand I’a montré, il est fort complexe de découvrir les significations véritables
des symboles, car le sens que prend une chose est souvent «surdéterminé par des
caracteres particuliers ne lui appartenant pas® ».

Le point de vue de Loiseau sur la question mérite toutefois I’attention. Selon
elle, la permanence du motif de la métamorphose, tant dans les récits merveilleux
que dans les traversées imaginaires des enfants, a pour corollaire 'interrogation
fondamentale de I’humain dans sa relation avec les éléments de la nature®.
En d’autres mots, les amalgames fictifs viennent d’'une pensée cosmogonique
analogue a la mani¢re dont les petits découvrent la vie. Une pensée qui
s’échafaude de deux facons: I'identification (I’étre se percoit en symbiose avec
le monde), 'anthropomorphisme (I’étre déjoue sa crainte de l'altérité en la
modelant a son image). « Les deux raisonnements participent d’'une communion
au monde — d’une liaison des regnes les uns aux autres qui rassure en ce qu’elle
donne prise sur celui-ci —, et dessinent un double mouvement, contradictoire en
apparence, de différenciation/appropriation®... »
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La métamorphose nous convie, en somme, a une véritable noce avec la
nature, elle «réinsere I’humain dans I’ordre naturel, dans une optique que ’'on
qualifierait aujourd’hui d’écologique”», explique Loiseau. Une disposition
sensuelle a la vie qui, nous ’avons vu, contribue a donner le gotit aux enfants
d’écouter le conte féerique, et ce, méme lorsqu’ils sont en age de mieux percevoir
les frontieres entre les €tres et les choses.

Le fait de pouvoir différencier ce qui est animal de ce qui est humain ne détruit pas,

dans la géographie du réve, le territoire particulier o I'un et 'autre s’enchevétrent,

ol sommeille la mémoire des débuts de ’humanité, ou s’expriment le désir de ne pas

délier totalement le lien cosmologique, le désir de suaves régressions, et la peur
d’engloutissements thériomorphes®.

En cela, «les contes et I'esprit de fabulation, comme la réverie, sont un
moyen pour les noyaux d’enfance de se déployer, de réémerger et de perpétuer
la dimension cosmique de ’enfance” », confirme Péju.

Ceci dit, Loiseau signale comment certaines images de mutation servent
parfois a affirmer ’hégémonie de 'humain sur la nature. On pense notamment au
caractere brutal de Béte, qui au coté de la distinguée Belle, souffre de sa sauvagerie.

La métamorphose humanité-animalité est alors explicitement posée comme une

régression... ce qui rejoint les adages du langage courant grace auquel 'enfant

percoit bien que des expressions: «béte comme une oie», Ou «comme un ane »,
«sale comme un cochon », positionnent I’humain largement au-dessus de I’animal®®.

Comme pour la plupart des facettes du conte, le caractere équivoque du
theme de la métamorphose incite a la nuance lorsqu’il s’agit d’avancer des inter-
prétations. Ce qui demeure assez clair, néanmoins, c’est «comment des systemes
de relations avec le monde sont renouvelés”» des que nous imaginons devenir
un autre. Une posture qui amene Held a envisager la transformation fabuleuse,
simulée ou racontée, essentiellement comme un moyen permettant a I’enfant de
modifier radicalement la dynamique avec son entourage lorsque le besoin se fait
sentir. « Changement offrant en tout cas des pouvoirs enviables, des privileges
inconnus de ’homme : vol de I'oiseau ou de I'insecte, vie sous-marine de la petite
sirene, conquéte d’'un autre monde, et d'une indépendance enviable!™». Une
perspective qui nous conduit tout naturellement vers la thématique de ’onirisme
animalier proprement dit...
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Les freres poilus

Sil’enfant tend a attribuer des sentiments a la Lune et a la fleur, «sa prédilection
va d’abord a I’'animal'® ». Aussi, le conte affiche-t-il un faible pour les bétes.
Tantot des alliés, tantdt des ennemis, ou carrément des héros a part enticre, les
animaux, omniprésents, participent au charme éternel de I'univers merveilleux.
Le plaisir de I’exploration du bestiaire jouerait d’ailleurs un rdle clé dans le
succes du conte, et tout particulicrement aupres des enfants. « Il est remarquable
que méme des auteurs non fondamentalement rattachés a la tradition du conte,
du merveilleux, du fantastique, mais qui ont une grande connaissance de I’enfant
ou sont restés proches de leur propre enfance, les deux a la fois sans doute, ont
compris ce besoin et font parler ’'animal'®. » Détailler les raisons d’une telle
attirance conduirait fort loin et serait une tiche infinie. Tout au plus m’est-il
possible de tenter d’en cerner quelques-unes.

Pour le petit enfant qui découvre le monde, tous ses sens en éveil, la vie
des bétes exerce un magnétisme certain. L’animal — créature toute fourrure —
accomplit mille et un prodiges. Il bondit, se leche, béle, galope et ronronne... On
peut admirer sa vitalité, écouter son langage, humer son odeur fauve, mais
surtout, surtout, avoir le bonheur de le toucher, effleurer son museau humide,
tripoter ses pattes de velours, caresser son doux manteau, enfouir mains et visage
dans son pelage suave. «Cette volupté élémentaire mais puissante se trouve
satisfaite ainsi par la forme singuliere de I’éléphant, ou par la moelleuse douceur
du lapin. Car c’est évidemment la sensualité enfantine qui est directement
touchée avec les histoires d’animaux'®.» Ainsi, la rencontre avec I’animal est
d’abord un contact charnel.

Mais les bétes ont d’autres qualités qui en font les compagnons électifs
des enfants. L’animal domestique, spécialement, est un interlocuteur idéal. Bas
sur pattes, toujours disponible, il comble I’absence humaine lorsque les parents
se montrent trop occupés pour jouer ou écouter. En outre, ’'animal «console
lorsque les adultes sont séveres, injustes, incompréhensifs, ou simplement
indifférents'®».

Qui ne se souvient pas, petit, de s’étre senti bébéte devant la loquacité adulte,
béta face aux discussions et aux blagues insondables des grandes personnes ? La
sagacité de Lewis Carroll se révele, a cet égard, fort éloquente. « Non seulement
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Alice ne peut jamais répondre droit aux interrogations, mais elle se trouve aussi
cernée par le brouhaha de conversations incompréhensibles ou ses propres
paroles ne sont pas entendues et sont impitoyablement rejetées'®. » Mis a ’écart
des affaires des grandes personnes, taxé de faire et de dire trop de bétises, le
jeune a de nombreuses raisons de chercher la connivence avec ’animal, d’éprou-
ver de la «complicité avec une créature qui, comme lui, est quelque peu margi-
nale, séparée du monde humain'®». «D’ou le gout de I’enfant pour tous les
livres qui comprennent et réactivent ce type de situation'”.» Ce qui explique
sans doute pourquoi les récits de Winnie I'ourson «ont une portée universelle et
touchent, partout dans le monde, tout individu qui se sent, comme la plupart des
petits, en position sociale désavantageuse!® ».

Certes, 'entente est profonde entre 'enfant et ses freres poilus. Pourtant, les
petits savent que les bétes peuvent s’avérer féroces. Méme les jeunes citadins
sont au fait des dangers de roder seuls dans le bois. Le loup, plus que toute autre
figure du conte, fait resurgir des terreurs profondément enfouies dans la psyché
enfantine. «Des qu’il montre les crocs, les vieilles peurs pointent sur fond de
légende. Dans un monde plein de dents, il est le symbole du grand dévoreur'®. »
Il n”’empéche, comme nous I’avons vu plus tot, que la peur, la délectation, et tout
a la fois l'effet d’apaisement que suscite le fait de jouer, a distance, avec ses
craintes, expliquent pourquoi les enfants réclament, encore et toujours, les his-
toires qui mettent en scene le grand méchant canis lupus. «Les contes [...] ne
laissent jamais ’enfant s’aventurer, sans armes, dans les foréts ou rddent les
loups, sur les montagnes ou fulminent des dragons multicéphales. La peur de la
dévoration, de I’agression par un animal, commune a de nombreux enfants,
recoit plusieurs traitements dramatiques dans le conte, qui tous assurent le
triomphe du héros''’.»

Mais si ’enfant est de meche avec le regne animal, les bétes lui donnent
néanmoins I’occasion de négocier avec I'altérité, et par la méme de mieux cerner
son identité propre. « Car c’est devant la béte que I’enfant, encore retranché du
monde adulte, peut reconnaitre sa véritable nature et se sentir un “petit
d’homme”!.» En outre, si les adultes en devenir rencontrent généralement
I’animal sur un pied d’égalité, il leur arrive également de prendre plaisir a
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s'imaginer plus grands, plus puissants que les petites bétes de leur entourage,
question de gotter au privilege de domination qu’ils percoivent chez les grandes
personnes. Ainsi, a I'image de Mowgli dans Le livre de la jungle''?, I'enfant « peut
faire sentir son pouvoir!®».

Reste que dans la perspective de I’enfant, le royaume animal représente sur-
tout la possibilité de s’éclipser non seulement de toute cette problématique de
I'autorité, mais de I’ensemble de ses soucis. Glisser, par la fiction, dans la peau
d’'une béte assouvirait un désir sporadique d’échapper a soi-méme, de se
dépouiller de ses traits et de ses tracas humains. «L’un des aspects merveilleux
des contes en général, et des contes d’animaux en particulier, réside dans cette
possibilité d’étre secretement le renard, ou le loup, tout en le niant'*. » En regard
des tentatives de ses parents de le dompter, de le dresser, de faire de lui un étre
raisonnable et responsable, 'enfant se réjouit de la part irréductiblement libre
de tout animal. « Chez les bétes rien, pense-t-il, ne viendra interrompre le jeu,
aucune obligation morale ou sociale absurde ne pourra ternir la pureté des rela-
tions affectives!.» Les brefs séjours des garcons et des filles parmi les animaux
seraient vécus comme des moments de grace. « Le monde animal est I'univers du
plaisir sans contraintes, de la paresse, voire de la saleté''. » Une constatation qui
nous reconduit a la conception du conte comme «espace onirique de la trans-
gression''”», lequel favorise I’équilibre de I’esprit. « Ainsi, face au monde adulte
normalisant, ou chacun s’érige en juge, 'enfant trouve dans le conte de béte un
refuge, une revanche, une halte récréative et compensatoire qui permettra de
mieux faire face ensuite a cet univers de regles qu’il lui faudra bien assumer a la
mesure de ses forces et a sa maniere propre!'s. »

En un mot, la figure de I’animal permet aux petits de reprendre du poil de la
béte! «Bienveillant, secourable, il partage avec I’enfant son gott du pelotonné
comme celui du désordonné et de I’aléatoire'.» N’empéche que du point de
vue des gamins, c’est la vie animale qui représente souvent I'ordre véritable.
«L’ordre, en face de I’absurdité du monde adulte, d'un monde régi par des lois
sans fondement logique, arbitraires et incompréhensibles'®... »
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Les animaux a plumes

Les bétes ailées, bien que quantitativement moins présentes dans I'univers du
conte que les bétes a poils, occupent néanmoins une place importante dans
I'imaginaire enfantin. L’oiseau, chargé de réve et de poésie, incarne le désir de
vaincre la pesanteur. Quantité d’enfants «témoignent d’une familiarité, d’'un
désir de projection, d’assimilation a ce monde ailé'*». Par-dela sa promesse
d’ivresse et de légereté, 'oiseau — au méme titre que le griffon, le tapis volant
ou la poudre de fée — représente la possibilité de s’envoler rapidement vers
le lointain, une porte de sortie aisée et immédiate, le pouvoir en somme de se
transporter ailleurs et, surtout, «hors de la portée de voix des grandes personnes,
de leurs sollicitations importunes, de leurs occupations ennuyeuses'?». Aussi,
I’enfant «rentre-t-il avec joie dans tout moyen fictionnel de se volatiliser'* »
lorsque les difficultés d’étre sur terre se font trop oppressantes.

La cape d’impunité

La capacité de disparaitre dans les airs trouve un parallele dans la faculté de
disparaitre tout court. L’invisibilité, plus rare dans les contes anciens, est un
élément tres fréquent du merveilleux moderne. Il intéresse notamment I’enfant
comme moyen d’enquéter en zones interdites, « de voir ce qu’il n’a pas a voir'#* »,
d’en connaitre autant que les grands. « Voir sans étre vu. Voir toutes choses
dépouillées d’apparences et de faux semblants'® ». Si la psychanalyse a tendance
a réduire, comme nous ’avons vu, la petite téte chercheuse a un trou devant la
serrure — «la serrure étant bien sir, selon Freud, celle de la porte de la chambre
parentale'”...» — nous avons aussi examiné des interprétations autrement plus
porteuses au sujet de la nature intrinsequement inquisitive de 'enfant envers les
secrets du monde. Les pages qui précedent ont également abondamment illustré
I'idée selon laquelle I’enfant se délecte de tout moyen lui permettant de fuir les
recommandations intempestives et lassantes des parents, d’éviter les dangers
tous azimuts de la société des grandes personnes.
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Faible et fragile par rapport a I’adulte, perpétuellement menacé, dépendant,
I’enfant ressent l'invisibilité comme une arme défensive, comme une protection
le mettant a ’abri des attaques possibles. L’invisibilité, contre-pouvoir annihilant
la toute-puissance adulte!?’.

Ainsi, a l'instar de I'apesanteur et de la métamorphose animale, la possi-
bilité de s’éclipser totalement est percue par ’enfant comme une manicre bien
enviable d’accéder épisodiquement a la tranquillité et a I'indépendance. De
pouvoir faire, en somme, ce qu’il veut.

Les montagnes russes dimensionnelles

«Le grand et le petit sont un des themes qui depuis I’enfance hantent le
plus spontanément notre pensée, et cela pour de multiples raisons'?», écrit
Montandon. Aussi, est-il 'un des motifs les plus fréquents de I'univers
merveilleux. «Si 'enfant reste toujours passionné par ce theme du petit et du
grand, c’est bien sir, et on I’a dit trés souvent, d’abord parce qu’il souffre de
sa taille par rapport a I’adulte. Parce qu’elle est pour lui synonyme de faiblesse,
donc de dépendance!®.»

Souvent exemplifiés par le récit du Petit Poucet, nombreux sont les contes de
fées dont la dynamique maitresse s’articule autour du sentiment d’impuissance
des petits et a I’angoisse plus viscérale de subir des violences de la part des plus
grands. « L’inquiétude fondamentale, mais ceci est loin d’€tre la seule, est liée a
la dévoration: les grands poissons mangent, avec leurs grandes dents, les
petits'®. » Et c’est ainsi que I'enfant tenu a la merci du bon vouloir des grandes
personnes, lesquelles se dressent comme des géants a coté de lui, s’identifie
spontanément aux modestes protagonistes des contes qui affrontent des adver-
saires autrement plus colossaux qu’eux.

Aussi des récits comme Hdnsel et Gretel, Cendrillon et Le vaillant petit
tailleur' remplissent un désir de réparation pour I’enfant frustré de sa faiblesse
car dans ce type d’histoire, les petits, souvent dénigrés et méprisés en début
d’intrigue, réussissent a prendre le dessus grace a leur rapidité d’esprit et leur
force de caractere. « L’enfant s’assimile au petit dans la thématique éternelle ou
I'intelligence et la ruse triomphent de la puissance physique'*. » Comme Guignol
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rossant le gendarme — ou Harry Potter défiant Voldemort — le jeune héros du
conte merveilleux incarne la vengeance des faibles et des humiliés sur les puis-
sants. «Et il importe de comprendre que le petit vaut (et veut) le grand et que,
lorsqu’il ne le tue pas comme David, il lui montre sa supériorité!®. »

Or, le scénario récurrent du petit venant a bout des plus forts aide 1'ego
fragile des garcons et des filles a gagner en confiance puisqu’il transmet un
«message optimiste pour I’enfant, qui retrouve dans les handicaps du héros une
image de sa situation dans I'univers des adultes'**». Tom Pouce, Frérot et Sceurette,
Le Chat Botté, affirment aux jeunes que méme les plus faibles peuvent réussir
dans la vie. En outre, ce type de récit opere une remise a I’endroit du monde aux
yeux des petits. A preuve, des écoliers 2 qui on a demandé de décrire leur pays
préféré ont évoqué «le pays renversé, car il est juste. La réponse est majoritaire,
et nous trouvons la encore une réaction fort significative du besoin qu’éprouve
I’enfant de prendre sa revanche, de compenser sa faiblesse et sa dépendance
présentes'* ». Voila qui nous reconduit a la soif d’équité et au fonds révolution-
naire du conte merveilleux, lesquels répondent, ici encore, a une situation de
vulnérabilité et d’infériorité. « La fiction est d’abord un moyen de projeter sur le
plan de I'imaginaire un besoin de sécurité. Contes de fées et récits merveilleux
remplissent cette fonction'*», de souligner Montandon.

De la méme maniere, le got des enfants pour la miniature serait sympto-
matique de I'importance que revét toujours pour eux la question de la taille. Les
jeux de simulation du réel a travers les modeles réduits, les maisons de poupées,
les petits bonhommes, les bibelots, les dinettes, les petites automobiles, etc.,
permettent a 'enfant de s’évader dans un univers ou tout s’offre enfin a sa
portée, a sa juste place. Ainsi, la petitesse comme condensation «est sans doute
d’abord le lieu d’'une imagination “vigilante” et “heureuse” comme le voulait
Bachelard, parce qu’elle représente le monde “a petits risques, et quel repos
dans un tel exercice du monde dominé”"*”». Qui plus est, tout ce qui peut aisé-
ment étre manipulé, dirigé, voire gouverné par des doigts menus suscite chez
I’enfant une jouissive impression de controle, car il devient le grand, le fort.
En clair, la miniature « permet de maitriser, d’exercer un pouvoir'**», et donc de
s’affranchir provisoirement de 'oppression des grands.
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Mais au-dela du désir de gagner en force, le motif du grand et du petit touche
une autre corde sensible chez les garcons et les filles: I'angoisse de changer de
taille. C’est que malgré son intense envie d’étre traité d’égal a égal avec I’adulte,
«I'une des appréhensions récurrentes [de I’enfant] est cependant la peur de
grandir, car la croissance est un bouleversement des reperes et une menace pour
I'identité'*». De fait, pour le petit, grandir, c’est devenir géant a soi-méme.
Derricre le souhait d’acquérir les avantages des grandes personnes se faufile la
crainte face a un corps en constante métamorphose. Il s’agirait d’ailleurs d’'une
des raisons du succes exceptionnel du chef-d’oeuvre de Lewis Carroll: « Alice ne
cesse de grandir et de rapetisser, ce qui finalement rejoint une des préoccupa-
tions majeures de 'enfant'#...»

Des les premieres pages, elle est partout, dans chaque rencontre, derriere chaque

aventure, pour improbables ou désopilantes que soient celles-ci. Il y a 'inquiétude

de ne pas grandir assez vite, de rester petit, immédiatement associée au refus de

grandir. Il y a la terreur de se voir soudain 'objet de transformations physiques
incompréhensibles et ressenties comme monstrueuses!*!.

Au fil de ses aventures, Alice devient progressivement une grande héroine
en gagnant peu a peu la maitrise de son propre corps. Le récit aide ainsi I’enfant
a composer avec ce va-et-vient intérieur entre ce qu’il est, ce qu’il a été et ce qu’il
est en train de devenir.

Les nombreuses variantes sur la question de la taille, a 'instar des autres
motifs féeriques examinés ci-dessus, ont donc partie liée avec des aspirations et
des craintes indiscutablement enfantines. «Les renversements paradoxaux du
grand et du petit nous montrent comment la peur de grandir, de transgresser les
limites peut étre accompagnée de tout un jeu imaginaire qui en fait 'intérét du
point de vue symbolique et psychologique et qui alimente diégeses et structures
narratives propres a ces récits'*2. » Le royaume du merveilleux rend donc compte
de l'ambivalence que souléve la perspective de parvenir a I’dge adulte,
préoccupation permanente des enfants. D’apres le mot de Jean-Bellemin Noél:
«Le conte merveilleux est le prét-a-porter du fantasme... c’est la seule formule
utilisée pour habiller les enfants qui, toujours a grandir, changent souvent de
garde-robe!*. »

139. Ibid., p. 19.

140. Soriano, Guide de littérature pour la jeunesse, cité dans Held, op. cit., p. 150.
141. Schnitzer, op. cit., p. 127.

142. Montandon, op. cit., p. 27-28.

143. Bellemin-Noél, op. cit., p. 13.



Le Poéte se fait voyant par un long,
immense et raisonné déreglement de tous les sens.

Arthur Rimbaud
Lettre a Paul Demeny, 15 mai 1871

La Terre s’est transformée et nous aussi.

Peut-étre échapperons-nous au troupeau. ..



SEPTIEME PARTIE

S a fouction creatrice

perveilleqs

Tout ce qu’'un homme a été capable de réver,
d’autres hommes pourront le réaliser un jour.

Jules Verne

La fiction et le développement
de la pensée autonome

omme nous venons de le constater, le récit de merveille offre une pano-
plie de clefs a I’enfant qui souhaite prendre du champ, s’évader dans
I'imaginaire pour se reposer des exigences des grandes personnes ou encore
apaiser les appréhensions de son age. Pourtant, nous avons aussi vu comment les
éducateurs ont longtemps cru que cette échappatoire fantasmagorique empéchait

1. Jules Verne, cité dans Held, op. cit., p. 188.
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les jeunes d’apprendre a composer avec le réel. Cest ce que Held nomme «le
mythe du fantastique-opium?», qui a conduit des générations de parents et de
professeurs a se détourner de la fiction.

Aujourd’hui, l'accord général penche cependant en faveur des récits
féeriques. Nombre de spécialistes témoignent méme de la facon dont le conte
contribue a rendre I’enfant plus sensible aux problématiques de la vie. Une des
propriétés constitutives du merveilleux, rappelons-le, est d’ailleurs la représen-
tation allégorique d’enjeux bien réels. «Derriere les contes se profilent des
conflits politiques, sociaux, des références a la sexualité, la réalité tragique et
souvent cruelle des rapports humains®», confirme Held. Nous avons d’ailleurs vu
que les contes de fées peuvent €tre envisagés comme I’expression de la lutte des
classes. Et pas seulement dans les récits issus de la tradition orale. L’histoire de
Pinocchio, écrite a la fin du XIX® siecle, dépeint un univers ou les hommes ne
sont pas égaux, une société ou certains ont toujours faim. A la méme époque, les
aventures d’Alice, déja souvent citées pour leur caractére subversif, s’averent
une remise en question radicale des valeurs souvent pédantes du monde adulte.
Les livres pour enfants du prolifique Roald Dahl, dont Charlie et la chocolaterie
(1964) et Matilda (1988), pour ne nommer que ces deux grands succes d’un
formidable auteur que j’ai malencontreusement négligé de mentionner avant
maintenant, s’inscrivent dans cette méme lignée de contes de fées modernes
qui fustigent les idéaux creux de notre époque, nommément la compétitivité,
la performance, la consommation et le standing. De son coté, la récente saga
Harry Potter évoque remarquablement les dérives du racisme et de la ségré-
gation sociale, entre autres choses. « Preuve ici encore que le récit fantastique
peut parfaitement, sous une fausse apparence de légereté parfois, toucher
aux problemes graves, rendre I'enfant attentif et critique, le construire a une
interrogation plus avertie et critique sur les drames du monde qui I’entoure»,
écrit Held.

En ce qui concerne la croyance que I’exposition a la féerie nuirait au déve-
loppement de la logique, Held rétorque que la raison ne se construit pas au
seul contact de la pensée positiviste. «Ce n’est pas en tentant d’extirper de
I’enfance les racines de la fabulation qu’on le rend rationnel. C’est au contraire
en l'aidant a manier cette fabulation avec de plus en plus de finesse, de recul, de
distance’. » Ce n’est donc pas en gavant les jeunes d’un savoir encyclopédique

Held, op. cit., p. 187.
Ibid., p. 180.

Ibid., p. 188.

Ibid., p. 48.
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qu’ils apprennent a réfléchir par eux-mémes, mais plutot en leur proposant une
variété de stimuli psychiques susceptibles d’encourager le dialogue intérieur. De
sorte que le conte, avec ses multiples prodiges et pirouettes inattendues, «pro-
voque I'enfant, 'invite a contester, a chercher et a trouver ou git la superche-
rie®». Autrement dit, le fantastique «stimule I’enfant, Iincite, par la distance
méme qu’il crée, a une interrogation, a une remise en cause’». Sans prescrip-
tions, ni par coeur, le merveilleux joue un role décisif dans ’épanouissement de
l’acuité et de la vivacité d’esprit en invitant les enfants a élaborer peu a peu leurs
propres réponses. « Il apprend a voir, a écouter, a penser et a vivre par soi-méme,
et non pas nécessairement en mouton de Panurge. Littéralement il dé-regle.
1l dé-normalise®», écrit Held. Au contact de la féerie, les jeunes aiguisent donc
leurs sens et leur intelligence. « Refuser a un enfant des contes de fées, sous le
prétexte qu’il s’agit 1a d’histoires démodées qui ne peuvent que l'inciter a une
réverie dangereuse, est bien dommageable’. »

Loiseau abonde dans le méme sens lorsqu’elle suggere que les jeux méta-
linguistiques présents dans de nombreux contes favorisent non seulement
I'apprentissage de la langue, mais initient les jeunes aux figures de style et
éveillent leurs aptitudes a jouer avec les mots, les idées et les concepts. A
preuve, la pimpante petite présentation de Princesse Prunelle proposée
précédemment. De la méme manicre, les récits qui tournent autour d’un pacte
avec le Diable, évoqués plus haut, sont dotés d’'un héros qui, pour mener a
terme sa quéte, «utilise, 2 un moment ou a un autre, le dialogue avec finesse,
sachant anticiper la réponse, donc la pensée, de son interlocuteur, voire la
suggérant étant donc capable de “se mettre a la place de”, de se “décentrer”...
car la parole n’est pas seulement procédure de nomination des choses, mais
relation, complexe, aux autres'’... »

Au contact de ces histoires, ’enfant apprend non seulement a manier les
nuances langagicres, mais saisit ’'avantage que représente la capacité a user du
verbe et des finesses de la parole. « Déjouer les picges, anticiper, se mettre men-
talement a la place de I'interlocuteur et inférer sa compréhension des messages,
autant de stratégies en langue et en action qui régissent les échanges humains''. »
Dans une optique analogue, la pléthore de récits merveilleux mettant en scene
des personnages qui usent de la ruse et de la fourberie pour triompher de leurs

6. Ibid., p. 195.

7. Ibid.. p. 195.

8. Ibid., p. 260.

9. Da Costa, op. cit., p. 74.
10. Loiseau, op. cit., p. 73.
11. Ibid., p. 78-79.
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adversaires stimulent la construction de la cognition et de la faculté langagiere.
«Brisant la relation signe linguistique = mot, référent = réel, le conte mensonge
met en évidence une caractéristique du langage: produire du faux, renvoyer a
une référence extra-linguistique imaginaire'? » Bref, les différents types de ren-
vois ludiques entre le texte et la pensée abstraite avec lesquels jouent quantité de
contes préparent le «lecteur véritable qui sera capable d’une lecture “entre les
lignes” qui est la vraie lecture® ».

Le fantastique, véritable tremplin a une interrogation logique, permet donc
a 'enfant de mieux jongler avec I'imaginaire, le réel, et toute la gamme de pos-
sibles et d’impossibles entre les deux. A ce sujet, un ancien article de Michel
Butor (La balance des fées, 1954) semble tres justement faire le point. Butor
affirme que le récit merveilleux, en extirpant I’enfant en toute certitude de
I'immédiat, lui apprend a négocier les contours de la fiction. «C’est grace a lui
que la réalité se présente comme une chose stire et solide, que 'on distingue
bien, que I’'on maitrise et que 'on comprend!*», écrit-il. «Il ne s’agit pas de croire
aux fées; et ’enfant ne risque pas de croire dangereusement aux fées; elles sont
la justement pour que I’on ne croie pas aux contes”.» En outre, Butor souligne
comment la féerie s’avere une critique de la réalité, car «elle ne demeure pas a
coté de celle-ci; elle réagit sur elle'®», opérant par la une remise a I’endroit qui
vient éclairer le réel par derriere. Si bien que «la féerie finit par apparaitre
comme fournissant sournoisement une vision plus profonde de cette réalité
méme a laquelle on a commencé par 'opposer!'’». Et nous revoila avec une
conception de l'univers merveilleux intimement liée aux soucis concrets de
I’existence.

Or, le conte de fées, malgré ses nombreuses figures de fuite, est aussi source
de réflexion sur le monde — une formation, en quelque sorte, a la vie. Si bien que
«donner a ’enfant le goGit du conte et le nourrir de récits fantastiques, s’ils sont
choisis avec discernement, c’est hater cette maturation d’'un maniement souple
et lucide de la relation réel-imaginaire'®», écrit Held. Et d’apres le mot d’André
Kédros (Le merveilleux dans la littérature pour la jeunesse a l'ére technologique,
1977), le merveilleux est un «déreglement constructif'®» qui active la pensée

12. Ibid., p. 107.

13. Held, op. cit., p. 48.

14. Butor, op. cit., p. 73.

15. Ibid., p. 73.

16. Ibid., p. 74.

17. Butor, op. cit., p. 75.

18. Held, op. cit., p. 54.

19. André Kédros, cité dans Zipes, Breaking the Magic Spell, op. cit., p. 108.
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autonome et inventive, permettant ainsi aux enfants de s’exercer a surmonter les
difficultés de manicre créative, de résoudre les problemes par le biais de I'imagi-
nation. « Animisme, attitude magique mais aussi moteur de progres: la vie, le
pittoresque donnés a 1’'objet contemporain par le farfelu d’'un conte ou d’une
comptine [...] sont manicre offerte a 'enfant d’apprivoiser sciences, techniques,
modes de vie de la civilisation a laquelle il appartient, de les faire siennes, de s’y
sentir a I'aise®. »

Cest dire que la littérature fantastique tient dans le développement des
jeunes esprits une place capitale. «Parce qu’elle brise clichés et stéréotypes,
parce qu’elle est cette re-création qui débloque et fertilise 'imaginaire personnel
du lecteur, elle est indispensable a la construction d’un enfant qui, demain, sache
inventer ’homme?! », stipule Held. Dans un esprit similaire, Lyman Frank Baum,
auteur du célebre livre Le magicien d’Oz (1900), écrit :

Je crois que les réves, les réves diurnes, avec les yeux ouverts et toute la machinerie

du cerveau en activité, sont ceux qui conduisent a I’amélioration du monde.

L’enfant plein d’imagination deviendra un homme imaginatif, capable de création

et d’invention. [...] Un éducateur éminent m’a dit que les contes de fées étaient

d’une valeur inappréciable pour développer I'imagination de la jeunesse. Je le
crois®.

Les histoires fabuleuses forment donc non seulement les enfants a devenir
des adultes en phase avec leur culture, mais aussi aptes a innover quand le besoin
s’en fait sentir. S’agissant ni plus ni moins d’une préparation au passage de
jeunes gens dans la société des hommes, nous revenons a la fonction profondé-
ment initiatique du merveilleux. « Comme détour du réel et ouverture créatrice
a l'exploration de ce qui nous peuple, nous hante et nous constitue, il permet
dans le parcours scandé d’une pérégrination, d’'une quéte, d’'un voyage aux
étapes symboliques organisé suivant le schéma propre a l'initiation®», écrit
Goethe.

20. Held, op. cit., p. 134.

21. Ibid., p. 261.

22. Lyman Frank Baum, «Préface », La princesse perdue d’Oz, 1917, cité dans Montandon, op. cit.,
p- 109.

23. Goethe, Epirrhema (Gott und Welt), cité dans Montandon, op. cit., p. 25.
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L’urgence du merveilleux

La ou croit le péril, croit aussi ce qui sauve®.
Friedrich Holderlin

Nous venons de voir que la rencontre avec la féerie est non seulement bénéfique
au développement du logos, soit la part logique, pragmatique de la pensée, mais
aussi au déploiement du muthos, forme de compréhension intuitive, de ’ordre
du fictionnel méme, a la base de l'imagination. Deux forces polairement
opposées, mais complémentaires. Or, depuis le mouvement intellectuel des
Lumicres, nous avons, en Occident, eu tendance a tourner le dos au rdle salva-
teur de la réverie vagabonde, taxée d’irrationalité, et mis tous nos espoirs dans la
raison et la science. Pourtant, logique et fabulation ne sont pas incompatibles.
Nombres d’inventions scientifiques et techniques sont d’ailleurs d’abord appa-
rues sous formes plus ou moins esquissées, plus ou moins élaborées, de récits
mythiques ou fantastiques. «Si le merveilleux s’oppose a la science, c’est aussi
pourtant lui qui la féconde. Pour arriver a créer une ceuvre viable, en quelque
domaine que ce soit, il est nécessaire de s’éloigner assez du réel pour le dominer,
tout en restant assez pres de lui pour le comprendre®. »

La figure du robot, pour ne prendre que cet exemple — dont les modeles
nippons «humanoides» sont désormais plus vivants que jamais avec leur peau
artificielle et leurs expressions typiquement humaines® — apparait deés la mytho-
logie grecque avec le dieu-forgeron Ephaistos qui fagonne et anime des créatures®.
L’histoire de Pinocchio, quant a elle, «contient déja en germe toute la dialectique
du robot telle qu’elle va se développer ensuite dans les grands récits de science-
fiction®». «Ainsi, les formes les plus modernes de la connaissance rejoignent-
elles les formes les plus primitives [...] car le conte [...] t¢émoigne de la recherche

24. Pocte et philosophe allemand, cité dans Edgar Morin, «Les nuits sont enceintes», Le Monde,
dimanche, 9 janvier 2011, p. 91.

25. Schuhl, op. cit., p. 8.

26. Voir Michel Temman, «L’archipel des androides», Libération, samedi, 22 septembre 2007,
p. 30-31 et AFP, «Japon. Un mannequin robot, future vedette des défilés de mode », La Presse
Affaires, mercredi, 18 mars 2009, p. 8.

27. Held, op. cit., p. 160.

28. Ibid., p. 161.
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obstinée du bonheur, de cette joie profonde d’étre, de vivre, de se battre, de
lutter contre tout obstacle, de gagner sa vie, de vaincre les puissances des
ténebres®. »

Dans un ordre d’idées analogue, Paul Valéry écrit: «les mythes sont les ames
de nos actions et de nos amours. Nous ne pouvons agir qu’en nous mouvant vers
un fantdme*». Autrement dit, 'imagination s’avére un moteur du réel, un
facteur de progres. Sans doute faudrait-il nuancer, car les inventions de la science
ne servent pas toujours le bien de I'humanité. « Toutes les images sont bonnes a
condition de savoir s’en servir® », avertit d’ailleurs Bachelard. Il n’empéche que
«I’esprit humain est porté, pour ainsi dire par nature, a appréhender le réel par
I'intermédiaire d’un filtre que nous qualifierons ici de filtre onirique®». L’écri-
vain et conteur Henri Gougaud résume brillamment comment la réalité fantas-
matique du récit de fiction sert a féconder lucidement 'imaginaire :

Les contes, les mythes, nous servent a évoluer. Regardez celui d’Icare: il se
trouve enfermé avec son pere Dédale dans un labyrinthe concu par ce dernier et
dont on ne pouvait sortir que par le haut. C’est en regardant les oiseaux, les
abeilles, qu’lcare s’est fabriqué des ailes qui leur ont permis de s’envoler et de
s’enfuir de cette prison. L’histoire finit mal parce qu’il a été enivré par son
pouvoir: il veut se rapprocher du soleil et des dieux, et la cire des ailes fond...
En-dehors de cette lecon de modestie que ce mythe nous donne, croyez-vous
vraiment que, sans de telles histoires, les étres humains auraient pu un jour
s’envoler puis aller sur la Lune? Il a fallu qu’on raconte ce genre d’histoires
pendant des millénaires pour qu’on puisse voler pour de vrai. Je crois qu’a la
base de I’évolution existe le réve et qu’il suffit de le nourrir d’assez de force inté-
rieure pour qu’il se réalise. Et toutes les civilisations sont fondées sur des mythes.
Je crois que les mythes sont des bombes spirituelles lancées a travers les siecles®.

En un mot, «’lhomme invente, crée, découvre, précisément parce qu’il est
insatisfait et qu’il réve*». De telle sorte que Schuhl reconnait une «fonction
d’irréel » qui est pour ’homme aussi fondamentale que le besoin de dormir ou
de respirer®. Le philosophe souligne aussi la plus grande popularité des ceuvres
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a caractere fantastique lors des périodes sombres de lhistoire des sociétés.
Comme si I’étre humain «avait senti que pour compenser les duretés de la
réalité, il fallait laisser vagabonder la folle du logis, et élaborer une technique de
I'impossible afin de ne pas se laisser accabler par les jougs des nécessités® ».

Or, le temps est a nouveau enchanté, comme en fait foi I'extraordinaire
engouement pour le récit fantastique. Et, de fait, les hommes traversent actuel-
lement une crise d’'une ampleur sans précédent dans I'histoire des civilisations,
une crise qui met en jeu la survie méme de I’espece. Alors que la planete montre
des signes de surchauffe inquiétants, que la répartition inégale des richesses
alimente les extrémismes violents, que I’hégémonie de I’économie de marché
vend le réve du pouvoir d’achat dans tous les recoins du globe, sans égard pour
’avenir, et sans espérance pour ’ame humaine en perdition, nombreux sont les
observateurs avertis qui clament haut et fort comment I’étre humain doit, pour
survivre, se hater de réinventer radicalement son rapport au monde. De
réinvestir, en somme, le muthos. «Ce besoin est crucial, car, a moins d’une
révolution spirituelle capable de marcher de pair avec notre génie technologique,
nous ne sauverons pas notre planete®’. »

Les banques et les gouvernements tentent de colmater les bréches dun
systeme financier basé sur la spéculation, notamment en imposant de nouvelles
normes prudentielles et une nouvelle gymnastique comptable supposée rendre
le capitalisme plus «social ». Mais Edgar Morin n’est pas dupe: « Malheureuse-
ment, la crise du développement, la crise de la mondialisation, la crise de 1’occi-
dentalisation sont invisibles aux politiques. Ceux-ci ont mis la politique a la
remorque des économistes, et continuent a voir dans la croissance la solution a
tous les problemes® », écrit-il. Méme constat désillusionné chez Gilles Dostaler,
spécialiste renommé de I'histoire de la pensée économique, et Bernard Maris,
journaliste économique (Capitalisme et pulsion de mort, 2009), qui ne considerent
pas les mesures de redressement déployées jusqu’a maintenant comme des
options viables. «La question n’est pas de “refonder le capitalisme”, comme il
est dit aujourd’hui un peu partout. Elle est de savoir si on peut dépasser un
systeme fondé sur 'accumulation indéfinie et la destruction sans limite de la
nature. [...] Il ne s’agit plus de refonder, mais de dépasser, de penser autre
chose®. »
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Dostaler et Maris posent un regard brutal sur I’homo economicus et ses
maigres chances de parvenir a redresser la barre a temps. A la suite de ce que
John Maynard Keynes, économiste britannique de notoriété mondiale, appelait
«le désir morbide de liquidité*’», et Freud, plus criment, «la pulsion de mort* »,
ils suggerent qu’une puissante force de destruction et d’autodestruction serait
enfouie au cceur de ’humanité.

Tel le scorpion qui ne peut s’empécher de tuer la grenouille qui lui fait passer le

fleuve et qui se noie avec elle, mais qui tue parce que, dit-il, «c’est dans sa nature »,

I’homme accepte de continuer sa course destructrice, sans doute «parce que c’est sa

nature», et parce qu’il y a une grande jouissance a détruire et a jouer a la roulette
russe*.

De son coté, le journaliste du quotidien Le Monde, Hervé Kempf (Pour
sauver la planéte, sortez du capitalisme, 2009), affirme que I’avidité somptuaire, a
lorigine du maelstrom de croissance et de destruction de la biosphere auquel
nous assistons, découle avant tout d'un endoctrinement idéologique, d’'un mode
de pensée que ’homme a intériorisé afin de répondre aux exigences de profit
imposées par I’oligarchie financiere, d’une psychologie collective qui doit désor-
mais étre combattue de I'intérieur afin d’éviter le chaos. Le lecteur ne manquera
pas de noter comment son discours ressemble de pres a la théorie de socia-
lisation littéraire de Zipes, laquelle stipulait que les contes classiques littéraires,
et leurs dérivés disneyens, participaient a la cristallisation de valeurs compétitives
et égoistes.

Dans les trois dernieres décennies, le capitalisme a réussi a imposer totalement son

modele individualiste de représentation et de comportement, marginalisant les

logiques collectives qui freinaient jusqu’alors son avancée. La difficulté propre a la
génération qui a grandi sous cet empire est de devoir réinventer des solidarités,
quand le conditionnement social lui répéte sans cesse que I'individu est tout. Pour

sortir de la mécanique destructive du capitalisme, il faut prioritairement démonter
des archétypes culturels et se défaire du conditionnement psychique®.

Et tandis qu’un tel revirement de valeurs et d’organisation sociale peut sem-
bler relever de la pure fantasmagorie, Kempf s’accroche au fait «qu’il y a d’autres
peuples sur Terre et dans I’histoire qui ont mis en avant d’autres émotions
collectives [...et que...] prenant conscience de I’absurdité de I’aspect mortifere,
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de l'aspect délétere de cette généralisation de la cupidité, on est en train de
sentir qu’on a besoin de développer, d’épanouir, d’autres émotions humaines,
d’autres qualités humaines* ».

Notons que I'appel de Kempf a une forme de bonne installation dans le
monde fait écho a une idée typiquement marxiste de « paradis ancien perdu qu’il
faut retrouver et remettre en marche apres des aventures dialectiques qui
n’auront fait que le rendre lisible et adaptable a notre époque® ». L’avenir reste-
rait donc ouvert et 'optimisme justifi¢é a condition d’imaginer rapidement des
moyens de basculer vers des économies coopératives respectueuses des €tres et
de la nature. Bref, I’état d’'urgence exige un virage draconien des mentalités,
explique Albert Jacquard: «Il faut changer de regard: au lieu de la croissance, il
faut favoriser le développement des idées, de la personne, de I’lhumanitude?. »

Or, pour raviver ’espoir de changement que suscite cette crise, et compte
tenu de tout ce qui précede au sujet du conte de fées, et plus particulicrement de
ses rapports aux idéologies mouvantes des sociétés humaines, il serait souhaitable
que les écrivains, cinéastes, éditeurs, et producteurs, en somme tous les faiseurs
modernes d’histoires, prennent soin de privilégier les récits fantastiques qui,
a l'instar de la saga de Harry Potter et des contes comme Princesse Prunelle et
Le loup est revenu, célebrent un nouveau type de merveilleux, «un nouveau type
de féerie qui concilierait les réalités de notre époque [...] et le got que les
enfants gardent pour le merveilleux*’». Car comme I’écrit si bien Pierre Mabille :

Le Merveilleux est la force de renouvellement, commune a tous les hommes, quels

que soient leur culture particulicre et le développement de leur intelligence; il

permet d’entrevoir un accord profond au-dela des fronticres et des intéréts, une

fraternité vraie qui a sa langue universelle dans la poésie et I'art. Il est probablement
la seule réalité qui conserve I’espoir en 'homme et en 'avenir*.

Petits et grands ont aujourd’hui besoin, peut-étre plus qu’a aucun autre
moment de lhistoire, d’affronter avec courage et créativité les dangers qui se
présentent a eux. Et plus que jamais, nous devons faire en sorte d’exploiter la
fibre d’héroisme qui est en nous, mettre notre intérét personnel de coté et nos
forces au service de I’éthique et de I’écologie, et ce, afin que le dénouement
heureux des contes de fées modernes dépasse le registre de I'illusion utopique et
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devienne 'expression d’'un nouveau commencement. C’est précisément cette
lutte pour le bien commun que le philosophe allemand Ernst Bloch (On Karl
Marx, 1971) congoit comme I’expression d’une humanité ayant atteint son plein
épanouissement, comme la véritable patrie de ’homme mr.
La véritable genése n’est pas au début, mais a la fin, et elle n’entame réellement ses
débuts que lorsque la société et 'existence deviennent radicales, c’est-a-dire qu’elles
comprennent leurs propres racines. Mais la racine de lhistoire, c’est ’homme
travailleur et créateur, qui reconstruit et transforme les circonstances données du
monde. Une fois que ’homme s’est compris lui-méme et qu’il a établi sa place dans
une véritable démocratie, sans dépersonnalisation ni aliénation, quelque chose
surgit, une chose que tous les hommes ont entrapercue dans leur enfance: un lieu et

un état ol personne n’est encore jamais allé. Et cette chose porte le nom de foyer ou
de patrie.¥

De quoi nous faire croire que ’humanité, qui a vu tant de jours tomber et se
relever depuis ses premiers balbutiements, serait encore dans les langes. Reste a
espérer que les enfants de la Terre que nous sommes sauront enfin développer
la maturité nécessaire pour franchir les seuils initiatiques qui se présentent
désormais de manicre impitoyable. Reste a espérer que nous saurons écouter la
parole du merveilleux qui, comme le raconte le mythe de Midas, met en garde
contre I'illusion du bonheur matériel*’, une parole qui valorise le renoncement a
soi-méme et la solidarité, une parole qui annonce, depuis la nuit des temps, ce
qui demeure peut-€tre la seule fagcon d’étre véritablement heureux.

49. Traduction libre de I’anglais, Ernst Bloch, « Karl Marx and Humanity: The Material of Hope »,
dans On Karl Marx, New York, Herder and Herder, 1971, p. 44-45.

50. Dans ce récit, lorsque le dieu Bacchus promet au roi Midas de satisfaire le moindre de ses désirs,
ce dernier demande a ce que tout ce qu’il touche se transforme en or. L’imprudent ne soupconna
rien des conséquences fatales de son nouveau don, jusqu’au moment du prochain repas ou, portant
les aliments a sa bouche, ceux-ci se changerent en métal...



Heureusement pour les filles, heureusement pour tout le monde,

les contes ne représentent pas seulement une lecon pour faire accepter un destin

ou une initiation, mais plutot un exposé. Les contes livrent des images d’égarement.
Ils parlent aussi bien du désir que des limites de Uexistence. A ceux qui écoutent

ou racontent, de jouer avec les images, de réfléchir, de réver ou de choisir.

Pierre Péju,
La petite fille dans la forét des contes

Grand-maman va bien. Le loup n’est pas celui que ’on croit.

Jai traversé la forét, affronté tous les démons,
contourné tous les obstacles.

Je suis grande maintenant...



CONCLUSION
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Cing aveugles voulaient savoir a quoi ressemble un éléphant.

Le cornac leur permet de toucher I'animal pour s’en faire une idée.
«L’éléphant ressemble a un gros serpent » dit 'aveugle qui avait touché

la trompe. « Non, il est semblable a un chasse-mouche »,

protesta celui qui tatait loreille. «Allons donc, c’est un pilier!»

déclara celui qui tatait la jambe. Celui qui tenant la queue affirma:

«Pas du tout, c’est une corde!» Et celui qui palpait une défense se mit a rire:
Etes-vous sots! Un éléphant, cela ressemble a un os!"

Conte indien

out au long de ce parcours au pays de la merveille, rempli d’intrigues, de

rebondissements et de retours en arriere, le lecteur aura sirement remar-
qué comment je suis continuellement retombée sur un fil d’Ariane qui s’insinue
— telle une chaine précieuse tendue entre le coeur des hommes — dans toutes les
histoires, envoltantes et alambiquées, que les savants ont inventées dans I’espoir
de s’emparer du trésor caché au fond des contes. Nous sommes toujours revenus
a cette substantifique moelle, a peine dissimulée dans I'imagination féconde des
récits fantastiques, et que Bloch a baptisée «principe espérance?». Ce fonds

1. «L’¢éléphant et les aveugles », Contes populaires de I'Inde, cité dans Schnitzer, op. cit., p. 7.
2. Voir Ernst Bloch, Le principe espérance, Paris, Gallimard, 1976.
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d’aspiration au bonheur, ce désir socle évoqué par d’innombrables conteurs
sortis de la nuit du conte, s’appuie sur une qualité essentielle de ’étre humain:
sa capacité de détermination, méme dans I'incertitude.

Le chemin sinueux qui m’a conduit a relever la trace de ce message infini-
ment porteur a commencé par ’examen de quelques traits communs recensés
dans les histoires fantastiques de toute provenance : une frontiere ténue entre le
réel et I'irréel, un rapport de causalité a la fois ingénu et cohérent, 'atemporalité,
I'imprécision géographique et, évidemment, la conclusion toujours heureuse.
Puis, nous avons vu que le mystere de la similarité entre les récits a amené les
folkloristes et les ethnologues a mettre en lumiere leur filiation avec le mythe.
Des diverses théories développées sur la geneése du conte, je retiens principale-
ment comment le merveilleux narratif peut étre envisagé comme I'expression de
préoccupations fondamentales, comme le réceptacle des premieres explications
de la vie et de la place de ’humain dans le monde et, plus largement, comme un
enseignement optimiste sur des manicres de négocier les aléas et les épreuves.
Plus qu’'une mémoire, cet héritage archaique correspond, en outre, a la dimen-
sion archétypale de I'imagination.

Pour les spécialistes de la narratologie structurale, la résolution du probleme
de la ressemblance des contes passe nécessairement, nous I’avons constaté, par
I’étude rigoureuse de la forme. Ce que ces travaux révelent, dans un premier
temps, c’est la permanence de I'organisation interne du récit merveilleux, et
comment, malgré sa légereté de plume et sa frivolité ostensible, il s’avere 'un
des genres littéraires les plus contraignants qui soit. Les réflexions subséquentes,
qui ratissent a divers caissons de profondeurs, montrent tantdt les différents
types de rapports que les hommes entretiennent entre eux, tantot les désirs
fondamentaux de I’étre humain et leurs incidences sociales, ou encore les traces
d’antiques structures et pratiques tribales, voire les indices d’un symbolisme
universel et d’'une aspiration ontologique au bonheur.

Les recherches socioculturelles que nous avons consultées attestent de la
facon dont les historiens, eux, ont tendance a mettre de coté I'intérét pour la
similitude des contes, s’intéressant plutdt au probleme du passage a I'écrit.
Attentifs aux effets de 'appropriation du folklore par la littérature cultivée,
leurs analyses témoignent notamment du relativisme du merveilleux, de sa
capacité a s’adapter a I’histoire. On s’apercoit que le conte féerique peut non
seulement se lire comme un reflet assez fidele du climat social de la société
féodale, mais également comme un véhicule pour les idéologies concurrentes de
I’époque. Alors que le récit populaire exalte I’envie d’affranchissement des
laissés-pour-compte, le récit d’auteur légitime les intéréts de la classe dominante.
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De la sorte, on a pu assister a I'instrumentalisation des contes qui, de véhicules
communicationnels de I'imaginaire, se sont vus édulcorés dans une visée socio-
politique de reconduction des regles garantissant la position de pouvoir des
dominants. N’empéche que I’esprit merveilleux, indomptable, semble toujours
chercher a se frayer un chemin dans ’esprit des humains pour se faire ’étendard
de la véritable félicité. A ce propos, I'analyse comparée des littératures orales et
écrites nous a permis de débusquer la clé universelle de la générosité. Comme si
le merveilleux — a l'instar d’André Gide lorsqu’il affirme qu’il a besoin du
bonheur de tous pour étre heureux® — essayait de nous transmettre une sagesse
ancestrale, de nous convaincre que le véritable bonheur n’est possible que dans
la fraternité, la solidarité et la mise en commun des richesses.

Ensuite, nous avons abordé quelques théories inspirées par les grands
spécialistes de la psyché au sujet de I'influence du merveilleux narratif sur les
processus de maturation de I'esprit. Les spéculations parfois audacieuses de ces
études nous ont vraiment permis de passer de I'autre c6té du miroir. Envisagé
comme l’expression potentielle de tous les complexes, ou encore comme un
guide qui éclaire le chemin vers la réalisation du Soi, le conte de fées est aussi
tombé sous une grille de lecture plutot réductrice de la fonction imaginaire,
laquelle présente néanmoins l'avantage de sensibiliser a l'importance du
domaine féerique dans la vie intérieure des enfants.

Les pédagogues modernes, comme nous 1’avons vu, ont beaucoup réfléchi
depuis sur les liens particuliers qui se tissent entre les petits et les histoires de
merveille. Selon eux, le domaine de la féerie met en jeu non seulement une
vision affective du monde propre a I’enfant, mais également les soucis essentiels
de son age, soient des craintes relatives a la sécurité entremélées d’intenses
envies de liberté. Guide idéal pour la jeunesse, le conte permet aux enfants de
s’évader en toute assurance hors de la réalité souvent oppressive des grandes
personnes. Un survol des principales figures magiques du genre fantastique nous
a d’ailleurs permis de mieux saisir les rouages de cette dialectique.

Enfin, une lecture plus philosophique du conte a montré comment I'univers
féerique permet a 'enfant de mieux négocier son rapport au réel, puis a devenir
un adulte plus perspicace en mesure de réinventer, quand le besoin s’en fait
sentir, son rapport au monde. Cette constante propension du merveilleux a
éclairer I’esprit humain sur le chemin d’une existence meilleure demeure a la
fois un puissant moteur de progres et un indice de la force salvatrice de

3. André Gide, Les nourritures terrestres suivi de Les nouvelles nourritures, Paris, Gallimard, 2006,
p. 195.
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I'imagination. Ainsi, a 'opposé de la «pulsion de mort» dont parle Freud, il y
aurait aussi, au fond de tout un chacun, une «pulsion de vie» que les récits
fantastiques, en phase avec un imaginaire archétypal, contribuent sans cesse a
réanimer, et qui a, semble-t-il, trait a I’apologie du don de soi dans le vivre-
ensemble. En ce sens, le contenu proprement dit du conte porte sur un phéno-
mene majeur — l'initiation — entendu comme le passage de jeunes gens dans la
société des hommes. D’ailleurs, qu’il s’agisse d’admission aux mysteéres cosmo-
logiques ou aux rites primitifs, de passation de moeurs ou d’idéologies, ou encore
d’incitation a la prise de conscience individuelle ou collective, la fonction
profonde du récit féerique est, dans tous les sens du terme, initiatique.

Voila donc, sommairement exposées, les grandes lignes de ce que je retiens
de mon voyage au royaume des fées que je me suis évertuée a explorer dans
toute sa complexité et ses rapports d’interdépendance avec la culture, I’histoire
et la psyché. Mais le merveilleux est un domaine si vaste, et si immensément
riche, qu’il pourrait encore faire I’objet de multiples ouvrages. Il y aurait notam-
ment lieu de poursuivre I'investigation sur ’hypotheése éminemment porteuse de
la générosité comme clef universelle des contes féériques. Et, de 1a, vérifier mes
suppositions au sujet du message de solidarité fraternelle derriere le retour en
force actuel des récits fantastiques.

Oui, il resterait encore beaucoup de choses a dire sur les récits merveilleux,
dont la relative économie de matiere semble favoriser la multiplication des
lectures possibles. Il n”’empéche que devant ’énorme masse de travaux proposant
des interprétations diverses, I’essentiel a retenir, selon moi, demeure comment,
«sous ses multiples aspects, le merveilleux exprime au fil des temps la perma-
nence d’un réve de bonheur et d’harmonie ; telle est sa dimension profondément
affective qui fait de Iui une disposition mentale universelle*». Or, il est autant un
objet de communication qu’une maniére de communiquer. A la fois noyau et
espoir de ’humanité.

4. Bozzeto et Ponnau, « Merveilleux», op. cit., p. 2335.
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Ce a quoi chacun doit s’ouvrir

west-ce que le merveilleux? Quelles sont ses origines?
Comment traverse-t-il les époques et les contrées? Et pourquoi
les enfants semblent-ils aussi aptes a le percevoir? Motivée par
ces questions, I’auteure retrace le caractere intemporel du mer-
veilleux et I'une de ses figures prééminentes, le conte pour
enfants. Porté par un corpus scientifique multidisciplinaire,
I’ouvrage mene le lecteur dans un périple fascinant sur le chemin
des fées et a travers les principales recherches consacrées aux
récits de merveille. Ce voyage remonte aux balbutiements de la
conscience narrative, met en relief les fondements d’une gram-
maire fantastique ontologique et suit I’évolution du conte entre
oralité et écrit, tout en faisant la lumiere sur le pouvoir subversif
de la féerie. En outre, cette traversée de I’autre coté du miroir
sonde les résonnances profondes qu’éveillent les histoires fabu-
leuses jusque dans les plis et replis de I'inconscient. Sans jamais
perdre le fil de ce qui alimente le merveilleux et lui donne sub-
stance, c’est toute la portée initiatique salutaire des contes qui
se voit restituée avec un regard actuel.

Au fil des pages, des images viennent ponctuer le travail
d’analyse, offrant une relance créatrice au propos. Empreints
de poésie et de candeur expressive, ces trompe-1’ceil oniriques,
ceuvres originales de I’auteure, invitent a des plongées dans la
réverie grouillante et bigarrée de I'imaginaire enfantin.

Des clés pour décrypter les mécanismes de ’enchantement dans
un monde ou le merveilleux se révele a la fois noyau et espoir de
Phumanité.
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