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INTRODUCTION

Eric Trudel
Bard College, New York, Etats-Unis

Nathalie Dupont
Bucknell University, Pennsylvanie, Etats-Unis

LE SENS QUE NOUS ACCORDONS A UNE PHRASE OU A UNE
image, la familiarité avec laquelle nous croyons pouvoir manipuler un signe
ou approcher un objet tiennent parfois a bien peu de choses, a presque rien.
En effet, il suffit souvent que vienne se greffer un simple vocable, qu'une
figure s'altere quelque peu, qu'un repére soit discrétement retranché ou un
contexte d'origine éliminé pour qu'apparaisse aussitdt une résistance, vite
incontournable, et que nous nous retrouvions a hésiter devant cette phrase,
cette image, ce signe ou cet objet, butant sur I'un ou sur I'autre, et nous
découvrant démunis. De fait, tout se passe comme si valeur et sens étaient a
cet instant précis tous deux mis en déroute : une idée s'affaisse, se vide jusqu'a
disparaftre, des significations nouvelles et inattendues se libérent d'une image,
une nouvelle évidence s'impose. Ainsi en est-il des pouvoirs du détournement.
Ce geste d'appropriation, entre citation, plagiat et pastiche, peut étre irrévéren-
cieux, outrancier, vorace ou subversif; le résultat, lui, sera tour a tour comique
ou inquiétant, mais — a condition d'étre remarqué — toujours désorientant. Que
I'on songe, par exemple, a la Joconde de Léonard de Vinci, qui, reprise sur carte
postale et travestie d'un trait moustachu et d'une barbiche par Marcel Duchamp
—I'ceuvre est si connue qu'elle fait aujourd’hui, ironiquement, figure de cliché’

1. De fait, dés 1956, cette moustachue insolemment sous-titrée LHOOQ par Duchamp ne présentait
désormais plus pour Guy Debord et Gil J. Wolman «aucun caractére plus intéressant que la premiere
version ». Debord, G. et G.J. Wolman (1956). «Mode d’emploi du détournement», Les Lévres nues,
n® 8. D'abord publié sous la signature « Aragon et André Breton », ce texte est repris dans Debord, G.
(2006). CEuvres, Paris, Gallimard, coll. «Quarto», p. 221-229.
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-, fait sourire, au téléphone-langouste de Salvador Dali, objet surréaliste « qu'on n'approche qu’en
réve? », au portrait du pape Innocent X de Diego Vélasquez, qui recoit de la part de Francis Bacon
«un coup de fouet inquiétant» quand celui-ci le rassoit «sur son Saint-Siége transformé en chaise
électrique®», ou encore a I'effet que nous font les remontages loufoques de films d'espionnage
japonais imaginés par Woody Allen dans What's Up, Tiger Lily ?

Du futurisme a I'art conceptuel, en passant par Dada, le surréalisme, le lettrisme et I'Inter-
nationale situationniste, les avant-gardes successives du xx® siecle ont maintes fois eu recours
au détournement de textes, d'images ou d'objets au moment d'imaginer quelque intervention
stratégique inédite. De tels détournements en vinrent méme, on le sait, a constituer la pierre
angulaire de I'activité des situationnistes, qui le définirent et en théorisérent les enjeux mieux
que quiconque. Pour tous ces artistes, ces écrivains, le détournement tient rarement a la seule
captation ludique ou au seul «discours bricoleur*», mais porte au contraire résolument en Iui une
forte charge militante, une ferme volonté de contestation®. Au moyen du découpage, du collage,
du photomontage et du ready-made, ces nouveaux ouvrages protéiformes et hétéroclites ambi-
tionnent de re-présenter les éléments jugés périmés d'un autre afin d'en corriger, d’en modifier,
d'en réviser violemment ou d'en truquer I'organisation et le sens®. Comme si, en s'exercant a de
telles manipulations, ils obéissaient tous (du moins c'est ce que I'on voudrait imaginer) a I'impé-
rative formule bien connue de Jasper Johns: «Prenez un objet. Faites-lui quelque chose. Faites-
lui encore quelque chose’.» Qutre les utilisations ludiques, satirico-parodiques et politiques des
matériaux cités et repris par les pratiques avant-gardistes, de nombreux emplois contemporains
du détournement se rencontrent également dans les brouillages culturels qu'opérent aujourd’hui
le cinéma et la publicité, I'architecture et la mode. Et les dispositifs chaque fois amorcés, puis
agencés a partir d'échantillons textuels, de matériaux visuels ou sonores visent a leur tour une
requalification/disqualification de I'héritage socioculturel dominant et des divers enjeux idéo-
logiques qui le sous-tendent (qu‘on pense par exemple aux campagnes-choc d'antipub facon
Adbusters).

Face a ces détournements artistiques, la création littéraire n'est pas en reste, qui orchestre
au moins depuis les Chants de Maldoror et les Poésies d'lsidore Ducasse, en passant par les
152 Proverbes mis au goGt du jour d'Eluard et Péret, et jusqu'aux «objets verbaux non identifiés »

2. Breton, A. (1970). «Introduction au discours sur le peu de réalité », dans Point du jour, Paris, Gallimard, coll. «Folio essais»,
p. 25.

3. Sollers, P. (2003). Les Passions de Francis Bacon, dans Eloge de ['infini, Paris, Gallimard, coll. «Folio», p. 92-93.

4. Discours dont la singularité, de toute maniere, n'irait pas de soi dans la mesure ol « tout discours », comme le rappelait Jacques
Derrida, «est bricoleur». Derrida, J. (1967). L'Ecriture et la différence, Paris, Seuil, coll. «Points», p. 265.

5. Pour l'opposition entre détournement «ludique» et détournement «militant», on verra I'article de Grésillon, A. et
D. Maingueneau (1984). «Polyphonie, proverbe et détournement, ou un proverbe peut en cacher un autre», Langages,
vol. 19, n® 73, p. 112-125.

6. «Linterférence de deux mondes sentimentaux, la mise en présence de deux expressions indépendantes, dépassent leurs
éléments primitifs pour donner une organisation synthétique d'une efficacité supérieure», expliquent Debord et Wolman,
«Mode d'emploi du détournement », 2006.

7. «Take an object. Do something to it. Do something else to it» Johns, J. (1997). Writings, Sketchbook, Notes, Interviews,
New York, Harry N. Abrams, p. 54. Notre traduction.
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recensés par Pierre Alferi et Olivier Cadiot dans «La mécanique lyrique®», une vaste entreprise
de pillage ou «tout peut servir’». Dans cette perspective, I'inventio est alors abandonnée au
profit de I'assemblage?; I'auteur se fait « ordonnateur' » comme pour mieux témoigner de «la
destruction de toute voix, de toute origine » qu'annoncait Roland Barthes en célébrant la « mort
de l'auteur™». On s'en remet au recyclage, a la re(dé)composition et a la transformation de
formes ou de fictions anciennes ou oubliées, on joue de I'hybridation pour tramer, le plus souvent
a des fins subversives, une ceuvre clamée novatrice précisément parce qu'elle se moque et rejette
la sacro-sainte innovation. Comme si a I'avénement du nouveau — pour reprendre la célebre
affirmation de Ducasse - «le plagiat [était] nécessaire’®» ; comme si un tel dispositif s'avérait
désormais la seule maniere de «parler la belle langue de [sJon siecle™». Ainsi, par le biais du
cut-up ou de la parataxe, a travers la répétition sérielle ou la réversibilité d'éléments esthétiques
préexistants, de nombreuses ceuvres littéraires modernes et contemporaines remettent-elles en
circulation ce qui s'était figé afin d'en récupérer ou d'en renouveler le potentiel: elles déterrito-
rialisent des bribes du canon littéraire tout autant que les clichés de I'actualité mass-médiatique
et politique, elles manipulent des fragments picturaux et musicaux, se jouent de séquences
filmiques et s'astreignent, dans un « mélange d'assimilation et de rejet'», & monter et remonter
les restes d'une tradition obsoléte. Pourtant, toute «récriture'®» étant forcément commen-
taire, tout détour par nature retour, ces ceuvres affirment, renouvellent et ruinent d'un méme
geste un héritage, une hiérarchie des genres, et parient simultanément sur la démystification
du sens et des pouvoirs du processus créateur, et sur leur revitalisation. Puisqu'elle convoque
ensemble invention et appropriation, expression et mutisme, mémoire et oblitération, la pratique

8. Alferi, P et O. Cadiot (1995). «La mécanique lyrique », Revue de littérature générale, vol. 95, n® 1, p. 3-22.
9. Debord et Wolman, «Mode d’emploi du détournement », 2006.

10. Onverraa ce sujet I'ouvrage de Marjorie Perloff: «n the climate of the new century|...] inventio is giving way to appropriation,
elaborate constraint, visual and sound composition, and reliance on intertextuality. Thus we are witnessing a new poetry, more
conceptual than directly expressive...» (Perloff, M. (2010). Unoriginal Genius, Chicago, University of Chicago Press, p. 11).

11, Mallarmé, S. (1945). «Quant au livre », dans Cuvres complétes, Paris, Gallimard, coll. «Bibliothéque de la Pléiade », p. 375.

12, Barthes, R. (1984). «La mort de |'auteur », dans Le Bruissement de la langue, Paris, Seui, p. 63. Curieusement, I'auteur qui se
fait pilleur ou ordonnateur peut aussi parfois y trouver une voix, sa voix. Michel Schneider expose ainsi le paradoxe: «Prenez
un grand texte ou le plagiat et la citation occupent physiquement une part essentielle, le plus exemplaire étant I'Anatomy de
Burton. Vous voyez pourtant surgir, avec une présence inouie, la voix propre d'un homme, et la singularité d'une adresse si
personnelle que rarement vous |'avez a ce point éprouvée : quelqu'un parle » (Schneider, M. (1985). Voleurs de mots. Essai sur
le plagiat, la psychanalyse et la pensée, Paris, Gallimard, coll. «Tel», p. 279).

13, «Leplagiat est nécessaire. Le progrés 'implique » (Lautréamont (2009). Guvres completes, Paris, Gallimard, coll. «Bibliotheque
de la Pléiade», p. 283). Certains n’hésitérent d'ailleurs pas a affirmer que le plagiat n'existait plus. A I'enquéte sur le plagiat
«considéré comme I'un des beaux-arts », menée et publiée en 1921 par La Revue de I'époque, Philippe Soupault répondait en
effet: «Le plagiat n'existe pas. Si je signe un poéme de Lamartine ou une fable de La Fontaine, immédiatement le poeme et
la fable [...] sont [...] de Philippe Soupault» (cité par Goldenstein, J.-P. (1990). Entrées en littérature, Paris, Hachette, p. 11).
Sur la question du plagiat, outre |'ouvrage de Michel Schneider déja cité, on verra I'étude d’Hélene Maurel-Indart qui offre un
«panorama historique » et qui s'emploie a clarifier « une notion irémédiablement mouvante ». Curieusement, le détournement
en soi n'y est pas abordé, et cela méme si les portraits dressés du « plagiaire conquérant» et du « plagiaire mélancolique »
pourraient, sans doute, convenir a plusieurs des auteurs étudiés dans les pages qui suivent. Maurel-Indart, H. (2011). Du plagiat,
Paris, Gallimard, coll. «Folio essais», p. 13-14.

14, C'est d'ailleurs sur cette méme phrase, empruntée a Baudelaire, que Debord concluait ses Mémoires en 1958. Debord, G.
(2006). Mémoires, dans Euvres, Paris, Gallimard, coll. «Quarto», p. 426.

15. Menoud, L. (2009). «De I'écriture au dispositif: le détournement», L'Esprit créateur, vol. 49, n° 2, p. 134-135.
16.  Compagnon, A. (1979). La Seconde main ou le travail de la citation, Paris, Seuil.
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du détournement — par laquelle le « paradigme du style» jusqu'alors dominant est abandonné
en faveur d'un autre, celui-la «de procédé ou de dispositif'” » - participe d'une maniére fonda-
mentale & |'histoire des formes aux xx et xxe siécles. Etudier le détournement, en prenant soin
de le distinguer de la citation, du fragment, du collage et d'autres opérations similaires, c'est du
coup réexaminer a travers lui quelques notions clés de la modernité et de la postmodernité qui,
encore aujourd'hui, nous interrogent de maniére pressante, telles que I'originalité et la propriété,
la nouveauté et la tradition, I'autorité et I'intertextualité'®.

Qu'il désigne un rapt, une reprise frauduleuse, une atteinte au bon goGt ou un acte terro-
riste, le détournement convoque un réseau sémantique lié a la déviance qui I'inscrit, on I'a dit,
dans I'histoire de maintes avant-gardes. Or, C'est aux abords de 1960 que s'accroit I'intérét pour
ses formes et ses représentations, au moment o les situationnistes |'établissent en tant qu'opé-
ration stratégique et I'ouvrent résolument a sa dimension sociopolitique. Si sa généalogie reste
incertaine, il s'avere aujourd'hui difficile de nier I'importance du détournement dans nombre
d'interventions plasticiennes et littéraires modernes et contemporaines. L'étude du phénoméne,
a l'évidence, a été investie par les historiens de I'art, mais quelque peu délaissée par les criti-
ques littéraires. Et si sa pratique touche plusieurs littératures et convoque autant de disciplines,
puisque par nature elle trouble et transgresse les frontieres (génériques, etc.), son importance
dans le domaine francais aux xx¢ et xxi® siécles demeure trop peu explorée.

En effet, a I'exception de quelques articles parus le plus souvent dans des revues confiden-
tielles, et mises a part la récente analyse de Lorenzo Menoud (qui aborde «la poésie d'aujourd’hui
a I'aune du détournement» et dont on ne saurait trop recommander le «survol historique »,
clair et synthétique, de la premiére partie)'® ou celles - plus engagées et affichant, de ce fait,
un net parti pris — d'Olivier Quintyn (Dispositifs/Dislocations, Al Dante/Questions théoriques,
2007) et de Christophe Hanna (Nos dispositifs poétiques, Questions théoriques, 2010), toutes
deux consacrées a la notion de dispositif et a ses manifestations aujourd’hui dans les arts et les
lettres, peu d'études considerent le détournement dans un contexte excédant celui, trés étroit,
d'une ceuvre unique ou d'un seul mouvement (le plus souvent, le lettrisme et le situationnisme,
mais on pensera aussi aux nombreuses analyses consacrées a la défamiliarisation et au « dépay-
sement» surréalistes). L'originalité du présent ouvrage réside dans la volonté d'approcher le
détournement, sauf erreur pour la premiére fois, dans une perspective beaucoup plus large et de

17. Ces termes sont empruntés & la réflexion de I'écrivain et critique Lorenzo Menoud (non daté), « Détournement(s)»,
La Revue X, <http://la.revuex.free.fr/le_site/detournement/menoud/quest.html>, consulté le 16 juin 2011.

18. Sur la question de la propriété d'auteur, on verra le récent ouvrage de Pierre Bayard, Et si les ceuvres changeaient d'auteur?
Fidele a sa méthode contre-intuitive et hautement comique développée au fil de plusieurs ouvrages, Bayard imagine les effets
- et souligne les bénéfices — de ce que nous appellerions un projet de «détournement total» par lequel il devient possible
de relire et de découvrir a nouveau « Ulysse de Faulkner ou La Montagne magique de Cervantés» (Bayard, P. (2010). £t si les
ceuvres changeaient d'auteur?, Paris, Editions de Minuit, coll. «Paradoxe», p. 151).

19.  Menoud, 2009, p. 132.
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maniére systématique, en tant que pratique reprise et redéfinie au fil de tout un siecle, de Dada
a I'extréme contemporain. L'inventaire du geste et de ses configurations discursives a travers
une diversité de parcours littéraires s'imposait en effet, pour espérer mieux cerner ses méta-
morphoses, sa dimension sociohistorique, et apprécier les multiples facons dont la littérature
francaise moderne et contemporaine, par le détour, pourrait-on dire, du détournement, entre
en dialogue avec les arts et avec différents savoirs. En privilégiant une approche comparative
poétique et théorique, souvent interdisciplinaire, cet ouvrage collectif s'efforce non seulement
de dépasser le clivage des genres ou des mouvements littéraires, mais surtout d'explorer plus
avant un vaste répertoire de réalisations littéraires modernes et contemporaines, certaines encore
trop peu connues, en suggérant au lecteur d'y reconnaitre, au fil des contributions et grace aux
échos de préoccupations communes, de gestes semblables, I'histoire et |'évolution d'une praxis.

C'est donc a cette tache que nous avons convié les chercheurs et écrivains dont les
textes sont ici rassemblés. A la faveur d'un échange interuniversitaire et international, le présent
ouvrage réunit des spécialistes de littérature francaise enseignant en France, en Belgique, en
Suisse, au Royaume-Uni, au Québec, au Canada et aux Etats-Unis, tous engagés de maniére
singuliere dans une réflexion sur le détournement en tant que pratique et enjeu, de la modernité
jusqu'a I'extréme contemporain. Abordées d'un point de vue littéraire et dans le croisement de
disciplines variées, les onze études qui suivent s'attachent a définir le détournement littéraire a
travers des poétiques et des ceuvres singuliéres en évoquant d'abord les conceptions situation-
nistes de sorte a faire valoir, par contraste, des modes d'opération qui s'en éloignent. Elles inven-
torient les types de matériaux récupérés (textes canoniques, coupures de presse, photographies,
films, slogans ou autres artéfacts de la culture populaire ou de la culture savante) ou relévent
la nature des détournements effectués (hommage, subversion, pastiche, parodie, dette, etc.),
soulignant au passage leur mesure et leur portée, afin de dégager ce qui se joue en propre dans
ce double mouvement de reprise et de transformation. Ce faisant, cet effort collectif dresse pour
la premiére fois une cartographie des mutations sémantiques et formelles d'un dispositif littéraire
crucial, a travers les genres et depuis plus d'un siécle, et retrace I'émergence de productions litté-
raires intermédiatiques encore peu explorées. L'éventail des contributions ici rassemblées offre
un vaste panorama, des débuts du xx siécle jusqu’a aujourd'hui, et ce, a travers une multiplicité
d'ceuvres et de figures, certaines déja fort connues (Tristan Tzara, André Breton, Paul Eluard,
Benjamin Péret, Jean Cocteau, Henri Michaux, Georges Perec, Guy Debord et Michel Deguy),
d'autres beaucoup moins (Olivier Cadiot, Pierre Alferi, Valére Novarina, Hervé Bouchard, Jérome
Game, Sandra Moussempes et Frédéric Boyer).

Maxime Morel et Edith Risterucci-Lajarige, a qui il revient d'engager la réflexion, nous
rappellent I'influence décisive de Dada et du surréalisme dans I'invention du détournement, et
cela méme si Tzara, Breton, Eluard ou Péret, pour ne nommer qu'eux, ne prennent jamais vrai-
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ment la peine de théoriser un geste qui génére et informe pourtant une part non négligeable
de leurs pratiques. Or si ce geste, qui prend « comme cible et comme source le langage du
quotidien » pour produire chez le lecteur un effet de «décalage », possede indéniablement déja
a I'époque une dimension critique dont I'humiliation de la langue, de la raison, du talent et de
I'idée méme de littérature sont les enjeux principaux, il est aussi un jeu par lequel s'expose «la
fonction ludique du poéte» et d'ol surgissent I'insolite, le nouveau et le merveilleux. Comme
I'expliquent Morel et Risterucci-Lajarige, c'est ce double aspect du détournement, a la fois
critique et ludique, qui en vient a offrir, pour ces héritiers de Lautréamont, la promesse « d'une
langue poétique inédite » faite par tous. Cette « dimension utopique » du programme surréaliste
reste pourtant quelque peu paradoxale, puisque le désir proclamé d'effacement de I'auteur
repose curieusement sur la réappropriation singuliére, souvent signée, de formes langagiéres a
priori anonymes:: les proverbes.

Ce réve d'effacement et cette volonté d'atteindre une voix collective sont a premiére
vue bien loin de caractériser la poétique de Jean Cocteau. On a en effet souvent reproché au
poéte, comme le note d'entrée de jeu Benjamin Andréo, un penchant a la redite excessive, au
recyclage narcissique. Peut-on imaginer un détournement qui provienne et fonctionne de l'inté-
rieur méme d'une ceuvre? Sans doute, car, aprés tout, si Cocteau n’hésite jamais a pratiquer
le plagiat de ses propres textes et a jouer de |'autocitation, il rejette explicitement la répétition
béte au nom d'un renouvellement constant. Ainsi la répétition doit-elle étre toujours entendue,
chez Iui, comme dispositif de modification et d'actualisation, car «répéter n'est pas refaire ».
C'est & partir d'un tel constat qu'il faut, selon Andréo, aborder la production coctaldienne, en la
considérant, donc, comme un tout cohérent, une «vaste chambre d'écho», avant de s'aventurer
a saisir chez lui les modalités du détournement. Pour ce faire, Andréo propose une retraversée du
dernier film réalisé par le poéte, Le Testament d’Orphée, film ol opérent deux dispositifs distincts
mais complémentaires, qu'Andréo nomme « exo-détournement » et « endo-détournement », et
dont résulte un brouillage identitaire qui complique considérablement notre compréhension du
«palais des glaces» qu'est, a force de reprises, I'ceuvre coctaldienne.

Qu'en est-il de la force de perturbation et de requalification du détournement quand
celui-ci reste trop discret, invisible, non revendiqué? C'est la question que se pose Hugues
Marchal en considérant les emprunts, manifestes ou secrets, que font dans leurs ceuvres Henri
Michaux et Michel Deguy au discours scientifique, « puisant ainsi a I'un des domaines réputés les
plus éloignés » de la poésie, souvent au risque de troubler un horizon d'attente dordinaire plutét
exclusif. A travers une lecture minutieuse de quelques textes choisis oui le détournement opére,
mais est aussi thématisé (comme s'il s'agissait d'en fournir au lecteur un « mode d'emploi » méta-
poétique), Marchal souligne la complexité du dispositif chez I'un et I'autre poéte, et montre bien
qu'existent plusieurs registres du détournement (de I'ostentatoire au presque invisible). Variété
qui est aussi celle des visées stratégiques (souvent diverses et contradictoires) du détournement,
qui vont du commentaire parodique critique a la volonté de figuration et de réconciliation, ou
encore a la production d'indécidable, comme si le poéme se devait, par son opacité derniére,
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d'obéir a un impératif du mystére qui lui est propre. Ainsi Marchal suggere-t-il, a travers ces deux
exemples, que le risque toujours possible de I'invisibilité du détournement, quand celui-ci n'est
pas reconnu lors de I'effort d'élucidation herméneutique, fait en vérité « partie de son efficace ».

De la méme maniére, Alison James, en abordant la production oulipienne (et tout parti-
culierement les textes de Raymond Queneau, Jacques Roubaud et Georges Perec), s'interroge
sur ce qu'il advient du détournement quand ses aspects critique et polémique sont mis entre
parentheses. Peut-on seulement encore parler de détournement quand I'enjeu est d'abord celui
d'un «appel ala mémoire» ? James commence par rappeler que, méme chez Debord, pour qui il
se veut avant tout - I'expression est connue - «langage fluide de I'anti-idéologie », le détourne-
ment n'en reste pas moins une forme de «sauvetage culturel» et, par 13, s'apparente a la citation
dont il devient plus difficile, quoi qu’on en dise, de le distinguer. Inversement, il serait trop simple
de placer le recyclage ludigue oulipien et ses diverses manipulations textuelles sous le seul signe
de la citation; c'est bien entendu sur le détournement, méme d'aspect « minimal», que misent
ces écrivains pour provoquer un « déploiement des virtualités du sens et des formes», lequel ne
s'obtient jamais au prix de I'amnésie, puisque le détournement oulipien est indissolublement
lié a un art mémoriel constamment mis a |'épreuve du contemporain. Cette mémoire peut étre
mémoire de la littérature (elle I'est souvent), mais elle I'excede aussi. En effet, en concluant son
étude sur la démarche «infra-ordinaire » perecquienne, tout particuliérement a travers |'écriture
descriptive de ses lieux de mémoire, James montre que si I'effort documentaire et I'effort de
remémoration semblent a priori se situer a mille lieues du détournement, ils trouvent néanmoins
en celui-ci leur moteur. Ainsi Perec en vient-il a élaborer «un mode de détournement positif »
qui lui permet d'espérer jeter les bases d'une mémoire collective au présent.

Cette nature ambigué du geste de détournement — celui qui s'en fait I'auteur se retrou-
vant presque toujours écartelé entre la séduction qu'exerce sur lui I'objet détourné (souvent
difficile a distinguer d'une certaine mélancolie) et I'appropriation critique qu'il prone dans ses
visées révolutionnaires — est au cceur de la réflexion d'Alexandre Trudel, qui propose une relecture
stimulante de I'ceuvre de Debord en insistant sur les contradictions entre théorie et pratique du
détournement, avant de reconnaitre au geste une complexité trop souvent occultée. On tend en
effet a supposer, suivant en cela le discours stratégique et politique quelque peu surdéterminé
que mettent eux-mémes en place les situationnistes, que la posture critique du détournement et
la distance qui se creuse au moment de I'appropriation vont de soi et sont toujours assurées. Or
il n'en est rien, et Trudel, en rappelant que le détournement chez Debord représente avant tout
I'outil par excellence dans I'édification monumentale d'une autobiographie de légende capable
de résister au passage du temps, montre que cette pratique jugée critique obéit également a
une forte nécessité de projection et de reconquéte du « moi». Loin de s'apparenter a la distan-
ciation brechtienne qui, dans son rapport antagoniste a la mimésis, souhaitait en démasquer le
caractere illusoire et en déconstruire le «naturel », le détournement debordien tendrait alors a
conserver |'aspect mythique du « Spectacle » auquel il fait mine de s'attaquer et serait en cela,
pour reprendre |'expression de Jacques Ranciere, «exercice d'identification ».
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De fait, la posture critique du geste de détournement est loin d’en constituer toujours le
principal objectif. Si, en 1988, I'apparition de L'art poétic’ d'Olivier Cadiot tel un « Ovni®®» dans
le ciel restreint de la poésie contemporaine marque une véritable révolution, c'est que, selon
Alain Farah, I'ouvrage-événement, «tout en faisant I'inventaire de I'héritage avant-gardiste »,
oblige la poésie a se penser hors «la poésie» en s'inventant de nouveaux dispositifs. C'est au
procédé du cut-up que s'en remet L'art poétic’ pour renouveler la pratique du détournement,
mais, contrairement a I'approche burroughsienne, un cut-up «non programmatique, voire apoli-
tique », tout empreint d'une lucide ludicité. Farah se penche sur les «jeux intertextuels » multiples
dont L'art poétic’ constitue I'écheveau pour montrer la facon dont les prélévements faits aux
grammaires des siécles précédents contresigne «un travail de vivification » du langage et des
formes littéraires, plutot que de s'en tenir a un effort de déconstruction. Certes, la dimension
ludique et parodique ressort le plus clairement des «modéles réduits de fictions» créés par le
triple mécanisme de décontextualisation, de généralisation et de trivialisation auquel Cadiot
soumet le matériau détourné pour le priver de toute «valeur de référence ». Farah souligne pour-
tant, derriere I'esprit de jeu, les attaques faites aux références culturelles, a I'histoire des formes
et au processus d'écriture, et expose ainsi la maniere toute particuliére qu'a le cut-up cadiotien
d'opérer une rupture dans «la fluidité apparente des grands récits » et de miner en douce, grace
a l'intervention démultipliée des intertextes, la formation de « pensées consensuelles ».

Dans «La mécanique lyrique », texte désormais célébre cosigné avec Pierre Alferi en
ouverture du premier numéro de la Revue de littérature générale, Cadiot célébrait d'ailleurs la
manipulation, I'agglutination, et invitait a un travail rappelant le péremptoire « tout peut servir »
des situationnistes, afin de dégonfler la double baudruche poétique de I'origine/de I'originalité
—et comme pour mieux démonter |'opposition tenace entre production « technique » et produc-
tion «inspirée». Pour Eric Trudel, il parait difficile d'exagérer I'importance du détournement chez
Pierre Alferi tant le geste méme d'écriture se concoit d'entrée de jeu chez lui, dans les poémes,
romans et essais, en tant que prélevement et reprise. Trudel souligne, faisant en cela écho a
une remarque d'Alison James, que si le détournement se veut le plus souvent parodique et
violemment militant, il reste aussi paradoxalement, comme le soulignait déja Debord, opération
de sauvetage d'un héritage en ruines. Trudel montre que le geste de «reprise » alférien, critique
dans un premier temps, en vient, par renversement — et particulierement quand il se référe a
'histoire du cinéma, a ses débris -, a constituer a terme la matrice de I'invention et que c'est a
lui que revient la tache de mettre en scéne I'imaginaire le plus intime.

La posture épistémocritique du poete-dramaturge Valére Novarina retient, quant a elle,
'attention de Nathalie Dupont qui propose de déméler une trame scripturale composite ou se
défont, a mesure qu'ils se tissent, des liens inédits entre discours savants et écarts créateurs.
Doublement motivée par une propension a I'encyclopédie et une quéte épistémologique obses-

20.  Alferi et Cadiot désignent de I'expression Ovni, «objets verbaux non identifiés », ces productions littéraires contemporaines
excédant, de par leur caractére expérimental et interdisciplinaire, les cadres génériques traditionnels. Alferi et Cadiot, 1995,
p. 5.
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sionnelle, la machine intertextuelle novarinienne introduit a travers un jeu référentiel érudit des
sémes et des paradigmes empruntés a des traditions, genres et registres culturels variés allant
des textes sacrés aux écrits bruts, de la fatrasie a la pantomime, du cartésianisme a I'histoire
naturelle. Or, comme le démontre Dupont, chaque fois que le savoir est convoqué dans ces
écrits, il se trouve aussitot confronté & un contre-savoir qui recourt le plus souvent a I'idiotie
pour mettre a |'épreuve les certitudes épistémologiques. Ainsi les savoirs a |'ceuvre chez Novarina,
qu'ils soient d'ordre scientifique, socioculturel ou littéraire, s'élaborent-ils dans le détournement
systématique des discours rationnels comme pour exhiber la part d'ignorance et de soupcon qui
agissent en eux et leur président. En accordant a I'idiotie un pouvoir heuristique particulier, le
poéte-dramaturge fait de I'inquiétude et du non-savoir les principes fondateurs du processus
Créateur et met au jour un nouveau rapport éthique a I'espace littéraire, au langage et au monde.

Jouant du principe méme du détournement qui vise a moquer les frontieres et a troubler
les lignes de partage, Hervé Bouchard (lecteur de Novarina, mais aussi de Diderot et de Mallarmé)
vient, pour sa part, inquiéter les frontiéres génériques dans son second ouvrage, Parents et amis
sont invités a y assister, drame en quatre tableaux avec six récits au centre composé par Hervé
Bouchard, citoyen de Jonquiére, ol se déplace du roman vers la scéne, de la scene vers le roman,
le récit d'une existence qu'il s'agit tour a tour, ou simultanément, de narrer et d'imager. Audrey
Camus s'attarde ici aux diverses techniques du détournement générique qui opérent dans ce
texte singulier, véritable «roman théatral», ou se conjuguent «reprise, réplique et trahison ».
Selon Camus, c'est par de tels détournements que la dimension orale et performative du théatre
vient continuellement hybrider le roman, de telle sorte que le dire se fasse voir, et que le texte
«s'incarne ».

C'est le geste de réappropriation détournée de I'image qui permet aussi a John C. Stout
de revenir, a la suite d'Eric Trudel, sur les rapports entretenus par la poésie avec le cinéma. A
travers les ceuvres poétiques contemporaines de Sandra Moussempés et de Jérome Game, Stout
montre que la reprise de photographies et d'extraits de films par le détour scriptural du poeme
conduit a une prise de conscience du gauchissement de notre perception du réel a travers la
représentation visuelle. Dans Vestiges de fillette de Moussempés, et plus particulierement dans
la série de poémes intitulée « “ESPOIRS” SANS TAIN », les clichés de I'identité féminine, passés au
«miroir déformant » de I'écrit, renvoient des portraits violents et hypersexualisés de la fillette qui
déstabilisent le lecteur dont I'ceil critique — jusque-la engourdi par I'image — ne questionnait plus
certaines représentations sociales et médiatiques du corps féminin. De méme, en s'appropriant
par les mots la fameuse série photographique Untitled Film Stills de Cindy Sherman, qui détourne
des portraits de la femme dans le cinéma hollywoodien des années 1940 et 1950, Moussempés
procéde a un double détournement, que Stout rapproche de la notion baudrillardienne de « pur
simulacre», en ce qu'un tel détournement critique non seulement les réles dans lesquels I'indus-
trie cinématographique confine la femme, mais surtout leur reprise par le discours capitaliste.
Sur le ton de I'numour et de la désinvolture, les « brefs tableaux verbaux » du Flip-Book de Game
rejouent, quant a eux, en les décontextualisant des séquences choisies de films indépendants,
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réputés difficiles d'acces pour le grand public. Au-dela de I'aspect ludique de ces détournements,
Stout montre que ces poemes ne participent pas moins d'une critique exacerbée de |'effet sédatif
qu'exerce sur notre sens critique la « séduction visuelle » du cinéma commercial (hollywoodien)
et de son systéme de valeurs.

Si, a travers son jeu de reprises, de citations et de recyclages systématiques, la pratique
du détournement vise au final a moquer une «cible concréte», elle risque surtout, a toujours
s'y frotter, de reconduire le mésusage langagier (lieux communs, stéréotypes) et le monolithisme
qu’elle reprochait au départ a I'objet détourné. Or, comme le propose Jan Baetens, d'autres
approches du détournement, plus « positives », voire « homéopathiques », se rencontrent dans
la littérature de I'extréme contemporain, qui permettent d'éviter ce piege d'une retombée dans
les clichés discursifs incriminés. Parmi elles, celle de Frédéric Boyer qui revisite, dans son ouvrage
Le Godt du suicide lent, I'écriture de faits divers criminels en s'attaquant d'abord a I'autorité
énonciative dont le «détourneur » se croit le plus souvent investi vis-a-vis du matériau détourné.
Refusant cette position auctoriale «de surplomb», Boyer fait plutdt s'interchanger les voix en
présence, a la faveur d'une structure énonciative « métaleptique» ou se neutralise la tension
dialectique qui opere dans les modes de détournement traditionnels. Il en ressort, soutient
Baetens, une remise en question radicale du rapport de subordination auquel le détourne-
ment contraint son objet et, de la, une volonté de dépassement des dualismes, tant théma-
tiques que formels. Soit que les thémes choisis accordent, sans hiérarchie aucune, des motifs
opposés (structure familiale violente et quéte de la rédemption religieuse par exemple), avec la
ferme intention de restaurer le « pouvoir émotif» du détournement, d'ordinaire évacué. Soit
que certaines stratégies stylistiques, minutieusement analysées par Baetens, «décloisonnent»
les instances narratives tout en les poétisant, effacant ainsi la ligne de partage entre discours,
acteurs et objets du détournement. Boyer parvient ainsi, comme le montre Baetens, a mettre en
ceuvre une pratique du détournement plus « productive » par laquelle il «(re)donne du sens» et
une voix a ce qui en avait été au préalable dépossédé. Une autre maniére peut-étre, apres les
tentatives des surréalistes et de tant d'autres, de donner forme a I'idéal de Lautréamont, figure
incontournable qui inaugure I'histoire moderne du détournement: celui d'une poésie « faite par
tous [et] non par un».
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La logique merveilleuse des surréalistes
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AU SOMMAIRE DU NUMERO HUIT DE LA REVUE SURREA-
liste belge Les Levres nues se trouve un article apparemment rédigé par André
Breton et Louis Aragon intitulé « Mode d'emploi du détournement ». Il s'agit
en fait d'une usurpation d'identité (pour ne pas dire un détournement de
nom) opérée par deux membres de I'Internationale lettriste, Guy Debord et
Gil J. Wolman. Ce texte, qui théorise cette pratique le plus systématiquement
possible, illustre la passion des situationnistes pour le détournement?. Par le
jeu sur les noms, il met aussi indirectement en avant I'influence des surréalistes
dans I'invention de cette pratique. Vingt ans plus tard, Raoul Vaneigem, dans
son Histoire désinvolte du surréalisme, allait rappeler que les surréalistes en
passant «de la magie du langage au langage de la magie donnent naissance a
une technique de démystification: le détournement®», avant d'ajouter immé-
diatement que «Breton n'y apporte pas les précisions que lui donneront les
situationnistes*».

1. Debord, G. et G.J. Wolman (1956). Les Lévres nues, n° 8, p. 2-9. Repris dans Les Lévres nues, 1954-
1958, Paris, Allia, 1995.

2. Lagrande majorité des textes et des films de Debord est composée presque uniquement d'éléments
détournés.

3. Dupuis, J.-F. [alias Raoul Vaneigem] (1977). Histoire désinvolte du surréalisme, Nonville, Editions Paul
Vermont, p. 119.

4. Idem.
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Ces remarques laissent deviner I'importance du rapport et de I'apport des surréalistes
a la question du détournement: au regard de la théorie développée par les situationnistes, de
trés nombreuses pratiques surréalistes (criture, peinture, collage, entre autres) semblent y avoir
recours. Cependant, cette pratique se distingue de la simple réécriture et du collage, si chers a
ces avant-gardes; elle porte en elle, étymologiquement, une dimension subversive, puisque le
mot recouvre des réalités comme le détournement de fonds, d'avion et de mineurs, activités qui
viennent déranger I'ordre du réel. Le terme lui-méme est, a notre connaissance, relativement peu
employé par les dadaistes et les surréalistes, en tout cas jamais véritablement théorisé par eux.
Il faut dire que ces derniers, suivant I'influence de Lautréamont, s'inscrivent plus généralement
dans la tradition littéraire du jeu sur le langage. Chez les dadaistes et les surréalistes, c'est aprés
lalangue qu'on en a: on s'en empare, on la transforme, on la découpe parfois, on la recompose.
Toujours avec I'idée qu'elle est a refaire et que le détournement se présente comme I'un des
moyens de la réinvestir.

Or sil'on s'en tient a une définition du détournement en tant que réappropriation de
textes ou d'images déja existants a d'autres fins, le tout marqué, dans le procédé méme, par une
forte dimension critique, il serait, alors, juste d'y associer une bonne part des collages dadaistes
et des textes surréalistes. Que I'on pense, par exemple, du coté de Dada, a Kurt Schwitters, Raoul
Hausmann et Max Ernst, ou encore a ces «Notes sur la poésie», rédigées par les surréalistes
Paul Eluard et André Breton, ironiquement inspirées par un texte de Paul Valéry. Les références
possibles a une telle pratique sont de fait trop nombreuses pour pouvoir ici offrir une typologie
de tous ses modes et procédés, entreprise interminable®. Plutot que de nous pencher sur un
auteur ou un texte précis, il nous a semblé pertinent de proposer une approche volontairement
large, plus ouverte, avec tout ce qu'une telle perspective comporte de subjectivité.

De tous les procédés privilégiés par les artistes avant-gardistes, celui du détournement de
'écriture du quotidien — une écriture rencontrée principalement dans les journaux ou sous des
formes proverbiales -, nous a semblé réclamer plus d'attention, puisque cette pratique permet de
tracer une ligne allant clairement de Dada au surréalisme. Il existe en effet une continuité certaine
entre la revue Proverbe, animée par Eluard avec |'aide de Jean Paulhan, et les 152 Proverbes mis
au godt du jour d'Eluard et Péret’. De méme trouve-t-on nombre d'échos aux manifestes Dada
de Tristan Tzara chez le André Breton du Manifeste du surréalisme®. A I'évidence, une aspiration

5. Fluard, P.(1968). «Notes sur la poésie », en collaboration avec André Breton, dans GEuvres complétes, t. 1, Paris, Gallimard, coll.
«Bibliothéque de la Pléiade », p. 471-482.

6. Nous renvoyons, pour cela, a Henri Behar qui recense et examine bon nombre de ces pratiques de réécriture détournée chez
les dadaistes et les surréalistes, bien qu'il ne fasse pas référence explicitement a la question du détournement. Voir Behar, H.
(1988). Littéruptures, Lausanne, L'Age d’'Homme, p. 151-239.

7. Fluard, P. et B. Péret (1924). 152 Proverbes mis au godit du jour, dans Eluard, 1968, p. 152-161.

8. Ces textes se trouvent d'ailleurs relativement ramassés dans le temps. Le premier numéro de Proverbe sort en février 1920;
le «Dada Manifeste sur I'amour faible et I'amour amer» est publié dans le numéro quinze de Littérature en juillet 1920; le
Manifeste du surréalisme date de 1924 et les 152 Proverbes mis au godt du jour de Péret et Eluard paraissent en 1925.
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commune relie Dada au surréalisme pour lequel le détournement doit s'attaquer a la fonction
méme de I'écriture et donner naissance a d'autres normes, qu'il s'agisse de |'«art plus art»
(Tzara) ou de la recherche effrénée du merveilleux (Breton)'.

Selon nous, le détournement s'apparente, dans les cas qui nous occupent ici, au procédé
de I'alchimiste. Il s'agira donc d'examiner dans les pages qui suivent cette réaction voulue
mystérieuse pour en décomposer les éléments et en éclairer la genese. Une fois établi que le
détournement prend comme cible et comme source le langage du quotidien, nous verrons que
ce procédé se joue d'abord et avant tout du sens, et déjoue les mots: en effet, la structure de
I'objet détourné reste souvent la méme, ce qui aboutit a un véritable décalage dans la lecture
du proverbe ou de I'extrait de journal détourné. Enfin, si le détournement interroge la place du
poéte dans la société, il contribue surtout a une recréation merveilleuse du monde, a travers une
transmutation de la langue et du réel.

PRENDRE LE-QUOTIDIEN.COMME-SOURCE. ET-COMME-CIBLE

En 1912, Picasso s'empare d'un fragment de toile cirée et le colle sur la toile de la Nature morte
a la chaise cannée''. L'insertion de ce matériau, issu du quotidien et qui n'a pas vocation, a
I'origine, a intégrer une ceuvre d'art, secoue durablement les milieux d'avant-gardes artistiques
et poétiques. L'année suivante, Apollinaire exprime, avec «Zone» des préoccupations relati-
vement proches: «Tu lis les prospectus les catalogues les affiches qui chantent tout haut/Voila
la poésie ce matin et pour la prose il y a les journaux'?». Les matériaux, considérés jusqu’alors
comme vulgaires, deviennent, dans leur matérialité méme, une des sources de I'artiste ou du
poéte. Plusieurs participants de Dada ou du surréalisme reconnaissent trés vite I'influence de
cette pratique sur leurs propres travaux, et en saisissent tout le potentiel. En 1920, Richard
Huelsenbeck, dadaiste zurichois puis berlinois, confirme cette tendance: «Le nouveau matériau
[...] est un signe de ce qui est, de ce qui se trouve a portée de nos mains, une référence au
naturel, au naif, a l'action'.»

L'introduction d'éléments qui ne sont pas destinés a priori a intégrer la poésie ou les arts
est une pratique habituelle chez les dadaistes et, dans une certaine mesure, chez les surréalistes.
Mais, a la différence de Picasso ou d'Apollinaire, la visée chez eux est clairement critique: la
guerre est passée par la avec son effort de propagande et ce qui, pour toute une génération,

9. Tzara, T.(1975). « Dada Manifeste sur I'amour faible et I'amour amer », dans Euvres complétes, t. 1, Paris, Flammarion, p. 379.

10.  Bien qu'aujourd'hui la spécificité de Dada par rapport au surréalisme ne soit plus a démontrer (on verra notamment a ce sujet
Dachy, M. (2011). Dad et les dadaismes, Paris, Gallimard, coll. «Folio »), on distingue néanmoins plusieurs points de rencontre
entre les deux mouvements.

11, Huile sur toile, Paris, musée Picasso.
12, Apollinaire, G. (1965). Alcools, dans Euvres poétiques, Paris, Gallimard, coll. «Bibliotheque de la Pléiade », p. 39.
13. Huelsenbeck, R. (2000). £n avant dada. L'histoire du dadaisme, Paris, Les Presses du réel, coll. «L'écart absolu/poche », p. 29.
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s'apparente a un flot de mensonges journaliers. Tristan Tzara s'explique, dans une lettre adressée
au mécene Jacques Doucet, sur sa propre pratique littéraire a I'époque de Dada, en insistant sur
I'influence des peintres:

En 1916, je tachais de détruire les genres littéraires. J'introduisais dans les poémes des
éléments jugés indignes d'en faire partie, comme des phrases de journal, des bruits et
des sons. Ces sonorités (qui n'avaient rien de commun avec les sons imitatifs) devaient
constituer un paralléle aux recherches de Picasso, Matisse, Derain, qui employaient dans
les tableaux des matieres différentes™.

L'écriture du quotidien, saluée par Apollinaire comme une nouvelle source de poésie
dans son recueil Alcools (1913) et notamment, on I'a dit, dans le poéme inaugural «Zone»,
devient non seulement une source, mais aussi une cible. Dans cette perspective, le journal, la ou
naissent, croit-on, tous les mensonges, se place au cceur d'une certaine pratique de I'écriture
de Tzara. Au-dela du jeu sur la typographie, dont les régles sont détournées au profit de Dada,
la destruction du journal se révéle chez lui intimement liée a I'écriture poétique. Dans le « Dada
Manifeste sur I'amour faible et I'amour amer'», Tzara offre au lecteur une recette de poésie
désormais bien connue:

Pour faire un poéme dadaiste/prenez un journal/prenez des ciseaux/choisissez dans ce
journal un article ayant la longueur que vous comptez donner a votre poeme/Découpez
I'article/découpez ensuite avec soin chacun des mots qui forment cet article et mettez-les
dans un sac/Agitez doucement [...] Et vous voila un écrivain infiniment original et d'une
sensibilité charmante, encore qu'incomprise du vulgaire'.

Cet exemple, souvent cité comme pratique dadaiste par excellence, n'a jamais été utilisé
par son promoteur autrement que pour illustrer sa recette'’. Tzara propose néanmoins la un
mode de création qui s'éloigne de toutes les conventions. La matiere brute du poéme est réduite
aunjournal, le role du pogte se limite a la découpe et au collage: le tout est organisé par le plus
pur des hasards. Le poéte, en découpant le journal, tranche au cceur méme du mensonge. Tzara
confirme cette aspiration trente ans plus tard: «Ainsi fimes-nous désignés a prendre comme
objet de nos attaques les fondements mémes de la société, le langage en tant qu'agent de
communication entre les individus et la logique qui en était le ciment'. » Le journal, c'est-a-dire

14.  «Lettre a Jacques Doucet, 30 octobre 1922 », dans Tzara, 1975, p. 643.

15.  «Dada Manifeste sur I'amour faible et I'amour amer», ibid., p. 382.

16.  Idem.

17. Comme le note Henri Behar, ibid., p. 703.

18. Tzara, T. (1982). Le Surréalisme et I'aprés-guerre, dans CEuvres complétes, t. V, Paris, Flammarion, p. 66.
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I'écriture réduite, pour reprendre I'expression bien connue de Mallarmé, a «I'universel repor-
tage'®», devient la source d'une poésie radicalement autre: en transformant |'agencement des
mots, |'ordre d'un article de journal, le poéte met indirectement en cause la perte de sens issue
du langage journalistique?®.

Quatre ans plus tard, André Breton s'inspire largement de la proposition de Tzara, tout
en la rationalisant un peu, lorsqu'il affirme qu'«il est méme permis d'intituler POEME ce que
I'on obtient par I'assemblage aussi gratuit que possible (observons, si vous voulez, la syntaxe)
de titres et de fragments de titres découpés dans les journaux?’ ». Aprés avoir présenté une
suite d'exemples, il affirme que cette pratique pourrait aisément se multiplier: «Le théatre, la
philosophie, la science, la critique parviendraient encore a s'y retrouver??, » Tout comme Tzara,
le poéte détourne la presse quotidienne et lui impose d'autres fins. Ainsi la mise en cause du
langage journalistique rejoint-elle une critique plus globale, propre a Dada et aux surréalistes:
celle quivise le langage du quotidien. De ce point de vue aussi, l'influence des arts visuels sur les
écrits de dadaistes et de surréalistes, et ce tout particulierement a travers Apollinaire et Reverdy,
estindéniable: «En établissant un parallélisme entre la peinture cubiste et la poésie, ils ont intro-
duit dans le domaine de celle-ci le ieu commun, ce comprimé de langage, produit de la sagesse
populaire?...» Ce lieu commun subit également les assauts des dadaistes puis des surréalistes,
notamment dans une feuille mensuelle créée en 1919 par Eluard, discrétement épaulé par Jean
Paulhan. Comme I"écrit Tzara, «C'est [...] sur Iinitiative de Paul Eluard dans sa revue Proverbe,
que le lieu commun authentique ou paraphrasé apparait plus clairement comme une sorte de
polarisation du nouveau moyen d'expression®*». Tzara se réfere dailleurs clairement, dans ce
méme texte, a la notion de détournement pour parler de Proverbe: « Je pourrais citer un grand
nombre d'exemples qui vont du lieu commun a I'absurdité recherchée, ou le sens des mots est
détourné de son contexte habituel?>. » Il décrit ainsi, en insistant sur le procédg, ce qui compose
principalement la revue: aphorismes douteux, proverbes recomposés qui prennent souvent leur
source soit dans la presse soit dans les dictons populaires. En couverture du numéro deus,
Paulhan démontre, usant des mots comme d'une équation mathématique, comment détourner
un dicton. A l'origine, une «belle phrase solennelle et creuse, pontifiante et ridicule? » issue de
U'Intransigeant: « |l faut violer les régles, oui, mais pour les violer il faut les connaitre?”. » L'écrivain

9. Mallarmé, S. (1945). « Crise de vers», dans GEuvres completes, Paris, Gallimard, coll. «Bibliotheque de la Pléiade », p. 368.

20.  Patrick Suter revient sur cette critique de la presse par les dadaistes, et notamment par Tristan Tzara, dans son texte «Dada et
le journal abstrait (Tzara) », dans H. Behar et C. Dufour (dir.) (2005). Dada Circuit total, Lausanne, L'Age d’Homme, p. 493-501.

21, Breton, A. (1988). Manifeste du surréalisme, dans GEuvres complétes, t. |, Paris, Gallimard, coll. «Bibliothéque de la Pléiade »,
p. 343.

22, Ibid, p. 344.

23. Tzara, 1982, p. 19.

24, ldem.

25, Ibid, p. 201.

26. Pérez, C.P.(2003). «Introduction », dans Paul Eluard et Jean Paulhan, Correspondance 1919-1944, Paris, Editions Claire Paulhan,
p. 11.

27. Proverbe, feuille mensuelle, n® 2, 18" mars 1920. Réimpression Proverbe, n% 1-6, Paris, Dilecta, 2008.
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la reprend, la tord, mélange joyeusement les mots tout en permettant au lecteur de suivre I'évo-
lution du détournement. Aprés plusieurs transformations, la citation devient: «Il faut violer la
connaissance, oui, mais pour la violer, il faut la régler. » On est ainsi en mesure d'identifier sans
difficulté a la fois la source et le processus de métamorphose que Iui impose celui qui la détourne.

«Bas les mots!», cette assertion reproduite sur la couverture du numéro trois de
Proverbe, situe bien I'ennemi: c'est a I'endroit ou le vocabulaire perd de son sens qu'il faut
mener le combat. Le proverbe classique est ridiculisé & de nombreuses reprises dans ce numéro
ou, transformé, il n'a plus droit & sa vocation a I'universel. Quant a la fonction informative a
laquelle le lecteur s'attend en ouvrant un journal, elle se dissout au profit de phrases absurdes
ou d'informations inutiles: «II n'y a pas que les boxeurs qui portent des gants?. » Dans certains
numéros, des proverbes complétement dépourvus de sens sont inventés de toutes pieces. Les
détournements se multiplient ainsi tout au long de I'aventure de Proverbe: ils se transforment
parfois en plaisanteries amicales destinées a étre comprises seulement par deux ou trois initiés:
«Proverbe de vacances: Paul qui roule, le lecteur aussi?®. » En se servant directement des expres-
sions populaires, en les isolant, les rédacteurs de Proverbe mettent en avant la faiblesse du
langage et plus généralement toute sa bétise. Sur la couverture du numéro deux, on reproduit
une citation visiblement tirée d'un journal: «Pour une revue, c'est une revue» ou encore: «Ca
veut dire ce que ca veut dire», détourné en «Ca ne veut pas dire ce que ca ne veut pas dire »
(Proverbe, n° 2). Dans ces exemples, la pauvreté de la fonction phatique du langage est mise en
avant dans toute sa comique évidence.

En 1925, alors que I'époque de Dada est révolue, Eluard prolonge de maniére plus
systématique la réflexion entamée avec Proverbe. Il publie avec Péret les 152 Proverbes mis au
godt du jour. Dans un ouvrage tres détaillé, Marie-Paule Berranger propose une typologie des
détournements effectués dans cette «mise a jour»:

«Proverbe » est un terme générique pour les énoncés courts et figés, érodés, qui émaillent
la conversation usuelle: il recouvre des proverbes proprement dits mais aussi: les locutions
[...], les adages juridiques, les recettes culinaires, les dictons, les axiomes «scientifiques »
[...] et les tables de multiplication, les préceptes du Grand Albert [...], les lieux communs
de la conversation, etc. .

Plus généralement, donc, les deux auteurs détournent des locutions variées qui ont perdu
tout sens a force d'étre répétées, et tentent de les réactualiser, ou du moins d'y insuffler a
nouveau un potentiel poétique. Leur réservoir d'adages est vaste, puisqu'ils puisent a tous les
endroits ou la langue, a bout de souffle, semble en étre venue a ne plus rien signifier. Par

28. Ibid., n®5, 1¢" mai 1920.
29. Ibid., n° 1, 1¢" février 1920.
30. Berranger, M.-P. (1987). Dépaysement de I'aphorisme, Paris, José Corti, p. 133-134.
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exemple, I'expression «ll faut rendre a César ce qui appartient a César» devient — c'est le
cinquiéme des 152 proverbes - «II faut rendre a la paille ce qui appartient a la poutre». Cette
pratique de I'écriture, qui, répétons-le, prend ses sources dans le quotidien, semble sans fin:
Fluard a conservé au moins une soixantaine de proverbes détournés qui n‘ont pas été inclus dans
I'ouvrage final. Benjamin Péret, quant a lui, s'empare du méme procédé dans quelques-uns de
ses poeémes ol prennent place plusieurs expressions populaires ou comptines enfantines, le plus
souvent détournées ou ridiculisées®’.

DEJOUER LES MOTS

Opération critique évidente, le détournement, tel qu'il est pratiqué par les dadaistes et les surréa-
listes, se fonde sur I'idée premiére d'un épuisement du langage, un état qu'il s'agit désormais
de creuser afin de I'exploiter. Ainsi, Eluard, écrivant & Tzara en 1919, proclame: «Nous humi-
lierons la parole de la bonne facon®2.» Une telle humiliation passe souvent, on I'aura deving,
par le détournement, qui permet tout a la fois la réappropriation et I'exploration d'une parole
quotidienne qui échappe.

De fait, la forme proverbiale semble s'adapter parfaitement a |'entreprise de manipulation
langagiére : sa brigveté formelle et signifiante permet de mettre au jour les liens ténus qui unis-
sent le langage a son utilisation dégradée et qui font des mots les pourvoyeurs d'une conception
stéréotypée du monde, tout entiere faite de clichés. Le proverbe en tant que «sentence revétue
d'une métaphore ou représentant une petite parabole », selon la définition qu’en donne Littré,
énonce la pensée de la doxa, il est tout a la fois parole et porte-parole d'une vision imposée du
monde, dont le sens s'est progressivement dissout. Le caractére bref et commun du proverbe
est donc un terrain propice au travail de détournement et de refondation du sens des mots:
avec le proverbe, le résultat de I'opération surgit de facon instantanée, il y est en quelque sorte
revendiqué et brandi avec une force peu commune. Mais pour que le lecteur saisisse I'entreprise
qui se joue dans les 152 Proverbes mis au goGt du jour, la forme du proverbe doit étre conservée.
Comme il importe que le nouveau proverbe soit immédiatement reconnaissable, que sa tournure
et sa structure en apparence logique soient familiéres, la transformation doit donc se réaliser de
I'intérieur, sur le fond.

La plupart des nouveaux proverbes s'attachent ainsi a conserver un lien avec celui dont ils
tirent leur origine: «Rouge comme un pharmacien» (proverbe n® 115), «Il faut battre sa mere
pendant qu'elle est jeune » (proverbe n°® 40) correspondent bien évidemment a « Rouge comme
une tomate» ou «ll faut battre le fer pendant qu'il est chaud ». Dans le premier cas, la relation
de sens entre « tomate » et « pharmacien» est inexistante, et cette discordance permet de fonder
le détournement comme procédé comique. Dans le deuxieme exemple, substituer «mére» a la

31, Voir par exemple Le Grand jeu (1928) dans Péret, B. (1969). GEuvres complétes, Paris, Eric Losfeld.
32. Tzara, 1982, p. 200.
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place de «fer» (rapprochement que I'allitération en [r] rend d'autant plus solide) permet de faire
émerger un humour noir, capable de se moquer de tout, et surtout d'une figure importante de
I'ordre moral et social, «la mére». C'est parce que le lecteur percoit sans difficulté cette présence
qui hante le nouveau proverbe que la dimension destructrice et comique du résultat peut appa-
raitre. Ainsi, le proverbe chez Eluard et Péret en appelle au lecteur: le détournement ne saurait
étre complet sans que celui-ci ne participe au jeu. Détourner est un jeu a tous points de vue:
jeu pour les auteurs, jeu sur le langage, mais également jeu de lecture. Mais précisons tout de
méme que cette dimension ludique est capitale, puisqu'elle force la redéfinition de la fonction de
|'écrivain désormais concu comme joueur®, et que ses enjeux sont tout a fait sérieux: en effet,
au cceur de ce ludisme naissent une langue neuve et un propos libre.

Marie-Paule Berranger explique ainsi que ces proverbes, dans la recréation du sens qu'ils
opérent, «dénoncent le consensus qui fonde leur autorité, affirment leur caractére transitoire,
exhibent le vide et I'inanité du savoir commun et dévoilent la morale mesquine qui les sous-
tend®*». En effet, ces préceptes d’un nouveau genre ne viennent plus confirmer le monde dans
sa logique, mais en révélent les fondements secrets, les absurdités souterraines, la violence
intimée quotidiennement: le recueil des 752 Proverbes mis au godt du jour s'ouvre ainsi de
facon éloguente par un «Avant le déluge, désarmez les cerveaux» (proverbe n° 1) qui sonne
la charge. Quand certains énoncés sont d'une grande clarté, d'autres creusent le sillon de ['illo-
gisme, du nonsense, comme «Un loup fait deux beaux visages » (proverbe n° 62), de telle sorte
que I'ensemble des proverbes apparait fort disparate, ceux-ci oscillant entre ironie, absurde et
images poétiques. La cohésion des énoncés repose sur le fait que tous sont le fruit d'un détour-
nement, dont I'hypotexte transparalt explicitement. Les mots sont changés, le sens est manipulé,
le proverbe est détruit. Mais, on I'a suggéré déja, ce mouvement de destruction est également
celui d'une création, d'une mise au jour signifiante. Sans le proverbe d'origine, le travail effectué
perd une partie de sa visée. Certes, ces préceptes peuvent étre lus tels quels, ils peuvent faire
sens de facon autarcique, mais la relecture du monde et du langage qui leur est associée ne se
comprend que si le regard du lecteur peut embrasser la totalité de I'entreprise. Le lecteur est mis
a contribution, il doit s'investir, creuser, chercher la source.

La revue Proverbe fonctionne sur un principe similaire de connivence avec le lecteur:
nombre d'aphorismes ont une visée comique, qui ne saurait étre possible sans la compréhension
du texte de référence. Dans le numéro trois, le proverbe « Aprés nous le déluge » devient « Aprés
nous la blennorragie » ; la solennité de la déclaration initiale s'écroule en remplacant le « déluge »
par une maladie sexuelle honteuse. De tels exemples de détournements, a I'apparence de plai-
santeries potaches, sont Iégion, comme celle-ci, tirée du quatriéme numéro de Proverbe: «li n'y
a plus de main d'ceuvre et il n'y en aura plus de main d'ceuvre.» A ['origine, une constatation
tragique qui doit régulierement faire I'objet d'articles dans les journaux d'une Europe en crise

33. Cette pratique du jeu collectif s'insére dans un courant plus général omniprésent chez les surréalistes: en effet, en paralléle des
152 Proverbes mis au go(it du jour, 1925 est également |'année de naissance du cadavre exquis.

34. Berranger, 1987, p. 126.
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dans I'immédiat apres-guerre: le manque de main-d‘ceuvre apres le massacre de 1914-1918.
Détournée a la sauce dadaiste, la phrase prend une dimension tout autre ol I'on peut lire en effet
«ll'n'y aura plus demain d'ceuvre ». La question socioéconomique est détournée et, par un jeu
sur I'nomophonie, elle se transforme en une réflexion sur la possibilité — ou plutét sur I'impos-
sibilité - de I'art a une époque marquée par le désespoir et le désceuvrement. La substitution
homophonique, faisant se rencontrer I'ouvrier absent (plus de main d'ceuvre) et I'avenir incertain
de I'art (plus demain d'ceuvre), peut également s'entendre comme une sorte de discours caché:
celui qui fait, qui fabrique et travaille de ses mains, aura bient6t disparu, et son ceuvre avec lui.
Ainsi, d'un coté, le détournement reprend a son compte des énoncés en les modifiant, de I'autre,
pour se réapproprier ces discours topiques, il conserve les régles formelles qui les régissent:: celles
du proverbe comme on a pu le voir, ou bien celles du journal, avec Proverbe.

A premigre vue, la revue d'Eluard paraft respecter les régles typographiques propres a la
presse. Quelques anomalies purement formelles, telles qu'un paragraphe barré ou une surim-
pression (voir le deuxieme numéro de Proverbe) surgissent par moments, comme pour signaler,
que la machine a imprimer a fait des siennes, que quelque chose déraille dans ce journal, mais
ces irrégularités formelles restent ponctuelles. Encore une fois, & la maniére du proverbe remanié
par Péret et Eluard, le squelette d'origine est maintenu, mais ce respect conduit, dans Proverbe, &
de surprenantes discordances. Les informations censées attirer I'ceil en usant de capitales ou de
caracteres gras ne sont que des plaisanteries ou, pire, des phrases dépourvues de sens. En trés
gros caractéres, dans le numéro trois, peut ainsi se lire: «PLACE A DADA QUI TUE». Le journal
n‘annonce plus une information importante, il déclame des impératifs dadaistes: le monde de
références du journal est alors détruit & coup d'allusions agressives, humoristiques. En somme, il
ne s'agit plus d'un journal « normal », mais des nouvelles du monde «dada». De la méme facon,
dans le numéro six, se détache un conseil adressé au lecteur, écrit en majuscules: «SI VOUS
VOULEZ MOURIR, CONTINUEZ (bis) ». Mélant absurde et humour noir, le conseil laisse cependant
entendre de la maniére la plus sérieuse que le mode de vie actuel des hommes est une mise a
mort progressive. En reprenant la matrice du journal, et en y introduisant des préceptes et avis
dadaistes, le journal est re-présenté sur un mode critique.

Ce jeu sur la taille des caractéres et sur les normes journalistiques apparaft également
dans le Manifeste du surréalisme et dans certaines poésies d'André Breton. Dans le Manifeste,
Breton recourt & la typographie classique de la presse, mais a des fins inusitées®, mélangeant
allegrement les polices et ne portant aucune attention aux majuscules. Des vers de formats abso-
lument dissemblables sy cotoient. Or, la ol cet écart dans les tailles typographiques s'explique
aisément dans un cadre journalistique, il répond a des codes tout a fait différents dans I'espace
du poéme (ce qu'explorait déja Mallarmé dans son Coup de dés) ot I'ordre classique de lecture
se heurte a |'appel visuel de caracteres dont Ia taille varie du tout au tout. De la structure du

35. Le dernier poeme de Mont de Piété, publié en 1919, est écrit vraisemblablement selon la méme technique, cependant, il
n'est accompagné d'aucune recette. Voir Breton, A. (1988). Mont de Piété, dans Euvres complétes, t. 1, Paris, Gallimard, coll.
«Bibliothéque de la Piiade», p. 16.
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proverbe a la typographie journalistique, rien ne semble faire lien, et pourtant, ces démarches
relevent toutes d'une volonté de remettre en question le sens pris dans une gangue figée (et
de défier a la fois les formes immuables qui assénent a I'hnomme des banalités confondantes) et
une morale devenue hypocrite, soumise a I'ordre de la raison.

Le détournement constitue bien en ce sens un jeu critique: il s'amuse de ce qui est
codifié, installé dans le quotidien, reconnaissable de tous. Jouant sur une matiére immédiatement
identifiable, le détournement s'insére dans les lieux les plus familiers, dans la logique commune,
il retourne ou dévie le sens, en révele un nouveau. Le journal et le proverbe comme cibles
privilégiées permettent a la pratique d'étre saisie de tous: car le détournement ne prend pas ici
pour objet un texte littéraire, il interroge plut6t directement I'ordre du réel. En substituant une
signifiance nouvelle a I'ancienne, I'opération fait apparaitre sa dimension critique, puisque le sens
d'origine sapé en quelques coups est exposé dans sa fragilité et sa vacuité. Or, répétons-le, dans
la mise a I'épreuve d'un langage sclérosé, s'opére malgré tout une création: |'opération n'est pas
pure négation, mais engendre au contraire le nouveau, I'inconnu et I'insolite, une facon autre
d'aborder I'écriture et le langage. Le détournement a la fois critique et ludique ouvre alors, on le
comprend, a la possibilité d'une langue poétique inédite, tout a la fois comique et terriblement
sérieuse, a prendre au mot. Si «le soleil ne luit pour personne », comme I'annonce le proverbe
n°® 27 d'Eluard et Péret - suggérant par 13, non sans quelque fatalisme, que la vie croupit dans
I'obscurité du raisonnable -, c'est que I'astre du merveilleux a trop longtemps été oublié. Le
renouveau, pourtant, semble s'annoncer.

DETOURNER POUR-REVELER

Onl'asuggéré, le détournement comme opération ludique interroge profondément le statut du
poéte, ainsi que son réle dans la société. Ce lien entre I'acte de détourner et I'interrogation de la
figure du poete renvoie a Lautréamont. Référence tutélaire®® pour le surréalisme, Lautréamont,
dans ses Poésies, énonce un principe d'écriture fondateur pour ce mouvement: «Le plagiat est
nécessaire. Le progres |'implique. Il serre de prés la phrase d'un auteur, se sert de ses expressions,
efface une idée fausse, la remplace par I'idée juste*”. » Ce mot d'ordre donne peut-étre I'une
des définitions les plus explicites du détournement, en particulier tel que nous I'avons envisagé
jusqu'a présent, et cela méme si dadaistes et surréalistes ne s'attaquent pas avec autant de
constance que Lautréamont aux écrivains célébres, leur préférant les expressions issues de la
langue ordinaire et du quotidien. Le détournement est ce qui transforme un énoncé; le résultat
est donc en quelque sorte la version altérée, voire «faussée» de I'énoncé originel. Pourtant,

36. Ainsi, la découverte de Lautréamont constitue un véritable choc pour Dada et le surréalisme. On se référera entre autres au
témoignage de Philippe Soupault (1981). Mémoires de I'Oubli 1914-1923, Paris, Lachenal & Ritter, p. 51-54. De plus, il est
important de noter qu'en mai 1919, Breton, Aragon et Soupault reproduisent I'intégralité des Poésies Il dans le numéro trois
de Littérature.

37.  Lautréamont (2009). Poésies Il, dans CEuvres complétes, Paris, Gallimard, coll. «Bibliotheque de la Pléiade », p. 283.
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C'est par cette seule altération que le vrai peut enfin surgir; tout se passe comme si le poéte
avait désormais pour responsabilité d'ceuvrer aux manipulations qui révélent un monde nouveau.
Le statut du poéte s'en trouve changé: il n'est plus celui qui, guidé par sa muse, s'exprime de
maniére toujours singuliere, mais plut6t celui qui fait dialoguer sens, monde et lecteur. Celui qui
se montre capable d'une opération pouvant ou devant toutefois étre faite par tous: «La poésie
doit étre faite par tous. Non par un®», proclamait ainsi Lautréamont. Le détournement dadaiste
et surréaliste prend ce mot d'ordre au pied de la lettre. Le détournement, geste en apparence
d'une grande simplicité, accessible a tous, vient révéler a chacun sa part de créativité et I'engage
arestaurer le monde et la langue. Le détournement est la preuve en acte que la poésie peut étre
faite par tous, qu'elle ne requiert pas de talent supérieur; elle se fonde au contraire sur un jeu
de destruction puis de révélation auquel chacun peut, a son tour, participer.

La reprise du modeéle d'écriture journalistique effectué dans Proverbe permet de dissoudre
la figure du poete: le journal est ce qui s'écrit a plusieurs mains®® par des auteurs qui sont
percus comme de simples pourvoyeurs d'information, des messagers, tenus a I'objectivité la
plus stricte. Voué a une neutralité et, dans ce sens, a une forme d'effacement de sa personne,
le journaliste est a I'opposé du poete, dans son rapport aux mots et au monde. Or, que la revue
Proverbe s'amuse a jouer a étre un journal sous-entend, dans la mise en scéne, que le poéte
a été supplanté par I'écriture informative. De plus, Proverbe, tout en reprenant le modéle du
journal, s'attache a la création de proverbes qui, par définition, désignent des textes anonymes,
qui voyagent et se transforment au gré des reprises et des métamorphoses qu‘on leur fait
subir. Proverbe fait donc se superposer deux formes qui, par essence, sont considérées comme
alitéraires, n'ayant a leurs sources aucun créateur. Nicole Boulestreau affirme en effet, dans un
article consacré aux proverbes d'Eluard, que «toute une tendance de sa pratique poétique a
consisté a ruiner la sacro-sainte notion d'auteur, I'image de I'nomme “doué de la parole” qui
parle “au nom” des autres, investi qu'il est, par eux, d'un pouvoir privilégié de dévoilement et
d'expression®». Ainsi le lecteur de Proverbe ignore-t-il I'origine de certains textes et assertions,
puisqu’une partie des articles n'est pas signée. Le numéro cing de la revue creuse encore un
peu plus cet anonymat: mis & part le nom d'Eluard qui apparait en couverture, aucun autre
contributeur n'est nommé. En filigranes s'esquisse donc une critique de la figure de I'auteur,
et a travers elle des notions d'autorité et de propriété, puisque détourner ne suppose, a priori,
aucun talent particulier. Cette critique, chére aux surréalistes, se retrouve de facon explicite
dans une proclamation de Max Ernst de 1934: « C'en est fini, cela va sans dire, de la vieille
conception de “talent”, fini aussi de la divination du héros, de la fable agréable aux lubriques de
I'admiration et qui vante la fécondité de I'artiste qui pond trois ceufs aujourd’hui, deux demain
et rien dimanche*'. »

38 Ibid, p. 288.
39. Voir «Papillons surréalistes », dans Nadeau, M. (1948). Documents surréalistes, Paris, Seuil, p. 23-24.
40. Boulestreau, N. (1973). «Eluard et les nouveaux proverbes », Europe, n® 525, p. 154-155.

1. Ernst, M. (1970). «Qu'est-ce que le surréalisme ? », dans Ecritures, Paris, Gallimard, p. 229.
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Une telle position de principe au fondement de la pratique n'est cependant pas entie-
rement juste: reprendre un proverbe ou un journal et le modifier selon un principe de jeu, en
substituant d'autres mots aux anciens, est certes un geste a la portée de tous. Mais cette concep-
tion nouvelle de I'écrivain, qui traverse les détournements vus ici, se voit en partie contredite
par le fait méme de détourner: si, dans les 152 Proverbes mis au go(t du jour, Eluard et Péret
choisissent un objet anonyme, la réactualisation qu'ils en font, en signant le recueil de leurs
noms, fait basculer ce qui était originellement sans auteur vers des énoncés devenus littéraires,
dont la visée comique, et parfois esthétique, est évidente.

Si le détournement dada et surréaliste permet, idéalement, une réappropriation de la
poésie par tous, puisque chacun peut a priori se livrer a la cueillette de matériaux (la poésie est
partout) et au détournement, il se révéle cependant, en pratique, étre le fruit d'une réflexion
littéraire et langagiére que ménent un ou des auteurs. Ainsi, la poésie peut-elle étre faite par
tous, mais cette affirmation se présente surtout, dans les faits, comme un postulat qui aide de
jeunes poetes a renouveler I'écriture poétique, et les liens entre langage et existence.

Le passage du faux au juste que réalise le détournement conduit, nous le disions, a faire
du poéte un révélateur du monde. Or, ce nouveau monde est avant tout merveilleux:

Le merveilleux s'oppose a ce qui est machinalement, a ce qui est si bien que cela ne se
remarque plus et c'est ainsi que I'on croit communément que le merveilleux est la négation
de la réalité. Cette vue, un peu sommaire, est conditionnellement acceptable : il est certain
que le merveilleux nait d'un refus d'une réalité, mais aussi du développement d'un nouveau
rapport, d'une réalité nouvelle que ce refus a libéré*2,

Cette définition du merveilleux vient épouser le détournement tel que nous I'avons
jusqu'ici envisagé: celui-ci, en effet, s'offre non comme négation du réel, mais comme refus d'un
réel figé, qu'il faut remuer ou remanier pour en faire surgir les possibles oubliés et réveiller les
liens disparus entre les mots et les choses. En ce sens, écrire un poéme en découpant un journal
et en le recomposant est d'abord en apparence un basculement du quotidien vers le poétique,
mais le geste vise surtout, plus profondément, une mise au jour du poétique contenu de facon
inhérente dans le quotidien. Comme si le merveilleux était partout, mais encore inapercu. Le
détournement permet de donner a voir, de brandir ce qui se terrait sous les clichés d'un langage
endormi. Dans les 152 Proverbes mis au godt du jour, ce n'est pas le poéte qui dérégle ses propres
sens comme |'y engageait pourtant Rimbaud, c'est plut6t le sens des proverbes qui se trouve
déréglé de facon a faire surgir, pour le lecteur, I'absurde, le terrible, le merveilleux du monde.
C'est ce merveilleux qui seul compte, c'est lui seul qui est beau, et pour lui tous les repéres de
la raison doivent étre fracassés. Comme I'écrit André Breton: «Tranchons-en: le merveilleux est

42. Aragon, L. (1980). «La peinture au défi», dans Les Collages, Paris, Hermann, p. 38.
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toujours beau, n'importe quel merveilleux est beau, il n'y a méme que le merveilleux qui soit
beau®. » Abattre la raison au profit du merveilleux, voila peut-étre I'objectif principal d'Eluard et
Péret quand ils ceuvrent aux 752 Proverbes. A cet égard, un proverbe détourné semble illustrer
parfaitement cette affirmation: « Quand la raison n'est pas la, les souris dansent.» Du «chat» a
la «raison », le détournement brandit le sens déja présent dans le proverbe d'origine. La raison
se substitue au prédateur, elle est donc la présence hostile, et quand elle disparaft, la liberté est
retrouvée: liberté heureuse, dansante, qui indique que la raison est un poids qui cloue au sol et
empéche de se mouvoir, métaphoriquement mais aussi littéralement.

On pourrait, pour conclure, résumer la fonction du détournement en reprenant I'expres-
sion «se libérer de la prison» de Raoul Hausmann. Ce dadaiste berlinois analysait en effet la
pratique de réappropriation des objets quotidiens en ces termes: «Le matériel soi-disant préfa-
briqué n'attend que d'étre employé pour se libérer de la prison selon I'usage et pour pouvoir
parler son propre langage*. » Avant le détournement, la parole n'était donc pas, elle naftrait
plutdt réellement dans la déconstruction du langage d'origine. Déconstruire n'est pas un acte
gratuit, il trouve sa source dans la prise de conscience de la faillite du langage et le pénible
soupcon de mensonge continuel que suscitent les discours officiels de la guerre®. L'interrogation
sur le langage du quotidien et la volonté de le subvertir afin de retrouver le «juste » et le poétique
- les deux se confondant peut-étre — animent tour a tour Dada et le surréalisme.

Comme on I'a montré dans ce qui précéde, le journal et le proverbe sont, dans leurs rela-
tions au monde et aux mots, des sources de choix pour les dadaistes et les surréalistes, les lieux
ou I'écriture se réduit soit a son expression en apparence purement informative (le journal), soit
a sa fonction normative, voire moralisatrice (le proverbe). Repris, réinvestis sans retenue, exploités
jusqu'a I'absurde, I'un et I'autre permettent une ressaisie du sens, et ce, méme dans ce qui
semble ne pas en avoir. Le surréalisme, dans la continuité de Dada, systématise cette logique en
soumettant I'écriture a I'idée maitresse de merveilleux: ainsi, la pensée surréaliste procéde-t-elle
en grande partie de I'idée de détournement: la réalité, souvent la plus triviale, est détournée au
profit du merveilleux vécu et la poésie apparaft comme le moteur de ce bouleversement. Mais le
bouleversement n'est pas vain, il révéle, a la maniere photographique, I'envers du réel. Le poéte
devient alchimiste: il s"empare du quotidien et de celui-ci, manipulé, parvient a rendre toute sa
place au merveilleux du langage, et par la méme, du réel. Que le détournement soit envisagé
comme jeu est, dans ce sens, essentiel: il ne faut plus prendre la réalité au mot, mais en jouer
pour la démasquer. A la suite de Lautréamont et de Rimbaud, et en écho & la langue révée par ce

43, Breton, Manifeste du surréalisme, 1988, p. 319.
44, Hausmann, R. (2004). Courrier Dada, Paris, Allia, p. 167.

45, Pour donner une idée du niveau de propagande, rappelons simplement qu'un des slogans du gouvernement francais était « Les
balles des soldats allemands traversent les soldats francais sans les blesser».
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dernier, langue qui résumerait « tout, parfums, sons, couleurs* », il faut désormais, selon I'ordre
intimé pour clore les 152 Proverbes mis au godt du jour, plut6t que d'amour et d'eau fraiche,
«[v]ivre d'erreurs et de parfums».
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UN-PALAIS DES GLACES POETIQUE

Détournements chez Jean Cocteau

Benjamin Andréo
Aberystwyth University, Pays de Galles, Royaume-Uni

Si'la Joconde a des moustaches
Et si Vénus n'a plus de bras

Rien n"empéche que sur les draps
Eros ne signe avec des taches

— Jean COCTEAU

UN- FONDS. DE-DETOURNEMENT.

Parmi les plus frénétiques accusations faites a Jean Cocteau, on lui reprocha
de réutiliser a I'infini figures, images et themes, jusqu'a lui coller les étiquettes
de répétitite aigué et de psittacisme chronique. Dans Le Requiem (1962), il
écrivait avec autodérision :

Ceux qui mieux qu'un poéte savent
manier I'encre et la plume

me feront sans doute reproche

de mes mots toujours les mémes'

1. Cocteau, J. (1999). Le Requiem, dans GEuvres poétiques completes, Paris, Gallimard, p. 1094.
Dorénavant abrégé en Requiem.
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Un survol rapide de I'ceuvre peut renforcer cette impression de redite et de superficialité.
Des Le Portrait surnaturel de Dorian Gray (1909), on note une tendance a la reprise dont il ne
fatiguera pas; plusieurs poémes jouent du «plagiat» et de citations jamais reconnues comme
telles (Vocabulaire; Cri écrit; Le Requiem); Orphée est mis en poéme, intégré aux romans, théa-
tralisé, dessiné, peint, filmé; I’Ange Heurtebise «abonde» hors du poéme éponyme? et, sous
les traits de Cégeste, n'en finit de réapparaitre; pire, la vanité pousse fréquemment Cocteau a
'autoréférence. De quoi joindre le Poéte dans le cri qu'il pousse dans Le Testament d'Orphée:
«Mais toujours cet Orphée, toujours cet Edipe. [...] Merde, merde, merde, merde, merde. »
Psittacisme ? Peut-étre. Répétitite aigué? C'est possible. Cocteau n'avait pourtant de cesse de
formuler un strict désaveu de toute répétition ou imitation :

[CT'est chez moi une méthode de ne jamais recommencer rien. C'est ainsi qu'Orphée, qui
sera mon prochain film, sera tout autre chose que la piéce: le principal personnage en sera
une Rolls et la radio y jouera un réle prépondérant’.

Ou encore: «Soir. L'encre et I'esprit barbouillent. Si j'écrivais, je m'imiterais. Halte*. »
Cette mise au point paradoxale — d'une part, présence évidente de la redite, de la reprise et
de la copie; d'autre part, rejet « méthodique » de la répétition - invite a une réévaluation de
I'accusation de recyclage et de rabachage. En effet, on voit que cette (éniéme) incarnation
d'Orphée n'est jamais envisagée comme un béte recommencement, mais comme « tout autre
chose», c'est-a-dire une variation radicale (Orphée comme modéle générateur) ou, la radio
prenant ici un «rdle prépondérant», une modulation. «L'’Ange Heurtebise », poéme fondateur
de la mythologie personnelle du pogte (1925)°, exprimait déja une telle conception de la reprise
comme un mouvement de transformation du matériau poétique, lente et néanmoins violente.
Chaque strophe de ce long poéme s'ouvre sur le nom de I'’Ange Heurtebise; dans la cinquieme,
le poete joue de la répétition et en offre un modele applicable a I'ensemble du poéme puis, par
extension, au reste de I'ceuvre:

Ange Heurtebise, mon ange gardien,
Je te garde, je te heurte,

Je te brise, je te change

De gare, d'heure®,

2. Cocteau, J. «L'Ange Heurtebise », ibid., p. 511.

3. Cocteau, J. (2003a). Du cinématographe, Paris, Editions du Rocher, p. 194.

4. Cocteau, J. (1983-2011). Le Passé défini, t. Il, Paris, Gallimard, p. 258. Dorénavant abrégé en Passé défini, suivi du numéro du
tome.

5. David Gullentops note que le poéme «inaugure une forme d'écriture nouvelle qui [va] devenir [un des] fondements majeurs de
I'imaginaire poétique de Cocteau» (Gullentops, D. «Note sur le texte », dans Cocteau, 1999, p. 1683).

6. Cocteau, 1999, p. 510.
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«Je te garde » signale bien entendu une reprise, mais qui est tout a la fois bris et modifica-
tion du signifiant et du signifié, aboutissant finalement a un envers du sens: les échos sonores et
graphiques de I'adjectif («gardien», «garde» et «gare, d'heure» se répondent autant qu'ils se
générent les uns les autres) renvoient a ceux qui désarticulent I'ange (« Heurtebise », «heurte »,
«brise»), inscrivant de fait la rupture et la métamorphose au sein de son nom (Heurteb-r-ise),
ainsi qu‘au coeur méme du processus de la répétition. Répéter n'est pas refaire. Philippe Azoury
et Jean-Marc Lalanne 'avaient déja noté au sujet de la trilogie orphique (Le Sang d'un poete,
1930; Orphée, 1950 Le Testament d'Orphée, 1959). Chaque épisode contient des images, des
passages, des traitements qui se répétent: « Ce qui distingue ces trois films, n'en font pas des
remakes, 'est leur actualisation. En migrant, ces images récurrentes ont revétu une apparence
chaque fois différente’. »

La notion d'actualisation («Je te change/[...] d'heure») serait ainsi cruciale a la lecture
de Cocteau; elle permettrait d'aborder I'ceuvre non plus uniquement par la porte de ses consti-
tuants respectifs, approche qui ne ferait précisément qu'amplifier I'impression de redite, mais
comme un tout cohérent ou ces ceuvres individuelles se répondraient les unes aux autres. Le
poete souhaitait ainsi que I'on considérat son ceuvre en établissant une conjugaison, soit une
suite de déclinaisons, mais aussi un paradigme qui gouvernerait la relation de ses organismes
constitutifs selon une courbe dont on ne peut évaluer l'intensité et I'amplitude véritables qu'a
'étudier dans son ensemble: « Jamais une ceuvre de moi n'a été mise sérieusement a I'étude, ni
mes ceuvres conjuguées par rapport les unes aux autres. On me saute dessus a tel point de ma
courbe et on m'accuse de légereté®. » Il s'agirait alors de concevoir la production de Cocteau
comme un ensemble fonctionnant en vaste chambre d'écho, ou en palais des glaces poétique.
Geoffrey Bennington rappelle d'ailleurs le coté spéculaire de toute répétition: la répétition ne
peut jamais étre qu'une variété du reflet, soit toujours plus ou moins déformé. Cette «loi de la
répétition» énonce que ce qui se répete doit étre le méme, mais ne peut jamais étre I'identique::

On peut dire que ca se répete [...] dans une série d'événements chaque fois singuliers, et
que C'est dans cette répétition méme, dans cette répétition du méme, [...] qu'ily a inven-
tion de l'autre [...]. Dans cette ouverture de I'autre (vers I'autre, pour l'autre, appelé par
I'autre), sans laquelle le méme ne serait pas, il y a la chance que quelque chose arrive. [...]
Donner la chance a la chance de cette rencontre. [...] L'autre dans le méme, le suscitant
en le contaminant®.

7. Azoury, P. et J.-M. Lalanne (2003). Cocteau et le cinéma. Désordres, Paris, Editions Cahiers du Cinéma/Editions du Centre
Pompidou, p. 118.

8. Cité dans Mourgue, G. (1990). Cocteau, Paris, Editions Universitaires, p. 90.
9. Bennington, G. (1991). «Derridabase », dans G. Bennington et J. Derrida, Jacques Derrida, Paris, Seuil, p. 18-19 et p. 136.
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Dans cette optique, I'ceuvre coctaldienne mettrait en place un mécanisme a toucher (a)
I'autre, «tout autre», par I'entremise du méme ainsi que par contamination(s), mutation(s),
modification(s). Ainsi, les premiéres images du Testament sont les derniéres d'Orphée, encore
que le son en soit absent et remplacé par une bande musicale. Cette déviation du méme souligne
I'ouverture de I'autre (nouvelle actualisation du mythe) par I'autre (deuxiéme film de la trilogie).
La rencontre suggére non seulement la continuation de la série, mais encore, puisqu'elle précéde
le générique du film proprement dit, une borne signalétique: ce que nous allons voir, c'est a
la fois le méme et I'autre. Par conséquent, ce « méme-pas-identique» des répétitions, loin de
témoigner d'une sécheresse d'inspiration, s'inscrirait dans une perspective matricielle (I'écho
générateur de nouveau) qui permettrait de contourner le vieux mythe de I'originalité créatrice.
Le poéte rappelait dans Opium: «"Je I'ai déja fait” - “Ca a déja été fait”, phrases stupides,
leitmotiv du monde artiste depuis 1912. Je déteste I'originalité. Je I'évite le plus possible'®. »
Cocteau revendique ainsi le jeu de mirair:

Et magnifiant grace a quelque

jeu de miroirs les platitudes

que I'un apreés I'autre percoivent

nos sens atrophiés mon ceil

pareil a celui des mouches

Créait avec n'importe quoi

de trop infaillibles chefs-d'ceuvre (Requiem, p. 1082).

Par I'intermédiaire d'un jeu de transformation(s) a partir de ce «n'importe quoi», il s'agi-
rait d'obtenir un certain «relief»; la perspective entomologique (ceil de mouche) permet de
voir le monde sous de multiples facettes, découpant ainsi le réel en divers éclats recomposant
un tableau semblable a une vue de kaléidoscope. La rhétorique de la modification se poursuit:
«L'homme génial, c'est I'homme capable de tout. Quelquefois, brutalement, une question se
pose: les chefs-d'ceuvre seraient-ils des alibis'' ?» Les italiques mettent en lumiére, au cceur du
terme, «l'ailleurs» étymologique, diversion qui permettrait le glissement d'une origine a vers
une destination b (« Je te change/De gare »), et ferait de la poésie une maniére de déplacement.
Mais I'alibi est aussi ce qui permet a un accusé de détourner la suspicion, de prouver son inno-
cence en se donnant présent a un autre endroit. Cette déclaration autorise ainsi de lire d'abord
la poétique de Cocteau comme une tactique consciente d'évitement ou de contournement. On
note encore que, parmi ceux que Cocteau compte comme ses maftres, on trouve Erik Satie, dont
la musique d'ameublement fut I'une des premieres a jouer de la citation musicale recontextua-

10. Cocteau, J. (1995). Opium, dans Romans, Poésies, Euvres diiverses, Paris, Le Livre de Poche, p. 648.
11, Cocteau, J. Le Mystére laic, ibid., p. 721.
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lisée'?, et Picasso dont Cocteau analyse Ma Paloma comme un « miracle [de] débauchle] d'hum-
bles objets™». Cet intérét mélé de fascination pour I'emprunt permet de mieux comprendre
pourquoi «la métaphore est [pour Cocteau] le seul langage possible™»: celle-ci nest en effet
qu’une autre figure du mouvement de transformation (soit a I'origine une maniére de trans-
porter, changer ou dériver le sens, uetagopd,). Alibis et métaphores incitent donc a réévaluer les
répétitions, les reprises, les collages et les citations coctaldiens a la lumiere du détournement,
entendu par Guy Debord et Gil J. Wolman comme I'appropriation d'une ceuvre ou d'un objet
pour I'utiliser dans une représentation différente de I'usage ou de la représentation d'origine. Ici,
le « n’importe quoi» tiendrait d'équivalent au « tout peut servir » situationniste™. La poésie, pour
Cocteau, équivaudrait ainsi a une opération littérale de détournement, et son ceuvre en établirait
un réseau oli chaque répétition s'inscrirait dans une pratique réfléchie de la modification. Une
telle lecture («en réseau ») forcerait a considérer non plus le style et les ceuvres individuelles, mais
ce que Lorenzo Menoud appelle un «dispositif'®», et Cocteau une démarche: «Je n'attache
aucune importance a ce que les gens appellent le style et a quoi ils se flattent de reconnatre un
auteur. Je veux gqu’on me reconnaisse a mes idées, ou mieux, & ma démarche'’. »

On voit par ailleurs le lien entre le déplacement inévitable de la démarche (position
mouvante de reprise constante) et le probleme de la reconnaissance, c'est-a-dire de I'identité.
La pratique du détournement renverrait ainsi a une double interrogation non seulement de
I'originalité, mais encore de I'origine, ce qui obligerait le discours critique a dépasser la compa-
raison (figure abhorrée pour sa hiérarchie toujours implicite) et a adopter une perspective de
la ligne: «Juger tout par rapport a. Parapora. Le paraporisme» (Passé défini, Iv, p. 247). Cela
nécessite de considérer le lien et la relation qui unifient les éléments de la mise en rapport. Je
me propose donc ici de tracer une maniere d'itinéraire paraporiste dans les jardins coctaldiens
afin d'y observer les modalités d'une pratique du détournement encore assez mal comprise.

LE TESTAMENT. D’ ORPHEE, MODELE- DE-DETOURNEMENT

A défaut d'un art poétique, le dernier film orphique se donne comme «le legs d'un poéte aux
jeunesses successives qui I'ont toujours soutenu», un film d'adieu a la croisée de la pratique
et de la théorie cinématographique. Cocteau y tient le réle du Poete qui apparait d'abord en

12, Satie fut d'ailleurs le mentor du «Groupe des Six» sous I'égide de Cocteau. Les exemples les plus célebres de «musique
d'ameublement» sont Carrelage phonique et Tapisserie en fer forgé, deux compositions de 1917 le nouveau concept est testé
en public le 8 mars 1920 aux Galeries Barbazanges ou Satie fait jouer, pendant 'entracte de Ruffian toujours, Truand jamais de
Max Jacob, les deux morceaux Chez un bistrot et Un salon qui reprennent quelques mesures de Mignon d'Ambroise Thomas
et de la Danse macabre de Saint-Saéns. Qui plus est, les compositeurs vers lesquels Cocteau se tournera pour la musique de
ses films seront souvent ceux qui, a I'instar de Bach, offriront des «variations» sur un «théme».

13. Cocteau, J. Le Rappel a I'ordre, 1995, p. 549.

14, Cocteau, J. Le Secret professionnel, ibid., p. 517.

15. Debord, G. et G.J. Wolman (1956). « Mode d’emploi du détournement», Les Lévres nues, n° 8.

16.  Menoud, L. (2009). «De |'écriture au dispositif: le détournement», L'Esprit créateur, vol. 49, n° 2, p. 135.

17. Cocteau, J. La Difficulté d'étre, 1995, p. 946.
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habits du xvi® siecle. I s'est tant projeté a travers le temps qu'il ne peut désormais retrouver
son époque, et requiert I'aide d'un certain savant. Si son intrusion dans la vie de ce dernier
provoque, a retardement, son gatisme puis sa mort, elle permet néanmoins au Poéte de récu-
pérer une boite de balles qui alimenteront I'invention révolutionnaire du scientifique : un revolver
a anéantir le temps. Par un nouveau retour en arriere temporel, Cocteau retrouve le professeur
qui le renvoie au xx&siecle. La, il se voit remettre les morceaux déchirés d'une photographie de
I'un des derniers plans d'Orphée. Lorsqu'il les jette a la mer, Cégeste, personnage de ce film,
surgit et lui tend une fleur d'hibiscus censée « épouser les syncopes [du] destin» du poete’®.
Guidé par ce Cégeste Anadyomene, le Poéte traverse une série de décors et de scénes, chacun
I'occasion de se retrouver face a face avec ses créations (tapisseries, dessins, peintures) et ses
créatures. Deux autres réapparitions d'Orphée, la Princesse et Heurtebise, s'érigent en juges
devant lesquels Cocteau plaide en vain sa cause: il est condamné a vivre pour crime d'innocence.
La fleur d'hibiscus a la main et toujours accompagné de son guide, il part alors a I'exploration
de la «Zone intermédiaire », ou se meuvent les divinités et les symboles qui hantent son esprit.
Arrivé au Palais de Pallas-Athénée, dans un univers de ruines, la déesse de la raison le transperce
de sa lance. La mise au tombeau rituelle n'est que trés courte. Cocteau se reléve, muni des yeux
de I'initié et, repoussant la tentation du Sphynx et également insensible a la rencontre d'CEdipe
aveuglé, il déambule péniblement a travers Les-Baux-de-Provence. Des motards de la police
routiére I'arrétent et le questionnent. Il leur échappe, escamoté par Cégeste, et laisse derriére
|ui ses papiers d'identité qui se métamorphosent en une fleur d'hibiscus, a son tour balayée par
une voiture conduite a vive allure par un groupe de jeunes.

Sile film est difficilement ramassable en raison de cet apparent montage-collage de
tableaux disparates, il n"en reste pas moins que son statut testamentaire le positionne en trace de
la matrice poétique. Celle-ci condenserait trois mouvements. Premiérement, le film, comme objet
poétique, fait référence, détourne et cite I'ensemble d'une carriére : poésie critique (la voix off qui
commente, non sans ironie, I'action du film; la scéne du tribunal qui condamne le Poéte a «la
peine de vivre »), poésie de théatre (le décor du studio de la Victorine, volontairement laissé en
chantier, et qui rappelle scéne et arriere-scéne; la téte noire de I'homme-cheval qui est une réfé-
rence a la piece Orphée), poésie graphique (Judith et Holopherne, tapisserie offerte a Francine
Weisweller, propriétaire de la Villa Santo-Sospir, sujet d'un documentaire en couleurs de 1952
dans lequel Cocteau expérimente déja avec certains des plans-clefs du Testament), poésie (cita-
tions plus ou moins littérales de poemes antérieurs), poésie de cinématographe (détournement
des derniéres images d'Orphée, références multiples aux autres films de la trilogie). Deuxieme-
ment, comme testament, le film ramasse une vie (Cocteau y jouerait «son propre role » de Poéte,
traverse ses paysages affectifs et mentaux de prédilection, est entouré de ses amis qui, eux aussi,
joueraient ou non leur propre réle). Troisiemement, Le Testament, comme commentaire cinéma-
tographique du film éponyme, s'établit en document de la démarche créatrice qui le sous-tend.

18.  Cocteau, J. Le Testament d'Orphée, 1995, p. 1352.
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Par conséquent, le dernier film de la trilogie orphique est le focus idéal d'ol dégager les enjeux
des détournements qui traversent |'ceuvre entier de Cocteau. Au-dela des divers détournements
al'ceuvre dans le film, Le Testament met son mécanisme en abyme: la photographie de Cégeste,
explicitement extraite du film Orphée, surgit dans un a-I'envers des flammes d'un feu de camp
gitan; la bohémienne déchire cette photographie en plusieurs morceaux qu'elle tend au Pogte;
celui-ci les jette a I'eau; la mer «bouillonne une monstrueuse corolle d’écume, d'ot comme
un pistil, s'élance Cégeste [...]"?». L'épisode de la renaissance de Cégeste/Dermit fonctionne
ainsi en métonymie du film (et, partant, de la poésie): il est lui-méme fabriqué d'un montage/
découpage de scénes de la vie du poete qui renaissent sous I'effet de la « dixieme muse » ciné-
matographique. Ce faisant, les images détournées prennent un nouveau relief: Cégeste sort du
«plan» de la photographie et acquiert une troisieme dimension accentuée par la diagonale de
la trajectoire hors des flots, filmée en chronologie inversée pour en accentuer le merveilleux. En
quelques images, Cocteau définit ainsi sa mécanique poétique et réalise la « phénixologie » qui
est, pour lui, la matrice d'origine poétique?’. Par sa nature, le film devient un appareil privilégié
du détournement poétique, ce que lui reconnaissent les situationnistes: « C'est évidemment dans
le cadre cinématographique que le détournement peut atteindre a sa plus grande efficacité, et
sans doute, pour ceux que la chose préoccupe, a sa plus grande beauté?!.»

Parallelement, le film permet de dresser une typologie du détournement applicable a
I'ensemble de I'ceuvre. En effet, Le Testament joue et jouit (il y a chez Cocteau, c'est évident,
un réel plaisir du détournement??) de deux formes récurrentes de détournement qui, pour
complémentaires, relévent toutefois d’une démarche différente: d'un coté, ce que j'appellerai
les exo-détournements, détournements externes qui comprennent aussi bien le détournement
formel (et littéral) de I'avion a réaction dans Le Testament? que les emprunts mythologiques qui
s'inscrivent dans «la sorte de manie de la Gréce » du poéte?*. Cette forme de détournement est,
bien entendu, importante. Je ne m'y attarderai toutefois guére, notamment car Le Testament est

19. Ibid,, p. 1339.

20.  Cocteau emprunte I'expression a Salvator Dalf et en fait le symbole de sa poétique. J'indiquais ailleurs que, malgré sa place
centrale dans I'ceuvre de Cocteau, la phénixologie a été jusqu'a présent plus ou moins largement ignorée, mais qu‘elle se pose
effectivement en logique du processus créatif (rien ne se perd, rien ne se crée, tout se transforme). Le concept permet en outre
d'aborder la question du détournement et de la transformation a la lumiére de la métamorphose ovidienne, et de considérer
I'ceuvre de Cocteau comme une tentative d'actualisation de ce poéme antique, nous donnant ainsi les métamorphoses
(variations) d'une métamorphose (poéme) dont le sujet est la métamorphose (identité du pogte).

21, Debord et Wolman, 1956.

22. L'humour du montage et des extraits est évident dans plusieurs scénes: celles de la petite fille, de I'nomme-cheval ou des
baigneurs qui «simulent » d'étre un chien a téte d'Anubis, par exemple; le film culmine dans I'érotisme de I'effacement graduel
du Pogte et de Cégeste dans la roche (détournement d'une forme de pieta, Cocteau les bras en croix, ou de Madeleine aux
pieds du Christ), et dans le ludisme de la voiture conduite par des jeunes qui balaie la fleur d'hibiscus, ultime déplacement du
Testament.

23. Le jet de la lance de Minerve qui va tuer le Poéte se fait au son d'un avion au décollage, détournement qu'avait pressenti le
détournement d'une voix « inhumaine » d'hotesse de |'air qui, au moment ot le Pogte pénétrait dans I'antichambre de la déesse,
demandait en trois langues «d'attacher vos ceintures et d'éteindre vos cigarettes» (Cocteau, Le Testament d'Orphée, 1995,
p. 1359).

24. Voir Kontaxopoulos, J. (2003). «La Gréce secréte de Jean Cocteau», dans M. Bourdin (dir.), Jean Cocteau 4. Poésie critique et
critique de la poésie, Paris-Caen, Lettres Modernes Minard, p. 87. Cocteau notait: «J'ai toujours traité la grande fable d'Edipe,
méme lorsqu'il m'arrive d'en inventer une autre » (Passé défini, I, p. 416).
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présenté comme n'étant « autre chose qu’une séance de strip-tease, consistant a oter peu a peu
[slon corps et a montrer [slon ame toute nue», c'est-a-dire un discours intime sur I'intime qui
cible I'identité du poéte en faisant des séquences du film une série de plans a travers lesquels
il desquame jusqu'a aboutir a son ame nue. Dans cette perspective, je distinguerai encore dans
le film les endo-détournements, détournements internes par Cocteau de ses propres dessins,
peintures, poémes ou films afin de toucher a sa propre vérité. Comme I'a noté Serge Linares,
Cocteau va «jusqu'a se reprendre lui-méme et élaborer les poncifs de sa poésie?> ». On pourrait
bien entendu y lire les strates successives que le poéte va décaper jusqu’au dévoilement ultime.
J'avancerai pourtant que le dispositif filmique mis en place dans et par Le Testament questionne
de I'intérieur la possibilité de toute vérité autour d'un discours identitaire (un testament se
doit de dire le «je»). Dans le film, Cégeste prévient le Poéte qu’«un peintre fait toujours son
propre portrait», en écho direct de la remarque célebre de Cocteau: «Un peintre peut peindre
un hareng saur avec une fourchette, [...] c'est toujours son autoportrait. Vous ne dites jamais:
“Tiens! Voila une Sainte Vierge”, vous dites: “Tiens! Voila Raphagél”26. »

De fait, ce que questionne Le Testament d'Orphée, c'est la possibilité de construction d'un
autoportrait sur la base d'un recyclage des vestiges d'ceuvres précédentes. En d'autres termes,
quels sont les enjeux du geste de détournement sur la pertinence de la quéte d'une ou de la
vérité (auto)biographique?

POUR- UNE POETIQUE DEPAYSAGISTE

Chez Cocteau, le détournement est d'abord une maniére de thérapie de choc qu'il opére par I'ex-
ploitation de la breche inhérente a tout détournement (entre I'élément détourné et le contexte
dans lequel il est réintégré); souvent, il s'efforce de la signaler, autrement dit de la souligner
(c'est notamment le role de la voice-over qui admet « reconnaitre » telle ou telle présence extraite
d'un autre film ou d'un poéme)?’. En outre, pour Le Testament, il voulait que: « Les événements
[qu'il] montre se suffisent a eux-mémes et n'exigent pas une culture ou une connaissance du
passé. Le choc doit en étre direct et surprendre comme n'importe quel spectacle quotidien de la
rue?®.» Cocteau cherche par la a redonner aux mythes qu'il détourne (Orphée, GEdipe, Anubis)
leur force de frappe, a les re-contextualiser dans le quotidien, usant pour ce faire d'une «subli-
mation du style documentaire » semblable a celle qu'il avait souhaitée pour La Belle et la Béte
(1945). En outre, la connaissance du passé (mythologique et biographique) devient un véritable
jeu d'enfant dans le film: la petite fille, a qui I'on demande de décrire Judith et Holopherne, doit
aussi expliquer la légende a la source de la tapisserie. Elle s'exécute et la scene devient 'occasion

25. Linares, S. (1999). Jean Cocteau. Le grave et l'aigu, Paris, Champ Vallon, p. 144.
26. Cocteau, J. (2003b). Entretiens sur le cinématographe, Paris, Editions du Rocher, p. 39.

27. Jai traité ailleurs de la notion de bréche dans le cinéma de Cocteau. Voir Andréo, B. (a paraitre en 2013). « Stupeur et
tremblements: configuration de la faille dans Le Sang d'un poéte de Jean Cocteau», French Studies, vol. Lxvi, n® 1.

28.  Cocteau, 2003a, p. 216.
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de détourner et le mythe (« Pénélope était la derniére épreuve qu’'Ulysse eut a subir a la fin de
son voyage ») et l'identité du poete (Jean Cocteau, violoniste qui joue sur «un violon dingue »).
Pour le pogte, le détournement est alors le moyen de faire acte de «dépaysagiste?®», comme il
I'explique au sujet de sa piece Bacchus (1952):

Presque toutes les phrases [...] sont historiques. Mes principales sources ont été le Luther de
Funck-Brentano et La Vie de Jésus de Renan. [...] Je dépayse ces phrases et je les place de
telle sorte qu'elles changent d'éclairage et servent au mécanisme d'une action imaginaire.
Du fait que ces phrases ne se trouvent plus éparses dans quelque livre [...] elles prennent
une actualité qui leur ote la patine et leur donne le vif du neuf (Passé défini, 1, p. 18).

Le role du dépaysement, c'est encore la volonté de « déniaiser*®» et débanaliser la réalité.
Le déréglement opéré par le calembour (le jeu «violon d'Ingres/violon dingue ») ne fait qu'ampli-
fier, dans la caisse de résonance de la machine filmique, la confusion au sein de la langue, une
équivocité et une virtualité du sens que sous-entend toute forme de détournement. En ce qui
concerne les détournements d'objet dont le film se fait I'instigateur, la virtualité est bel et bien
celle des usages: les balles poétiques qui ressuscitent plutdt qu'elles ne tuent font écho aux gants
et aux miroirs détournés du Sang d’un poete et d'Orphée. Pour Cocteau, le fonctionnement
poético-mythique releve lui-méme du calembour:

Athéna: Je suis née grecque. Je suis I'ainée. J'ai le nez grec, le nez d'Enée. Je suis le mur,
I'art mdr, I'armure. Je suis la séche héritée. Je suis lasse et vérité. Je suis la sévérité. Je suis
cruelle crue elle. Laile des nues et des ruelles. Mes mensonges c'est vérité. Sévérité méme
en songe. Je suis le mythe, la railleuse. La mitre a yeux, I'amie trahie. La lance affront, le
front a lance. Je suis la moelle, je suis le sort; de moi I'art sort a ressort. Je dis: L'art meut
I'arme des larmes. Le rail du mythe?'...

Ce déraillement du sens est précisément le «rail du mythe» détourné — Athéna, qui
prend son nom romain de Minerve dans Le Testament — et le «ressort» de I'art. Mais il est
aussi raille de la raison et de 'univocité. Pour Alain Robinet, détourner est « comme [...] tordre
le cou aux mots de la tribu, les contester, en subvertir les clichés préts-a-penser, ainsi en les
étrangeant (voire les étrangler)® ». Etranger les mots de la tribu, c'est encore remettre en cause

29.  Lexpression est de Cocteau qui I'utilise pour décrire I'ceuvre de Chirico: « Chirico nous montre la réalité en la dépaysant. C'est
un dépaysagiste. Les circonstances étonnantes ot il place une bétise, un ceuf, un gant de caoutchouc, une téte de plétre, 6tent
la housse de I'habitude [...]» (Le Mystére laic, 1995, p. 708-709).

30. Le mot est de Raymond Radiguet.

31. Cocteau, J. Opéra, 1999, p. 551.

32. Robinet, A. (2003). «Détournement(s)», La Revue X, <http://la.revuex.free.fr/le_site/detournement/robinet/quest.ntml>,
consulté le 6 juin 2011. Cocteau, lui, avancait: «Faire un poéme consiste a tuer des habitudes, a détruire le mécanisme du
langage dont les hommes usent pour correspondre entre eux. C'est un assassinat au ralenti» (Passé défini, v, p. 44).



38 PRATIQUES ET ENJEUX DU DETOURNEMENT DANS LE DISCOURS LITTERAIRE DES XX° ET XXI° SIECLES

sa propre identité. C'est ainsi que le titre d'un poéme d'Opéra, «Jeux mais merveilles®», situe
le détournement-calembour dans une crise identitaire ol le «je» n'est plus qu'une alternance
ludique et contestataire, un « je » virtuel et paradoxal qui semble fort éloigné de cette déclaration
de confession (strip-tease de I'ame) que devrait représenter Le Testament.

«JEUX MALS MERVEILLES »:. ...,
DE LA CIRCONFESSION A LA PHENIXOLOGIE

J'avancerai pourtant que c'est dans Le Testament que la virtualité de cette identité est a
son paroxysme, dans un autoportrait forgé & coups de collages, de citations, de ratures et
d'effacements:

Pourquoi pourquoi toujours pourquoi

C'est une phrase de Cégeste

De ce voyage il ne me reste

Que I'espoir de n'étre plus moi (Requiem, p. 1090).

Le statut ambivalent de cette reprise (emprunt littéral d'une phrase antérieure extraite
du film, mais tout a la fois nouvelle actualisation®) est figuré par les italiques. Ceux-ci signalent
la citation ainsi que le déplacement et le sens d'un «voyage », désignant pareillement le poéme
(a la fois Le Requiem, réceptacle du détournement, et Le Testament, lieu d'origine de I'élément
détourné) et la démarche d'appropriation en jeu dans le texte. Or, le but ultime de ce glissement
est la perte du «moi». En d'autres termes, on pourrait lire dans le détournement chez Cocteau
une volonté de se débarrasser d'une identité toute faite. En faisant de sa propre personne un
élément détourné, le poéte la range au méme rang que les clichés qu'il voulait dépoussiérer et
étrangler. Notons d'ailleurs que le poéte meurt par trois fois dans le film: d'une balle poétique qui
le libere du pli de I'espace-temps dans lequel il est prisonnier; transpercé par la lance de Minerve ;
et lorsqu'il se fond finalement a la roche dans les derniéres images du film. Le tout souligné
d'abord par la rencontre manquée avec son double (un moi qui n'est déja «plus moi», mais
aussi un «alibi » mis en avant pour détourner la critique en avatar fictionnel du poéte créateur),
ensuite par ces papiers d'identité saisis par la police qui se métamorphosent en fleur d'hibiscus,
elle-méme balayée par la vague de la jeunesse. Cette assimilation du poéte a I'ceuvre achéve de
placer I'état civil de Cocteau en porte-a-faux (identité-mensonge) et symbolise une tentative de
subversion identitaire commencée trés tot. Dés Le Grand Ecart, il est question de détournement
du soi qui créerait des failles dans les différentes identités du poete. « Il faudra longtemps avant

33. Cocteau, J. «Jeux mais merveilles», 1999, p. 522-523.
34, Le film date de 1959 et le poeme de 1962; ils présentent tous deux une forme de condensé poétique de la vie du poéte.
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que je ne passe de la chenille au papillon, avant qu’on ne me décape, qu‘on ne m'6te la crolte
de crépi qui empéche de respirer la pierre d'origine» (Passé défini, v, p. 775). Les dernieres
images du film remplissent cette fonction: décapé jusqu'a disparaitre dans le roc, Cocteau donne
vie a la pierre d'origine. Cette fragmentation figurée dans chaque film de la trilogie orphique
est, dans Le Testament, le résultat d'une opération de montage filmique appliquée a sa propre
personne: en détournant chaque élément constitutif de cet autoportrait intime, Cocteau et «le
schizophrene [qu'il] héberge » (Requiem, p. 1135) parviennent a déjouer toute prétention a une
vérité unique. La confession, objet ultime de ce strip-tease de I'ame, n’est jamais ici qu'une forme
de «circonfession », 'est-a-dire un contournement de I'identité, un commentaire sur la vérité et
son évitement. Sur la possibilité d'un slogan capable de le définir, Cocteau répondait: « Toujours
le méme auquel ceux qui s'occupent de moi n'ont rien compris. Je suis un mensonge qui dit
toujours la vérité » (Passé défini, v, p. 397). Autrement: la fiction identitaire pointe toujours
cette part de vérité qui serait que toute quéte de vérité identitaire est, littéralement, inane. Dans
la répétition de son méme-pas-identique, Cocteau (s')invente I'autre. Ainsi que le note Linarés:

Sans doute ne manque-t-on pas de relever ici ou la d'abondantes mentions signalétiques
qui désignent I'homme social. Cependant, a y regarder de plus pres, I'état civil établit
souvent, détourné [...] de ses fins administratives, une hiérarchie des identités pour la seule
et méme personnalité, préparant a I'achévement d'une autre qui ne dirait presque plus je*.

Le dispositif de détournement qu'est Le Testament permet ainsi d’empécher tout enfer-
mement systématique continu pour lui préférer une esthétique et une éthique de la perméabilité :
«Se guérir définitivement du moi. [...] Ne pas étre dupe d'états successifs. Ne pas les prendre
pour une continuité, une identité » (Passé défini, 1, p. 206). Le film témoigne d'un processus
de contournement de la continuité a la fois formel (rupture d'équilibres et montages visuels et
sonores) et symbolique: « C'est pourquoi [....] je contourne mon écriture, ce qui oblige a ne pas
glisser en ligne droite, a s'y reprendre a deux fois [...J*%. »

Ce questionnement de la ligne est central a la poétique coctaldienne, et c'est dans les
célebres dessins qu'on le trouve a son plus concret puisque ceux-ci sont, pour I'essentiel, des
esquisses ou des épures qui entourent et détourent. Bien entendu, cette équivocité est aussi celle
d'une identité sexuelle brouillée. Le Livre blanc, aveu faussement anonyme de I'homosexualité,
joue précisément de ces poésies graphiques du contournement. Le plus bel exemple détourne
la ligne du dessin pour en faire un point d'interrogation dont la courbe s'achéve sur le sexe d'un

35. Linareés, 1999, p. 24.
36. Cocteau, La Difficulté d'étre, 1995, p. 946.
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cavalier sans téte®’. Le sexe en questionnement, tout en contournement, autoportrait vidé de
son portrait. Comme le note James Williams: « Undifferentiation is the real attraction and temp-
tation, at once “abysmal” and irresistible, that Cocteau’s cinema sustains and is sustained by, »

La poétique coctaldienne est plus instable qu'il n'y parait. Une premiere approche du
détournement permet de lire les répétitions, les reprises et les autoréférences comme un véritable
dispositif poétique mettant en place une mécanique de jeux de reflets plus ou moins déformants
dont le but serait autant le renouvellement que I'évitement. Une telle lecture semble nécessaire si
I'on veut commencer de percevoir la densité de I'ceuvre de Cocteau, concue comme un systeme
au sein duquel exo-détournements et endo-détournements participent de la méme matrice
poétique. Mais ce sont les détournements du poete par le poéte qui se révélent les plus forts.
Non seulement Cocteau positionne-t-il les clichés de son ceuvre au rang d’un «n'importe quoi»
matériau de I'origine poétique, dréle de démarche qui déjouerait la pétrification identitaire. Mais
encore, et surtout, Cocteau déplace vie et ceuvre sur le méme plan que les mythes dont elles se
nourrissent. L'organisme phagocyte du Testament se nourrit de sa propre personne. Pour Debord,
le détournement est aussi « une sauvegarde paradoxale de I'héritage littéraire et artistique qu'il
préserve de la réification® ». Par |'endo-détournement, Cocteau pose les conditions de sa propre
phénixologie et se place sur le méme plan que I'image de Cégeste qui lui sert d'illustration a la
mécanique de sa démarche poétique; il se fait automythographe:

J'ai toujours préféré la mythologie a I'histoire parce que I'histoire est faite de vérités qui
deviennent a la longue des mensonges et que la mythologie est faite de mensonges qui
deviennent a la longue des vérités. Et si j'ai la chance de vivre encore dans vos esprits, c'est
sous une forme mythologique (Passé défini, Iv, p. 216).

Lorsque Cégeste sort du plan de la photographie pour reprendre vie, sa tridimensionalité
reste celle, paradoxale, des deux dimensions de la pellicule. Il est déja, et a nouveau, le film prét
a étre déchiré, brllé, coupé et jeté a la mer. Ainsi que nous le montre la phrase de Cégeste « dite
a l'envers®», le détournement est la langue poétique de I'excellence, Cocteau faisant sien le
mot de Marie Stuart: « En ma fin est mon commencement. »

37. Le dessin est reproduit dans Cocteau, J. (2006). Euvres romanesques complétes, Paris, Gallimard, p. 541. Le dessin qui lui fait
face a la page précédente joue, lui, du phantasme de démembrement.

38.  Williams, J. (2001). «For Our Eyes Only: Body and Sexuality in Reverse Motion in the Films of Jean Cocteau», dans J.S. Williams
et A. Hughes (dir.), Gender and french Cinema, Londres, Berg, p. 90.

39. Debord et Wolman, 1956.

40. Cégeste, face aux protestations du Pogte a I'idée d'aller rencontrer Minerve, déclare: «Vous étes-vous demandé ce qui
m'arriverait apres |'arrestation de Heurtebise et de la Princesse ? Avez-vous pensé une minute que vous me laissiez seul et
ol ?» (Le Testament d'Orphée, 1995, p. 1343). La phrase est, au visionnage du film, prononcée & I'envers, donc immédiatement
incompréhensible.
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TOUT DETOURNEMENT REQUALIFIE L'ARTICULATION ENTRE
un objet et son contexte. Toutefois, contrairement a la citation, qui travaille
également I'auctorialité, mais dont la convocation dans une ceuvre cible reléve
le plus souvent d'une logique de congruence, ce réagencement perturbe
fortement les catégories et les flux d'usage qu'il place en contact, et cette struc-
ture est contagieuse. Par son mouvement de collecte, trajet in, le responsable
de I'emprunt sort de ses brisées et se déporte vers un domaine ou un discours
tiers; par son mouvement d'importation, trajet out, il transporte I'objet du larcin
ou du recueil vers sa sphére de propriété et son site de contréle sans gommer
I'hétérogénéité du montage. Le destinataire final de ce reroutage est a son tour
renvoyé vers |'origine des éléments qu'il percoit comme exogeénes, en tant qu'ils
font intrusion dans son horizon d'attente, et I'opération peut faire porter sa
violence en tout point de la structure ainsi établie. Avec le ready-made, c'est
I'espace de réception qui est dévoyé, et dont les limites sont contestées, tandis
que I'espace source est ennobli (quand elle arrive devant le jury de I'Armory
Show, la Fontaine de Duchamp mine I'assise de la sculpture mais esthétise
I'objet de consommation standardisé). Avec la parodie, c'est le site d'origine qui
est contaminé, dégradé (le travestissement burlesque des épopées classiques
fait entrer le carnavalesque dans le canon). Avec le détournement terroriste,
C'est la carte des interconnexions propres a un méme espace qui est redessinée,
pour devenir le moyen et le site d'une agression d'autant plus efficace qu'elle
peut alors passer pour un processus d'automutilation, dans la mesure ou le
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créateur de I'arme par destination en est aussi sa victime. Mais le détournement fonctionne-t-il
de la méme maniére quand il reste inapercu, non revendiqué ? C'est un des points que j'aimerais
examiner en examinant la maniére dont deux poétes convoquent la science dans leurs textes,
puisant ainsi a I'un des domaines réputés les plus éloignés de leur champ, si I'on suit Baudelaire
évoquant le « caractére extrascientifique de toute poésie’ ».

Henri Michaux n'est pas souvent présenté comme un praticien du collage et du réagence-
ment. La critique, suivant les revendications du poéte belge, préfére souligner la maniére dont il
a construit une voix et un ton propres, tranchant avec les pratiques contemporaines des surréa-
listes?. Pourtant, cet admirateur de Lautréamont, proche de Claude Cahun, a proposé dés 1929,
dans le poeme «Intervention», une sorte de guide non moins personnel du détournement:

Autrefois, javais trop le respect de la nature. Je me mettais devant les choses et les paysages
et je les laissais faire.

Fini, maintenant j'interviendrai.

J'étais donc a Honfleur et je m'y ennuyais. Alors résolument j'y mis du chameau. Cela ne
paraft pas fort indiqué. N'importe, c'était mon idée. D'ailleurs je la mis a exécution avec la
plus grande prudence. Je les introduisis d'abord les jours de grande affluence, le samedi sur
la place du Marché. 'encombrement devint indescriptible et les touristes disaient: « Ah! Ce
que ¢a pue! Sont-ils sales les gens d'ici | » L'odeur gagna le port et se mit a terrasser celle
de la crevette. On sortait de la foule plein de poussiéres et de poils d'on ne savait quoi. [...]

On commengait a voir les Honfleurais loucher a chaque instant avec ce regard soupgonneux
si spécial aux chameliers, quand ils inspectent leur caravane pour voir si rien ne manque
et si on peut continuer a faire route; mais je dus quitter Honfleur le quatriéme jour [...].

Dommage que j'ai d0 m'en aller, mais je doute fort que le calme renaisse tout de suite en
cette petite ville de pécheurs de crevettes et de moules®.

Le narrateur de ce texte précoce, souvent commenté?, choisit une perturbation incongrue,
explicitement contre-« nature », par importation d'un animal étranger au biotope normand et a
une «ville de pécheurs de crevettes et de moules». L'opération, qui repose sur un déplacement
géographique, met en déroute I'espace cible: on suit I'impact de I'arrivée des chameaux et le

1. Baudelaire, C. (1986). « Victor Hugo», dans Curiosités esthétiques. L'Art romantique, Paris, Garnier, p. 740.

2. Michaux évoque en 1951 dans Mouvements sa quéte d'une écriture ou «enfin s'exprimer loin des mots, des mots, des mots
des autres» (Michaux, H. (2001). Guvres completes, t. Il, Paris, Gallimard, coll. «Bibliotheque de la Pléiade », p. 599).

3. Michaux, H. (1998). La Nuit remue, dans CEuvres completes, t. |, Paris, Gallimard, coll. «Bibliothéque de la Pléiade », p. 488.
4. Voir par exemple I'analyse de Jean-Francois Louette (2003). Sans protocole, Paris, Belin, coll. «L'Extréme contemporain ».
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lexique, avec des mots comme gagner ou terrasser, évoque une lutte. Cette dimension agonis-
tique permet une lecture politique : par métonymie, le chameau redéploie I'espace colonisé nord-
africain vers |'espace métropolitain, occasion de contester I'homogénéité de I'Empire francais et
de faire ressortir des stéréotypes racistes, tel le «regard soupconneux» du chamelier.

Mais le texte détourne simultanément une pratique scientifique et littéraire. Cet exercice
d'acclimatation d'une espéce exotique constitue une expérimentation dans la lignée des théories
de Claude Bernard: le narrateur perturbe un milieu pour observer les effets de son intervention,
et la référence épistémologique est d'autant plus évidente que le poéme est suivi d'un texte
intitulé «Notes de zoologie », qui mime les relevés d'un naturaliste étudiant la faune in situ.
Toutefois I'expérience est ici gratuite; elle ne vise qu'a se désennuyer. Bien sCr, par ce jeu sur
la méthode expérimentale, le poéme détourne aussi la pratique naturaliste que Zola a associée
aux travaux de Bernard dans son essai sur Le Roman expérimental. Michaux joue de la posture
démiurgique dévolue au romancier réaliste mimant lui-méme le savant, comme en témoigne le
tour biblique «le quatrieme jour», et il applique le procédé de maniére absurde et caricaturale.
Cette fois, sur le plan littéraire, I'espace victime est le site d'origine de I'élément importé.

Enfin, Michaux associe avec insistance son réagencement territorial a des flux humains
et commerciaux, comme en témoignent le choix des «jours de grande affluence », la mention
des «touristes», du «port» ou du « Marché», souligné par une majuscule. Mais le détour-
nement porte |ui-méme sur I'instrument de communication et de commerce des idées qu'est le
langage, car la matrice du texte peut étre ramenée a un calembour sur le nom d'Honfleur. Par
segmentation aberrante de la chaine phonétique, le toponyme, devenu «on fleure », semble
engendrer |'évocation des odeurs.

L'ensemble fournit ainsi I'exemple type d'un détournement a la fois ostentatoire et aisé-
ment motivable, puisqu'il se préte a différentes interprétations, entre gratuité, satire politique,
parodie, jeu langagier ou encore démonstration du sentiment de toute-puissance associée a
I'écrivain. Toutefois, le texte repose sur un paradoxe quant a ses résultats. Si la perturbation de la
réalité décrite est maximale et exposée comme telle a un lecteur complice, les sujets involontaires
de I'expérience, eux, ne prennent pas acte de la présence des chameaux. L'odeur est assignée
aux «gens d'ici»; poils et poussiére viennent «d'on ne savait quoi» ; bref, ceux qui devraient
«fleurer» la manceuvre ne la subodorent pas. Or, si «Intervention» peut valoir mode d'emploi
pour le détournement, c'est que Michaux place plus souvent ses lecteurs dans la méme situation
que les personnages de ce texte. Il importe dans ses textes des éléments non moins exogenes
que les chameaux d'Honfleur, sans que leurs destinataires ne disposent d'indices pour repérer
ce recyclage et, par la, entamer son interprétation.

C'est notamment le cas dans /ci, Poddema, un récit de voyage dans une contrée imagi-
naire, publié en 1946, qui fait partie d'une série de travelogues fictifs, formant pendants avec les
comptes rendus de déplacements réels proposés plus tot par Michaux dans Un barbare en Asie.
Retour sur un genre ainsi pratiqué par I'auteur lui-méme, Ici, Poddema joue des codes du récit
de voyage et de I'ethnologie, pour décrire une société marquée par des pratiques d'ingénierie
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de I'numain. Cultivés comme une sous-race par le reste de la population, les Poddemais au pot
font I'objet d'expériences cruelles, et leur nombre est sévérement limité par un « Conseil» qui
en programme la mise a mort réguliére. On comprend donc que la critique ait rattaché cette
dystopie aux horreurs de la Seconde Guerre mondiale et aux pratiques nazies d'eugénisme, de
torture ou de génocide®. En défamiliarisant le proche, par transport dans le lointain, Michaux
peut mettre en forme le trauma historique, tout en donnant de nombreux indices pour rendre
sensible cette visée et, plus largement, ses allusions scientifiques (ainsi une « chambre des halos »
rappelle-t-elle sans grande équivoque les dispositifs radiographiques). Toutefois, le livre convoque
encore d'autres modeles tirés des savoirs positifs, sans permettre leur identification avec la méme
aisance. Par exemple, au début du livre, le narrateur explique qu'a son arrivée dans le pays, il
a été fasciné par la puissance de séduction de «femmes, belles, d'un type magnétisant®». Ce
n'est que plus tard qu'il trouve I'explication de cette attirance aussi soudaine que compléte, et
donne un sens inattendu au terme de type:

A Darridema (c'est Ia qu'ils sont le plus connaisseurs et les plus entreprenants en choses de
la nature vivante), a Darridema, on ne fait plus que quatre especes de femmes, les «trente-
sept» autres ayant été rejetées comme impropres au bonheur des hommes, sans toutefois
les faire disparaitre complétement”.

Le voyageur note que plusieurs de ces formes ont été perdues, « par suite du désinté-
ressement général», puis il comprend: «Je vis a Hanadar I'aimée universelle, c'est-a-dire de
la catégorie AA appelée parfois la zéro-zéro. Tout le monde I'aime, tous les types d’hommes
[...] et elle-méme est préte a les aimer, de quelque catégorie qu'ils soient®.» La lecture de
cet épisode ne semble pas poser de difficultés, puisqu'il fait systéme avec les autres allusions
aux pratiques de sélection nazies. Le passage repose cependant sur un second détournement,
qui emploie une structure puisée dans un autre champ du discours contemporain, mais de
maniére beaucoup moins visible, car dans ce pays de Poddema ou résonne la racine héma-,
Michaux applique aux relations amoureuses la structure qui régit les rapports de compatibilité
hématologique. Il importe le modéle d'organisation des groupes sanguins, découverts au début
du siecle par I'Américain Landsteiner, qui recut le prix Nobel de médecine pour cette contribu-
tion, en 1931. La classification par lettres et en quatre groupes est maintenue, et le « donneur
universel», ou O, devient I'«aimée universelle », ou «zéro». Davantage, la lecture de la presse de
I'époque, dont Michaux était friand, permet d'augmenter I'étendue de I'emprunt, car un article
de 1938 explique que la répartition des types sanguins «en quatre familles est une classification

5. Outre les analyses de R. Bellour dans son édition, voir Halpern, A.-E. (1998). Henri Michaux : le laboratoire du poéte, Paris, Seli
Arslan, et Roger, J. (2000). Henri Michaux poésie pour savoir, Lyon, Presses universitaires de Lyon.

6. Michaux, H. (1946). Ici, Poddema, 2001, p. 105.
7. Ibid, p. 11,
8. Idem.
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a minima» et que I'on avait identifié depuis «jusqu'a 27 “sous-groupes”®», peu utilisés pour
des raisons pratiques — une précision qui éclaire la encore le texte de Michaux, ce désintérét pour
certains types sanguins devenant, dans la fiction, selon le méme processus de transposition, un
désintérét pour certaines « especes de femmes ».

L'emploi des guillemets par Michaux, autour du nombre « trente-sept», vaut ainsi a la
fois comme la marque d'une citation fictionnelle et comme I'indice ténu d'une forme d'intertex-
tualité. Comme dans «Intervention», Michaux joue sur deux registres de détournement. Dans
le poéme précédent, le lecteur était instruit de I'opération, tandis que les Honfleurais y étaient
soumis sans la reconnatre. Ici, le lecteur est instruit d'un premier niveau de détournement (la
transposition de I'histoire récente), mais il n'a guére d'indices pour repérer la parenté qui est
établie entre une structure physiologique, telle que la concoivent les sciences, et la structure de
cette société fictive: cette homologie se réserve. Elle est a la fois évidente et laissée a deviner,
parce que le lecteur qui «inspect[e] le texte pour voir si rien ne mangue », pour citer de nouveau
«Intervention», n'est pas confronté & un déficit patent. Non sans ironie, Michaux détourne donc,
avec précision mais avec un minimum d'ostentation, c'est-a-dire de perturbation pour le lecteur,
une découverte scientifique qui a facilité un autre type d'emprunt, la transfusion, en minimisant
les risques immunologiques.

Un tel détournement déroute et met en crise deux cibles différentes. D'une part, son
repérage permet de mieux comprendre I'attaque que Michaux porte contre la technoscience.
Ramené a un squelette structurel, décalé et greffé ailleurs, le discours médical subit un réagen-
cement qui équivaut, on vient de le voir, a une transfusion bien menée, mais qui reproduit aussi,
sur le texte source, I'équivalent d'une opération de sélection et de chirurgie, comme si le poéte
vengeait les victimes de I'eugénisme et des expérimentations sur I'humain, par ses moyens
propres, poétiquement donc, en retournant ces pratiques contre I'énoncé savant'®. Et en choi-
sissant de se servir d'une découverte bénéfique, ou du moins d'une description taxinomique
neutre — car I'une des conséquences de I'identification des groupes sanguins fut la découverte de
leur parfaite répartition au sein des «races» que les théoriciens racistes voulaient distinguer sur
des bases biologiques - en reprenant donc cette avancée, pour la faire servir a la représentation
d'une fabrique de I'humain proche du Lebensborn nazi, Michaux compromet aussi sciemment
I'ensemble de la science. Comme Valéry I'avait fait au sortir de la Premiére Guerre mondiale, il
souligne la fragilité des distinctions entre un savoir vecteur de progrés et un savoir dévoyé par
'idéologie ou la violence'".

9. Labadié, J. (1938). «La transfusion sanguine est aujourd'hui sans danger », La Science et la vie, n°® 248, février, p. 119.

10.  Sur ce point, voir Marchal, H. (2003). «Un cas de transplantation littéraire: cj, Poddema de Michaux», Histoires littéraires,
n® 15, juillet, p. 165-174.

11, En 1919, Paul Valéry parle d'un sujet ayant désormais « pour remords tous les titres de notre gloire » (Valéry, P. (1957). «La crise
de I'esprit», dans CEuvres, Paris, Gallimard, coll. «Bibliotheéque de la Pléiade », p. 993).
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D'autre part, ce dispositif met en cause le lecteur lui-méme, et tout particulierement le
lecteur critique. Insensible au détournement, le commentateur manque un élément particulie-
rement éclairant. Mais s'il le repére, ce méme lecteur n'en est pas moins dérangé. En puisant
dans un discours de vulgarisation d'époque, Michaux programme en effet l'invisibilité de I'em-
prunt, parce qu'il peut se reposer sur I'éloignement qui sépare lettres et sciences dans la culture
académique moderne, et parce qu'il joue de la fin de I'encyclopédisme. En outre, parce que la
vulgarisation scientifique constitue un intertexte indigne par les commentateurs, qui tendent a
écarter ce type de discours de seconde main (on revient aux guillemets qui rapprochent «les
"trente-sept” autres » et les « 27 “sous-groupes” »), le dispositif ajoute a cette question cruciale
de I'étendue des connaissances du lecteur celle de ses hiérarchies de valeur. Cet enjeu, que le
texte traite thématiquement sur le plan amoureux, et, par renvoi au contexte historique, sur
le plan racial, s'avere ainsi également problématisé sur le plan disciplinaire et sur le plan des
discours. En glissant d'un niveau a un autre, ce n'est donc plus les Poddemais ou les dirigeants
politiques qui doivent rendre compte de leurs classifications et de leurs «aimée[s] universelle[s]» ;
C'est nous-mémes. Et cette atteinte est d'autant plus efficace que I'identification du jeu homo-
logique résout moins de difficultés qu'elle nen souléve. En repérant le détournement de la
structure physiologique, le critique produit une de ces analyses de spécialiste dont la pertinence
au regard de la lecture normale du texte, qui fonctionne sans ce repérage, se constitue a son
tour en probleme. Enfin, comme toute découverte d'un niveau de sens complexe, I"élucidation
inquiete nos certitudes dans la mesure ou elle laisse soupconner I'existence en d'autres lieux
du texte de jeux similaires, aussi peu ostentatoires, que I'herméneute ne peut que craindre de
mangquer, faute de disposer de la méme bibliothéque que I'auteur...

Le détournement non revendiqué s'avére ainsi redoutablement efficace. En tant que
recyclage d'un savoir sur les transfusions, il a la particularité, dés lors qu'il n'est pas reconnu,
de présenter une homologie de fonctionnement avec une transfusion réussie. Et son repérage
permet un déploiement de sens que sans doute les analyses précédentes n'épuisent pas, mais
qui, tel un choc immunologique, perturbe et met en crise I'ensemble des systemes mis en
communication, de la source médicale au décryptage du texte final.

Cette faculté de décrypter est au cceur de la pratique de Michel Deguy, mais elle repose
sur une stratégie toute différente d'ostentation. Philosophe et critique, le poete, né en 1930,
adopte en effet un mode de composition ol I'intrusion aux sciences est si manifeste qu'elles
ne s'intégrent au recueil poétique qu'au prix d'une forte discordance. Dans cette écriture qui
brasse des termes techniques rares, des langues variées, des listes de noms propres et des cita-
tions explicites ou implicites, la convocation du discours scientifique semble ainsi d'abord servir
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a instaurer un écart. C'est le cas de ce passage d'« Etc.», un poeme de 1967 qui évoque le
programme d'exploration lunaire Apollo (pour mémoire, c'est a la 11 mission, en 1969, qu'aura
lieu le « petit pas» de Neil Armstrong):

et quand
nous arriverons sur son «sol» ensoleillé, alors alunir atterrir - déja I'hésitation pour la
métaphore tressaille - nous apportons nos mots, y trouverons nos ponces notre relief réci-
divant nos fictions comme partout réinjectant un petit homme dans le grand, emboftant
nos esprits animaux dans ses cavités (« la cause formelle de I'ivresse consiste en la quantité
surabondante et la qualité de vapeurs chaudes et humides, qui s'élévent de la substance du
vin, lesquelles venant a remplir le cerveau et ses ventricules et de la s'épandant a I'origine
des nerfs et touchant leurs conduits, excitent en I'nhomme le sommeil et I'ivresse tenant par
leur humidité les esprits animaux liés, attachés et assoupis »)
nous entrerons dans le cerveau a peu prés a la méme époque atterrissant ainsi
en nos deux satellites crane et lune'

Comme dans Ici, Poddema, cet extrait thématise le détournement en I'employant,
puisque l'intrusion d'un texte hétérogene, entre parentheses, mime celle de I'nhomme sur la lune.
La source de la citation n'est pas donnée, la privant de contexte, de sorte que le détournement
passe d'évidence par une opération de détourage. Si le langage n'y différe pas de la langue
contemporaine', la théorie qu'il archive signale immédiatement son ancienneté: la « cause
formelle » renvoie a Aristote, les «vapeurs chaudes et humides » participent de la physiologique
humorale, et les « esprits animaux » rappellent Descartes. Ce caractére intempestif, qui contraste
avec les allusions a la mission lunaire et aux opérations sur le cerveau, est renforcé par I'usage
d'une triple démarcation: parenthéses, guillemets et italiques. Le fragment enchéssé est ainsi
tenu a distance. Pourtant, Deguy proclame simultanément la cohérence de sa convocation.
Présenté comme un exemple de «nos fictions», I'énoncé prend rang parmi les fables explica-
tives et les modeles qui nous conduisent a «réinjecter]», via le langage et les « ponclifs]», du
connu dans I'inconnu. Si Deguy revalorise un énoncé dévalorisé sur le schéma du ready-made
duchampien, le procédé vaut donc également satire de la science. En convoquant dans cette
méditation sur des percées technologiques contemporaines un savoir périmé, le poete rappelle
la fragilité historique des connaissances, et il montre que le temps suffit a transformer une vérité
provisoire en fiction, de sorte que la différence entre poésie et science s'avere moins essentielle

12. Deguy, M. (1973). Figurations, dans Poémes 1960-1970, Paris, Gallimard, coll. «Poésie», p. 117-118 (la premiére publication
du poéme a eu lieu a la fin de I'essai « Poésie encore aujourd’hui? », dans la revue Preuves, n® 196, juin 1967, p. 12-22).

13, Parce que Deguy reprend, dans une graphie modernisée, une lettre adressée en 1626 a Mersenne, par un certain Jean Frangois -
une référence peut-étre puisée dans un manuel de Simone Daval et Bernard Guillemain, qui en font un «exemple de perversion
de la pensée scientifique ». Voir Daval, S. et B. Guillemain (1962). Nouveau cours de philosophie. Classe de philosophie. Tome
premier: La Connaissance, Paris, Presses universitaires de France, p. 225-226.
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que conjoncturelle™. Mais, dans la mesure ot I'homme va sans cesse « récidivant » des modeles
dans d'autres champs, le texte s'éloigne aussi d'une conception linéaire de la temporalité cultu-
relle. Le détournement qui recatégorise le texte savant en discours poétique cesse d'étre une
infraction pour devenir une norme: le déplacement s'avere un moteur de connaissance, et sous
les especes de I'analogie, et parce qu'il illustre e besoin que notre monde, « aux articulations ou
il cherche son ajointement a soi-méme dans le changement méme », éprouve « de se reconnaitre
lui-méme dans son langage de toujours'». La notion d'horizon d'attente exclusif est dés lors
elle-méme mise en question. Si - et c'est I'objet d'«Etc. » que de le démontrer en convoquant
ailleurs la figure de Diane ou des vers de Jodelle - I'événement que constitue la conquéte de
la Lune résonne en nous en réveillant un catalogue de mythes et d'énoncés passés, alors la
perméabilité entre discours scientifique et création littéraire n'est pas seulement valable pour les
énoncés périmés; elle caractérise également le présent de ces deux champs. En ce sens, Deguy
prolonge ici les réflexions que Hugo a consacrées a la lune dans son « Promontorium somnii».
Dans cet essai de 1864, Hugo revient sur sa visite a I'Observatoire de Paris, en 1834, sous la
direction d'Arago. Comme Deguy, il relate son saisissement en voyant une premiere fois |'astre
au télescope. La découverte de « cette mappemonde de I'lgnoré'®» est terrifiante, et ce spectacle
semble chasser toutes les conceptions mythologiques et poétiques antérieures, dont Hugo dresse
une liste, avant d'évoquer I'approche de Newton ou d'autres hommes de sciences. Mais il ajoute :
«La lune n'a guére moins a se plaindre de I'astronome qui la fait chiffre que de I'astrologue qui
la fait chimére », et il précise aussitdt: « Ajoutez a cela la sceur d’Apollon, la chaste déesse, etc.
Les poétes ont créé une lune métaphorique et les savants une lune algébrique. La lune réelle
est entre les deux'’. » Sans étre fausse, I'approche savante ne traduit donc qu’une partie de
notre rapport au monde. Plus large, ce composé de représentations d'ages et de statuts divers
additionne les discours, de sorte que, si la culture est formée par cette somme méme, la réalité
excede toujours cet ensemble, que Deguy et Hugo s'attachent a reconstituer en privilégiant une
esthétique de la disparate, qui ne perturbe pas cette organisation, mais I'imite.

On comprend dés lors que Deguy ait intitulé le texte «Etc. »: pour ce poéte qui place la
comparaison au ceeur de sa réflexion, et glose ce terme par celui de comparution'®, un énoncé
n'est jamais autonome; il s'inscrit toujours au regard d'autres énoncés, selon une régle de
perméabilité des champs que sa propre écriture applique, moins par collage moderniste que

14, On trouvera une lecture plus développée du passage, en ce sens, dans Marchal, H. (2006). « Péremption savante et intégration
littéraire », dans L. Dahan-Gaida (dir.), Conversations entre la littérature, les arts et les sciences, Besancon, Presses universitaires
de Franche-Comté, p. 29-43.

15. Deguy, M. (1967). «Poésie encore aujourd'hui? », Preuves, vol. 17, n° 196, juin, p. 19.

16.  Hugo, V. (1985). « Proses philosophiques des années 1960-1965 », dans Euvres complétes : Critique, Paris, Robert Laffont, coll.
«Bouquins», p. 642.

17. Ibid., p. 641-642.

18. Sur «I'échelle de la comparaison comme mode de la comparution », voir Deguy, M. (1970). «Le corps de Jeanne (remarques
sur le corps poétique des Fleurs du mal)», Poétique, n° 3, p. 334-335.
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parce que son «principe est celui de I'hospitalité®» — avec toute |'ambiguité que ce terme peut
conserver chez ce philologue aiguisé, entre accueil et prise en otage, guerre et guérison, échange
éqalitaire ou hostilité?. Appliqué aux sciences, le détournement - par coupure et reprise - répare
ainsi une coupure néfaste et autrement artificielle: il permet d'associer «des vérités en rythme
d'une conversation heureuse », de procéder a une «dispersion des “vérités”, a “I'infini”, comme
des espéces [qui] se tolerent soudain, d'ou je suis?' ». Et c'est cette force de réunion qui établit
une équivalence pragmatique entre la figure poétique et I'emprunt discordant — une équivalence
rendue explicite quand Deguy expose dans un autre poéme, comme « Le principe de la marelle ».
La, aprés avoir évoqué les pylones électriques de la Bay James en les comparant a un «mille-mats
de la toundra» qui «attend[rait] son Melville, encore », il ajoute en effet:

Tache culturelle? Reprendre tes artéfacts dans une vue poétique, les dévoyant de leur
étre technique, s'il ne s'agit ni de les monter ni de les expliquer, mais de les amener a étre
visibles dans notre monde autrement que selon la fiche technologique de leur production
et de leur fonction, mais a coté des autres, avec les autres, en comparaison avec les autres,
et ainsi les reconnaissant dans une neuve et antique configuration, cela ne se pourrait que
par le langage et en I'occurrence par le poeme qui file la métaphore de leur réseau de
drconstance??.

Reprise, dévoiement, changement de fonction, le détournement est une métaphore et
la métaphore est un détournement, car le poéte est créateur de configurations. Comme dans
«Intervention », cette opération prend donc valeur de description générale de la poésie. Mais
pour revenir a mon propos principal, une partie des emprunts dont Deguy constelle son ceuvre
semble poser un probléme au regard de cette théorie elle-méme, puisqu'elle parait mettre en
cause leur «reconnaissan[ce] ».

Partons d'un premier exemple, oUi I'intertexte est purement littéraire. Dans « Mesure pour
mesure ou le clown du spectacle», tiré de Gisants, Deguy écrit:

19, Deguy, M. (1999). L'lconoclaste, dans Gisants. Poemes /Il 1980-1985, Paris, Gallimard, coll. «Poésie», p. 237. Sur ce principe,
voir également Deguy, M. (1998). L'Energie du désespoir ou d’une poétique continuée par tous les moyens, Paris, Presses
universitaires de France, coll. «Les essais du College international de philosophie», p. 116, et le commentaire qu’en donne
Martin Rueff (2009), qui parle de «réciprocité sans primauté », dans Différence et identité. Michel Deguy, situation d'un poéte
lyrique a I'apogée du capitalisme culturel, Paris, Hermann, coll. «Le bel aujourd'hui», p. 287.

20. Sur I'ambivalence du latin hostire et de ses dérivés en frangais, voir Rey, A. (dir.) (1998). Dictionnaire historique de la langue
francaise, t. l, Paris, Le Robert, p. 1746.

21. Deguy, 1999, p. 75.

22. «Le principe de la marelle», ibid., p. 104-105.
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La table I'heure la prudence le mois la ruse

D'une mesure qui n'est pas le metre je mesure

La partie donnée sur le Tout qui donne la partie

Qu'est-ce qui s'applique a toi A quoi t'appliques-tu?

Je te nomme rencontre d'une fleur et d'un pleur
Sur la table des os je te mesure

Mais qui est I'arrogant qui te mesure a toute chose
Qui t'appelle diminutif ou l'infini se chiffre?.

La premiére de ces strophes d'ouverture enchaine une suite de noms et des formules
proches du concetto, puis elle se cl6t sur des questions ouvertes qui dessinent une comparaison
dont on ignorerait chague terme. Le second quatrain, en revanche, semble offrir une clé repliant
le poéme sur une bibliotheque connue. Prévenu dés le titre, avec la reprise du Measure for
measure de Shakespeare et le calembour sur «le clou du spectacle », le lecteur n'a guére de
difficulté a repérer la variation sur la machine a coudre et le parapluie de Lautréamont, formule
emblématique des montages d'objets trouvés surréalistes. En outre, Deguy s'appuie encore sur
un écho, plus subtil, dont I'identification est toutefois facilitée par la présence de sa source en
amont du recueil - ce qui pourrait motiver I'absence de point d'interrogation a la fin de cette
seconde strophe. Deguy I'a rappelé, quelque trente pages plus tot, «le spectacle de la mer
procurait a Baudelaire ce diminutif de I'infini qui lui permettait d’habiter symboliquement?*».
Souvent mobilisée et inversée, comme ici, par Deguy, la formule attribuée a Baudelaire provient
en réalité de Mon coeur mis a nu, ou ce dernier note: «La mer offre a la fois I'idée de I'immen-
sité et du mouvement. Six ou sept lieues représentent pour I'homme le rayon de I'infini. Voila
un infini diminutif. Qu'importe, s'il suffit a suggérer I'idée de I'infini total?>?» Le lecteur peut
ainsi comprendre que «tu» auquel s'adresse « Mesure pour mesure ou le clown du spectacle »
est 'océan ou I'horizon, une indication qui invite a son tour a accepter la présence d'un ultime
détournement, en lisant dans la « table des os» une reprise de la dédicace de Amers, de Saint-
John Perse, qui évoque «I’An de mer a son plus haut sur la table des Faux?®». A ce stade, on
pourrait donc arguer que les calembours et les réagencements visaient a préserver la disparate
nécessaire a la comparution, selon une régle qui compléte celle de la marelle, et que Deguy
énonce ailleurs en expliquant: « |l faut redire en I'altérant le méme/Qui se méconnait d'étre trop
reconnu®’». Mais ce travail d'exégese, s'il conduit a identifier de multiples liens entre le poeme
et d'autres textes, ne permet qu’une élucidation provisoire. Non seulement la reconnaissance des
références qui saturent le texte souléve les mémes questions herméneutiques que le repérage

23, «Mesure pour mesure ou le clown du spectacle», ibid., p. 92.
24 «Espace», ibid,, p. 61.

25. Baudelaire, C. (1961). «Mon coeur mis a nu», dans Euvres completes, Paris, Gallimard, coll. «Bibliotheque de la Pléiade »,
p. 1290

26.  Saint-John Perse (1970). Amers suivi de Oiseaus, Paris, Gallimard, coll. «Poésie», p. 139.
27. Deguy, 1999, p. 68.
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du substrat hématologique chez Michaux, mais la clé ainsi trouvée n'éclaire de maniére satisfai-
sante ni la premiére strophe ni la suite du poeme. Il'y a ainsi intervention sur des textes (plus ou
moins) connus. Toutefois I'identification des « chameaux» (qu'il s'agisse des glissements auxquels
procéde Deguy ou de ces sources elles-mémes) ne permet pas de comprendre le dispositif. Le
théme du texte reste évasif — a moins que, cible méme de I'opération, il ne soit donné que
d'étre précisément absent. Or, Deguy motive ailleurs cette déception en reprenant la posture
du trobar clus médiéval et son exigence d'hermétisme. La comparution ne doit pas épuiser le
secret, car «I'ceuvre [a] a voir avec cette logique, I'ceuvre nouée, serrée d'arcane, tissant les
liens avec les ceuvres anciennes, bourrant de secrets ce secret?®», de sorte que cette écriture du
partage partage aussi l'impartageable. Si elle rend ostentatoire ses emprunts, c'est pour ménager
simultanément une réserve, un conflit irréductible, tel que I'hospitalité offerte au lecteur est
aussi une lutte qui le traite en ennemi, en étranger radical. Or, et c'est ici que I'on revient aux
sciences, Deguy emploie sans doute ces dernieres pour congédier avec le plus d'évidence la
compréhension de son récepteur.

La science éclaire les structures du monde en dépassant le voile des apparences, mais elle
produit cette illumination dans un discours qui reste opaque - veille affaire, au coeur des diffi-
cultés de la vulgarisation. Homme des Lumiéres, Jean Sylvain Bailly soulignait déja ce paradoxe
dans son Histoire de I'astronomie moderne, en 1779 si «la vérité a des traits qui doivent frapper
tout le monde, quand elle est exposée sans voile; ce voile qui la cache, qui rend son acces diffi-
cile, c'est un langage convenu, c'est I'expression abrégée qui écrit cette vérité dans la téte des
inventeurs ». Et d'ajouter, conformément a I'esprit de son époque: « On peut la dépouiller d'une
expression abstraite pour la montrer sous une expression sensible: tout est physique, tout peut
se revétir d'images?®. » Nodier, parmi d'autres, renchérira en constatant que, dans la mesure ou
«iln'y aplus de savant qui se cr(it assez savant s'il s"abaissait a désigner le connu autrement que
par l'inconnu», «la langue scientifique » forme un idiome qui n'est plus « une langue sociale et
littéraire3». De sorte que Poe, dans son Poetic principle (1850) pourra renverser les propositions
de Bailly et la posture des Lumiéres, qui avaient promu la poésie scientifique comme médium
de diffusion des savoirs: si la science a d{ se créer un langage propre, sa Vérité ne peut étre
traduite en vers ou ornée de figures. Deguy suit cette logique en greffant directement des extraits
de discours scientifique, mais il court sciemment un risque en installant dans un texte poétique
ce discours réservé. Il en affirme le caractére commun tout en sachant qu'il n'est précisément
pas maitrisé par le commun -y compris celui des lettrés contemporains. Le détournement, par
déplacement, est donc aussi évident qu'il fait obstacle: il ménage dans le poéme des poches
d'inintelligibilité par conflit de codes, tel cet extrait de Jumelages:

28. «Du secret, ibid., p. 80.

29. Bailly, J.S. (1779). Histoire de I'astronomie moderne depuis la fondation de I'école d'Alexandrie jusqu'a I'époque de M.D.CC.XXX,
t.1, Paris, De Bure, p. V.

30.  Nodier, C. (2010). « Dictionnaire général de la langue francaise, de M. Raymond (Il)» (1832), dans J.-R Dahan (dir.), Feuilletons
du Temps et autres écrits critiques, t. 1, Paris, Classiques Garnier, coll. «Bibliotheéque du xix¢ siecle », p. 245-246.
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Berlin

Prague
Le long des rues qui marchent sur les eaux
J'écris en silence sur tes gencives
Et graffiti sur les pans de tes os

- métacarpe a 30° sur |'apophyse coracoide  Gorki/cubitus orthogonal a ton aréole
gauche  Avenue du 1¥-Mai/créte iliaque troisiéme lombaire  Place de la Liberté?'

Le métacarpe est I'ensemble des os formant la paume de la main; les apophyses sont
des excroissances osseuses permettant |'attache des ligaments; I'adjectif coracoide se dit d'une
structure en forme de bec de corbeau; le cubitus est un os de I'avant-bras; l'iliaque, un os du
bassin. Ces précisions sont-elles nécessaires a la lecture ? Sans doute non, car la liste des termes
anatomiques conjoint un parcours du corps a un parcours des cités, métaphore connue, et c'est
'altérité des deux registres mis en conjonction qui fait le sens. Faudrait-il que le lecteur creuse,
s'interroge ici encore sur I'illusion d'une maitrise limitée au champ littéraire, et sur les valeurs
qui motivent ses enquétes? Sommes-nous ainsi exclus d'un autre niveau de lecture, d'un autre
«secret» ? Derechef, en mobilisant des fragments opaques — ici puisés a la médecine, mais
d'autres textes empruntent a d'autres sciences -, un tel passage ménage une « conversation» a
la fois «heureuse » et «malheureuse ». Il revendique I'emploi littéraire de registres réputés non
littéraires tout en s'appuyant sur leur hétérogénéité méme. Enfin, en maintenant une circulation
(puisque le poeme parle encore ici de voyage, malgré le mur de la géopolitique ou celui des
disciplines), Deguy répond aussi aux enjeux d'une situation propre aux sciences récentes, qui se
déroberaient non seulement au langage commun, mais a tout langage verbal et a toute analogie.

Ce n'est pas le lieu d'esquisser cette histoire. Rappelons seulement qu'avec |'émergence
de la géométrie non euclidienne ou la complexification de la physique, Bachelard, par exemple,
a invité les hommes de sciences a « lutter contre les images, les analogies, les métaphores », en
faisant de «I'aspect littéraire [...] un signe important, un mauvais signe, des livres préscientifi-
ques®», et que Valéry a pris acte de cette mutation, en notant que, face a «des “choses” sans
similitude avec nos “choses” », «l'imagerie mentale qui a rendu de si grands services» parait
avoir «perdu toute valeur®». Si Deguy ne cesse de réclamer le droit de la poésie a se saisir de
la science contemporaine ou passée, c'est donc in fine parce que ce détournement constitue un
devoir. Dans un autre poeme intitulé « VVérités», il note que «le scandaleux pour un, le réellement
infranchissable [...] n'existe pas pour I'autre qui traverse®*». La phrase est ambigué (d'autant

31. Deguy, M. (1986). Jumelages, dans Poémes Il 1970-1980, Paris, Gallimard, coll. «Poésie», p. 80.
32. Bachelard, G. (2004). La Formation de I'esprit scientifique, Paris, Vrin, p. 45 et 102.

33, Lettre-Préface de Paul Valéry a R. Gérard (1943). Les Chemins divers de la connaissance, cité dans Kimura, M. (2008). Le Mythe
du savoir: naissance et évolution de la pensée scientifique de Paul Valéry, Francfort, Peter Lang, p. 314.

34, Deguy, 1999, p. 82.
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que nous la coupons pour simplifier ses difficultés), mais elle peut entre autres se lire comme
un rappel de la fonction d'exploration assignée a la figure®®, et comme une dénonciation d'un
«pour un» qui ne devrait pas étre retiré du commun. Or c'est bien cette tache culturelle que la
suite du texte semble proposer derechef a la poésie, face aux sciences:

Dire que peut-étre dire est voué

aux paradoxes surnommes triviaux

d'un logos plafonné que la science aphone créverait !
Mais la pensée est espérance

que ne défaille le savoir

que C'est au dire que se réserve en vérité le dire.

En refusant un déplacement qui placerait le savoir hors de la langue, ou qui exclurait la
langue du savoir, la poésie affirme son aptitude a ramener au sein du logos, qu'elle déplafonne,
un discours scientifique qui s'exprimerait sur un mode «aphone», aprés s'étre émancipé du
verbe. Si la poésie assume ainsi le risque de sa propre aphasie, par inclusion de I'inintelligible,
c'est bien pour renvoyer source et cible de I'opération a I'exigence du commun, c'est-a-dire de
la communauté. Une telle entreprise somme la science, et derriére elle la technologie, d'obéir
au «savoir» que le politique est chose de langue. Et elle alerte le lecteur dérouté, qui aurait pu
croire savoir ce qui doit étre su, en lui rappelant quelles vastes réserves de savoir lui échappent.

On mesure ainsi que la question initiale manque de pertinence. Comme toute pratique
de reprise, le détournement implique la possibilité de ne pas étre reconnu comme tel. Toute-
fois cette possibilité fait partie de son efficace. L'exemple de Michaux montre que le discours
scientifique peut innerver la structure méme d'une fiction, sans étre pour autant décelé, malgré
I'hétérogénéité de ces champs. Réciproguement, les enchassements spectaculaires de Deguy
renvoient a la question du secret et a la difficile conjonction d'une science et d'une poésie qui,
pourtant, ne peut pas ne pas tenter cette conversation. Certes, la science ne sort pas indemne
de ces déplacements. Toutefois, ce détournement de majeur vise et contourne peut-étre d'abord
des interdits propres au champ poétique. A la fin du xixe siécle, les auteurs de manuels ont
transformé en nouvelle norme les positions de Baudelaire, pour proscrire I'évocation poétique
des sciences, et ces exclusions théoriques ont été consolidées par la suite, puisque Bakhtine, par

35. A comparer & «L'imagination est I'hdte de I'inconnaissable. Ayant plongé au fond de I'inconnu, elle en revient en poéme chez
les humains, pour dire, avec des “images” (non iconiques): c'est inimaginable, mais c'est comme ¢a» (Deguy, M. (2007).
«Comment faire une anthologie », dans J.-P. Mourasson (dir.), Grand cahier Michel Deguy, Coutras, Le Bleu du ciel, p. 174).

36. Deguy, 1999, p. 82.
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exemple, a défendu I'idée d'une inaptitude des poétes a méler différents registres de discours®.
Qu'importe que d'autres auteurs aient combattu ces défenses. Elles restent assez prégnantes
pour que, contestant ces disjonctions par la complexité des dispositifs qu'ils mettent en place sur
cette articulation, Michaux, par contrebande, et Deguy, au risque de ['illisible, trouvent encore
moyen par ce biais de détourner leur propre identité de poetes, ainsi concue, en substituant a
une auctorialité singuliére, par la polyphonie, «trop d'auteurs [...], trop de sujets ondoyants et
divers, ou plutét fracassés®® ».
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CITATION, MYTHE, MEMOIRE

Formes et fonctions du détournement oulipien

Alison James
University of Chicago, lllinois, Etats-Unis

CE CHAPITRE SE PROPOSE D'INTERROGER LA PERTINENCE
de la notion de détournement pour rendre compte d'un ensemble de pratiques
citationnelles et transformationnelles, liées aux travaux de I'Ouvroir de littéra-
ture potentielle (Oulipo). Rien de plus naturel, & premiére vue, que de parler
de «détournement oulipien» : il suffit de constater que les écrivains du groupe
imposent souvent a des matériaux verbaux préexistants un changement de sens,
de contexte ou d'objectif. On trouve en effet chez les Oulipiens une fascination
pour la citation, la reprise, la réécriture, le recyclage — préoccupation qui dépasse
d'ailleurs largement I'horizon de la contrainte «formelle» proprement dite.
Grace a diverses opérations (méthodes algorithmiques, contraintes combina-
toires, «transductions» sémantiques), se dessine un champ hypertextuel situé
dans un territoire ambigu, entre parodie dévalorisante et imitation respectueuse.

Cependant, un écart considérable semble séparer ces pratiques ouli-
piennes de la conception du détournement telle qu'elle est définie par I'Inter-
nationale situationniste. Cette distance est & la fois politique et esthétique:
I'orientation critique et idéologique du détournement situationniste, s'inscri-
vant dans la continuité des avant-gardes, peut paraitre absente des travaux
plutdt ludiques de I'Oulipo qui ne prétendent pas dépasser le domaine de
la littérature (si « potentielle» soit-elle). En interrogeant cette différence, je
me pencherai sur la temporalité paradoxale du détournement littéraire, qui
se présente a la fois comme appel a la mémoire et comme effacement de la



60 PRATIQUES ET ENJEUX DU DETOURNEMENT DANS LE DISCOURS LITTERAIRE DES XX° ET XXI° SIECLES

distance historique. L'Oulipo occupe par ailleurs une place particuliere par rapport au « tournant
mémoriel » de la culture francaise contemporaine, comme I'indiquent déja de nombreux travaux
(soit que ceux-ci érigent la mémoire en principe fondateur de I'écriture «sous contrainte », soit
qu'ils montrent son importance thématique chez certains écrivains oulipiens)'. Le refus de la
logique avant-gardiste et la mise entre parenthéses du politique semblent donner lieu chez les
Oulipiens a de nouvelles modalités de détournement — pour peu que ce dernier terme convienne
encore. Dans ce contexte, le détournement risque-t-il de perdre toute force satirique et de
renoncer a sa capacité de «critique présente? » ? Cette question rejoint les inquiétudes récentes
sur le «culte de la mémoire » et I'« obsession commémorative » a I'époque actuelle®. Pourtant,
les pratiques oulipiennes peuvent remplir une double fonction de critique idéologique et de
construction mémorielle. Pour le démontrer, je reviendrai dans un premier temps sur la théorie
situationniste du détournement. Mon analyse portera ensuite sur quelques exercices oulipiens
dont la contrainte consiste a transformer, de maniére plus ou moins réglée, des textes anté-
rieurs. La derniére partie du chapitre dépasse a la fois le champ oulipien «restreint » (contraintes
formelles) et le domaine littéraire proprement dit, pour étudier certaines techniques de réutilisa-
tion mises en ceuvre dans une piéce radiophonique de Georges Perec, Tentative de description
de choses vues au carrefour Mabillon le 19 mai 1978. Dans ce dernier exemple, le détournement
s'allie a une pratique documentaire s'exercant non sur des objets littéraires antérieurs, mais sur
des matériaux publicitaires devenus éléments d'une description des lieux.

DETOURNEMENT CONTRE-CITATION

Pour les situationnistes, on le sait, le détournement a une fonction résolument politique, voire
didactique. Dans un texte fondamental qui date de la période de I'Internationale lettriste, Guy
Debord et Gil Wolman sont catégoriques sur cette question: «Dans son ensemble, I'héritage
littéraire et artistique de I'humanité doit étre utilisé & des fins de propagande partisane®. » Le
détournement lettriste/situationniste se définit comme une tactique qui vise a la fois la critique
et le dépassement de la tradition. Dépassement aussi du scandale avant-gardiste, la négation
dadaiste de I'art ayant fait son temps - «les moustaches de la Joconde ne présentent aucun

1. Voir notamment Consenstein, P. (2002). Literary Memory, Consciousness, and the Group Oulipo, Amsterdam, Rodopi; Poucel,
J.-). (2006). Jacques Roubaud and the Invention of Memory, Chapel Hill, The University of North Carolina Press, coll. «North
Carolina Studies in Romance Languages and Literatures »; Puff, J.-F. (2009). Mémoire de la mémoire. Jacques Roubaud et la
lyrique médiévale, Paris, Classiques Garnier; Schilling, D. (2006). Mémoires du quotidiien:: les lieux de Perec, Villeneuve-d'Ascq,
Presses universitaires du Septentrion; Ben Achour-Abdelkéfi, R. (dir.) (2009). La Mémoire des lieux dans I'ceuvre de Georges
Perec, Tunis, Editions Sahar.

2. Debord, G. (2006). La Société du spectacle, dans Cuvres, Paris, Gallimard, coll. «Quarto», p. 854, thése 208.

3. Todorov, T. (1998). Les Abus de la mémoire, Paris, Arléa, p. 51; Nora, P. (1997). «L'ére de la commémoration », dans Les Lieux
de mémoire, t. lll, Paris, Gallimard, coll. «Quarto», p. 4687-4719.

4. Debord, G. et G.J. Wolman (1956). «Mode d'emploi du détournement», Les Lévres nues, n® 8. Rééd. dans Debord, 2006,
p. 221.
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caractére plus intéressant que la premiére version®». Le détournement prend ainsi son sens
dans une perspective hégélienne comme négation de la négation, geste qui n'est plus paro-
dique-comique comme & I'époque de Dada, mais « parodique-sérieux® ». La Société du spectacle
décrit le détournement comme « e langage fluide de I'anti-idéologie ». Il serait «le contraire de
la citation» qui, elle, constitue un appel a I'autorité — cette autorité étant pourtant « toujours
falsifiée du seul fait qu'elle est devenue citation », arrachée a son contexte, a son mouvement, et
ason époque. Le détournement évite cette falsification puisqu'il ne prétend tirer aucune garantie
d'une référence ancienne: « Le détournement n'a fondé sa cause sur rien d'extérieur a sa propre
vérité comme critique présente’. »

A la différence de la citation, le détournement s'affirme comme un acte violent, qui
passe souvent par le découpage, la fragmentation, le collage. Pourtant, I'objet de cette violence
est moins le matériau détourné en lui-méme - tel ou tel film, tel fragment de culture popu-
laire, tel texte théorique - que la prétendue autonomie d'un discours ou d'une image, et, en
derniere analyse, le «spectacle» dans son intégralité qui nous éloigne de la vie. La critique anti-
idéologique peut certes prendre pour cible une dimension de I'original: Debord et Wolman envi-
sagent par exemple de donner aux images de Naissance d’une nation de D.W. Griffith une bande
sonore qui dénoncerait le racisme et la guerre impérialiste. Dans un tel projet — amélioration
par ajout et non par découpage et fragmentation -, le détournement tirerait parti des apports
positifs «d'un des films les plus importants de I'histoire du cinéma®». Nous voyons réapparaitre
ici, de maniere quelque peu étonnante, la nécessité d'une évaluation de I'héritage artistique.
Le détournement s'apparente moins au sabotage qu’au sauvetage culturel et la critique idéolo-
gique devient moyen de récupération esthétique; « dialectique dévalorisation-revalorisation de
'élément, dans le mouvement d'une signification unifiante?». Par contre, les détournements de
fragments de Marx ou de Lautréamont opérés par Debord dans La Société du spectacle ne consti-
tuent pas une négation de I'idéologie de I'original - bien au contraire. Le changement de sens
est plutot de I'ordre du déplacement, de la réutilisation, de I'extension. Ainsi I'éloge du plagiat
par Lautréamont se trouve-t-il lui-méme plagié par Debord au nom de la critique situationniste;
le texte de Lautréamont n'est pas nié ni critiqué, mais prend simplement une autre ampleur a la
lumiére du projet situationniste.

Ainsi défini, le détournement se présente comme une notion extensive sur le plan formel,

englobant les deux modalités classées par Gérard Genette sous les termes d'intertextualité
(«présence effective d'un texte dans un autre ») et d'hypertextualité (dérive «d'un texte antérieur

Idem.

Ibid., p. 223.

Debord, La Société du spectacle, 2006, p. 854, thése 208.

Debord et Wolman, «Mode d'emploi du détournement », ibid., p. 227.

Article non signé (1966). «De I'aliénation: examen de plusieurs aspects concrets», Internationale situationniste, n® 10. Repris
dans Internationale situationniste (1997). L'Internationale situationniste, Paris, Fayard, p. 471.

10.  Debord, La Société du spectacle, 2006, p. 854, thése 207.
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par transformation'"»). La notion de détournement reste pourtant plus restrictive sur le plan de
la fonction, car elle suppose le refus de I'autorité — d'ou I'opposition de Debord entre détour-
nement et citation. Une telle conception n'est pas sans ambiguité. En premier lieu, elle semble
flotter entre un champ esthétique restreint (la littérature, le cinéma) et le domaine de la culture
générale (la publicité, les coupures de presse) — régime unifié du spectacle ol I'on peut déja
trouver «les plus beaux exemples » des tendances au détournement dans I'expression contempo-
raine'2. Une tension plus marquée se manifeste sur le plan de la temporalité, entre le souvenir et
I'oubli du contexte de départ. Ainsi Debord et Wolman peuvent-ils a la fois affirmer leur «indiffé-
rence pour un original vidé de sens et oublié » et définir la « principale force d'un détournement »
comme «fonction directe de sa reconnaissance, consciente ou trouble, par la mémoire™». D'un
coté, I'historicité du matériau détourné se voit abolie au nom des exigences de la « critique
présente », de |'autre, ce matériau ne peut se soustraire au temps sans abolir e pouvoir critique
du détournement. Dans cette perspective, la distinction debordienne entre détournement et
Citation devient assez délicate a maintenir. Aussi Debord a-t-il soin d'écarter de sa propre pratique
les formes du détournement qu'il juge insuffisamment critiques ou dialectiques: la citation et
I'emprunt chez Jean-Luc Godard, le collage chez Louis Aragon™.

DETOURNEMENT ET-MEMOIRE. LITTERAIRE

Si I'Internationale situationniste prétend a la fois continuer et dépasser le projet libérateur des
avant-gardes', c'est sur un tout autre terrain — d'abord celui de la forme littéraire - que se
place I'Oulipo. Certains membres fondateurs de I'« ouvroir » entretiennent certes des liens étroits
avec les avant-gardes de I'apres-guerre (Noél Arnaud est membre du groupe Le Surréalisme
révolutionnaire'®; les comptes rendus des premieres réunions de I'Oulipo témoignent aussi
de rencontres et de croisements, par exemple avec Francois Dufréne, plasticien et poéte qui
défend le point de vue «ultra-lettriste » & la réunion oulipienne du 13 juin 1963'"7). En tant que
collectivité, pourtant, I'Oulipo prend ses distances par rapport a I'avant-gardisme. Tant par sa
longévité que par ses modes de fonctionnement, I'Oulipo garde une place exceptionnelle dans la
sociologie des groupes littéraires. Sur le plan politique, le groupe évite de prendre position (a de

11, Genette, G. (1982). Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, p. 8 et p. 16.

12. Debord et Wolman, « Mode d'emploi du détournement», 2006, p. 223.

13, Ibid., p. 223 et p. 224.

14. Internationale situationniste, « De I'aliénation », 1966. Dans le méme texte il est question de «Pérec» [sic], le « consommateur
des Choses», accusé de «stalinisme » pour avoir publié des textes dans la revue de gauche Partisans...

15. Voir par exemple « Ameére victoire du surréalisme », dans Internationale situationniste, n°® 1 (juin 1958), repris dans Internationale
situationniste, 1997, p. 3-4. Ce texte éditorial déplore le «retournement des découvertes subversives du surréalisme »,
notamment I'exploitation de I'écriture automatique dans la méthode du « brainstorming ».

16. Bens, J. (2005). Genése de I'Oulipo: 1960-1963, Bordeaux, Le Castor Astral, p. 5.

17. Ibid., p. 234. Sur le lettrisme, voir aussi Le Tellier, H. (2006). £sthétique de I'Oulipo, Bordeaux, Le Castor Astral, p. 123-124. Le
Tellier oppose ici la «rage créative » phonétique de certains poétes (Hugo Ball, Isidore Isou, Henri Michaux) au projet oulipien:
«Pour |'oulipien - et pour I'écrivain en général croyons-nous -, le défi a relever est de renouveler la langue a partir de la langue
elle-méme» (p. 124).
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rares exceptions prés — déclaration contre le Front national a Strasbourg en 1997'). Sur le plan
esthétique, I'Oulipo prétend échapper a la périodisation habituelle des mouvements littéraires du
XX siecle; position que résume Jacques Roubaud en affirmant que la littérature oulipienne n'est
ni moderne ni postmoderne, mais plutét « une littérature traditionnelle d'aprés les traditions'».

On serait alors tenté de placer les pratiques oulipiennes de réutilisation textuelle sous
le signe de la citation, au sens de Debord, en tant qu'appels a «|'autorité théorique» d'un
contexte d'origine et d'une tradition littéraire largement concue. Or, les choses sont autrement
plus complexes. Il faudrait tenir compte ici de diverses opérations, y compris les méthodes algo-
rithmiques (les célebres « S+7»), les contraintes combinatoires (les «alexandrins greffés» de
Marcel Bénabou, les poémes « Rimbaudelaire » de I'Atelier de littérature assistée par la mathé-
matique et les ordinateurs (ALAMO), les « transductions » sémantiques, et les allusions program-
mées comme dans La Vie mode d’emploi de Perec). Les méthodes oulipiennes de transformation
textuelle ont fait couler beaucoup d'encre, notamment autour d’un commentaire de Gérard
Genette dans Palimpsestes, qui ne voit dans le projet du groupe qu’un avatar moderne de la
parodie, «transformation textuelle a fonction ludique », voire une variante du « cadavre exquis »
surréaliste?. Faudrait-il alors opposer le régime «parodique-sérieux » des situationnistes, selon
les termes de Wolman et Debord, au « parodique-ludique » des Oulipiens ? Quelle serait la cible
d'une telle parodie? On comprend que les Oulipiens aient protesté contre une telle réduction
de la littérature potentielle & la transformation textuelle ludique?".

Pour ne prendre en compte d'abord que le champ des «exercices oulipiens», simples
illustrations de procédés de transformation, considérons un des poémes « hai-kaisants» de
Raymond Queneau. En ne retenant que les sections rimantes du célebre sonnet «en -yx» de
Mallarmé («Ses purs ongles trés haut dédiant leur onyx»), et en modifiant ensuite la ponctua-
tion, Queneau obtient un effet 4 la fois insolite et familier2. Ainsi réduit, le poéme préserve une
cohérence ainsi que certains jeux de sonorités, comme I'homophonie de la deuxieme strophe:
«Nul ptyx/sonore/au Styx/s'honore?® ». Jeu plaisant, sans doute, mais qui ne va pas sans jeter
une certaine lumiere sur le role générateur de la rime dans la création poétique de Mallarmé.
Cependant la réduction du poeme réalise d'autres potentialités des mots-rimes en les intégrant
dans une nouvelle syntaxe minimaliste, elliptique sans étre agrammaticale (« Un or/décor/contre
une nixe,//encore/se fixe?*»). Queneau ne se tient pas seulement aux derniers mots, mais garde

18.  Sur cette déclaration voir Consenstein, 2002, p. 227. Dans Moments oulipiens, Anne Garréta revient sur cette question, en
affirmant que I'éthos du groupe laisse paraitre «|'ombre portée d'un souci de forme politique » ; par conséquent, «[l]'Oulipo,
simultanément, est et n'est pas (de la) politique » (Oulipo (2004). Moments oulipiens, Bordeaux, Le Castor Astral, p. 149).

19.  Roubaud, J. (1995). Poésie, etcetera: ménage, Paris, Stock, p. 206.
20. Genette, 1982, p. 56.

21, Arnaud, N. (2000). « Gérard Genette et I'Oulipo», dans Oulipo, La Bibliothéque oulipienne, t. V, Bordeauy, Le Castor Astral,
p. 7-22; Roubaud, 1995, p. 209-10; Le Tellier, 2006, p. 28-29.

22. Queneau, R. (1973). «La redondance chez Phane Armé», dans Oulipo, La Littérature potentielle: créations, re-créations,
récréations, Paris, Gallimard, p. 181-185.

23. Ibid., p. 183.
24, Idem.
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les éléments susceptibles de faire sens. Faut-il suivre Genette en soulignant la «connotation
satirique » de cette transformation, comme si Queneau accusait Mallarmé de «remplissage »
inutile?? Le geste apparemment sacrilége constitue bien plutdt une interrogation des formes
poétiques existantes; démystification de la poésie, peut-étre, mais surtout révélation de son fonc-
tionnement profond. Il reste gitime, a mon sens, de parler de «détournement» dans ce cas:
le poéme change de direction en simplifiant le scénario complexe de Mallarmé (disparition des
crédences du «salon vide », et du Maitre qui a emporté avec lui le ptyx). Cet exercice poétique
n'est pas simplement de I'ordre de la citation, méme si elle fait appel a la mémoire de I'original.
II'ne s'agit pas non plus d'une parodie du poéme de Mallarmé. La reconstruction hypertextuelle
reste fidéle a la poétique mallarméenne, en ajoutant un deuxiéme niveau méta-poétique a un
sonnet qui était déja «allégorique de lui-méme?®».

Tout en arrachant des mots et des formes a leur contexte initial, les Oulipiens exploitent
non la potentialité critique du détournement, mais plutét le déploiement des virtualités du sens
et des formes. Une autre forme de virtualité, autobiographique cette fois-ci, est en jeu dans
les «micro-traductions » de Georges Perec, notamment ses « 15 variations discrétes» sur le
poéme « Gaspard Hauser chante » de Paul Verlaine?’. La sixieme de ces variations nous présente
une transformation presque négligeable, qui ne modifie que deux mots du poéme: «ablation
de la premiére et de la derniere rime». Cela entraine la suppression de la derniére syllabe
d'«orphelin», dans le premier vers, et de « Gaspard» dans le dernier?. La transformation de ces
deux mots en « Orphée » et en «gars », respectivement, supprime le dernier pied de I'octosyllabe
dans les deux cas et casse le schéma des rimes embrassées dans la premiére strophe:

Je suis venu calme Orphée

Riche de mes seuls yeux tranquilles
Vers les hommes des grandes villes;
lls ne m‘ont pas trouvé malin.

Les deux modifications tirent vers des registres différents: exaltation de la figure du poéte
avec «Orphée » dans le premier vers, déflation avec le dernier vers du poéme: «Priez pour le
pauvre gars». Détournement minimal, cette «micro-traduction» prend tout son sens dans le
contexte de I'ceuvre perecquienne dans son ensemble, correspondant a ce que Bernard Magné
a appelé «l'isotopie du manque?®». Le poéme met en scéne une double disparition, d'abord

25. Genette, 1982, p. 53.

26. La premiére version du poéme de Mallarmé est intitulée « Sonnet allégorique de lui-méme », dans Mallarmé, S. (1998). Guvres
complétes, t. |, Paris, Gallimard, coll. «Bibliotheque de la Pléiade », p. 131.

27. Perec, G. (1973). «Micro-traductions: 15 variations discrétes sur un poéme connu», Change, n® 14, p. 113-117.
28. Ibid., p. 114 (poeéme) et p. 117 (explication de la contrainte).
29. Magné, B. (1998). «Le Puzzle mode d'emploi», dans Perecollages 1981-1988, Toulouse, Presses universitaires du Mirail, p. 44.
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dans la figure de I'orphelin et ensuite dans la suppression de cette méme figure®®. Faut-il voir
dans ce geste de «traduction» un «total irrespect du texte*' » ou au contraire «une marque de
déférence” » ? Peut-étre ni I'un ni I'autre, mais on est en tout cas loin de «I'indifférence » situa-
tionniste pour un original vidé de sens. Comme le note encore Bernard Magné, «[l]Ja variation
est[...] un art de la mémoire: elle est le lieu ou s'affronte une mémoire collective, un héritage,
un passé et I'intervention d'une écriture personnelle, d'un sujet écrivant®®». Cependant, cette
rencontre d'une mémoire collective et d'un sujet n'est pas forcément «subversive », comme
I'affirme Magné; elle peut donner lieu a une intertextualité amicale, une maniere de jouer avec
la tradition littéraire tout en lui donnant de nouvelles possibilités de sens.

CHOSES-VUES, -CHOSES LUES

L'activité oulipienne ne se réduit pas a des contraintes de transformation textuelle. Pourtant, le
projet du groupe semble inséparable de la construction d'un champ hypertextuel élargi ou des
contraintes s'appliquent a des matériaux littéraires variés. Citons a titre d'exemple la réutilisation
dans La Disparition de Moby Dick de Melville, dont I'intrigue et la thématique se voient détour-
nées au profit d'une allégorie du roman lipogrammatique de Perec, autour des figures du blanc,
de la disparition, et du « maudit bic**». Le détournement oulipien dépasse donc le champ du seul
exercice et participe a la construction non d'une « critique présente » de I'idéologie (comme chez
les situationnistes), mais d'une mémoire de la littérature. Dans la littérature oulipienne, pourtant,
cette mémoire est sans cesse confrontée au contemporain. Il en va ainsi de la citation littéraire
dans un livre de poésie de Jacques Roubaud, La Forme d'une ville change plus vite, hélas, que
le ceur des humains. Ce recueil, dont le titre est déja une citation détournée de Baudelaire,
tisse un réseau d'associations littéraires (de Charles Baudelaire a Jacques Réda, en passant par
Guillaume Apollinaire, Aragon, Jacques Prévert, Raymond Queneau et bien d'autres), mais cette
représentation littéraire de Paris est mise a |'épreuve de I'expérience — celle du poéte en marche
dans la ville changée et changeante®. Roubaud interroge le rapport entre mémoire et temps
présent, entre la ville représentée et la ville vécue, entre le langage poétique et la vie quotidienne :

30.  Gaspard Hauser, on le notera, réapparait sous la forme de « Gaspard Winckler» dans d'autres textes de Perec, notamment W
ou le souvenir d'enfance (1975) et La Vie mode d’emploi (1978).

31, Reggiani, C. (2000). « Contrainte et littérarité », Formules, n°® 4, « Qu'est-ce que les littératures & contraintes ? Avant, ailleurs,
et autour de I'Oulipo», p. 13.

32. Collombat, I. (2005). «L'Oulipo du traducteur», dans J.-F. Jeandillou et B. Magné (dir.), Semen, n® 19, «L'Ordre des mots»,
p. 84.

33. Magné, B. (2000). «Perlaine et Verec: a propos des Micro-traductions de Georges Perec», dans F. Migeot et J-M. Viprey (dir.),
Répétition, altération, reformulation dans les textes et les discours (Colloque international, Besangon, 22-24 juillet 1998), Semen,
n° 12, Besangon, Presses universitaires franc-comtoises, p. 186.

34. Perec, G. (1969). La Disparition, rééd. dans B. Magné (dir.) (2002). Romans et récits, Paris, Librairie générale francaise, coll. «La
Pochotheque », p. 374.

35. Sur cette question, voir notamment Reig, C. (2008). «Jacques Roubaud, piéton de Paris: échantillons de mémoire urbaine »,
Relief, vol. 2, n® 1, p. 22-39, <http:/Avww.revue-relief.org/index.php/relief/article/viewArticle/68>, consulté le 5 juin 2011.
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Par hasard je passe

sur le pont des Arts

un pont sous lequel passe
«des éternels regards
I'onde »

de la Seine

«si lasse »%.

Le détournement du fleuve d'Apollinaire opére un retour de ['histoire poétique a la
géographie urbaine réelle, selon une logique littérale a la fois incontestable et dréle: «il n'y a
aucune raison/qu’elle n‘ait pas été déja fatiguée/quelques ponts plus haut ».

Roubaud renouvelle dans ce livre un effort de description de I'espace urbain déja entrepris
par Raymond Queneau dans Courir les rues (1967) et poursuivi par Georges Perec dans Especes
d'espaces et Tentative d'épuisement de quelques lieux parisiens®”. Ce dernier ensemble de textes,
publié par Perec dans le sillage du projet inachevé «Lieux», a fait I'objet d'une étude génétique
de Philippe Lejeune ainsi que de travaux récents sur la pensée du quotidien®. Entre 1969 et
1975, Perec retourne plusieurs fois a douze lieux — rues, places, carrefours — dans lesquels il a
vécu, ou auxquels le rattachent «des souvenirs particuliers®®». Il se donne pour tache de les
décrire a raison de deux par mois, I'un in situ, I'autre de mémoire. Ces «lieux de mémoire »
personnels s'orientent plus tard vers le collectif. Comme le note Derek Schilling, les descriptions
perecquiennes des « choses communes» supposent une critique des médias qui n'est pas sans
rappeler certains propos de Guy Debord. Ainsi trouvons-nous dans le texte programmatique
« Approches de quoi?» (1973) une critique de la représentation « spectaculaire » — celle des
journaux qui « parlent de tout, sauf du journalier» et nous empéchent de comprendre «ce qui
se passe vraiment, ce que nous vivons, le reste [...], le banal, le quotidien, I'évident, le commun,
'ordinaire, l'infra-ordinaire, le bruit de fond, I'habituel®».

Dans ces écritures de I'«infra-ordinaire », la démarche de Perec parait d'abord se situer
aux antipodes du détournement. La tache consiste a décrire I'espace urbain de la maniére la
plus neutre et le plus exhaustive possible, pour produire ce que Perec appelle le plus souvent
des «tentatives de description» ou des «tentatives d'épuisement ». Ces titres, comme le fait

36. Roubaud, J. (2006). La Forme d'une ville change plus vite, hélas, que le coeur des humains : cent cinquante poémes 1991-1998,
Paris, Gallimard, coll. «Poésie», p. 45-46.

37. Perec, G. (1974). Espéeces d'espaces, Paris, Galilée; Perec, G. (1975). Tentative d'épuisement d'un lieu parisien, Paris, Christian
Bourgois; Perec, G. (1977). «Vues d'ltalie », Nouvelle revue de psychanalyse, n° 16; « Guettées », Les Lettres nouvelles, n® 1;
«La Rue Vilin», L'Humanité, 11 novembre; Perec, G. (1979). «Allées et venue Rue de I'Assomption», L'Arc, n® 76; Perec, G.
(1980). «Stations Mabillon », Action poétique, n° 8.

38. Lejeune, P. (1991). « Cent trente-trois lieux », dans La Mémoire et I'oblique : Georges Perec autobiographe, Paris, PO.L, p. 141-
209; Schilling, D. (2006); Sheringham, M. (2006). « Georges Perec: Uncovering the Infra-Ordinary», dans Everyday Life:
Theories and Practices from Surrealism to the Present, Oxford, Oxford University Press.

39. Perec, 1974, p. 108.

40. Perec, G. (1973). « Approches de quoi?», Cause commune, n° 5. Rééd. dans L'Infra-ordinaire, Paris, Seuil, 1989, p. 9-11;
Schilling, 2006, p. 58.



CITATION, MYTHE, MEMOIRE : FORMES ET FONCTIONS DU DETOURNEMENT OULIPIEN 67

remarquer Bernard Magné, «supposent une double postulation contradictoire: d'une part,
I'exhaustif (description, inventaire, épuisement, saturation), d'autre part, I'asymptomatique
(tentative)*' ». Quelle place pour le détournement dans une approche & premiére vue purement
documentaire du réel? Les descriptions de Perec intégrent pourtant de nombreuses citations,
car le monde quotidien est déja saturé de discours et de textes, allant des noms de rues au
discours publicitaire, qui est partout visible dans le paysage urbain. Rappelons que, selon Debord
et Wolman, c'est «dans I'industrie publicitaire qu'il faudrait [désormais] chercher les plus beaux
exemples* » de possibilités du détournement.

Au lieu de me pencher sur «Lieux» (ou sur les textes écrits qui en prennent la releve),
je citerai un exemple qui a été moins étudié, mais qui va encore plus loin dans la direction de
la pure énumération du visible. La piece radiophonique Tentative de description de choses vues
au carrefour Mabillon le 19 mai 1978, tout en s'inscrivant dans la continuité des approches de
I'infra-ordinaire, reléve en partie de I'art performance. Comme le note Andrée Chauvin, il s'agit
d'une véritable épreuve d'«épuisement» aux deux sens du terme: «saturation et fatigue® ».
Perec s'installe dans un car-studio pour créer six heures d'enregistrement brut, ce qui donnera
lieu ensuite, apres un travail de sélection et de montage, a une alternance entre la description
en temps réel et un inventaire classé des véhicules et des passants. Dans la piece achevée, ces
deux catégories correspondant a deux voix, celle de Perec pour I'énumération et celle de I'acteur
Claude Piéplu pour I'inventaire*. Sans nier I'importance du processus de transcription, de lecture
et de classement (bref, tout le travail de I'écriture, privilégiée par I'étude de Bernard Magné sur
Carrefour Mabillon®), je tirerai mes exemples de détournement de la partie descriptive de la
piece.

Ce reportage «en direct» est déterminé par une tension constante entre la «liberté
incontrolable du descriptif*®» d'une part, et d'autre part les contraintes de la perception et
de I'énonciation en «temps réel». A la différence du flaneur ou des pratiquants de la dérive
urbaine situationniste, Perec adopte un point fixe pour enregistrer le passage des autres, son
propre mouvement se réduisant a celui du regard et celui de la voix, dont la bande sonore révéle

41, Magné, B. (1997). «Tentative de description de chose§ vues dans Tentative de description de choses vues au carrefour Mabillon
le 19 mai 1978, dans I. Chol et C. Moncelet (dir.), Ecritures radiophoniques, Clermont-Ferrand, Presses de I'Université Blaise
Pascal, p. 180.

42. Debord et Wolman, «Mode d'emploi du détournement», 2006, p. 223.

43, Chauvin, A. (2000). « “Les cocotiers sont arrivés” : tentative de reformulation de choses répétées au carrefour de |'altération »,
dans F. Migeot et J-M. Viprey (dir.), Répétition, altération, reformulation dans les textes et les discours (Colloque international,
Besancon, 22-24 juillet 1998), Semen, n° 12, Besangon, Presses universitaires franc-comtoises, p. 83-84.

44, Perec, G. (1979). Tentative de description de choses vues au carrefour Mabillon le 19 mai 1978, repris dans Dialogue avec
Bernard Noél, Poésie ininterrompue, Tentative de description de choses vues au carrefour Mabillon le 19 mai 1978, 4 CD,
Marseille, André Dimanche/INA, 1997. La piéce (désignée dorénavant par I'abréviation Carrefour Mabillon) est réalisée par
I'Atelier de création radiophonique sous la direction de René Farabet, puis diffusée sur France-Culture le 25 février 1979. Sur
une autre partie de la production radiophonique de Perec, réalisée en Allemagne entre 1968 et 1973, voir Hartje, H. (1997).
«Georges Perec et le “Neues Horspiel” allemand », dans I Chol et C. Moncelet, 1997, p. 73-86; Hartje, H. (2004). « Les piéces
radiophoniques de Georges Perec», dans R. Kahn (dir.), A travers les modes, Actes du colloque de Rouen (mai 2002), Rouen,
Presses de I'Université de Rouen, p. 15-24.

45, Magné, 1997, p. 182.

46.  Hamon, P. (1981). Introduction & I'analyse du descriptif, Paris, Hachette, p. 15.



68 PRATIQUES ET ENJEUX DU DETOURNEMENT DANS LE DISCOURS LITTERAIRE DES XX° ET XXI° SIECLES

la fatigue physique croissante en méme temps qu'elle enregistre le flottement de I'attention
mentale. La ville apparaft dans Carrefour Mabillon comme un espace a la fois visible et lisible;
a la «lecture » métaphorique de I'espace urbain (au sens que lui donne Michel de Certeau®’),
s'ajoute la lecture littérale, profération de textes écrits.

Mabillon, 19 mai 1978; il est dix heures moins vingt. Le temps est pluvieux. La circulation
est plutdt fluide; la plupart des gens, ont leur imper, ont leur parapluie ouvert. Je suis au
carrefour Mabillon;; je vois devant moi I'amorce de la rue du Four; la portion du boulevard
Saint Germain comprise entre Mabillon et Saint Germain des Prés, et en tournant un peu
la téte, la rue de Buci.

Une femme passe avec un imperméable rouge, une autre avec un cabas, un autobus 86. Un
camion de Fruits et légumes Charles Prévot. Le feu sur le boulevard Saint Germain devient
vert, passe le 86 qui porte une publicité Les cocotiers sont arrivés Galeries Lafayette, une
camionnette blanche, un camion Citroén baché vert, des taxis; une camionnette bleue,
encore des taxis*®.

L'énumération, portant surtout sur les éléments mobiles du paysage urbain, rassemble
des bribes d'un quotidien qui est souvent déja discours: marques de voiture, mots lus sur les
véhicules («fruits et [égumes Charles Prévot», «les cocotiers sont arrivés»). Les formes de la
description varient en fonction de la circulation, qui détermine des variations rythmiques et
syntaxiques de la parole. (Dans la transcription ci-dessus, qui suit celle d’Andrée Chauvin, les
pauses et des démarcations intonatives de la piéce sont signalées par les signes de ponctuation
et les italiques, mais cette notation ne rend pas compte de toutes les variations de vitesse et
d'accentuation.) Andrée Chauvin remarque a juste titre que «les énoncés rapportés, lus sur les
véhicules, les enseignes, les vétements, participent d'une information & caractere publicitaire
caractéristique des cités modernes». En ce sens, ces énoncés offrent une «restitution littérale de
toutes les inscriptions urbaines », activité qui reléve moins de lecture que de repérage d'énoncés
qui sont des fragments du réel. Dans cette «sémiologie urbaine*», la mimésis la plus parfaite
coincide avec la citation: correspondance des choses vues et des choses lues.

Comment parler de détournement dans un cas ou la réutilisation d'énoncés reste soumise
au régime documentaire? On peut néanmoins pousser |'analyse plus loin en considérant I'or-
chestration de la parole par des répétitions et par des variations rythmiques. Les variations
syntaxiques de la description sont inséparables du temps de I'énonciation. A des moments
d'accalmie relative, Perec développe des phrases plus complexes qui définissent des relations

47. de Certeau, M. (1990). L'Invention du quotidien, I: Arts de faire, Paris, Gallimard, coll. «Folio essais», p. 173.

48. Perec, Tentative de description de choses vues au carrefour Mabillon le 19 mai 1978, op. cit.,, CD 3, piste 2, 1:00-2:35,
transcription d'A. Chauvin, 2000, p. 102. Les renvois a Carrefour Mabillon seront dorénavant indiqués entre parenthéses dans
le corps du texte.

49.  Chauvin, 2000, p. 98-99.
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spatiales entre les différents éléments de la perception; la vitesse de la description, par contre,
apporte un nivellement spatial des éléments par la parataxe énumérative - oscillation entre la
phrase et la liste. Soumises a ces variations, les citations du discours publicitaire sont souvent
reprises, reformulées ou tronquées. Perec reprend certaines formules descriptives de maniére
systématique. Les publicités pour Véronique Sanson, par exemple, se réduisent au prénom et
au nom de la chanteuse, sans d'autres détails. Par contre, la référence aux « Galeries Lafayette »
tend a disparaitre derriere le seul slogan, quelque peu énigmatique, «les cocotiers sont arrivés »,
ou parfois un autre segment octosyllabique: «les cocotiers sont parmi nous ».

Les slogans publicitaires, on peut le noter, ne font pas I'objet d'un classement a part dans
la partie «inventaire » de la piéce; la seule exception est le décompte des autobus «cocotiers»
(quarante-sept) et des autobus « Véronique Sanson » (quarante-six) (CD 3, piste 8). Ces deux
publicités, et notamment celle des « cocotiers », figurent comme leitmotivs de la piéce: récur-
rence comique, certes (effets de suspens et de retour), mais aussi refrain poétique qui ponctue et
rythme la description du passage des automobiles et des gens. Le slogan cité, se placant souvent
au méme niveau syntaxique que les bus et les camions, frole le fantastique. Il en va de méme,
mais dans une moindre mesure, pour les autres slogans récurrents de la piece. On trouve des cas
de variation syntaxique pour désigner le méme référent: «rue du Four passe une camionnette
Uncle Ben’s, le riz qui ne colle jamais» (CD 3, piste 4, 3:17); «la camionnette riz Uncle Ben’s
ne colle jamais repasse le... par le boulevard Saint-Germain» (CD 3, piste 5, 3:00). Certaines
formulations se répétent telles quelles, par exemple «un coup de fil ca rassure, petite camion-
nette des PTT» (CD 4, piste 6, 3:17; piste 9, 7:45); ici, la reprise de la forme syntaxique semble
mettre au méme niveau I'énoncé rapporté et I'objet décrit. L'intonation de Perec ne démarque
pas toujours nettement les énoncés rapportés des autres éléments descriptifs: par exemple, la
phrase «un camion des postes, a la poste vous étes chez vous », est prononcée au moins deux
fois avec intonation égale sur les deux parties de la phrase (CD 4, piste 2, 0:25; piste 5, 5:40).

Le repérage des effets de répétition et de variation entre pour une bonne part dans la
fascination que peut exercer Carrefour Mabillon sur I'auditeur. L'utilisation a la fois documen-
taire et littéraire du discours publicitaire constitue bel et bien une méthode de détournement,
arrachant les énoncés a leur premiére fonction a I'intérieur d'un systéme de consommation
pour les exploiter comme des éléments sémantiques et sonores. Enfin, siles slogans publicitaires
exploitent souvent la fonction poétique (au sens de Jakobson), nous constatons ici un effet de
retournement.
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MYTHIQUES ET-MEMOIRES. DU-PRESENT

A partir d'un certain &ge, nos souvenirs sont tellement entrecroisés les uns sur les autres que
la chose a laquelle on pense, le livre qu’on lit n'a presque plus d'importance. On a mis de
soi-méme partout, tout est fécond, tout est dangereux, et on peut faire d'aussi précieuses
découvertes que dans les Pensées de Pascal dans une réclame pour un savon®°.

En mettant les pratiques citationnelles oulipiennes sous le signe du détournement, on peut toute-
fois s'interroger sur les enjeux idéologiques d'une telle démarche. A bien des égards, les descrip-
tions «infra-ordinaires » de Perec semblent loin non seulement du détournement situationniste,
mais aussi du jeune Perec des années 1960 qui, dans Les Choses (1965), s'était fait le démysti-
ficateur de son époque en critiquant directement le spectacle de la société de consommation.

Les Choses, ce roman qui dévoile le fonctionnement des signes contemporains, se situe
dans la lignée des Mythologies de Roland Barthes (1957)°". Plus tard, pourtant, le détournement
de I'objet publicitaire chez Perec se met a fonctionner comme un appel a la mémoire, tel le
slogan cité dans Je me souviens: «Je me souviens de “Dop Dop Dop, adoptez le shampooing
Dop”®2.» Dans Les Années, Annie Ernaux identifie cette tendance de I'ceuvre perecquienne a
un tournant culturel plus général:

Et I'on avait en soi une grande mémoire vague du monde. De presque tout on ne gardait
que des paroles, des détails, des noms, tout ce qui faisait dire a la suite de Georges Perec
«je me souviens» : du baron Empain, des Picorettes, des chaussettes de Bérégovoy, de
Devaquet, de la guerre des Malouines, du petit déjeuner Benco. Mais ce n'était pas de vrais
souvenirs, on continuait d'appeler ainsi quelque chose d'autre : des marqueurs d'époque®.

Ernaux commente dans cette partie de son livre la difficulté de trouver un rapport authen-
tique a la mémoire, dans un monde ou les souvenirs mémes, pris en charge par les médias,
sont devenus inséparables de la « dictature douce de la marchandise®* ». Sa caractérisation des
«je-me-souviens » perecquiens serait & nuancer, mais ce n'est pas mon propos ici. Je voudrais au
contraire souligner le rapport différent a I'histoire et a la mémoire qui s'instaure dans Tentative
de description de choses vues au carrefour Mabillon le 19 mai 1978. Document d'époque qui se

0. Proust, M. (1987-1989). Albertine disparue, dans A la recherche du temps perdu, t. IV, Paris, Gallimard, coll. «Bibliothéque de
a Pléiade », p. 124.

51. Sur l'influence de Barthes, voir Perec, G. (2003). «Pouvoirs et limites du romancier francais contemporain », dans D. Bertelli et
M. Ribiere (dir.), Entretiens et conférences, t. I, Nantes, Joseph K., p. 82-83.

52. Perec, G. (1978). Je me souviens, Paris, Hachette, coll. « Souvenir», n° 63.
53. Ernaux, A. (2008). Les Années, Paris, Gallimard, p. 224.
54, ibid., p. 218.

wr



CITATION, MYTHE, MEMOIRE : FORMES ET FONCTIONS DU DETOURNEMENT OULIPIEN 7w

présente comme déja historique et historicisé (les choses vues appartiennent a une date et a un
lieu précis), Carrefour Mabillon nous offre des éléments d'une mémoire du présent, a partir de
fragments de discours et d'apercus de la vie quotidienne a Paris vers la fin des années 1970. La
description du lieu fabrique aussi des mythes urbains, non au sens barthésien des « mythologies »
de I'idéologie bourgeoise, mais a travers une démarche qui se rapproche des « mythiques» de
Michel de Certeau: c'est-a-dire d'une pratique de I'espace qui est «indissociable du lieu révé> ».

Dans cette perspective, le tournant mémoriel et descriptif de I'ceuvre perecquienne dans
les années 1970 ne signifie nullement un retrait politique. Perec opére une mise a distance du
spectacle urbain et une interrogation sur nos manieres d'habiter ou d'occuper I'espace, mais
il élabore aussi un mode de détournement positif en construisant, a partir de matériaux hété-
rogenes, des reperes communs susceptibles de fonder une mémoire collective. Le carrefour
Mabillon - lieu qui constitue selon Philippe Lejeune «une plague tournante polymorphe » dans
imaginaire de Perec®® - ne représente pas le «Paris-nostalgie» des lieux en voie de détério-
ration ou de disparition®’. C'est un lieu plus neutre, mais plus ouvert aussi a la perspective de
détournements futurs du paysage urbain.
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ENTRE IDENTIFICATION,
APPROPRIATION.ET. IRONIE

L'économie du détournement chez Guy Debord

Alexandre Trudel
Université de Montréal, Québec, Canada

DANS L’HISTOIRE CULTURELLE DU XXF SIECLE, LE
détournement restera principalement lié au nom de Guy Debord (1931-1994).
Non seulement ce dernier fut un grand praticien du détournement, mais il fut
également son principal théoricien. Evidemment, Debord fut loin d'étre le seul
littéraire ou plasticien a expérimenter I'art du détournement durant ce siecle,
mais personne mieux que Iui n'a autant exploré les diverses possibilités qu'offre
le procédé. Si bien que le détournement, chez Debord, ne saurait aucune-
ment se réduire en une simple question technique, en réalité, le détournement
constitue le trait dominant de I'ceuvre et, plus encore, ce qui le singularise en
tant qu'artiste. Si I'ceuvre de Debord réside en grande partie dans la construc-
tion d'un mythe entourant sa propre existence « maudite » et «scandaleuse »,
le détournement devient I'outil principal d'un vaste montage avant-gardiste
visant a batir une légende’ capable de transcender le temps. L'ambition de
ce chapitre n'est pas de déconstruire la I1égende que Debord s'est attelé a
imposer a partir de ses ceuvres autobiographiques, mais plutét de mieux cerner
et comprendre I'économie propre au détournement tel qu'il se pratique chez
lui. Je m'intéresserai en particulier aux contradictions apparaissant entre la
théorie et la pratique, en démontrant notamment comment le détournement

1. Aumoment de fonder I'Internationale situationniste en 1957, Debord écrit & son ami et mécene Asger
Jorn: « Il faut créer tout de suite une nouvelle légende a notre propos » (cité dans Kaufmann, V. (2001).
Guy Debord. La révolution au service de la poésie, Paris, Fayard, coll. «Histoire de la pensée», p. 38).
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situationniste se différencie de la distanciation brechtienne a laquelle Debord se référe pourtant.
Sile détournement joue un role fondamental dans les ceuvres cinématographiques et littéraires
de Debord, I'économie propre a cette pratique n'a pas toujours été bien comprise dans ce qu'elle
implique tant au plan de la personnalité de Debord qu'au plan de sa production. Pour plusieurs,
Debord reste d'abord I'auteur d'un seul livre (La Société du spectacle); on ignore trop souvent
que Debord fut aussi un grand artiste qui inventa de nouvelles formes d'expression. La pratique
du détournement fut évidemment centrale dans cette entreprise.

Dans un premier temps, Debord expérimente le détournement lors de la période lettriste
(1952-1956), notamment dans les nombreuses métagraphies? que produisent les membres du
groupe. Durant cette période, les ceuvres les plus personnelles de Debord (le film Hurlements
en faveur de Sade en 1952, I'émission de radio La Valeur éducative en 1955) sont déja prin-
cipalement composées de textes détournés (Breton, Joyce, Marx, Saint-Just, Bossuet, I'Ancien
Testament, etc.), mais aussi des phrases tirées d'articles de journaux ou du Code civil! Derriére
ces collages apparemment décousus, peu de gens se rendent compte que le contenu est déja
largement autobiographique. Cette dimension ne peut plus étre ignorée en 1958, année durant
laquelle Debord publie son premier texte ouvertement biographique, les Mémoires. Ce texte
possede la particularité d'étre entierement composé de textes détournés. Pas une seule phrase
ne vient de Debord dans ce vaste montage qui superpose des détournements de classiques
(Shakespeare, Racine, Baudelaire, Stevenson, etc.) et de sources mineures (critiques littéraires,
publicités, romans policiers, etc.). A 'époque ou il compose ses Mémoires avec la participation
graphique d'Asger Jorn, Debord considére si hermétique cette ceuvre qu'il la destine uniquement
a ses amis. A l'origine, seuls ceux qui possédaient une connaissance intime de Debord durant
ces années-la étaient peut-étre capables de comprendre une partie des éléments auxquels se
référaient les détournements?.

Cette caractéristique nous renseigne sur une des premieres formes qu'adopte le détour-
nement chez Debord: une sorte de langage codé*. Durant la période liée aux avant-gardes,
les ceuvres personnelles produites par Debord semblent destinées a un usage restreint: la
communication se voulait principalement infragroupale. Le systéme complexe de références et
de détournements utilisé par Debord dés ses premiéres ceuvres sert alors un projet de fermeture
du discours, ce dernier étant d'abord réservé a une élite d'initiés préts a se soumettre au jeu.
Surtout, les détournements effectués a cette époque nous montrent I'usage premier qu'en fait

2. Une métagraphie est une sorte de collage proche des photomontages dadaistes et constructivistes. La métagraphie lettriste
se présente bien souvent sous la forme d'un message codé, d'une expression personnelle principalement destinée aux autres
membres du groupe lettriste, comme le reconnait Debord dans une lettre a Chtcheglov de 1963 «La métagraphie avait, me
semble-t-il, cette valeur de messages entre nous, a un moment » (Debord, G. (2006). GEuvres, Paris, Gallimard, coll. «Quarto»,
p. 128). Ces collages participent donc directement a la construction mythologique lettriste.

3. Nous devons souligner le travail titanesque de Boris Donné qui s'est attelé a la tache d'identifier les sources des détournements
qui composent les Mémoires, en plus d'en proposer des interprétations lucides et inspirées. Voir Donné, B. (2004). (Pour
mémoires) . un essai d'élucidation des Mémoires de Guy Debord, Paris, Allia.

4. Debord reconnait volontiers cette dimension dans son «mode d'emploi du détournement » : «Le besoin d'une langue secréte,
de mots de passe, est inséparable d'une tendance au jeu» (Debord, 2006, p. 229).
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Debord: le détournement sert principalement a la construction d'un « moi mythologique », une
identité baroque et multiforme qu'il ne peut exprimer qu’obliquement. Debord, en effet, refuse
d'avancer a visage découvert; c'est toujours masqué, via autrui, qu'il apparaft dans le monde. Il
faut donc surtout concevoir la pratique du détournement comme un art du masque®, c'est-a-dire
une forme détournée d'expression de soi. Il faut recevoir I'écriture du moi de Debord comme
essentiellement baroque, c'est-a-dire fonctionnant & partir d'une multiplicité de masques et
d'images en perpétuelle circulation. Debord joue ainsi de ses diverses figures comme avec un
jeu de cartes ou, mieux, un jeu de tarot: il joue les cartes qui lui conviennent en fonction du
moment ou de ses interlocuteurs. Véritable interface entre le moi et le monde, la pratique du
détournement ne saurait chez lui se réduire a une simple méthode d'écriture; elle correspond
plut6t a une maniere d'étre dans le monde, une facon de vivre et de communiquer, de se créer
soi-méme et d'apparaitre aux autres.

L'usage du détournement se poursuit lors de la derniére période, la période postsituation-
niste (1976-1993) durant laquelle Debord se fait le mémorialiste de sa propre gloire passée. Mais
alors que Debord ne cesse de réécrire I'histoire de sa vie, I'emploi du détournement sera peu a
peu abandonné. Si le film In girum imus nocte et consumimur igni (1978) - sans doute le chef-
d'ceuvre de Debord, et certainement la meilleure porte d'entrée dans son ceuvre — est toujours
massivement composé de détournements filmiques ou littéraires, le Panégyrique tome 1 de
1989 rejette le procédé. A partir du Panégyrique en effet, Debord se résout a citer, en nommant
presque toujours la source des citations qui composent son ceuvre. Voici comment il justifie un
tel retournement:

Les citations sont utiles dans les périodes d'ignorance ou de croyances obscurantistes.
Les allusions, sans guillemets, a d'autres textes que I'on sait trés célébres [...] doivent étre
réservées aux temps plus riches en tétes capables de reconnaitre la phrase antérieure, et la
distance qu'a introduite sa nouvelle application®.

Le détournement impliquait un jeu avec les lecteurs et le partage d'une certaine culture
commune. La nomination des sources permet d'obtenir I'assurance des mémes effets intertex-
tuels auprés d'un public plus large, quand Debord constate la disparition de la culture classique
qui est la sienne. Aussi, Debord cherche moins a se dissimuler qu‘auparavant; c'est directement
et a la premiére personne qu'il décide d'évoquer sa vie. Debord cherche alors a imposer I'image

5. Jean-Marie Apostolides (2006) a théorisé la fonction du masque chez Debord, dans Les Tombeaux de Guy Debord, Paris, Champ/
Flammarion, p. 55-158.

6. Debord, 2006, p. 1659.
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d'un artiste maudit, secret et clandestin, en méme temps qu'il compose une ceuvre entierement
orientée vers la perspective de sa gloire posthume. L'aspect beaucoup plus «ouvert» des écrits
mémorialistes tardifs’ contraste avec I'écriture cryptique des années 1950.

Entre ces deux moments, il y eut évidemment la période situationniste (1957-1975), qui
institua la pratique du détournement dans le cadre d'une propagande révolutionnaire. A partir de
1961, I'Internationale situationniste (IS) devient une avant-garde souhaitant la « suppression de
'art» afin de réaliser une véritable «révolution de la vie quotidienne®». Tous les éléments artis-
tiques au sein du groupe sont alors expurgés, et |'aspect politique prend davantage d'ampleur,
jusqu'a I'explosion de mai 68 dans laquelle s'implique le groupe. Or il faut bien admettre qu'une
large majorité des textes critiques abordant aujourd'hui la question du détournement a retenu
la vision parfois simpliste diffusée par I'lS durant les années 1960. La lecture dominante privi-
légie ainsi une approche politique du détournement, en diminuant les dimensions esthétiques
et philosophiques que sous-tend cette opération discursive. Il faut bien admettre que Debord
lui-méme a contribué a cette vision réductrice, en diffusant dans ses écrits théoriques la série
des lieux communs qu'on entend généralement de nos jours lorsqu’on évoque la pratique du
détournement.

APORIES DU-DETOURNEMENT- SITUATIONNISTE

Gil Wolman et Debord ont théorisé, un an avant la fondation de I'S, la pratique du détour-
nement dans un article de 1956 devenu célébre: le « Mode d'emploi du détournement». Pour
eux, une telle pratique se définit d'abord par ses implications politiques: « Dans son ensemble,
I'héritage littéraire et artistique de I'humanité doit étre utilisé & des fins de propagande parti-
sane», écrivent Debord et Wolman®. En ruinant les notions de propriété privée et de droits
d'auteur, la pratique du détournement permettrait d'instaurer un véritable « communisme litté-
raire» «au service d'une lutte des classes bien comprise'®». En bref, pour les lettristes, le détour-
nement met fin a toutes prétentions d'expression personnelle et soumet la médiation artistique
a un projet politique plus vaste.

Prés de dix ans plus tard, Debord revient encore une fois sur la question du détourne-
ment dans La Société du spectacle. Pour Iui, I'usage du détournement dans la théorie critique
permet de rendre fluide ce qui a été coagulé au sein du spectacle: «Le détournement rameéne
a la subversion les conclusions critiques passées qui ont été figées en vérités respectables,
C'est-a-dire transformées en mensonges'".» Contre toutes tendances naturalistes ou essen-

7. Dans Panégyrique tome I, Debord écrit d'ailleurs que «se faire comprendre est toujours un mérite, pour celui qui écrit» (ibid.,
p. 1659).

8. Ibid., p. 848 et 581.

9. Ibid., p. 221.

10. bid,, p. 225.

11, Ibid., p. 853-854.
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tialistes, le détournement permet de remettre en mouvement ce qui s'est fixé en idéologie. Au
service d'une guerre qui détermine ses mouvements, le discours construit a I'aide de détourne-
ments permet de réutiliser et de faire circuler de nouveau ces «paroles figées» qui s'imposent
a I'numanité avec I'autorité de la tradition. Cet aspect guerrier et tacticien du détournement
était déja explicite dans le texte de 1956: «[...] il s'agit également de faire servir les paroles de
'adversaire contre ui'2. » Ainsi, le détournement permet essentiellement de ruiner I'autorité de
I'auteur, de la tradition, des idées; il est le langage fluide rendu a lui-méme, et rendu disponible
a 'usage des masses.

Cette surdétermination du détournement par la lutte politique doit permettre d'éviter
le piege du «retournement», c'est-a-dire le piege d'une pratique qui réintégre la part mytho-
logique de I'objet détourné, en insérant malgré elle cet objet dans un nouvel ensemble spec-
taculaire. C'est de cette maniére que les situationnistes prétendent se distinguer des pratiques
artistiques d'appropriation (Appropriation Art), d'abord rendues célébres par Dada et Duchamp
avant d'étre systématisées par le pop art:

For the SI the re-representation of images in an artistic context would only mean their
integration into an art world that is itself part of spectacle, the détournement of texts and
images in pamphlets, magazines or posters had to go beyond this. [...] the Situationists
demanded the negation of art itself as one prerequisite for an end to the spectacle®.

Pour les situationnistes, le détournement doit se produire au sein d'une nécessaire néga-
tion de I'art en tant qu'activité spectaculaire créatrice de mythes nouveaux. Le détournement
est a la fois théorie critique en action et prise de conscience du dépérissement des formes artis-
tiques. A la fois négation (de I'origine) et affirmation (du nouveau), le détournement apparait
aux situationnistes comme I'ultime forme expressive des avant-gardes visant le dépassement de
I'art: « Le détournement se situe dans une tradition d'une “utopie du plagiat” qui postule qu'une
politique révolutionnaire peut dériver d'un procédé artistique'®. »

En ce sens, les situationnistes ont contribué a diffuser cette idéalisation tenace de I'appro-
priation au sein du monde artistique contemporain. L'apologie de I'appropriation en tant qu'acti-
vité subversive et critique est en effet devenue un lieu commun dans la critique d'art actuel. Dans
un article consacré a cette question, Sven Ltticken remet en question la dimension subversive
associée a un tel procédé: «In a culture in which materials are everywhere appropriated and
re-appropriated, how can appropriation as such be intrinsically progressive’?» Sans avoir a
juger a priori de la valeur artistique des ceuvres basées sur I'appropriation, il convient néanmoins

2. Ibid., p. 225.
3. Litticken, S. (2005). «The Feathers of the Eagle », New Left Review, n® 36 (novembre/décembre), p. 119.
14. Jeanpierre, L. (2002). «[Retournements du détournemend», Critique, n% 663-664, p. 645.
5. Lutticken, 2005, p. 110.
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de questionner I'idée selon laquelle I'appropriation est en soi toujours progressiste, critique,
réflexive, opérant une distanciation brechtienne renversant les mythes et les icones de la société
spectaculaire. Selon Ltticken, il va de soi que:

Some appropriations may end up reinforcing myths. Second-degree mythology may indeed
become a pseudo-critical, impotent pretension, still dominated by the myth it claims to
debunk. It can also become its own myth : the myth of appropriation as intrinsically radical,
or productive of radical difference’®.

Toujours selon Ltticken, ni les situationnistes, ni les artistes du pop art n‘ont échappé au
piege d'une contamination (au moins partielle) de leurs discours par les objets détournés: « Each
in its own way, both Pop and the SI demonstrated that the art world is thoroughly implicated
in spectacular neo-myth, not its principled antagonist. [...] Even the SI's secession from the
spectacle could never be truly complete'”.»

La question de la contamination de I'objet nouveau par I'objet ancien a brievement été
soulevée par Wolman et Debord, qui distinguent le « détournement mineur » (objet insignifiant)
du «détournement abusif ». Dans ce dernier cas, Wolman et Debord s'accordent sur le fait que
le détournement d'une ceuvre marquante ou significative produit nécessairement un jeu de signi-
fication plus complexe, parce qu'il fonctionne en partie a partir de la capacité de reconnaissance
du public et & partir de la surdétermination historique et culturelle de I'objet détourné'®. Mais
Debord et Wolman ne théorisent pas davantage I'économie des détournements abusifs issus
d'ceuvres classiques, laissant dans I'ombre un aspect pourtant essentiel: «le fait que le nouvel
ensemble se trouve, a son tour, contaminé par le sens ancien, qui constitue une sorte d'incons-
cient du texte'. » C'est aussi toute la question de la séduction opérée par I'objet détourné qui
est occultée; ainsi, quand les situationnistes détournent des photographies érotiques a des fins
propagandistes en 1964, on doit émettre I'nypothése que I'attraction libidinale exercée par ces
images joue un role fondamental dans un tel choix d'objet.

Les théories de I'Appropriation Art, tout comme la théorie situationniste du détour-
nement, postulent par ailleurs systématiquement un auteur en posture de contréle, dominant
consciemment I'objet qu'il détourne::

16, Ibid., p. 124-125.

17. Ibid., p. 124.

18.  Debord, 2006, p. 224.

19.  Apostolides, 2006, p. 154.
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Recently, Isabelle Graw has pointed out that Appropriation Art theory [...] treated the
appropriating artist as a fully conscious, detached and critical subject, thus denying that
the appropriated material may have a hold on the artist, acknowledged or otherwise,
influencing the outcome of the appropriation®.

Cette vision idéalisée de I'artiste suppose que ce dernier adopte toujours une posture
critique et détachée par rapport au matériel détourné. Dans cette optique, le sens des détour-
nements serait toujours de I'ordre de ['ironie, de I'ordre d'une mise a distance critique devant
la signification d'origine. Or, comme nous le verrons bientdt, la pratique du détournement chez
Debord montre comment bien souvent le systéme fonctionne selon une économie contraire.

Le point aveugle de la théorie de Wolman et de Debord se situe exactement la, dans
le jeu complexe d'identification, de projection et d'introjection qui participe a I'économie du
détournement. Debord évoque d'ailleurs Brecht dans sa théorie du détournement, situant cette
pratique dans une logique de distanciation. Dans le manifeste situationniste de 1957 (Rapport
sur la construction des situations), il écrit:

La construction de situations commence au-dela de I'écroulement moderne de la notion
de spectacle: la non-intervention. On voit, a l'inverse, comme les plus valables des recher-
ches révolutionnaires dans la culture ont cherché a briser I'identification psychologique du
spectateur en héros, pour entrainer ce spectateur a I'activité, en provoquant ses capacités
a bouleverser sa propre vie?'.

Le détournement s'inscrit dans 'idée situationniste de « construction de situations»; en
détournant des images et des textes circulant dans I'univers culturel, le «voleur» cesse d'étre
passif et devient un «auteur» a part entiére. Pour les situationnistes, le détournement devait
faire expier le péché originel du spectateur moderne: sa passivité complice et coupable. On
notera néanmoins les limites des prétentions « criminelles» d'une telle technique: en ruinant
la notion de propriété privée, en volant des ceuvres pour les intégrer dans de nouvelles, le
détourneur ne s'institue-t-il pas lui-méme, dans un méme mouvement, en tant qu'auteur a part
entiére ? Jeanpierre souligne a quel point Debord exemplifie les limites de I'utopie situationniste
du plagiat:

20.  Lutticken, 2005, p. 124.
21. Debord, 2006, p. 325.
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A c6té de leur pratique d'anonymat partiel, lettristes et situationnistes ont maintenu I'im-
portance de la signature. Le respect, par-dela le détournement, d'un culte de I'auteur est
manifeste chez Debord et rejoint une mise en scéne épique de soi et des amis [...]. Une
technique inspirée du plagiat, qui devait conduire a une mise a mort de I'auteur, finit par
restaurer son autorité?Z.

BRECHT-CONTRE DEBORD

C'est dans son rapport au cinéma que se découvre le mieux I'essence du détournement tel
que pratiqué par Debord. Ce dernier notait d'ailleurs en 1956 que «[c]'est évidemment dans
le cadre cinématographique que le détournement peut atteindre a sa plus grande efficacité, et
sans doute, pour ceux que la chose préoccupe, a sa plus grande beauté?®». Parce que le cinéma
narratif traditionnel demeure fonciérement aristotélicien, parce qu'il engage nécessairement des
processus d'identification, il demeure un outil essentiel permettant de projeter son existence sur
un plan mythique. Debord n'a pas cherché a dissimuler cet aspect. Il convient a ce propos de lire
une «Note sur I'emploi des films volés », rédigée par Debord en 1989 a I'intention de I'historien
du cinéma Thomas Y. Levin:

Dans le film La Société du spectacle, les films (de fiction) détournés par moi ne sont donc
pas pris comme des illustrations critiques d'un art de la société spectaculaire, contrairement
aux documentaires et actualités par exemple. Ces films de fiction volés [...] sont chargés,
quel qu'ait pu étre leur sens précédent, de représenter, au contraire, le renversement du
«renversement artistique de la vie». Derriere le spectacle, il y avait la vie réelle qui a été
déportée au-dela de I'écran. J'ai prétendu « exproprier les expropriateurs?*».

Ce que Debord admet sans détour, c'est qu'il utilise dans son propre cinéma des détour-
nements de films de fiction qu'il a véritablement aimés, et ce, pour représenter sa vie, des parties
d'une existence réelle qui ont été détournées par les « expropriateurs », les maitres du spectacle.
Pour Debord et les situationnistes, partisans d'un dépassement de I'art, le détournement devait
ramener la vraie vie, prisonniere de la représentation spectaculaire, a elle-méme. C'est une part
de lui-méme que récupeére le sujet via le détournement de ces morceaux de cultures qui hantent
son imaginaire.

22. Jeanpierre, 2002, p. 652. Jeanpierre souligne d'autre part que Debord et ses camarades n'ont guére abandonné la notion de
droit d'auteur: «Sont a cet égard révélatrices les accusations systématiques de plagiat de la part de ceux mémes qui s'autorisent
de la nécessité du plagiat. Pour ses Hurlements en faveur de Sade, Debord revendique une primauté sur les monochromes
d"Yves Klein et les silences de Cage» (p. 653).

23. Debord, 2006, p. 226-227.

24. Ibid., p. 1411-1412.
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En ce sens, il convient maintenant de radicalement différencier le détournement de la
distanciation théorisée par Bertold Brecht. Il est vrai que les deux pratiques témoignent d'une
méme volonté de destruction de la représentation en tant que forme du divertissement. Il
faut pour ce faire d'abord briser I'illusion qui domine I'univers fictionnel. On se souvient que,
pour Brecht, la distanciation se définit dans un rapport antagoniste avec la représentation
aristotélicienne:

Comme il est constaté dans la Poétique d'Aristote, ce que le spectateur vit au théatre
est vécu par le biais d'un acte d'identification. Parmi les éléments qui commandent cette
expérience vécue, il ne peut y avoir de place pour I'expérience critique, et cela d'autant
moins que I'identification fonctionne mieux. Quand I'acte critique est suscité, il s'applique
a I'identification, jamais aux processus dont le spectateur voit sur scéne la reproduction?®.

Le théatre épique défini par Brecht refuse I'identification des spectateurs envers les
personnages représentés sur scéne. Il vise principalement a développer I'esprit critique du spec-
tateur, non pas sur ce qui se produit dans |'univers de la représentation, mais sur les processus
de la vie réels auxquels la piece fait référence. Dans ce cadre, la distanciation brechtienne doit
constamment chercher a sortir de la représentation pour se référer directement aux contradic-
tions objectives du monde social existant. Ce théatre cherche donc surtout 4 faire réfléchir le
spectateur sur les processus sociaux qui conditionnent sa propre existence. Il ne s'agit pas de
simplement transformer le « spectateur» en «acteur», comme |'a voulu un certain théatre poli-
tique des années 1960. Il s'agit plutét de bloquer le processus identificatoire afin de confronter
le public a sa propre réalité, et d'utiliser la fiction comme moteur de la conscience critique.
La dimension artistique s'en trouve irrfémédiablement déplacée: elle ne se trouve plus dans la
représentation, mais dans I'attitude critique du spectateur, qui devient lui-méme créateur en
questionnant son monde.

On traduit généralement en francais le Verfremdungseffekt («I'effet-V ») de Brecht par
«distanciation », mais une traduction littérale serait plus proche de «I'effet d'étrangeté». La
théorie de Brecht est & rapprocher du concept de défamiliarisation développé par les formalistes
russes afin de définir I'effet propre de la littérature. Pour Brecht, la représentation doit sans
cesser briser, a l'intérieur d'elle-méme, le confort identificatoire qui blogue I'attitude critique du
spectateur; Brecht définit ainsi I'effet-V: «[...] il s'agit la d'une technique permettant de donner
au processus a représenter I'allure de faits insolites, de faits qui nécessitent une explication, qui
ne vont pas de soi, qui ne sont pas tout simplement naturels?®. » Dans le théatre de Brecht, la
«défamiliarisation » ne peut donc se produire qu'a partir du processus d'identification, a briser au
cceur méme de la représentation. Pour effectuer cela, Brecht développe une série de techniques

25. Brecht, B. (1970). L'Achat du cuivre, Paris, L'Arche, p. 175.
26. Ibid., p. 69.
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permettant de faire advenir ce sentiment d'étrangeté, notamment dans le jeu de I'acteur, qui doit
sans cesse souligner le caractére artificiel de son réle. Ainsi, la représentation ne cesse jamais de
se nommer elle-méme, en soulignant le fait qu'elle n'est qu’une représentation. Chez Brecht, la
dimension idéaliste de la représentation est donc complétement évacuée; il n'y a plus de figures
idéelles dans lesquelles le public peut projeter son imaginaire. C'est du c6té de la salle que se
transfére I'aspect épique du théatre, car le véritable héros devient ce public qui transpose désor-
mais son désir d'idéalisation sur le monde réel; en ce sens, le théatre ne sert qu'une entreprise
plus large de «maitrise de la vie»: «Le nouveau théatre est simplement le théatre de I'homme
qui a commencé a se tirer d'affaire par lui-méme?’. »

Chez Debord au contraire, le contenu idéel de la représentation n'est jamais tota-
lement mis hors jeu; il se trouve plut6t réinvesti, réactivé dans un nouveau contexte. Jacques
Ranciére explique justement le détournement en soulignant son opposition structurelle avec la
distanciation :

L'essence du détournement, c'est la transformation [...] du prédicat aliéné en possession
subjective. C'est la réappropriation directe de ce qui a été éloigné dans la représenta-
tion. [...] Aussi le détournement n'a-t-il rien a voir avec la «distanciation» brechtienne. Le
détournement n'éloigne pas, il ne nous apprend pas a comprendre le monde en le rendant
étranger. Il n'y a rien a comprendre derriére ou sous I'image. Il'y a a se réapproprier ce
qui est dans I'image: I'action représentée, séparée d'elle-méme. [...] A I'exact opposé de
toute pédagogie brechtienne, le détournement est un exercice d'identification au héros??,

Malgré la référence a Brecht, I'essence du détournement d'ceuvres fictionnelles consiste
en une réappropriation de la «vie spectaculaire », celle que nous ont confisquée Hollywood et
son star-system.

Ce n'est d'ailleurs pas par hasard si la question de la star préoccupe tant Debord - qui
devait connaitre les textes d'Edgar Morin écrits a ce sujet — durant les années 1960. Dans son
film Sur le passage de quelques personnes a travers une assez courte unité de temps (1959), il
affirme: «[...] C'est le besoin qu'on a d'elle qui crée la star. C'est la misére du besoin, c'est la vie
morne et anonyme qui voudrait s'élargir aux dimensions de la vie de cinéma. La vie imaginaire
de I'écran est le produit de ce besoin réel. La star est la projection de ce besoin®. » La star, en
concentrant en elle-méme les désirs individuels de gloire et de passion, refléte la «misére du
besoin » dans la société actuelle. Plutot que de nier le caractere idéel de la vie incarnée dans la
star, Debord le détourne & son propre profit afin de représenter sa vie. C'est pour cette raison
qu'il a sans cesse besoin d'investir de nouvelles figures héroiques et mythiques, dont plusieurs

27. Ibid., p. 178.
28. Ranciere, J. (2005). «Quand nous étions sur le Shenandoa», Les Cahiers du cinéma, n° 605 (octobre), p. 93.
29. Debord, 2006, p. 482-483.
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sont issues de la culture populaire. C'est ainsi que les nombreux films détournés par Debord nous
renseignent sur la vie de leur manipulateur: il faut voir dans Lacenaire (des Enfants du paradiss,
de Marcel Carné), Mr. Arkadin (protagoniste éponyme du film d'Orson Welles) ou la figure du
diable (prise dans les Visiteurs du soir, autre film de Carné) autant de doubles de Debord. Dans
son cinéma, le détournement des films de fiction n'occupe plus une fonction critique: il sert
plutdt la construction mythologique du sujet. En se construisant une persona, Debord réuti-
lise activement les récits et les personnages iconiques qui circulent déja au sein du spectacle.
Le détournement représente donc un mouvement de négation interne au spectacle. L'aspect
politique et révolutionnaire du détournement s'en trouve profondément amoindri, surtout si on
le compare a la distanciation brechtienne, qui trouve son application immédiate au sein d'une
collectivité a conscientiser.

Il convient donc de redéfinir le détournement avant tout comme une activité de mytho-
logisation de soi. Malgré les prétentions révolutionnaires du procédé, le détournement se met
d'abord au service de Debord et de ses camarades dans leur projet mythologique:

La fidélité de Debord au procédé du détournement, loin de défaire la tradition et ses
hiérarchies, vise a fonder une nouvelle «tradition du nouveau», une contre-histoire qui
devrait étre celle des vaincus, mais qui n'est que celle de Debord et de ses camarades |...].
Le détournement agit avant tout comme signe de reconnaissance®.

Dans un premier temps, la pratique du détournement se produit uniguement en tant que
moyen de communication interne au groupe lettriste lui-méme. Il n'est aucunement question
de produire une «contre-histoire» ni de redonner aux masses aliénées des moyens de rompre
avec «!'identification au héros»; il s'agit de s'approprier la part mythique contenue dans les
productions du spectacle afin de devenir héros soi-méme. C'est donc dire que le «cinéma»
lettriste est d'abord et surtout un «théatre épique » servant une entreprise d'auto-idéalisation.
A la différence de Brecht, qui rompt totalement avec I'idéalisation fictionnelle, Debord se sert de
celle~ci afin de glorifier sa propre vie, de projeter cette derniére sur un plan héroique et mythique.

Si le détournement permet de rompre avec I'univers de la représentation spectaculaire,
s'il produit lui aussi un effet d'étrangeté par le déplacement qu'il opére, il ne réalise aucune-
ment une distance radicale entre le public et I'univers idéalisé de la représentation. Le détour-
nement opére certes une distance entre I'agent et la représentation, mais, dans un second
temps, le détourneur se réapproprie cette derniere afin de créer une nouvelle distance entre
une élite situationniste et le reste des spectateurs, incapables d'un tel réinvestissement créatif.
La distance ne se produit donc plus au sein de la représentation elle-méme; elle advient entre
Debord et le public, reproduisant ainsi cette économie spectaculaire tant conspuée. En bref, si

30. Jeanpierre, 2002, p. 653.
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I'opposition idéologique centrale se produit bien entre I'identification et la distanciation, chez
Debord, I'opposition stratégique passe entre les acteurs situationnistes et les simples « specta-
teurs de |Histoire », ce public anonyme tant détesté, mais auquel se destine pourtant la /égende,
la saga situationniste.

DETOURNEMENT., - CINEMA ET-MYTHES MODERNES

Le cinéma, parce qu'il ne cesse de créer de nouvelles mythologies adaptées a son temps, devient
le lieu privilégié dans cette reconquéte de I'existence via I'appropriation. Et parce que le cinéma
fonctionne toujours selon une économie de reproduction visuelle, le détournement y trouve natu-
rellement son premier domaine d'exploitation. L'image, par nature reproductible, compose un
véritable concentré de signification, facile & déplacer et a remanier dans un nouveau contexte?,
alors que le fragment littéraire convoque un autre rapport, moins immédiat, a |'objet détourné.
Dans un premier temps, c'est donc dans |'objet cinématographique que les lettristes apprennent
a se projeter afin de réutiliser la puissance mythique contenue dans I'image, en détournant des
signes pour les réintégrer dans leur légende collective. Debord restera toujours fidéle a cette
maniére de s'approprier le cinéma qu'il expérimente tout d'abord durant les années 1950.

Deés les débuts de I'Internationale lettriste, Debord s'intéresse déja a la fonction du mythe
dans la société du spectacle: avec van Chtcheglov®?, il aime se projeter au sein d'univers fiction-
nels préexistants (dans les films de Carné et Prévert, dans les légendes de la Table ronde, etc.), et
ainsi transposer sur un plan mythologique ses aventures et celles de son groupe. Dans une lettre
adressée a Ivan Chtcheglov en 1954, Debord explique a son ami la maniére dont il recoit et inter-
préte des films «ordinaires » au sein de son propre « complexe mythique » (le terme est souligné
dans la lettre). Debord parle ici du film The Prisoner of Zenda, réalisé par Richard Thorpe en 1952

Je te signale un joli cas de complexe mythique réalisé autour d'un film (c'est la forme la
plus large du détournement des concepts) [...] le roi de ce film, c'est précisément Guy
Debord (I'imposture me semble un des actes les plus désinvoltes qui soit, une tricherie
avec la condition humaine), c'est-a-dire Louis Il de Baviére (substitution et confusion des
personnalités dans le méme temps™.

31, Lutticken souligne comment la pratique du détournement s'est aisément généralisée dans une civilisation de I'image: «Placing
an image or a text - or a fragment of one - in a new context can make the myth which it “hosts” explicit. This kind of practice
became common in visual art rather than in literature, once the avant-garde had made the simple “taking” of a pre-existing
object or image a valid artistic act. It can be argued that photography served as an important model for this: the camera
facilitates the two-dimensional appropriation of objects [...]» (Lltticken, 2005, p. 116).

32, «Les deux lettristes sont persuadés que pour se faire une place dans le milieu intellectuel et artistique de leur époque, il leur
faut inventer des mythes modernes, et se constituer eux-mémes en figures mythologiques » (Apostolides, J.-M. et B. Donné
(2006). van Chtcheglov, profil perdu, Paris, Allia, p. 60).

33. Debord, G. (2004). Le Marquis de Sade a des yeux de jeunes filles, Paris, Fayard, p. 162.
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On remarquera le jeu d'identité complexe que Debord met en scéne a partir de ce film:
le personnage du roi, dans le film, devient une incarnation cachée de Louis Il de Baviére (que
Debord admire démesurément), et donc de Debord lui-méme, le jeu des masques se multipliant
dans un pli baroque potentiellement infini. Dans le numéro 24 de Potlatch, Debord revient
encore une fois sur ce film qui marque son imaginaire:

Dans les salles obscures que la dérive peut traverser, il faut s'arréter un peu moins d'une
heure, et interpréter en se jouant le film d'aventures qui passe: reconnaitre dans les héros
quelques personnages plus ou moins historiques qui nous sont proches, relier les événe-
ments du scénario inepte aux vraies raisons d'agir que nous leur connaissons, et a la semaine
que I'on est soi-méme en train de passer, voila un divertissement collectif acceptable (voir
la beauté du Prisonnier de Zenda quand on sait y nommer Louis de Baviere, J. Vaché sous
les traits du comte Rupert de Rantzau, et I'imposteur qui n'est autre que G.-E. Debord)**.

Pour les lettristes, le seul bon usage dont on peut faire du cinéma consiste en une
projection-identification intense, suivi d'une appropriation qui prend la forme d'un détour-
nement mythologique. De cette maniére, le film n’existe plus en tant que spectacle séparé; il
devient partie intégrante du monde imaginaire du sujet, étant détourné et revisité par lui.

II convient de souligner a quel point le procédé exposé ici différe des prétentions situa-
tionnistes. Alors que le détournement situationniste se proposait de critiquer et de déconstruire
I'ensemble des mythologies unifiées par le spectacle moderne, la pratique debordienne tend a
conserver la part mythique au sein de I'objet détourné. Debord entretient d'ailleurs la confusion,
laissant croire que les images qu'il détourne dans ses films sont toutes quelconques. C'est le
discours qu'il tient dans In girum: « Voici par exemple un film ou je ne dis que des vérités sur des
images qui, toutes, sont insignifiantes ou fausses; un film qui méprise cette poussiére d'images
qui le compose®.» En méprisant ainsi I'ensemble de I'art cinématographique, Debord laisse
croire que ses détournements filmiques sont tous de I'ordre du « détournement mineur », ce qui
est bien sr mensonger. Bref, Debord ne cherche guére a détruire les mythes modernes: il les
«renverse » dans le seul but de composer un nouveau mythe, lui-méme aisément récupérable.
Sa posture, je le répete, est interne au spectacle. Alors qu'il prétend exécrer tout culte de la
personnalité, Debord écrit néanmoins I'histoire de sa vie sous la forme d'une perfection absolue,
s'imposant comme une autorité indépassable. Par la, Debord entre dans le circuit idéologique
et devient icone, mythe. Il reproduit le processus de séparation propre a notre époque, en

34. Debord, G. (1954). «Cinéma», dans Potlatch (1954-1957), p. 132-133, <http://classiques.ugac.ca/contemporains/
internationale_lettriste/Potlatch/Potlatch.html>, consulté le 10 octobre 2010.

35. Debord, 2006, p. 1349.
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établissant une barriére infranchissable entre lui et ses contemporains. Tout le paradoxe de son
projet autobiographique se situe dans cette tension dialectique entre le monde spectaculaire et
le monde de la vraie vie, qui récupére a son profit les techniques narratives propres au spectacle.

Cette maniere d'écrire son histoire, d'insérer son vécu dans le domaine narratif, Debord
va la perfectionner toute sa vie durant. Que Debord abandonne le détournement dans Panégy-
rique ne change d'ailleurs rien aux modalités de sa construction d'une personnalité spectacu-
laire. La citation, adoptée tardivement par Debord, participe en effet d'une économie similaire.
La citation est évidemment un procédé de I'intertextualité ; mais la citation, a la différence du
détournement, n'a aucune honte de sa source, ni du monde qu'elle implique. Alors qu‘on
pouvait toujours percevoir une certaine dose d'ironie dans les détournements cinématogra-
phiques, la citation opére directement le réinvestissement figuratif. Il est par ailleurs significatif
de remarquer qu'au-dela le contenu méme de la citation, dans Panégyrique, c'est la personnalité
méme de |'écrivain cité que Debord convoque et utilise a ses propres fins. Le vécu historique de
Shakespeare, de Villon ou de Montaigne occupe exactement la méme fonction que Lacenaire
ou le diable dans In girum; ces figures historiques ou fictives permettent en effet au moi de se
construire une personnalité plus grande que nature. Dans les textes mémorialistes, les détour-
nements ou les citations ne jouent donc pas d'abord un réle politique : ce que Debord emprunte
aux auteurs qu'il cite ou aux héros qu'il convoque, c'est une part de leur personnalité ou de leur
univers, qu'il incorpore immédiatement a son idéal du moi.

Debord explique ainsi son « emprunt » aux grandes figures historiques dans Panégyrique .

On s'étonnera peut-étre que je semble implicitement me comparer, ici ou la, [...] a tel
grand esprit du passé [...]. On aurait tort. Je ne prétends ressembler a personne d'autre
[...]. Mais beaucoup de personnages du passé [...] sont encore communément connus.
lls représentent en résumé une signification instantanément communicable, a propos des
conduites ou des penchants humains®®,

Cette économie discursive montre comment le détournement fonctionne selon un modéle
iconique: le sens du détournement doit étre direct, instantané, par-dela la représentation ; il doit
advenir d'un seul coup et faire immédiatement apparaitre un vaste réseau de significations.
Apostolides remarque avec justesse que «chez Debord, les images [...] sont premieres, les mots
viennent ensuite’ ». Proche de certaines conceptions modernistes de I'image poétique, I'écriture
par détournement permet d'approcher un certain sublime, comme le soulignaient déja Debord
et Wolman en 1956 «II faut donc concevoir un stade parodique-sérieux ou I'accumulation
d'éléments détournés [...] s'emploierait a rendre un certain sublime?®. »

36. Ibid., p. 1659.
37. Apostolides, J.-M. (2004). « Guy Debord, imagier d'un enfant perdu», Critique, vol. 60, n° 691, p. 962.
38. Debord, 2006, p. 222-223.
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Chez Debord, le détournement procéde toujours a la fois d'une certaine distanciation
entre le moi et la représentation, et d'un réinvestissement identificatoire. Dans son rapport
au cinéma narratif, Debord n'a jamais pratiqué une véritable distanciation; les investissements
émotionnels qui s'y produisent sont du méme ordre que ceux qui se manifestent au sein d'ceuvres
littéraires majeures. C'est toujours sous la forme d'un déplacement fantasmatique que la vraie
vie et la vie spectaculaire en viennent a s'équivaloir, a se confondre, comme le rappelle Debord
dans In girum: « Cette vie et ce cinéma sont également peu de choses; et c'est par la qu'ils sont
effectivement devenus interchangeables®. » Il ne s'agit donc pas de détruire la représentation,
mais d'utiliser son contenu idéel au profit d'un vécu a passionner, d'utiliser le cinéma pour se
fabriquer son propre cinéma intime. Il s'agit d'exporter le pouvoir magique de I'écran vers son
envers. Limaginaire individuel est le médiateur d'un tel déplacement.

Les forts investissements émotionnels qui se nouent entre lui et divers éléments de
'univers culturel, Debord décide de les mettre a son profit a travers un systéme baroque d'expres-
sion du moi, un systeme dominé par I'emploi du masque, du double et du simulacre. Debord
éleve ainsi la puissance propre a I'art, la puissance du faux, a son plus haut niveau. Dégagé de
son rapport illusoire au vrai ou au véridique, I'art moderne réalise pleinement sa véritable nature,
qui réside dans son caractére illusoire et artificiel. Pour Debord, c'est sa propre vie qui devra
s'embellir a I'aide des puissances du faux; et c'est uniquement via cette métamorphose qu'i
parvient a faire entrer son existence dans le mythe.

La postérité d'une telle démarche intraspectaculaire demeure une question ouverte; elle
risque de rencontrer un terrain fort favorable dans I'univers culturel actuel, dominé par la multi-
plication des médias et des médiations audiovisuelles. Pour le sujet hypermédiatique, le détour-
nement représente peut-étre une des seules facons de se positionner en tant que producteur
dans une spheére informationnelle déja sursaturée. L'idée de création devrait de plus en plus se
dégager de la question de I'originalité pour se positionner dans la question de la réutilisation,
de la réactivation, en finissant avec toute une métaphysique traditionnellement attachée au
travail de I'artiste en tant que créateur de nouveau. Les récentes possibilités qu’offre I'univers
virtuel dans I'idée de production de soi risquent d'ailleurs d'engendrer de nombreuses surprises.
A travers les nouveaux moyens qu'offre I'univers virtuel, I'identité décentrée et nomade peut se
produire elle-méme selon une multitude de métamorphoses, brouillant les pistes, permettant
a chacun d'avancer masqué, de s'inventer un moi idéalisé, dans une société ol finalement
personne n'est réellement ce qu'il prétend étre, comme le suggere cette citation de Vauve-
nargues placée dans le tome Il du Panégyrique: «[...] quiconque a vu des masques, dans un
bal, danser amicalement ensemble, et se tenir par la main sans se connaftre, pour se quitter le
moment d'apres, et ne plus se voir ni se regretter, peut se faire une idée du monde®. » Dans ce
cadre, la société du spectacle permet d'élargir considérablement le jeu des masques, transportant

39, Ibid, p. 1761.
40. Ibid, p. 1706.
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le bal universel au niveau du «village planétaire ». La société du spectacle numérisée, parce
qu’elle rend disponible a tous un grand nombre d'informations et de nombreux canaux de
diffusion, fournit enfin quelques moyens de réunir les conditions permettant un « communisme
artistique » réel, comme le révaient déja Debord et Wolman en 1956.
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LA REVOLUTION POETIC’
D’OLIVIER CADIOT
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PARMI LA PRODUCTION POETIQUE FRANCAISE DES VINGT
derniéres années, peu de livres peuvent se targuer d'étre parvenus: 1) a voir leur
publication qualifiée d'événement; 2) a susciter un enthousiasme dépassant les
obédiences habituelles du champ; 3) a produire des effets qui se font encore
ressentir aujourd'hui. C'est pourtant ce que L'art poétic’ d'Olivier Cadiot a
réussi a faire. Euvre désinvolte, elle est tombée a point dans un milieu litté-
raire se morfondant dans ce qui fut surnommé a I'époque la «crise de la
poésie », crise qui au reste apparait avec le recul comme la conséquence d'une
absence de grilles d'ordonnancement des pratiques subséquente a la liquidation
des poles de I'avant-garde. Cette crise de |'ordonnancement institutionnel et
générique des pratiques, I'ceuvre d'Olivier Cadiot travaille a I'aggraver, et ce,
des son apparition: la réception de ce premier livre obtient instantanément
I'appui marqué de plusieurs figures aux positions esthétiques et idéologiques
éloignées. Il ne va pas de soi, en effet, d'intéresser du méme coup Emmanuel
Hocquard, Christian Prigent et Bernard Heidsieck. L'art poétic’, que le hasard
dépose justement sur la table de ce dernier alors qu'il évalue les dossiers au

1. Florine Leplatre signale en termes amusants I'étrangeté du titre: « Le titre est L'art poétic’, premier mot
en romains et deuxieme en italiques - cette premiére bizarrerie typographique rend ce titre difficile
a citer. Dailleurs, tout le monde s'y perd: qui oublie I'apostrophe finale, qui I'accent sur le e, sans
oublier ceux qui ajoutent une majuscule a art et oublient les italiques a poétic’» (Leplatre, F. (2006).
Du modele Stein au mythe Gertrude, Olivier Cadiot lecteur de Gertrude Stein, mémoire de Master 1
sous la direction de Tiphaine Samoyault, Paris, Université Paris 8, p. 13).
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Conseil national des lettres?, étonne le poéte sonore, qui en parle comme d'une «mine d'inven-
tion», s'empressant d'ailleurs d'inviter Cadiot a lire au festival Polyphonix. Hocquard, a qui la
section de L'art poétic’ intitulée «L'anacoluthe » est dédiée, donne, de son cté, avec un court
texte nommé «bla-bla-bla*», une caution en plus d'un véritable discours ad hoc au livre: rappro-
chant L'art poétic’ du Testimony de Charles Reznikoff, il rappelle au passage que Cadiot « libére
la langue apres qu’elle eut déposé son trop-plein de lyrisme dans les ténébres grammaticales® »,
sachant que «l'impersonnalité du bruit que fait entendre cette résurgence de langue» donne a
voir une véritable « prosopopée de celle-ci». Pour sa part, Prigent offre une minutieuse analyse®
qui examine le titre, I'image en couverture, les exergues. Au-dela de ses observations’, qui sont
encore a ce jour pertinentes et fécondes, il montre que cette «écriture qui ressemble a tout tout
en ne ressemblant a rien de ce qui a pu étre donné comme poésie®» permet & Cadiot de « faire
du personnel avec de I'impersonnel», ce qui donne vie a des « saynétes flottantes ot on ne sait
jamais qui parle?». 1l n'y a pas que les prédécesseurs de Cadiot qui démontrent de I'enthousiasme
pour son premier livre: les écrivains de sa génération ne tarissent pas d'éloges a son égard. Si
la publication de L'art poétic’ n'est pas en lien avec la fondation, I'année suivante, de la revue
Java, il est clair que le «geste'®» de Cadiot servira les pogtes qui font leur entrée dans le champ
littéraire. L'éditorial de Jacques Sivan, au titre évocateur (« Edito/Cadiot »), est symptomatique de
cette inclination. Dans les premiéres pages de la dixieme livraison de la revue Java, le cofondateur
de la revue profite de la sortie de Futur, ancien, fugitif (P.O.L, 1993) pour associer la destinée et
le propos de Lart poétic’ a ceux de Java''.

2. Désormais appelé « Conseil national du livre ».

3. Dans un texte intitulé « Double choc», paru dans un dossier spécial que la revue Java consacre a Olivier Cadiot (qui a seulement
deux livres a son actif a ce moment-la ), Bernard Heidsieck reproduit ses notes de lecture, dont je cite un extrait: «Il'y a dans ce
livre — qui offre plusieurs possibilités de lecture — quelque chose de radicalement “autre”, de différent, une mine d'invention.
Livre plein, trés abouti. Cadiot apporte quelque chose de radicalement autre » (Heidsieck, B. (1995). « Double choc», Java,
n° 13, p. 28).

Hocquard, E. (1987). Un privé & Tanger, Paris, PO.L. Une section de L'art poétic’ porte aussi ce titre.

bid., p. 212.

Prigent, C. (1991). «La grammaire d'Olivier Cadiot», dans Ceux qui merdRent, Paris, PO.L, p. 237-253.

Je cite tout de méme des extraits de cette analyse, qui se place en amont de mon propre travail: « Tout commence par cette
évidence tautologique: pas d'autre sujet, pour un livre de poésie, que la poésie. [....] Le sujet du livre, c'est: comment faire de
la poésie, comment faire pour que la poésie, tout simplement, soit. Tout se complique cependant du fait que le titre, s'il est
ostensiblement simple et classique, est aussi parodique. [...] Imposant I'article défini, Cadiot généralise I'intitulé, comme s'il
s'agissait de proposer en soi I'art (omnivalent et totalitaire) de faire de la poésie - ce qui, dans un temps ou la nature méme de
la poésie, sa définition, ses techniques et ses fonctions sont plus que jamais en question, ne manque pas d'étre quelque peu
provocant. [...] Tout se fissure ensuite du fait que Cadiot n'écrit pas poétique mais poétic’ [...]. Lironique italique est I'indice
de la suspicion jetée sur le poétique et sur son acceptation non critique par tous ceux qui, justement, croient pouvoir faire de
la poésie sans poser la question-de-la-poésie » (ibid., p. 240-241). Je souligne.

8. Ibid., p. 239.

9. Ibid, p. 245.

10.  Ou encore fa geste, tant il y a un petit quelque chose d'épique ou de picaresque dans cette ceuvre. Cette tendance, on le verra,
s'exprime encore davantage dans la trilogie qu'il consacre au personnage de Robinson.

11, Sivan, J. (1993). «Edito/Cadiot », Java, n° 10, Paris, p. 2-3.

~N o v



LA REVOLUTION POETIC' D'OLIVIER CADIOT 93

Trés loin d'étre un manifeste, L'art poétic’, par la nature de son projet, articule en quelque
sorte I'enjeu principal des ceuvres d'une nouvelle génération d'écrivains: la nécessité de renou-
veler, de vivifier les formes littéraires tout en faisant I'inventaire de I'héritage avant-gardiste.
Poursuivre I'invention dans la connaissance de ce qui précéde, dans le soupcon que cette
connaissance prescrit, sans pour autant se méfier du plaisir inhérent a I'écriture.

RESISTANCE -A.L"ANALYSE

On ne peut entreprendre une analyse de L'art poétic’ sans évoquer les limites d'une telle entre-
prise. Comment parler d'un livre dont I'auteur «écrit sans écrire», pour reprendre 'expression
d'Anna Boschetti?? La nature du projet de Cadiot rend pour le moins fallacieuse toute ambi-
tion herméneutique qui chercherait a extraire un sens univogque des compositions de I'écrivain,
compositions qui sont avant tout I'ceuvre d'innombrables détournements et jeux intertextuels,
car rarement la définition canonique de I'intertextualité proposée par Julia Kristeva aura-t-elle
trouvé plus belle illustration: L'art poétic’ est effectivement un «texte construit comme une
mosaique de citations», & la fois «absorption» et «transformation d'un autre texte'>». A ce
sujet, I'auteur, dans un film intitulé L'Atelier d"écriture d'Olivier Cadiot, s'éloigne de I'injonction
rimbaldienne qui appelle a «inventer des langues», s'approchant du coup d'une vision plus
intertextuelle de I'écriture: «Il'y a du culturel partout. Je ne suis pas dans I'illusion de trouver une
langue inédite, dégagée de son poids d'histoire. Au contraire, ce qui m'intéresse, c'est la data-
tion'®.» Rien d'étonnant, dans ce cas, a ce que le livre soit lui-méme basé sur un procédé qu'l
faut a la fois rapprocher et distinguer du détournement et dont on connait la fortune : le cut-up.
Méme si Cadiot admet avoir utilisé cette technique innocemment, cet usage candide rajoute de
la force a son geste, amenant I'auteur a réinventer la roue et non pas a la « détourner». Du coup,
notre analyse peut prendre ses distances vis-a-vis non seulement des lectures strictement techni-
cistes, mais aussi des interprétations trop « postmodernistes », qui peuvent niveler les enjeux en
donnant trop de place au caractére ironique du livre. Cela étant dit, on ne peut se débarrasser si
simplement de la question de I'esthétique postmoderne. A cet égard, cette réflexion de Tiphaine
Samoyault est révélatrice:

Dans une perspective classique, le passé livresque fonde le présent poétique. Dans I'esthé-
tique postmoderne, il semble que ce passé livresque n'ait plus de fonction fondatrice,
ne constitue plus un socle sur lequel reposer la création future. Le livre est présent, ici et
maintenant, sous I'aspect plus ludique de la pluralité pure, mais il ne fonde rien; il n'est

12. Voir Boschetti, A. (2003). «Le formalisme réaliste d‘OIiy\er Cadiot: une réponse a la question des possibles et du role de la
recherche littéraire aujourd’hui», dans E. Pinto (dir), L'Ecrivain, le savant et le philosophe. La littérature entre philosophie et
sciences sociales, Paris, Publications de la Sorbonne, p. 235-250.

13, Kristeva, J. (1969). Semiotike. Recherches pour une sémanalyse, Paris, Seuil, «Points», p. 85.

14.  Bouhénic, P. (1998). L'Atelier d'écriture d'Olivier Cadliot, France, 26 minutes.
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plus que matériau épars, éclats, débris, fragments. C'est ainsi que le postmodernisme traite
le passé comme désordre et exploite la bibliothéque comme pluralité. Le mot d'ordre de ce
qu'on appelle la postmodernité réside en effet dans la mise en valeur de la multiplicité, au
nom du relativisme des faits et des phénoménes, de la valorisation de textes hétérogénes,
visibles autant que lisibles, mélant des matériaux et des éléments de nature différente, trans-
formant les habitudes de lecture et les usages de la narration. Cet usage de I'intertextualité
met en crise la propriété littéraire et oblige a penser différemment et le rapport a |'autre et
au modéle, et la constitution de soi comme modeéle éventuel; il rompt définitivement avec
toute idée de transmission .

On voit combien il'y a a prendre, combien a laisser. Premierement, L'art poétic’ ne prétend
pas étre un «socle», son propos étant si ambigu qu’on voit difficilement comment on pour-
rait édifier sur lui un quelconque programme. Pourtant, ce livre est recu comme un véritable
événement dans le champ de diffusion restreinte de la poésie contemporaine, et provoque
I'enthousiasme des poétes établis aussi bien que des prétendants. Deuxiemement, la propriété
littéraire est effectivement mise a mal: Cadiot est I'auteur de ce livie méme s'il semble ne pas
en avoir écrit une seule phrase. Finalement, il est vrai que la tradition est convoquée chaoti-
quement, que I'ensemble est hétérogene, qu'il maltraite les anciennes échelles de valeurs (Racine
et Corneille sont cités au méme titre que des grammaires anonymes, des extraits de journaux,
etc.). Force est d'admettre que, d'un point de vue esthétique, cette ceuvre de Cadiot est proche
des caractéristiques principales du postmodernisme. Idéologiquement, cependant, Cadiot ne
tombe pas dans le relativisme ni dans I'ironie qui nivellent les débats sous prétexte que « tout se
vaut ». Il insiste d'ailleurs pour dire qu'il ne cherche pas a produire de I'ironie, mais de I'« enfance
de I'art™®». De I aussi la prudence dont il faut faire preuve quand on aborde la technique du
cut-up. Lintérét de Cadiot pour celle-ci ne se situe pas du coté de I'histoire des formes ou de
sa dimension idéologique. C'est avant tout le geste dans sa dimension performative qui I'attire.
Forcément, la méthode a une incidence sur le contenu du travail lui-méme: I'auteur n'est plus
assis a un bureau a s'arracher de I'esprit les mots qui viennent au gré des pensées, une technique
qui donne trop souvent, aux dires de Cadiot, une poésie de «vision, nocturne, illuminé[e]'” ».
Du simple point de vue de la posture, la différence est notable: I'écrivain, debout a une table,
coupe, colle, engage tout son corps dans la démarche. Rien d'étonnant a ce que le résultat de
ces opérations soit dynamique, imprévisible, pour tout dire: vivant.

15, Samoyault, T. (2005). L'Intertextualité, mémoire de la littérature, Paris, Armand Colin, p. 104.
16.  Bouheénic, P. (2007). Atelier 2, Paris, 50 minutes.
17.  Bouhénic, 1998.
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L’ART-POETIC’-. DESCRIPTION, -FONCTIONNEMENT

Si L'art poétic’ n'est pas véritablement un art poétique, ce n'est pas parce qu'Olivier Cadiot
s'emploie a se moquer d'un genre nagueére visité par Horace et Boileau; c'est plus prosaiquement
parce que ce livre ne donne aucune lecon sur I'art du poéme: il ne recueille que le résultat de
manipulations textuelles dont la teneur n'apparait qu'en contours, opérations qui n‘ont pas la
prétention de s'ériger en systéme, tellement les textes qui composent |'ouvrage se déploient sous
de multiples modalités. Et ce ne sont pas tant les opérations que Cadiot fait subir a une matiére
premiere notamment issue d'innombrables grammaires qui sont, en soi, novatrices, mais bien
le fait qu'elles soient mises en ceuvre, non pas dans une optique strictement performative, mais
avec |'objectif de produire des voix, de construire, jusqu'a un certain point, des modeéles réduits
de fictions. Mais comment Cadiot parvient-il justement a faire cela? Avant tout, en manifestant
un souci qui reléve davantage de celui du plasticien que de celui du poéte: chague page du
livre est un tableau, une composition ol sont disposés des matériaux, ces phrases majoritai-
rement prélevées de grammaires francaises des XIx® et xx¢ siécles et extraites par un geste, le
cut-up, a I'historicité indéniable. Le matériau prélevé est ensuite assemblé avec une conscience
de la mise en page, des typographies, du cadre, bref, avec un intérét énorme pour I'objet livre.
Limportance de I'assemblage et de la disposition se sent a chaque page, bien qu'elle appa-
raisse plus exacerbée dans certaines parties du livre. Une fois assemblés, ces tableaux donnent
a lire, a entendre, a voir de véritables saynétes, comme le dit Prigent, saynétes ol les phrases
prennent vie, s'assemblent en maquettes de récits, en véritables théatres d'opérations. Envisagé
de cette maniére, L'art poétic’ compte quinze de ces théatres faits de motifs récurrents (I'amour,
la tristesse, la maladie, la météo) et de procédés voisins (phrases trouées, traductions littérales,
etc.) méme s'ils se déclinent différemment a chaque fois. Et comme tout metteur en scéne qui
se respecte, Cadiot dote sa «piece» d'un entracte, cette huitieme partie, «La Dame du Lac»,
sous-titrée «Intermede », qui reprend les annotations musicales d'un opéra de Pascal Dusapin.

Cette idée d'un «théatre d'opérations» est thématique en plus d'étre conceptuelle: le
livre regorge de références au registre classique, Cadiot convoquant ou citant les plus augustes
représentants du panthéon littéraire, de Corneille a Hugo en passant par Racine, Ovide, Musset,
Homeére, Proust, Lafontaine. Mais c'est surtout I'usage de nombreux accessoires, de phrases, de
clichés empruntés au théatre classique, d'apostrophes facon comédie francaise, ces « vous n'étes
pas gentilhomme, vous n'aurez pas ma fille'®», «tire ton épée et défends-toi, assassin que tu
es» (AP, p. 33) ou «sire chevalier » (AP, p. 113) qui donnent & un ouvrage si contemporain cette
proximité paradoxale et parodique avec le théatre classique. Cette remarque de Laurent Jenny
au sujet du «sens du procés intertextuel » vaut pour I'emploi que Cadiot fait ici de ces phrases:
en effet, I'intertextualité «[met] en lumiere les syntagmes figés (les “mythologies”) ankylosés
dans les phrases, se distanclie] par rapport a leur banalité en les ouvrant et enfin dégagle] le

18. Cadiot, O. (1988). L'art poétic’, Paris, P.O.L, p. 13. Désormais abrégé en AP.
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signifiant de sa gangue pour le relancer dans un nouveau proces de signification'®», ceuvrant
ainsi & «réactiver le sens». A ce sujet, Cadiot explique en ces termes le travail de vivification
accompli par L'art poétic:

Avec Lart poétic’, j'ai pris I'affaire au début: ne s’occuper que de la tension «en un vers
ou deus, ils parcourent une distance infranchissable entre les choses». C'est en utilisant
des exemples de grammaire que ca été le plus simple. Loin de fa littérature, petits bouts de
langue morte, ces exemples étaient de I'énergie pure®®.

Cette métaphore de la langue morte rappelle aussi celle de la greffe, souvent utilisée

pour parler du cut-up. Dans un entretien plus récent, Cadiot explicite davantage sa maniére de
redonner a ces phrases asséchées leur énergie:

Ce que je cherchais dans ce livre, ce qu'il peut y avoir de commun avec Stein, c'est, toutes
proportions gardées bien sdr, une envie de manipuler de la langue morte, c'est-a-dire de la
langue ultra commune, avec I'idée que plus on agite une langue commune, plus elle devient
spécifique, par manipulation génétique, enfin qu’en faisant délirer I’ADN de la langue, on
obtient un effet de particularité?'.

il s'agit pour lui de recréer des «organismes vivants» a partir d'éléments déja morts,
C'est-a-dire passés dans la langue, dans le collectif. Il s'agit d'une certaine facon d'une
profession de modestie stylistique — le projet n'est pas de créer des mots ou des syntagmes
neufs, mais de recycler les morts?2.

Le projet de Cadiot est donc non seulement, comme le mentionnait Jenny, un travail de

«réactivation du sens» qui passe par 'usage de clichés, mais littéralement une entreprise de
revivification de paroles vidées de leur sens par un usage excessif.

Si, par moments, L'art poétic’ emprunte des répliques aux pieces traditionnelles, il est

impossible de savoir qui parle. Les déictiques sont rares et offrent bien peu d'aide: «je viens de
la-bas, il sort d'ici/ou reste la, viens 13, passe la» (AP, p. 20). Les voix sont celles d'énonciateurs

19.
20.
21.
22.

Jenny, L. (1976). «La stratégie de la forme », Poétique, n® 27, p. 279.

Cadiot, O. et J. Sivan (1995). « Correspondance », Java, n® 13, p. 61. Je souligne.
Cité par Leplatre, 2006, p. 23.

Ibid., p. 85.



LA REVOLUTION POETIC' D'OLIVIER CADIOT 97

insituables et le propos fait référence a certains themes génériques mais universels dont les
contours dessinent une maquette d'affects et d'émotions, que ce soit I'amour, la tristesse, la
maladie ou la mort. Il est assez évocateur que ces voix parlent souvent, en outre, d'absence et
de présence, comme si la disposition des phrases sur la page s'organisait au rythme d'entrées et
de sorties de scéne. En ce qui concerne ce balancement constant entre la venue et le départ, la
présence et |'absence, la toute premiere partie du livre, intitulée « Une extraordinaire aventure,
une aventure extraordinaire », est tout a fait révélatrice... Le titre de cette partie introductive
évoque presque de maniére performative la tension constitutive de I'ouvrage, cette opposition
entre les «aventures» qui peuvent émaner de la fiction, avec tout ce que cela implique dans
I'imaginaire et le désir, et la neutralisation grammaticale, séche, presque castratrice. Difficile
de ne pas appréhender cette premiére partie comme un manifeste, puisqu'elle donne le ton
a l'ouvrage, notamment avec la premiére phrase du livre, qui peut allégoriquement repré-
senter toute la démarche de Cadiot: «La vertu est si belle, que les barbares mémes lui rendent
hommage » (AP, p. 13). L'auteur pille les coffres-forts de la langue (ses manuels de grammaire)
pour n'épargner que les plus beaux «atours» de celle-ci, ces phrases génériques et triviales
qu'il muséifie dans L'art poétic’, leur restituant en quelque sorte tout leur potentiel de lyrisme
et de fiction.

Cette partie liminaire (AP, p. 13-21) commence donc par ce constat: « Et Pierre qui n'est
pas la!» Cette phrase indique d'emblée que ce «personnage » qui n'est rien d'autre qu'un nom
et dont I'évocation est récurrente (Cadiot va méme jusqu'a parler de Petrus ou de Peter quand le
texte passe au latin ou a I'anglais) n'est présent qu'a moitié, le signifiant ayant en quelque sorte
été abandonné par le signifié. Cette premiére partie, probablement I'une des plus théatrales,
joue sur cet aller-retour entre le verbe partir?3 et le verbe venir?. Au-dela d’une indétermination
a priori probante, puisque ces phrases proviennent d'exemples de grammaire et n‘ont donc pas
de fonction de référence (c'est ce qui intéresse Hocquard dans L'art poétic’), Cadiot choisit d'aller,
dans cette premiére partie, vers deux types de verbes antagonistes, comme si ce va-et-vient
avait aussi une valeur métatextuelle. L'indétermination n'est pas seulement due a la nature des
phrases prises hors contexte ou a un choix thématique s'orientant vers les themes de la venue et
du départ. Cadiot décline aussi les possibles propres a une action se déroulant par exemple «en
hiver, en été, en automne », indiquant qu'«il fait chaud, il fait humide, il fait sec, il fait clair, il fait
nuit, il fait jour, il fait du vent». Cela a pour effet de ne conférer a aucune situation une valeur
de référence. Ce petit jeu se répéte au niveau méme de I'organisation de la matiére textuelle:
Cadiot énumere en effet plusieurs agencements possibles pour ces bribes de paroles et de récits,
organisant ces voix en chapitres, en tableaux, placant certaines d'entre elles en épilogue, ou
en intermede, proposant méme a la fin du livre un résumé de la derniére section. Lart poétic’

23. Voici en vrac, quelques exemples de phrases tirées de cette premiere partie de I'ouvrage: « Il est impossible de partir», «il ne
sait pas s'il n'a pas raison de partir», «je désire partir», «vous partez», «tu pars», «pars», «partons», «moi ou encore moi
partir?».

24, «j'aime quand tu viens», «quand est-ce qu'il viendra?», «Venez-vous », «le voici qui vient», «vous ne venez pas», «viens la
a coté de moi», «viens que je te parle», «aussi est-il venu?», «Tu viens oui», « Tu ne viens pas — si».
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s'amorce donc dans I'indétermination de voix qui sont d'une part I'expression la plus réduite
d'affects qui, s'ils étaient liés a un contexte, froleraient le pathos, et d'autre part le fruit d'une
neutralisation de toute action, figée dans le cliché.

Cette indétermination des voix, patente dans «Une aventure extraordinaire », est visible
aussi dans trois autres sections de L'art poétic’. Avec «Bla-bla-bla» (AP, p. 53-64), titre program-
matique qui renvoie évidemment aux bavardages, aux paroles vaines, I'importance de cet anti-
protagoniste qu'est «Pierre» se confirme: maladie, accident, mort, il semble la victime toute
désignée de ce pathos neutralisé. La onzieme partie du livre, «L'anacoluthe » (AP, p. 145-162),
ressemble en de nombreux points a la partie liminaire. Le retour de Pierre comme celui de I'usage
récursif des verbes «venir» et «partir» fait beaucoup penser a « Une aventure extraordinaire »,
bien qu'il s'agisse ici davantage d'une forme de catalogue ot I'on retrouve les noms de Racine,
Hugo, Corneille, Lafontaine, tout comme les attributs médiévaux qui accentuent cette idée de
décors de carton-pate: chateaux, remparts, ruines. La troisieme partie du livre, «(n-1)» (AP,
p. 35-52), renforce cette idée d'indétermination: partie beaucoup moins « théatrale », elle est
faite de phrases anodines («Il'y a quelqu’un dans le jardin»; « Comme il fait chaud ici»; «Le
chien vient de sortir»), totalement neutralisées, qui sont ici aussi assemblées a la maniere d'un
catalogue. On assiste a |'apparition plus soutenue de cette idée de neutralisation. Le titre algé-
brique confirme en quelque sorte que ce qui compte, ce n'est pas tant le propos (puisque, de
toute facon, les phrases sont insignifiantes) que le nombre de lignes sur chagque page, un peu
a la maniére de Denis Roche dans Dépdt des savoirs et des techniques (Seuil, 1980), mais dans
une version plus légere.

En plus d'assembler des fragments de paroles issues de grammaires ol proliferent déic-
tiques paradoxalement insituables et phrases génériques, L'art poétic’ s'attaque aux références
culturelles. Malgré les clins d'ceil a Homére ou a Musset, ce n'est pas a I'aide des cultures grecque
ou francaise que Cadiot s'en prend & ce matériau: «Le Passaic, et les Chutes» (AP, p. 23-34),
premigére référence clairement intertextuelle de L'art poétic’, concerne la littérature américaine,
plus particulierement William Carlos Williams et son texte Life along the Passaic River (1938).
Les références a la culture américaine sont d'ailleurs trés nombreuses dans L'art poétic’?>. Deux
autres parties se frottent aussi clairement au matériau culturel. « Delenda est Carthago» (AP,
p. 79-92), titre qui reprend cette locution latine qu’on emploie aujourd’hui pour parler d'une
idée fixe qu'on poursuit avec acharnement jusqu'a sa réalisation, en référence a la formule que
répétait avec obsession Caton I'Ancien devant le sénat romain au temps des guerres puniques,
est un bon exemple. Le combat que Cadiot livre tout aussi obstinément au matériau culturel
semble se gagner a coups de cutter. Avec le latin, I'écrivain s'attaque a la culture antique et

25. C'estI'objet d'un travail de Glenn W. Fetzer, qui rappelle que Cadiot convoque d'autres légendes de I« Americana» : « Cadliot’s
foray into legend is not limited to Ananias Dare and Virginia, however. In L'art poétic’, he also includes two other folk heroes
from the American tradition. Davy Crockett and Billy the Kid. [...] What is important is no longer the historical Crockett or Kid,
but rather the material of the legend created in their wake, as that material is repeated, amplified, and commodified» (Fetzer,
G. (2003). «Daive, Fourcade, Cadiot: Americana and littéralité », Sites, The Journal of Contemporary French Studies, vol. 7,
n° 1, p. 60). Je souligne.
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offre a cette langue morte un usage on ne peut plus moderne: il dispose sur la page du texte
en latin, augmenté d'une traduction francaise, véritable version en temps réel ot les mots sont
donnés d'abord dans une traduction littérale pour ensuite s'adapter a notre langue courante ala
ligne suivante, tout en cohabitant dans I'espace d'une méme page, quitte a ce que cette dispo-
sition complexifie grandement la «scénographie ». Les effets de répétitions donnent I'impression
d'assister a une traduction bégue; les jeux sur I'espace de la page et les graisses typographiques
ajoutent un éclatement formel a I'éclatement du propos. Tout y passe, tout se latinise a rebours:
Pierre devient Petro ou Petrus, selon la déclinaison. Malgré ces disjonctions, on percoit des effets
de récits, réduits a des maquettes rudimentaires, comme ce «voici le loup» qui flotte seul dans
un coin de la page. L'art poétic” est un démarreur pour I'imaginaire:: c'est a nous de faire le reste.

Cadiot s'attaque au cliché dans sa forme discursive, mais aussi dans sa forme référen-
tielle. Avec un titre comme «The Tempest» (AP, p. 175-194), Cadiot réduit la grande fresque
shakespearienne a une structure squelettique: un sujet, un objet... comme si en fin de compte
on pouvait neutraliser tout le baroque, réduire le propos a sa plus simple expression, enlever
le superflu pour arriver au cceur des choses par un travail chirurgical, pourtant effectué par un
auteur décontracté, qui s'amuse du résultat des opérations. A de nombreux égards, L'art poétic’
a pour objet la neutralisation. Dans « Voyages anciens» (AP, p. 93-108), cette citation a tout
du nivellement: «il se produit un événement inattendu». Méme chose dans « The Tempest »:
«rien ne s'est passé », « absentement n'existe pas». Il est difficile de ne pas poser la question du
sujet, de I'auteur, plus prés ici du monteur, de I'éditeur qui dispose sur une page des morceaux
de langage. C'est en effet I'idée méme d'écriture qui est bouleversée par I'usage expérimental
que fait Cadiot de ses phrases. Certaines parties du livre sont cependant plus clairement expé-
rimentales que d'autres. Dans « The West of England » (AP, p. 127-144), le dispositif est plus
nettement visible, la part plastique du travail est tres manifeste: Cadiot annonce en sous-titre
un «poéme a forme fixe », mais qui le sera de maniére audacieuse: la forme fixe, ici, c'est le
rectangle du bas de la page. Dans cette section oli cohabitent le francais et I'anglais, ce n'est
pas la métaphore du théatre, mais celle du cinéma qui prévaut: Cadiot parle d'ailleurs de son
écriture comme d'un «cinéma immobile2® ». « The West of England » matérialise bien cette idée
du cinéma figé: dans le haut de ses pages, on retrouve des compositions qui s'apparentent a
celles présentes ailleurs dans le livre, tandis qu'au bas il y a un rectangle noir, qui rappelle I'écran
de cinéma, ou une photo obscurcie a laquelle Cadiot donne comme légende une phrase issue
du texte placé plus haut sur la méme page. «Pai -i- sa-ge » (AP, p. 195-220), quatorziéme partie
du livre, curieusement dédiée au poéte élisabéthain Philippe Sydney, fait penser a une dictée. Le
jeu sur I'espace de la page, lui, évoque inévitablement le titre méme de la section: le paysage,
pour Cadiot, c'est le langage. ..

26.  Bouhénic, 2007.
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Une bonne partie du livre est aussi constituée de phrases trouées et de scénes fugitives.
Dans «Invented Lives» (AP, p. 65-78), les effets d'accélération font passer le lecteur d'une scéne
al'autre: «Il assomme Peter/et s'empare de son pis-/tolet. La femme est armée, elle aussi». Diffi-
cile de ne pas souligner la dimension métatextuelle de certaines phrases: « raconter. C'était/des
sauts, comme ¢a, et puis tout/enchainé ». «Voyages anciens » (AP, p. 93-108) (section sous-titrée
«roman » et portant un exergue de Proust) donne a lire cette citation sur la réalité, sur laquelle
on peut longtemps gloser: « Chacun/peut voir différemment une méme réalité/La réalité est telle
que je I'ai dépeinte. Aucun résultat n'a été obtenu». En exergue de « Corriere della sera» (AP,
p. 163-174), Cadiot place une citation a I'origine inconnue (elle est peut-étre de lui) qui peut se
lire comme un commentaire sur son propre projet: « Une poésie évoquant la vision d'une troupe
d'éléphants. » Ces voix déposées, agencées par Cadiot donnent a voir une multiplicité d'images
ou plutét d'imageries. Et ce ne sont pas seulement les voix qui sont éloquentes: I'est aussi le
blanc de la page qui les sépare, ce blanc qui n'est pas chez Cadiot, comme chez tant d'autres
pogtes, |'espace convié au silence, mais, au contraire, le lieu des mouvements bruyants de ces
décors de carton-pate qui se déplacent, celui ol les images peuvent apparaitre, ot la machine
a fantasmes du lecteur peut se mettre a fonctionner. La derniére section du livre, « Davy Crokett
ou Billy the Kid auront toujours du courage » (AP, p. 221-232), débarrasse la légende de son
superflu et réduit le récit a cette équation: résumé + chapitres + épilogue. Cadiot cherche a
dépoussiérer les paroles et les récits jusqu'a faire apparaitre ce qui les structure.

CE QUE L ’ART -POETIC’- FAIT-A LA-NOTION D’ INTERTEXTUALITE

Dans un dossier intitulé « Cut-up today?’ », dont le but consiste & réfléchir & I'actualité de cette
technique dans un contexte d'évaluation de I'héritage avant-gardiste, les animateurs de Java
demandent a Bernard Heidsieck d'en présenter les origines. Le poete sonore explique «l'inven-
tion du geste», en insistant sur la nécessité de comprendre la dimension politique et I'aspect
paranoiaque du cut-up chez Burroughs et Gysin. Méme si Heidsieck conclut sa présentation du
procédé en évoquant L'art poétic’?8, il évite de problématiser la nature du travail politique de
Cadiot, travail discret, voire indiscernable, lorsqu’on I'évalue a I'aune de I'histoire ouvertement
militante de cette technique. Dans un texte intitulé « Morale du cut-up», Prigent rappelle, pour
sa part, que le travail du cut-up est avant tout critique: déréalisant aux yeux des récits fédé-
rateurs du discours social, il ceuvre a produire de la discontinuité dans ce discours, a rompre
son incessante cohérence symbolique en faisant apparaitre, pour paraphraser grossierement le
lexique lacanien, du réel au milieu des «fictions que nous croyons étre la vérité du monde?®».
Pour Prigent, cette technique «suppose la reconnaissance empirique de la réalité comme leurre,

27.  Heidsieck, B. (1995) «Le cut-up», Java, n° 13, p. 82.

28.  «On se doit de citer aussi, enfin actuellement, Olivier Cadiot, qui, dans un esprit différent, mais avec quelle jubilation, utilise le
cutter, donc le collage, pour la composition de ses livres » (ibid., p. 84).

29. Prigent, C. (1996). « Morale du cut-up», dans Une erreur de la nature, Paris, PO.L, p. 174.
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le refus éthique de s'y laisser aliéner, la théorisation de cette reconnaissance et de ce refus, la
décision de fonder une esthétique sur cette base théorique». La «morale du cut-up » est claire:
il faut que la littérature résiste a la fluidité apparente des grands récits en signalant les aspérités
sur la surface lénifiée des pensées consensuelles. Inutile de dire qu'un programme aussi radical
nous éloigne de I'usage bon enfant que fait Cadiot du cut-up dans son premier livre. Prigent
voit dans cet usage une «parenthese », ce que nous sommes a méme de constater: le champ
francais verra vite réapparaftre, sous I'impulsion de Manuel Joseph, des pratiques du cut-up plus
proches de I'option burroughsienne. Pourtant, contrairement a Heidsieck, Prigent ne refuse pas
au geste de Cadiot une teneur politique:

Sans chercher a développer, je dirai simplement que le contexte (le «réel») ol apparait la
littérature que signe Olivier Cadiot est autre et que la perspective idéologique dans laquelle
cette littérature implicitement s'inscrit n'a rien a voir avec les options (celles de la génération
«beat», entre autres) qui gouvernaient le travail de Burroughs. Les livres de Cadiot agissent
dans le monde désenchanté d'apres le modernisme des avant-gardes. lls sont (et tentent de
se défaire) de ce monde avide d'espaces balisés, de fables consolantes, de récits positivés,
de narrations exemplaires®'.

L'option Burroughs, outre son aspect clairement politique, donne a lire une forme extréme
d'intertextualité ou la plastique du geste, sa désinvolture compléte par rapport au contenu
culturel de ce qui est cité, oblige a faire migrer la dialectique explicative vers I'intentionnalité
du producteur plut6t que vers le résultat de sa production. Jenny explique en ces mots cette
impasse:

Lintertextualité poussée jusqu'a ses plus extrémes conséquences entraine non seulement
la désintégration du narratif mais aussi celle du discours. Le récit s'évanouit, la syntaxe
explose, le signifiant lui-méme se fissure, dés que le montage des textes n'est plus régi
par un désir de sauvegarder a tout prix un sens monologique et une unité esthétique®?.

Du coup, I'analyste de I'ceuvre de Burroughs se retrouve dans une situation de précarité
interprétative qui n'est pas sans rappeler celle du lecteur de Lart poétic’ évoquée au début de
ce texte:

30. ldem.
31, Idem.
32. Jenny, 1976, p. 270.
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Force est de se demander si, a la suite de toutes ces agressions du texte contre lui-méme,
le discours conserve une unité. En fait, ce qui le constitue, au minimum, c’est la substance
de I'expression: linéarité du signifiant et espace clos de la page. On reste confondu devant
le dynamisme d'un discours constitué de textes anarchiquement mixés. Certes les signaux
narratifs deviennent si fragmentaires que leur réle structurant peut étre tenu pour nul. Mais
le lecteur saisit tout de suite qu'il est confronté a un fluide discursif infiniment plus aléatoire
qu’un récit. Les mots se combinent malgré tout, et méme si leur syntaxe reste en suspens,
le lecteur ne bute pas sur eux, poursuivant une linéarité tyrannique. Ici et la se constituent
d'ailleurs de vagues isotopies, dues au fait que le montage utilise des éléments redondants
ou lis, au-dela des ellipses. Cela incline parfois a se demander si ce n'est pas la matérialité
de la page qui constitue le texte, si le texte écrit n'est pas condamné & la textualité>>.

La question de Jenny est légitime, que ce soit dans le cas de Burroughs, ou c'est I'intention
politique qui justifie la désorganisation du texte, ou chez Cadiot, ol 'est davantage I'aspect jubi-
latoire qui cherche a reproduire un phrasé rudimentaire de I'affect, des modeles réduits de récits.
Jenny, partant une fois de plus de la radicalité du geste burroughsien, entrevoit, déja en 1976, un
autre usage de cut-up, plus ludique cette fois, qui fait évidemment penser au travail de Cadiot:

Face aux écritures intertextuelles des lettrés, W. Burroughs tient une place bien a part, en
ce que sa foi dans la transitivité du discours ne connaft pas de bornes. [...] Uintertextualité
n'est plus emprunt poli, ni citation de la Grande Bibliothéque, elle devient stratégie du
brouillage, et au-dela du livre s'étend a tout le discours social. Il s'agit de bricoler en hate
des «techniques» de mise en pieces pour répondre a I'omniprésence des émetteurs qui
nous nourrissent de leur discours mort (mass media, publicité, etc.). Il faut faire délirer
les codes - non plus les sujets — et quelque chose se déchirera, se libérera: mots sous les
mots, obsessions personnelles. Une autre parole nait qui échappe au totalitarisme des
media [sic] mais garde leur pouvoir, et se retourne contre ses anciens maftres. La manie
intertextuelle n'a pas toujours, il s'en faut, un projet aussi radical. Mais a la lumiére de cet
exemple extréme, on peut deviner que I'intertextualité n'est jamais anodine. Quel qu’en
soit le support idéologique avoug, I'usage intertextuel des discours répond toujours a une
vocation critique, ludique et exploratoire. Cela en fait I'instrument de parole privilégié des
époques d'effritement et de renaissance culturels®.

Jenny ouvre donc la porte a un autre usage politique du cut-up, éloigné de I'option
burroughsienne et se déployant sous des formes décontractées qui évitent la gravité que suppo-
sent parfois les pratiques engagées. Cet usage semble aller de soi au moment ou apparaft le

33, Ibid, p. 271.
34. Ibid., p. 281. Je souligne.
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travail de Cadiot, période de I'histoire qui correspond aux descriptions de Jenny (« époques
d'effritement et de renaissance culturels®») et de Prigent («monde avide d'espaces balisés, de
fables consolantes, de récits positivés, de narrations exemplaires®®»).

On voit ainsi poindre une hypothése plus sociologique pour interpréter la transformation
de l'usage du cut-up, de Burroughs a Cadiot: a une époque (encore «avant-gardiste ») ou les
poles idéologiques sont aisément repérables correspond un usage tout aussi idéologiquement
repérable du cut-up, a un moment de I'histoire ot le champ politique se dilue dans la spectacu-
larisation générale du quotidien, le cut-up semble se cantonner dans la seule performativité de
son geste, alors qu'en fait sa dimension politique est simplement beaucoup moins discernable.

L'art poétic’ est le résultat d'une somme de prélévements, non pas sur un « hypotexte »
(pour reprendre la typologie de Gérard Genette) sagement défini, mais bien sur un fonds de
commerce improbable ou se mélangent culture occidentale et phrases issues de grammaires
francaises. Ce qu'il faut retenir de cette «aventure extraordinaire », c'est qu'elle prend forme au
fur et a mesure d'un bricolage, cet «art de faire du neuf avec du vieux» qui, comme I'explique
le méme Genette, «a I'avantage de produire des objets plus complexes et plus savoureux que
les produits “faits exprés” : une fonction nouvelle se superpose et s'enchevétre a une structure
ancienne, et la dissonance entre ces deux éléments coprésents donne sa saveur a I'ensemble®” ».
Bien sdr, le texte de Cadiot ne se structure pas dans une relation bilatérale a un seul hypotexte,
mais plutét dans une cacophonie aux multiples sources. Qu'a cela ne tienne, il s'inscrit dans
cette tendance typique des pratiques hypertextuelles que Genette a formulée ainsi: «le plaisir
de I'hypertexte est aussi un jeu®». Le premier livre de Cadiot répond donc on ne peut mieux a
cette affirmation de Genette: « 'hypertexte a son mieux est un mixte indéfinissable, et imprévi-
sible dans le détail, de sérieux et de jeu (lucidité et ludicité), d'accomplissement intellectuel et de
divertissement3®. » Du méme coup, c'est aussi le procés de la nouveauté que fait Cadiot, puisque
cet ouvrage, exemple idoine d'un travail de relecture de la tradition, prouve que «I'humanité,
qui découvre sans cesse du sens, ne peut toujours inventer de nouvelles formes, et [qu']il lui faut
bien parfois investir de sens nouveaux des formes anciennes*®».

Au terme de cette analyse, il apparait que le livre de Cadiot modifie I'évolution de la
poésie francaise, autant par sa dimension formelle, qui propose un usage non programma-
tique, voire apolitique, du cut-up, que du point de vue de la sociologie du champ, comme on
a pu le voir en introduction. Ce livre ouvre surtout la poésie a de nouvelles potentialités — qui
paradoxalement font sortir la poésie «de la poésie ». Il semble donc clair que L'art poétic” revét
une importance historique indéniable, notamment en obligeant les pratiques les plus singuliéres

35. Jenny, 1976, p. 281.

36. Prigent, 1996, p. 174.

37. Genette, G. (1982). Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, coll. «Poétique», p. 451.
38. Ibid., p. 452.

39. Ibid., p. 453.

40. Idem.
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de la poésie francaise contemporaine a repenser la question du détournement loin des mani-
chéismes de I'avant-garde. Ce livre apparait en effet comme le symptdme le plus éloquent de
la fin de la domination de cette doctrine en poésie francaise, la disparition de I'avant-garde
étant ici consommée dans une forme de parodie de sa résurgence qui montre I'impasse des
fictions de la rupture en pointant I'impasse des généalogies a sens unique et la friabilité des
velléités révolutionnaires, en résolvant dans la jubilation d'une pratique la fausse opposition entre
expérimentation textuelle et lyrisme de I'énonciation.
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«COMME ON ENFOURCHE
UN-CHEVAL DE MANEGE »

Détournement, dette et intimité chez Pierre Alferi

Eric Trudel
Bard College, New York, Etats-Unis

Ainsi vous ai-je offert
devrais-je dlire imposé
des choses a moi a d'autres

— Pierre ALFERI

ON ME PERMETTRA, D’ABORD, UN DETOUR POUR CITER
dans son entier la section pénultiéme d'une «romance » récente de Pierre Alferi,
une suite de neuf poémes aux vers trés longs, souvent tentaculaires, publiée en
2008 et intitulée ['Estomac des poulpes est étonnant’. Ce titre seul, d'ailleurs,
je le souligne en passant, suffisait déja sans doute, en signalant un appétit et

1. Alferi, P. (2008). L'Estomac des poulpes est étonnant, Bordeaux, Editions de I'Attente, pages non
numérotées. L'indication générique «romance » est donnée en page titre. Le titre, qui constitue aussi le
tout dernier vers du recueil, est en fait discrétement emprunté aux Histoires variées d'Elien de Prenestre
(Ille siecle de notre ére) dont I'incipit est: «Les poulpes ont un estomac étonnant... »
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une capacité d'assimilation hors-norme, et pour tout dire irréfrénés?, a attirer I'attention du
lecteur, du moins dans la perspective particuliére qui est celle d'un ouvrage consacré aux pratiques
du détournement.

Non-lieu carrelé blanc ouvert la nuit de plain-pied sur la rue

La poésie Lavomatic

Les machines en rang identiques prennent tout ne laissent de trace

Qu'au fond au filtre du siphon poils et cheveux poussiére

Tout mot mis en orbite un temps lavé par la prosodie du tambour des suées intimes sociales

Par I'estomac des poulpes les enzymes de Génie

Tous les mots oui n'importe quoi excepté caoutchouc plastique de la tribu fusibles

Pertes des eaux usées néons

Qu'il n'ait d'odeur un temps que de cette poudre fournie

Son linge qu’on veille en range face a I'antitélé a soixante-quinze degrés qu’on
récite et compte a rebours lorgnant I'identique voisin son linge

Voyons danser nos slips dans la sécheuse Speed Queen?

On aura peut-étre repéré, dans cette anonyme «poésie Lavomatic», véritable non-lieu
qui s'oppose — si l'on veut bien me passer ce jeu de mots un peu douteux — au lieu propre du
poéme, la reprise d'une certaine «Lessiveuse », texte que Francis Ponge publiait en 1941 (le
«poulpe» suggérait déja, faut-il le souligner, une présence pongienne dans tout le recueil -
I'animal marin étant pour le poete, je le rappelle, I'une des figures de I'écrivain se retirant sur la
page pour ne laisser derriére lui qu'«un nuage d’encre a la faveur duquel [il] s'enfuit®»). On sait
comment Ponge faisait dans «La Lessiveuse », pour le dire trop brievement, d'abord le procés
d'un lyrisme ruisselant et « presque génant», avant de présenter, a froid, I'impératif hygiénique
d'un travail poétique par lequel le langage, cet amas « de tissus ignobles », était nettoyé a «I'eau
claire®», lavé, pour reprendre cette fois le texte d'Alferi, des «suges intimes sociales». Car, en
effet, un poéte n'avait a sa disposition, selon Ponge, «d'autres mots [...] que ceux qu'un usage
journalier dans ce monde grossier depuis I'éternité prostitue®». Ainsi s'agissait-il pour Ponge
de tendre vers une maniére de «parole essentielle» (Mallarmé, bien str), tenant chez lui de la
formule, et d'obéir en quelque sorte a I'injonction mallarméenne, c'est-a-dire de donner - ou

2. «Imbattables dans leur capacité d'avaler/lls prennent la couleur des pierres ne s'abstiennent pas de se manger entre eux/
L'estomac des poulpes est étonnant» (ibid.). Remarquons, au vers pénultiéme, ce «ne s'abstiennent pas de se manger
entre eux», o se lirait assez bien une allusion a I'emprunt (ou au vol) poétique, a la citation, au détournement, bref a une
intertextualité généralisée. Ces derniers vers du recueil, la chose est notable, sont d'ailleurs présentés comme étant /us et non
écrits: «[...] je passe voici I'endroit je lis pour vous/imbattables... »

3. Ibid. Chacun des vers cités devrait, en principe, tenir sur une seule ligne. Ici, le renvoi au vers dix est fait pour des raisons
strictement pratiques de mise en page.

4. Ponge, F. (1977). L'Atelier contemporain, Paris, Gallimard, p. 4.

5. Ponge, F.(1999). «La lessiveuse », dans GEuvres complétes, t. |, Paris, Gallimard, coll. «Bibliothéque de la Pléiade », p. 737-741.

6. Ibid, p. 192.
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plutot pour Ponge de rendre — «un sens plus pur aux mots de la tribu’». La double reprise
alférienne — puisque Mallarmé, le lecteur I'aura compris, est a son tour convoqué, plus ou moins
dissimulé au septieme vers (les fragments «tous les mots [...] de la tribu®», repérables parce que
peu «fusibles» comme I'indique comiquement Alferi, ayant refusé de se fondre entiérement au
vers) -, cette double reprise, donc, vient bien stir moquer I'ambitieux programme caractéristique
de la modernité en substituant a I'effort et I'effet singulier du génie un miracle banal, lequel
ne dure qu'«un temps», et ne tient qu'a I'action conjuguée d'«enzymes» d'une marque de
lessive homonyme (« Génie ») et de vulgaires machines qu'on tenterait en vain de distinguer
I'une de I'autre, puisqu’elle se tiennent I3, «en rang identiques », prétes, pourrait-on risquer,
a tout prendre ou tout reprendre (elles « prennent tout ») sans fin. Ne resterait alors au poéte
d'aujourd’hui qu'a «réciter» mécaniquement, «a rebours», face a «l'antitélé» en veillant le
linge qui tourne (et I'avant-dernier vers, qui s'ouvre et se termine sur les mémes mots, «son
linge », mime ce mouvement en boucle, infiniment répété) en jetant un ceil morne sur un bien
pauvre spectacle, celui de slips — les siens, ou ceux d'un autre, le possessif « nos slips » suggérant
qu’une telle banalité rend toute marque de propriété, de propre, superflue — dansant «dans la
sécheuse ». Je n'insiste pas, mais demanderai tout de méme au lecteur, avant de poursuivre, de
garder en mémoire cette «antitélé », dont le préfixe de négation vient faire écho a ce « non-lieu »
quelque peu mallarméen sur lequel s'ouvrait I'extrait cité, «antitélé» que nous retrouverons
plus loin.

L.E- DETOURNEMENT.: MEMOIRE EN RUINES,
OU MOTEUR DE LA «MECANIQUE> DU POEME?

De telles reprises, le plus souvent métapoétiques et critiques, ne sont pas rares dans |'ceuvre
d'Alferi, et cela méme si le poéte juge que la poésie n'a pas pour tache de «se représenter»,
allant jusqu'a déclarer, péremptoire, que la «mise en abyme est[...] une impasse® ». Par exemple,
un poeme du recueil Sentimentale journée, intitulé « Le démon de la subtilité », assemble-t-il a
des fins parodiques, a partir de I'héritage poétique de la modernité, des éléments tirés de textes
célébrissimes de Stéphane Mallarmé («Le démon de I'analogie »), Edgar Allan Poe («La vérité
sur le cas de M. Valdemar» et «L'ange du bizarre »), Victor Hugo («En écoutant les oiseaux »)
et Charles Baudelaire (« Correspondances »), et méme Francis Ponge, autant d'échos aisément

7. Mallarmé, S. (2003). «Crise de vers», dans GEuvres completes, t. II, Paris, Gallimard, coll. «Bibliotheque de la Pléiade »,
p. 204213,

8. Qu'on recompose au prix d'une légére entorse a la syntaxe puisque le sens ici est vraisemblablement : «excepté [le] caoutchouc
et le] plastique de la tribu [des] fusibles», c'est-a-dire appartenant a la catégorie des matériaux qui peuvent fondre et se
liquéfier.

9. Alferi, P.(2006). Chercher une phrase, Paris, Christian Bourgois, coll. «Titres », p. 53. Agnés Disson, dans un texte intitulé « Pierre
Alferi. Compactage et déliaison» note I'abondance des références littéraires chez Alferi, dans D. Viart et E. Cardonne-Arlyck
(dir) (2003). Ecritures contemporaines 7. Effractions de la poésie, Paris-Caen, Lettres Modernes Minard, p. 255. Lintention
déclarée du pogte, ailleurs, est pourtant de s'en tenir a une « poésie a ras de terre ». Voir Alferi, P. (non daté). «Vers la prose»,
Remue.net, <http://remue.net/cont/alferi1.html>, consulté le 15 juin 2011.
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reconnus, de «détournements abusifs» — pour reprendre le terme proposé par Guy Debord™
- qui composent ensemble un commentaire ironique sur une certaine crise contemporaine du
langage ou chacun est isolé tel «un volatile hybride auquel/tous les autres sont sourds'! » et ou
le poéte, autrefois « interprete polyglotte » auquel revenait la tache de faire sens de «I'universelle
analogie» (Baudelaire), ou tout au moins, du «murmure» des choses (Ponge) en est réduit a
«pinailler», impuissant, au fil de correspondances extravagantes, «de plus en plus fines sans
fin». Peut-étre, aprés tout, n'a-t-il pas tout a fait tort, se considérant, d'avouer: «je suis mort».

A I'école on I'appelait I'ange du bizarre

Ou - parce qu'a la question «comment vas-tu ? » il répondait
[...] «je suismort» [...] -

Monsieur Valdemar. La population

Volette un peu trop maintenant, les phrases

Des oiseaux fusent chacune suspendue

Dans son éther a soi. J'entends qu'elles se répondent
Comme des comparaisons de plus en plus fines sans fin
Mais d'espéces différentes. Il n'y a pas, il n'y aura
Jamais d'interpréte assez polyglotte

Et I'nomme a I'air d'un volatile hybride auquel

Tous les autres sont sourds, d'une chimére stérile
Comme les mulets. Regarde-le zig-et-zaguer

Entre dahlias et pensée comme une bille de flipper
Comme un chien dans un jeu de quilles, comme, comme
[...] chaque chose

II'la tire d'abord par les cheveux qu'il coupe ensuite

En quatre. Drole d'oiseau le merle, a la fois

Sibrutal et pinailleur.

[..]

Tu vas maintenant remonter

[...] le fil des gazouillis byzantins jusqu'au fruit

Biscornu qui les lance a intervalles réguliers.

Je n'aime pas cet homme. Je suis cet homme'?.

10.  On distinguera ainsi entre détournement mineur, « détournement d'un élément qui na pas d'importance propre et qui tire donc
tout son sens de la mise en présence qu'on lui fait subir», et détournement abusif qui «est au contraire celui d'un élément
significatif en soi [...] qui tirera du nouveau rapprochement une portée différente » (Debord, G. et G.J. Wolman (1956). « Mode
d'emploi du détournement », dans Debord, G. (2006). GEuvres, Paris, Gallimard, coll. «Quarto», p. 221-229).

11. Je me permets de renvoyer ici a Trudel, . (3 paraitre en 2012). «“Un flou d'une acuite folle”. Lillisible intime du poeme
alférien», dans B. Gorrillot et A. Lescart (dir.), L'lllisible poétique, Lyon, Presses de I'Ecole normale supérieure.

12. Alferi, P. (1997). Sentimentale journée, Paris, PO.L, p. 27-28.
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Ces reprises critiques et ces allusions ne constituent, pourtant, que de I'un des aspects
d'une pratique généralisée sous-tendant plus largement toute la poétique alférienne. Il me parait
en effet difficile d'exagérer I'importance stratégique du détournement chez Alferi, ce qui, en
s0i, ne surprendra pas: un tel dispositif, tenant de I'emprunt, du bricolage, du cut-up ou de la
greffe est en effet caractéristique, on aura eu I'occasion de le constater sans doute plus d'une
fois dans cet ouvrage, d'une bonne part des pratiques poétiques contemporaines'. C'est néan-
moins le geste d'écriture lui-méme qui se concoit d'emblée chez Alferi, au-dela de tout emprunt
vérifiable ou, pour mieux dire, en deca de tout emprunt véritable, en tant que prélévement,
découpe ou remontage.

En effet, dés I'essai Chercher une phrase, publié en 1991, et alors que sont déboutées les
notions de «sujet de I'énonciation » et de «vouloir-dire™» (pour Alferi, on s'en souviendra, « les
questions d'origine sont des pieges'» et toute impression de voix intérieure est « chimere'®»),
tout se joue d'entrée de jeu au niveau de la phrase seule: c'est elle qui est prise pour unique
objet («|'objet littéraire est la phrase'’ », affirme-t-il); et c'est a partir de la « mémoire anonyme
du langage, ce «matériau» constitué d'une multitude de «phrases usées» qui sont « passées
en revue», c'est «en évoquant puis révoquant une série de phrases disponibles'®» qu'une
phrase nait sur la page, s'instaure, nouveau maillon d'un continu poétique ou tout est affaire de
rythme, de syncope et d'«élan'®». Un premier recueil publié la méme année révélait d'ailleurs,
sous les Allures naturelles du poéme, une avancée « machinale et forcée », recomposée & partir
d'une variété de gestes infimes?®. Dans « La mécanique lyrique », texte désormais célebre, quasi-
manifeste qu'il signe quatre ans plus tard avec Olivier Cadiot, en ouverture du premier numéro
de la Revue de littérature générale, le poete, en nouvel «ordonnateur?’», célébre la ponc-
tion «manipulable » et «I'effacement du contexte», «I'agglutination», «I'accouplement», le
«sampling », le surcodage et la « phrase morte qu‘on exhume » afin de jouer de son «archaisme
documentaire » (tout ce qui précéde est tiré, en vrac, de quelques pages de ce texte riche,
mais assez court), bref, invite a un travail dit de «nivellement positif», effort déflationniste
qu'il faudrait en cela distinguer du procédé surréaliste de rapt étudié par Breton dans « Crise
de I'objet», grace auquel I'objet détourné en venait a acquérir, par mutation, la dignité de la

13, Onverra a ce sujet |'article de Lorenzo Menoud (2009). « De I'écriture au dispositif: le détournement », L'Esprit créateur, vol. 49,
n®2, p. 132-146. L'auteur y montre «en quoi le concept de détournement peut [...] donner une épaisseur et une densité aux
pratiques d'aujourd'hui» (p. 135) et propose, au passage, quelques définitions utiles, ou sont distingués détournement, citation,
plagiat, cut-up, etc.

14, Alfferi, 2006, p. 32.
15, Ibid., p. 19.

16. Ibid., p. 75. Maniére pour Alferi de reprendre a son compte la « destruction de toute voix, de toute origine » qu'évoquait Roland
Barthes dans «La mort de I'auteur ». Voir Barthes, R. (1984). Le Bruissement de la langue, Paris, Seuil, p. 63.

17. Ibid, p. 23.
18. Ibid, p. 47
19. Ibid., p. 28.

20.  Alferi, P.(1991). Les Allures naturelles, Paris, P.O.L. On lit en quatriéme de couverture: « Allures naturelles: machinales et forcées,
comme est la marche des animaux. »

21. Mallarmé, S. (1945). «Quant au livre », dans CEuvres complétes, Paris, Gallimard, coll. «Bibliotheque de la Pléiade », p. 375.
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«trouvaille?? ». Alferi et Cadiot dénoncent et moguent d'ailleurs, par contraste, I'existence déplo-
rable d'une poétique de la trouvaille « monté[e] en épingle? », ol cette derniére s'offre soudain a
la contemplation, précieuse image porteuse de vérité, garante d'originalité et « exhibéle] comme
une perle?®». Perle oraculaire qu’on retrouverait par exemple, et de maniére exemplaire, dans
I'ceuvre de René Char, comme d'ailleurs, faut-il le souligner, chez tant d'autres et qui s'introduit
aussi, mais dans une perspective hautement critique, et littéralement, chez Francis Ponge (c'est
la formule qui «perle» et «dont on trouve aussitot a s'orner» de «L'huitre?>»). Cela permet-
trait d'ailleurs de souligner au passage tout ce qui sépare, pour Alferi, un tel geste de reprise
de la simple citation, cette derniére ramenant intouchée avec elle une réelle valeur d'usage. Il
semble bien que dans la poétique alférienne, au contraire, I'objet doive étre manipulé, réintégré
a I'«élan», au mouvement de la phrase; rapporté tel quel, au contraire, I'objet qui «se vole a
la tire », «décoit au retour/chez s0i%® » immangquablement, & I'image de ce buffet évoqué par le
narrateur en voyage dans le vidéopoeme Intime ou

[I'Ton se ressert a volonté

mais il faut consommer sur place
al'arrivée

le trésor ne vaudra plus rien?’.

L'objectif stratégique du travail « mécanique » évoqué par Alferi et Cadiot, qui n'est pas
sans rappeler le péremptoire «tout peut servir» des situationnistes??, est donc clair: dégonfler
la double (et sacro-sainte) baudruche poétique de I'origine/de I'originalité, et déconstruire ce qui
leur apparaft étre une opposition béte, mais tenace, entre deux types de littérateurs, « techniciens
et inspirés », comme pour mieux nier au geste poétique toute prétention a quelque «singularité
sublime??».

Pourtant, si «La mécanique lyrique» en appelait, a travers de tels dispositifs ou est
«captée [...] la singularité » d’un fragment pour en anéantir ensuite «|'entourage®®», & une
production qui «ne devrait plus rien a la signature d'un auteur», qui n'aurait «plus rien

22. Breton, A. (1965). «Crise de |'objet», dans Le Surréalisme et la peinture, Paris, Gallimard, coll. «Folio essais», p. 359.

23. Cadiot, O. et P. Alferi (1995). «La mécanique lyrique », Revue de littérature générale, vol. 95, n° 1, Paris, PO.L, p. 21.

24.  Ibid, p. 19.

25. Ponge, 1999, p. 21.

26.  Alferi, P. (2004a). La Voie des airs, Paris, PO.L, p. 81.

27.  Alferi, P. (2004b). Intime, Paris, Inventaire/Invention, p. 27.

28. Debord et Wolman, « Mode d'emploi du détournement», 2006, p. 222.

29. Tous les termes et fragments cités qui précédent sont tirés de «La mécanique lyrique » (Alferi et Cadiot, 1995). On verra tout
particulierement les pages 6-10 et 14-21.

30. Ibid., p. 7 et9. Ce quirappelle assez exactement I'une des définitions que donne Debord du détournement: «Fragment arraché
a son contexte, a son mouvement » (La Société du spectacle, 2006, p. 854, these 208).
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d'intime3"», et renoncait, de la sorte, a tout effet d'immédiateté, a toute prétention d'authenti-
Cité, j'espére encore pouvoir montrer, dans les quelques pages qui restent, a quel point le geste
de reprise alférien - et tout particulierement quand ce geste se référe a I'histoire du cinéma, a
ses débris et ses ruines — est aussi nostalgique, s'accompagne toujours de la conscience aigué
d'une dette et en vient, par un curieux renversement, a constituer a terme la matrice d'origine
d'un imaginaire intime parfaitement singulier, et le moteur méme de I'invention poétique. Peut-
étre, apreés tout, fallait-il s'y attendre ? On se rappellera en effet que si le détournement se veut,
de maniére générale, le plus souvent parodique, rusé et violemment militant, il reste aussi para-
doxalement opération de sauvegarde - Debord I'affirmait déja® - d'un héritage en ruines, et
s'apparente parfois au geste du mémorialiste (la chose est sensible, notamment, chez Debord,
dont les Mémoires composés en 1957-1958 resteraient, a cet égard, exemplaires®). Il faudrait
aussi, sans doute, souligner ici une différence cruciale, pour Alferi, entre mémoire littéraire et
mémoire filmique; 1a ou la seconde, je le suggérais a I'instant, en vient a fonder I'invention
poétique, la premiere, par contraste, semble parfois peser lourdement, empétrer I'invention,
et c'est en vain qu'on tentera de la restaurer car il sera désormais toujours «trop tard». On lit
ainsi, dans le recueil La Voie des airs, ces regrets qui pourraient assez bien venir illustrer ce dont
il est ici question pour le poete:

[...] elle bombe

le torse la baudruche, aspirant ce qu'elle croise

de fantémes non réclamés

[...]lavoila

qui cede et pue - tout ce passé — un nid de guépes
fut mis a jour lors du ravalement

mais I'expert dépéché sur le site arrive

trop tard [...] - il fait nuit

la mémoire n'est plus qu'un remblai

truffé d'obus, jonché de fiits brisés®.

Un poéme du recueil Sentimentale journée, intitulé «Pas une transaction », évoque ui
aussi cette «illusion» entretenue «de nouvelles forces en recyclant des cendres », illusion qui
permet ni plus ni moins qu'un «systéme de la dette®>» auquel on ne pourra plus échapper en
vienne a se constituer. Ainsi ne se surprendra-t-on pas de découvrir qu'il est impossible au poéte

31, Alferi et Cadiot, 1995, p. 17.
32. Debord et Wolman, «Mode d'emploi du détournement », 2006.
33. Debord, G. (1958). Mémoires, 2006, p. 375-426.

34, Alferi, 2004a, p. 19. Faire de ce passage comme je le suggére un commentaire méta-poétique semble d'autant plus justifié que
s'entendent aisément dans ces quelques vers les échos d'une mélancolie autrement célebre, celle, par exemple, du Baudelaire
du «Cygne» ou du « Coucher de soleil romantique ».

35. Alferi, 1997, p. 83-84.
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de «sortir du cercle/de I'usure » ou il est toujours « perdant », révant en vain, jamais compléte-
ment sérieux, d'échapper a une circulation intertextuelle infinie et de «n‘avoir ni créanciers » ni
méme de «débiteurs® ».

L.E. MANEGE .CINEMA

La critique a souvent noté |'importance primordiale du cinéma dans la poétique alférienne?”.
II'est vrai qu'Alferi emprunte volontiers au vocabulaire du cinéma au moment de penser ou
de mettre en pratique, dans ses essais comme ses poémes, «la mécanique » poétique, insis-
tant sans cesse sur I'impériale nécessité du « mouvement», du «continu®», évoquant «plan»,
«champ - contrechamp®®», «fondu enchainé*®», «bande-son*'», «séquence» et «arrét sur
image*?», enjoignant a «couper [et] cadrer [...] comme au cinéma**». Mais C'est aussi, de
maniére plus importante peut-étre, tout un imaginaire qui trouve, a I'écran, constamment ses
références. Ainsi, par exemple, le film La Nuit du chasseur, de Charles Laughton (1955), dont
plusieurs scénes, détournées, donnent son canevas au roman Le Cinéma des familles (auquel je
reviendrai bientot), est-il pour I'auteur - le titre du roman 'indiquait déja — objet de fantasme
«éminemment matriciel* ». C'est que le cinéma, chez Alferi, semble se préter mieux que toute
autre chose a ce que le poéte nomme le «meccano de la mémoire®». La chose se confirme
d‘ailleurs dans un texte intitulé «L'éternelle reprise », texte donné en introduction au recueil Des
enfants et des monstres paru en 2004, ot sont rassemblées les chroniques cinématographiques
qu'avait précédemment signées Alferi sur le site Internet des Cahiers du cinéma. Il vaut la peine
de le citer un peu longuement:

Au cinéma les films passaient comment des cométes. On venait de loin les voir, pas certain
qu’on vivrait jusqu'au prochain passage. C'était I'ére cinéphile [...]. Aujourd’hui, a I'ére
téléphage, le cable fait valser les films en boucles circadienne, hebdomadaire, mensuelle,
et le satellite les met en orbite [...]. Les films y sont des souvenirs, déchets, carlingues de
vieux vaisseaux encombrant le ciel cathodique. lls y tournent et se heurtent, rognés au bord,

36. Ibid, p. 84.

37. On verra tout particulierement I'article d'Agnés Disson (2005), « Comme au cinéma, faconner des minutes réelles: Pierrg Alferi»,
Contemporary french and Francophone Studies, vol. 9, n® 3, p. 257-263. Je me permets de renvoyer aussi a Trudel, E. (2010).
«Poems and Monsters: Pierre Alferi’s “cinépoésie” », SubStance, vol. 39, n° 3, p. 38-51.

38.  Alferi, 2006, p. Il

39.  Alferi, 1997, p. 83 et 30.

40.  Alferi, P.(1999). Le Cinéma des familles, Paris, PO.L, p. 225.
41, Alferi, 1991, p. 25.

42, Alferi et Cadiot, 1995, p. 4 et 19.

43, Ibid,, p. 19.

44, Met, P (2005). « “Deffet” d'enfants: la famille du cinéma alférien», Remue.net, <http://remue.net/spip.php?article862>,
consulté le 15 juin 2011.

45, Alferi, 1997, p. 69.
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grisés. Souvenir d'une séance, mais sans son sex-appeal. Souvenir qu’on n'a pas, et désir
d'une séance. Occasion d'un retour critique? Plutét, comme on enfourche un cheval de
manége, d'en saisir un au vol et de jouer la curiosité contre la nostalgie®.

On voit ici se dessiner, dans le contraste d'une «ére» a une autre, ol s'opposent I'autre-
fois de I'événement (la cométe) et I'aujourd’hui de la reprise (souvenirs, déchets), les contours
d'une alternative de prime abord peu attrayante entre deux absences, alors que se mesure la
distance infranchissable entre passé, a jamais perdu, et présent: d'une part le souvenir réel vidé
de toute vitalité, de tout désir (« souvenir d'une séance, mais sans son sex-appeal »), et d'autre
part I'absence ou encore la fiction de souvenir (I'ambiguité de ce «souvenir qu'on n'a pas»
suggere |'une et I'autre chose) a la source d'un désir désormais impossible a satisfaire. Bien
sCr, la reprise dont il est ici question, ou le chroniqueur choisit de jouer «la curiosité contre la
nostalgie », ne désigne pas en soi un dispositif de détournement, mais laisse déja deviner une
volonté de faire jouer I'objet trouvé, le bibelot (car il faut aussi entendre ainsi le mot « curiosité »
qui désigne, a priori, une disposition d'esprit de I'auteur) contre le simple regret, la nostalgie,
en faveur d'une invention et de I'innocence retrouvée de I'enfance: celle qui s'impose quand
«on enfourche un cheval de manége» dans un mouvement circulaire de remontée du temps.
Ici serait la différence, cruciale me semble-t-il, entre ces «souvenirs, déchets [filmiques...] rognés
au bord» d'ou renaissent désir et mouvement et cette « mémoire [...] jonchéle] de flts brisés »
décrite plus haut qui accable et qui pése. Tout se passe donc comme si le détournement parti-
cipait, chez Alferi, d'une espéce d'usage stratégique de la nostalgie. Or cette nostalgie (de
I'enfance) est aussi, bien sdr, comme le suggeére ce «manége» qui évoque |'enchainement du
cheval au galop et le zoopraxiscope de Muybridge, celle d'une certaine enfance du cinéma. Ainsi
n'est-il sans doute pas exagéré de vouloir discerner dans ce long passage cité, et en songeant
a ces déchets «rognés aux bords» qui « tournent» en «boucles» et se heurtent, une décla-
ration d'intention de I'auteur des Films parfants, ces «réminiscences cinématographiques®’ »
composées précisément par prélevements, manipulation et remontage de films divers, qu‘accom-
pagne en voix off ou en sous-titres un texte-commentaire du poéte. Pour m’en tenir un instant a
ce seul exemple, le film La Protection des animaux reprend, remonte, répéte, renverse et ralentit
a l'extréme des plans tirés de La Nuit du chasseur, et tout particuliérement ceux qui composent
la séquence lyrique et onirique de ces deux nuits ou les enfants, John et Pearl, s'embarquent
au fil de I'eau pour échapper & un beau-pére meurtrier. Et si je ne résiste pas a la tentation de
lire les détournements qui composent les Films parlants a I'aune de ce texte d'introduction au
recueil Des enfants et des monstres, c'est bien que ceux-ci ne sont précisément pas, a l'inverse
de ces reprises méta-poétiques évoquées en premiére partie, I'occasion d'un «retour critique »
finalement stérile, mais plutdt I'invitation, chaque fois, a enfourcher «un cheval de manege ». En

46.  Alferi, P. (2004c). Des enfants et des monstres, Paris, PO.L, p. 7-8.

47. Lexpression est utilisée dans le texte de présentation au dos du DVD des Cinépoemes & Films parlants (Les Laboratoires
d'Aubervilliers, 2003).
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cela, on remarquera que le détournement alférien se distingue du détournement chez Debord,
lequel trouve toujours sa vérité dans sa «critique présente®®». Or, on I'aura compris, en refusant
le «retour critique », et donc la distance qui accentuerait inévitablement le sentiment d'un violent
télescopage, pour emprunter I'image a Walter Benjamin, d'un passé en ruines et d'un présent
qui tiendrait du «non-lieu», pour lui préférer plutét le joyeux manége (et donc la mécanique)
de la reprise, Alferi semble nous inviter a imaginer une curieuse pratique du détournement qui
obéirait a la fois aux principes esquissés dans « La mécanique lyrique » sans pour autant priver le
geste d'une certaine immédiateté et d'une innocence propre a I'enfance, et méme a I'enfance
de I'art! On pourrait, dés lors, donner sa pleine portée a I'image de I'«antitélé» évoquée en
introduction dans le contexte d'une poésie « Lavomatic» : «antitélé », non pas simplement parce
que rien d'intéressant ne s'y donne a voir mais, plus radicalement, parce que la reprise y reste
— au contraire de ces films mis « en orbite » au petit écran qui engagent a relancer le manege -
inerte, sans vie, et pour tout dire séche.

J'évoquais, a I'instant, une certaine maniére chez Alferi de réclamer pour soi «I'enfance
de I'art» et de parvenir, par un renversement qui laisse perplexe, a atteindre par la reprise la
singuliére innocence d'une premiére fois. Il est en tout cas certain que cinéma, enfance et origine
ont, dans I'imaginaire alférien, partie liée. En effet, dans cette méme introduction au recueil de
chroniques cinématographiques Alferi suggére de comparer « le cinéaste a I'enfant souverain®».
Peut-étre n'est-il pas étonnant alors, que Le Cinéma des familles, ce roman des origines, se
construise en détournant, ressassant et réécrivant le film de Charles Laughton, et tout particulie-
rement les chapitres 33 et 34, intitulés respectivement «La nuit du chasseur » et «La protection
des animaux», ol est décrite, commentée, transformée et réinvestie a coup de «figurations,
défigurations et fantomisations®» la longue scéne sur I'eau et sous un ciel extraordinairement
étoilé qui constitue le coeur du film, jusqu'a en lui donner (ou lui rendre) la plus parfaite intimité
d'une scéne originaire. Et, comme pour mieux souligner la chose, c'est en cinéaste involontaire
que le poéte-narrateur vient au monde:

Je n'y faisais pas bonne figure - sanguinolent, geignard. Mompeére n'avait pas eu le mauvais
go(t de se munir d'une caméra. C'était I'idée de I'obstétricien, qui avait un gadget d'ima-
gerie médicale a tester: vidéo miniature implantée au moyen d'un cathéter sur le crane
d'un feetus pour filmer I'ouverture du portail de son point de vue'.

48.  Debord, 2006, p. 854.
49, Alferi, 2004c, p. 14.
50.  Alferi, 1999, p. 220.
51, Ibid, p. 54.
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DETOURNEMENT ET- AUTODETOURNEMENT :
ENTRE DETTE ET ORIGINE

Je conclurai en considérant brievement deux des quatre Films parlants réalisés par Alferi entre
1999 et 2002, «La protection des animaux» et «La berceuse de Broadway », tout simplement
pour exposer la complexité du détournement qui y est a I'ceuvre. Les images qui composent
«La protection des animaux» sont, on I'a déja dit, tirées du film La nuit du chasseur. Mais le
détournement ne tient pas uniquement aux manipulations visuelles (remontage, ralentissement,
répétition) opérées sur la séquence. C'est le texte de commentaire lu en voix off qui donne a ces
«déchets» (pour reprendre I'expression d'Alferi) un nouveau contexte. Or ce texte de narration
est celui du trente-quatriéme chapitre du roman Le Cinéma des familles, lequel tissait déja sa
trame en détournant a son profit la séquence onirique du film de Laughton (la fuite des enfants
au fil de lariviere sous le regard des animaux) et qui, repris a I'identique, se trouve donc lui-méme
a son tour détourné par les images. Agnés Disson, I'une des toutes premiéres lectrices d'Alferi,
voyait la une maniére pour le poete de boucler «le cercle », en retournant le film «au récit et au
texte d'origine®?», C'est-a-dire au roman. Mais ce texte d'origine était lui-méme en dette face
au film. De quelle origine, alors, parle-t-on? On voit bien a quel point il devient malaisé, au fil
des dettes et des emprunts successifs, de distinguer I'origine de la reprise, séparer ce qui revient
de ce qui s'invente.

Quant a cette « Berceuse de Broadway », le long extrait de dix minutes que se réapproprie
Alferi — dont les images sont présentées telles quelles, sans remontage, ralenti, ou insertions
d'autres extraits d'autres films, bref sans manipulation aucune -, elle est tirée de la comédie
musicale Gold Diggers of 1935, réalisée par Busby Berkeley. Il s'agit en fait de la séquence la plus
célebre du film, véritable film dans le film, ou Winifred Shaw chante « The lullaby of Broadway ».
Le titre choisi par Alferi laisse ainsi entendre que son film tient surtout a un effort de traduction.
Traduction qui aurait pourtant son prix: il est notable que ce film parlant - car c'est Ia, je le
rappelle, le titre d’ensemble donné a ces quatre réalisations — se fasse paradoxalement en faisant
violemment taire un « talkie», qui devient film muet, et tout particulierement ici en «amputant »
le film de la chanson qui lui donne sa raison d'étre, le «justifie>®». On remarquera d'ailleurs en
passant que I'indication générique «Films parlants» est fort instable et que I'essence de cette
«parole» n'est pas facile a définir: en effet, si la plupart des séquences d'origine sont prélevées
de «talkies®*», le texte poétique lu en voix off par Alferi n'accompagne que deux des films; les
deux autres sont silencieux, et le texte alférien s'inscrit a I'écran en sous-titre. Dans le cas qui
nous occupe, donc, Winifred Shaw chante en pure perte, et c'est en vain qu’on tendra l'oreille
pour écouter cette berceuse, comme nous y enjoignent ironiquement d'entrée de jeu et plus
d'une fois les sous-titres: « Tendez I'oreille et écoutez...» Car la bande-son noffre a peu pres

52. Disson, 2005, p. 261.
53. Voir la note de présentation du film dans le livret accompagnant le DVD, p. 14.
54. Certains des extraits composant Elenfant proviennent de films muets.
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rien d'autre que le son hautement artificiel d'un projecteur en marche, son associé plut6t au film
muet, et qu'on associera aussi, d'office, a 'origine du cinéma. Les sous-titres frangais traduisent
fidelement, tout d'abord, cette «/ullaby» - a cela rien d'étonnant puisque c'est la la fonction
habituelle réservée aux sous-titres> -, fullaby qui ne nous est plus donnée a entendre, mais a
lire, traduction fantomatique, ou plutdt « fantomisation », pour reprendre une expression d'Alferi
citée plus haut, d'une parole d'origine absente, perdue sans explication :

Tendez I'oreille et écoutez la berceuse de Broadway
Le brouhaha, le tintamarre de la berceuse de Broadway
Le grondement du métro, le vacarme des taxis

Les filles qui bralent les planches chez Angelo et Maxie
[.JP®

Trés vite, pourtant, un autre commentaire s'impose en sous-titre et vient troubler le
rapport texte/image. Plusieurs fragments de celui-ci sont tirés, cette fois, de la troisiéme section
de I'essai de 1991, Chercher une phrase. Encore une fois, ici, le détournement est double (reprise
du film de Berkeley et reprise de I'essai) et opére, en quelque sorte, dans un sens et dans I'autre.
Un détail fascinant, pourtant, retiendra pour finir notre attention. C'est que le texte de Cher-
cher une phrase est, bien sr, un texte en prose. Or les phrases qui sont prélevées ici et la pour
Btre présentées a I'écran en sous-titres sont abrégées, bien sir, par nécessité, afin de pouvoir
tenir sur la largeur du plan, ou alors sont projetées au plan suivant et donc, pourrait-on dire,
«remontées» par la séquence des plans qui leur préexistent. Il n'est pas sir que le spectateur
en soit frappé. Mais pour celui ou celle qui se référera au livret accompagnant le DVD et qui,
donc, se fera un instant a nouveau lecteur, 'effet de cet autre détournement deviendra vite
clair: le texte de I'essai, repassé au « manége » des images, devient poeme, ou plutot, peut-étre,
redevient le poeme qu'il aurait di étre. Je cite ici I'un apres I'autre, pour que le lecteur puisse
prendre la pleine mesure de I'effet décrit, un extrait de Chercher une phrase, suivi d'un autre
tiré du commentaire (en sous-titres) de «La berceuse de Broadway»:

Avant d'étre installée [...] une chose tombe sous les yeux, sous le sens; elle se loge, elle
atterrit. Sa premiére fois fut imprévisible, suspendue au hasard d'une rencontre. La contin-
gence ou la grace de son apparition [...] une chose qui n'est pas encore un objet, [est]
donnée avant d'étre présentée. [...] Pourtant ce rythme syntaxique, tout en faisant jouer
la référence, Iui impose une tension telle, que les choses [...] décollent légérement [...].

55. Sil'on excepte, bien sr, I'usage qui en est fait dans le détournement situationniste.

56. Cette célebre /ullaby débute ainsi: « Come on along and listen to/The lullaby of Broadway/The hip hooray and bally hoo/The
lullaby of Broadway/The rumble of the subway train», etc. Le texte complet des sous-titres est donné aux pages 14 a 16 du
livret accompagnant le DVD Cinépoémes & Films parlants.
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Dans la phrase, la chute des choses est orchestrée. Ayant [...] soulevé les choses, la phrase
s'acheve en les posant de nouveau [...]. Plus la phrase tire sur le fil de la référence [...] et
plus les choses mémes apparaissent dans leur contingence®’.

Avant d'étre installée

une chose atterrit

sa premiere fois

était suspendue

au hasard d'une rencontre.
Grace numéro 1:
I'atterrissage

le fait qu’une chose donnée
se donne avant méme d'étre une chose.
[..]

Dans une phrase écrite

reliée a des choses

par des fils de référence

le rythme [...]

peut tellement tendre ces fils
que les choses paraissent
décoller légérement

[..]

a peine soulevées

[..]

les choses retombent

[..]

Plus le mécanisme

a tiré sur les fils de référence
[..]

mieux les choses réapparaissent
dans leur contingence®®. ..

Récapitulons. J'aurai tenté, dans ces quelques pages, d'insister sur I'importance stra-
tégique du détournement dans I'ceuvre de Pierre Alferi, mais plus encore d'en souligner la
singuliére ambivalence et la complexité. Que le geste de reprise se révéle chez Iui d'une telle
importance stratégique n'a, en soi, rien d'étonnant: on I'a déja dit, un tel «dispositif» d'inven-
tion fonde en effet une bonne part des pratiques et des poétiques contemporaines, ce dont
témoigne d'ailleurs éloquemment « La mécanique lyrique », texte programmatique qui constitue
un jalon important dans I'histoire récente de ces pratiques. Or, on I'a vu, le détournement prend

57. Alferi, 2006, p. 36-40.
58. Voir les pages 15 et 16 du livret accompagnant le DVD des Cinépoémes & Films parlants.
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chez Alferi plusieurs formes et n'est pas toujours affecté de la méme valeur. Si le geste sous-
tend plus généralement, comme je I'ai suggéré, toute la production alférienne, et cela sans qu'i
ne soit méme nécessaire de faire I'inventaire des emprunts réels, puisque c'est I'écriture méme
et plus précisément la phrase qui est concue, en soi et dés I'abord, en tant que prélévement,
ponction, montage et bricolage (a tel point que I'expression et I'invention en viennent a se subor-
donner a de telles manipulations), il est néanmoins possible de distinguer a /'ceuvre dans I'ceuvre
deux conceptions du détournement, celui-ci étant entendu chez Alferi — pour reprendre les mots
de Debord - & la fois «comme négation» et «comme prélude®®». C'est que deux dettes, deux
mémoires distinctes, mémoire des textes et mémoire filmique, travaillent la poétique alferienne.
Si la premigre est le plus souvent I'occasion d'un «retour critique » o, a travers le commentaire
métapoétique, se donne a lire une « réponse ressentimentale®» mettant en évidence le regard
désabusé porté par le poete sur son héritage poétique, série de « sketches mille fois répétés®’»,
alors que celui-ci semble mesurer, tout a la fois amusé, nostalgique, ironique, jamais tout a fait
sérieux, ce qui le sépare et le rapproche d'un passé trop lourd, « qui céde et pue», la seconde
offre, quant a elle, la chance de relancer le manége du poeme, devient a terme garante de
I'invention et promet paradoxalement, a coup de reprise, de répétition et de retour, I'intimité
des origines et la fraicheur des commencements.
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VALERE NOVARINA

Frudit réducteur et collectionneur d'idioties

Nathalie Dupont
Bucknell University, Pennsylvanie, Etats-Unis

C’EST A UN ETRANGE EXERCICE D’EQUILIBRISME QU’INVI-
tent les textes de Valére Novarina: une ligne n'est pas sitot tracée dans |'espace
de la page qu'elle enjambe le cadre de la représentation et nous fait basculer
dans une trame mal tramée ou se défont, a mesure qu'ils se tissent, des liens
inédits entre savoir et fiction. Novarina, en « déséquilibriste’ » adroit, traverse
I'espace littéraire sans se laisser glisser sur I'un ou |'autre versant, en veillant
bien a contrebalancer dans le canevas intellectuel les évidences admises des
discours savants par les interprétations novatrices des écarts créateurs. Ainsi,
au lieu d'arriver a la connaissance par le parcours le plus direct, le chemin le
mieux cartographié, I'écrivain emprunte-t-il a |'envers un tortueux itinéraire
qui le conduit du savoir a I'insu en déployant entre ces pdles tout un dispositif
de strates entrecroisées. Si cette ceuvre fonde son architecture sur la mise en
présence de matériaux, de réalités et d'expériences contradictoires, c'est moins
pour jouer comme tant d'autres de leur dualisme que pour sonder le potentiel

1. Novarina, V. (2011). Le Vrai sang, Paris, PO.L, p. 301. On trouve partout ailleurs dans cette ceuvre
plusieurs occurrences des motifs du déséquilibre, du renversement et de la chute. Le renvoi aux
ouvrages de Novarina se fera désormais directement dans le texte & 'aide du systéme d'abréviations
suivant: DA: (1987). Le Discours aux animaux. Paris, PO.L; TP: (1989). Le Thédtre des paroles, Paris,
PO.L; PM: (1991). Pendant la matiere, Paris, PO.L; DP: (1999). Devant la parole, Paris, PO.L; OR:
(2000). L'Origine rouge: théatre, Paris, PO.L; DV: (2003). Le Drame de la vie, Paris, Gallimard, coll.
«Poésie»; Al (2007). L'Acte inconnu.: théatre, Paris, PO.L; EE: (2009). L'Envers de I'esprit, Paris, PO.L;
VS: Le Vrai sang.
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dialogique ouvert par leur entrelacs. Chaque ouvrage constitue ainsi une toile composite dont
tout et rien sont les multiples fibres, le savoir et I'ignorance, la parole sacrée et la sotie, I'intellec-
tualisme et le matérialisme, la mesure et la démesure, autant de fils entremélés?.

A ce compte, Novarina s'avére plus encore qu’un déséquilibriste un « denseur » qui, sans
jamais céder a la tentation de I'inventaire, s'attache néanmoins a convoquer dans I'écrit maintes
sources de savoir et nombre de systémes de pensée, chaque fois pour procéder a leur détour-
nement immédiat vers la voie du comique et de la parodie par I'intervention de dérives séman-
tiques et de déformations langagiéres. Que I'on songe seulement aux listes — abondantes — dans
ses ouvrages, de la série des ancétres du genre humain - des plésiadapidés jusqu'aux hominidés
- que détaille le Malade de Dieu dans Le Drame de la vie (p. 205-207) aux 1111 noms d'oiseaux
qui closent Le Discours aux animaux (p. 321-328), listes en tous points exemplaires de la densité
a I'ceuvre chez I'auteur, qu'il attribue d'ailleurs a I'acte poétique méme: «Les Allemands pour
dire poésie ont le mot Dichtung, qui vient de dicht, qui signifie épais, dense, comme une matiére
parlée plus intense — comme du H3 et non plus du H2, de I'eau lourde; en allemand, le poéte
est un denseur» (PM, p. 71).

On le voit, la singularité de la posture épistémocritique de Valére Novarina tient sans
nul doute autant a la densité scripturale de sa « poésie en actes» (DV, p. 421) qu'a la tension
toujours maintenue entre connaissance et fabulation qui déstabilise son propos. Doublement
motivée par une propension a I'encyclopédie et une quéte épistémologique obsessionnelle, cette
machine intertextuelle introduit a travers un jeu référentiel érudit des semes et des paradigmes
empruntés a des traditions, genres et registres culturels variés allant des textes sacrés aux écrits
bruts, de la fatrasie a la pantomime, du cartésianisme a I'histoire naturelle. Or, chaque fois que le
savoir est convoqué dans ces écrits, il se trouve aussitot confronté a un contre-savoir qui recourt
le plus souvent a I'idiotie pour mettre a I'épreuve les certitudes épistémologiques et ménager
des bouffées d'air farceuses dans la densité du texte.

Il suffirait d'ailleurs que I'étymologiste amateur se préte a une petite enquéte pour
dévoiler I'étonnante proximité sémantique des substantifs « densité» et «idiotie». En effet,
dans le glissement synonymique du premier se rencontre le terme d'« épaisseur» qui renvoie
dans I'imaginaire collectif a I'idée méme d'«idiotie ». C'est en outre ce double entendement
qu'annonce I'étiquette d'« érudit réducteur » accolée a I'auteur dans mon intitulé, quand on sait
qu'a I'instar de «densité », «réduction» revét deux définitions quelque peu opposées opérant
conjointement sous la plume de Novarina: la ou la premiere désigne un phénoméne de concen-
tration par procés d'évaporation, la seconde décrit quant a elle le retour a un état plus simple,
élémentaire, dont la figure de I'idiot se trouve par définition tributaire. Fait amusant en définitive
qui veut que par un retour de balancier anagrammatique érudit se transmute en réduit.

2. L'ceuvre de Novarina fait maintes fois référence & la métaphore du « texte-tissu» dont Céline Hersant (2005) propose une analyse
minutieuse, dans «De fil en aiguille: le tissage du texte», dans N. Tremblay (dir.), La Bouche théatrale. Etudes de I'ceuvre de
Valere Novarina, Montréal, XYZ éditeur, coll. «Documents», p. 29-39.

3. Série qui inaugure également L'Origine rouge, p. 7-9.
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Les savoirs a I'ceuvre chez Valére Novarina, qu'ils soient d'ordre scientifique, socioculturel
ou littéraire, s'élaborent dans le détournement systématique des discours rationnels comme
pour exhiber la part d'ignorance et de soupcon qui agissent en eux et leur président. En accor-
dant a I'idiotie un pouvoir heuristique tout particulier, le poéte-dramaturge fait de I'inquiétude
et du non-savoir les principes fondateurs du processus créateur et met au jour un nouveau
rapport éthique a I'espace littéraire, au langage et au monde. Mais quels sont ces savoirs les
plus rudement mis a I'épreuve d'un texte a I'autre? Par quels dispositifs, quels procédés, la
poétique novarinienne assure-t-elle I'intégration de ces savoirs dans le discours littéraire, et leur
transformation ? A force, cette ceuvre parvient-elle, comme elle se le propose, & rompre avec
les repéres cognitifs et a dépasser les vérités établies pour faire surgir, au détour du déja-su des
pistes alternatives, un mode de connaissance inédit?

COMPENDIUM-AD ABSURDUM

Dans sa préface a I'Encyclopédie Bordas, Roland Barthes accorde a ce qu'il appelle ailleurs le
«monument littéraire*» une faculté de prise en charge du savoir équivalente a celle d'une
somme encyclopédique::

La littérature peut se substituer a chacune des sciences de I'nomme: elle peut se faire tour
a tour sociologie, économie, linguistique, géographie, histoire, politique ; et ce pouvoir
encyclopédique n'est pas réservé aux grandes ceuvres emblématiques de I'humanité,
telles La Comédie humaine, Faust ou le thétre de Brecht, chacune de ces ceuvres, parce
qu'elle est un texte, une expérience de langage, détient forcément un savoir multiple,
étoilé pourrait-on dire, puisqu'il se ramifie dans plusieurs directions, provient de plusieurs
champs de culture: I'ceuvre littéraire est toujours un compendium de savoir (en incluant,
bien sdr, dans le savoir, les erreurs qui le font progresser)®.

Barthes avait-il alors en téte, sans la citer, la toute premiére piéce du jeune Novarina,
L'Atelier volant, dont le manuscrit encore inédit lui avait été personnellement adressé en
1970°? On ne saurait |'affirmer. Une chose est néanmoins certaine: de ses premiéres piéces
«utopique[s]» a ses «romans sur-dialogués » (DV, p. 421) les plus récents, le monde luxuriant
du poéte-dramaturge s'offre comme une énigme a I'analyse tant il cultive, dans un désordre
désopilant, les précieuses trouvailles (certains diraient les curiosités) des dictionnaires, thésaurus,

4. Barthes, R. (2002). Lecon, dans GEuvres completes, t. V, 1977-1980, Paris, Seuil, p. 433.

5. Barthes, R. (2002). «Préface», dans Euvres complétes, t. Ill, 1968-1971, Paris, Seuil, p. 628-629. La premiére publication de
cette préface a I'Encyclopédie Bordas a eu lieu dans le tome VIII: L'Aventure littéraire de I'humanité, |, Paris, Bordas, 1970.

6. Bost, B. (2004). «Du corps inoui au verbe impensé», dans L. Dieuzayde (dir.), Le Théatre de Valere Novarina: une scene de
délivrance, Aix-en-Provence, Publications de I'Université de Provence, coll. « Textuelles», p. 14.
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catalogues, nomenclatures et traités de tout acabit. Il n'est pas rare, en outre, de rencontrer
dans les prolégomenes novariniens, au détour des dialogues et des soliloques, dans I'écheveau
des parenthéses et autres digressions, maintes évocations plus ou moins explicites a des savoirs
provenant de domaines variés. En plus de multiplier les volées terminologiques, personnages
et narrateurs y vont les uns de leurs observations, les autres de leurs hypotheses ou de leurs
théories, sur des questions d'arithmétique et de géométrie, de zoologie et d'anthropologie,
d'anatomie et de psychiatrie, de linguistique et de philosophie.

On imagine bien, dans ce sens, a quelle «bibliothéque monumentale’» la trentaine
d'ouvrages constituant a ce jour I'ceuvre novarinienne nous ouvre I'accés. Aussi Pierre Vilar
signale-t-il en ce sens la formidable aventure encyclotouristique® a laquelle s'expose celui qui
veut parcourir ses rayons. Si Novarina admet, plus humblement, avoir écrit Le Babil des classes
dangereuses avec «encore quelques livres sur les étagéres: des traités de psychiatrie, des théses
sur la pathologie du langage, des histoires du music-hall, des souvenirs de fantaisistes, des vies de
brutes, d'assassins, d'artistes bruts » (TP, p. 76), C'est que pour lui «le texte ne s'éclaire que d'étre
entendu par tant de regards ensemble; il faut le lire & trois cents yeux®». Nombre qu'il convien-
drait sans doute d'élever a la troisieme puissance, sil'on considére, comme le remarque Christian
Prigent, I'ceuvre de Novarina, auteur de palimpsestes de I'Ancien et du Nouveau Testament,
fervent admirateur de Francois Rabelais, rien de moins qu’une «totalisation démiurgique'®».

Ainsi, qui s'intéresse aux textes de Novarina découvre assez t6t, pour reprendre la belle
explication de Vilar, «un appareil de type encyclopédique [...] qui tire son enseignement d'un
petit ou grand tour des choses et des mots, et demande une mise en jambe de bon aloi''». En
effet, la charge de déméler ce vaste réseau intertextuel (qui se laisse déja pressentir a la premiere
lecture) et de dévoiler les différents savoirs qu'il convoque revient, pour I'essentiel, au lecteur.
S'il se trouve ici et la quelques citations claires, des allusions a tel ou tel auteur, des variations
facilement repérables sur des formules ou des théories bien connues, il reste que plusieurs réfé-
rences demeurent réservées a la lecture la plus érudite, la plus initiée ou encore la plus soutenue.
Autrement dit, il faut du temps; il faut surtout que, d'aventure, un patronyme inconnu ou un
archéologisme, une expression en langue étrangére ou un agencement sémantigue inédit vienne
titiller la curiosité d'un lecteur bénévole pour I'inciter & mettre au jour, a force de recherche, les
savoirs filigranés dans I'ceuvre de Novarina. « On y reléve sans doute possible une somme d'échos
faisant appel au mur de toute une librairie, précise Vilar. Et pour autant cette place capitale des

7. Vilar, P.(2001). «Babil et bibale », dans A. Berset (dir.), Valére Novarina. Théatres du verbe, Paris, José Corti, coll. «Les Essais»,
p. 24.

8. Variation sur le néologisme «encyclotourisme » créé par Vilar lui-méme, 2001, p. 26.

9. Novarina, V. (2005). «Lire a trois cents yeux. Réponses a treize questions de Jean-Marie Thomasseau », Littérature, n® 138, juin,
p. 13. Je me permets ici de transposer dans un contexte différent, mais tout de méme fort & propos, cette réflexion de Novarina
concernant la facon dont un texte théatral, a chacune de ses représentations, s'anime d'un éclairage nouveau sous le regard
des spectateurs-témoins.

10. Prigent, C. (1991). «La démiurgie comique de Novarina», dans Ceux qui merdRent, Paris, PO.L, p. 296.
11, Vilar, 2001, p. 26.
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livres est brouillée, dramatisée par une série d'effets visant a [la] rendre méconnaissable'2. » Pas
un ouvrage ne s'élabore, en effet, sans que les «champs de culture » et les pistes de connais-
sance préalablement mis a notre disposition ne soient d'une quelconque maniére oblitérés,
contrariés ou détournés. Soit que I'écrivain n'a cure ni de donner le crédit revenant de droit aux
ouvrages qui l'inspirent ou qu'il contrefait, ni de rendre son texte intelligible & d'autres qu'aux
prosélytes et aux initiés; soit — et tout nous conduit a choisir cette seconde hypothése, la seule
probable — que son recours aux savoirs et la vocation méme de ses écrits visent un objectif tout
autre que didactique.

Nul doute que ce brouillage dont parle Vilar s'explique, en tout ou en partie, du fait que
le go(it de I'épistémologie chez Novarina reste proportionnel a son investissement créateur. C'est
a brasser ensemble connaissances acquises et inventions littéraires que I'écrivain se faconne
un style reconnaissable entre tous, quand, par exemple, aux terminologies latines précises (a
quelques néologismes pres), il amalgame les taxinomies les plus farfelues, méle aux hypothéses
scientifiques vérifiables les théories les plus saugrenues, greffe aux documents authentiques les
citations apocryphes les plus extravagantes. Tout se passe comme si Novarina ne se satisfaisait
jamais des traits définitoires et des catégories imposées, aussi contraignants que réducteurs les
uns que les autres. Certes, ses drames et ses récits véhiculent du savoir, mais I'enthousiasme
expansif des personnages-dissertateurs vis-a-vis de celui-ci se traduit le plus souvent en un délire
scriptural ou verbal. Aussi I'écrivain s'ingénue-t-il & détourner cette langue du savoir de ses
valeur et fonction didactiques de maniére a «sabot[er] toutes [l]es questions par des questions
chaque fois plus pires et des réponses au-dela des vues d’homme» (DA, p. 308), comme le font
justement ces animaux devant lesquels il se retrouve parfois - tout béte — a discourir. Chez lui, le
geste de détournement se décline en plusieurs procédés, dont quelques-uns parviennent, mieux
que d'autres, a déstabiliser les discours rationnels jusqu’a miner leur efficacité.

D'abord, les descriptions qui s'inscrivent dans un registre professoral ou didactique
s'enflent souvent en d'interminables énumérations, sous I'impulsion d'une sorte de «logorrhée
amphigourique'» qui contrevient a I'économie du discours prétendument scientifique et retarde
la progression cursive des idées jusqu'a perdre de vue tout raisonnement. A condition, bien
entendu, que ces litanies plaquées au milieu d'échanges sans suite servent, au-dela de la seule
démonstration d'érudition, un quelconque raisonnement. Les proces farfelus de nomenclature
des créatures vivantes qui surviennent inopinément dans cette ceuvre participent de ce ludisme
de I'exhaustivité. Tantdt on se passionne d'ornithologie et d'anthropologie évolutive (je I'évoquais

12. Ibid,, p. 24.

13. Jourde, P. (2002). «L'opérette de Valere Novarina: la rédemption par I'idiotie », dans La Littérature sans estomac, Paris, Esprit
des péninsules/Pocket, coll. « Agora», p. 308.
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déja en introduction), tant6t on s'adonne a la zoologie en procédant au classement de divers
spécimens du regne animal selon la branche d'études a laquelle ils appartiennent, de la proto-
zoologie a I'herpétologie, en passant par la malacologie et I'entomologie (VS, p. 143-144)',

Dans une perspective voisine, des conférenciers-experts a I'intelligence parfois douteuse
se succédent au fil des pages, sans toujours qu'on les en prie, pour livrer aux éléves et aux
amateurs les fruits de leurs études et de leurs observations. Or, sitdt entrepris, leurs entretiens
s'emballent en des discours sans cesse décalés ol s'accumulent des digressions loufoques et ol
s'enchainent des excursions déconcertantes qui n'aboutissent au final qu'a éloigner le discours
de son objet, rendant improbable la concrétion d’'une hypothése de départ en propositions
conclusives claires. Quand ils se seront tus, ces « spécialistes» n'auront rien fait d'autre que
démontrer leur penchant a la prescription, et I'inaptitude de leurs galimatias a rendre compte
de vérités ou de réalités tangibles'.

Si, a la méthode digressive de ces narrateurs-théoriciens, s'ajoute leur acharnement a
établir entre certains domaines du savoir de curieuses fraternités, alors c'est toute la vraisem-
blance du propos qui s'en trouve affectée. Quelquefois, ce sont des hypothéses a I'hétéro-
clisme étonnant que I'on tente de conjoindre; quelquefois, ce sont des idées fondamentalement
concurrentes que I'on s'évertue a réconcilier. Or cette avidité sans bornes de la mesure, de la
systématisation et de la classification achéve de miner la crédibilité de leurs praticiens et ruine
une fois pour toutes la valeur «scientifique » de leurs propositions. Ainsi en est-il de I'explication
complexe, et aussi inextricable que les calculs la précédant, qu'offre le personnage de Jean Terrier
dans L'Origine rouge pour déterminer la formule algébrique du temps:

Soient X et Y deux vecteurs aléatoires tels que le vecteur Z = (X, Y) admette une densité
de probabilité, et soit g fonction de R puissance | plus m dans R, ou | et m sont les dimen-
sions de X et Y respectivement, une fonction mesurable, telle que g de (X, Y) soit de carré
intégrable. Alors [...] (OR, p. 199).

Enfin, le grotesque des jeux de mots, les arabesques cocasses de I'écriture et le carac-
tere jubilatoire de I'ensemble tournent en dérision les déclamations qui se veulent sérieuses
(les passages plus haut cités le montrent bien) et frappent d'inanité la vaste érudition dont
se targuent spécialistes et experts. D'ailleurs, les titres dont ils s'affublent le plus souvent, de
«Recteur de Vérité » (DV, p. 397) a « Professeur de Vacuité » (VS, p. 254), suffisent a les vouer au

14.  «Regneront sur terre ces animaux, en suivant: [...] le radiolaire, la vorticelle, le trypanosome, [...] le nautile, 'ormeau, le
pholade, la coque, [...] le faucheux, le sarcopte, la tégénaire, [...] la mouche, le collembole, la cécilie, I'iguane», et ainsi de
suite (VS, p. 143-144).

15. Je pense entre autres & I'interprétation farfelue des réves que propose le professeur Raymond de la Matiére dans L'Acte inconnu
(p. 127) ou encore a ses prolégomenes sans queue ni téte au sujet du role prépondérant du langage, en tant qu’hormone
sécrétée par I'homme, dans I'avénement de phénoménes naturels et historiques: «Une sécrétion. Sé-cré-tion. Les opinions
humaines, les pensées humaines, les idées humaines sont sécrétées comme des hormones. C'est un jeu de substance, de
sécrétions favorisant ou au contraire défavorisant tel ou tel phénomene de I'histoire ou de la nature» (Al, p. 85-86).
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ridicule. A bien considérer |'assiduité avec laquelle les écrits de Novarina cherchent & s'affranchir
des procédures narratives les plus élémentaires'® en les soumettant & des altérations critiques
en tout genre, on ne s'étonne pas que les « Enfant Débile » et «Jean De Rien» (DV, p. 101 et
146) délogent de leur tribune les évangélistes, professeurs, logiciens, docteurs et autres cautions
du savoir dans les ceuvres littéraires traditionnelles. C'est a travers I'intervention des figures
inexpertes de I'enfant, de I'éléve, du dilettante ou de I'idiot que Novarina parvient a exposer les
défaillances et les limites du savoir. Ainsi, sous I'égide des Hommes de ci et des Jean de ¢a, la
littérature paralt-elle prendre sa revanche sur la science, alors réduite a un discours de second
ordre, dont elle propose une version revue, corrigée et augmentée ad absurdum — comme si
Novarina avait pris Barthes a la lettre — de toutes «les erreurs qui I[a] font progresser ». Tant et si
bien que le caractere monumental de I'ceuvre selon Novarina se mesure le mieux - et peut-étre
seulement — a I'ampleur de ses ruines.

DE L.A-MESURE ET.DE-L-INCOMMENSURABILITE

Embrouillaminis, détours, effondrements: pour peu qu'il ouvre a une investigation poétique
des savoirs et alimente, en cela, une réflexion sur la part de fictionalité de tout discours, qu'il
soit d'ordre épistémologique, dramatique ou autre, le travail de sape entrepris par Novarina vise
moins a critiquer les savoirs en soi, qu'a dénoncer la survalorisation idéologique, voire I'idolatrie,
dont ils font plus souvent qu'autrement I'objet. Si cette écriture atypique repose sans contredit
sur un désir d'encyclopédiste, elle rejette en revanche le fantasme de maitrise de I'objet qui
I'anime. La ou les interminables listes, le recours aux terminologies les plus pointues, les proces
de taxinomie et de nomenclature attestent en quelque facon cette manie de la mesure et de
I'organisation propre au dispositif encyclopédique, le geste classificatoire, lui-méme, s'avére
toujours déceptif chez Novarina, tant il refuse de verser dans ces débordements problématiques
(ou seulement pour s'en moquer) qui conduisent |'obsession de la mesure et de la distinction
a I'établissement d'échelles de valeurs et de modalités de normalisation. On I'a vu dans ces
portraits de I'idiot, tels qu'inscrits aux registres de I'animalité et de la bestialité dans les traités
d'histoire naturelle moderne, dont Novarina propose des reprises détournées. J'y reviendrai.

Aussi, de tous les savoirs recensés dans cette fabrique littéraire, ceux édifiés sur un
esprit de calcul et de commensurabilité constituent pour le poete un objet de détournement
et de carnavalisation privilégié. C'est du moins ce que donne a penser |'obsession comique des
nombres dans cette ceuvre inclassable, qui refuse de se soumettre a un ordre générique défini,
encore moins de se laisser circonscrire: «L'action a lieu dans un mélodrome de cent métres sur
cent métres sur cent métres sur cent métres sur cent metres sur cent métres sur cent métres »,
annonce la voix de I'infirmier Tuban dans Le Drame de fa vie (p. 17). Autrement dit, I'«intrigue »
qu’on nous promet d'entrée de jeu se trouve partout et nulle part a la fois, en un point précis

16.  Economie du récit, ordonnancement des themes, vraisemblance et clarté.
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de la «quadrature du langage » que I'écrivain ne parvient jamais a situer, ou a mesurer, du fait
que la valeur exponentielle de ses paramétres (« cent métres sur cent métres... ») empéche de
figurer le lieu (d')ou I'on parle. Rien d'étonnant alors a ce que Novarina emprunte a la géométrie
ses formes pour représenter, sous le mode verbal, le rapport de ses livres a I'espace (littéraire)
et au langage: «Quadrilogues. Polychronie. Monochromie mentale. Polyedres du langage:
pentaedres, dodécaedres, monodécaédres et heptaedres de mots» (EE, p. 17). La encore la
tentative de définition reste vaine, puisqu'a se méler de néologismes (« monodécaédres ») et de
formules antithétiques («poly-», «mono-», « monodéca-»), elle montre tout et rien en méme
temps, s'épuise a force de recyclages et ne pointe au final que la variabilité de son expression’.

De méme que le lieu du dire reste infigurable, le temps de I'énonciation - perpétuelle
variable d'un livre a I'autre - se soustrait a toute mesure, y compris aux calculs algébriques
les plus élaborés: «Jean Terrier, abandonnant I'espace aux hommes. - (a + b)® = a® + 6 a°b +
15 a%? + 20 30 + 15 a%b* + 6ab° + bb/(a + b)® = a® + 8 a®h + 8 a®b8 + 8 ab® + agh® + b?
=(a+b®=2a%+8a% +8 a8 + 88 aga’ + 888 a® + a®/Voila la formule du temps» (OR,
p. 199-200). Toute cette arithmétique ne prouve cependant pas grand-chose sinon, a travers
sa propre énonciation, la facon qu'elle a de tourner sur elle-méme et le temps qu'elle dépense
a se dire (celui qu'elle vole surtout a qui s'obstine a la retranscrire!), la nécessité de s'affranchir
des contraintes de I'espace et du temps pour trouver son propre rythme, sa propre intonation.

Dans le texte qu'il consacre aux structures numériques chez Novarina, Etienne Rabaté
souligne fort a propos la «fonction inaugurale» des nombres dans I'ceuvre, qui «accom-
pagnent comme un embrayage le “départ” du texte, ou servent a le relancer dans de nouvelles
séquences'®». C'est entre autres le cas en ouverture du Discours aux animaux od, sommé de
décliner son identité, le protagoniste-orateur se lance dans un long monologue qui, a I'instant
méme de sa mise en voix, ne produit au mieux, comme le note Rabaté, qu’«un tissu sonore
traversé d'arithmeétique’®»:

Vingt-huit syptiambre mille vingt-trois sec, né & Ermond et mort a Bref: un vingt-sept
quatre. Si j"étais lui [I'Homme de Trop], j'eusse cent fois trois fois raison de méfaire soixante-
dix fois simplement sa méme chose. Ainsi donc par exemple depuis ma naissance j'ai
souvent respiré soixante-quinze fois par dix minutes de suite. Combien de fois trois ai-je
respiré un chiffre visible, coupable en deux? Ce va étre la sept cent dix mille billardieme
fois et a la fin de cette phrase qui va sonner le fa, la septieme fois trois trimillardieme de
huit de huit de ut que je reste la (DA, p. 9).

17. Sur la fonction des figures géométriques dans cette ceuvre, on se reportera a Hersant, C. (2004). « “Je cherche la quadrature
du langage”: Novarir)a géometre», dans P. Jourde (dir.), La Voix de Valére Novarina, actes du colloque de Valence, Paris,
['Harmattan, coll. «'Ecarlate», p. 15-32.

18. Rabaté, E. (2001). «Le nombre vain de Novarina», dans A. Berset (dir.), Valére Novarina. Théatres du verbe, Paris, José Corti,
coll. «Les Essais», p. 39. Le développement qui suit doit beaucoup a la premiére partie de son analyse.

19. Ibid,, p. 37.
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A I'évidence, la prise de parole est d'abord une « catastrophe » chez Novarina, sans doute
en ce que «I'nomme a appris a compter avant de parler» (VS, p. 73-74). «[E]ncore captif des
chiffres» et «de I'alphabet» (VS, p. 18), il lui faudra aller au bout de cette mesure qui bat le
rythme de son existence et synchronise jusqu'a sa respiration, s'il veut trouver sa propre voix et
ne plus simplement « rester 1a». D'ol que cette «logorrhée de calculs, de dates et de chiffres?®»
dans I'ceuvre novarinienne ne sert jamais a fonder le texte, la prise de parole, sur une mesure
langagiére métronomique, mais bien plutdt a I'en délivrer au fil des énumérations et des digres-
sions. Quelle est la valeur des nombres, en effet, une fois coupés de leur référent, entrainés dans
des délires néologiques insensés, ressassés jusqu'a I'épuisement dans d'incessantes litanies ? S'ils
perdent a tout le moins leur pouvoir de «sacrifier a un rite maniaque de comptage » les objets
qu'ils se contentaient auparavant d'encadrer et de mesurer, ils autorisent, ce faisant, « une
“ivresse”, une jubilation, une autre économie du texte?" ». Ainsi, d'un coup de crayon, les jeux de
proliférations numériques détournent-ils chiffres et dates de leur fonction régulatrice et calcula-
trice pour les précipiter jusqu'a la démesure dans des engendrements verbaux les plus singuliers.

Répéter les noms en litanie jusqu’a I'ivresse tournante, jusqu’au passage par les chiffres,
dans les nombres, au-dela de la fatigue des successions. Répéter inlassablement; égrener
le temps pour I'épuiser. Tout au bout de la répétition respiratoire, il y a une joie circulaire
qui s'atteint, un tournoiement, la gravité des amants, le chant de délivrance des astres,
I'attraction amoureuse des paroles (PM, p. 79).

En s'appropriant a d'autres fins cette scansion du nombre, I'ceuvre décloisonne son
espace et s'invente un autre temps ou le langage découvre son incommensurabilité.

«THEATRE. DES- OPERATIONS». OU-«SORTIES D’ HUMANITE

«Chaque livre commence, écrit Novarina, par une grande scene de division des langues et la
sensation touchée que le langage est scissipare » (DP, p. 68). La scissiparité, ce mode de multi-
plication asexuée par division binaire ou multiple chez certains organismes unicellulaires, consti-
tuerait en quelque sorte 'autre nom de I'incommensurabilité pour 'auteur?2. L'occurrence de ce
terme de la biologie cellulaire dans un domaine - littéraire — qui en parait un des plus éloignés

20. Idem.
21, Ibid., p. 39 et 43.

22. Dans I'étude qu'il consacre a |'ceuvre novarinienne, Olivier Dubouclez montre que «[clertaines litanies sont des exemples
particulierement clairs de ce procédé [de scissiparité]; la diffraction poétique du mot “humain”, que I'on retrouve dans Le Drame
de la vie et qui revient périodiquement dans les piéces de Novarina, correspond & une croissance par division » (Dubouclez, O.
(2005). Valére Novarina. La physique du drame, Dijon, Les Presses du réel, coll. «L'espace littéraire », p. 72). Il référe précisément
a ce passage du Drame: «omiens, omnidiens, oliminitudiens, umiens, ulimiens, uliminitudiens, uliminiens, olimilitudiens,
ulimiens, oliminitudiens, umiens, unaniens, uniens, unaniniens, uliminitudiens, uriens, ulaliens, oliminitudiens, unimilitudiens,
uliens, onaniniens, ulimilituniens, umaniniens, oniens, onanidiens, oniniens» (DV, p. 19).
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témoigne, d'une part, de I'intérét indéniable de I'écrivain pour les sciences de la vie, en particulier
les savoirs du corps, et révele dans une certaine mesure I'étendue de ses connaissances dans
ces disciplines; elle traduit, d'autre part, la maniére dont ce savoir informe en retour son travail
d'écriture et permet d'interroger le statut heuristique de la littérature, prose, théatre et poésie
confondus. Double piste interprétative que Novarina lui-méme corrobore lorsqu'il admet: «Je
me fais une image organique, trés biologique du travail; j'ai affaire & des animaux de langage,
a des cellules qui veulent parler a ma place. Le grand alibi est que je n'y suis pour rien: qu'il ne
s'agit pas d'une ceuvre d'art mais d'un événement de la nature » (EE, p. 96).

Dans ses écrits (ou devrait-on dire ses « événements»), son intérét pour les sciences du
vivant se manifeste d'abord au niveau thématique, par I'entremise de personnages historiens,
professeurs, chirurgiens, docteurs, infirmiers et autres spécialistes de toutes sortes, qui viennent
tour a tour présenter, louanger ou condamner, c'est selon, certaines branches d'études, certains
objets d'expérimentation. En vrac: on ouvre aux uns et aux autres ateliers et laboratoires, on
s'entretient d'ornithologie et de zoologie, on fait ses lecons d'anatomie et on discute anthro-
pologie, on se fache méme au sujet du créationnisme et sur la question de la « chimie daroui-
nienne» (VS, p. 89), avant de déterminer la place de I'animal dans I'échelle des étres et le role
que joue le langage dans cette distinction. Dans ce « théatre des oreilles» (TP, p. 65), toutes les
visions du monde, toutes les théories ont droit de cité; et elles citent allégrement sans aller a la
source, en n‘ayant cure des contradictions et des idioties que ces reprises spontanées leur font
dire, s'appropriant sans géne le premier adage qui leur tombe sur la langue, et déformant ainsi
les plus connus et les plus grands par des opérations discursives qui les corrompent ou les réin-
ventent brillamment. Au final, ce sont les idéologies que ces savoirs véhiculent et les institutions
qui y souscrivent qui font les frais de ces détournements.

A commencer par I'anthropocentrisme prévalant depuis I'Antiquité et la prééminence
de I'nomme dans I'échelle des étres, posant pour preuve irréfutable I'ascendance de la raison
(humaine) sur le corps (animal). Tout Le Discours aux animaux fait le procés d'un tel récit, que
Ce Soit par son recours a un certain zoomorphisme ou la place centrale qu'il accorde a la figure
antithétique de I'idiot. Deux procédés qui servent de contre-exemples au fameux adage aristoté-
licien selon lequel «I'homme est un animal politique/raisonnable/moral » et tournent en dérision
le principe bien connu du rationalisme cartésien: «Je ne puis ni ne peux ni ne sais ni ne vois
ni ne vis ni ne suis mais j'y pense» (DA, p. 118). L'orateur du Discours est a ce point le «plus
grand cancre du monde » (DA, p. 50), passé maitre dans la stupidité, qu'il se voit décerner par
les membres d'un conseil, «le titre de Supérieur en Incapacités, avec mention “pense sans les
choses” » (DA, p. 56).

Dans Le Théatre des paroles, c'est plutdt la formation d'un langage articulé et scriptable

en tant qu'indice de la supériorité évolutive de I'homme qui fait I'objet d'une compléte remise
en question:
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Si tout avait été normal, si I'évolution avait suivi son cours, depuis le poisson sans bras
jusqu’aux mammiféres a quatre membres, si tout s'était passé normalement, sans accroc,
I'homme n'aurait jamais dd parler, le langage n’aurait jamais dd lui étre donné. Il aurait
parcouru tout seul le trajet animal, il aurait vécu sa vie automatique de béte qui se tait, il
aurait disparu. Mais il a recu la langue par fatal accident. C'est elle qui I'a séparé. Ceux qui
vont nous succéder ne seront pas mutants mais muets (TP, p. 73)%.

De la sans doute ce «drame» dans lequel Novarina jette la langue francaise: ces trou-
vailles de manipulations langagiéres par troncature («angue», «ing») ou dysorthographie
(«scaines», «phrance»)?, les corruptions auxquelles il expose les normes grammaticales en
greffant au francais des accents étrangers, de patois savoyard, de latin et de grec, d'hébreu et
d'arabe, d'allemand et d'italien?®, ou encore en lui faisant parler toutes les langues dans une
seule: «lamexidinne, la latinaise, la pontique, la trudelle, la lécorne, la bamblique, I'éléphantine,
la jublique... Je les fais toutes parler. Il faut que les langues se taisent, qu'elles finissent. Que les
langues finissent. Pour que le temps puisse passer a I'envers. Sans personne dedans» (TP, p. 74).

A I'évidence, c'est a faire passer la langue polie/policée & une «langue imbécile» (TP,
p. 78), un parler animal, qu'aspire I'auteur en lui infligeant tortures et mauvais traitements:
rythmes lapidaires, mutations néologiques, dégénérescences syntaxiques. Dans son « théatre des
opérations» (TP, p. 45) aux allures de laboratoire, « Valére poursuit tout ce traitement désespéré
avec la certitude de s'exposer a des toxiques, sr que ce travail fait a la langue altére le cerveau »
(TP, p. 41)%.

Ce qui est apparent, en tout cas, a considérer les efforts novariniens de transformation,
voire de «pulvérisation] de I'effigie humaine» (EE, p. 41), c'est que cette mise en déroute
de la langue affecte I'homme jusque dans son corps, dans sa chair. Cette hypothése n'en est
d'ailleurs pas une, puisque Novarina lui-méme la vérifie en comparant |'expérience du lecteur
devant un livre incompréhensible, écrit a I'encontre d'un frangais grammaticalement correct, a
une «expérience biologique »:

23. Sur les liens entre animalité et idiotie dans les ceuvres de Christian Prigent, Valére Novarina et Jean-Pierre Verheggen, je me
permets de renvoyer a Dupont, N. (2009). «Bétes de langue », L'Esprit créateur, vol. 49, n° 2, p. 163-176.

24. \oir le chapitre intitulé «Le Drame dans la langue francaise » (TP, p. 27-64), d'oli sont extraits ces exemples.

25. Deuxillustrations de la présence des langues étrangéres dans |'ceuvre se trouvent dans L'Origine rouge, p. 7 et 17-18. Je réfere
également le lecteur a la superbe explication de I'auteur au sujet de I'influence d'autres langues — « ombres sceurs» - sur sa
langue maternelle. Voir la section intitulée «Une langue maternelle incompréhensible » de L'Envers de I'esprit, p. 175-201,
en particulier p. 190-193. Enfin, Dubouclez (2005) consacre tout un développement a I'analyse du travail des langues chez
Novarina.

26.  Cette métaphore du laboratoire pour représenter le théatre m'est suggérée par Novarina lui-méme qui la développe dans un
passage de L'Envers de I'esprit: «Les théatres sont d'extraordinaires chambres d'échos et laboratoires linguistiques a notre
portée — et un terrain de chasse assez inexploré pour qui a la passion des langues: ils sont les lieux ou saisir le langage sur le vif.
Je retourne tous les soirs au théatre comme un scientifique vient a nouveau observer - comme un physicien va au laboratoire »
(p. 57).
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C'est écrit en francais dramatique, en francais crépusculaire, en langue naissante, en langue
anceud, en langue a bond. Ca s'adresse a ailleurs qu'aux couches communes du cerveau, ¢a
met au travail d'autres hémispheres que les deux globes reconnus. Une épreuve chimique,
une expérience biologique. Les forces de la langue qui jouent autrement (TP, p. 77).

A qui la belle langue se refuse, ces forces se jouent, semble-t-il, dans le théatre du corps.
Aussi, qui fréquente I'ceuvre novarinienne a tot fait de voir apparaitre, au détour des pages,
ces figures en mal d'adhésion vis-a-vis des modeles conventionnels de I'anatomie humaine
ou des représentations édifiantes que I'homme peint de Iui-méme. Etres hybrides, & I'huma-
nité douteuse tant leurs membres sont disproportionnés, leur corps désorganisé, leurs traits
animalisés, ils échappent a |'obsession métrique de I'« Anatomie théomaniaque» (VS, p. 9) et
se voient dégradés du rang d’homme a celui d'«aberrance terrestre» (DA, p. 160). Certains
portraits amusent en ce qu'ils rappellent ceux de Picasso, tandis que d'autres a la physionomie
beckettienne inquietent: «J'étais juste a peine né que je faisais trés peine a voir: j'avais point
de membre ni bouche ni dent ni de mémoire de quoi que ce soit d'un souvenir de vivant» (DA,
p. 48). Parfois, C'est tout I'appareil sensoriel qui se détraque jusqu'a ce que «rien tourne plus
rond dans la perception: les yeux entendent, j'entends I'oreille qui voit, la main qui marche, les
pieds qui pensent, la téte qui mange, la téte qui danse, I'anus qui parle, la bouche qui se tait »
(TP, p. 74). Tant et si bien que méme le «personnage du corps» dans L'Origine rouge met en
doute son identité et se pose la question des origines:

Qui suis-je dans ma cage d’homme ?... Que viens-je faire ?... Mais que vous dis-je ? Et ou
fuir-je ? Tourné-je ? pivot-je ? hulul-je ? ominge ? dis-je ? hom-je ? [....] sinai-je ? wassingue-
je? assentis-je ? filandrai-je ? panossai-je ? chassé-croisai-je ? Chimpanzai-je ? - Plus je
descends d'eux et moins je m’hominise et cependant 'y suis. Ouistiti-je ? (OR, p. 102-103).

Ilest difficile, presque impossible, de ne pas voir derriére ce défilé de créatures instables
qui forcent, par leur seule présence a I'ceuvre et au monde, la (re)définition des critéres de
I'humain et de ses traits distinctifs, une référence d'abord, mais surtout une critique du fantasme
de mesure, de classification et de typologie a I'origine des traités médico-philosophiques de
physiognomonie et d'anthropométrie parus au Xix¢ siécle. Voyant une corrélation certaine entre
«le désordre des corps » et «celui des esprits », d'éminents aliénistes — de Lavater a Lombroso -
ont tenté de déceler jusque dans les traits du visage et les difformités corporelles les signes
distinctifs de troubles mentaux profonds?’. Or, de tous les types de déviances et de pathologies
recensées, |'idiotie s'inscrivait, selon eux, dans une «tératologie infiniment variée» a cause de
son dysmorphisme et de ses (in)compétences (propre a rien, sans langage ni sens commun) qui

27. Voir a ce sujet les explications de Deshouliéres, V. (2005). Métamorphoses de ['idiot, Paris, Klincksieck, coll. «50 questions ».
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rappelle par maints aspects |'animal ou la béte?®. En I'affligeant d'une corporéité animale, voire
monstrueuse, les analogies bestiales suggérées par les textes médicaux modernes ont conduit
finalement a priver I'idiot de son humanité.

Tout cela parle fort dans les écrits de Valére Novarina, ou la reprise détournée de cette
littérature «scientifique», et du proces de zoologisation humaine qu'elle reconduit systémati-
quement, acheve de contrarier tout effort d'organisation des espéces et contresigne, ce faisant,
la «[d]éfaite de |'échelle humaine barreau par barreau » (EE, p. 15). Sil'auteur cherche avec tant
d'obstination a s'évader du «systeme de reproduction en cours», en multipliant les «sorties
d’humanité» (EE, p. 77 et 34), c'est pour mieux désadhérer au procés de mesure et de norma-
lisation que les savoirs de I'homme, et qui plus est ceux du corps, sous-tendent. « Le théatre,
note Novarina, n'a jusqu'ici pas assez défiguré I'homme, 6té notre téte, subverti nos concepts,
déstabilisé en profondeur la syntaxe humaine» (EE, p. 77). Au contraire, ajoute-t-il, «il faut
savoir aller jusqu’ol ne plus savoir — accepter de perdre l'intelligence» (EE, p. 26). Pour cela,
«on fait un sacrifice scientifique, I'ceuvre la pire de la langue francaise va sonner, c'est la langue
perpétuelle, I'heure la pire de la langue francaise qui sonne» (EE, p. 49). Encore faut-il que ce
sacrifice, cette maniére d'échouer dont Novarina se fait presque une science, trouve sa chance
- la seule peut-étre — dans le langage. Dans la possibilité des mots et leur pouvoir d’engendrer
du sens a I'infini - leur scissiparité —, inventer une autre facon de dire, se choisir un nom a la
démesure de ce qu'il reste & nommer.

Celui par qui cette démesure arrive, denseur qui donne sa chance aux mots, ce n'est pas
«|"écrivain intellectuel émetteur d’opinion» en qui Novarina ne se reconnat pas?®, ni le savant
ou I'érudit, mais bien plutét, comme le note Deshoulieres, «a figure de I'idiot [qui] doit piquer
au vif celle de l'intellectuel. Entamer ses certitudes pour stimuler sa pensée. Le tenir en échec,
le décevoir, I'numilier pour le faire évoluer®®. » Dans L'’Envers de I'esprit, titre on ne peut plus
évocateur de son parti pris du renoncement, Novarina écrit:

L'artiste ne dit pas ce qu'est la Vérité, mais oubliant toute science toute faite, il sait de
ses mais qu'étre vrai, 'est accepter de ne plus savoir pour se souvenir, ne plus voir pour
entendre, c'est pratiquer dans I'ignorance son art, seul, tétument, et comme une cure
d'idiotie. Si I'artiste est doué de quelque chose, c'est d'un manque, s'il a recu quelque
chose, c'est quelque chose en moins (EE, p. 164).

28.  Nassim Aboudrar, B. (2004). «Faciés de I'idiot et animalité », dans V. Mauron et C. de Ribaupierre (dir.), Les Figures de [idiot:
rencontres du Fresnoy, Paris, Léo Scheer, p. 96-105, p. 104 pour le passage cité.

29.  «Je me reconnais assez peu dans I'image aujourd'hui de I'écrivain intellectuel émetteur d’opinion, ou étre sensible ressentant des
impressions qu'il serait bon de transmettre & autrui. Je me vois plutot comme un qui se place au croisement contradictoire des
forces. Mais qui, par lui-méme, n'éprouve rien, ne pense pas. Profondément sans opinion. Un praticien du vide. Un désagisseur »
(DV, p. 69-70).

30. Deshoulieres, 2005, p. 24.
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S'il est un seul savoir, une seule certitude, qui s'approche un tant soit peu d'une vérité,
elle se découvre sans doute pour Valére Novarina — érudit réducteur et collectionneur d'idioties —
dans cet art de nen plus chercher.
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«NOIR DANS LE THEATRE
OU.LA-SCENE EST..CRAYONNEE»

La dramaturgie romanesque d'Hervé Bouchard

Audrey Camus
College militaire royal du Canada, Ontario, Canada

Jouer a étre, c'est tout ce qu'il s'agit
de faire quand on conte.

— Hervé BOUCHARD, « Abrasifs»

ROMAN/THEATRE:- LE.JEU-SUR-LA-FRONTIERE

Dans le Dictionnaire des littératures de langue francaise, Aron Kibédi Varga
définit I'histoire des genres littéraires comme «celle de la mise en place puis de
la transgression progressive des critéres qui sont censés les spécifier' ». L'opé-
ration, y explique-t-il en substance, comporte trois étapes: d'abord la parodie
donne jour a des hybrides (poésie burlesque, épopée tragi-comique) qui main-
tiennent en place le systeme ; ensuite intervient le mélange, altérant le systéme
sans pour autant I'abolir (ainsi du drame dans ses diverses déclinaisons, qui
succéde a I'opposition comédie/tragédie); enfin on assiste a un dépassement
de la problématique des genres, a la faveur d'une confusion intentionnelle
des critéres telle que celle opérée par les avant-gardes du xx€ siecle, Duchamp
en téte.

1. Kibédi Varga, A. (1987). Entrée « Genres littéraires », dans J.-P. Beaumarchais, D. Couty et A. Rey (dir.),
Dictionnaire des littératures de langue frangaise, t. lll, Paris, Bordas, p. 966-970.



138 PRATIQUES ET ENJEUX DU DETOURNEMENT DANS LE DISCOURS LITTERAIRE DES XX® ET XXI® SIECLES

Le genre romanesque, que Baudelaire qualifiait en son temps de batard au domaine sans
limites, paralt exclu de facto d'un tel schéma. Non content d'ignorer la contrainte, il pourrait
méme avoir contribué a I'émancipation de ses nobles ainés en leur transmettant sa liberté
formelle. Il semble bien pourtant que ce phénomene, analysé par Mikhail Bakhtine voila soixante-
dix ans comme un phénomene de romanisation?, ne soit pas achevé, puisqu'il continue de faire
question. En effet, nombre d'auteurs contemporains exploitent les contours indécis de la forme
romanesque et sa propension a I'hybridation pour se jouer ostensiblement des déterminations
génériques — que I'on pense a des ceuvres aussi éloignées dans leur maniére que peuvent |'étre
celles d'Antoine Volodine, de Pierre Senges ou de Daniel Danis par exemple. Sans que ni I'impu-
reté fondamentale du roman ni le goGt du recyclage dont on fait volontiers une caractéristique
postmoderne ne permettent véritablement de rendre compte de cette pratique qui consiste a
exaspérer la tension entre récit et drame pour mettre en cause leurs frontiéres.

Je me propose d'analyser la fonction d'un tel détournement générique a travers la lecture
d'un texte fort singulier: Parents et amis sont invités a y assister, drame en quatre tableaux
avec six récits au centre composé par Hervé Bouchard, citoyen de Jonquiére® - et jeune auteur
québécois talentueux. Alors que le premier roman de Bouchard, Mailloux : histoires de novembre
et de juin, comportait déja quelques scénes dialoguées d'essence dramatique en méme temps
qu'une réflexion sur le jeu du comédien, le second emprunte abondamment au théatre, tout
en conservant des caractéristiques fonciérement romanesques. A propos de ce texte, I'écrivain
va ainsi jusqu'a affirmer avoir voulu écrire une « piéce injouable ou plutdt un roman théatral ».

A I'en croire, c'est d'abord un besoin de renouveau qui I'a conduit & s'approprier le
théatre en romancier. Interrogé sur le devenir de la forme romanesque aprés Flaubert, Joyce et
Beckett, il répond en effet: « Aprés Beckett, la tentation est trés forte de penser qu'il ne reste
plus rien au roman, qu’on ne peut pas aller plus loin. Puis Novarina arrive comme quelque
chose qu'on n'aurait pu imaginer. C'est comme ca. C'est quand plus rien n'est possible qu'i

2. Par romanisation des autres genres, il faut entendre non «leur soumission a des canons qui ne sont pas les leurs », mais «leur
libération de tout ce qui est conventionnel, nécrosé ampoulé, amorphe, de tout ce qui freine leur propre évolution, et les
transforme en stylisation des formes périmées» (Bakhtine, M. (1978). «Récit épique et roman (méthodologie de I'analyse du
roman)», dans Esthétique et théorie du roman, trad. du russe par D. Olivier, Paris, Gallimard, coll. «Tel», p. 472).

3. Toute I'ceuvre romanesque de Volodine est fondée sur un dispositif thédtral, je renvoie a ce propos & mon texte: Camus, A.
(2010). «Sur le théatre de la querre post-exotique», dans B. Alazet et M.-H. Boblet (dir.), Ecritures de la querre aux xx et
XXE siécles, Dijon, EUD, coll. «Ecritures», p. 155-162. C'est dans Sort /'assassin, entre le spectre que le jeu mis en place par
Pierre Senges sur les relations théatre/roman est le plus manifeste (Paris, Verticales, 2007). Quant a Daniel Danis, il est |'auteur
d'une piéce de théatre intitulée e, roman-dit (Montréal, Leméac/Paris, L'Arche, 2005), qui procéde d'une démarche symétrique
de celle de Parents et amis en ce qu'elle constitue une appropriation du roman par le théétre. Je traite de cette question dans
«Le corps du roman», dans G. David (dir.), Daniel Danis, dramaturge et performeur, Québec, Nota Bene (sous presse).

4. Bouchard, H. (2002). Mailloux: histoires de novembre et de juin, Montréal, L'Effet pourpre, rééd. au Quartanier en 2006;
(2006). Parents et amis sont invités a y assister, Montréal, Le Quartanier; (2009). Harvey: comment je suis devenu invisible,
Montréal, La Pastéque (livre jeunesse). Hervé Bouchard a obtenu divers prix pour ces trois publications, dont le prestigieux Prix
du gouverneur général pour la derniére en date. Il a fait I'objet d'un dossier dans la revue Liberté (vol. 49, n° 3, (277), 2007),
ainsi que dans Remue.net (2006-2007), <http://remue.net/spip.php?rubrique232>, consulté le 30 avril 2010. Pour finir, un
livre lui a été consacré, composé d'une introduction essayistique a I'ceuvre et d'un entretien avec I'auteur: Inkel, S. (2008). Le
Paradoxe de I'écrivain. Entretien avec Hervé Bouchard, Saguenay, La Peuplade.

5. Morel Cing-Mars, J. (21 juin 2007). Entretien avec Hervé Bouchard, Remue.net, <http:/remue.net/spip.php?rubrique232>,
consulté le 23 avril 2010. Sera désormais désigné par les initiales EJMC.



«NOIR DANS LE THEATRE OU LA SCENE EST CRAYONNEE » : LA DRAMATURGIE ROMANESQUE D'HERVE BOUCHARD 139

faut commencer®.» Ainsi la pratique du détournement, pour Bouchard comme d'ailleurs pour
la plupart des écrivains qui s'y sont livrés avant lui, participe-t-elle clairement du syndrome de
la page noire’. Il n'est évidemment pas anodin que ce soit le dramaturge Valére Novarina qui
soit ici convoqué au titre de rénovateur de la forme romanesque (aprés Beckett d'ailleurs, déja
lui-méme dramaturge et romancier). Quoique Novarina soit plut6t considéré comme un auteur
de théatre, deux de ses premieres publications portent la mention « roman théatral » et plusieurs
autres de ses pieces ont pu étre considérées comme telles par la critique®. Bouchard emprunte
donc I'idée de cet alliage contre nature a son ainé, mais en se positionnant, quant a lui, du coté
du roman. Reste a analyser la maniére dont il réalise cette assimilation du théatre par le roman
pour déterminer plus précisément ce que ce curieux hybride emprunte a I'un et I'autre mode,
et de quel renouveau il est porteur.

L'ouverture de Parents et amis sont invités a y assister servira de point de départ a
I'analyse, que je cite longuement pour cette raison:

Noir dans le théatre oU la scéne est crayonnée. Quand les persons parlent, ils disent et on
voit. L'un fait la liste dans I'ordre ot ils sont sans qu‘on puisse le voir. Il dit la veuve Manchée
et elle est. Le mari Beaumont, il le dit couché et il est couché mort au centre. Il dit une suite
de six qui sont orphelins de pére et ils sont. Tous garcons. Les acteurs vieilliront. L'orphelin
de pére numéro six passe le premier tableau dans le ventre de la veuve Manchée. L'acteur
déguisé en orphelin de pére numéro six caché dans le ventre de la veuve Manchée, il
ne doit pas dépasser. Aussi la veuve Manchée porte-t-elle une robe de graisse jusqu’aux
genoux. Si la veuve Manchée s'appelle la veuve Manchée, c'est qu'elle est manchée. Si elle
est manchée, c'est qu'on ne voit pas ses bras, c'est qu’elle manque de sous, c'est qu'elle
est en morceaux, c'est qu'elle parle a travers un tube, c'est que ses bras gu’on ne voit
pas sont quand méme des bras de mére, c'est qu'elle a de quoi tenir, c'est qu'elle ne sait
pas trop, C'est qu'elle n'est pas trés vite, c'est qu'il faut la couper, c'est qu'elle est plutot
tendue. [...] La scéne entiére est crayonnée. La musique est crayonnée dans les paroles
des persons. Les décors sont crayonnés dans les paroles des persons. La lumiére n'est pas
crayonnée. La lumiére n'est pas crayonnée mais la crayonne est enluminée. La crayonne
qui sort est un jeu d'acteur orpheliné. La veuve a ses gars, sa folie est manchée, elle joue a
étre dans la crayonne qui sort dans le noir luminé. Fin des indices cascalons. On entre dans

6. Entretien avec Inkel, 2008, p. 98. Sera désormais désigné par les initiales ESI, suivies du numéro de page.

7. Syndrome qui, au demeurant, nest pas nouveau. On en trouve notamment une illustration spectaculaire dans I'Anatomie de
la mélancolie de Robert Burton, publiée en 1621. «Tout est mien, rien n'est mien » y affirme Burton sans ambages, défendant
son centon par les mots d'un autre, en arguant de la distinction entre vol et emprunt: «Rien n'est dit qui ne I'ait déja été, seule
la méthode pour le dire révéle I'artiste. » Voir Burton, R. (2005). Anatomie de la mélancolie, trad. de G. Venet, Paris, Gallimard,
coll. «Folio classique », p. 78-79. La premiére citation est de Macrobe, la seconde de Térence.

8. Novarina qualifie de «roman théatral» Le Babil des classes dangereuses et La Lutte des morts publiés respectivement en 1978
et 1979 et repris dans Théatre (1989), Paris, PO.L.
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I'art tisonné de démonstrations hurlées o énoncer signifie produire le théatre ou la scene
est crayonnée. La crayonne fait I'éclat d'un instant un miracle crayonné, c'est sa lumineuse
évidence, hors d'elle et pourtant®.

UN THEATRE:MENTAL:- L. IMAGE -DANS L.E- DRAME

Une telle entrée en matiére, constituée de ce qu'Hervé Bouchard appelle donc des indices casca-
lons, dresse les tréteaux d'un théatre mental ou le pseudo-dramaturge se fait démiurge dans
une parodie de genese. «lIs disent et cela est» dans une lumineuse évidence - autrement dit au
commencement était le verbe... et la lumiére fut. Ce qui intéresse manifestement Hervé Bouchard
dans le théatre, c'est la dimension performative d'un «art ot énoncer signifie produire », C'est le
pouvoir d'incarnation conféré par la scéne aux paroles de I'écrivain.

Mais son théatre n'en est pas moins un théatre imaginaire parce qu'il n'existe et ne saurait
exister que par le récit: c'est la plume, ou plut6t le crayon du romancier qui le fait advenir. C'est
Ce crayon qui trace le décor et les personnages, c'est lui qui fait du texte une piéce injouable
au moyen de didascalies impossibles, comme celle-ci: «Pour ce role, si le théatre a les moyens,
qu’on engage le fils d’un dieu pour se tenir derriére. Sinon, un ressuscité quelconque fera
I'affaire» (PA, p. 12). Les indices cascalons ne sont d'ailleurs pas seuls en cause, tout le reste
du roman est a I'avenant puisque les répliques qui en forment I'essentiel ne constituent jamais
de véritables dialogues, mais bien plutdt des monologues juxtaposés. Si théatre il y a, c'est un
théatre d'encre dont la mimésis est absente: plutot que de jouer |'action, les personnages la
racontent toujours.

Le deuxiéme roman d'Hervé Bouchard constitue en fait une «réplique» aux textes de
Stéphane Mallarmé regroupés sous le titre Crayonné au théatre. La mention du crayon convoque
allusivement cette référence dés les premiers mots du roman, tandis que la fin du passage cité
en propage I'écho. La présence du texte mallarméen en filigrane suffit a expliciter le projet
de Parents et amis sont invités a y assister, qui se donne a lire comme une mise en ceuvre du
théatre mental auquel le poéte songeait, une sorte de démonstration de I'idée selon laquelle «a
la rigueur un papier suffit pour évoquer toute piéce: aidé de sa personnalité multiple chacun
pouvant se la jouer en dedans'... » La revendication de cette filiation ne va cependant pas sans

9. Bouchard, H. (2006). Parents et amis sont invités a y assister, op. cit, p. 11-12. Sera désormais désigné par les initiales PA,
suivies du numéro de page. Toutes les citations sans mention du texte de Bouchard a venir renvoient a ce passage.

10.  Mallarmé, S. (1945). Crayonné au théatre, dans Euvres complétes, Paris, Gallimard, coll. «Bibliotheque de la Pléiade », p. 315.
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son détournement’”. Et ce n'est pas seulement |'appropriation de la conception mallarméenne
du théatre qui est ici en jeu, mais aussi |'appropriation de la prose du poéte, qu'il s'agit de dévier
de son cours pour en explorer la virtualité imageante.

En effet, les derniers mots de I'ouverture de Parents et amis, qui renvoient explicitement
a Mallarmé, constituent en réalité une réécriture déformante de cet extrait de Crayonné au
thédtre:

II'est (tisonne-t-on), un art, I'unique ou pur qu'énoncer signifie produire: il hurle ses
démonstrations par la pratique. L'instant qu'en éclatera le miracle, ajouter que ce fut cela et
pas autre chose, méme I'infirmera: tant il n'admet de lumineuse évidence sinon d'exister'2,

Il convient de replacer cette proposition dans son contexte pour comprendre en quoi
consiste le déplacement. Le fait qu'il n'y ait rien a I'affiche constitue pour Mallarmé I'opportunité
de rester chez lui pour réfléchir a I'art dramatique, réflexion a laquelle le spectacle de I'atre invite
puisqu'il évoque un théatre en miniature: «N'y a-t-il pas occasion méme de proférer quelques
mots de coin du feu; vu que si le vieux secret d'ardeurs et splendeurs qui s'y tord, sous notre
fixité, évoque, par la forme éclairée de I'atre, I'obsession d'un théatre encore réduit et minuscule
au lointain, c'est ici gala intime'3. » La transposition a laquelle Hervé Bouchard procéde s'opére
notamment a partir du verbe tisonner: alors que ce verbe désignait chez son illustre modele la
causerie au coin du feu, I'atre constituant le support privilégié de la réflexion sur le théatre, il
est intégré a I'écriture par Bouchard qui fait du tison la matiére de son crayon: «On entre dans
I'art tisonné de démonstrations hurlées ot énoncer signifie produire le théatre oU la scéne est
crayonnée. » Mais si la scene, la musique et les décors sont crayonnés dans la parole des person-
nages, il n’en va pas de méme de |'éclairage, tient-il a préciser: «La lumiére n'est pas crayonnée
mais la crayonne est enluminée. » Le tison éclaire donc I'écriture qu'il anime (et tisonner, au sens
figuré, c'est aussi ranimer), mieux encore il I'enlumine, 'est-a-dire qu'il lui confére une dimen-
sion imagée. Ici le sous-titre du roman — «drame en quatre tableaux avec six récits au centre »
—trouve un éclaircissement: le théatre dont il est question n'est pas seulement un théatre d'encre
et de papier mais aussi un théatre d'images.

Si Hervé Bouchard évoque volontiers I'influence du Paradoxe sur le comédien et de
Jacques le fataliste sur sa pratique, il faut se souvenir que Diderot est aussi le théoricien du
drame, et plus particulierement de la dramaturgie en tableaux. Or, tandis que le drame offre une
scene sérieuse aux histoires de famille du commun des mortels, I'esthétique du tableau procede,

11, Ainsi que I'auteur s'en explique: « C'est important de connaitre les grands textes, ne serait-ce que pour les trahir, pour les faire
mentir, se les approprier. Mais le dialogue avec les textes d'une certaine maniere vise a renverser les choses comme si un lecteur,
lisant Mallarmé, se disait ca ressemble a Hervé Bouchard » (51, p. 113).

12. Mallarmé, 1945, p. 295.

13, Idem.
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quant a elle, de la conviction que la force expressive de I'image est supérieure a celle du verbe.
Parce qu'il s'essaye a montrer les sentiments plut6t que I'action constitutive du théatre aristoté-
licien, le tableau conféere au drame une visée rétrospective qui I'assimile a I'instance narrative du
roman'. C'est ce qui améne Diderot & comparer son Fils naturel & un tableau de famille dont
la fonction est de commémorer des événements qui ont déja eu lieu'. La scéne inaugurale du
roman d'Hervé Bouchard, qui fait défiler parents et amis dans le salon mortuaire ou repose le
pére Beaumont pour un dernier adieu au défunt, s'inscrit bel et bien elle aussi dans cette logique
de commémoration d'un événement qu'il va s'agir de mettre en mots.

«J'ai des images, mais pas de mots pour légender » (PA, p. 32), affirme I'orphelin de pere
numéro deux pour évoquer cet événement terrible. Quant au corps du mort, ce sont les mots
prononcés par les figurants défilant devant le cercueil qui en fournissent la vision, alors que
la petite taille de I'orphelin qui narre la scéne I'empéche de voir (PA, p. 13). Dans cette scéne
d’exposition'®, au méme titre que dans les didascalies qui la préparaient, c'est par |'intermé-
diaire de ce qui est dit que I'on voit'’. Si donc il s'agit de légender une image, 'est-a-dire de
rendre compte de I'événement qui tout d'abord advient, impose sa marque a I'esprit et laisse
sans voix, le thétre de papier d'Hervé Bouchard tend a combler cette lacune en ce que dans
un mouvement contraire, et pour reprendre une expression de |'orphelin de pére numéro trois,
il peint avec des paroles'®.

Bouchard revisite ainsi la dramaturgie en tableaux dont il exploite le caractére hybride et
la vocation a témoigner pour enluminer son roman. Ce faisant, il se réapproprie a sa maniére la
figure de I'hypotypose dont le Dictionnaire dramatique de La Porte et Chamfort explique que le
tableau théatral tire sa source:

Comme I'action qu'on décrit [au théatre] ne peut se passer sous les yeux mémes du spec-
tateur, il faut au moins la peindre a son esprit avec des images si frappantes qu'elles lui
fassent la méme impression que s'il la voyait des yeux du corps'.

14, «Parla mise en exergue du geste, le tableau donne a regarder un passé révolu et exemplaire. Grace a ce mouvement rétrospectif,
qui implique un recul ou un espacement par rapport au présent absolu de la forme dramatique, le tableau présente I'action de
facon indicative; loin de se confondre avec elle, il en laisse examiner le processus » (Entrée « Tableau», dans J.-P. Sarrazac (dir),
assisté de C. Naugrette et al. (2001). Poétique du drame moderne et contemporain. Lexique d'une recherche, Etudes théatrales,
n°22,p. 121-122).

15.  «Le drame a déja eu lieu»: ce sont précisément les mots sur lesquels s'ouvre la premigre piece de Daniel Danis, d'abord parue
en 1993 (2003). Celle-la, Montréal, Leméac/Arles, Actes Sud.

16.  Exposition au double sens du terme puisqu'il s'agit & la fois de mettre en place le dispositif théatral dans le roman et d'exposer
le corps du défunt. Cette coincidence n'a rien de fortuit: c'est parce que le voir est essentiel que le recours au théatre s'impose.
Ainsi Stéphane Inkel qualifie-t-il fort justement Parents et amis de drame de |'exposition, la reprise de la scéne du salon mortuaire
dans Harvey venant par la suite confirmer I'importance de ce motif.

17. On trouve dans I'inédit publié par la revue Liberté en 2007 la mention d'un «guide de |'apparition a I'usage de ceux qu‘on
ne voit pas» qui n'est pas sans évoquer la Lettre sur les aveugles a usage de ceux qui voient de Diderot (1749). Bouchard, H.
(2007). «Abrasifs», Liberté, vol. 49, n° 3 (277).

18. A propos du mort prété a une autre famille dans une salle voisine: « Avec des paroles on le fait, on donne au mort fourni I'age
et I'allure qu'il faut. On apprend aux familles comment peindre avec des paroles I'4ge et I'allure qu'il faut» (PA, p. 16).

19.  Chamfort, S.-R.-N. et J. de La Porte (1776). Entrée «Tableau», Dictionnaire dramatique, t. Ill, Paris, Lacombe, p. 203.
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II'suffirait de substituer thédtre a roman dans cette proposition pour obtenir une descrip-
tion de la technique hybride d'Hervé Bouchard, I'expression «voir avec les yeux du corps » étant
d"ailleurs fort proche de celles dont usent les orphelins de pére. Mais le théatre n'est pas seule-
ment une métaphore de I'effet que le romancier cherche a obtenir par I'écriture, le moyen pour
lui d'imaginer son roman - c'est-a-dire de le mettre en images -, il faconne le texte lui-méme,
tout entier placé sous le signe de la comédie.

UN. ROMAN- THEATRAL:: - LE .CORPS -DANS. LE-RECIT

Le roman théatral d'Hervé Bouchard est d'abord le lieu ou voir fe dit, quand bien méme ce dit
porte le témoignage de ce qui a eu lieu et a d'abord été vu. Or, ce dit est formulé au premier
chef par I'écrivain qui affirme interpréter dans I'écriture tous les roles tel un comédien. Il est
ensuite relayé par ses personnages puisque, si I'on se rappelle la didascalie déja mentionnée,
«quand les persons parlent, ils disent et on voit». «Tous mes personnages sont des acteurs»,
explique encore Bouchard, «ils sont tous pris par le dire» (ES/, p. 81). Cette importance accordée
a la voix par le romancier réinstaure dans le texte la théatralité que le récit semblait vouloir lui
dénier — au contraire de I'image puisque le tableau selon Diderot ramene le corps sur la scéne.
Elle est une maniere de travailler concrétement a cette incarnation fantasmée et portée par le
corps encombrant des personnages que j'évoquais tout a I'heure, selon divers procédés.

Le premier de ces procédés consiste a ancrer I'écriture dans I'oralité. Comme chez Nova-
rina, ou chez Céline, il s'agit la en fait d'une oralité ostensiblement fabriquée, qui «cherche a
reproduire le flot spontané de la parole » plut6t qu'elle ne cherche a restituer un parler. Bouchard
qualifie cette «écriture qui parle» d'oralité théatrale, soulignant par la son caractére artificiel
dés lors que «rien de moins naturel que les comédiens au théatre» (ES/, p. 80). L'écriture de
Bouchard, en somme, joue donc a I'oralité, ce qui a pour conséquence de produire des textes
que leur auteur affirme habités par un corps (ES/, p. 82), corps que le lecteur pourra a son tour
habiter dans la lecture.

Le corps et la voix investissent également le roman par le recours répété des personnages
au chant. C'est la complainte de la veuve Manchée, piégée entre jadis et demain dans la pous-
siére de sa maison aprés la mort du pére:

Son foie commande aux sarcelles divines des chants de crépuscule a la Verlaine, ses eaux
font des marais peuplés de morts blancs, elle a le corps la mais elle entend de toutes parts
les voix outrées et les chants obscurs de la viande en elle qui lui parfume le trou. Elle est
visitée, regardez, regardez (PA, p. 40-41). [...] On croirait entendre la douleur de I'esclave,
mais c'est un chant. On croirait entendre la détresse de la veuve, mais c'est un chant aussi,
un chant d'isolée (PA, p. 45).
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C'est aussi, en contrepoint de I'isolement de la veuve, le chceur des sceurs «innées», et
leur ronde armée de seaux et de brosses — I'exhibition des taches domestiques caractéristique du
drame apparaissant ici rejouée de facon cocasse. C'est enfin I'orphéon constitué par les orphe-
lins de pére pour faire face a leur nouvelle situation et survivre a ce perpétuel ballet ménager,
en chantant dans la cave «la mort de ceux qui sont» (PA, p. 107)%°: on peut constater que la
polyphonie mise en ceuvre par Bouchard ne manque pas de sel.

ROMAN/THEATRE :- L.E- DRAME- DE-LA VIE

Comme le rappellent les indices cascalons de la fin du roman, c'est un «drame bassement
comigue » qu'Hervé Bouchard propose de la sorte a son lecteur, jouant de la polysémie du terme.
Drame I'histoire relatée par des personnages en action, drame aussi I'histoire pathétique que
I'écrivain s'évertue a nous conter sur le mode burlesque, en recourant au bas corporel ou au
détournement ludique des textes de ses prédécesseurs.

A la faveur de cette confusion sémantique qui opére la contamination du roman par la
comédie, I'existence de chacun des protagonistes réclame elle-méme d'étre lue sur le mode
théatral. Ainsi, apres la mort du pere et le placement en institution de sa veuve, les sceurs
innées se déguisent en pere Beaumont et en mere Manchée dans la maison des orphelins, puis
les orphelins numéros un a cing jouent le suicide a vélo de I'orphelin numéro six. Dans cette
histoire, chacun s'essaye a tenir le role de I'autre pour le comprendre ou s'y substituer, pour
d'une maniére ou d'une autre combler la place qu'il a laissée vide. Mais le pire est encore de se
voir attribuer un réle qu'il n'est pas question de refuser: le sien propre. C'est ce qui est arrivé a
la veuve Manchée, comme elle I'explique dans ce soliloque:

Quelle comédienne aurait voulu qu‘on lui coupe les bras pour me figurer? Qu'on lui tue
le mari? Qu'on lui orpheline six fils préts & la manger? Si je parlais pas, probablement que
je cicatriserais. Faut pas se fermer, peu importe la couleur de robe de I'humeur qu‘on a, je
pense ca et ca sort comme ¢a, ca me déguise, c'est mon fard de pitrée du chatiment. [...]
Trouvez-moi une comique et enfermez-la dans c'te robe en bois, j'ai dit, et je ui parlerai
par le trou. Fallait une comédienne assez cave au centre pour dire, une cylindrée a travers
qui souffler, une qui sache crever dans la joie qu'on donne & peindre la misére. On en a pas
trouvé et je suis sortie de ma vie (PA, p. 47).

20. Lorphéon appelle le souvenir d'Orphée, revenu de la mort tout comme I'orphelin de pére numéro six, en méme temps qu'il
désigne le cheeur et la fanfare. Rien de fortuit puisque pour Bouchard, «raconter, ce n'est pas montrer quelque chose qui
est 1a, désigner quelque chose par les mots, c'est ouvrir une durée ou I'on sort de soi pour sereinement se voir habité par
ce qu'on raconte, formé par ce qu‘on raconte. Un peu comme ce que racontent les revenus de la mort, c'est une affaire de
retournement » (EJCM).
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On assiste ici a un curieux renversement ou le personnage représenté par le roman
cherche un acteur pour tenir son role a sa place, le livre se terminant d'ailleurs par une longue
liste d'individus que I'on n'y a pas nécessairement croisés et qui en constitue probablement la
masse des figurants anonymes, au nombre desquels figure un certain Hervé Bouchard, «citoyen
de Jonquiéres a carnet». Ce générique de fin recense ainsi:

Dans le role de sa vie, Lucienne Blouin, ménageére économe. Dans le réle de sa vie, Gilles
Poulin, mécanicien a I'entretien chantant. Dans le role de sa vie, Jacques-Pierre Gosselin,
plombier en camion. Dans le réle de sa vie, Luc Alain, concierge a baton [...] (et ainsi de
suite, PA, p. 233).

Il apparaft alors que ce théatre que I'on croyait tout a I'heure bati d'encre et de papier
est en fait pourvu d'une existence concrete au sein de I'ceuvre, laquelle détourne a son profit
le topos du theatrum mundi pour y embarquer son lecteur dans le méme mouvement. Tandis
que le roman s'enlumine ou s'image dans le théatre, le théatre se joue donc dans le roman. Ce
transfert de propriétés permet un ultime déplacement du roman sur la scéne de I'existence, que
j'évoquerai brigvement pour terminer.

Hervé Bouchard affirme que le conte doit passer par le corps. On a vu comment ce
passage s'opérait dans le texte, mais il peut bien évidemment avoir lieu au dehors de celui-di,
ainsi qu'y invite au demeurant une ceuvre qui flirte aussi ostensiblement avec le théatre. Lorsque
I'écrivain-comédien dit son texte a haute voix, comme le dit Hervé Bouchard, «ca implique que
[s]on corps disparaisse pour devenir le corps du texte » (ES/, p. 82). En restant dans la zone d'in-
fluences revendiquées par I'auteur de Parents et amis, on peut lire dans cette transmutation de
la vie en texte une variation sur le paradoxe du comédien, qui pour Diderot peut tout étre parce
qu'il n'est rien, sur la disparition élocutoire du poete selon Mallarmé, ou encore sur le lyrisme
sans moi évoqué par Novarina. Mais c'est I'existence d'une autre figure tutélaire qui me parait
la plus significative dans ce cas, celle du Rousseau des Confessions dont Bouchard affirme, non
sans une jubilatoire outrecuidance, qu'il aurait quelque parenté avec le Mailloux crotté de son
premier roman. Le conte est aussi — voire d'abord peut-étre pour le romancier - le conte de ce
qu’on est, et il apparait alors qu'hybrider le roman au moyen du théatre constitue un moyen de
masquer la dimension autobiographique du premier?'. L'épisodique Laurent Sauvé explique ainsi:

21, On trouve une semblable utilisation du théatre chez Pierre Senges revisitant Burton dans son premier roman. Voir sur ce point
Camus, A. (2008). «Anatomie de la fiction: Veuves au maquillage de Pierre Senges», dans T. Samoyault (dir), Littérature,
n® 151, «Fictions contemporaines », Paris, Larousse/Armand Colin, p. 18-30.
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Ce n'est pas soi qu'on révéle en contant sa propre histoire, c'est le temps qu’on perce, c'est
la disposition du conte qui laisse place a I'autre devant, qui entend ce qu'il est pendant
qu'on dit, c'est I'occasion qu’on lui donne de voir pendant le conte qu’on lui fait que n'étre
pas la ni ailleurs, c'est étre pour vrai (PA, p. 226).

Ce passage du corps de I'écrivain dans le texte, c'est aussi le moyen d'incarner le roman
sur la scéne de I'existence et, ce faisant, de rejoindre la encore cet autre en qui il faut reconnatre
le lecteur. Bouchard évoque ainsi 'expérience de la lecture-performance comme la mise en ceuvre
d'une violence totalitaire qui lui permettrait de prendre possession du spectateur, en des termes
qui ne sont pas sans évoquer le fantasme d'absorption dont s'accompagnait la dramaturgie en
tableaux telle que la concevait Diderot. A la disparition illocutoire du poéte qui céde I'initiative
aux mots succéde le surgissement de I'histrion qui les incarne pour nous faire voir le dit. « Quand
le conteur publie son conte, le conte meurt. La foi du conteur est dans la résurrection de son
conte??.» Par le détournement du théatre auquel il se livre, et I'espace de réitération qu'il ouvre
ce faisant, le romancier-dramaturge non seulement témoigne de ce qui a été, mais transmet la
parole qui permettra a ses textes de ressusciter et de continuer a vivre — ce chapitre en constitue
somme toute la preuve par 'exemple.
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LE SEPTIEME ART EST SOUVENT CONSIDERE COMME UN
art narratif, mais il existe d'autres approches possibles pour en entreprendre
I'analyse qui permettent de mieux problématiser le rapport entre cinéma et
littérature. Si «I'histoire » présentée peut étre vue plutdét comme un prétexte
esthétique, alors les aspects visuels d'un film peuvent passer au premier plan.
Or, le coté visuel du cinéma - la place primordiale qu'il réserve a I'image -
peut trés certainement justifier un rapprochement avec la poésie. C'est ce
genre de rapprochement qui formera la base de mon analyse. Au lieu d'insister
sur la primauté de I'histoire racontée, je chercherai a mettre en valeur I'expé-
rience visuelle, pour examiner ensuite certaines tentatives de réappropriation
de I'image cinématographique par la poésie. On définira le cinéma, deés lors,
comme une séduction visuelle. L'image au cinéma, suggérerons-nous, nous
séduit, nous dérange, nous apprend a voir le réel autrement.

Flip-Book de Jérome Game et « "ESPOIRS” SANS TAIN» de Sandra
Moussempes ont tous deux été créés par |'appropriation d'images cinéma-
tiques précises'. Ces séries de poémes constituent en effet une reprise et une
remise en question du contenu de certains films, ot I'idée du cinéma en tant
que machine a produire des histoires est rejetée. Game et Moussempés, on le

1. Moussempgs, S. (1997). Vestiges de fillette, Paris, Gallimard; Game, J. (2007). Flip-Book, Bordeaux,
Editions de I'Attente (non paginé).
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verra, proposent un travail textuel dans lequel les processus de narration filmiques sont suspendus
ou détournés afin de pouvoir plutot s'attarder a I'image, qui deviendra, par conséquent, de plus
en plus étrange.

«“ESPOIRS”- SANS TAIN»

« "ESPOIRS” SANS TAIN: au-dela de 9 photos de C. Sherman» est une série de neuf textes
poétiques inclus dans Vestiges de fillette, le deuxiéme livre de poésie de Sandra Moussempés
(née en 1965). Texte provocateur et lyrique, violent et tendre, Vestiges de fillette est composé
de onze suites de poemes qui évoquent I'enfance au féminin par fragments, aux images souvent
extrémes. Le nom de la « fillette » change constamment — Madeleine, Marguerite, Alice, Iris, Mina,
Daisy, Penny, etc. - de sorte que I'identité féminine s'avere instable, multiple. Par ailleurs, ajoutée
a une esthétique de la continuité, une thématique du miroir (ou plut6t du miroir déformant) se
trouve a I'ceuvre dans cet ensemble ol aucun portrait intégral ou sécurisant de la fillette n'est
proposé. Dés le premier poéme du livre, on entre en effet dans un monde bizarrement violent:

Les cheveux et la gorge noués,
Un ruban bleu posé sur le front.
La petite fille trempe une araignée dans I'eau bouillante?

Aucune miévrerie ni douceur factice ne sont présentes dans ce texte de S. Moussempes.
Cette derniére nous invite, au contraire, a assister a une vision troublante ou I'idée de |'enfance, telle
que redéfinie par Freud, revient d'un poeme a I'autre. Les théories freudiennes, qui redéfinissent
I'enfant comme un étre sexuel, nous invitent a reconnaitre chez lui des pulsions violentes et
troublantes qui remettent en question I'innocence et la pureté qu‘on lui supposait jusque-la.

La deuxieme séquence de poémes, «...ELEMENTS OF REFLECTION », nous plonge quant
a elle dans des fantasmes violemment érotiques:

Le corps est sanglé sur la chaise:

Les liens marquent sa peau finement striée
[.]

Elle murmure quelques maux inaudibles;

Elle respire, souffle d'extase, & demi compris®

2. Moussempes, 1997, p. 11.
3. Ibid., p. 31. Souligné dans le texte.
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D'ou que Vestiges de fillette se situe dans le domaine du fantasme et bouscule notre sens
de la réalité. La poete a dédicacé ce livre « Aux Alice bleues...du Royaume/~ Memory —*» et
force est de constater qu'Alice au pays des merveilles est un des intertextes clés a travers lesquels
Moussempés construit son livre. A la fin, dailleurs, on passe de I'autre cté du miroir: «je me
regarde dans le miroir [....] je franchis la frontiere®».

Parmi les doubles de la fillette qui surgissent dans ces poémes, la poupée revient a
maintes reprises. Une voix déclare, par exemple: «J'aimerais visiter le musée de Childhood.
Pour voir des poupées avec de vrais cheveux, un chateau de princesse, une princesse®». Cepen-
dant, ces poupées d'enfance deviennent le plus souvent des cibles de violence et de torture
chez Moussempés, comme le fait remarquer Anne Malaprade: « Les poupées [de Moussempés]
héritent d'ailleurs des souffrances de leurs filles-méres adoptives: les poupons ont la particula-
rité d'étre rigides, amputés, violemment dévétus. Leurs yeux sont crevés, leurs corps, parfois,
acéphales’. » De fait, les poupées de Moussempes ne sont pas sans rappeler celles du sculpteur
surréaliste franco-allemand Hans Bellmer, dont les célebres mises en scénes, a partir de 1934,
de mannequins démembrés, grotesques, objets de fantasmes profondément sadiens, continuent
de nous troubler.

L'ensemble que constitue « “ESPOIRS” SANS TAIN » s'intégre de facon évidente a cette
poétique inquiétante, unheimlich, de I'image de la fillette/femme®. La poete s'approprie des
photos appartenant a la série, trés connue, des Untitled Film Stills créée par la photographe
américaine Cindy Sherman. De 1977 a 1980, Sherman produit une soixantaine de photos ou elle
se déquise, s'expose et se cache a la fois derriére des images tirées des films des années 1940,
1950 et 1960. Tout en rendant hommage a I'esthétique des films classiques, elle pratique une
caricature des images de femmes que véhiculent ces films. Les photos de Sherman parviennent
aussi a méler la vraisemblance et I'exagération de facon saisissante.

La série entiére des Untitled Film Stills fut présentée pour la premiére fois en 1995 au
Musée Hirshhorn a Washington. Comme I'explique la critique d'art Amanda Cruz, «[i]n each
picture, Sherman depicts herself alone, as a familiar but unidentifiable film heroine in an appro-
priate setting® ». Ne cherchant pas a évoquer tel ou tel film en particulier, la photographe s'efforce
plutét de reproduire I'effet visuel général des films de I'époque. Le genre hollywoodien du «film
noir» l'inspire de maniére tres évidente. Sherman se métamorphose tantét en séductrice, tantot

Ibid., p. 7.
Ibid., p. 170.
Ibid., p. 16.

Malaprade, A. (2004). «Cria cuervos: a propos de Sandra Moussempes », dans L. Destremau et E. Laugier (dir.), Quatorze
poétes: anthologie critique et poétique, Paris, Prétexte, p. 113.

Voir en particulier, Moussempes, 1997, p. 101-112.
9. Cruz, A, E. Smith et A. Jones (1997). Cindy Sherman Retrospective, Londres, Thames et Hudson.

~N o v

[e5)



152 PRATIQUES ET ENJEUX DU DETOURNEMENT DANS LE DISCOURS LITTERAIRE DES XX® ET XXI® SIECLES

en jeune femme timide et vulnérable sous le regard masculin'®. Un rapport ambigu au modele
hollywoodien s'instaure dans ces photos, car Sherman se sert de I'imitation afin de dévoiler, et
subvertir, les discours sociaux et médiatiques a I'ceuvre dans la culture moderne de I'image. Dans
son chapitre « The Making of Untitled'"», Cindy Sherman indique quelles ont été les premiéres
étapes de ce projet:

Barnes and Noble had millions of books about the movies — whole books on Garbo, Eastern
European films, silent films, horror films, film fads. These were my textbooks, my research
[...]1 liked the Hitchcock look, Antonioni, Neorealist stuff. What | didn’t want were pictures
showing strong emotion. In a lot of movie photos the actors look cute, impish, alluring,
distraught, frightened, tough, etc. but what | was interested in was when they were almost
expressionless. Which was rare to see, in film stills there’s a lot of overacting because
they're trying to sell the movie'2.

Elle entreprend donc la tache de placer I'image cinématique a une distance critique, la
séparant du marché capitaliste auquel I'industrie du cinéma reste soumise. Le rapport au cinéma
que ces photos révelent est a la fois intense et ambivalent.

Plus loin, dans «The Making of Untitled », Sherman offre quelques observations qui
éclairent la signification de cette mise en scéne de I'identité féminine qui a attiré le plus
d'attention de la part du public et de la critique:

I suppose unconsciously, or semiconsciously at best, | was wrestling with some sort of
turmoil of my own about understanding women. The characters weren't dummies, they
weren't just airhead actresses. They were women struggling with something but | didn’t
know what. The clothes make them seem a certain way, but then you look at their expres-
sion, however slight it might be, and wonder if maybe “they” are not what the clothes are
communicating. | wasn't working with a raised “awareness”, but | definitely felt that the
characters were questioning something — perhaps being forced into a certain role. At the
same time, those roles are in a film: the women aren’t being lifelike, they're acting. There
are so many levels of artifice. | liked that whole jumble of ambiguity".

10.  On se référera a ce sujet au chapitre «Visual Pleasure and Narrative Cinema» de I'ouvrage de Laura Mulvey, souvent cité dans
les discussions critiques de ces photos. Mulvey, L. (1989). Visual and Other Pleasures, Bloomington, Indiana University Press,
p. 14-26.

11. Sherman, C. (2003). «The Making of Untitled», dans The Complete Untitled film Stills, New York, Museum of Modern Art,
p. 4-16.

12. Ibid,, p. 8.

13. Ibid., p. 9.
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En reprenant ces portraits de Cindy Sherman afin de les transformer en descriptions
verbales, en textes d'une demi-page ou d'une page tout au plus, Sandra Moussempes insiste
encore une fois sur la métaphore du miroir. En effet, ses neuf poémes inspirés de ce travail
photographique portent le titre générique de «Reflets». Les clichés hollywoodiens repris et
déformés dans un premier temps par la photographe se voient en ce sens soumis, dans le
texte de Moussempes, a un double détournement. «Reflet 1», le premier de ces neuf poémes,
présente ainsi I'image suivante:

Lévres dévastées, le rouge vif déborde, les yeux sans fin au contour aguicheur, elle s'ac-
croupit (pagne mauve lévres offertes tee-shirt prés du corps), regarde au loin, les traces
noires autour des yeux, sourcils maladroitement repeints de la main d'une enfant, la lumiere
opaque, moue de fillette, rayons roses sur le corps, secret de la paille autour des cuisses
refermées, elle s'imagine de I'autre c6té du miroir™.

Cette «elle» qui est décrite ici incarne la beauté féminine hollywoodienne, mais les
signes de cette beauté sont déformés, grotesques, artificiels. Le rouge a lévres excessif, le rimmel
mal appliqué, les sourcils « maladroitement peints de la main d'une enfant» - tout cela donne
au personnage un aspect plutét pathétique. En ajoutant a la photo de Sherman cette seule
déclaration, «elle s'imagine de I'autre c6té du miroir», la poéte parvient a souligner I'identité
incertaine, mal assurée que révele cette photo. Lidentité reste révée, suspendue ici entre deux
images, entre deux reflets.

Dans ce sens, cette description appartient au domaine du «simulacre ». Comme 'affirme
Jean Baudrillard, la simulation est devenue une caractéristique générale de la société contem-
poraine. Dans ce monde de la simulation, précise-t-il, «[i]l ne s'agit plus d'imitation, ni de
redoublement, ni méme de parodie. Il s'agit d'une substitution au réel des signes du réel’. »
Baudrillard ajoute que «[slimuler est feindre d'avoir ce qu'on n'a pas [...]. [L]a simulation remet
en cause la différence du “vrai” et du “faux”, du “réel” et de I""imaginaire”'®.» Il identifie en
outre quatre phases de I'image:

Telles seraient les phases successives de |'image:

- elle est le reflet d'une réalité profonde

- elle masque et dénature une réalité profonde

- elle masque 'absence de réalité profonde

—elle est sans rapport a quelque réalité que ce soit: elle est son propre simulacre pur'’.

14. Moussempes, 1997, p. 103.

15. Baudrillard, J. (1981). Simulacres et simulation, Paris, Galilée, p. 11.
16 Ibid., p. 12.

17. Ibid., p. 17.
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Sil'on appliquait ce modeéle aux détournements moussempésiens des photos de Sherman,
on trouverait qu'ils correspondent a la quatriéme et derniére phase proposée, celle du pur
simulacre.

Puisqu'elles présentent des copies déroutantes d'images de femmes imaginaires jouées
par d'autres femmes, les photos de Sherman «masquent /absence de réalité profonde », pour
reprendre la formule de Baudrillard. Les descriptions verbales incluses dans Vestiges de fillette,
étant encore plus détachées d'une source réelle, seraient, alors, «[leur] propre simulacre pur».
Puisque Moussempés met en relief I'emploi des miroirs, des perruques et du rouge a lévres dans
les poemes de « "ESPOIRS” SANS TAIN », une esthétique du simulacre s'y présente de facon
appuyée et paraft constituer une remise en question critique de I'assujettissement de la femme/
fillette au systeme artificiel du simulacre:

Ouverture lisse de la jambe, embleme des cheveux de paille, symbole fardé de sa patrie.
La modernité I'envahit, a perdre le souffle, elle vit sous I'écroulement de son propre corps,
comme une valse qui bat la mesure, elle ne trouve jamais le sommeil. Les cycles la pertur-
bent, Carrie, Lee-Ann ou Kimberley, [...] [E]lle est une enfant trompée, les sourires faciles,
la perruque blonde, les joues bouffies par I'alcool, elle utilise le simulacre a perte de vue,
glamour, D-E-S-I-R-E, en anglais dans le texte. Articule quand tu parles, réveille-toi, pense
a tes aieuls, oublie les sourires englués, fuis les motels et les strip-teases glauques de Las
Vegas..."®

Qu'y a-t-il en effet derriere ces images? Des signes qui renvoient a d'autres signes, une
surface ot régne I'artifice. La fillette de Moussempés et les femmes de Sherman se trouvent ainsi
prisonnieres d'un royaume d'ou il est impossible de «sortir».

FLIP-BOOK

Paru en 2007 aux Editions de |'Attente, Flip-Book de Jérdme Game est composé de brefs
«tableaux » verbaux qui re-présentent des séquences tirées de films célébres de réalisateurs
contemporains, des années 1970 jusqu’a 2005. Chaque petit texte n'occupe pas plus d'une
page ou deux et I'on passe de I'un a I'autre sans transition aucune. Les extraits de films sont ici
présentés hors contexte, dans une sorte de présent absolu, et le lecteur se voit ainsi transformé
en spectateur — mais spectateur de quoi? Vers quel «sens» ou vers quelle vision du cinéma
Game cherche-t-il a nous amener?

18. Moussempes, 1997, p. 110.
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Flip-Book est trés court (vingt-cing pages, environ) et, a premiere vue, il est facile a lire.
Pourtant, plus on le relit, et plus s'impose la difficulté - sinon I'impossibilité - de parvenir a une
interprétation claire. Voici, pour démonstration, trois extraits:

Gerry est perdu dans le désert dans le bleu de la nuit son ami est mort. Ne voit plus rien,
ne peut plus avancer, ses jambes, son jean sont cristallisés par le sel.

Les deux taches noires Gerry et son ami avancent lentement dans le bleu noir. Sont ralenties.
Irisent. Se figent. Sont soudain gerried.

La lumiére aveugle. Gerry voit une voiture noire au loin qui file sur le banc de sable. Son
visage gercé rose repose sur |'appuie-téte créme en cuir.

La pointe de I'aiguille se casse sur le muscle du creux du bras. La pipe, I'alu, le bec de feu
gargouille dans la bouche de Harvey dans la cuisine, la nuit, s'alourdit. Tombe.

Il tourne dans le bordel, la fumerie. Etend les bras pour pleurer, tous les muscles de son
corps sont en bronze. S'est pétrifié. S'enfonce dans le sol, creuse.

Les putes alentour, les junkies le regardent tourner.

Forest est lourd, il est Iéger. Rentre dans le noir intact, glisse, du noir dans le noir, brillant.
Sa peau est mate, son hood épais. Sa grosse silhouette proceéde du noir, bouge, lentement.

Il onge sur le trottoir, vient se servir, avise un parking protégé d'une grille. Ghost Dog sort
une pince de son hood, fait sauter la chaine, la Mercedes la Lexus est la brille, silencieu-
sement. Il a un beeper, I'épaisse portiére se boucle derriére lui son épaule, son corps est
dedans. Le cuir crisse. I allume le coupé s'extrait du parking dans L.A. désert, glisse, sans
un bruit.

Tourne a gauche, tourne encore, a droite, appuie le disc brillant tournoie dans ses doigts,
s'insere dans la fente, le vert pale des vitesses le rap emportent Forest.

['hélicoptére le suit, tourne a droite appuie. Il file, trace dans L.A. opaque son ombre,
rebondit, disparaft'.

19.  Game, 2007, n. p.
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On le voit: Game s'abstient d'interpréter les fragments qu'il a choisis et semble s'en
tenir a la description la plus stricte. Dans ce sens, une volonté de neutralité et d'impersonnalité
maximales caractérise la narration. On assiste, dans ces trois extraits, a des moments ambigus,
puisque les images présentées par Game sont détachées des films auxquels elles appartiennent.
Elles sont privées de temporalité, et la diégeése paraft vidée de tout objectif. Dans la plupart de
ces petits textes, Game remplace le nom du personnage qu'il décrit par celui de I'acteur qui le
joue. Par ce geste, il brise I'illusion esthétique a travers laquelle le spectateur parvient a s'identifier
facilement a un personnage. D'ailleurs, il est intéressant de noter que Game a rédigé Flip-Book
dans I'aprés-coup, sans revoir au moment de I'écriture les films dont il s'inspirait; ce qui explique
en partie pourquoi tout I'ouvrage est marqué d'un curieux effet de déplacement.

Flip-Book, ce petit livre qui n'a I'air de rien, nous pousse, cependant, a nous poser un
certain nombre de questions. Quels peuvent étre en effet les véritables visées de cette reprise
de passages extraits de films célebres? S'agit-il [a d'un jeu de renvois ludiques et somme toute
superficiels ou, a l'inverse, d'une sorte d'énigme ? Faudrait-il chercher, comme s'il s'agissait de
poemes a clés, a deviner le titre de chaque film qui a inspiré I'une ou I'autre de ces séquences?

Comme Jérdme Game nous fournit a la fin de son livre une liste précise des films évoqués
dans ce texte, il est clair qu'il ne s'est pas contenté de fabriquer une série de devinettes. Quel
serait son dessein, alors? En examinant de prés cette filmographie, le lecteur trouve quelques
éléments de réponse a cette question:

Par ordre d'apparition a |'écran:

The Killing of a Chinese Bookie (John Cassavetes, 1976), Blue Velvet (David Lynch, 1986),
Mulholland Drive (David Lynch, 2001), Ghost Dog: The Way of the Samurai (Jim Jarmusch,
1999), Beau travail (Claire Denis, 1999), Gerry (Gus Van Sant, 2002), Bad Lieutenant (Abel
Ferrara, 1992), Sombre (Philippe Grandrieux, 1998), Lost Highway (David Lynch, 1997),
Wassup” Rockers (Larry Clark, 2005), A Woman Under the Influence (John Cassavetes,
1974), Elephant (Gus van Sant, 2003), La Pianiste (Michael Haneke, 2001), Batalla en el
cielo (Carlos Reygadas, 2004), Le Vent de la nuit (Philippe Garrel, 1999), Days of Being Wild
(Wong Kar Wai, 1991).

D'abord, aucun film de Hollywood ne figure dans cette liste. Au contraire: une pers-
pective nettement antihollywoodienne y domine. Si plusieurs des réalisateurs nommés dans la
liste sont américains, il faut toutefois noter que leurs ceuvres sont nettement plus appréciées
en Europe qu'aux Etats-Unis. D'ol que leur sélection par Game parait délibérée. Il s'agit de
réalisateurs appartenant a |« American Independent Cinema» (ou «indie directors »). Leur esthé-
tigue commune, que Game imite a sa facon, se fonde sur le refus d'un type de film exigé par
les studios hollywoodiens. Mais de quelle esthétique s'agit-il exactement? Afin de répondre, il
faudra étudier de plus pres les films qui ont inspiré I'écriture de Flip-Book.



LE DEROULEMENT DE L'IMAGE CINEMATIQUE DANS LA POESIE DE SANDRA MOUSSEMPES ET DE JEROME GAME 157

Parmi eux, Beau travail de Claire Denis présente un exemple fort d'une esthétique éloi-
gnée du cinéma de Hollywood. Dans I'avant-propos de leur ouvrage de 2008 consacré aux films
de cette réalisatrice, les critiques S. David, R. Fontanel et F. Fuentes affirment que:

[L]e cinéma de Claire Denis déconcerte. Au fil des images, au gré des sons, spectateurs et
critiques peuvent vivre, charnellement, I'imposition d'une étrangeté. Vacillement des caté-
gories, hérésie des qualifications, face a la singularité de ces expériences perceptives, il nous
faut nous mettre en quéte d'indices, de traces pour traduire la consistance, la matérialité
et I'intensité des images?.

C'est justement cette impression d'étrangeté ressentie par le spectateur face aux images
énigmatiques qui le dérangent et qu'il n'arrive pas a « consommer» qui déplait le plus aux
amateurs de films d'action américains. Les films de Claire Denis (et ceux de Jim Jarmusch, de
David Lynch, de John Cassavetes, de Gus Van Sant, etc.) placent le spectateur a une grande
distance psychologique des personnages. Dans ces films, le monde est souvent autre, opaque.

Pour composer Flip-Book, Jérdme Game a donc choisi des films singuliers ou rien ne
se passe (Days of Being Wild), ou I'on erre dans un désert sans fin (Gerry) ou dans un lycée
transformé en labyrinthe meurtrier (Elephant). Ayant perdu leur identité, les héros de ces films
la cherchent désespérément, et nous, spectateurs, avec eux. Cependant, plus le film avance,
plus nous nous sentons perdus, comme dans un cauchemar sans fin (Lost Highway, Mulholland
Drive). Il n'est pas étonnant que I'aspect de ces films sur lequel les critiques insistent le plus soit
leur traitement visuel. En fait, cette valorisation du style visuel des films semblerait étre précisé-
ment liée au manque d'«action ».

A cet égard, le cas de Jim Jarmusch est exemplaire. Dans son étude des films de ce réali-
sateur, Juan A. Suarez désigne I'emploi de personnages impénétrables et d'intrigues minimales
comme les caractéristiques fondamentales de ces films:

These characters are only partly known : their circumstances and motivations are incom-
pletely rendered, so spectators may have the feeling of “dropping in on” them, to borrow
Jarmusch’s expression, without ever feeling in full command of their stories or completely
understanding their lives [...] Even more sinqular than characters and themes is the style of
the films. Rather than present conflict-driven action, they are most often static, based on
nondramatic situations?'.

20. Fontanel, R. (dir.) (2008). Le Cinéma de Claire Denis ou I'énigme du sens, Lyon, Aléas. p. 7.
21. Suarez, J. A. (2007). Jim Jarmusch, Urbana, University of lllinois Press. p. 4.
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L'esthétique des films de J. Jarmusch (comme Mystery Train, Night on Earth, ou Broken
Flowers) est proche de celle de Flip-Book, car ces films sont composés de courts épisodes appa-
remment banals et neutres. Suarez parle de «sketchy situations full of gaps and indetermina-
cies», en ajoutant: «Also minimal are the blank affect and the distended temporality of the film.
Most scenes are devoted to inaction??. »

Tout en valorisant cet art de «I'inaction » et de I'opacité dans Flip-Book, Game y met en
relief des images de violence et de sexualité. L'emploi exagéré de la violence et de la sexualité
serait, selon certains, le propre des films de Hollywood, mais Game déplace et décontextualise
ces éléments. Les extraits des films de Gus Van Sant repris dans Flip-Book éclairent la fonction
que Jérome Game attribue a cette violence. Dans Gerry et dans Elephant, le spectateur assiste
a une lente montée de la violence: un meurtre ou une hécatombe qui aura lieu a la fin du film.
Comme le rythme des deux films est lent — adagio - I'effet qu'ils produisent est déconcertant.
Dans leur étude du cinéma de Van Sant, Stéphane Bouquet et Jean-Marc Lalanne affirment que
ces films visent a créer par contraste un effet particulier, qu'ils appellent «la douceur»:

La douceur, c'est la forme bizarrement harmonieuse que prend le monde dans I'imminence
de son désastre [...] La fusillade qui décime un lycée est filmée comme une longue glissade
gracieuse. La main de la mort pese au-dessus de chaque image, mais le condamné dans sa
ronde traverse un paysage suave et édénique, humecté d'une fraiche rosée matinale (dans
Last Days) [...] La douceur, c'est une certaine distance, faite de filtres, de voiles et de gaze,
dans laquelle la violence du réel s'abolit en partie; c'est un vide, entre la conscience et le
monde, qui amortit les coups que ce dernier décoche. C'est un certain désir de caresse
plutot que d'uppercuts. C'est cette mystérieuse place a I'intérieur d'un cyclone, dite de I'ceil,
dans laquelle régnent le calme et le silence tandis que tout autour le monde se défait?.

Le lecteur de Flip-Book éprouvera également ce sentiment de «douceur» décrit par
Bouquet et Lalanne. Tout en choisissant des images violentes et érotiques tirées des films, Game
réussit a les vider de leur contenu. Ainsi assiste-t-on a des moments ambigus et silencieux, a des
plans-séquences étranges, en lisant son texte.

Une autre observation s'impose, devant ce titre, Flip-Book, c'est peut-étre, de fait, la
premiére chose qu'il aurait fallu noter: ce livre n'est pas un flip-book. Un flip-book classique est
composé d'images immobiles — souvent des images de petits bonshommes de bandes dessinées
ou de stripteaseuses. En tournant les pages du flip-book aussi rapidement que possible, le lecteur
prend plaisir a regarder le petit personnage «bouger», car I'illusion est produite par les pages qui
tournent. On se retrouve, alors, devant une sorte d'avant-cinéma. Dans un geste métapoétique,
Game évoque par son titre cet appareil technologique qui déclenche et maintient l'illusion du

22. Ibid, p.31.
23. Bougquet, S. et J.-M. Lalanne. (2009). Gus Van Sant, Paris, Cahiers du Cinéma. p. 12-13.
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mouvement. Le flip-book est, par définition, un genre léger, populaire, destiné a amuser son
lecteur. De facon inattendue et déroutante, Game s'approprie ce genre «léger» pour explorer
I'esthétique du cinéma. La ol un vrai flip-book simplifie la représentation esthétique a I'extréme,
celui de Game force, au contraire, une prise de conscience de la subtilité de la représentation
dont le cinéma est capable. Ce n'est pas par hasard que, s'éloignant des scenes d'action, les
reprises détournées de Game s'attardent plutét sur de longs plans-séquences.

A travers la métaphore du flip-book, Jérome Game dévoile I'appareil producteur d'illu-
sions qui se cache derriére I'effet de réel que le cinéma offre au spectateur. Il nous encourage
a réfléchir a ce qu'il'y a derriére les images, en dehors des intrigues des films narratifs. Comme
Cindy Sherman et Sandra Moussempes, il rend hommage au cinéma tout en rendant son lecteur
mal a l'aise?*.
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présente la poésie d'avant-garde contemporaine de facon générale.






FREDERIC BOYER

Le détournement comme quéte de sens

Jan Baetens
Université catholique de Louvain, Belgique

A LA DIFFERENCE DE NOMBREUSES AUTRES FORMES DE
prélevement textuel (de I'allusion a l'ironie, de la citation a la paraphrase, du
collage au montage), le détournement semble étre une forme d'écriture qui
possede, si ce n'est un sens intrinseque, du moins une intention précise. Le
détournement vise en effet une cible concréte (le discours de la doxa, relayé,
amplifié par les mass-médias et les industries culturelles), qu'il cherche & criti-
quer dans un esprit pour le moins parodique (entre ironie et sarcasme). En ce
sens, le détournement s'allie avec ce qu'il détourne: le mal de la publicité et de
la propagande est subverti a I'aide d'un discours qui reléve de I'antipublicité et
de I'antipropagande - et que I'on sait n'étre efficace qu'a condition de rester
monolithique, transparent, ultra-rhétorique.

Le détournement, qui parait souvent si bavard et dont I'effet est a coup
str contagieux — car ne suffit-il pas de s'emparer d'un fragment de discours
pour que 'ensemble de ce dernier se trouve menacé ? —, a aussi partie liée avec
le silence. En tant qu'il reléve d'une stratégie « terroriste », selon le vocabulaire
bien connu de Jean Paulhan', le détournement veut clouer le bec au lieu
commun. De plus, en ce qu'il tient de la joute oratoire, il cherche également a
rendre muet |'adversaire, celui qui assumait, en bonne ou mauvaise conscience,
le lieu commun incriminé. Dans 'un et I'autre cas, le ridicule est censé tuer,

1. Paulhan, J. (1990). Les Fleurs de Tarbes ou la terreur dans les lettres, Paris, Gallimard, coll. «Folio».
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ou du moins réduire au silence. Toutefois, la cible du détournement est moins le langage en soi
que son usager, et sa propre rhétorique reste inévitablement complice du mauvais usage de la
langue. En effet, la surenchére, figure de base du détournement, demeure homéopathique: pour
bien fonctionner, le détournement a besoin des faits et méfaits du stéréotype. Plus exactement
encore: comme le détournement étend le domaine du cliché, qu'il rend visible la ou celui-ci
essayait de passer inapercu, son action ne se peut se faire qu'au prix de nouveaux artifices, dont
rien n'assure qu'ils ne se retournent un jour contre lui. C'est le piége infernal ot s'engagent tous
les terrorismes et dont la solution traditionnellement envisagée, I'enfermement dans le silence,
est ici en pratique interdite, car comment détourner sans prendre la parole?

L.E- DETOURNEMENT. COMME. NIVELLEMENT

Pourtant, d'autres approches, d'autres usages, d'autres modes de détournement sont possi-
bles. Dans Le Godit du suicide lent?, son premier livre de poésie au sens convenu du terme,
mais qui reprend des sujets et des themes comme la prison, la violence, I'amour ou la religion
explorés par I'auteur depuis ses débuts en 1991, Frédéric Boyer revient ainsi sur le langage du
fait divers criminel dans une perspective qui, tout en donnant au détournement une place essen-
tielle, s'efforce d'esquisser une forme de réécriture, une transformation, presque un au-dela du
détournement, qui met un terme a la valse poursuite du lieu commun, de la littérature, et des
positions éthiques — fausseté versus authenticité, bonne foi versus mauvaise foi, ressassement
et nouveauté — qui en sous-tend I'organisation.

Pour ce faire, I'auteur s'attaque frontalement a ce qui constitue le socle méme de I'écriture
du détournement, a savoir la différence de niveau entre I'énoncé, ce qui se dit, et I'énonciation,
Ce qui a trait a I'acte et a I'instance produisant le dit. Dans la parole non détournée, énoncé et
énonciation partagent en quelque sorte le méme point de vue, les mémes valeurs. Dans la parole
détournée, qui est toujours une parole citée, les deux divergent: celui qui détourne n'assume pas
ce qui se dit et il le montre d'une facon ou d'une autre (et cette facon peut étre tres discréte,
presque implicite; toujours est-il que I'auteur d'une parole détournée doit nécessairement laisser
comprendre qu'au moins il n'est pas dupe); celui qui détourne est toujours une instance qui
dénonce et qui tient a marquer ses distances par rapport a ce qu'il cite et, davantage encore,
par rapport a celui dont il cite les propos.

Le détournement étage donc la parole, il construit des hiérarchies radicales, dont va
dépendre toute son efficacité. Or, des I'ouverture de son texte, et méme avant, Boyer refuse telle
position de surplomb. Que la quatriéme de couverture reste par exemple vide n'est pas signe
de coquetterie («a bon vin point d’enseigne »), mais premier geste de dénuement auctorial et

2. Boyer, F.(1999). Le Godt du suicide lent, Paris, P.O.L. Boyer est un auteur qui a un public fideéle et (relativement) nombreux, mais
sur qui la critique universitaire s'est peu penchée jusqu'ici. Une exception notable est I'article de Sascha Bru (2010). « “Making
it Familiar" », Formes poétiques contemporaines, n® 7, p. 241-256.
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partant de refus d'autorité: le paratexte s'interdit d'identifier, de classer, de répertorier le texte,
qui pourtant innove dans la carriére de Boyer qui évolue ici vers une parole plus directement
poétique, non pas dans le but d'induire le lecteur en erreur mais de signaler dés le seuil de
I'ceuvre la position de retrait a la fois que d'immersion totale qui va caractériser la parole de
I'écrivain dans son livre. Quant a I'exergue d'Alexandre Kojéve: « Quand I'homme nie, dans la/
négation, tout ce qui est nié/fusionne et se dissout dans la/noirceur homogeéne du néant», la
lecon qu'elle offre va résolument dans le méme sens, celui d'une impossibilité de rester & I'écart
de ce qui sera dit, cité, détourné. On est ici a mille lieues de la dialectique habituelle du détour-
nement, qui va toujours de la these (le lieu commun) a I'antithése (le lieu commun devenu la
cible d'une parole qui le détourne) avant d'aboutir a une synthése (un nouvel état de la langue,
purgé des lieux communs et devenu, idéalement parlant, indétournable).

Le premier fragment du texte proprement dit (et j'utilise a dessein le terme de «frag-
ment» puisque rien, jusqu'ici, n'a indiqué que le livre sera un livre de poésie: ce sera au lecteur
d'en formuler I'hypothése, puis surtout d'en tirer les conséquences, car ce sera un choc de
découvrir que des sujets pareils, a priori tout sauf poétiques, bénéficient dans ces pages du
respect que I'on croit dd a I'expression poétique) réalise d'emblée la «fusion» des niveaux
signalée ou annoncée par le travail sur le paratexte et que I'on peut lire ici comme la fusion des
niveaux énonciatifs.

Braquage réussi

De la station-service porte de Vanves.

— Pas trop de casse derriere ?

- Le chien, on a d se débarrasser du chien.

Le chien s'appelait Amour.

Un nom de chien quoi.

- Et la femme?

- On a da se débarrasser de la femme également.
On ne connait pas le nom de la femme.

— Jamais. C'est ca (p. 9).

La structure de base de ces quelques lignes est en effet la métalepse, soit la figure qui,
selon la définition narratologique de Gérard Genette?, fait se toucher deux mondes qui en
principe s'ignorent ou s'excluent: le monde raconté, le monde ou I'on raconte. Frédéric Boyer
distingue deux niveaux d'énonciation, avec d'un coté les lignes sans tiret qui résument un fait
divers lu dans la presse, vu a la télé ou entendu a la radio, a moins bien entendu qu'il ne s'agisse
de propos circulant au café du commerce, et de I'autre les lignes avec tiret qui signalent des
bouts de conversation emboités dans le récit général. Mais c'est pour aussit6t casser le confort de

3. Voir Genette, G. (1972). Figures Ill, Paris, Seuil, p. 243-246, et idem. (2004). Métalepse, Paris, Seuil.
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leurs limites respectives, car les interlocuteurs — les badauds ? les clients du bar ? et pourquoi pas
les braqueurs eux-mémes, au moment du partage du butin, par exemple ? — paraissent donner
directement la réplique a la voix qui les convoque et, inversement, celle-ci semble également
répondre aux dires des personnes dont les paroles sont rapportées.

SOUCI ESTHETIQUE -ET. GOOT-DE-LA COMPASSION

Cette structure métaleptique ne reste pas limitée a la seule question des niveaux de I'énonciation.
Son principe de base, la traversée des limites, touche aussi le contenu du livre, ot I'on perd vite
pied entre ce qui reléve des formules toutes faites et ce qui n'en reléve pas. La situation de faci-
lité consisterait ici a faire basculer la totalité du texte vers le stéréotype. Le Godt du suicide lent
deviendrait ainsi une illustration de la contamination de la poésie par le «on-dit» des médias e,
indistinctement, des bavardages du parler ordinaire. Or c'est exactement la solution (de facilité)
que Boyer retire a son lecteur. Tout en n'étant, d'une certaine facon, qu'un immense tissu de
lieux communs et de paroles usées jusqu'a la corde, le texte vise un tout autre effet, lui tout
sauf cynique ou distancié. Il se dégage de ces lignes une vraie compassion qui est d'autant plus
forte que le narrateur du texte assume pleinement le c6té mélodramatique du fait divers. Plus:
qu'il accepte tout a fait, par le biais et surtout par la force de la métalepse, d'y étre immergé.
L'histoire qui se raconte ici est sans doute un peu « béte», mais le narrateur-poéte ne la monte
pas en épingle. La sagesse des nations est présente, visqueusement omniprésente, mais elle
ne |'est pas pour donner a la voix qui cite tous ces pauvres propos des occasions de moquerie.

Dans Le Godt du suicide lent, Frédéric Boyer détourne certes des fragments d'un tel
discours, en I'occurrence les faits-divers violents et meurtriers. Mais I'esprit du détournement
se trouve ici, si I'on peut dire, radicalement détourné. La technique est la, mais la complexité
signifiante de I'opération est tout autre — et du coup la forme du détournement change aussi.
Boyer convoque le langage et I'anecdote des faits divers, mais il n'est plus clair qui parle dans les
citations (la victime ? I'accusé ? le journaliste ? nous ?). De méme, la question « que dire ? », « que
citer?», cesse d'étre anecdotique: si l'on ne sait plus qui parle, ni qui se tait, ni qui parle pour/a
qui, il ne suffit plus de couper/coller les paroles du fait-divers pour monter en épingle les tares
ou les travers d'un certain discours. Enfin, face a un discours aussi étagé (bien qu'apparemment
vide, stéréotypé, affligeant de monotonie et de mauvais «bon sens»), le «détourneur» doit
s'interroger sur son droit de prendre la parole, de sonder I'abime de I'absence de paroles des
uns et des paroles omniprésentes mais creuses des autres, sans toujours savoir qui sont les uns
et qui les autres.

On I'a compris: rien n'est aussi éloigné du style de Boyer que ['ironie, voie royale du fort
et de son mépris de la parole d'autrui. De méme, I'auteur — et il est vrai que I'on ne se pose ici
guére trop de questions sur la différence entre auteur et narrateur, entre instance biographique
et instance littéraire, la métalepse faisant sauter toutes ces distinctions aussi — ne cherche pas
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non plus a «corriger » le stéréotype. Ces pages n'ouvrent pas sur quelque reléve dialectique du
cliché, pour continuer la terminologue de I'exergue kojévien; elles ne semblent méme pas faire
d'effort pour s'en démarquer de quelque facon que ce soit. Le texte fait avec, littéralement
et dans tous les sens. Ce faisant, I'écriture engage fortement son auteur: celui-ci se trouve
impliqué, embarqué, peut-étre méme enfermé, et il en va de méme pour le lecteur, qui n'est
plus en position de maftrise.

Ainsi, la visée du détournement change radicalement: ce n'est plus la parodie qui préside
au détournement, mais la nécessité de négocier avec des sentiments tout autres, de la culpabilité
ala pitié et inversement. Avec Boyer, une autre politique du détournement se profile: Le Godt du
suicide lent suggere la possibilité d'un détournement « positif », qui a pour objectif de (re)donner
du sens a ce qui en paralt privé.

VARTATIONS -ET CHANGEMENTS- SUR. UN-THEME

Pareille stratégie, certes indissociable d'un sentiment de pitié - et on trahirait le texte en cachant
qu'il cherche a susciter des effets de ce genre, en général peu prisés dans la «vraie » littérature -
n'est guére basée sur les techniques habituelles du mélodrame: d'abord la reconnaissance, puis
I'apitoiement, enfin I'appel a s'identifier avec la victime. Chacun de ces procédés continue en
effet a maintenir une barriére, une distance: on mesure, on se met a la place de I'autre, on se
laisse emporter sans perdre conscience du privilege qui autorise |'apitoiement et I'identification.
On se perd, mais la dénégation (« je sais bien mais quand méme ») n'est jamais loin, et la perte est
donc aussi jouissance (« heureusement je n’en suis pas la moi-méme »). Dans le travail de Boyer,
I'éviction de toute moquerie supprime aussi toute possibilité de jouissance. Le fonctionnement
métaleptique du texte met sur le méme pied entre parole littéraire et parole dégradée, entre cri
de souffrance et traitement esthétique ou, siI'on préfére, entre détournant et détourné. Boyer
opére une sortie radicale hors des limites conventionnelles de toute stratégie de détournement.

Les rapports réciprogues entre englobant et englobé se lisent bien dans I'architecture
de I'ensemble, qu'il convient de détailler un peu maintenant. Assemblement, amplification et
réappropriation d'une série de faits divers liés au crime et au suicide, I'un étant lu a la lumiére
de I'autre et vice versa, I'écriture de Frédéric Boyer dispose d'emblée une forte homogénéité.

Le Godt du suicide lent est, de ce point de vue, un livre presque monolithique, ce qui ne
manque évidemment pas de poser des problémes au niveau de la composition de I'ensemble.
Car si le texte revient inlassablement sur les mémes thémes, d'une part, et si, d'autre part,
'auteur s'attache a obtenir la fusion du langage des personnages impliqués dans les faits divers
(et qui sont tous, a des titres divers, victimes), comment faire pour que la totalité du livre se lise
comme autre chose que la déclinaison vite laborieuse des mémes motifs ou la simple variation
de paroles empruntées aux récits des témoins ? Pour sortir d'une telle impasse, Boyer recourt a
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deux principes de structuration qui permettent la plus grande variation compositionnelle a I'inté-
rieur de la plus grande homogénéité thématique et stylistique : d'abord la structure en entonnoir,
ensuite |'organisation narrative, non pas du livre, mais de ses séquences.

Dans le livre pris dans son ensemble, on découvre d'abord une organisation en entonnoir.
Le poéme inaugural sur le braquage de la station-service déclenche une séquence de textes
également brefs, sans titre, ou se retrouve en germe la totalité des theémes que la suite du livre
s'appréte a amplifier, en revenant librement sur tel ou tel de ses aspects. Le livre se déploie en
éventail, le premier texte s'étale en séquence, avec une continuité thématique et narrative assez
lache (la premiére séquence n'a pas de personnage central, et chaque fragment semble refaire
le chemin de la mort annoncée a la mort proprement dite), puis chaque nouvelle séquence est
aimantée par un personnage ou un groupe de personnages dont I'histoire assure le passage d'un
poeme a |'autre. Cette expansion progressive de la cellule de base du livre, a savoir le fait divers
tragique interprété a la lumiére du filtre du suicide lent, ne caractérise pas seulement les rapports
entre poéme et séquence, elle va au fond jusqu’a servir de modele a I'articulation des rapports
entre vers et poeme, chaque poéme dépliant les possibles d'une phrase incipit, voire des rapports
entre mot et vers, chague vers étant une maniére de donner forme a la force émotive de certains
mots clé, ou, plus exactement peut-étre, de la rencontre, de la mise ensemble, de la fusion de tels
mots. Le titre du livre en est un bon exemple: rien d'aussi banal que des mots comme «go(it »,
«suicide » et «lent», et peut-étre rien d'aussi banal que le rapprochement des idées de « goGit »
et de «suicide» ou de «golit» et de «lenteur», mais le «go(t du suicide lent» engendre un
dispositif verbal qui, justement parce qu'il n'a rien de métaphorique, programme une suite:
la métaphore ne doit pas s'expliquer, elle se suffit a elle-méme et tout commentaire ne pour-
rait qu'en tuer I'efficace, mais la métonymie, quant a elle, engendre forcément un mécanisme
d'explicitation redoutable. Le premier vers du premier texte, « braquage réussi», combinaison
lexicale qu'il est presque permis de lire comme un «bimot» oulipien® obéit a la méme logique
et tel sera le cas des autres poemes du livre: un mot doit en entrainer un autre, parce qu'il ne
s'agit plus de faire de la poésie, mais de comprendre les tragédies dont il est question dans le
texte. La circulation d'un palier a I'autre prolonge et renforce le passage des frontiéres sur le
plan énonciatif et la mise en équivalence du document - la parole citée que I'on détourne - et
du texte littéraire - la parole citante qui détourne.

Cette compréhension, qui est toujours problématique puisque le godt du suicide lent et le
comportement de ceux qui s'y adonnent échappent souvent au jugement raisonnable, dépend
en grande partie de la seconde grande caractéristique du texte, sa capacité de (re)construire le

4. Un bimot est la combinaison d'un nom et d'un substantif, qui comptent ensemble de 3 & 5 syllabes et tendent a fonctionner
comme un tout nouveau. Linvention du bimot (ou bimots) est d(i a Raymond Queneau, qui en fait un des éléments clés de la
contrainte dite « morale élémentaire », forme poétique se définissait ainsi: « d'abord, trois fois de suite, 3 + 1 groupes composés
chacun par un substantif et un adjectif [ou un participe] avec quelques répétitions, rimes, allitérations, échos; puis, une sorte
d'interludes de sept vers de une a cinq syllabe; enfin, une conclusion de 3 + 1 groupes substantif et adjectif reprenant plus ou
moins quelques-uns des vingt-quatre mots utilisés dans la premiére partie ». Voir le site de I'Oulipo, <http://www.atelier-oulipo.
auf.org/article.php3?id_article=9>, consulté le 30 mars 2011.
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récit caché derriere le fait divers. La mise en récit, dont le fonctionnement participe de I'énergie
métonymique du théme de base, n'est ainsi pas opposée a la mise en valeur du travail sur les
mots, elle en est au contraire la parfaite continuation. De plus, I'emboftement de |'énigme posée
par les mots et les tentatives d'y apporter une réponse au moyen d'une narration aident aussi
a doter le recueil d'une charpente suffisamment solide, c'est-a-dire suffisamment variée pour
que la tension de lecture ne baisse pas et que le récit de chaque fait divers ne sombre pas dans
I'anonymat qui teinte trés vite ce genre d'histoires atroces, aux personnages rapidement inter-
changeables. L'orientation de chaque séquence sur la mort, issue fatale de tous les faits divers
réunis dans Le Go(it du suicide lent, garde ainsi sa force premiére. En effet, comme tout est en
quelque sorte déja dit des le titre du livre et comme le premier poéme de la premiére séquence
délivre déja, malgré le ton réservé du texte, une lecon d'atrocité difficile a dépasser, Boyer n'a
le choix qu'entre deux grandes stratégies: ou bien céder a la surenchére et essayer de passer
progressivement par toujours plus de sang et plus de chocs, plus de mélodrame, ou bien inventer
de nouvelles formes qui garantissent a I'écriture le maintien de son pouvoir émotif.

Bien entendu, il y aura dans Le Godt du suicide lent, comme cela est presque inévitable
dans un livre de quelque 140 pages, des amorces d'une telle surenchere. Mais grosso modo
la voie qu'adopte Boyer pour soutenir la tension d'un bout a I'autre du volume est autre. En
I'occurrence, les glissements d'un poéme et d'une section a I'autre ne perdent rien de leur puis-
sance, d'abord a cause de I'intrication progressive des réseaux thématiques du texte que sont la
famille et I'intertexte religieux, ensuite a cause d'une certaine maniére de s'impliquer lui-méme
et son lecteur dans le texte.

Petit a petit, les faits divers font surgir d'abord la désarticulation des rapports familiaux
comme cause soit lointaine, soit immédiate du suicide lent. Cette explication est d’une grande
banalité, mais I'auteur a le courage de I'assumer frontalement, sans la moindre moquerie, sans
nulle mise & distance du stéréotype. Les familles brisées, les péres alcooliques, le rejet du fils
homosexuel, I'exclusion brutale des vieux et des malades, I'incompréhension entre générations,
tous ces lieux communs, dont méme les faits divers se veulent un rien sceptiques, sont la comme
ce qu'ils sont vraiment, des invariants culturels qu'il ne peut étre question de refouler ni de
contourner. Il n'en va pas autrement du discours sur la religion, qui pour les suicidés lents coin-
cide souvent avec leur étre le plus intime: au lieu de la tenir en marge de son texte, par exemple
comme un objet tout désigné aux procédures de détournement, Frédéric Boyer fait de la Bible
la toile de fond de la plupart des histoires qu'il raconte. La présence du corpus biblique est si
voyante que méme la oU les références religieuses ne semblent pas directement activées, ce
discours sert de caisse de résonance au moindre mot consigné dans le texte. Le désir religieux, la
hantise d'un au-dela et surtout la quéte d'une forme de rédemption, fréquemment construite et
inventée avec les moyens du bord par des personnages qui ont parfois, mais pas toujours, I'air de
simples d'esprit, informent, dirigent, surdéterminent en dernier lieu I'expérience du suicidé lent.
Ici aussi, I'explication n'a rien de trés original et Frédéric Boyer s'incline en quelque sorte devant
I'état d'esprit presque incompréhensible de ses personnages. Il s'efface devant les obsessions
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religieuses des suicidés, tout en prenant soin — mais la encore il a conscience de ne pas innover
— de plier I'une sur I'autre thématique familiale et thématique religieuse. La figure ambivalente
du pere/Pere, faut-il le souligner, joue ici un réle de premier plan.

La nouveauté de I'approche de Boyer réside ailleurs, dans I'articulation de cette violence
familiale et de cette soif de rédemption, d'un coté, et d'une certaine facon de dire «je», de
I'autre, car a mesure que I'on avance dans le livre, les énoncés a la premigre personne se multi-
plient, sans qu'il soit toujours facile ni possible d'identifier la source de I'énonciation. Dans le cas
des phrases citées, ou le poeme procéde par emboitement de témoignages, on voit encore que
I'auteur cede la parole a I'un des suicidés, mais la ot la forme «je» émerge toute seule, sans
cadre explicatif, I'interprétation est souvent ardue et I'important ici est bien de voir que Boyer ne
cherche pas a trancher entre le niveau du narrateur et celui du personnage. Le Godt du suicide
lent propose plutét une énonciation double, mixte, la voix subjective, personnelle devant pouvoir
s'attribuer aussi bien aux personnages du livre qu'au narrateur ou a I'auteur, méme dans les cas
ou, logiquement parlant, le texte ne semble qu'appartenir au registre du poéte, comme dans
les courts fragments en anglais intercalés de temps a autre dans le texte. De prime abord, ces
fragments minimalistes paraissent étre pour le poéte une maniére de résumer «littérairement »
le témoignage «brut» qu'il vient de présenter, comme dans le petit texte qui voici qui fait suite
a I'histoire de «Karla Faye Tucker/criminelle middle class/convertie a Dieu en prison/qui avait
épousé I'aumonier/un chauve toujours en tablier/et fut exécutée le mardi 3 février» (p. 18) et
qu'avait rendue célebre un passage sur CNN:;

buried vertical night
of unchanging names
Iimagined | was close
to home and I did
recall worn-out shoes
my father left (p. 21).

Mais la présence d'une traduction francaise, dés la page suivante, suffit a jeter le soupcon
sur cette lecture. Car la reprise du texte (trés littérale, ce qui semble suggérer le désir de respecter
une parole venue d'une autre source) tend a insinuer que le petit poéme en anglais est en fait
une citation non attribuée de Karla Faye Tucker, dont la facon de parler contraste étrangement
avec le style global du poéme (qui raconte son histoire en francais et auquel mangue par exemple
le fort impact typographique du bloc de six lignes de méme longueur). Pour improbable que
soit cette interprétation, car la suicidée lente en question n'est guere présentée comme une
personne capable de produire elle-méme ce genre d'énoncés poétiques compacts et denses, la
construction d'ensemble de la séquence laisse bel et bien entendre que le fragment en question
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obéit a un régime d'énonciation partagé, la meurtriere et le poéte parlant de la méme voix,
non pas pour dire chacun le méme texte, mais pour que lecteur ne puisse plus distinguer entre
I'énoncé de Boyer et celui de Tucker.

PAROLE-DU-PAUVRE., PAROLE.DE POESIE

Le livre de Frédéric Boyer est de ceux qui évitent le détournement traditionnel, notamment par
le désir de ne pas installer de distance entre le savoir du discours poétique, qui cite, et I'incons-
cience de la parole citée, la parole des tueurs comme des victimes. Cette démarche complexe,
aussi bien de compassion que d'autocritique, se voit étayée d'un bout a I'autre par des partis
pris stylistiques qui tendent chacun vers le maximum de décloisonnement. Parmi eu, les plus
visibles sont sans doute les deux suivants.

Premiérement, la réduction des éléments de ponctuation qui, a quelques petites excep-
tions prés, sont indirects et initiaux: les majuscules qui apparaissent parfois, mais pas systémati-
guement, en téte de vers ou de strophe, mais dont la fonction de repére et de compartimentage
se voit ébréchée par la présence nettement plus grande des majuscules en téte des noms propres.
Un tel usage minimaliste de la ponctuation a un effet immédiat, celui d'accroitre I'impact de
I'enjambement, dont le texte joue au maximum, le lecteur ne voyant et partant ne sachant jamais
ou commencent et s'arrétent les unités phrastiques qui peuvent ou ne peuvent pas coincider
avec les unités visuelles de la ligne, de sorte qu'une mobilité certaine, mais jamais agressive,
s'étend vite a la totalité du texte. Il en résulte une sorte de sfumato des contours de la phrase
et du vers qui contribue beaucoup au mélange des voix, par exemple dans ces quelques lignes
sur Ti (Bonnie Lu Trusdale Nettles) et Do (Marshall Herff Applewhite), losers nés, chefs de secte
et inspirateurs d'un suicide collectif, ot I'on passe glissando de la parole des suicidés a la parole
du narrateur ou a celle des discours collectifs (ce qu'on a appris, ce qui est écrit):

I'n"y a plus ni homme ni femme disait Ti
le sexe c'est la mort

ne dites pas qu'on ne leur a pas appris ca
c'est écrit partout ici

le sexe c'est la mort

I'argent sauve

le monde est seul Dieu est mort

ne dites pas que c'est eux les enfants
perdus

qui ont inventé tout ca

en novembre de la méme année

il n"avait pas encore neigé
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les choses ont commencé
il fallait se préparer disait
Do des qu'il parlait (p. 59).

L'alternance fréquente de termes généralisants et particularisants vise peut-étre le
méme objectif de décloisonnement. Le Go(it du suicide lent passe sans cesse d'expressions plus
abstraites comme «la femme » & des noms propres, que la grammaire appelle des désignateurs
rigides, et inversement. Il oscille de méme entre tournures pronominales et noms de role, souvent
choisis a I'intérieur du champ sémantique de la famille ou des relations amoureuses (ou ce qui
en reste). Le massacre formel des noms propres, souvent réduits aux prénoms, qui a leur tour ne
subsistent qu’en tant qu'abréviations monosyllabiques ou simples lettres («Dr. K. », « Monsieur
T.», etc.), en dit long aussi sur la grande fragilité de la nomination, qui est a la fois ce que les
personnages recherchent désespérément (« étre quelqu’'un») et ce qui leur est refusé (leur nom
est « Machin», pour ainsi dire).

A cela s'ajoute, deuxiemement, sur fond d'unité thématique forte, un systéme efficace
mais feutré de reprises lexicales. Les mémes mots apparaissent dans les contextes les plus variés,
ce qui tisse ensemble des couches de style et d'énonciation parfois éloignées les unes des autres.
Ce chassé-croisé, équivalent littéraire du jeu de furet, affecte d'autant plus le décloisonnement
des niveaux énonciatifs qu'il implique aussi la mise en question du discours attributif, soit les
syntagmes de type «dit-il » qui marquent les limites d'un fragment cité tout en I'assignant a
une source d'énonciation identifiable. Dans Le Godt du suicide lent, Frédéric Boyer s'empare
du discours attributif pour le faire circuler comme un ludion entre les zones de la parole citée
et les zones environnantes ou la citation se trouve arrétée, commentée, assignée a résidence.
Citons, a titre d’exemple, les premieres migrations du syntagme «c'est ¢a », qui avait déja conclu,
comme un point final lexicalisé, le poeme inaugural. Le fragment «c'est (bien) ¢a», qui parait
répondre a la répétition de I'expression « quelque chose » («Rose quelque chose » donnant une
non-réponse a la question tacite: «Rose qui?»), sert a la fois de signe de ponctuation («c'est
ca» met un terme a I'énoncé) et de symbole du caractére cité de I'énoncé («c'est bien ca»
exprime une interrogation sur le degré de correction de la parole reproduite: «est-ce bien cela,
ce que vous avez dit?»):

On ne connait pas le nom de la femme.
— Jamais. C'est ca. (p. 9).

Vous vous appelez Rose quelque chose
a demandé le juge
VOUS reconnaissez avoir ¢'est bien ca.
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abattu d'une balle dans la téte
du calibre 12
vos deux enfants chéris (p. 12).

Rose quelque chose a dit
c'est bien ca le peu qu’on sait
qu’on dit de moi (p. 13).

Le segment «c'est (bien) ca», qui détermine des facons de parler (plus particulierement
les limites de ce qui se dit et la maniére dont cela se fait), devient lui-méme un aspect clé du texte.
Boyer montre ainsi qu'il attache autant d'importance a des mots simples, peut-étre insignifiants,
comme «C'est ca» ou «quelque chose», pour les faire résonner au contact de mots lourds de
sens comme «abattre vos deux enfants chéris» ou «abattre une femme anonyme lors d'un
braquage », et ce glissement de la parole citée aux paroles indiquant la maniére de citer rejoint
tout ce qui a été dit sur les transformations du détournement.

LA POESIE,-TROP-BELLE-POUR TOL.

Toutefois, I'effet le plus remarquable du Godt du suicide lent, qui ne mélange pas les registres
du sordide et du sublime, mais recherche plut6t I'élévation du sordide au rang du sublime, est
le fait que ses personnages, méme les plus frustes et les plus incultes, parlent comme des livres.

Revoyons I'histoire de Rose, typique de ce désir d'anoblissement qui passe par le refus de
tout décalage entre la parole pauvre (celle du pauvre, justement) et la parole riche ou profonde
(celle du poete), par exemple lorsqu’elle évoque sa vie commune avec son mari:

C'était I'alcool monsieur
des les premieres années
il me saluait d'un geste égaré

C'était le désir des femmes de leur cul
de je ne sais quelle volonté
ont les hommes

Quelle grandeur quelle source
de malheur ont en eux
les hommes quelle honte de lui

Quelle folle envie
il portait comme une croix
bout a bout les morceaux
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Avec lui j'ai vécu
plus de dix années
sans vivre |'ai aimé

Sans respect d'un amour
lancé de si bas dans la nuit
de I'amour des gens qui

Comme moi
n‘ont rien
de ce rien de ce nous (p. 14-15).

De telles strophes ne résisteraient guére au regard décapant que Valéry a pu porter sur
le désespoir de Pascal, trop bien dit pour étre authentique, et il est incontestable que le méme
genre de suspicion pourrait naftre a la lecture du témoignage de Rose devant le juge. Cela dit,
il est clair que Boyer est tout a fait prét a prendre ce risque-la. La volonté de poétisation est si
forte que la parole détournée, en I'occurrence des souvenirs de la Bible mais aussi des échos des
mass-médias, perd son statut de parole dégradée. Quoi qu'il en soit, la promotion du langage
des gens de peu a la dignité et a la densité du langage littéraire, qu‘assurent dans Le Godt du
suicide lent la concision extréme de I'expression et la présentation visuelle sous forme de vers,
puis de strophes et enfin de poémes, se traduit par une mutation importante du détournement.
Tout se passe comme si I'essentiel du texte, qui détourne en effet le langage du fait divers, n'était
plus du cété du montage, mais du coté du collage. La distinction n'est pas de détail. Avec le
montage, c'est la rupture, le choc, le décalage qui se trouvent mis en avant (méme s'il existe
aussi une tradition du montage continu, dit invisible, mais tel emploi du montage sert avant tout
a en atténuer le terrible potentiel disruptif, a I'amadouer pour en faire un adjuvant inoffensif
des formes classiques du récit). Avec le collage, en revanche, c'est la fusion de I'hétérogeéne qui
se poursuit, si bien que la lecture du livre de Frédéric Boyer dégage surtout un mouvement de
réconciliation.

Ce n'est pas par hasard que le texte insiste a plusieurs reprises sur la moquerie suscitée
par la parole des suicidés lents:

On s'est un peu moqué de

Karla Faye Tucker

criminelle middle class

convertie a Dieu en prison (p. 18).

Tout le monde ari
dans les journaux a la télé
a trouvé ca idiot (p. 45).
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TietDoah

tout le monde a ri

s'étaient rencontrés dans les murs de I'hopital psy de Houston ou
personne ne riait sans souffrances (p. 51).

Le lecteur est incité a emprunter d'autres voies, différentes de la doxa toujours préte
a rire et, ce faisant, a chatier. En méme temps, il est aussi enjoint a s'interroger sur la poésie
quand elle se fait chatiment et rire a son tour, car |'exercice d'équilibre auquel se risque Frédéric
Boyer, qui s'appuie sur la poésie pour replonger dans le fait divers transfiguré, nest jamais gagné
d'avance. D"autres livres du méme auteur recherchent par exemple des objectifs analogues, sans
pour autant y parvenir (et surtout pas avec la méme puissance). Un roman comme Une fée®, par
exemple, dénonciation de I'esclavage sexuel des femmes de I'Europe de I'Est, s'appuie moins
sur la technique du détournement que sur celle d'un de ses ancétres, le style indirect libre, mais
la morsure et la rudesse émotionnelles et stylistiques de ce texte sont beaucoup moindres que
Ce qui s'observe dans Le Godt du suicide lent. C'est bien la preuve que, méme rejeté et critiqué
comme un instrument de supériorité indue, le détournement demeure une forme littéraire d'une
énergie incontestable.
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2009, directeur de rédaction de la revue Formes poétiques contemporaines.









LIE DUPONT est professeure adjointe

udes francaises et francophones a Bucknell

University, aux ats-Unis.

ERIC TRUDEL est professeur agrégé de

et littérature francaises a Bard Colle

aux Etats-Unis.

LE DETOURNEMENT : ce geste d'appropriation, entre citation, plagiat
et pastiche, peut étre irrévérencieux, outrancier, vorace ou subversif; le
résultat, lui, sera tour a tour comique ou inquiétant, mais — a condition
d'étre remarqué — toujours désorientant.

Qu'il désigne un rapt, une reprise frauduleuse, une atteinte au bon
go(it ou un acte terroriste, le détournement s’inscrit dans I'histoire de
plusieurs avant-gardes. Si c'est aux abords de 1960 que s'accroit I'intérét
pour ses formes et ses représentations, au moment ou les situationnistes
I'établissent en tant qu’opération stratégique et I'ouvrent résolument a sa
dimension sociopolitique, I'histoire du détournement est plus ancienne et il
reste aujourd’hui difficile de nier son importance dans de trés nombreuses
interventions littéraires modernes et contemporaines.

L'étude du phénomene, investie par les historiens de I'art, a pourtant été
quelque peu délaissée par la critique littéraire. Et si la pratique du détour-
nement touche plusieurs littératures et convoque autant de disciplines,
puisque par nature elle trouble et transgresse les frontieres, son importance
dans le domaine francais aux XX¢ et XXI¢ siecles demeurait jusqu’ici trop
peu explorée. Au fil des études rassemblées dans le présent ouvrage, le
lecteur verra se dessiner |'histoire et I'évolution de cette pratique, de Dada
a I'extréme contemporain, a travers une multiplicité de figures, certaines
déja fort connues (Tzara, Breton, Eluard, Péret, Cocteau, Michaux, Perec,
Debord, Deguy), d'autres moins, qui restent encore a découvrir (Cadiot,
Alferi, Novarina, Bouchard, Game, Moussempés et Boyer).
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