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QU’ELLE SOIT PSYCHIQUE OU PHYSIQUE, la souffrance, bien qu’appartenant à l’expé-
rience profondément intime de la personne, se révèle socialement constituée. À l’en-
contre des injonctions de santé parfaite, de performance, de projet de vie ou encore 
de responsabilisation, elle devient une épreuve, un obstacle freinant la réalisation de 
soi qui appelle une renégociation identitaire de l’individu. Car, si l’individu contempo-
rain peut exprimer légitimement sa souffrance, il est surtout encouragé à la traiter, à 
lui donner sens et à la surmonter par différents moyens (médicaments psychotropes, 
 thérapies de toutes sortes, travail sur soi, etc.).

Mettant à l’épreuve le concept de souffrance dans toute sa complexité, cet ouvrage 
réunit des réfl exions pluridisciplinaires qui offrent des analyses renouvelées et contex-
tualisées sur le sujet. Les auteurs s’emploient d’abord à circonscrire le concept de souf-
france en lien avec l’expérience individuelle, pour ensuite plonger dans les épreuves de 
la maladie et de la mort, éprouvantes tant pour le corps que pour la psyché. Enfi n, ils 
s’intéressent à l’épreuve que représente le travail, une source de souffrance grandis-
sante dans le monde contemporain occidental.

En cherchant à comprendre les formes et les sources de la souffrance, ils ne s’oc-
cupent pas de la faire taire, mais plutôt de l’entendre, de proposer des modalités d’in-
tervention afi n d’ouvrir le dialogue, de réduire les injustices et de soulager l’ensemble 
d’une société, plutôt que l’individu seul.

Nicolas Moreau est professeur à l’École de service social de l’Université d’Ottawa. Il s’intéresse particu-
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peuvent être révélatrices des comportements et des conduites à adopter.
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 Préface
La question de la souffrance

Danilo Martuccelli

Longtemps la souffrance n’a eu aucune signification politique. Elle était, 
bien sûr, une dimension incontournable de la condition humaine, contre 
laquelle il fallait combattre. Si peu de sociétés se sont autant élevées contre 
la souffrance ou la faiblesse que Sparte, l’idéal promu par cette Cité-État 
grecque a connu une très longue descendance en Occident sous la forme 
d’un modèle transhistorique de virilité. Ce qui avait une valeur politique, 
c’était le courage, pas la souffrance ; c’était la capacité de surmonter la 
douleur physique et les peines humaines, les malheurs du corps et de 
l’esprit, pour reprendre les mots des codirecteurs de cet ouvrage, Katharine 
Larose-Hébert et Nicolas Moreau.

Dans cet univers indissociablement éthique et politique, la souffrance 
n’a pas de signification positive. Il existe même une insensibilité à l’égard 
de la douleur des autres, voire des formes ordinaires de cruauté. En ce 
sens, il n’est pas nécessaire d’épouser tous les présupposés normatifs de 
la conception de Norbert Elias sur le processus de civilisation pour recon-
naître le bien-fondé d’une vision historique soulignant l’adoucissement 
progressif des mœurs et l’approfondissement conséquent d’un type de 
sensibilité.

À une condition, toutefois : ne pas négliger la forme d’humanité 
présente chez les Grecs, puis chez les Romains. Non seulement on y est 
sensible à la nature, aux plaisirs de la vie, voire à l’amour, mais surtout 
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on est très sensible à la finitude humaine. Le tout dernier chant de l’Iliade, 
celui où le vieux roi Priam va chercher le cadavre de son fils Hector dans 
la tente d’Achille, est probablement à cet égard le témoignage le plus 
émouvant que la littérature classique nous a donné. Devant le cadavre 
d’Hector, que les dieux ont eu la bonté de préserver, les deux hommes, 
le vieux père et le tueur du fils du vieux père, se livrent à des réflexions 
sur la vie, les horreurs inévitables de la guerre, la compréhension-compassion 
vis-à-vis de la mort et, bien entendu, la gloire et le souvenir de la posté-
rité. Les mots sont émouvants, la sagesse de vie profonde. Pourtant, il 
n’est jamais question de souffrance. Le sens est ailleurs. Bien sûr, on peut 
souffrir et comprendre la détresse de l’autre, et même, comme dans ce 
chant admirable de l’Iliade, celle de l’ennemi en pleine guerre, mais la 
souffrance, elle, n’a pas de sens per se. Elle fait partie de la condition 
humaine ; elle n’a pas de signification dans la vie et dans les idéaux autour 
desquels les hommes bâtissent leurs empires et leur existence.

À ce sujet, il y a même une exceptionnalité – encore une ! – grecque. 
Elle est probablement la mère de toutes les autres. Avant et après la culture 
grecque classique, un peu partout et depuis toujours, il a été de mise de 
donner une représentation d’une vie après la mort, plus satisfaisante, et 
largement à l’abri des vicissitudes de l’existence humaine. C’était déjà le 
pari pascalien avant la lettre : dans la plus profonde ignorance de l’« après », 
la crainte de la mort s’apaise en forgeant des représentations rassurantes. 
Or rien d’équivalent n’existe dans la plupart des traditions grecques. Au 
contraire même, celles-ci construisent une représentation cauchemardesque 
de l’Hadès : les hommes, après leur mort, sont consumés par le feu, par 
la douleur, au milieu des cris pour l’éternité. Virgile puis Dante ont donné 
des lettres de noblesse littéraires définitives à cet imaginaire classique. 
Fabuleuse et énigmatique représentation ! Là où tous les autres peuples 
apaisent leurs craintes de la mort, les Grecs non seulement l’affrontent 
de face, mais en construisent même, en toute gratuité, une des représen-
tations parmi les plus atroces imaginables. La gloire de la postérité sera 
ainsi le seul idéal d’immortalité possible. Une gloire qui s’obtient par les 
œuvres – celles de la guerre, bien sûr, mais aussi de l’art, de la philosophie 
ou des Olympiades – et peut-être, secrètement, dans la gloire de la polis 
elle-même. C’est en tout cas Athènes elle-même qui, dans la fameuse 
Oraison funèbre, parle par la voix de Périclès et l’écriture de Thucydide. 
On ne fête pas les morts et leurs souffrances ; on compose un hymne à 
la gloire des hommes et de la polis.

La grande rupture – il suffit de penser aux diatribes de Nietzsche – 
est introduite par le christianisme. Depuis lors, la souffrance a un sens. 
La Passion du Christ – autant dire la souffrance humaine de Dieu – sub-
merge pendant des siècles la culture et l’art occidentaux. Cela, bien sûr, 
ne suffit pas pour adoucir les mœurs, extirper la cruauté, éviter les guerres. 
Mais cela donne, pour la première fois avec cette intensité, un sens à la 



Préface   IX

souffrance. La pitié des Grecs devant la finitude humaine devient, chez 
les chrétiens, la compassion vis-à-vis de la souffrance d’autrui. D’autrui, 
quel qu’il soit, comme l’énonce la parabole du bon Samaritain. Pour la 
première fois, c’est la souffrance humaine elle-même, et l’universalité de 
la commune humanité qu’elle révèle, qui devient le foyer sensible des 
valeurs collectives. Les humbles, les oubliés, les derniers – c’est vers eux 
que se dirige, en tout premier lieu, l’amour de Dieu.

Certes, cette souffrance, tout en étant omniprésente dans la culture, 
reste, en tant que valeur, l’apanage des figures extraordinaires de la sain-
teté. Le châtiment – parfois – du corps lui-même, le combat – toujours – 
contre l’orgueil de l’esprit : la souffrance dans sa volonté d’imitation de 
la Passion christique est au fondement d’une civilisation. Impossible de 
le négliger : y compris dans les sociétés à l’âge séculier, la culture chrétienne 
a été et reste encore la première grande matrice de la réévaluation de la 
souffrance.

La rupture chrétienne est prolongée, depuis à peine trois ou quatre 
siècles, par l’inflexion moderne de l’individualisme et de la démocratie. 
La sensibilité individuelle devient, à son tour, la matrice du politique. On 
le sait : c’est la peur de la mort associée à la convoitise croisée des biens 
qui fondent, depuis Hobbes, le pacte politique des modernes. La vie 
humaine devient une valeur en elle-même et les déclarations des droits 
de l’homme successives en portent la trace. Dans cet univers, l’adoucis-
sement progressif des mœurs rend chaque fois plus intolérable le spectacle 
de la souffrance.

Les individus connaissent alors une nouvelle expérience de la souf-
france. Celle-ci est moins éthique qu’esthétique – au sens premier du 
terme, c’est-à-dire qu’elle est le fruit d’une perception. C’est la grande 
inflexion : la souffrance n’a pas, comme dans l’univers sous hégémonie 
chrétienne, un sens en elle-même. Au contraire, la culture moderne s’érige 
contre la douleur et la tristesse, et elle fait l’éloge du confort et de la joie. 
La fonction de la souffrance est ainsi tout autre : elle devient un thermo-
mètre de l’inacceptable. La signification politique de la souffrance réside 
donc dans ce qu’elle repousse, et ce qu’elle repousse c’est, sinon toujours 
la souffrance elle-même, au moins la souffrance gratuite – celle que nous 
jugeons non nécessaire.

La culture individualiste et démocratique, en instaurant l’Autre 
comme un semblable politique, accorde ainsi une nouvelle fonction à la 
souffrance. Les individus s’identifient à la victime. Plus précisément en 
fait, ils sont capables de s’identifier à la victime. Au moment du supplice, 
comme le rappelle la saisissante image avec laquelle Michel Foucault ouvre 
Surveiller et punir, le regard du peuple ne s’identifie plus au pouvoir en 
place et à l’expression de la justice alors associée à la majesté de sa cruauté, 
mais, progressivement, à la souffrance visible du supplicié. Une nouvelle 
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esthétique politique est en train de naître – celle que le roman moderne, 
destiné à l’origine aux femmes de la bonne société (gentry), amplifie et 
construit : les lectrices se révèlent capables de s’identifier avec les péripéties 
vitales des humbles. Grâce à l’art, les individus apprennent véritablement 
à vivre la vie des autres comme si elle était la leur.

La pensée libérale a donné des titres de noblesse définitifs à cette 
attitude. Chacun d’entre nous est capable d’être un spectateur impartial, 
de juger du bien commun à partir de son identification possible avec 
l’intérêt général, mais aussi par sa capacité esthétique à voir le monde 
avec les yeux – et les corps – des autres. Dans l’imaginaire de l’individua-
lisme moderne, chacun sait que sa vie peut être celle de n’importe qui 
d’autre.

Disons-le clairement : l’empathie à l’égard de la souffrance de l’autrui 
généralisé a pris différents chemins. Celui, d’abord, du bon Samaritain, 
puis celui de l’identification avec le supplicié et les humbles, avant de 
prendre un sens ouvertement politique avec l’individualisme et la 
démocratie.

Bien entendu, cela n’a pas suffi à empêcher la cruauté ou à éviter 
les guerres. C’est même l’une des grandes tragédies du xxe siècle. L’idée, 
si vantée par le progrès, de la perfection morale croissante des hommes 
s’est effondrée. Les chiffres témoignant de l’horreur se sont multipliés en 
métastase et l’augmentation sidérante des victimes civiles, lors de guerres, 
est devenue une expérience de masse. Plus encore : non seulement la 
cruauté des crimes n’a pas cessé, mais elle a indubitablement gagné en 
visibilité. Pire : des formes de cruauté que l’on pouvait penser définitive-
ment bannies – comme la torture ou la peine de mort – reviennent ou 
résistent toujours.

Dans ce sillage, il y a, sans doute, tous ceux chez qui la souffrance 
suscite de la curiosité, de l’excitation même, et qui trouvent un plaisir 
esthétique – parfois inavoué, mais actif – dans l’horreur et le caractère 
spectaculaire des images des souffrances. Chez d’autres, parfois les mêmes, 
la souffrance est toujours censée réparer les torts – instrument indispen-
sable de la justice humaine. Et il y a, bien entendu, tous ceux chez qui 
la souffrance d’autrui est une pièce nécessaire d’un programme de haine.

Toutefois, à côté de cette réalité, nous avons assisté, simultanément, 
progressivement, à l’expansion d’une sensibilité exacerbée à la souffrance. 
Celle des proches, bien sûr, mais aussi celle de personnes habitant des 
régions ou des pays éloignés, comme l’exprime l’horreur ressentie devant 
les catastrophes et l’identification à toutes les victimes, observée de façon 
courante chez un grand nombre d’entre nous. Devant ces images, certains 
se mobilisent ; d’autres envoient des aides ou font des dons ; d’autres 
encore, sans perdre nécessairement toute empathie, glissent vers l’anes-
thésie morale, voire l’indifférence humaine, en tout cas vers un profond 
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sentiment d’impuissance. Les réactions sont alors très différentes, mais 
aucun de ces individus ne prend plaisir à voir la souffrance. Certes, aucun, 
non plus, n’écrit de poème pour protester contre la nature, comme Voltaire 
l’avait fait à la suite du tremblement de terre qui avait ravagé Lisbonne 
en 1755 (voir le Poème sur le désastre de Lisbonne, 1756), afin d’interroger, 
indigné, le sens d’une punition aussi absurde. Pourtant, même anesthé-
siées, ces personnes témoignent d’une sensibilité approfondie à l’égard 
de la souffrance, et de la conviction de son inutilité, dont on trouve une 
autre expression importante dans les protestations contre la douleur et la 
maltraitance infligées aux animaux.

C’est dans la filiation de cette histoire qu’il faut comprendre la 
signification de la souffrance contemporaine. Celle-ci est visible partout, 
et, pourtant, nous ne la tolérons pas. Nous savons qu’elle fait partie de 
la vie et de nos vulnérabilités, mais nous n’arrivons plus vraiment à lui 
donner un sens, même si certains s’y efforcent toujours. Nous ne lui 
accordons plus, vraiment, une signification morale et nous ne faisons 
plus d’elle une source d’idéal. Au mieux, et dans une version quelque peu 
laïcisée, la souffrance est une source d’épreuve et un chemin vers notre 
humanité. Combien de fois n’a-t-on pas entendu dire que quelqu’un a 
gagné en maturité ou en profondeur existentielle, grâce aux épreuves de 
la vie ?

C’est cette complexité qui se trouve derrière notre souffrance et qui, 
sous différents angles, est magnifiquement illustrée par les textes rassem-
blés dans ce livre. De la mort des proches et des deuils à la fois impossibles 
et inévitables aux douleurs ordinaires de la vie, en passant par les diverses 
figures de la souffrance au travail ou associée à la prise de stupéfiants, 
c’est toujours de la signification de la souffrance qu’il est question. À 
partir d’une certitude : la souffrance est de toute façon un repoussoir.

C’est cette conscience qui anime l’interrogation aiguë sur l’énigme 
de la souffrance : une épreuve individuelle jugée nécessaire à l’apprentis-
sage de la vie, et pourtant un repoussoir collectif. Un repoussoir collectif 
incapable d’animer vraiment des politiques qui visent, partout et toujours, 
à l’éliminer dans ses expressions les plus inacceptables. Un repoussoir 
collectif et en même temps une expérience d’autant plus ordinaire que 
des modèles d’organisation la produisent et l’instrumentalisent. Un repous-
soir collectif et une source d’obscénité visuelle permanente, par l’inter-
médiaire des médias de masse, dans notre quotidien. Un repoussoir 
collectif au nom des valeurs de l’humanisme et un premier pas vers une 
conception élargie du respect de la vie en direction d’autres espèces.

Notre conception de la souffrance est particulière. Les Grecs anciens, 
tout en reconnaissant la finitude humaine, ont affronté la souffrance sans 
lui accorder de signification éthique per se, construisant plusieurs de leurs 
idéaux à son encontre, minimisant ainsi la sensibilité à son égard. La 
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vision chrétienne, quant à elle, accorde un sens moral à la souffrance et 
elle le fait au milieu d’un univers de représentations rendant omniprésente 
la souffrance du Christ. À la différence de ces deux grandes visions his-
toriques, pour lesquelles, par des voies diverses, la sensibilité à la souffrance 
est subordonnée au sens, que ce soit pour la refouler ou l’exalter, notre 
société construit sa problématique de la souffrance à partir de la sensibi-
lité esthétique. La souffrance n’a plus de sens dans nos sociétés, même 
si, chez certains, elle peut encore remplir une fonction. Mais, pour tous, 
la souffrance, dans son questionnement premier, est désormais moins une 
affaire d’herméneutique que d’esthétique. C’est parce qu’elle heurte notre 
sensibilité, nos corps et nos esprits, pour revenir aux mots de ce livre, 
que la souffrance nous interpelle comme individus et comme société.
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 Introduction
La souffrance contemporaine

Au-delà du corps, au-delà de l’esprit
Katharine Larose-Hébert et Nicolas Moreau

Actuellement, le soulagement de la souffrance – voire son anéantissement – 
et, plus encore, les dynamiques structurelles à la source de ce mal endé-
mique sont des thèmes fréquemment évoqués par les sciences humaines 
et sociales (Ehrenberg, 2011 ; Corten, 2011 ; Foucart, 2009, 2003 ; Boltanski, 
1993), pour susciter, entre autres, une action politique visant la réduction 
des inégalités sociales qui sous-tendent ce phénomène1. Nous pourrions 
même aller jusqu’à dire que le recours à cette dénomination du mal-être, 
conceptualisée en termes de « souffrance psychique » ou de « souffrance 
sociale », est en vogue. En effet, la souffrance se situe parmi la masse des 
« nouveaux » opérateurs analytiques nous permettant de saisir la complexe 
et mouvante réalité sociale contemporaine. Il suffit, par exemple, de penser 
aux écrits critiques français d’Emmanuel Renault (2008) et de Christophe 
Dejours (1998) pour s’en convaincre.

Cependant, réfléchir à la souffrance à des fins utilitaires ou analy-
tiques ne relève pas d’une spécificité moderne : de tout temps, la souffrance 
a mobilisé de nombreux savoirs, tant religieux, philosophiques et subjec-
tifs que, plus récemment, scientifiques. Par exemple, dans le bouddhisme, 

  1.	 Pensons, par exemple, au rapport public de Lazarus et Strohl (1995) intitulé Cette 
souffrance qu’on ne peut plus cacher, commandé par le gouvernement français et qui 
donne une reconnaissance scientifique au concept de « souffrance sociale ».
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les « quatre nobles vérités », considérées comme l’essence même de cette 
religion (Lobsang Gyatso, 1994), se rapportent directement à la souffrance 
universelle. Ces vérités, que le Bouddha lui-même aurait enseignées à ses 
disciples plusieurs centaines d’années avant la venue de Jésus-Christ et 
qui sont encore à ce jour aux fondements de ces pratiques religieuses, 
contiennent en quelque sorte les étapes à suivre pour se libérer de l’emprise 
de la souffrance. En effet, pour les bouddhistes, tout est souffrance ou 
cause de souffrance ; l’existence même est comparée à un « océan de 
souffrance » (Lobsang Gyatso, 1994, p. 19 ; traduction libre). L’illumination, 
qui ne peut être atteinte qu’au terme d’un parcours de « vérité », équivaut 
donc au soulagement « définitif » de la souffrance individuelle. Le catho-
licisme, pour sa part, confère un caractère central à l’expérience quotidienne 
de la souffrance à travers la figure emblématique de la croix (Corten, 
2011). Dans le catholicisme, la souffrance est donc à la fois le châtiment 
divin des hommes pécheurs qui ont crucifié leur Sauveur et la condition 
d’accès au paradis, dans lequel aucune souffrance ne pourra pénétrer. Une 
promesse de libération suivant la mort du corps physique est donc utilisée 
pour consoler et adoucir les souffrances quotidiennes.

Dans les sociétés occidentales modernes, les scientifiques ont 
graduellement accaparé l’expertise de chaque aspect de l’existence humaine, 
ainsi que de l’interprétation de l’expérience de la souffrance inhérente à 
cette vie. Par conséquent, c’est à travers leurs discours que la souffrance 
peut désormais être communiquée, c’est à travers leur regard qu’elle peut 
être reconnue. On tente d’interpréter un ensemble exponentiel de maux, 
de plus en plus hétérogènes, à travers les mots de la souffrance. Ainsi, 
calvitie, décrochage scolaire, harcèlement psychologique, pauvreté, soins 
palliatifs, pour ne nommer que ceux-ci, sont tous englobés uniformément 
dans les registres linguistique et symbolique de la souffrance.

Cet ouvrage se veut donc un effort collectif pour approfondir, d’une 
part, et circonscrire, d’autre part, le concept de souffrance tel qu’il se 
présente à l’heure actuelle. Nous ne mettrons donc pas en avant une seule 
définition formelle du concept, mais illustrerons plutôt la multiplicité de 
ses usages sociaux. Notre volonté est de comprendre son évolution, de 
souligner certaines de ses limites, mais également de proposer de nouvelles 
avenues analytiques qui lui seraient propres. Nous sommes animés par 
l’espoir d’éviter que la souffrance ne devienne un « fourre-tout » théorique 
et lexical. Il conviendra donc de valoriser et de présenter des savoirs à 
« hauteur humaine » impliquant l’hétérogénéité de la forme des contribu-
tions : analyses macrosociales, récits d’expériences, résultats de recherches, 
revues de littérature, essais critiques. Les contributions seront, de ce fait, 
très diverses et permettront de « ressentir » le défi de taille que nous nous 
sommes proposés de relever : percer l’évidence, déconstruire la plainte, 
sans faire violence à celui qui l’a émise. Nous chercherons à atteindre 
l’« au-delà » de la souffrance : au-delà du corps, au-delà de l’esprit.
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À cette fin, nous aborderons le concept de souffrance par l’entremise 
de l’expérience individuelle et sociale. Nous traiterons à la fois du corps 
en proie aux douleurs et de la psyché dont il est d’usage de croire qu’elle 
est la seule pouvant proprement faire « souffrir ». Le Breton (2009) rappelle 
que le dualisme entre le corps et l’âme (ou l’esprit) est présent de longue 
date dans les sociétés occidentales. La douleur serait en ce sens purement 
physique et la souffrance, psychique. La chair et la psyché se trouvent 
séparées l’une de l’autre. Cependant, cette opposition du corps et de l’être 
psychique en deux réalités distinctes ne peut correspondre à l’expérience 
vécue, car l’individu est « le produit d’un collage surréaliste entre une âme 
et un corps » (Le Breton, 2009, p. 324). Le Breton (2011) soutient également 
que la souffrance « est la résonance intime d’une douleur, sa mesure sub-
jective. […] La douleur est toujours englobée à l’intérieur d’une souffrance » 
(p. 65). Ainsi, les deux ne font qu’un, créant une seule et même plainte. 
Afin de saisir sous sa forme unifiée l’expérience individuelle, nous abor-
derons la souffrance en tant qu’« épreuve », selon la définition qu’en donne 
Martuccelli (2006). L’individu traverse donc sa souffrance telle une épreuve.

Selon Martuccelli (2009), les épreuves sont des défis historiques 
socialement produits. Elles sont inégalement distribuées, de sorte que les 
individus sont contraints de les affronter avec les moyens qui sont les leurs. 
Le sociologue constate une standardisation dans l’organisation de la suc-
cession des épreuves qui n’est nullement arbitraire (Martuccelli, 2007). 
L’épreuve est une expérience à la fois intime et sociale, du fait qu’elle est 
vécue de façon subjective et existentielle, mais liée à la vie sociale et donc 
commune. La souffrance est fortement liée à l’épreuve, elle l’accompagne, 
elle en est même peut-être la condition. La souffrance peut être valorisée 
si on la vainc, ou, à l’inverse, stigmatisée, si elle n’est pas surmontée. Ainsi, 
la souffrance peut être « bonne » ou « mauvaise », et l’individu soumis à 
l’épreuve peut être « victime » ou « héros ». La souffrance, comprise en ces 
termes, convoque son sujet au croisement de ce qui peut le détruire et le 
construire (Perrotin, 2006). Ainsi, au-delà du « vivre est souffrir » bouddhiste 
se dessine le portrait des épreuves qu’une société impose à ses sujets afin 
de produire ce qu’Otero (2012) appelle la « socialité ordinaire ». En exami-
nant la souffrance de l’individu contemporain, nous pourrons donc voir 
les contraintes sociales propres à la société à laquelle celui-ci appartient.

Notre ouvrage se divise en trois parties. Dans la première, nous nous 
emploierons à circonscrire le concept de souffrance contemporaine en 
lien avec l’expérience individuelle. Les deux parties suivantes présenteront 
des épreuves particulières dont il convient d’analyser la souffrance qui 
s’en dégage. Nous aborderons, dans un premier temps, l’épreuve de la 
maladie, de la mort et certaines de leurs composantes, en nous intéressant 
au corps, mais également à la psyché. Dans un second temps, nous dis-
cuterons l’épreuve du rapport au travail par l’intermédiaire de la plainte 
normalisée du travailleur singularisé (Martuccelli, 2010).
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Pour débuter, Katharine Larose-Hébert dresse un portrait à la fois 
sensible et théorique de la souffrance en considérant ses composantes 
sociales, morales et subjectives, mais également en la situant comme objet 
de l’histoire, ancrée dans un contexte précis. Le rapport entre la souffrance 
et les sciences biomédicales est examiné ici à travers l’analytique du pou-
voir de Michel Foucault (1976). Ensuite, Dahlia Namian montre que 
l’étalement socialisé de la subjectivité malmenée ou, plus largement, de 
la montée des « affectivités » est symptomatique des changements profonds 
et structurels dans l’expérience du social et de l’individualité dite ordinaire. 
Ces changements, au-delà donc des effets délétères des mutations de la 
société salariale et de la croissance des inégalités sociales, signalent l’avè-
nement d’une « sociabilité singularisée » (Martuccelli, 2010). Pour conclure 
cette section, Marie-Chantal Doucet émet l’hypothèse que le domaine de 
l’affectivité demeure un analyseur fécond de l’expérience subjective 
contemporaine, alors que la tendance actuelle est de réduire l’activité 
mentale à la cognition. Ainsi analysée à partir de l’hypothèse d’une 
construction historico-culturelle des émotions et des sentiments, la souf-
france contemporaine témoignerait aussi de la transformation des repré-
sentations sociales de l’individualité et ne serait donc pas envisagée 
uniquement sous l’angle de la rupture du lien social, de la normativité 
ou encore de la domination sociale.

Dans la deuxième partie, l’épreuve de la maladie sera d’abord consi-
dérée sous l’angle de la douleur, celle du corps physique, mais également 
celle de la psyché souffrante. Florence Vinit, Nicolas Moreau et Daniel 
Moreau discutent des limites de la médecine curative, de la vision tech-
nique et médicamenteuse du soulagement de la douleur. Ils abordent la 
notion de « douleur globale », que le courant des soins palliatifs a introduite 
dans le langage médical. Grâce au modèle intégral de K. Wilber, la douleur 
dans ses multiples dimensions pourra être mieux comprise, faisant appa-
raître, par le fait même, la nécessité d’une prise en charge de ce que vit 
le patient, sur les plans physique, existentiel, social et culturel. Florence 
Vinit examine, quant à elle, une expérience particulière du corps féminin, 
les menstruations, dans les différentes formes de souffrance que celles-ci 
peuvent occasionner (sur le plan physique, du point de vue de l’expérience 
subjective, de la question du sens, du partage possible, etc.). Martine 
Delvaux et Catherine Mavrikakis réfléchissent ensuite à la théâtralité de 
la souffrance à l’heure actuelle. Leur réflexion porte tout particulièrement 
sur la souffrance dans un contexte familial et, encore plus précisément, 
sur les modalités de la représentation du deuil du fils dans le contexte 
occidental.

Au sein de l’épreuve de la maladie se trouve un secteur dans lequel 
la montée du langage de la souffrance trouve sa résonance : celui de la 
maladie de la psyché et, par conséquent, de la santé mentale. C’est dans 
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ce cadre qu’Alex Drolet-Dostaler propose une analyse critique des 
conséquences du recours aux médicaments psychotropes. Elle dénonce 
ainsi la médicalisation de la souffrance et se dissocie du discours médical 
dominant, cherchant à développer un espace propre à une réflexion 
alternative pouvant inclure l’expérience sensible de l’usager. Marcelo Otero 
présente, quant à lui, une analyse sociologique de la dépression. Il consi-
dère ainsi la souffrance dépressive comme un lieu de rencontre, un socle 
collectif ou encore un collecteur de singularités exprimant une résonance 
normative qui permet tantôt la reconnaissance mutuelle réconfortante, 
tantôt la distribution inquiétante dans les différentiels de la marge sociale 
ou dans les figures du pathologique. Geneviève Nault clôt cette partie en 
examinant la place de la souffrance dans la prise en charge de la maladie 
mentale par le système de justice pénale et l’émergence des tribunaux 
spécialisés en santé mentale, qui cherchent à alléger cette souffrance en 
retirant l’étiquette de « criminel ». Cependant, si la possibilité d’une déju-
diciarisation est dorénavant offerte, celle-ci doit nécessairement passer 
par le rétablissement.

La dernière partie de cet ouvrage est centrée sur l’épreuve du travail. 
Lilian Negura et Marie-France Maranda soulignent le rôle de l’évolution 
actuelle du contexte de travail sur la prise plus ou moins régulière, ou 
compulsive, de substances psychoactives. Les résultats de leur recherche 
appuient l’idée du contexte toxique de l’organisation du travail qui stimule 
le dopage professionnel pour répondre aux attentes de performance de 
la société et des individus. Audrey Laurin-Lamothe aborde par la suite les 
transformations récentes du travail, de son organisation et de sa finalité 
avec comme pivot le management qui fera de la subjectivité des travail-
leurs un objet de pouvoir et de savoir. En dessinant deux figures, le nor-
mopathe et l’individu « souffrant », l’auteure réinterroge ainsi la catégorie 
de souffrance. Enfin, poursuivant sur ce thème, Laurie Kirouac explore 
les mutations significatives dans l’expérience du travail. Les individus sont 
aujourd’hui beaucoup plus nombreux à attendre du travail des gratifica-
tions expressives, un accomplissement personnel. Parallèlement, le travail 
est de plus en plus désigné comme étant à l’origine de malaises psycho-
logiques divers (stress, anxiété, burnout, dépression, etc.). L’auteure cherche 
donc à comprendre la signification de ces deux phénomènes et suggère 
que ces « nouvelles » attentes vis-à-vis du travail participent d’un mode 
d’individuation caractéristique de la socialité contemporaine.

En terminant, nous voulons exprimer nos plus sincères remerciements 
à tous les auteurs qui ont pris part à ce projet. Leurs apports à cet exercice 
sont d’une valeur inestimable. Nous tenons aussi à remercier vivement 
Danilo Martuccelli, dont la préface apporte également une valeur ajoutée 
à ce livre. Nous espérons que cet ouvrage constituera une « porte ouverte » 
par laquelle le lecteur pourra poursuivre ses propres réflexions sur l’objet 
souffrance aux limites encore si peu définies.
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p a r t i e

1
Usages sociaux 

de la souffrance « en soi »





C h a p i t r e

1
La souffrance

Un problème de santé publique ?
Katharine Larose-Hébert

Si aujourd’hui tout le monde s’est mis à souffrir (Ehrenberg, 2002 ; Otero 
et Namian, 2011), laissant planer le doute qu’hier il n’en était peut-être 
pas ainsi, que signifie donc précisément ce nouveau « mal » pandémique ? 
Que faire de ces épreuves qui nous sont pourtant communes, et qu’on 
peut même qualifier de « normales » : naissance, passage de l’enfance à 
l’adolescence, puis à la vie adulte, petites et grandes maladies, pertes, 
déceptions et mort ? Doit-on les craindre, les repousser, de peur qu’elles 
nous consument, qu’elles freinent notre ascension vers l’épanouissement ? 
En se référant aux écrits de Nietzsche, Valadier (1996) explique que

l’homme a besoin de souffrir pour exister, pour éprouver le sentiment de 
son existence. […] C’est justement cette souffrance à vivre qui conduit à 
chercher le pourquoi de cet état des choses, et porte donc à une volonté de 
déchiffrement et de sens qui est [la souffrance] et qui, pense-t-on, ne devrait 
pas être (p. 426).

Souffrir suppose « supporter », « tolérer », adopter une certaine attitude 
face à l’expérience (Zombory-Nagy et al., 1994), menant inévitablement 
à une quête de sens. Nous pouvons donc dire qu’il existe une dimension 
réflexive à la souffrance, par l’intermédiaire d’un nécessaire repliement 
sur soi qui implique directement la subjectivité du sujet : le pouvoir de 
« s’éprouver » (Longneaux, 2007, p. 69).
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Cependant, cette souffrance intime – dont les contours sont tracés 
au sein même de notre intériorité – nous est en partie « autre » : elle « ne 
devrait pas être » en nous. Intruse, elle pénètre et interrompt le cours 
désiré de notre existence. Tel que l’affirme Goffman (1968), c’est « contre 
quelque chose » ou « en rapport à » quelqu’un ou quelque chose que le 
soi parvient à se définir. Et c’est entre autres dans ce rapport à l’altérité 
de la souffrance que le soi se forge. Il ne peut donc y avoir aucun écart 
possible entre le soi et la souffrance. Celle-ci écarte toute possibilité 
d’objectivité et elle nous rend passifs : pur affect, pur ressenti. Elle « nous 
met donc à nu et révèle ce qui reste de nous quand nous ne sommes 
que nous » (Longneaux, 2007, p.  63). Notre raison et notre volonté 
ne  deviennent alors que des effets de surface et seul peut subsister ce 
soi dénudé.

La souffrance est une expérience indicible, une rupture de sens. 
Pourtant, une multitude de lieux et de pratiques ont été mis en place au 
sein des sociétés occidentales contemporaines afin de la recueillir ; des 
espaces publics ont été constitués pour favoriser son énonciation. Gagnon 
(2005) lie cette tendance à l’individualisation du corps et de l’identité qui 
« oblige chacun à s’interpréter, se décrire et se raconter » (p. 649). Ainsi, 
soutient l’auteur, il revient à la société qui a modulé l’individu de lui 
proposer de multiples savoirs, instruments et lieux d’expression afin que 
son vécu individuel puisse être intégré aux dynamiques sociales et, de ce 
fait, qu’il puisse être normalisé. Cette souffrance qu’il convient de « dire » 
s’exprime donc dans des cadres dont les limites sont prédéfinies, sous des 
formes balisées grâce aux règles d’une grammaire de la souffrance nor-
mative et objectivante. L’expérience se trouve ainsi réduite, car elle est 
codée, mesurée et ajustée afin de s’insérer au fonctionnement « normal » 
de cette société. En effet, les droits au bien-être et à la santé inclus dans 
l’article 25 de la Déclaration universelle des droits de l’homme (officiali-
sée à partir de 1948) ont mené à la prise en charge publique du « bonheur » 
et, par extension, celle de la souffrance. Cela dit, souffrir peut être consi-
déré comme une atteinte potentielle à ces droits.

Dans ce cadre, la plainte doit donc être formulée afin d’être analysée, 
comprise et traitée. Cependant, ces discours (à la fois l’invitation et le 
témoignage) sont socialement et culturellement organisés, liés à leur 
contexte d’émergence : « [L]e sujet ne peut mettre en mots son vécu propre 
qu’à l’aide des codes et représentations en vigueur, eux-mêmes soumis 
aux transformations historiques » (Zombory-Nagy et al., 1994, p. 10). Par 
conséquent, dès l’instant où la souffrance est mise en mots, elle acquiert 
une dimension sociale définissant le rapport à soi et à l’autre. Le discours 
s’élève du phénomène de la souffrance, sans toutefois toujours saisir la 
portée de l’expérience. L’« en-deçà » du discours reste prisonnier de l’intime ; 
il représente le repliement du sujet sur soi, son « ressenti », sa subjectivité. 
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Gagnon (2005) soutient que « la souffrance appelle le silence et la parole 
à la fois. Elle est manifestation et approfondissement de cette subjectivité, 
non plus à partir du moi […], mais de la relation à l’autre » (p. 64).

L’expérience de la souffrance est subjectivité pure. Or il ne pourra 
être question dans ces lignes que d’une mise à distance de cette expérience, 
de l’objectivation d’un savoir sensible, de son expression. La souffrance 
existe, il va sans dire, mais nous ne pouvons avoir accès qu’aux discours 
qui l’entourent et la reconnaissent. La souffrance en elle-même se situe 
derrière le verbe. Il nous semble important de rappeler cet écart, car dans 
la pratique du service social, l’intervenant est confronté de façon quoti-
dienne à ce paradoxe. La souffrance racontée, interprétée n’est qu’une 
représentation organisée selon des codes traversés de relations de pouvoir 
sous-jacentes et rendues invisibles par l’usage commun. La notion de 
souffrance peut en ce sens être comprise comme un phénomène culturel, 
un objet de l’histoire. Comme le soulève Soulet (2009), « l’énonciation de 
la souffrance n’est pas la souffrance elle-même » (p. 121). Par conséquent, 
en lien avec ce parti pris théorique, nous nous intéresserons aux usages 
sociaux de la souffrance dans les sociétés occidentales contemporaines et 
plus spécifiquement à ceux se rattachant au domaine de la santé. Nous 
amorcerons ce chapitre par une description analytique du contexte dans 
lequel la notion de souffrance actuelle a émergé, qui sera suivie d’une 
brève présentation de l’individu qui l’exprime. Les concepts de souffrance 
sociale et de souffrance psychique seront ensuite discutés afin de mettre 
en lumière les rapports qu’ils entretiennent avec le domaine médical et 
la santé publique.

1.	C ontextualisation : une société d’individus

Il peut être tentant, devant la misère du monde, devant les difficultés qui 
accompagnent la montée de l’individualisme, de croire en la fatalité d’une 
désaffiliation sociale de masse, en l’effritement du lien social, voire en sa 
destruction totale. Cependant, bien que l’individu soit soumis à des ten-
sions identitaires évidentes, « tout » ne peut se dérouler dans son « inté-
riorité ». Les vers de John Donne, écrits en 1624, sont encore de bon 
augure : « No man is an island, entire of itself. » Le fait de « faire société » 
n’est pas en péril, car, ainsi que le soulève Ehrenberg (2005), « un sujet 
humain sans société est aussi absurde qu’un sujet sans corps » (p. 38) ; ce 
sont plutôt les règles sociales qui se transforment. Il y aura donc toujours 
une « société », pour nous enfermer, nous pervertir, mais aussi pour nous 
protéger, nous secourir. L’individu contemporain est assujetti aux règles 
du monde social dans lequel il se développe, donc à son contexte, et non 
pas exclusivement à lui-même.
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Les sociétés modernes occidentales connaissent actuellement des 
mutations très profondes (Bajoit, 2007). Elles dévalorisent le collectif et 
placent maladroitement en l’être humain l’entièreté de sa vérité sur lui-
même, et ce, bien qu’il ne puisse évidemment pas en être ainsi. Notre 
vérité d’être vivant, et tout ce qui la concerne, se trouve fixée au sein 
même de notre intériorité sacralisée. Cependant, la valeur de supériorité 
accordée à l’intériorité, à la psychologie et à la santé mentale est avant 
tout de nature structurelle. Par ailleurs, c’est de ce déplacement vers 
l’intérieur que découle la croyance candide voulant que puisse se situer 
en « soi » la source de toutes nos actions, comme s’il était possible que la 
société ait été « ajoutée » à l’individu, plutôt que le contraire (Ehrenberg, 
2005). Par conséquent, les frontières du soi doivent être élargies à outrance 
afin d’inclure ce qui auparavant ne le concernait guère, et force est de 
constater que, paradoxalement, « tout ce qui concerne les émotions, les 
affects, les sentiments moraux, la subjectivité individuelle est passé au 
cœur de la vie sociale des sociétés dites développées » (Ehrenberg, 2011, 
p. 554). Le soi y occupe une place démesurée, qui se traduit par des réfé-
rences démultipliées à la souffrance et à l’équilibre désiré de la santé 
mentale. L’individu est appelé à diriger son regard en lui-même, lieu 
privilégié contenant la totalité des ressources nécessaires à son accomplis-
sement et son épanouissement personnel, d’où l’importance normative 
de la « connaissance de soi ».

Ainsi, l’individu devra apprendre à reconnaître ses forces afin d’en 
faire un usage optimal, mais également ses faiblesses, pathologies de 
l’homme ordinaire, sur lesquelles il devra activement travailler à l’aide de 
techniques ingénieuses de développement personnel. Il existe dorénavant 
une nécessité urgente de se démarquer des autres, sans toutefois leur être 
étranger. Il ne faut être ni marginal ni conformiste, si bien que la norme 
est devenue le refus même de celle-ci. Cette « normalité » paradoxale « est 
un compromis acquis par la lutte, qu’il faut toujours reconquérir, en 
sachant que cette lutte, à la fin, nous la perdrons » (Dejours, 2007, p. 95). 
La normalité doit être acquise par la force ; il n’est plus question de 
moyenne, mais d’un idéal impossible et inatteignable, qui ne cesse de 
s’éloigner de la portée du particulier. Les règles de l’individualité contem-
poraine représentent donc un « idéal de normalité », qui plane au-dessus 
de l’accessible et qui s’éloigne de ce qui est en fait « normal ».

L’individu d’aujourd’hui est entrepreneur de lui-même (Vrancken, 
2009). Il est responsable de ses succès comme de ses malheurs. Il doit 
donc être en quête perpétuelle d’amélioration de ses performances, ce qui 
nécessite un équilibre psychologique lui permettant cette « discipline de 
l’initiative » (Ehrenberg, 2005, p. 19). Le niveau de compétition que crée 
l’économie capitaliste dans laquelle nous baignons requiert de l’individu 
qu’il soit autonome ; il doit être en mesure de décider et d’agir par lui-même 
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afin de saisir les occasions qui se présentent à lui (Ehrenberg, 2011). 
L’atteinte du bonheur se formule dans une absence de limites (Jacquemin, 
2007) ; l’univers des possibilités se voit démultiplié. Cependant, nous ne 
sommes pas tous nés égaux. L’inflation de l’identité désirée entre rapide-
ment dans des relations conflictuelles avec celle qui nous est assignée et 
celle engagée dans la matière qui forme notre quotidien (Bajoit, 2007). 
De ces conflits surgissent des tensions identitaires : un choc, une contra-
diction entre ce « moi » potentiellement à notre portée et le réel. En effet, 
comme le souligne Vrancken (2007), l’individu est « un produit de l’his-
toire, de la société et de ses inégalités sociales. Il est le résultat d’un long 
processus dans lequel interviennent également les institutions avec leurs 
attentes normatives » (p. 204). Il est donc faux de croire que la personne 
se bâtit elle-même ; elle est plutôt façonnée par son environnement et ses 
relations. Si les inégalités s’installent dès la naissance, elles relèvent de 
phénomènes structurels affectant l’ensemble de la société à des degrés 
divers (Jacques, 2004). Un grand nombre de ces vulnérabilités naissent 
« de l’autonomisation de l’existence individuelle en tant que norme sociale 
et de la désocialisation des protections structurantes de l’individuation 
des individus » (Soulet, 2007, p. 11). L’individu devient en un sens res-
ponsable de tout, même de ce qui n’est pas de son ressort, ce qui crée 
chez lui un malaise profond et sans visage.

2.	L ’individu souffrant

Quoi que l’on puisse dire, la souffrance, au même titre que la joie ou la 
tristesse, est un phénomène humain. Chobeaux (2009) parlera d’une 
« souffrance originelle, constitutive de l’humain, faite de l’obligation de 
l’acceptation des inédits symboliques et sociaux, plus largement de l’accep-
tation du report de la satisfaction des désirs » (p. 38). À ce titre, le désir 
représente un vide à combler, cette infinité de « possibles » encore plus 
lourde que le réel, ce moment d’attente d’une durée incertaine, peut-être 
éternelle. En conséquence, la souffrance est également lourdeur, déception 
et impuissance devant la part d’irrationnel et d’inexplicable que contient 
l’existence. Elle est inévitable, car en dehors d’elle il n’existe pas de vie 
(Chabot, 1996). À travers elle, nous nous humanisons, nous nous rappro-
chons les uns des autres. La souffrance et ce qui la cause par ailleurs sont 
des faits de culture ; ils doivent être socialement désignés et représentés 
afin que la compassion puisse s’exercer (Fassin, 2007). Périlleux et Cultiaux 
(2009) diront que la souffrance est « au cœur du lien social et politique. 
Elle fait partie de la trame morale de la vie quotidienne, là où chacun 
élève des revendications élémentaires à la justice et à la reconnaissance » 
(p. 10). Reconnaître la souffrance de l’autre, c’est partager le même monde 
que  lui, c’est accepter de s’unir dans un état qui engendre la solitude. 
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L’expression de la souffrance peut donc être utilisée comme symbole et 
comme créatrice d’une vie sociale, permettant « la mise en action d’un 
contrat social implicite, au fond d’une existence humaine et non plus 
animale » (Chobeaux, 2009, p. 39). La souffrance, au sein de cette société 
d’individus, est utilisée par ses membres pour se lier les uns aux autres. 
Elle est un mal nécessaire, mais paradoxal : si je souffre, alors je suis ?

Cependant, l’individu autonome et donc responsable n’a d’autre 
choix que de « subir » ses fautes, ses échecs, ses malheurs et ses maladies, 
et ce, quelle que soit sa classe sociale ; il porte le blâme d’être si imparfait. 
Il souffre d’être lui-même, il souffre de sa personnalité, de son corps. Il 
souffre, psychiquement, d’avoir à transporter seul un fardeau collective-
ment constitué. Ainsi, la souffrance est toujours sociale (Blais, 2008). La 
problématique de la transformation des conditions sociales produisant 
l’injustice se camoufle au creux des plaintes individuelles (Renault, 2002). 
L’individu martyr crie à tue-tête ce mal qui le secoue et dont les sources 
semblent jaillir de toute part : corps, travail, image, santé mentale, école… 
Dès lors, la souffrance intime, ne pouvant être considérée comme appar-
tenant au registre des comportements socialement rentables, devient une 
menace à la performance et doit être traitée comme un enjeu de santé 
publique. Elle prend alors le statut de « maladie » et les moyens pour 
l’apaiser, la soulager, l’anéantir prolifèrent. Zarifian (2007) déclare néan-
moins : « La souffrance psychique n’est pas une maladie. La soulager, ce 
n’est pas donner un traitement » (p. 110).

Psychologues, psychiatres, travailleurs sociaux ou professionnels de 
l’accompagnement de tous horizons, en bons soldats des régimes médical 
et social, incitent les individus souffrants à raconter le récit de leur exis-
tence, leur « parcours d’infortune » (Vrancken, 2009, p. 68). Par l’analyse 
de ce récit, ils parviendront à déceler la tare personnelle qui a fait tout 
basculer. La parole, considérée par Zarifian (2007) comme seule voie pour 
se sortir de la souffrance, est de ce fait pervertie ; elle ne peut dans ces 
circonstances offrir un refuge, car elle se transforme en reproche à travers 
le discours de celui qui l’écoute et qui tente d’objectiver son expérience. 
La souffrance prise dans l’étreinte médicale devient l’alliée du pouvoir.

Gori et Del Volgo (2009) considèrent que « les pratiques médicales 
actuelles dans leur subordination extrême à la technique, à l’économie 
et au social conduisent à l’arraisonnement de la nature et de l’homme 
comme fonds économiquement et socialement exploitable à l’infini » 
(p.  30). En ce sens, l’intervention ne souhaite pas relever les inégalités 
sociales qui ont forgé ces parcours d’infortune, mais bien habiliter l’indi-
vidu défaillant à s’adapter à celles-ci, sans les dénoncer ni les démasquer. 
Souffrir n’est pas anormal, mais la cause des souffrances, quant à elle, 
peut l’être. Cette forme d’effacement structurel de l’injustice – inégalités 
rendues invisibles derrière des discours de responsabilité individuelle – 
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découle selon Memmi d’un mode de gouvernement par la parole qui 
cultive ce que Ehrenberg (2000) nomme une « culture du malheur intime ». 
L’intervention proscrite fait violence à l’individu souffrant, car l’enfermer 
dans une « histoire singulière empêche l’inscription de la cause de la 
souffrance dans un schéma explicatif et rend impossible une action pour 
y remédier » (Soulet, 2007, p. 14). La souffrance psychique, et donc indi-
viduelle, est socialement générée. Elle se situe dans une rupture de com-
munication, une impossibilité à mettre en mots, à l’intérieur de son propre 
discours sur elle-même ; elle est placée dans une contradiction qui force 
l’individu à inventer, à réécrire rétrospectivement l’histoire de sa vie afin 
d’y découvrir a posteriori des indices, reconnus socialement comme les 
sources de son malaise (bien qu’il ne les ait pas initialement vécus ainsi). 
Bien que cet enjeu ne soit pas contemporain, la régulation « publique » 
et normative du discours sur  la souffrance (lieux définis d’expression, 
professionnels de l’écoute, sémantique, etc.) par sa prise en charge médicale, 
entre autres, organise l’expérience de façon particulière.

3.	L e pouvoir de la souffrance

En 1995, Lazarus et Strohl donnaient une reconnaissance scientifique au 
concept de souffrance sociale dans un rapport public commandé par le 
gouvernement français nommé Cette souffrance qu’on ne peut plus cacher. 
Ce concept fut également popularisé par Bourdieu, Dejours et Paugam 
(Renault, 2002) à la fin des années 1980 et au début des années 1990. 
Cependant, la souffrance sociale n’est pas le propre de la postmodernité, 
elle est inhérente à la vie en société (Soulet, 2007) ; Freud (1971 [1929]) 
faisait d’ailleurs référence à une souffrance d’origine sociale dans son livre 
Malaise dans la civilisation. Cette forme de souffrance, liée au type d’orga-
nisation de la société, est éprouvée singulièrement par les individus. 
L’intérêt est donc de déterminer les contours qu’elle prend dans un 
contexte donné, afin de cerner les tensions qui la sous-tendent. Dans une 
société traversée par de puissantes dynamiques d’individuation comme 
l’est la nôtre, occasionnant des exigences grandissantes d’autonomie et 
d’affirmation du sujet personnel, l’angoisse – que Foucart (2004) considère 
comme caractéristique de l’expérience contemporaine – devient l’un des 
aspects de la souffrance pouvant être le plus aisément pathologisés. 
L’auteur la compare à un sentiment d’insécurité existentielle qui résulte-
rait « de l’affaiblissement des points d’appui et de la précarisation des 
conditions de la confiance » (Foucart, 2004, p. 8).

Cette angoisse dépasse le sentiment de la peur, n’ayant aucun point 
d’ancrage particulier et ne pouvant être fuie directement. Elle est donc 
diffuse et s’arrime à l’altérité du monde, stimulant le « souci de soi » et 
rendant la relation avec autrui tendue par la défiance. L’angoisse isole, 
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sépare et rend l’individu vulnérable, pathologique. C’est autour de cet 
état limite que s’insèrent les tentacules du pouvoir. Aveugle à ce qui 
l’étouffe, l’individu cherche une main à laquelle s’agripper et qui pourra 
le secourir. Et c’est cette main tendue qu’agrippent le médecin, le psy-
chiatre ou le psychologue, qui ont été désignés ou qui se sont eux-mêmes 
désignés « réverbères », éclairant de leur lumière raisonnable et objective 
ceux qui, perdus dans la noirceur de leur souffrance, cherchent désespé-
rément le chemin de la norme. Ainsi, ce pouvoir anesthésiant cache 
derrière lui une infinité d’inégalités sociales et d’injustices, qui pourront 
tranquillement continuer leurs ravages sans crainte d’être dévoilées, 
puisqu’elles sont incluses dans la notion même de « soulagement » ou de 
« guérison ». À plus grande échelle, la souffrance sociale « propose une 
échappatoire politique dans une conjoncture socioéconomique sur laquelle 
le gouvernement dit n’avoir que peu d’influence » (Fassin, 2006, p. 143). 
C’est dire que mettre l’accent sur le concept de souffrance tel qu’il s’est 
constitué dans le discours politique diminue les possibilités effectives de 
contrôler cette souffrance et contribue plutôt à l’accentuer.

Souffrance sociale et souffrance psychique sont donc liées. Selon 
Fassin (2004), la souffrance psychique désigne « une manière particulière 
de souffrir par le social, d’être affecté dans son être psychique par son 
être en société » (p. 9). Ces souffrances qui relèvent avant tout d’injustices 
sociales sont stigmatisées, devant à tout prix être apaisées, voire tues ; elles 
sont de ce fait reléguées aux imperfections du particulier qui les mani-
festent. Bien que les espaces d’expression de la souffrance psychique soient 
de plus en plus nombreux, que celle-ci soit aujourd’hui la forme d’expres-
sion obligatoire et attendue du mal social (Ehrenberg, 2011), Bajoit (2007) 
soutient que « nous entrons dans une époque qui bannit la souffrance : 
que ce soit pour naître, pour apprendre, pour vivre ensemble, pour tra-
vailler, pour affronter la maladie ou la mort, nous ne voulons plus souf-
frir » (p. 24). Comment résoudre ce paradoxe ? La souffrance est nécessaire, 
au cœur du lien social, donc humaine et normale, tout en étant l’incar-
nation du mal, de la maladie, de la faute, de l’erreur et de la marge. La 
souffrance n’est ni substance ni concept (Dujarier, 2009), elle se situe dans 
la vie et dans le corps, elle est par extension un objet de prédilection 
du pouvoir.

3.1.	 La souffrance et le biopouvoir
Le biopouvoir, tel que le présente Michel Foucault (1976) dans le premier 
tome de son Histoire de la sexualité, est un pouvoir à la fois disciplinaire 
et régulateur qui s’exerce positivement sur la vie et qui s’ordonne aux 
exigences que celle-ci réclame. Ce type de pouvoir investit la vie de part 
en part et tente par conséquent de repousser sa limite extrême qu’est la 
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mort. De même, la souffrance et la santé mentale sont les pôles opposés 
d’un continuum lié à l’individuation de la condition humaine. L’individu 
se doit de veiller à sa santé psychique, nécessaire à son inclusion et à sa 
survie sociales. Jacques (2004) ira jusqu’à dire que « la précarité psychique, 
c’est la mort sociale » (p.  24). Cette dynamique découle d’un ensemble 
complexe de rapports de force lié au pouvoir sur la vie. La valeur sociale 
accordée à la notion de « bonne santé » et au « souci de soi » est devenue 
disproportionnée, car elle pénètre chaque recoin de l’existence individuelle 
et sociale. Mais que veut dire « être en bonne santé » ?

La santé n’est plus considérée comme le « silence des organes » 
(Canguilhem, 1966, p. 72) ni comme l’absence de maladie. Elle est définie 
par l’Organisation mondiale de la santé (OMS, 1948) comme un « état de 
complet bien-être physique, mental et social ». Or, est-il possible de se 
trouver dans cet état de façon continue ? Dejours (2007) dira plutôt que 
« la santé n’est pas un état et d’ailleurs la santé n’existe pas » (p. 94), 
qu’elle est un idéal impossible à atteindre et donc un agent de contrôle 
sans limite. Pourtant, aujourd’hui, « la santé, c’est le bonheur et le bon-
heur, c’est la santé » (Skrabanek, 1995, p. 44). Ainsi, le rôle de la souffrance 
dans les sociétés occidentales s’est modifié, il est devenu l’envers de la 
santé mentale. De ce fait, la souffrance risque d’être considérée comme 
une pathologie mentale, une fluctuation de l’humeur pouvant s’insérer 
au sein du registre médical et dont la guérison est atteignable (Verspieren, 
1998). Il n’est par conséquent plus « normal » de souffrir, ni de la perte 
ni de l’absence. Foucart (2004) dira qu’il y a dorénavant « une sorte de 
“pathos” de la souffrance. La souffrance est devenue un référent pour agir 
dans de multiples domaines et une explication de problèmes parfaitement 
hétérogènes » (p. 8). Ce phénomène s’inscrit dans l’ère de la médicalisation 
de l’existence. L’intervention privilégiée pour traiter ce malaise, cette 
incapacité de réagir est la médicamentation ou la psychothérapie, alors 
que le fondement de cette blessure est d’origine sociale. La souffrance est 
vidée de son sens, en porte-à-faux avec celui-ci, devenant dès lors un 
contenant idéal pour le biopouvoir.

3.2.	 Biopouvoir et médicalisation de l’existence
La montée en puissance de la médecine curative, et son emprise sur la 
société, n’est pas un phénomène nouveau ; elle peut être observée concrè-
tement dès les années 1950 (Pierret, 2008). Si bien que l’on a pu parler 
dans les années 1970 d’une « médicalisation de la société », pouvant être 
définie comme le basculement d’enjeux sociaux et moraux dans le registre 
de l’expertise médicale (Collin et Suissa, 2007). Cette médicalisation de 
l’existence consiste plus précisément « à conférer un caractère médical 
à  des représentations et des pratiques qui n’étaient jusqu’alors pas 



18   La souffrance à l’épreuve de la pensée

appréhendées dans ses termes » (Lamarre, Mineau et Larochelle, 2006, 
p.  229). Elle est donc « une construction sociale et intersubjective qui 
appartient […] à une structure de la culture moderne et du malaise par 
excellence de sa civilisation » (Gori et Del Volgo, 2009, p. 24). À ce titre, 
la médecine peut être considérée, entre autres choses, comme une insti-
tution de contrôle social qui, dorénavant affranchie en partie de la mala-
die par sa réorientation vers la santé, se targue de posséder un « savoir 
total sur l’homme » (Pierret, 2008, p. 55), mais un savoir individualisant 
et décontextualisé.

On peut noter simultanément l’émergence d’une conception globale 
de la santé dont découle l’apparition d’une « médecine de la santé » qui 
s’appuie sur des normes non plus exclusivement biologiques, mais aussi 
comportementales (Pierret, 2008). Par conséquent, la santé acquiert un 
statut social privilégié (Lamarre, Mineau et Larochelle, 2006) et devient 
un enjeu majeur des politiques publiques, qui la considèrent comme un 
bien collectif dont les sujets sont reconnus propriétaires, consommateurs 
et usagers (Gori et Del Volgo, 2009). Ainsi, au nom de cette santé publique, 
médecins et psychiatres participent activement à définir les normes de 
comportements dans tous les aspects de l’existence (Collin et Suissa, 2007). 
Le rôle de la médecine n’est donc plus exclusivement la guérison des 
maladies, mais consiste à surveiller la santé de la population entière. De 
la médicalisation nous passons à une « santéisation » de la société (Pierret, 
2008), et donc à des critères d’évaluation liés à la performance et aux 
facteurs de risque. La notion de santé est à la fois idéalisée et normative ; 
son atteinte apparaît d’ores et déjà vouée à l’échec, ce qui fait porter par 
l’homme ordinaire la responsabilité accablante de repousser les maladies 
potentielles. Gori et Del Volgo (2011) diront même que « rien ne ressemble 
plus à un malade potentiel qu’un homme ordinaire » (p. 1018).

Chaque citoyen étant un malade éventuel, il est nécessaire de veiller 
à ce que chacun respecte les normes de santé socialement prescrites avant 
que la maladie n’apparaisse. Ainsi que le souligne Rose (2006), la norma-
lité elle-même devient un état neurochimique susceptible d’amélioration. 
Dans ce contexte, il va de soi que les populations défavorisées ou jugées 
à risque selon un certain nombre de caractéristiques objectivantes seront 
davantage ciblées par la surveillance et, de ce fait, stigmatisées si elles ne 
parviennent pas à se conformer aux prescriptions de santé publique éta-
blies par la « police » sociosanitaire. Des mouvements idéologiques, tels 
que le healthism aux États-Unis, se créent sur la base de promesses inte-
nables, à savoir que l’« absence de maladie grave et le maintien d’une 
grande vigueur physique et intellectuelle sont aujourd’hui possibles à 
condition d’agir selon les préceptes hygiénistes » (Lamarre, Mineau et 
Larochelle, 2006, p. 228). L’individu devant malgré tout faire face à la 
mort, aux accidents, à la maladie et à l’échec, il souffre de s’être laissé 
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séduire, d’avoir cru que la normalité se traduisait inévitablement par la 
santé. Cette souffrance découle par conséquent du « caractère forcément 
politique et polémique de la norme » (Gori et Del Volgo, 2011, p. 1008), 
faisant du corps et de ses dysfonctions une « réalité biopolitique », comme 
l’avait déjà annoncé Foucault (2001, p. 210).

4.	S ouffrance et santé mentale

La santé mentale est un « état » dont les limites ne peuvent qu’être gros-
sièrement balisées, car la définition de cet état varie grandement en 
fonction du contexte dans lequel il est évalué. L’OMS (2011) définit la 
santé mentale comme un état complet de bien-être, « qui permet à chacun 
de réaliser son potentiel, de faire face aux difficultés normales de la vie, 
de travailler avec succès et de manière productive et d’être en mesure 
d’apporter une contribution à la communauté ». Ce discours est fortement 
imprégné de considérations d’ordre moral et de fonctionnalité ; les normes 
sociales que sont le travail, la performance, la résilience devant l’adversité 
ou l’absence de souffrance sont présentées comme faisant partie des cri-
tères universels de bien-être. Cet exemple illustre le danger immanent à 
l’approche biopsychosociale que l’OMS affirme utiliser ; il témoigne du 
pouvoir normalisateur sous-jacent à cette interprétation de la santé et du 
bien-être. Le secteur de la santé mentale participe à l’objectivation du 
bien-être et de la souffrance, répertoriant les malaises, évaluant les parcours, 
individualisant et décontextualisant l’expérience vécue.

Pourtant, qu’advient-il lorsque l’expert étiquette l’expérience de la 
souffrance comme un simple dysfonctionnement, comme une « déviance », 
et qu’il affirme être le seul à pouvoir l’enrayer, la « guérir » ? Un déséqui-
libre de pouvoir se crée, suivi par une perte de reconnaissance du savoir 
sur soi et par une dépendance toujours grandissante vis-à-vis de celui qui 
« sait1 ». C’est dans cet espace que prend forme la maladie mentale, une 
négation de la santé, une marge bien définie, où chaque « éclat de malaise 
[est] érigé en diagnostic » (Blais, 2008, p. 15). Par conséquent, si la souf-
france peut se résorber grâce au savoir médical, elle doit être dépassée, 
vaincue. Se crée alors une nouvelle dichotomie, la bonne et la mauvaise 
souffrance, l’une que l’on exhibe, que l’on traverse telle une « épreuve » 
(Martuccelli, 2006) utile et nécessaire, et l’autre que l’on souhaite faire 
taire, voir disparaître, puisqu’elle sort du registre qui lui est socialement 
attribué. La « bonne » souffrance est socialement valorisée, car elle est 
inévitablement dépassée, ou alors elle est humblement et discrètement 
« endurée », digne d’admiration. La « mauvaise » souffrance dérange, elle 

  1.	 En ce sens, nous pensons notamment au couple pouvoir/savoir décrit par Foucault 
(1976).
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salit celui qui en fait l’expérience, mais également ceux qui en sont 
témoins ; elle est bruyante, désorganisée, elle nuit au fonctionnement 
« normal », elle s’éternise, elle doit être cachée.

Les exigences normatives contemporaines ont produit un individu 
souffrant, dont la santé mentale fait l’objet d’un investissement public 
considérable par la mise en œuvre de divers programmes et politiques de 
santé publique. La limite entre une souffrance saine et une souffrance 
malsaine (associée directement aux problèmes de santé mentale) s’est 
brouillée, à l’image de la frontière entre le normal et le pathologique, de 
sorte que les comportements individuels sont analysés, mesurés afin d’être 
normalisés à l’intérieur d’un système voué à la régulation des souffrances. 
À travers ce système, la souffrance pathologique, maladie « comme les 
autres », n’est plus une fatalité, mais plutôt une production dont l’individu 
atteint est responsable ; la « faute » retombe sur celui-ci, sans égard à la 
société dans laquelle cette « maladie » s’est développée. La maladie en ce 
sens est vidée de son contenu social, pour n’être que tare individuelle qui 
aurait pu être évitée. Toutefois, « parler de santé, c’est aussi parler des 
politiques, des conditions de vie, des valeurs et des normes de cette 
société » (Pierret, 2008, p. 50). En tentant de réduire en un schéma noso-
logique des problèmes dont la nature est complexe et socialement consti-
tuée, en regroupant ces problèmes dans une liste qui absorbe en un 
langage uniforme chaque malaise, chaque tourment (Blais, 2008), on 
efface les mots de la souffrance, qui s’agglutinent pour ne montrer qu’une 
société malade et « apeurée ».

On peut par conséquent observer le déploiement d’une forme contem-
poraine de domination et de contrôle, qui serait fondée cette fois sur la 
responsabilisation individuelle (Ducournau, 2009). L’individu est proprié-
taire, consommateur et usager de plein droit de sa santé ; il entretient une 
relation de type « service » avec l’institution médicale qui clame pouvoir 
offrir une réponse technique adaptée à tous les problèmes individuels et 
sociaux grâce à ses avancées biomédicales (Pierret, 2008). Le recours aux 
médicaments constitue un élément majeur de la médicalisation de l’exis-
tence, puisque non seulement il découle des progrès techniques de la 
science, mais il offre également une solution rapide aux plaintes, sans 
pour autant en explorer la source. Bien que sur le plan statistique, l’absence 
de toute souffrance et une santé parfaite soient tout à fait anormales, elles 
sont rendues « normales » du point de vue de l’idéal de l’espèce (Gori et 
Del Volgo, 2011). La santé en tant que norme de référence prend la forme 
d’une obsession collective, faisant fi des inégalités sociales dont elle est 
truffée. Cet idéal est alimenté par les progrès biotechnologiques qui, der-
rière leurs apparentes neutralités scientifiques, évacuent « les aspects 
moraux et normatifs de la maladie, de la vie et de la mort, et surtout 
contribuent à individualiser l’appréhension des problèmes en les rabattant 
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sur “le malade” » (Pierret, 2008, p. 49). Cependant, selon Tew (1999), la 
médecine ne représente pas un modèle scientifique suffisant pour soute-
nir l’individu souffrant à travers sa détresse, dans la reprise du contrôle 
de son existence, et elle n’offre pas à la personne l’occasion d’intégrer un 
rôle social qui serait positivement reconnu par la société. L’amélioration 
du fonctionnement social est évaluée selon des critères préétablis, qui 
s’éloignent des préoccupations quotidiennes du particulier. Celui-ci doit 
faire coïncider ses besoins et ses aspirations de bien-être avec ceux d’un 
tiers parti qui a écrit les règles de fonctionnement du système. Dès lors, 
l’individu « souffrant » est considéré comme incapable de saisir le sens de 
son expérience. Seul l’expert pourra correctement définir ses besoins :

Ainsi, avec l’avènement des sciences humaines, le sujet a été déclaré dans 
la société occidentale contemporaine inapte à accéder, par lui-même, à 
l’intelligibilité de son propre discours et, par extension, inapte à participer 
à la définition des modalités de son traitement, de sa guérison, de sa 
réhabilitation ou de sa réadaptation (Vanthuyne, 2008, p. 42).

Si bien que, comme le souligne Meyor (2005), nous pouvons cons
tater actuellement, par cette conception cristallisée de la subjectivité, 
l’évanouissement du sujet de la souffrance.

Conclusion

La souffrance devrait-elle être un enjeu de santé publique ? La souffrance 
est-elle une maladie qu’il convient de « guérir » individuellement ou est-ce 
là plutôt une façon habilement orchestrée de détourner notre regard de 
la source de ce mal pandémique ? Les sciences du sujet, s’étant approprié 
une certaine autorité sur l’expérience du sujet (Vanthuyne, 2008), ont-elles 
participé à camoufler derrière un discours médical les excès d’une société 
capitaliste et néolibérale ? Ne devrions-nous pas plutôt centrer notre 
attention et dénoncer les inégalités structurelles qui forgent le quotidien 
et qui profitent à un si petit nombre d’individus ? Il existe des inégalités 
en matière de santé (et par extension de souffrance) qui sont socialement 
construites. Elles découlent de l’organisation même de la société, étayée 
quant à elle par des relations de pouvoir qui sont sous-jacentes à l’éta-
blissement des critères de santé publique à respecter. Aujourd’hui, l’expres-
sion « santé publique » évoque à la fois une institution, une discipline et 
une pratique. Déjà, en 1963, dans Naissance de la clinique, Foucault décri-
vait la tâche politique et morale du médecin de l’époque classique qui 
luttait contre la maladie en faisant la guerre contre le mauvais gouverne-
ment de soi. Le modèle médical, s’appuyant sur la science dont il relève, 
connaîtra une ascension phénoménale, permettant à la médecine et à la 
psychiatrie de participer activement, au nom de la santé publique, à la 
définition de comportements « acceptables » normativement dans tous les 
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aspects de l’existence (Collin et Suissa, 2007). À travers un discours pré-
ventif s’est instaurée une forme inusitée de régulation ; la santé publique 
moralisatrice poursuit des buts qui « normalisent » les individus et margi-
nalisent les « anormaux » (Marzano, 2011). Par conséquent, le biopouvoir, 
par l’entremise d’une souffrance qui doit à tout prix être régulée, pénètre 
toujours plus profondément la vie et touche au plus intime de notre 
intimité en imprégnant la subjectivité du mal qui l’afflige.
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2
Souffrance de singularités, 

montée des affectivités 
et « climatologie politique »

Dahlia Namian

Le dernier film de Nanni Moretti, Habemus Papam, nous dévoile la figure 
« bartlebienne » d’un cardinal fraîchement élu pape qui, sans douter de 
sa foi, doute néanmoins de lui-même, met en cause ses capacités person-
nelles, craint de ne pas être capable d’endosser un rôle et un destin pour 
lesquels il ne se sent pas, personnellement, à la hauteur. Il montre nette-
ment des signes de dépression et d’anxiété, se disant lui-même atteint 
d’une « sinusite psychique » et plongeant du même coup les fidèles assem-
blés sur la place Saint-Pierre dans une inquiétude de masse. Un psycha-
nalyste (Moretti) est alors invité dans ce lieu ultra sacré du Vatican afin 
de dévoiler et de comprendre la nature du malaise du nouveau souverain 
pontife. Or ce psychanalyste découvre rapidement que c’est l’ensemble 
du Sacré Collège qui est guetté par la dépression et que les cardinaux sont 
de pieux consommateurs d’anxiolytiques et de somnifères. Le psychana-
lyste montrera d’ailleurs lui aussi des signes d’impuissance quant à ses 
capacités de traitement, contraint d’adopter au mieux le rôle d’un coach, 
stimulant l’esprit d’équipe du conclave par un tournoi de volleyball, ce 
qui n’empêchera d’ailleurs pas l’élu de renoncer à son titre et de dévoiler 
publiquement sa modestie ontologique inégalée, tel Bartleby, le personnage 
de Melville, qui déclare « Je préférerais ne pas. »
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Au-delà de la fiction1, c’est sans doute un précieux signe du temps 
quand on choisit de dépeindre les plus hauts représentants du dogme 
spirituel comme des êtres tenaillés par des fêlures psychiques, en proie à 
des souffrances, des insécurités et des blocages personnels à hauteur 
d’homme, et qui laissent pantoise du même coup la masse tout aussi 
anxieuse de fidèles, en attente, elle aussi, d’un apaisement mental. L’éta-
lement public de cette épaisseur subjective – et qui plus est fissurée –, jadis 
impensable et intouchable chez une telle figure papale sacrée, fait curieu-
sement écho, aujourd’hui, au constat partagé d’une fissure tout aussi 
profonde, mais qui touche, cette fois-ci, une figure plus « démocratique », 
terre-à-terre ou diffuse : celle que le philosophe allemand Sloterdijk sur-
nomme le « pape intérieur », et dont il décèle les premières traces dans les 
écrits du pragmatiste américain du xixe  siècle William James. Le pape 
intérieur serait cette faculté ou cette fonction dogmatique intérieure donnée 
à tout individu, quel qu’il soit, lui permettant de naviguer dans les ambi-
valences de la modernité, fabriquant chez lui les convictions nécessaires, 
peu importe les épreuves, pour réussir sa vie (Sloterdijk, 2006). Aujourd’hui, 
qu’advient-il de ce pape intérieur lorsque même le « pape extérieur » fait 
un aveu public d’impuissance quant à la réussite de son destin, ne se sent 
pas à la hauteur, souffre de symptômes dépressifs ? Qu’est-ce que cela 
signifie, sociologiquement parlant, lorsque pape intérieur et pape extérieur 
souffrent ainsi harmonieusement et que, devant cette souffrance, le psy-
chanalyste se voit contraint de se dévêtir de son savoir et de revêtir un 
dossard de moniteur sportif ? C’est cette signification sociologique que nous 
entendons interroger dans ce chapitre, en nous penchant, métaphores à 
part, sur le sens possible à conférer au phénomène de la « démocratisation » 
inédite de la souffrance dans les sociétés contemporaines. Phénomène qui 
fait entrer aujourd’hui en résonance profonde l’élite sacrée et le quidam 
de la masse, un général d’armée de la paix souffrant de traumatisme psy-
chique et un ouvrier qualifié qui se dit victime de harcèlement psychologique 
au travail, comme nous l’avons analysé ailleurs (Otero et Namian, 2011).

Dans ce qui suit, nous rattacherons ce phénomène sociologique à 
trois observations. En premier lieu, nous l’abordons comme étant en partie 
liée à la montée, dans les sociétés contemporaines, d’un individualisme 
de singularité (Rosanvallon, 2011 ; Martuccelli, 2010), qui fait en sorte 
que, si la souffrance, hier, était d’une certaine manière la marque psychique 
d’une distinction sociale, elle devient aujourd’hui la nouvelle donne d’une 
aspiration et d’une contrainte de masse à la singularité. Au-delà de la 
charge pathologique sous-entendue par le terme « souffrance », son étendue 
sociologique témoigne de l’émergence d’un matériau désormais central au 

  1.	 Nanni Moretti a reconnu avoir « anticipé la réalité » avec ce film sur un pape en 
proie au doute, sorti deux ans avant la renonciation annoncée le lundi 13 janvier 
2013 de Benoît XVI.
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processus de fabrication de l’individualité ordinaire, les « affectivités », qui 
regroupe les questions de subjectivité, d’émotions et d’affects. Les affectivi
tés renvoient aux deux facettes d’une même individualité que l’on cherche 
à joindre et à produire potentiellement en tout un chacun aujourd’hui : 
celle de « l’homme entrepreneur » et celle de « l’homme souffrant » (Ehrenberg, 
2010), les deux se complétant mutuellement en faisant des affectivités un 
matériau indissociablement « psychosocial ». Cette montée des affectivités 
témoigne également de changements institutionnels parallèles sur le plan 
des « collecteurs de la souffrance ». Nous verrons en deuxième lieu, et à 
l’aide de quelques extraits d’une recherche menée dans le cadre de deux 
dispositifs d’intervention particuliers (un dispositif d’accompagnement 
psychosocial pour sans-abris et une maison de soins palliatifs), que les 
dispositifs liés au « vieux » décorum analytique ont cédé la place aujourd’hui 
à des collecteurs « sans qualités » dans lesquels les professionnels de l’écoute 
de la souffrance se délestent de leurs habits statutaires et sont soumis eux-
mêmes à une certaine forme de souffrance, la « fatigue de la compassion » 
(Sennett, 2006). Pour conclure, nous avancerons l’idée en troisième lieu 
que ces collecteurs de souffrance constituent un équipement politique des 
individus propre au régime de gouvernementalité actuel, qu’on peut qualifier 
de « climatologie politique » (Desroches, 2011 ; Sloterdijk, 2006).

1.	D e la souffrance de « distinction »  
à la souffrance de « singularités »

Sloterdijk (2002), dans un chapitre intitulé « L’accompagnement originel » 
où il analyse, entre autres choses, le décorum de la psychanalyse mettant 
en scène un divan, un fauteuil et une relation quasi mutique entre un 
analysant et un analysé, se demande en tant que qui ou en tant que quoi 
le premier, à qui il fait porter également le titre d’intégrateur ou de moni-
teur, peut se transformer « en créature censée offrir, par sa seule coexistence 
silencieuse, les conditions d’une intégration curative de soi-même » (p. 381-
382). Aujourd’hui, pour nos yeux de contemporains, ce décorum quasi 
mutique, quasi magique peut sembler quelque peu mystérieux dans un 
contexte où il ne reste pratiquement de lui que les effets bavards de son 
extension en dehors de l’intimité privilégiée du salon et du luxe de la 
« position assise » ou couchée2.

  2.	 Pour le philosophe allemand, cette position assise procède du travail de l’humanisme 
moderne occidental qui s’est attelé à la tâche de transformer « l’homme sauvage 
de la position debout, convaincu comme il l’est par le lien nécessaire entre la 
lecture, la position assise et l’apaisement » (Sloterdijk, 1999, p. 37). Lecture des 
classiques, position assise et « sélection des élites » forment un rapport profond, 
Sloterdijk jouant ici habilement sur les mots allemands « lesen » (lire) et « auslesen » 
(sélectionner).
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Sans chercher ici à en déterrer les fondements « véritables », car les 
retrouver aujourd’hui tels quels nécessiterait sans doute un laborieux 
travail d’archéologie3, on peut dire que ce collecteur de souffrance prenant 
la forme du dispositif analytique entrait jadis fortement en résonance 
avec la dimension psychologique de l’individualisme de « distinction », 
longtemps restée l’apanage d’un monde social particulier, celui des 
« artistes », du style de vie bohème, romantique ou dandy (Rosanvallon, 
2011, p. 308-309). Il se proposait aux patients cultivés capables d’un 
travail de longue haleine, possédant des mécanismes psychiques qui per-
mettaient l’insight et pour lequel les « masses », réduites quant à elles au 
silence de la force brute du travail et captive des épreuves matérielles de 
l’existence, ne pouvaient songer à se pourvoir pour « s’élever ». Si les maux 
psychologiques étaient l’apanage en ce sens d’une certaine culture d’élite, 
ils ont depuis trouvé un terreau fertile à l’échelle diffuse de la société, 
empreinte, aujourd’hui, d’un processus structurel pouvant être désigné 
comme un individualisme « de singularité », qui consiste en « la générali-
sation de l’individualisme de distinction ». Il le banalise, lui enlève son 
côté élitiste, le « démocratise » (Rosanvallon, 2011, p. 308). L’individualisme 
de singularité dessine une société dont les membres ont de nouvelles 
attentes (aspirations et contraintes) démocratiques, notamment celle d’être 
considérés, reconnus, respectés, qui qu’ils soient, dans leur singularité 
individuelle ordinaire ; celle aussi d’être appréhendés par leur histoire 
personnelle et leur texture particulière et non plus uniquement par leur 
condition et leur statut objectifs. Une société où les individus sont appe-
lés à agir sur de multiples scènes avec ce qu’ils ont de particulier, et non 
plus strictement à partir de ce qu’ils ont de semblable4. Si, hier, la souf-
france était d’une certaine manière la marque psychique d’un individua-
lisme de distinction, elle devient dans cette société l’empreinte sociale 
d’une aspiration et d’une contrainte de masse à la singularité qui la 
banalise, lui enlève son côté élitiste, la démocratise. Cette « souffrance de 
singularités » est devenue en ce sens l’une des déclinaisons courantes de 
l’individualité ordinaire (Otero et Namian, 2011) et une manière d’expri-
mer et de mesurer du même coup son appartenance commune à la socia-
lité ordinaire. Au-delà de la charge pathologique sous-entendue par le 
terme de la souffrance, l’étendue sociologique ou démocratique de cette 

  3.	 C’est d’ailleurs bien là l’une des caractéristiques banales du dispositif, comme 
l’indique Foucault (2001), c’est-à-dire sa possibilité de survivre à l’intentionnalité 
et aux visions qui ont présidé à sa mise en place, même s’il renvoie à une formation 
historique particulière et à « une fonction stratégique dominante » d’origine. De 
manière synchronique, cette fonction stratégique dominante dépasse toujours 
l’aménagement précis de savoirs et d’espaces cristallisés autour d’un objet ou dans 
une institution, faisant ainsi écho à un ensemble de pratiques et de discours hété-
rogènes ou pluriels qui la reconduisent, la mettent en œuvre, la réajustent à des 
degrés divers, en entrant en définitive en résonance profonde.

  4.	 Pour une analyse plus poussée à ce sujet, voir les écrits de Martuccelli (2010).
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dernière témoigne de l’émergence d’un « matériau » central aux processus 
de fabrication de l’individualité ordinaire, c’est-à-dire celle que l’on cherche 
à joindre et à accomplir potentiellement en chacun aujourd’hui. Ce 
matériau, qui se distingue de ceux, quasi désuets, des moralités à prescrire 
et des corps à dresser5, nous proposons de le désigner comme étant les 
« affectivités ». C’est dans ce matériau que sont tissées de façon serrée 
les questions de subjectivité, d’émotions, de sentiments, d’affects.

2.	L es affectivités : quand « affects » et « activités » 
entrent en résonance profonde

Le terme « affectivités » permet, de façon heuristique, de mettre en avant, 
par la condensation langagière qu’il opère entre « affects » et « activités », 
les deux facettes intimement liées de l’individualité contemporaine : 
l’individu affectif et l’individu actif. La première est celle d’un individu 
qui est défini plus ou moins uniquement par la plénitude de ses conditions 
et besoins objectifs, plutôt que par celle de ses états et besoins subjectifs, 
allant de l’expression attendue de sa souffrance et de sa fragilité aux 
besoins croissants d’être apaisé, reconnu, respecté, dans sa singularité 
subjective. L’être social que le processus d’individuation circonscrit dans 
les sociétés contemporaines se définit aujourd’hui « dans la plénitude de 
ses affects et se révèle comme être singulier, comme personne » (Ion, 2002, 
p. 200-201). Pour être une personne à part entière aujourd’hui, il faut 
savoir se montrer vulnérable, parler de sa souffrance et faire preuve d’émo-
tions, même sous peine, parfois, de ne pas être reconnue ou de ne pas 
être jugée digne de reconnaissance. Dans une recherche que nous avons 
menée6 sur les modalités d’intervention déployées dans des situations 
limites (où les limites de la vie sociale rejoignent celles de la vie biologique), 

  5.	 L’individualité est aujourd’hui investie, relayée, fabriquée par un ensemble de 
techniques, procédures, aménagements divers qui, sans lâcher le corps, le problé-
matisent autrement. Dans le cadre des sociétés singularistes, le corps devient en 
quelque sorte la « base misérable » pour la mesure de la valeur de la personne, 
renvoyé dans le camp de la « nécessité non significative ». Dans le même ordre 
d’idées, c’est l’inculcation des valeurs comme programme institutionnel qui n’est 
plus opérante, comme Dubet (2002) l’a indiqué, en montrant le déclin de l’individu 
fabriqué par la croyance en des valeurs ultimes et homogènes, qui agissent comme 
des opérateurs quasi « magiques » de subjectivité.

  6.	 Recherche menée dans le cadre de notre thèse de doctorat en sociologie (Namian, 
2011, 2012) et qui consistait en une enquête de terrain d’une durée de sept mois 
dans deux dispositifs d’accompagnement psychosocial à Montréal : un programme 
de sortie de rue pour hommes sans abri et une maison de soins palliatifs pour 
personnes malades en fin de vie, atteintes notamment du VIH-sida. L’observation 
directe des pratiques et les entretiens (16) qualitatifs auprès des intervenants ont 
constitués nos principaux outils de collecte de données. 
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nous avons pu observer concrètement à quel point, dans les manières 
actuelles d’aménager et de conjurer institutionnellement les bornes de la 
libre disposition de l’esprit et du corps, cette figure de l’individu affectif 
est érigée au cœur des pratiques et des discours véhiculés. Autrement dit, 
dans des processus d’individuation inachevés, incomplets, entravés, la 
nécessité de révéler l’être singulier par la « plénitude de l’affect » devient 
une tâche centrale, au cœur même de la redéfinition des politiques sociales 
soutenant la perte ou la moindre propriété de soi et de l’aménagement 
de lieux d’écoute ou cliniques psychosociales aux lisières des villes et 
institutions classiques de prise en charge (Fassin, 2004 ; Laval, 2005).

Or, si l’interpellation de cet individu affectif, si la sollicitation de sa 
souffrance et de ses failles psychologiques peuvent s’opérer de façon aussi 
consensuelle aujourd’hui, c’est également parce qu’il demeure intimement 
lié, voire indissociable de cette autre facette de l’individualité contempo-
raine : l’individu actif. La personne, l’être singulier qui se révèle dans la 
plénitude de ses affects, cette personne qui souffre et qui est encouragée 
à se montrer vulnérable ne peut plus être interpellée, en contrepartie, 
comme un être « passif ». L’individu contemporain est saisi avant tout 
comme une « activité » (Dubet, 2008), comme un travail, comme une 
tâche dans laquelle la personne est appelée à se concevoir et à s’investir 
elle-même comme objet de redressement, d’entretien, de rehaussement 
constant, etc. Deuxième figure, donc, celle d’un individu qui ne peut plus 
rester passif dans la tâche de sa propre fabrication, étant appelé, sur une 
variété de scènes de la vie sociale, à y participer activement : il doit 
s’activer, travailler sur soi, se mouvoir, faire des efforts pour se redresser, 
gérer ses difficultés, améliorer ses rapports aux autres et à soi-même, 
développer ses compétences et ses capacités, se tenir « debout » malgré les 
épreuves, s’évaluer, avoir des « projets » (Moreau, 2009), bref, demeurer 
« actif » coûte que coûte. Dans un contexte où l’idée même d’intégration 
sociale est définie comme le produit de la capacité des individus à élabo-
rer des projets et à réaliser des actions, c’est un type particulier d’individu 
actif qui est promu au cœur normatif des institutions, celui de l’« entre-
preneur », appelé à agir de soi par soi : « La promotion de l’homme souf-
frant va de pair avec celle d’un certain type d’homme “agissant”, mais 
pas n’importe lequel, celui de l’entrepreneur » (Revault d’Allonnes, 2008, 
p. 100). L’entrepreneur, cette figure emblématique de l’héroïsme ordinaire7 

  7.	 Pour Martuccelli (2010), la singularisation croissante des sociétés conduit à la 
généralisation achevée du héros, ou plutôt à la montée de l’héroïsme ordinaire : 
« Le héros est un individu avec des traits fortement personnels ; l’héroïsme est une 
expérience banale puisqu’elle concerne tous les domaines de la vie sociale […] ; la 
réalité de l’héroïsme est d’autant plus partagée que ce sont désormais les institutions 
elles-mêmes qui enjoignent les individus à devenir des individus, à être les “auteurs” 
de leurs vies » (p. 113).
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d’une société des singularités, est un individu inscrit dans un parcours de 
combattant ordinaire, chargé de la tâche souvent laborieuse et journalière 
de se construire comme l’auteur de sa trajectoire et d’assumer en retour 
les coûts (inégaux) de ses faillites personnelles.

La promotion ou la démocratisation de l’entrepreneur témoignerait, 
selon certains auteurs, d’un déplacement généralisé de la signification du 
travail comme programme institutionnel, c’est-à-dire de la perte de la 
valeur sacrée du travail (Dubet, 2002). On assisterait en ce sens à un 
brouillage des frontières de la sphère d’expression du travail, qui s’étendrait 
dorénavant au travail sur soi, à la relation à l’autre et aux institutions : 
« Pour tout un chacun, être actif signifierait notamment dépasser les 
frontières entre vie au travail et vie hors travail, entre vie professionnelle 
et vie privée » (Vrancken et Macquet, 2006, p. 8-9). Aujourd’hui, la recon-
naissance et la sollicitation de l’individu comme être affectif ou souffrant 
sont indissociables de la façon dont celui-ci est simultanément promu au 
titre d’activité ou d’entrepreneur de soi, devant se constituer comme 
l’objet lui-même d’une attention et d’un travail constants, devant faire 
preuve de capacités à se prendre en main et à se responsabiliser face à ses 
problèmes. Si l’individu contemporain, en somme, est appelé à parler et 
à révéler plus et autrement qu’avant sa vulnérabilité et ses fêlures d’âme, 
à exprimer sur différentes tribunes de la vie sociale sa singularité souffrante, 
il le fait toujours en ayant comme horizon normatif la capacité de se 
prendre en charge, de s’assumer, d’être responsable de soi, souvent en 
réponse même à cette souffrance (Genard, 2009). Tout comme cette capa-
cité à agir de soi par soi peut à tout moment se retourner contre elle-même 
et créer une fragilisation indue qui en appelle en retour à une reprise de 
soi active. Les affectivités ne constituent pas en ce sens une simple réduc-
tion des dimensions sociales aux dimensions purement individuelles, mais 
sont indissociablement psychologiques et sociales, où forces et vulnéra-
bilités individuelles se confondent avec les coercitions et les possibilités 
sociales (Otero, 2012). Les affectivités sont en ce sens un matériau « psy-
chosocial » et elles s’inscrivent dans des rapports tout aussi collectifs et 
politiques qu’hier. Mais elles viennent brouiller de manière significative 
la frontière entre « l’individualisation-émancipation » et « l’individualisation-
fragilisation » (Rosanvallon, 2011). C’est sur cette frontière psychosociale 
trouble des affectivités que se dessinent, notamment, dans le domaine de 
la prise en charge des difficultés, les contours d’une économie du pouvoir 
revisitée qui concilie, non sans ambivalences, le care et le coaching, l’homme 
souffrant et l’homme entrepreneur. D’un côté, une invitation constante à 
s’exprimer, à écouter autrui souffrant, à lui montrer de l’empathie, de la 
sollicitude, de la compassion et du respect, et, de l’autre, un appel tout 
aussi constant ou coextensif à se prendre en main, à se responsabiliser, à 
être performant, à se mouvoir et à se ressaisir, etc. C’est sur les affectivités 
que s’institutionnalisent aujourd’hui les nouveaux collecteurs de souffrance.
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3.	D es collecteurs « sans qualités » :  
de l’homme châtré à l’homme fatigué

D’un individualisme de distinction à un individualisme de singularité, 
les « collecteurs de la souffrance » changent de forme et de lieu. Les équi-
pements quelque peu vieillis, voire périmés, du décorum analytique – 
initialement installés dans les salons de l’élite viennoise et destinés à 
meubler la profondeur symbolique de « l’homme sans qualités » ou l’homme 
châtré comme l’appelaient également les psychanalystes – ont non seu-
lement été déplacés de leurs lieux d’origine vers une multitude de lieux 
et professions d’écoute hétérogènes (Castel, 1981), mais ils semblent 
destinés aujourd’hui à rehausser cette fois-ci la consistance sociale de 
« l’homme sans lien » ou de l’homme fatigué (Ehrenberg, 1998), cette 
contre-figure de masse des sociétés contemporaines à qui l’on fait endos-
ser de nouvelles pathologies de la déliaison sociale, comme la panne 
dépressive ou encore les symptômes de « souffrance sociale » dont seraient 
porteurs plus nettement les nouveaux visages de la question sociale : iti-
nérants, usagers de drogues, personnes détenues, personnes immigrées 
sans papier, etc. (Fassin, 2004).

À l’instar de la souffrance qui s’est dévêtue de ses oripeaux élitistes, 
les équipements déployés pour la collecter ne sont plus la propriété ou 
l’apanage d’une certaine profession, voire d’un certain savoir. Ce sont 
autant les travailleurs sociaux, les éducateurs, les intervenants de rue, les 
gestionnaires en ressources humaines, les infirmières et les coachs que les 
consultants et les formateurs qui sont attentifs ou à l’écoute, dans leur 
activité professionnelle respective, de cette souffrance. La montée des 
affectivités a pour corollaire le bris des captages disciplinaires classiques8 
de la souffrance, notamment ceux de la psychopathologie, car la souffrance 
de singularités procéderait d’affects « non représentés » la plupart du temps 
par un syndrome ou un diagnostic. À une souffrance de singularités 
répondent en quelque sorte des collecteurs ordinaires, banalisés ou « sans 
qualités », dans la mesure où l’écoute est devenue une pratique ordinaire 
qui s’adresse à un individu enjoint sur une variété de scènes à exprimer 
les facettes de sa singularité ordinaire, souvent au-delà de ses positionne-
ments statutaires. Ce qui importe, avant tout, c’est que l’écoute de ces 
collecteurs soit « active », qu’elle permette un apaisement affectif suscep-
tible en retour de faire de l’individu, sujet de sa souffrance, l’objet d’un 
travail actif sur soi pour intensifier ses capacités relationnelles, rehausser 
ses propres capacités et son potentiel d’action, développer des outils pour 

  8.	 Comme des clivages politiques, par ailleurs. En témoignent par exemple, en 2012, 
les dernières élections présidentielles en France, où l’extrême gauche et l’extrême 
droite se sont rejointes dans leur volonté de collecter les votes de la « souffrance 
sociale », au cœur de la redéfinition actuelle de la classe ouvrière. 
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gérer éventuellement lui-même ses difficultés d’adaptation sociale. Le 
praticien de l’écoute active dans ces collecteurs sans qualités prend la 
figure lénifiante d’un « professionnel du travail sur soi », qui s’illustre de 
manière exemplaire dans celle du coach. En effet, comme pour le person-
nage de Nanni Moretti qui troque son habit élitiste de psychanalyste pour 
celui d’un animateur ou d’un moniteur sportif, l’écoute de la souffrance 
ou l’allégement des affects deviennent moins les moyens d’une guérison 
ou l’atteinte d’un état antérieur, voire d’une connaissance de soi par la 
reprise du passé, que ceux d’un coaching. Cet accompagnement oscille 
entre une fonction performative, centrée sur la performance, le potentiel 
actif des personnes et la reprise de soi, et une « fonction palliative », qui 
favorise l’adaptation à des situations ou à des conditions non choisies et 
leur acceptation (Salman, 2008). Certains voient en ce sens la fonction 
de coaching comme un équipement politique central dans la mesure où 
il constituerait « un accélérateur d’intégration » des individus dans une 
« société marquée par la décomposition du lien social […] : l’une des 
fonctions du coaching, c’est d’organiser en quelque sorte des socialisations 
courtes, intenses et rapides » (Mienvielle, 2002, p. 254).

Dans ce brouillage entre apaisement émotif et intensification/rehaus-
sement du soi, ou entre care et coaching9, c’est l’idée même de « psycho-
thérapie », traditionnellement associée à l’idée de la souffrance, qui se 
trouve fortement interrogée (Otero, 2003). Dans les lieux de notre enquête 
mentionnée préalablement, la définition de ces collecteurs de souffrance 
se fait souvent en s’affirmant avec et contre celle-ci, témoignant d’un 
certain malaise dans l’écoute. « Ceci n’est pas une thérapie » pourrait très 
bien constituer leur adage, comme l’illustrent par exemple ces extraits 
d’entretiens avec des intervenants auprès d’hommes sans abri, désormais 
face à la tâche de collecter cette souffrance10 :

– Ici, ce n’est pas une maison de thérapie. – Nous on n’est pas des thérapeutes. – 
On nous prend pour des psychothérapeutes, mais on l’est pas. – C’est sûr qu’ici, 
la proximité avec la thérapie est douteuse… mais en même temps, elle est où la 
limite ? Quand est-ce que ça devient trop pour aider quelqu’un ? – La personne qui 
vient et qui a besoin de tout ça et qui a envie de parler… on peut l’écouter […] 

  9.	 Le terme « care coaching » est d’ailleurs de plus en plus utilisé, aujourd’hui, dans le 
domaine de la gestion de la santé, notamment dans celui des maladies chroniques 
ou en voie de se chroniciser, dans l’optique de prévenir et de réduire chez les 
patients la dépendance aux services hospitaliers (Pomerantz et al., 2010).

10.	 Comme nous l’avons abordé dans Namian (2012), les modes de prise en charge de 
l’itinérance masculine se sont jusqu’à récemment résumés, principalement, à ceux 
de l’assistance matérielle d’urgence et de dernier recours. Or, depuis peu, on voit 
émerger un peu partout, comme à l’intérieur de refuges centenaires, des programmes 
d’accompagnement psychosociaux, où les intervenants habitués à la tâche de 
surveiller se transforment en conseillers, coachs, accompagnants qui doivent écouter.
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Donc, je veux pas utiliser le mot thérapie, mais il y a une petite sorte d’influence, 
il faut que la personne se sente à l’aise, si elle veut parler, se confier, qu’elle se sente 
à l’aise psychologiquement, si elle veut parler de ce qu’elle veut faire pour s’aider.

Mais, outre sa proximité repoussée avec la thérapie, c’est la question 
des limites, plus largement, qui semble au centre des préoccupations des 
professionnels œuvrant dans ces collecteurs de souffrance. Si l’on suit 
Giddens (2006), ces professionnels mettent en scène ce qu’il nomme la 
« relation pure11 », au sein de laquelle comptent avant tout l’autonomie 
individuelle et l’intensité émotionnelle. La relation pure formerait l’idéal-
type du lien social dans le cadre d’institutions et de dispositifs qui 
fabriquent des individus individualisés, dans la mesure où l’individu, pour 
exister comme tel, ne doit ni dépendre d’autrui ni se confondre avec lui, 
mais doit éviter au contraire les « empiètements » mutuels. Du côté des 
« écoutés », parler de soi, exprimer sa souffrance, ses failles et vulnérabi-
lités particulières, etc., vont moins dans le sens véritablement d’un affran-
chissement ou d’une affirmation réelle de leur autonomie individuelle 
que dans une fourniture de « preuves de soi » aux institutions qui les 
gèrent, afin d’attester potentiellement la reprise ou le rehaussement de 
soi (Soulet, 2009, p. 65). L’avènement d’un espace institutionnalisé où 
peut s’exprimer, en toute légitimité, la subjectivité souffrante d’autrui 
tend à amenuiser les frontières des rapports entre les professionnels et 
leurs vis-à-vis souffrants, brouillant les limites de la contrainte ou de 
l’autorité et mettant fortement à l’épreuve cet idéal-type de la relation 
pure : « C’est très difficile de maintenir l’équilibre entre l’autorité et l’empathie », 
mentionne un des intervenants cités préalablement. Dans une relation 
de « personne à personne », c’est-à-dire entre deux individus conçus et 
désignés comme singuliers, trouver la bonne distance à maintenir avec 
l’autre pour éviter qu’il y ait des empiètements mutuels, comme de tomber 
dans une trop grande intimité ou de s’y investir trop personnellement, 
constitue une épreuve ordinaire dont témoignent à plusieurs reprises les 
intervenants de notre terrain d’enquête. Dans un collecteur sans qualités, 
les « écoutants », cette fois-ci, sont constamment en train de jauger, mesu-
rer, évaluer, fixer leurs propres limites et celles des institutions, ce qui 
n’est pas sans faire naître chez eux des sentiments d’incertitude, d’usure 
émotionnelle, d’atteintes morales. Être à l’écoute en tant que « personne » 
avant de l’être comme professionnel (thérapeute, travailleur social, etc.), 
c’est courir le risque d’exposer sa propre personne. Au point où l’enjeu 

11.	 Giddens étudie plus précisément le couple pour extraire cet idéal-type du « pure 
relationship » qui reflète les transformations sociales de l’intimité. La relation pure 
repose sur ce que l’auteur nomme « l’amour confluent », lequel s’oppose entre autres 
à la relation compulsive au sein de laquelle l’individu tend vers l’amour fusionnel, 
où l’individu risque la perte de soi et la dépendance, et où l’autonomie individuelle 
et l’affirmation de soi sont hypothéquées.
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ne serait plus d’éviter, comme dans les institutions bureaucratiques de 
masse, « les pièges de la compassion » (Goffman, 1968), mais une « fatigue 
de la compassion » (Sennett, 2006, p. 165-168). Les professionnels du 
travail sur soi en viennent eux-mêmes à subir une forme de fatigue qui 
se manifesterait par de l’usure émotionnelle ou de l’épuisement de soi12. 
Ainsi, il semble que l’on se trouve devant une homologie sociologique 
qui place public et personnel sur le même continuum et les fait entrer 
en résonance : à l’homme fatigué répond une fatigue de la compassion.

Dans cette recomposition institutionnelle où les rapports sociaux se 
transforment de plus en plus en rapports personnalisés, on voit s’accroître 
la prégnance parallèle de dispositifs tampons ou intermédiaires qui tentent 
de prévenir et pallier cette fatigue de la compassion. Un exemple de ces 
dispositifs est celui des accompagnants bénévoles qui, libérés des tâches 
administratives ou de la discipline des corps (dans les établissements de 
santé, par exemple), peuvent servir de « sous-traitants de l’écoute » pour 
maintenir des rapports sociaux qui autrement tendraient à se lester d’un 
trop-plein d’émotions et d’un investissement personnel indu de part et 
d’autre (entre public et personnel). Ou encore, en plus de la pluralisation 
des espaces de recueillement pour les proches (familles, amis, conjoints, 
etc.) qui souhaiteraient exprimer eux aussi leurs souffrances et leurs dif-
ficultés dans leur propre accompagnement, on voit émerger un peu par-
tout des collecteurs de la souffrance du personnel lui-même, où les membres 
peuvent être encouragés à parler entre eux des difficultés vécues dans leur 
travail, des sentiments subjectifs d’envahissement par autrui ; et où ils 
peuvent, eux aussi, montrer leurs fragilités et se mesurer émotionnellement 
aux autres. Par exemple, dans l’une des deux ressources où nous avons 
mené notre enquête de terrain, une maison de soins palliatifs, les inter-
venants et la direction ont ressenti le besoin de faire venir de l’extérieur 
un coach, comme ils le désignent eux-mêmes, pour animer des réunions 
consacrées à la souffrance de l’équipe. Dans la première séance, ce dernier 
mentionnait en guise d’introduction :

Aujourd’hui, vous ferez l’exercice de vous écouter et de vous accompagner dans le 
processus d’accompagnement. Il faut animer les réunions à partir de vos propres 
besoins et désirs, c’est-à-dire de vos souffrances individuelles face au fait de bien 
accompagner ou non et au fait d’être capable de gérer sa propre souffrance.

Au cœur de ces collecteurs de souffrance de singularités, où les 
frontières des disciplines et les limites de la vie privée et publique se 
brouillent, où la fatigue de la compassion tend à devenir une épreuve 
ordinaire de l’intervention sociale auprès d’individus « fatigués d’être soi » 
(Ehrenberg, 1998), où les écoutants ont besoin d’être à leur tour écoutés, 

12.	 Pour une analyse des transformations sociohistoriques des figures de l’épuisement 
au travail, voir Kirouac (2012).
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où l’apaisement émotionnel devient synonyme de coaching, il semble que 
s’édifie désormais une tension qui procède de la difficulté à trouver un 
aménagement institutionnel entre les systèmes experts propres au rapport 
bureaucratique de masse (critiqués comme étant trop lourds et imperson-
nels) et des formes communautaristes comme le compagnonnage, fondées 
sur des rapports personnalisés, voire d’amitié (Giddens, 2006 ; Laurin, 
2001). Cette tension montre, en tous les cas, toute l’étendue du déplace-
ment des installations d’écoute de la souffrance dans des terrains qui 
n’ont plus rien à voir, aujourd’hui, avec les dispositions d’écoute « électives » 
de la position assise ou passive.

4.	E ntre stimulation et immunisation des humeurs 
collectives : de la climatologie politique

Dans la littérature en sciences sociales, on a tendance à présenter les 
collecteurs de la souffrance de deux façons. Pour schématiser, on en fait 
soit des « stimulateurs » d’humeur et de révolte, soit, à l’inverse, des méca-
nismes d’insensibilisation ou d’immunisation collective. Dans la première 
perspective, la souffrance, qui s’exprime aujourd’hui dans de nombreux 
rapports publics, recherches, témoignages médiatiques, constituerait le 
symptôme de pathologies sociales nouvelles qui, tout en ayant pour 
fonction d’informer les contradictions des sociétés capitalistes, deviennent 
l’occasion par le fait même d’un renouvellement de la théorie critique. 
Dans la lignée notamment des travaux qui proposent une relecture du 
conflit social en termes de luttes pour la reconnaissance, on souhaite 
intégrer la question de la souffrance dans la définition même de l’injustice, 
notamment dans un contexte où l’action collective ferait défaut et néces-
siterait un nouveau stimulant ou levier de contestation : « La souffrance 
offre un point de vue critique contre la domination lorsque les luttes 
sociales font défaut » (Renault, 2008, p. 34). On cherche alors à mettre 
en évidence les dimensions proprement sociales des expériences indivi-
duelles de la souffrance, notamment dans l’objectif de lui donner un rôle 
politique et une place historique, la considérant alors comme la part 
oubliée des mouvements sociaux dans l’histoire. La souffrance, dans cette 
perspective, serait à la fois le symptôme de contradictions profondes du 
néolibéralisme et l’occasion par le fait même d’une reconduction de 
la  grammaire critique potentiellement porteuse de luttes collectives. À 
l’inverse, dans une seconde perspective, ces nouveaux collecteurs de la 
souffrance sociale sont conçus comme des mécanismes d’insensibilisation 
ou d’immunisation collective, en remplaçant les « vrais » enjeux modernes 
(objectifs et transformateurs) par des succédanés purement subjectifs, 
en répondant aux injustices par un traitement compassionnel de sollici-
tude plutôt que véritablement solidaire et redistributeur. En se centrant 
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principalement sur les individus singuliers et leurs atteintes psychiques, 
ces collecteurs auraient pour fonction de pacifier les conflits sociaux et 
de désensibiliser le vécu même des inégalités sociales. C’est donc le souci 
pour la justice sociale qui risquerait de céder le pas, dans cette perspective, 
à une psychologisation de la question sociale.

Entre stimulation et immunisation d’humeur collective ou, pour le 
dire dans un langage plus classique, entre émancipation et aliénation, ces 
deux grandes perspectives sur la souffrance a priori opposées ont ceci en 
commun : elles rendent compte d’une nouvelle expérience de l’injustice 
et de la conflictualité sociales. Dans les marges du social, dans des lieux 
et des professions sans qualités, ces collecteurs de la souffrance deviennent 
en effet – et au-delà de la légère paranoïa parfois véhiculée par certains 
qui voient dans l’extension du domaine de l’écoute une occasion pour 
l’État d’étendre plus insidieusement son pouvoir sur la vie des individus – 
de précieux indices du déploiement en cours d’un régime de gouverne-
mentalité mettant en scène des technologies politiques qui ne sont plus 
conçues, ou plus uniquement, comme des soutiens « passifs » des individus 
(indemnités sous forme de prestations, fourniture d’une aide matérielle, 
par exemple). Ces technologies politiques sont plutôt vues comme des 
équipements « actifs » de maintien et de rehaussement de soi, soutenus 
par une attention diffuse et une injonction marquée à l’égard de l’individu 
singulier, de sa subjectivité et de ses affects. Ces nouveaux équipements 
des individus répondent aux exigences des sociétés d’individualisme de 
masse soumises à des impératifs d’allégement des individus et de leurs 
corps, libérés des « poids lourds » des institutions sociopolitiques qui les 
gèrent (allant des formes de protection aux modalités de contrôle social 
déployées), en misant notamment sur le détachement de leur « dépendance 
affective » envers ces institutions par un appel à une plus grande autono-
mie, aux capacités individuelles de prise en charge, à une responsabilisa-
tion accrue, etc. Ce régime de gouvernementalité peut être qualifié en ce 
sens de « climatologie politique » (Desroches, 2011 ; Sloterdijk, 2006), 
c’est-à-dire une économie du pouvoir, dans les sociétés libérales contem-
poraines, qui vise à réguler les humeurs de masse ou les ambiances 
socioaffectives par le maintien d’un climat politique respirable, et ce, 
malgré la croissance d’inégalités sociales pour certains asphyxiantes (Moreau 
de Bellaing, 2004). Cette manière de concevoir la gouvernementalité 
politique comme une « éthique des atmosphères » permet alors de restituer 
des dimensions – jusqu’ici reléguées au dehors – des approches classiques 
de la question sociale – en premier lieu celles des humeurs, du climat, 
des émotions et des affects (comme la souffrance) – ainsi que d’envisager 
les techniques de dosage des affects ou de régulation de la température 
émotionnelle (les collecteurs de souffrance, par exemple) comme un 
processus d’équipement politique des individus désormais central et 
incontournable dans les sociétés contemporaines.



38   La souffrance à l’épreuve de la pensée

Références

Castel, R. (1981). La gestion des risques : de l’antipsychiatrie à l’après-psychanalyse, Paris, 
Minuit.

Desroches, D. (2011). « L’homme comme designer d’atmosphère et la critique des 
milieux métaphysiques », Transverse, décembre, p. 39-52.

Dubet, F. (2002). Le déclin de l’institution, Paris, Seuil.

Dubet, F. (2008). « Le travail de l’individu », dans C. Calame (dir.), Identités de l’individu 
contemporain, Paris, Textuel, p. 115-129.

Ehrenberg, A. (1998). La fatigue d’être soi, Paris, Odile Jacob.

Ehrenberg, A. (2010). La société du malaise, Paris, Odile Jacob.

Fassin, D. (2004). Des maux indicibles, Paris, La Découverte.

FOUCAULT, M. (2001 [1994]). « Le jeu de Michel Foucault », dans Dits et écrits II, Paris, 
Gallimard, p. 298-329.

Genard, J.-L. (2009). « Une réflexion sur l’anthropologie de la fragilité, de la vulnérabilité 
et de la souffrance », dans T. Périlleux et J. Cultiaux (dir.), Destins politiques de la 
souffrance, Paris, Érès, p. 27-47.

Giddens, A. (2006). La transformation de l’intimité, Paris, Pluriel.

Goffman, E. (1968). Asiles, Paris, Minuit.

Ion, J. (2002). « Métamorphoses de l’engagement, espace public et sphère politique », 
dans J.  Ion (dir.), L’engagement au pluriel, Saint-Étienne, Presses universitaires de 
Saint-Étienne.

Ion, J. (2005). « Introduction », dans J. Ion et al. (dir.), Travail social et souffrance psychique, 
Paris, Dunod, p. 1-19.

Kirouac, L. (2012). De l’épuisement du corps à l’affaissement du soi. Effets des transforma-
tions des freins et contrepoids du travail sur la vie des individus, thèse de doctorat, 
Montréal, Département de sociologie, Université du Québec à Montréal.

Laurin, N. (2001). « L’accompagnement », Arguments, vol. 4, no 1, p. 71-78.

Laval, C. (2005). « L’extension de la clinique au sein du dispositif RMI », dans J. Ion et al. 
(dir.), Travail social et souffrance psychique, Paris, Dunod, p. 95-122.

Martuccelli, D. (2010). La société singulariste, Paris, Armand Collin.

Mienville, Y. (2002). « Le coaching, nouveau marqueur social », dans G. Forestier (dir.), 
Regards croisés sur le coaching, Paris, Éditions d’Organisation, p. 249-255.

Moreau, N. (2009). État dépressif et temporalité. Contribution à la sociologie de la santé 
mentale, Montréal, Liber.

Moreau de Bellaing, C. (2004). « Évaluer la teneur d’un air démocratique. Le point 
de vue de l’institution policière », Ethnographies, <http://www.ethnographiques.org>, 
consulté le 26 mars 2011.

Namian, D. (2011). Vivre, survivre et mourir accompagné : aux frontières de la vie moindre, 
thèse de doctorat, Montréal, Département de sociologie, Université du Québec à 
Montréal.

Namian, D. (2012). Entre itinérance et fin de vie. Sociologie de la vie moindre, Québec, Presses 
de l’Université du Québec.

Otero, M. (2003). Les règles de l’individualité contemporaine, Québec, Les Presses de 
l’Université Laval.

Otero, M. (2012). L’ombre portée. L’individualité à l’épreuve de la dépression, Montréal, Boréal.

http://www.ethnographiques.org


Souffrance de singularités, montée des affectivités et « climatologie politique »   39

Otero, M. et D. Namian (2011). « Grammaires sociales de la souffrance », Les Collectifs 
du CIRP, vol. 2, p. 226-236.

Pomerantz, J.I. et al. (2010). « Care coaching : An alternative approach to managing 
comorbid depression », Professional Case Management, vol. 15, no 3, juin-juillet, 
p. 137-142.

Renault, E. (2008). Souffrances sociales, Paris, La Découverte.

Revault d’Allonnes, M. (2008). L’homme compassionnel, Paris, Seuil.

Rosanvallon, P. (2011). La société des égaux, Paris, Seuil.

Salman, S. (2008). « La fonction palliative du coaching en entreprise », Sociologies 
pratiques, vol. 2, no 17, p. 43-54.

Sennett, R. (2006). Respect, Paris, Hachette.

SLOTERDIJK, P. (1999). Règles pour le parc humain, Paris, Mille et une nuits.

Sloterdijk, P. (2002). Bulles, Paris, Pluriel.

Sloterdijk, P. (2006). Écumes, Paris, Pluriel

Soulet, M.-H. (2009). « Drogues et conventionnalité : un ménage commun ? », Psycho-
tropes, vol. 15, no 4, p. 63-69.

Vrancken, D. et C. Macquet (2006). Le travail sur soi, Paris, Belin.





C h a p i t r e

3
Le champ de l’affectivité 

et la notion de souffrance
Une voie heuristique pour les sciences sociales

Marie-Chantal Doucet

Un homme qui n’aurait point de passions 
serait certainement un fort mauvais citoyen.

Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l’économie politique

Les sciences sociales seront d’abord confrontées à l’idée d’un individu 
cognitif et au principe d’un substrat biomédical. Cependant, à travers la 
sociologie des problèmes sociaux, elles ont eu tendance à considérer le 
domaine affectuel avec quelque méfiance en appréhendant la détresse 
sous l’angle de la marginalisation et du contrôle social, et en abandonnant 
à la psychologie ce qui relève des émotions et des sentiments. Le spectre 
de l’asile comme représentation des abus du passé s’insinue encore 
aujourd’hui avec plus ou moins d’insistance à l’arrière-plan de ces analyses. 
Par ailleurs, à travers les sociologies de l’individu et l’étude des activités 
humaines, on observe une volonté de renouveler la réflexion pour saisir 
les enjeux psychiques et sociaux du monde contemporain. L’essor du 
« narratif » illustre bien cette tendance. De fait, l’individu revendique 
désormais la reconnaissance de son intériorité. Le point d’observation se 
déplace, car l’attention est portée sur la mise en rapport de l’individu avec 
la société à travers le récit de soi, d’épreuve, etc., plutôt que sur les groupes 
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marginalisés. En effet, un certain renouveau épistémologique impulse un 
déplacement théorique posant comme essentielle la prise en compte de 
l’affectivité dans l’étude de la vie sociale. Les émotions, les sentiments, 
les affects seraient à considérer comme des connaissances projetant un 
éclairage particulier sur le monde social. Inversement, la vie affective 
possèderait un ancrage sociohistorique, car, bien qu’appartenant au fond 
commun de l’humanité, elle semblerait prendre des formes différentes 
selon les époques.

L’appréhension du champ de l’affectivité s’inscrira donc, ici, dans 
le domaine de la connaissance. Comme il est bien dit dans l’introduction 
du présent ouvrage, les sociétés contemporaines produisent des discours 
scientifiques qui dessinent différentes configurations sociales du sujet. 
Bien que le champ de l’affectivité ait fait l’objet de débats depuis les 
origines des sciences sociales, il demeure à développer en contribuant au 
délicat travail qui consiste à dégager l’articulation du psychologique et 
du social.

À partir de la théorie historico-culturelle des émotions proposée par 
Vygotski (1998) dans les années 1930, qui a inspiré la théorie de l’activité 
(L’Huillier, 2006 ; Bronckart, 2009 ; Clot, 2006), nous allons dégager des 
pistes de réflexion sur la notion de souffrance. Il faut bien le reconnaître : 
la souffrance et le travail sur soi semblent en grande partie définir la figure 
contemporaine du sujet (Doucet, 2011). Or la notion de souffrance, qui 
témoigne justement d’un investissement plus marqué de ce domaine par 
les sciences sociales, devient un analyseur qui rend compte de la relation 
entre le psychisme et le collectif. Nous l’examinerons à partir d’un constat : 
l’analyse de la souffrance oblige à dépasser les oppositions générées par 
la confrontation entre une raison objectiviste, qui se rapporterait à la 
préséance du physiologique et du cognitif, et une raison subjectiviste, cette 
fois donnant à voir le vécu comme donnée première. Est introduit ici un 
troisième terme : la dimension sociale de l’affectivité. Analysée à partir de 
l’hypothèse d’une construction sociohistorique des émotions et sentiments, 
la notion de souffrance permet d’évoquer une réalité individuelle-sociale. 
Les approches sociologiques qui développent depuis quelques années la 
thématique de la souffrance sociale l’expliquent par des causes sociales 
liées au pouvoir, à la normativité ou à la rupture du lien social. Sans nier 
le grand intérêt de ces perspectives, comment pourrions-nous examiner 
autrement le rapport entre affectivité et société ? À cette fin, nous allons 
dans un premier temps faire un détour par une description aussi juste 
que possible et sans ambition d’exhaustivité de la psychologie cognitive 
contemporaine et de la place donnée par ce courant dominant à l’affec-
tivité et aux situations sociales. Dans un second temps, nous nous concen-
trerons sur la perspective historico-culturelle du psychisme et sur son 
apport à une sociologie de l’individu.



Le champ de l’affectivité et la notion de souffrance   43

1.	L es développements de la psychologie cognitive  
dans l’identification de l’affectivité

La psychologie cognitive contemporaine développe depuis trente ans ce 
qu’elle nomme « la troisième vague », qui porte précisément sur l’émotion. 
Nous nous appuierons ici principalement sur le modèle de Beck (1976), 
selon qui le comportement constituerait le résultat adaptatif de schémas 
cognitifs qui déterminent les émotions. Ce psychiatre américain a poursuivi 
le travail d’Albert Ellis (1962), fondateur du modèle émotivo-rationnel, à 
l’origine du tableau d’enregistrement des pensées dysfonctionnelles (Ellis, 
1962). La cognition, ici, est première et causale. La thérapie consiste à 
identifier une situation, par exemple une perte d’emploi. Il s’agit ensuite 
de nommer l’émotion qui en dérive, puis d’en évaluer l’intensité sur une 
échelle de 0 à 100. L’objectif sera de restructurer les pensées sur la situa-
tion pour en faire des pensées adaptées. Enfin, les résultats de la démarche 
seront évalués. Les émotions sont généralement classées en cinq groupes, 
dans lesquels il est possible de repérer la majorité des émotions dysfonc-
tionnelles (anxiété, hostilité, culpabilité, honte et tristesse) (Chaloult, 
2008). Une émotion dysfonctionnelle constituerait, en fait, le premier 
indice d’une pensée dysfonctionnelle, pensée automatique généralement 
non consciente et non contrôlée. Il s’agirait de rendre le sujet conscient 
de ses automatismes pour les modifier si ces pensées s’avèrent dysfonc-
tionnelles et génèrent des émotions négatives. Les processus cognitifs sont 
des règles logiques qui permettent de traiter l’information. Mécanismes 
par lesquels le sujet pense, les processus cognitifs assurent le passage entre 
les structures profondes et les structures superficielles. Est adopté d’ailleurs 
ici le vocabulaire de la première topique de Freud (1986) pour désigner 
les schémas inconscients, les pensées préconscientes (pensées automa-
tiques) et les pensées conscientes ou contrôlées (Cottraux, 2004). Exemple 
d’une pensée automatique : « la pensée tout ou rien », qui désigne une 
pensée binaire. Celle-ci constitue une erreur logique qui mène à des 
« généralisations excessives », parce qu’elle conduit les personnes à conclure 
par des généralisations en recueillant des faits isolés (Chaloult, 2008). Il 
en va ainsi de cet homme qui affirme : « C’est toujours sur moi que tombent 
les responsabilités. »

La psychologie cognitive s’appuie sur une épistémologie cartésienne 
et computationnelle. Ses liens avec l’étude de l’intelligence artificielle 
contribuent à de grandes avancées dans l’étude de la cognition humaine. 
Elle se distingue par la considération de toute activité en tant qu’acte de 
connaissance. L’important est moins le contenu du récit que la manière 
dont celui-ci est pensé et construit. Dans cette perspective, le récit de soi 
n’est pas qu’une expression des sentiments mais un acte cognitif. D’ail-
leurs, le concept de mentalisation, développé par un courant de la psy-
chanalyse contemporaine, s’appuie directement sur les développements 
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des théories de la pensée (Reid, 2006). L’objet d’attention porte sur les 
processus psychiques et leurs modalités, au-delà des contenus ; nous serions 
ici dans un virage formaliste. Quelle serait, par exemple, la distinction à 
faire entre une interprétation affective de la réalité et la réalité effective ? 
Ainsi, quand le sujet parle de ses difficultés avec son patron, est-il conscient 
que son récit est par lui-même construit ou présente-t-il sa vision comme 
une réalité indubitable ? La centration sur la possibilité pour le sujet de 
marquer une distance pour ainsi dire « épistémologique » sur son vécu est 
primordiale. Cependant, comme on le voit, l’affectivité n’a pas valeur de 
vérité et semble plus ou moins décrire une réalité distordue. En s’appuyant 
sur l’intelligence artificielle, on s’intéresse aux procédés de traitement de 
l’information par la voie de la métacognition : « apprendre à apprendre », 
expression désormais consacrée dans nos écoles, constitue le moyen de 
reconnaître les réussites, tout comme les échecs, en les attribuant exclu-
sivement à la sphère cognitive. Par ailleurs, la métacognition permet aussi 
au sujet de prendre conscience des erreurs logiques responsables de sa 
souffrance afin de reprogrammer sa pensée. En fait, le processus cognitif 
qui engendrerait la souffrance se manifesterait de la manière suivante :

Croyance fondamentale – présomptions – processus cognitifs (erreurs 
logiques) – pensées automatiques – souffrance.

L’esprit humain devrait idéalement tendre vers ce qu’en conçoit le 
rationalisme classique : se libérer des passions. Rien n’indique pourtant la 
provenance des « croyances fondamentales » présentées comme étant 
presque primitives dans le schéma de Beck (1976).

Prenons un exemple, tiré de l’ouvrage didactique dirigé par Chaloult 
(2008) sur la thérapie cognitivo-comportementale. Un homme perd son 
emploi et fait une dépression majeure : sa croyance fondamentale est que 
l’individu doit réussir dans la vie. Par conséquent, il présume que l’échec 
lié à la perte de son emploi signifie qu’il ne vaut rien. Il fait l’erreur logique 
de généraliser l’échec à toutes les dimensions de sa vie. Sa pensée automa-
tique : « Je ne réussis rien. » Il en résulte de la souffrance. D’une part, aucune 
réflexion n’est faite sur la dimension sociale des croyances fondamentales 
qui sont en réalité construites dans un univers de signes à partir d’un 
dispositif symbolique définissant la réussite et la performance en tant que 
qualités primordiales de la société contemporaine. D’autre part, rien n’est 
dit sur la signification qu’en construit le sujet lui-même. Celui-ci compose 
un récit à partir de matériaux qui semblent indifférents. Ce qui est visé 
dans la thérapie cognitivo-comportementale est la logique d’après laquelle 
ces matériaux sont mis en relation, sans interrogation sur leur signification.

Le problème du cognitivisme est que la raison et l’émotion sont 
renvoyées dos à dos sans prise en compte du social. Le rôle joué par le 
travail de la culture dans le façonnement de la souffrance en tant que 
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porteuse d’une réalité psychique individuelle, mais aussi porteuse de la 
conflictualité sociale, est absent de ses représentations. Nous pouvons 
tout de même risquer d’avancer que la pensée « automatique » sur laquelle 
s’appuie le cognitivisme correspond à une conception organiciste des 
sociétés (au sens durkheimien) dont le noyau logique est le schème fonc-
tionnel. Il est intéressant de constater que jusqu’ici, la psychologie cogni-
tive n’a pas eu la volonté de mettre en doute ses propres croyances 
fondamentales. Or les notions de fonctionnalité et de dysfonctionnalité 
liées à la réalisation des activités quotidiennes (travail, école, vie sociale, 
vie familiale, etc.) sont amplement utilisées, mais elles ne sont pas définies. 
Il est depuis longtemps admis en sciences sociales que l’univers fonction-
nel met en relation mécanique des termes au sein d’un système physique 
qui cherche à maintenir son équilibre. Afin d’atteindre cet objectif, chaque 
élément doit remplir sa fonction. La fonctionnalité porte en fait sur 
l’exécution des tâches ; l’émotion dysfonctionnelle est celle qui empêchera 
la réalisation de ces tâches. Le but est de briser le cercle vicieux d’une 
pensée automatique qui génère une émotion paralysant l’action. L’expli-
cation, comme on le voit, est entièrement attribuable au sujet, sans prise 
en compte du contexte, ce qui rend celui-ci largement responsable de sa 
souffrance. Le sujet a intériorisé des normes de fonctionnement, et l’échec 
de leur traduction dans les tâches sera attribuable à un mauvais traitement 
de l’information. On comprend qu’ici l’activité est attribuable seulement 
à la tâche. Les choix cognitifs sont faits en fonction de la réalisation 
des tâches.

La mise en question des prescriptions de l’action sera elle aussi 
attribuable à une dysfonctionnalité. Les études sur le travail en font une 
démonstration lumineuse. Dans un texte sur les pathologies de la solitude 
au travail, Dejours (2009) fait état des choix idéologiques de l’Organisa-
tion mondiale de la santé (OMS) et du Bureau international du travail 
(BIT), qui expliquent la souffrance au travail comme étant une problé-
matique individuelle. Les contradictions vécues entre ses croyances propres 
et celles de l’organisation génèrent une « souffrance éthique » selon Dejours. 
Ces situations peuvent être considérées comme des cas typiques de dis-
sonance cognitive. Lahire (2001) définit cette dissonance comme l’adhé-
sion à des préférences culturelles n’ayant pas le même degré de légitimité. 
Les sujets composent quotidiennement avec des systèmes contradictoires 
à travers leurs activités quotidiennes, ce qui rend complexe le traitement 
de l’information. Cette composition engage la mobilisation constante 
d’un jeu avec les codes, entraînant ainsi une réorganisation des signifi-
cations. L’idée de composition renvoie à la combinaison des mots et des 
gestes en relation avec le style individuel en tant que force de rapport 
social, mais aussi en fonction de la situation de travail, qui requiert une 
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inventivité continuelle1. Or ce qui conduit à l’œuvre, comme le souligne 
Vygotski (2003) dans sa Psychologie de l’art, est la relation du cognitif, de 
l’affectif et du social. Pourtant, les milieux de travail considèrent au 
contraire ces rapports tensionnels comme étant le résultat d’un défaut 
d’autocontrôle paralysant la réalisation des tâches (Chaloult, 2008).

Nous avons jusqu’ici cherché à présenter brièvement le cheminement 
épistémique proposé par la psychologie cognitive à partir du modèle de 
Beck (1976), en soulignant qu’elle tend à considérer les émotions négatives 
comme des obstacles à la réalisation des activités, tout en faisant abstrac-
tion du contexte social. Il faut par ailleurs souligner que notre propos ne 
cherche pas à nier l’apport extrêmement précieux de la dimension cogni-
tive dans l’analyse des activités humaines. Le sujet absorbe en effet les 
signes du dehors, les recomposant à sa manière singulière, et il rejoue 
cette nouvelle composition dans l’activité, ce qui constitue un acte cognitif.

D’autres travaux de ce courant majeur se sont intéressés, à l’inverse, 
à l’influence des émotions sur la cognition (Niedenthal, Dalle et Rohmann, 
2002). Selon ces recherches fondées sur une approche motivationnelle 
(Schwartz et Bless, 1991), les affects exerceraient une influence directe sur 
le traitement de l’information. Des expérimentations démontrent que les 
émotions positives (comme la joie) favoriseraient l’utilisation de connais-
sances générales et stéréotypées sur les phénomènes de la vie, tandis 
qu’une émotion triste entraînerait une appréhension plus systématique 
des choses, car l’environnement paraîtrait davantage semé d’embuches 
et nécessiterait donc une observation plus détaillée. La colère pourrait pro-
duire une évaluation non systématique en raison du sentiment d’urgence 
à gérer les situations. Cela conduit à établir des distinctions sur deux 
plans : a) la valence (les divers classements des émotions négatives et des 
émotions positives) et b) l’intensité (la variabilité de l’état émotionnel) 
(Niedenthal, Dalle et Rohmann, 2002).

Comme on le voit, la psychologie cognitive contemporaine a récem-
ment cherché à réconcilier les liens souvent tendus entre émotion et 
cognition. Cependant, l’épistémologie à la base de ces travaux est claire-
ment déterministe : est-ce la cognition qui détermine l’émotion ou le 
contraire ? En outre, de nombreux travaux étudient les rapports entre 
émotions et cognitions sociales, notamment en psychologie sociale, mais 
le terme cognition sociale proposé par Bruner en 1954 désigne l’étude de 
la perception des sujets sur les objets sociaux (Bruner, 1992). Par exemple, 
quelle est la perception des sujets sur la criminalité ? Des études s’insérant 

  1.	 Nous faisons référence ici à une recherche en cours sur l’analyse du travail des pra-
ticiens en santé mentale, sous la direction de M.-C. Doucet, L’âme du métier, savoirs 
implicites des praticiens institutionnels de première ligne en santé mentale jeunesse, genre 
d’activité et travail des styles (Conseil de recherches en sciences humaines, 2012-2015).
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dans la discipline de la psychologie sociale se concentrent sur l’influence 
des facteurs sociaux sur les processus de raisonnement. Cependant, le 
social ou plutôt l’environnement est ici considéré comme stimulus. Ainsi, 
dans la psychologie sociale, les processus mentaux joueraient le rôle de 
médiateurs entre le stimulus (environnemental ou social) et la réponse 
du sujet. Dans ces études comme dans celles qui relèvent du modèle de 
Beck, les observations (les évidences comme disent les Américains) ne 
sont jamais mises en débat et les discussions tournent plutôt autour des 
manières de classer les comportements et les affects.

Pourtant, il ne s’agit pas, comme nous le verrons, de ramener l’expli-
cation au tout affectif ou au tout social, ce qui conduirait à la même 
défectuosité théorique qui consiste à réduire les phénomènes au prisme 
de l’un ou l’autre domaine. Il serait par exemple trop simple de poser 
seule l’évidence suivante : les actions sont socialement déterminées. Elles 
le sont mais certainement pas d’une manière immédiate. Il faut éviter de 
faire ces affirmations sans y apporter des nuances fines. La détermination 
sociale des sentiments n’est qu’une partie de l’équation laissant échapper 
d’autres aspects des rapports complexes entre une signification donnée 
et sa recomposition dans l’activité.

Le projet de faire ressortir la portée heuristique du champ affectuel 
implique un changement épistémologique selon lequel l’objet à connaître 
passe par la signification qu’en donnent les sujets. L’importance accordée 
à la conscience, au langage et à la signification relève du dispositif socio-
symbolique, responsable de l’esprit du temps. Cette articulation triadique 
est au centre de la théorie historico-culturelle du psychisme que nous 
allons examiner dans la prochaine section.

2.	U ne théorie historico-culturelle du psychisme

Depuis quelques années, la théorie des émotions de Vygotski (1998) refait 
surface. Elle avait d’ailleurs été tardivement traduite en français. L’intérêt 
actuel pour cet auteur répond à l’intérêt plus large manifesté actuellement 
pour l’étude de l’individu social et des activités humaines. Ce psychologue 
russe, censuré par le régime stalinien deux ans après sa mort en 1934, 
propose une théorie qui tient compte du lien nécessaire entre pensée, 
affectivité et société. Vygotski s’est longuement attardé à la critique de 
l’approche du fondateur de la psychologie scientifique américaine, William 
James. Est-ce l’émotion psychique qui détermine les manifestations phy-
siologiques, ou est-ce le contraire ? William James (1984, 2003) élabore sa 
théorie des émotions au xixe siècle, faisant prévaloir l’instinct physiolo-
gique sur la psyché. Les émotions sont chez James d’ordre organique, 
prélangagier et donc présocial. La dimension sociale ne semble y jouer 
aucun rôle. James ne s’est pas penché sur le rôle des émotions dans le 
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développement humain. Dans sa théorie, la perception, d’abord sensori-
motrice, entraînera éventuellement des changements corporels (rougeur, 
pâleur, etc.), puis l’émotion (la tristesse, par exemple).

Chez Vygotski (1998), les émotions constituent bien des signaux 
explicables par la physiologie. Cependant, ces émotions deviennent éven-
tuellement des sentiments, cette fois analysables par la symbolisation. La 
sensation physiologique n’est pas pour autant première. Autrement dit, 
je ne suis pas triste parce que je pleure, mais je pleure parce que je suis 
triste. Et, surtout, je suis triste en raison de cette chose que je me repré-
sente triste dans un contexte donné. Mais on aurait tort de rapporter à 
un relativisme culturel ce que pose Vygotski. L’orientation épistémologique 
de cet auteur est d’envisager les émotions et sentiments comme étant liés 
à la dimension sociosymbolique des échanges, en particulier à travers le 
langage. La culture est ici comprise en tant qu’ensemble de significations. 
Or, s’il n’existe pas de signes universels, en revanche, le recours aux signes 
est universel ; nous nous trouvons ici dans l’universalité du symbolique. 
Le rapport au monde est médiatisé par les divers langages politiques, 
théâtraux, littéraires, psychologiques, etc. Cependant, le sujet recrée en 
lui ces langages. Il ne s’agit donc pas seulement d’une application déter-
ministe, du dehors vers le dedans ; mais, aussi, d’une recréation du dehors 
par le dedans. Autrement dit, le langage, par un mouvement de réversi-
bilité, serait le lieu de connexion entre individu et société : les signifiés, 
dans l’intériorité, seraient construits à partir de la connaissance commune, 
tandis que les signifiants extérieurs seraient réinterprétés par les indivi-
dus. Ce qu’il est important de saisir pour notre propos est que les individus 
sont à la fois déterminés et capables de dépasser ces déterminations à 
travers leurs activités.

Plusieurs rapprochements peuvent être faits avec les sociologies de 
l’interaction dont Mead (2006), de 33 ans l’aîné de Vygotski, est le pré-
curseur. Les deux auteurs adressent les mêmes critiques au behaviorisme 
pavlovien, qui remet en cause la conscience (pour Vygotski) ou l’esprit 
(pour Mead), s’attardant uniquement aux conduites manifestes. La concep-
tion du social de Vygotski s’apparente certainement au concept d’autrui 
généralisé de Mead pour désigner les normes régissant un groupe social 
auxquelles l’individu cherchera à s’ajuster (que ce soit en continuité ou 
en rupture, d’ailleurs) et à partir desquelles il forgera son identité. Cepen-
dant, Mead insiste davantage sur le processus de la détermination sociale. 
Giddens (1987) avait d’ailleurs déjà reproché au courant interactionniste 
de ne pas avoir développé suffisamment la manière dont l’individu, dans 
le processus interactionnel, transforme le social. Si l’intériorisation des 
significations qui seraient construites dans les activités collectives est 
reconnue par les deux auteurs, Mead s’inscrit dans le pragmatisme social 
américain, alors que Vygotski, plus proche de la sémiotique des arts 
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littéraires, fera beaucoup pour l’avancement des connaissances autour de 
la narration. L’insistance sur une réappropriation ou une recomposition 
personnelle des significations dans l’activité de narration est d’un grand 
intérêt, car le collectif est présenté comme étant hétérogène, du fait des 
singularités qui l’habitent. Comme l’écrit fort justement Shurmans (2010), 
« émotions/sentiments sont ainsi saisis, tout à la fois, comme construits 
culturels et comme langage en acte » (p. 17). Si l’on peut reprocher à 
Vygotski et à Mead un certain irénisme qui tend à diminuer la portée du 
conflit structurel, il faut saisir cette perspective comme ayant eu à se frayer 
un chemin parmi d’autres théories posant comme centrale l’explication 
physiologique et comportementale.

3.	L a dimension sociale de l’affectivité

Du point de vue de la connaissance, il s’agit d’interroger le domaine de 
l’expérience subjective du sujet connaissant. Le champ de l’affectivité sera 
donc ici lié aux processus réflexifs et à la conscience. La mise au jour des 
mécanismes de la réflexivité reste largement à faire, mais nous adoptons 
ici la définition qu’en donne Giddens dans son ouvrage La constitution 
de  la société (1987). La réflexivité découlerait non seulement d’une 
conscience de soi comme personne individuelle, mais aussi de la conscience 
de soi de la modernité. En un sens, on peut la considérer comme un 
produit de la modernité contemporaine, non pas qu’elle commence seu-
lement à exister avec elle, mais elle apparaît plus fortement aujourd’hui. 
Elle a pu se manifester plus en sourdine dans la tradition, alors qu’elle 
servait surtout à guider les individus à travers les préceptes enseignant à 
bien se conduire. La réflexivité, centrale dans le travail sur soi, est aujour
d’hui fortement liée à la transformation des rapports sociaux qui conduit 
à la société singulariste (Martucelli, 2011). Elle doit être considérée comme 
une activité de la conscience.

Par conscience, on peut entendre, comme le dit Bronckart (2002), 
« la capacité qu’a le psychisme humain de revenir sur lui-même » (p. 27). 
La conscience n’est pas une topique (un espace ou un lieu) ni même un 
état, car il s’agit d’un processus qui se réalise en établissant le rapport 
entre une signification donnée et une recomposition de celle-ci dans 
l’activité. Vygotski est proche de la théorie de Bakhtine pour décrire la 
conscience. Celui-ci la présente comme la « transfiguration du donné dans 
le créé » (Bakhtine, 1978, p. 171). Cette proposition rejoint ce qu’en écrit 
Canguilhem (2002) : « Je me porte bien dans la mesure où je me sens 
capable de porter des choses à l’existence et de créer entre les choses des 
rapports qui ne leur viendraient pas sans moi » (p. 68). Il est donc toujours 
possible d’agir autrement. La prévisibilité des comportements est ici 
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grandement mise en doute, car elle s’appuie sur une « épistémologie 
génétique » (Piaget, 2005) qui élude les problèmes de la conscience tout 
en rejetant la dimension sociale du développement. En fait, « [l]e seul 
apprentissage valable pendant l’enfance est celui qui anticipe sur le déve-
loppement et le fait progresser » (Vygotski, 1997, p. 335). Le développement 
concerne ce qui se passe maintenant pour une transformation prochaine. 
C’est le phénomène que Vygotski formule comme étant la « zone prochaine 
(ou proximale) de développement », peut-être le concept le mieux connu 
de ses travaux, notamment en éducation. En fait, l’auteur insiste plus sur 
la potentialité, c’est-à-dire sur ce qui est en puissance, que sur la proximité 
effective du développement (Santos et Lacomblez, 2007).

À travers sa psychologie de l’art, Vygotski (2003) s’est intéressé à 
l’activité. C’est grâce à son habileté à transférer une activité dans une 
autre par un travail mental de traduction que l’individu transformera la 
société tout en se trouvant transformé par elle. L’activité pourrait être 
définie comme « [un] mouvement d’appropriation d’un milieu de vie par 
le sujet, cela, au travers et pourtant au-delà de la tâche » (Clot, 2006, p. 6). 
Elle pourrait s’inscrire dans le modèle triadique suivant :

Activité = affectivité – cognition – société

Par ailleurs, la dimension sociale de l’affectivité implique la possibilité 
d’être affecté par les autres et, plus largement, par l’autrui généralisé, expres-
sion de Mead (2006) que Vygotski n’aurait certainement pas désavouée. 
Vygotski inverse la proposition habituelle qui dit qu’en me connaissant 
moi-même, je connais les autres. Selon lui, il serait plus juste de poser son 
contraire : je me connais moi-même, parce que je connais les autres, car 
« je me connais seulement dans la mesure où je suis moi-même un autre 
pour moi » (Vygotski, 2003, p. 90). La conscience, comme problème de la 
psychologie du comportement, titre d’un texte classique de l’auteur paru 
en 1925, pourrait bien être aussi et même surtout un problème de la socio-
logie. La dimension sociale aurait pour Vygotski la primauté de fait et de 
temps ; l’identité se construirait sur la base du social. En fait, plus exacte-
ment, des déterminations extérieures préexistent au sujet, mais ces formes 
sociales devraient être considérées aussi comme résultant des activités 
sociales, ce qui rapproche l’auteur, comme nous le disions plus haut, du 
paradigme interactionniste. Cela remet en question, d’une part, l’idée d’un 
individu libre de ses choix, mais aussi, d’autre part, l’idée que l’activité des 
acteurs ne serait qu’une exécution. L’individu transforme son activité en y 
mettant du sien et, en cela, il transforme l’organisation sociale. Les travaux 
de Vygotski ont inspiré tout un domaine de la psychosociologie clinique 
de l’activité de travail (Clot, 2006 ; L’Huillier, 2006 ; Bronkart, 2009).

À travers les pratiques du travail sur soi, que nous avons analysées 
ailleurs comme étant une pratique sociale (Doucet, 2011), les individus 
contemporains témoignent, d’une part, de la capacité d’être affectés par 
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les autres et, d’autre part, de la faculté de revenir sur soi, sur sa propre 
subjectivité, dans un jeu d’oscillation entre cognition et affectivité. L’acti
vité réflexive est ce mouvement continuel de circulation psychique entre 
la pensée affective et la pensée rationnelle. Cette réflexivité se fait à partir 
d’un auditoire social, dans les coulisses ou encore à l’avant-scène. Par 
ailleurs, quand le milieu par exemple devient toxique, ce qui empêche 
l’activité de se réaliser, le sujet agit (exécute) sans être véritablement actif. 
Or pour créer, les individus doivent pouvoir jouer avec les codes. Pour 
emprunter les termes de Winnicott (1971), il faut « trouver-créer » les objets 
sur son chemin ou, comme ce qu’en écrit Bakhtine (1978), « transfigurer 
le donné ». L’activité empêchée serait plus destructrice que la tâche impo-
sée, en empêchant les potentialités de développement. Le sujet agit alors 
passivement. Le risque du renoncement (ou du décrochage), qui dériverait 
d’une inhibition de l’action faute de ce jeu, n’est jamais loin, ce qui nous 
conduit au problème de la souffrance. Nous en ferons maintenant l’examen 
plus en détail.

4.	L a notion de souffrance en sciences sociales

Depuis quelques années, il n’a jamais été autant question de la souffrance 
du côté des sciences sociales. Pour désigner la souffrance qui, au sens 
strict (selon la définition du Petit Robert, 1993), s’inscrit dans un conti-
nuum (patience, endurance), le terme de sentiment sera probablement le 
plus pertinent. Dans son traité du système émotionnel, Pagès (1986) 
définit le sentiment comme étant associé à une conscience plus ou moins 
claire, liée à des représentations comportant des éléments affectifs et 
intuitifs. Le sentiment serait donc plus près de la conscience et du langage. 
Or une souffrance est dite sociale quand elle est déterminée par des causes 
sociales, mais ne serait-elle pas sociale aussi parce qu’elle est devenue une 
narration particulière de notre monde ?

Nous savons maintenant que les émotions et sentiments se mani-
festent dans un contexte social donné. La souffrance d’hier n’est pas 
forcément celle d’aujourd’hui, qui ne sera peut-être pas celle de demain. 
Les sentiments doivent donc être analysés en fonction de leur contexte 
sociohistorique. Ils se sont transformés dans un milieu politique, idéolo-
gique, culturel, mais aussi subjectif. La théorie de la souffrance sociale, 
par exemple, met l’accent sur la nécessité d’une problématisation des 
dimensions psychiques et sociales dans l’analyse de l’affectivité. Parler de 
souffrance sociale, nous dit Renault (2008), c’est en effet « évoquer une 
réalité psychique dotée d’une dimension sociale, c’est donc désigner un 
objet qui échappe à l’alternative de l’esprit individuel et des phénomènes 
collectifs » (p. 16).
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Ce tournant épistémologique qu’induisent l’analyse sociale des 
sentiments et plus particulièrement l’étude de la souffrance n’a pas encore 
gagné la psychiatrie contemporaine qui, incorporant dans son axiologie 
diagnostique l’idée d’une rencontre entre un individu à la personnalité 
précaire et un environnement défavorable comme l’un des risques possibles 
de déclencher la maladie mentale, défend pourtant dans ses pratiques la 
nécessité de l’ajustement individuel aux contextes sociaux. La tendance 
dans les milieux de pratique, malgré la reconnaissance de certaines assises 
sociales ou environnementales dans le développement de souffrances, 
tend par ailleurs très clairement à faire porter le poids du rétablissement 
sur l’individu. Les sciences sociales, à travers l’appréhension du champ 
de l’affectivité, se basent donc aujourd’hui encore sur l’idée d’un individu 
cognitif et responsable et sur le principe d’un substrat biomédical. La 
spécificité du fonctionnement humain dériverait ici de capacités cognitives, 
biologiquement déterminées.

Par ailleurs, les sciences sociales ont affaire aussi à des convictions 
subjectivistes, cette fois enclines à comprendre l’expérience vécue. Tout 
se passe ici, pourtant, comme si la seule épreuve subjective avait le dernier 
mot sans lien avec les contextes sociaux de sa production. La psychana-
lyse, qui demeure extrêmement riche en enseignement dans le domaine 
de l’affectivité à travers les écrits mêmes de Freud, en constitue une illus-
tration. Vygotski partageait plusieurs points de vue avec la psychanalyse, 
notamment sur la question de l’inconscient, sur laquelle nous ne nous 
attarderons pas. Il y repère cependant plusieurs limitations (Doray, 1999 ; 
Vygotski, 2003) sur lesquelles nous nous pencherons pour éclairer la 
tendance subjectiviste : en psychanalyse, d’abord, on a parfois affaire à 
une rigidité théorique qui aboutit à des conclusions toujours plus ou 
moins liées à la pulsion sexuelle insatisfaite. L’activité créative y est pré-
sentée comme un antidote et beaucoup de dérivatifs de la psychanalyse 
(par exemple, l’art thérapie) simplifient à l’extrême le rôle de l’expression 
artistique en la ramenant à un moyen de manifester ses conflits psychiques. 
Ces conflits sont aussi présentés comme étant universels sans que soient 
prises en compte les transformations historiques et culturelles, l’activité 
créatrice se rapportant exclusivement à la sphère individuelle. La créativité 
y est présentée comme une réponse à des désirs inconscients, mais Freud 
n’a pas étudié le processus social de celle-ci. La psychanalyse contempo-
raine, en particulier avec les écrits de Winnicott (1971), développe la 
topique du soi et de l’objet, introduisant en cela l’idée d’une relation 
possible entre le dehors et le dedans : un psychisme n’est jamais seul, 
selon Winnicott. Il y a tout de même du chemin à parcourir entre l’idée 
d’un espace transitionnel (tout intérieur) et l’ontologie de la vie sociale. 
La conscience, qui dans le cognitivisme est présentée comme la sphère 
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intellectuelle, est tout aussi réduite en psychanalyse, où elle joue plus ou 
moins le rôle du gestionnaire psychique auquel d’ailleurs échappe le plus 
intéressant, c’est-à-dire l’inconscient.

De leur côté, les approches phénoménologiques contemporaines, 
qui proposent des analyses prégnantes à partir du champ du traitement 
alternatif en santé mentale, se penchent sur la dimension du sensible et 
de l’expérience immédiate (Corin et al., 2011). Le sujet a un statut de 
sujet signifiant que l’on ne peut réduire à sa seule dimension physiolo-
gique ou cognitive ou aux deux. Des notions comme celles d’expérience, 
d’intériorité, de travail sur soi, quasi absentes du vocabulaire psychiatrique 
actuel, réintroduisent toute l’importance de l’expérience subjective. Le 
travail sur soi y est envisagé comme une expérience nécessaire, avant tout 
existentielle. Les approches phénoménologiques analysent cependant les 
récits comme des données immédiates à partir de l’intuition, laissant de 
côté la part transformiste de la conscience. Il s’agit donc de décrire plutôt 
que d’interpréter. Il n’y aurait pas de distinction entre le phénomène et 
l’être, et le psychique devrait être lié au conscient. On trouve peu de 
réflexions critiques sur les impératifs contemporains du « devoir-être soi-
même » (Ehrenberg, 1996). L’approche s’intéresse moins aux contraintes 
structurelles de la vie sociale qu’à l’expérience relationnelle et le problème 
des conditions objectives d’existence des personnes n’y est pas discuté. 
Pourtant, ce que l’on conçoit en tant que vécu immédiat s’insère dans 
une histoire et dans la recomposition de cette histoire dans le récit.

Dans sa théorie des émotions, Vygotski (1998) souligne une certaine 
parenté entre les positions objectivistes et les positions subjectivistes, à 
savoir l’absence de la donnée sociale. La donnée sociale obligerait à consi-
dérer émotions et sentiments en tant que potentiel humain à l’état pur, 
ce que l’on peut appeler le « déjà-là », mais aussi en tant que significations 
sociales qui ont été mises en récit et qui préexistent au sujet. L’étude de 
l’affectivité ne revient pas qu’à une psychologie, qu’elle se tienne du côté 
objectiviste ou subjectiviste, mais aussi à une sociologie qui aura aupara-
vant approfondi sa conception de l’acteur en dépassant l’explication 
positionnelle. Pour Simmel (1999), « [i]l est de la plus haute importance 
méthodologique, et quasi décisif pour les principes des sciences humaines 
en  général, qu’en traitant scientifiquement des faits psychiques on ne 
fait  pas  nécessairement de la psychologie » (p. 609). Soulignons-le de 
nouveau : l’affectivité fait forcément partie du fonds commun de l’huma-
nité, mais elle revêt des formes différentes selon les époques. Ce qu’on 
reproche au héros de Camus dans L’étranger est précisément de ne pas se 
conformer aux sentiments de tristesse normaux qui accompagnent le 
deuil quand sa mère meurt, mais plutôt de relater les sensations physiques 
comme la fatigue et la soif ce jour-là. Sa froideur émotionnelle jouera un 
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rôle considérable dans le verdict final de son procès pour meurtre (Farrugia, 
2010). La souffrance s’inscrirait donc dans un récit sur la souffrance, un 
récit social, et c’est la mise en récit de la souffrance contemporaine qui 
ferait l’objet de tant de questionnements aujourd’hui. Est-ce à dire qu’il 
y a plus de souffrance aujourd’hui ou serait-ce un effet de perspective ?

4.1.	S ouffrances sociales
Le domaine subjectif a été, comme nous l’avons vu, longtemps relégué 
dans le champ d’études de la psychologie. Cependant, on assiste depuis 
quelques années à une appréhension sociologique, voire politique, d’une 
souffrance dite sociale, qui serait donc attribuable à la société. Cette 
souffrance renverrait en fait plus largement à une pathologie sociale 
explicable soit par a) la thèse de la rupture du lien social ; b) la thématique 
de la normativité ; ou c) la thèse de la souffrance politique. Les deux 
premières ont été développées dans un texte sur le travail sur soi (Doucet, 
2011) ; nous les reprenons ici.

La thèse de la rupture du lien social soutient que l’individu se trouve 
déconnecté de l’ensemble, qu’il ne trouve plus de repères dans les insti-
tutions qui disparaissent. On assisterait au « nouvel âge de la personnalité » 
(Gauchet, 1998) inaugurant une redéfinition de l’intériorité qui instaure 
l’individu narcissique. La sociabilité décline, car nous basculons dans un 
individualisme de déliaison ou de désengagement ; pour être soi-même, 
il faut reprendre possession de soi. Le travail sur soi consiste donc à 
s’affirmer par le désengagement. Lipovetsky (1983), dans cette même 
veine, ajoute que l’on assisterait en fait à la dépersonnalisation de l’indi-
vidu à force d’approfondissement thérapeutique. Selon le philosophe 
canadien Charles Taylor (1998), le « moi » moderne se forme dès la Renais-
sance, du moins chez les élites sociales et spirituelles de l’Occident. 
Désormais, l’histoire de l’individu passe par une histoire de l’intériorité. 
Taylor établit trois malaises de la modernité : la perte de sens, l’éclipse des 
fins, la perte de la liberté devant la raison instrumentale. La cause en est 
l’individualisme comme repli sur soi (Taylor, 1991).

La thèse de la normativité pose que l’intériorité est devenue le lieu 
par excellence d’une nouvelle inquisition. De ce point de vue, le « moi » 
devient un instrument souple qui se plie à toutes les expériences. Les 
multiples approches thérapeutiques seraient des logiques de production 
de l’individu. Selon cette perspective, l’individu narcissique prendrait ces 
années-ci un nouveau tournant. Nous avons affaire à deux ordres logiques 
qui configurent un individu paradoxal. D’une part, la société d’hypercon-
sommation met au monde un sujet hyperactif, se préoccupant entièrement 
de lui-même, tendu par la poursuite inlassable de la réalisation de ses 
désirs. En même temps, plus le devoir de bonheur s’impose comme nouvel 
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ordre normatif, plus on observe la montée de l’anxiété et de la déception. 
L’individu incertain d’Ehrenberg (1996, 2004) avoue sa fatigue d’être soi. 
Il s’insinue dans toutes les sphères de la vie sociale, souffrant, entre 
dépression et anxiété. À côté du self spectaculaire de l’individu hédoniste 
se profile l’individu souffrant. On peut tout à fait reprendre ici ce qu’en 
disait déjà Elias (1975) dans les années 1930 : « Le champ de bataille a été 
transposé dans le for intérieur de l’homme » (p. 203). Ainsi, cette psycho-
logisation des rapports sociaux devrait, toujours selon cette perspective, 
être analysée comme s’intégrant dans un processus historique plus que 
jamais déterminé par les structures. Le « souci de soi », pour Foucault 
(1984), obéit à un impératif qui commande le gouvernement de soi. La 
finalité d’un travail sur soi serait hautement morale et politique. Castel 
(1995) se préoccupe de l’effritement des structures de sécurité sociale. La 
désaffiliation du salariat entraîne la précarité qui devient le prix à payer 
pour atteindre l’autonomie individuelle du travailleur, dans le mouvement 
irréversible d’un capitalisme mondialisé. Il faut aussi ajouter Fassin (2004), 
selon qui le problème de la souffrance travaillée comme notion majeure 
des sciences humaines et sociales contemporaines occulte les inégalités 
qui sont d’abord structurelles.

Enfin, la thèse de la souffrance politique avancée par Renault (2008) 
renouvelle la théorie critique en soulignant la nécessité de se préoccuper 
des souffrances générées par la domination sociale. La souffrance devient 
un analyseur des problèmes sociaux, là où l’on observe une individuali-
sation plus importante des inégalités. En l’absence de mouvements sociaux, 
la souffrance permet le développement de la théorie critique en travaillant 
l’articulation du biographique et du politique. La psychodynamique et la 
psychopathologie du travail principalement défendues par Dejours (2009) 
s’inscrivent dans cette tendance. On met en garde contre le système de 
défense psychologique qui s’instaure dans le collectif dans les milieux de 
travail et qui brouille les pistes, appauvrissant la mobilisation et pouvant 
parfois prendre l’allure d’un collaborateur du pouvoir. C’est pourquoi la 
santé et la défense doivent être distinguées. On observe d’un côté la 
contrainte et de l’autre, la maladie. Celle-ci ne résulte cependant pas que 
de la contrainte, mais de toute une série de défenses pathologiques, faute 
de stratégies collectives. La conscientisation de cette souffrance, en faisant 
pour un temps baisser la garde aux défenses pathologiques, aurait pour 
effet de réinstaurer une circulation psychique dans le collectif. La souf-
france, passive au début, se transforme en discours sur le monde, à la 
recherche de solutions sociales.

Alors que la part sociale de la souffrance est soulignée, il faut en 
même temps poser la singularisation comme étant au centre des sociétés 
actuelles (Martuccelli, 2009). Cela implique la nécessité de faire un pas 
de côté par rapport aux thèses de la rupture, de la normativité et de la 
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souffrance politique. Sans nier leurs apports considérables dans l’examen 
sociologique du sentiment, il serait nécessaire de se tourner également 
vers une compréhension qui tienne compte du caractère socioculturel 
de la conscience, du langage et des significations. Jusqu’ici, les explica-
tions sociologiques de la souffrance y ont porté un intérêt d’une manière 
qui pourrait être qualifiée de surplombante. C’est en effet de manière 
verticale que l’articulation des dimensions psychiques et sociales est 
établie en plaçant au-dessus les aspects de la contrainte sociostructurelle 
et en creusant trop peu le domaine sociosymbolique des échanges. C’est 
donc encore sous l’angle de la marginalisation et du contrôle social qu’est 
regardée la souffrance. Nous nous rallions tout à fait à Martuccelli (2009) 
quand il avance que le regard doit s’autonomiser d’un sociologisme selon 
lequel l’acteur ne peut être compris que par l’explication positionnelle. 
Ce regard doit nécessairement s’éloigner aussi de la conception cogniti-
viste qui prédomine. Nous avons également pris nos distances par rapport 
aux perspectives subjectivistes et à leur tendance à ramener l’explication 
au vécu personnel qui serait détaché de la « force du courant » (Vygotski, 
2003). Par ailleurs, Martuccelli (2009) affirme aussi qu’il est nécessaire 
de s’éloigner des « complications de l’âme » pour faire une lecture socio-
logique de l’individu, ce qui peut paraître étonnant de prime abord. Mais, 
alors que la souffrance et ses diverses expressions ont pris des proportions 
inégalées dans l’histoire du sentiment, une analyse sociologique devrait 
contribuer à l’élucidation non pas tant des causes de cette souffrance, 
mais des significations historiques et culturelles des discours sur la souf-
france et de la souffrance elle-même. Tout notre propos vise à défendre 
une sociologie de la connaissance de l’affectivité, une affectivité qui serait 
révélatrice de l’air du temps. En fait, la souffrance ne peut être comprise 
en dehors de son inscription dans un monde culturel et subjectif 
(Shurmans, 2010).

4.2.	S ingularisme et souffrance : l’apport d’une perspective  
historico-culturelle à une sociologie de l’individu

La souffrance contemporaine pourrait bien témoigner de la transformation 
des représentations sociales de l’individualité. À l’ère industrielle, celle-ci 
pouvait résulter d’une aliénation physique et morale à travers les condi-
tions de vie. Aujourd’hui, au moment où chacun revendique la recon-
naissance de sa singularité, elle se manifesterait principalement au 
croisement de l’individuel et du social.

Il nous faudra d’abord saisir le rapport individu/société qui s’instaure 
avec la modernité contemporaine, car de nouvelles catégories cognitives 
apparaissent pour parler de soi. Celles-ci révèlent une identité qui est 
passée de l’extérieur (je suis le fils d’Untel) à l’intérieur (je suis moi-même). 



Le champ de l’affectivité et la notion de souffrance   57

Le fragile équilibre entre extériorité et intériorité serait au fondement du 
travail sur soi (Doucet, 2011). Cela ne va pas sans douleur, et l’on peut 
penser avec Simmel (1988) que l’individu contemporain, à l’image de 
l’« étranger », vit dans un perpétuel conflit identitaire. En fait, pour Simmel 
(1988, 1999), certainement l’un des inspirateurs d’une sociologie de 
l’individu, il ne peut y avoir de vie, entendue au sens culturel, sans 
conscience, ce qui implique un sujet dont l’activité même est de produire 
sa vie. C’est ce qui le distinguera, par exemple, de l’animal qui vit, mais 
ne vit pas sa vie. La notion de vie, ici, implique donc un sujet connaissant, 
aspiré d’un côté par le général et, de l’autre, par le besoin de se saisir en 
tant qu’individu. Outre les interprétations psychanalytiques que l’on peut 
en faire, une lecture sociologique permet de saisir une forme centrale de 
la souffrance contemporaine, ce « mal de l’infini » dont parle Martuccelli 
(2009), qu’engendrerait la distance2 toujours plus grande entre l’individu 
et la société. La modernité actuelle serait donc caractérisée par l’exacer-
bation de cette tension entre la tendance à fusionner au groupe et celle 
de s’en distancier individuellement. Le passage du nous au je introduit 
donc la tension de l’identification et de la différenciation. Il y a, par 
exemple, l’histoire de ce fils d’une professeure de religion qui, toute sa 
vie, a cherché à rompre avec la religion. L’interprétation vaguement psy-
chanalytique faisant ressortir la tentative de séparation d’avec la mère 
vient immédiatement à l’esprit si le phénomène est compris uniquement 
dans cette sphère. Par ailleurs et plus largement, le sujet raconte qu’il s’est 
mis en quête d’autre chose avec la même ardeur. Il se souvient d’avoir 
épousé tour à tour le marxisme, le freudisme et le constructivisme avec 
la même religiosité que sa mère avait pu enseigner le catholicisme. Vou-
lant rompre avec la religion instituée, il use des moyens mêmes de la 
religiosité. Il dit avec beaucoup d’ironie et de découragement : « J’ai cher-
ché à me connaître moi-même comme un poisson qui sort de l’eau pour me 
rendre compte de ma poissonité3. » La différenciation doit être interprétée 
paradoxalement comme une identification. Les manifestations de la dif-
férenciation constituent une manière de passer dans la conscience des 
autres, de faire partie de la société. On constate déjà le paradoxe existant 
entre le fait de se différencier pour s’identifier à la mentalité contempo-
raine qui veut que l’individu ressorte de la masse. Le paradoxe réside dans 
le fait que, voulant se démarquer de la masse, l’individu se re-marque 
dans la société, se soumettant au regard des autres. Voulant se différencier, 
il s’insère dans le mouvement généralisé de l’individu qui se différencie. 

  2.	 Dans son texte « La souffrance et le modèle de l’individu psychologique », Martucelli 
(2009) parle d’une fission de l’individuel et du social. Nous préférons parler de 
distance, car il s’agit bien d’une manière contemporaine de faire lien. 

  3.	 Il s’agit d’un extrait d’entretien réalisé dans le cadre d’une recherche empirique sur 
« les pratiques contemporaines du travail sur soi » (Doucet, 2011).
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Cette nouvelle sensibilité sociale à ce qui est singulier se trouve à la fois 
subie (je me sens seul) et revendiquée (je suis unique). Ce qu’il faut rete-
nir est que « l’homme en général », c’est l’être singulier. Cette tension était 
déjà bien décrite dans « la tragédie de la culture » de Simmel (1988) et 
l’on peut penser qu’elle s’est accentuée.

Le sentiment s’inscrirait à l’intérieur d’une grammaire commune de 
la singularisation et il n’y aurait pas de distinction de principe entre 
narration personnelle et narration sociale. La différence, de fait, serait 
dans l’acte de composition du récit. « Ce qui est premier […] c’est donc 
du discursif, du narratif sédimenté » (Farrugia, 2008, p. 85). Il serait par 
exemple intéressant d’analyser la peine d’amour d’aujourd’hui par rapport 
à celle d’autrefois. Peut-on parler d’une souffrance plus présente actuel-
lement ? Oui, si celle-ci est définie comme une narration sociale qui 
s’inscrit dans un récit plus large, dont le héros est l’individu psychologique 
(Martuccelli, 2009). En fait, les sentiments ressortent plus fortement dans 
l’ambiance singulariste. Par exemple, l’amour, qui se présente comme le 
sentiment incarnant le mieux l’ambivalence relationnelle contemporaine, 
paraît au moins aussi hypertrophié que la souffrance (Doucet, 2007 ; 
Shurmans, 2010). Si le domaine subjectif a pris autant d’importance selon 
Martuccelli (2009), c’est que la modernité contemporaine opère une dis-
tance historique entre individu et société. La solitude que cette distance 
génère favorise une certaine ambivalence. Entre la plénitude engendrée 
par la création d’un « espace à soi » et un sentiment d’« esseulement », 
l’individu contemporain éprouve son lien aux autres à la fois comme un 
trop-plein et un manque. Cette approche de la solitude, bien sûr, a dû 
auparavant se détacher des explications classiques qui se rapportent à la 
rupture du lien social (Doucet, 2007).

Or l’affectivité, qu’elle soit considérée du côté de la psychologie 
cognitive ou des approches subjectivistes, des sociologies de la rupture, 
de la normativité ou de la souffrance politique, semble toujours analysée 
comme un mal dont il faut trouver les causes du côté d’un défaut de 
logique, pour l’une, ou dans un social contraignant, pour les autres. La 
perspective adoptée ici pose que l’affectivité constitue en soi une connais-
sance. D’ailleurs, la connaissance subjective ne se restreint pas à la seule 
souffrance, mais aussi aux habiletés humaines à travers les activités. Il est 
toujours possible d’inverser la proposition habituelle qui insiste sur la 
dimension négative des émotions et sentiments pour reconnaître que 
l’existence se nourrit aussi d’un certain « mal de l’infini » semblable au 
spleen des romantiques du xixe siècle. Déjà, même au temps de Rousseau, 
les affections sociales fondaient le contrat social et, pour ce penseur du 
xviiie siècle, « un homme qui n’aurait point de passions serait certainement 
un fort mauvais citoyen » (Rousseau, 1964 [1755], p. 255). Cela ne remet 
pas en question la dimension sociostructurelle qui se rapporte au pouvoir 
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et aux inégalités, ni même les apports du versant cognitif et physiologique. 
Mais la question est : suffisent-ils pour expliquer tout un pan de la réalité 
humaine qui aurait à voir aussi avec la dimension sociosymbolique des 
échanges ? De ce point de vue, l’affectivité peut s’avérer un analyseur 
fécond de l’expérience sociale.
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4
Les visages de la douleur

Vers une prise en charge globale de la plainte
Florence Vinit, Nicolas Moreau et Daniel Moreau

Il y a seulement six mois, alors que je travaillais 
au laboratoire de neuropathologie, j’étais fou de joie 

parce que je venais de recevoir le cerveau 
d’un nourrisson : j’allais enfin pouvoir identifier 

précisément la région de la pathologie !  
Peut-être suis-je trop cynique, mais je suis de plus  

en plus convaincu que nos controverses autour  
de la localisation de cette lésion ne font que masquer 

la vérité vraie : nos patients meurent,  
et nous autres médecins sommes impuissants.

Irvin Yalom, Et Nietzsche a pleuré

Si le terme « douleur » évoque généralement une expérience désagréable, 
il recouvre des réalités aussi diverses qu’il y a de situations vécues comme 
douloureuses. Quels sont les aspects communs entre le « j’ai mal » de 
l’enfant qui vient de se cogner contre un chambranle de porte, celui d’un 
patient qui présente une douleur due à une métastase osseuse l’empêchant 
de dormir ou encore les plaintes de la future maman se préparant à 
accueillir son enfant, si ce n’est le mot utilisé pour exprimer ce ressenti 
douloureux ? Le langage courant cherche à marquer cette distinction en 
reliant parfois le mot « douleur » à un endroit du corps (« mes dents me 
font mal ») et celui de « souffrance » à un enjeu plus existentiel, engageant 
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la subjectivité du patient (« je souffre de ma solitude »). Mais, dans la 
réalité de l’expérience, les dimensions physiques et psychiques sont sou-
vent plus intriquées. Pour le praticien, le défi est de taille : entendre la 
douleur de son patient à travers toute la diversité de son expression ; 
trouver les moyens de soulager au mieux la personne qui souffre, tout en 
essayant de comprendre ce qu’elle dit d’elle-même et de son rapport au 
monde à travers sa plainte (Queneau et Ostermann, 2004).

Si les définitions de la douleur ne manquent pas, elles appréhendent 
souvent cette question au travers du prisme de leurs préoccupations 
propres, qu’elles soient médicales, psychologiques, neurologiques, etc., 
sans toujours prendre en compte l’ampleur et la diversité de l’expérience 
du patient. Notre propos, dans ce texte, sera de présenter les différents 
visages de la douleur auxquels les soignants peuvent être exposés dans le 
quotidien des soins. La douleur sera analysée comme une expérience 
globale, mettant en jeu les diverses composantes de la relation à soi et à 
l’autre, convoquant ainsi pour chacun l’épineuse question du sens.

1.	D ouleurs et souffrances globales

L’intérêt médical pour la douleur, comme objet d’intervention du praticien, 
est récent. Si nous avons la possibilité de l’évoquer, c’est que la médecine 
occidentale a particulièrement évolué depuis une quarantaine d’années 
(Le Breton, 1995 ; Rey, 2011). Il apparaît ainsi intéressant de rappeler qu’il 
y a un peu moins d’un demi-siècle, la douleur n’était pas au programme 
des études de médecine dans les universités. Les jeunes médecins de 
l’époque étaient même priés de ne pas soulager les douleurs du « ventre 
aigu » ou de la colique néphrétique afin de pouvoir faire le diagnostic de 
la pathologie en cause. À la décharge de cette façon de procéder, il faut 
se souvenir que les moyens diagnostiques non invasifs (c’est-à-dire sans 
s’introduire d’une quelconque manière à l’intérieur de l’individu) étaient 
encore très limités. Pas d’échographie, pas de scanner ni de résonance 
magnétique nucléaire, pas d’examens biologiques sophistiqués non plus. 
Ainsi, des générations de soignants ont été formées non pas dans la néga-
tion de la douleur du patient, mais dans le rôle primordial que celle-ci 
pouvait apporter au diagnostic. Autrement dit, les douleurs n’étaient alors 
que de simples symptômes servant l’analyse clinique du praticien, des 
indicateurs, pourrait-on dire. De nos jours, la douleur est devenue au 
contraire un souci important de la pratique médicale, non seulement en 
ce qui concerne les médicaments antalgiques et analgésiques, mais aussi 
dans la prise en compte de ce que vit le patient. Des formations médicales 
spécialisées pour la prendre en charge ont même vu le jour. Ainsi, la 
douleur n’est plus seulement indicatrice d’une pathologie potentielle, elle 
est aujourd’hui en Occident une question de santé publique à part entière.
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Si la douleur est traitée par des moyens médicamenteux, si elle fait 
l’objet de consultations spécialisées en psychologie, si elle devient souf-
france existentielle ou sociale, il importe de se donner les moyens de 
l’aborder dans ses différentes formes. À cet égard, les travaux de Wilber 
(2007) sur la théorie intégrale permettent d’approcher un phénomène 
dans la plus grande globalité possible, en considérant la complémentarité 
des différents angles d’analyse. Le modèle intégral se présente comme un 
carré divisé en quatre quadrants. Les deux structures de droite concernent 
le pôle objectif d’un phénomène : le quadrant supérieur décrit la réalité 
physique (composants, structure organique, etc.) (le « ça » individuel), 
tandis que celui du bas désigne les structures sociales impliquées (le « ça » 
collectif). Les quadrants de gauche concernent pour leur part le vécu 
subjectif. Il s’agit ici de parler du phénomène tel qu’il est vécu par les 
personnes concernées. La partie du haut porte sur l’individu (et s’intéres-
sera donc aux états de conscience ainsi qu’aux émotions en jeu dans une 
expérience donnée) et celle du bas, sur les facteurs culturels (l’empreinte 
donnée par les valeurs et les codes influençant les expressions et vécus 
personnels).

Lorsque la douleur est examinée à travers ce modèle, chaque aspect 
de sa réalité peut être reconnu dans sa spécificité – chaque quadrant 
possédant sa propre logique épistémologique. La validité de l’expérimen-
tation, tout à fait adéquate pour une étude sur les zones neuronales 
activées dans l’anxiété, ne recouvre pas celle de la compréhension qu’un 
individu peut avoir des pensées qui l’habitent, mais toutes deux éclairent 
d’une façon différente le fait d’avoir peur. De même, ce que le neurologue 
peut observer sur un scanner demeure un autre point de vue que celui 
de la jeune femme qui doit rester allongée dans l’obscurité en raison de 
maux de tête persistants. Les dispositifs sociaux existants pour aider la 
patiente en crise de douleur, autant que la manière dont l’expression de 
son mal sera influencée par son appartenance culturelle1, constituent 
d’autres angles, tout aussi intéressants et nécessaires, pour prendre en 
compte la douleur migraineuse dans ses différentes dimensions.

2.	L e « ça » de la douleur

Le premier quadrant du modèle intégral, quadrant supérieur droit, s’inté-
resse à la douleur du point de vue du « ça objectif » : ce qui arrive dans la 
mécanique physiologique du corps individuel. Ainsi, ce qu’on appelle ici 
« douleurs » se réduit aux données observables dans le corps physique et 

  1.	 Comme dans les travaux de Foucault (1972) qui ont mis en exergue les liens entre 
la folie et le monde social environnant, la douleur ne peut être comprise en dehors 
de certains cadres sociaux, des normes sociales qui nous entourent. 
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sont souvent mesurables à l’aide d’instruments normalisés. Nous pouvons 
ainsi citer l’échelle visuelle analogique qui permet au patient de coter une 
douleur en positionnant un curseur sur une réglette (dessins d’un visage 
plus ou moins souffrant par exemple), l’échelle verbale simple qui permet 
de coter avec des mots du langage commun l’intensité de la douleur 
ou  encore l’échelle numérique simple (la douleur est ici numérotée de 
0 à 10).

Les douleurs physiques se divisent en trois groupes2 : 1) les douleurs 
de type neuropathique, 2) les douleurs par excès de nociception et 3) les 
douleurs mixtes. Les douleurs dites neuropathiques (ou de déafférentation) 
sont des douleurs liées à des lésions de type neurologique. L’exemple type 
de cette douleur est celui du « membre fantôme ». En effet, un certain 
nombre de médecins ont entendu des patients se plaindre de douleurs 
au niveau d’une partie d’un membre amputé ; douleurs expliquées biolo-
giquement par une stimulation des fibres nerveuses correspondant à la 
partie concernée par cette douleur. Ces sensations douloureuses furent 
considérées initialement comme des manifestations psychologiques et la 
thérapeutique proposée consistait en une prise de neuroleptiques (comme 
l’amitriptyline). Ces douleurs sont maintenant mieux cernées et reconnues 
comme des douleurs « réelles » avec un substrat physiologique expliqué. 
En effet, il s’agit de l’irritation des fibres afférentes de la douleur qui sont 
lésées d’une manière ou d’une autre et qui « s’expriment » de façon diffé-
rente par rapport aux douleurs nociceptives.

Les douleurs par excès de nociception « s’expriment » par une stimu-
lation des terminaisons nerveuses, par exemple au niveau cutané, dans 
le cas d’une personne qui se brûle sur une plaque chauffante. La percep-
tion de cette douleur correspond à un afflux d’informations par les voies 
nerveuses de transmission de la douleur avec un premier contrôle au 
niveau de la moelle épinière, qui régule l’information et permet le geste 
réflexe salvateur (retirer la main du feu). Cette information remonte 
ensuite au niveau cérébral, puis est analysée et intégrée avant de donner 
une réponse adaptée (par exemple, la mise sous l’eau froide de la brûlure 
évoquée plus haut). Cette nociception correspond à une lésion physique 
de l’intégrité de l’individu.

Les douleurs mixtes sont les douleurs qui font une part plus ou 
moins importante à l’une ou l’autre des deux composantes décrites plus 
haut. Le clinicien se trouve dans la majorité des situations devant des 
douleurs appartenant à cette troisième catégorie. Leur complexité explique 

  2.	 Les mesures de la douleur ne sont pas des exercices normalisés en gériatrie ou en 
pédiatrie. En effet, ces évaluations de la douleur sont difficiles et la multiplicité des 
outils montre par le fait même leurs limites.
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les difficultés rencontrées dans la recherche de la réponse thérapeutique 
la plus appropriée. Celle-ci peut aboutir à des prescriptions médicamen-
teuses lourdes et non dénuées d’effets secondaires.

Dans ce premier quadrant, le registre épistémologique est celui de 
la rationalité : il ne s’agit pas de comprendre la douleur dans ce qu’elle 
fait vivre à l’individu, mais plutôt de l’analyser dans ses composantes 
« objectives », dans les éléments physiologiques de cause à effet pouvant 
l’éclairer. Savoir que le zona est une dermatose virale permet de soulager 
par des antidouleurs les brûlures ressenties, mais aussi de donner un 
traitement antiviral à un certain type de clientèle, notamment aux per-
sonnes immunodéprimées. Dans un cabinet de consultation, recevoir un 
patient souffrant consistera à relier ce qu’il exprime à un tableau clinique 
permettant d’établir un diagnostic. Par exemple, si un patient se plaint 
de douleurs articulaires, le médecin cherchera à déterminer si celles-ci 
sont reliées à une maladie inflammatoire, à une dégénérescence due à 
l’âge ou encore à comportement répétitif et inadapté.

Pour autant, la douleur est toujours celle d’un individu. On ne peut 
donc la réduire, si ce n’est pour les besoins de l’analyse, à sa seule dimen-
sion de fait organique. La douleur se vit, s’éprouve et s’inscrit dans la 
variété d’expériences, agréables ou douloureuses, faites par une personne. 
Par exemple, tout médecin qui administre des vaccins à des bébés a fait 
cette constatation : les premiers examens sont toujours calmes et sans cris 
en dehors de cas très rares. Par contre, lorsque le bébé a connu l’expérience 
d’une consultation qui s’est terminée par un geste douloureux, les examens 
suivants ne seront plus aussi sereins. Pensons également à la chute d’un 
enfant et à ce qu’elle entraîne comme douleur nociceptive. Il arrive que 
le parent atténue la douleur en faisant un baiser sur la zone lésée. La 
réalité physiologique oblige à dire que la stimulation de certaines fibres 
ou terminaisons nerveuses cutanées entraîne un effet de blocage de 
l’information douloureuse au niveau spinal (c’est ce que nous évoquions 
précédemment avec le premier niveau de contrôle de la moelle épinière), 
même si l’opinion commune donne généralement une explication psy-
chologique et relationnelle à ce réflexe face à la douleur de l’enfant. Ce 
« réflexe » spontané est cependant porteur d’une vérité importante : un 
inconfort sera plus difficile à supporter lorsqu’il persiste longtemps et 
colore toute la vie quotidienne (Beaulieu, 2011). Au contraire, le fait de 
ne pas laisser l’expérience douloureuse se prolonger dans le temps, d’en 
diminuer l’empreinte négative, souligne combien la mémoire est bien 
une partie intégrante de la douleur ressentie. Tout ce qu’un individu 
éprouve s’inscrit dans la somme des expériences qui constituent son 
histoire personnelle et devra donc être pris en compte dans l’écoute et 
dans le type d’intervention choisi (Gadamer, 1998 ; Le Breton, 1995). Pour 
les enfants atteints de cancer souvent soumis à des traitements répétés, 
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la peur d’avoir mal, l’anticipation de la piqûre viennent amplifier la 
douleur effective, perturbant parfois les petits patients plusieurs jours 
avant leur venue à la clinique d’oncologie. La recherche dans ce domaine 
montre que dans l’accompagnement des procédures de soin, les méthodes 
distractives sont particulièrement efficaces avec les enfants de moins de 
7 ans (Schechter, 2007). Plus les jeunes sont impliqués dans la diversion, 
qu’elle qu’en soit la nature, plus faible est la douleur ressentie (Cohen, 
2005). Ainsi, la visite des clowns thérapeutiques, qui combinent l’élément 
de divertissement en sollicitant l’implication de l’enfant dans le jeu, 
permet de soulager l’appréhension entourant la visite chez le médecin et 
contribue plus largement à déconstruire l’association effrayante entre 
douleur et hôpital (Vinit et Patenaude, 2013).

3.	L a douleur du point de vue du « je »
Le quadrant supérieur gauche du modèle de Wilber, adapté au phénomène 
de la douleur, permet de l’aborder comme un ressenti individuel. La 
douleur est alors appréhendée du point de vue de celui qui l’éprouve, 
comme une expérience ayant une composante émotionnelle (ce qui est 
vécu en termes de détresse, d’impuissance, etc., lorsque le patient a mal) 
et cognitive (l’ensemble des croyances, issues de son histoire passée, qui 
ont été intériorisées à l’égard de ce qu’est la douleur pour lui). Cette façon 
de voir n’oppose pas la souffrance psychologique aux composantes phy-
siques. Elle montre au contraire que la douleur affecte toujours l’individu 
d’une façon double : dans sa relation au monde comme dans son rapport 
à soi.

D’un point de vue clinique, ce quadrant vient rappeler au médecin 
que le patient ne cherche pas seulement à être soulagé mécaniquement ; 
il tente aussi d’établir une conversation où il partage ce qu’il vit. La dou-
leur échappe ici aux seuls organes pour devenir souffrance, appel au 
soutien d’autrui : « Une déchirure s’ouvre entre le vouloir dire et l’impuis-
sance à dire. Et c’est dans cette faille que le vouloir dire se forge néanmoins 
le chemin de la plainte » (Ricœur, 1994, p. 3). Le soignant a la difficile 
tâche de ne pas se dérober devant ces expressions de souffrance qui désta
bilisent souvent, surprennent parfois, mais permettent de rejoindre l’autre 
au cœur de son humanité, miroir des fragilités et forces présentes en chacun.

Prenons l’exemple d’une patiente âgée de 16 ans qui présente une 
douleur thoracique. Après des tests à l’hôpital montrant l’absence de 
problèmes particuliers, le médecin traitant découvre – après une discussion 
approfondie avec la patiente – que les douleurs s’expliqueraient en fait 
par l’imminence de l’anniversaire de la mort d’un ami décédé d’une crise 
cardiaque il y a maintenant quelques années. Si la douleur ressentie est 
bien du domaine de « l’objectif » selon la patiente (et le corps soignant 
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est bien entendu tenu éthiquement de bien entendre la plainte formulée), 
l’analyse que le soignant doit faire de cette plainte mène à la capacité de 
faire le lien avec le ressenti et l’histoire de la patiente. Il s’agit donc non 
seulement d’accueillir la plainte de l’autre sans juger, mais surtout d’ouvrir 
un dialogue dans lequel les éléments utiles au diagnostic vont pouvoir 
émerger et possiblement amener le patient à une réflexion sur lui-même 
et sur le sens qu’il peut donner à sa douleur : « En osant une parole, 
l’homme ouvre une faille dans l’absurdité du monde et dans l’idée qu’il 
s’en fait. En reconnaissant l’impératif de la parole, l’homme souffrant 
reprend pied dans son histoire humaine » (Mallet et al., 2012, p. 27).

4.	L e point de vue du « nous » : 
l’inscription sociale de la douleur

Il est également possible d’aborder la douleur du point de vue du « nous 
objectif » (quadrant inférieur droit) dans les structures sociales qui la 
prennent en charge. La douleur est ici en lien avec les formes de systèmes 
médicaux, les réseaux et informations existant à disposition du patient, 
les assurances du pays et toutes les données environnementales qui peuvent 
influencer la définition et la gestion de la douleur. L’expérience faite par 
le patient va s’inscrire dans un environnement donné qui peut favoriser 
ou au contraire rendre difficile la gestion de ce qui fait mal.

La souffrance, si l’on en croit Ricœur (1994), induit une diminution 
de notre capacité d’agir et une fermeture de l’horizon des possibles de 
notre existence. C’est donc bien dans l’être ensemble, dans le lien concret 
avec autrui, que se joue un des enjeux majeurs de la souffrance. Les lieux 
du collectif qui sauront la recevoir apparaissent ici comme des éléments 
essentiels.

Lorsque la sensibilité nerveuse de l’enfant prématuré n’était pas prise 
en compte, les dispositifs des services de néonatalogie ne se préoccupaient 
pas de l’influence que pouvaient avoir sur le système nerveux du nouveau-né 
la lumière, l’intensité du bruit ou les interventions répétées. Les approches 
mises en œuvre actuellement cherchent au contraire à atténuer toute 
source de stress ou d’inconfort pour ces bébés qu’on sait être particulièrement 
sensibles (Fresco, 2004).

La logique organisationnelle des établissements de santé peut donc 
être à l’origine d’une forme de souffrance pour les patients, lorsque la 
gestion recouvre le vécu personnel ou encore lorsque les protocoles 
empêchent la rencontre humaine. Les travaux du sociologue américain 
Erving Goffman (1968) sur les asiles psychiatriques constituent une illus-
tration extrêmement pertinente de la violence institutionnelle et de la 
souffrance qui en résulte pour les « reclus ». Ces souffrances constituent 
des expériences que les soignants ont parfois du mal à se représenter, tant 
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ils se sont identifiés à la technicité de leur geste. En voici un exemple : 
lorsque qu’un patient effectue une demande de pistolet ou de bassin pour 
se soulager, il doit prendre en compte que le délai de réponse du soignant 
à ce coup de sonnette est inconnu. Ceci crée la sensation un peu gênante 
de se poser pour satisfaire un besoin. De plus, un deuxième coup de 
sonnette doit être donné afin d’avertir de la bonne exécution de la tâche, 
impliquant une nouvelle attente pour retirer l’instrument. Pensons aussi 
à l’anonymat d’un lit d’hôpital, où le patient a perdu son statut social et 
professionnel ; il demeure allongé alors que les soignants sont debout, ce 
qui peut réactiver une situation d’impuissance ou, encore, nourrir le 
sentiment d’un rapport de pouvoir déséquilibré (Vinit, 2007).

Prenons un autre exemple : celui des aînés. Les structures mises en 
place pour les accueillir sont également à l’origine d’une forme de souf-
france que l’on peut qualifier de sociale. En premier lieu, mentionnons 
l’implantation des établissements accueillant cette tranche de la popula-
tion dans des endroits souvent distants des centres-villes ne permettant 
que peu l’intégration de ces personnes dans le tissu social de la ville (c’est 
particulièrement vrai pour l’Europe). De plus, le manque d’équipements 
adaptés pour les personnes âgées (comme des bancs publics autorisant 
une station de repos lors de promenades) est criant. On peut évoquer 
également le manque de transports en commun pour ces lieux de rési-
dence. Enfin, la quasi-absence d’endroits de réception individuelle dans 
ces milieux de vie (en dehors de la chambre) est aussi une réalité ne 
permettant pas une réelle intimité familiale ou amicale.

5.	L es valeurs, significations et influences culturelles  
autour de la douleur

Dans le dernier quadrant, situé dans la partie inférieure gauche de notre 
modèle, la douleur peut être vue d’un point de vue collectif et subjectif 
dans les croyances culturelles qui influencent le vécu et les convictions 
personnelles des individus. Les données anthropologiques, le sens donné 
à la douleur par la culture, la manière dont elle invite ou non à son 
expression sont ici au centre de l’analyse. Pour une femme d’une société 
dite traditionnelle, la douleur de l’accouchement est liée à l’expérience 
de donner la vie et possède un sens initiatique puisqu’elle permet à la 
future maman de s’appuyer sur un ensemble de rites la mettant en contact 
avec sa propre force et celle de sa lignée. Dans le contexte d’une société 
industrialisée, le fait d’accoucher sans péridurale est au contraire souvent 
considéré comme une aberration, puisque justement la médication permet 
de soulager la douleur existante (Le Breton, 1995). Cet événement, pour-
tant central dans la vie des femmes, manque d’inscription dans une 
ritualité sociale pouvant contenir l’expérience et lui donner sens.
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Au sein de ce quadrant, la question du sens devient essentielle. Ce 
dernier est bien sûr éminemment personnel, mais il se construit également 
sur la base des valeurs, discours collectifs et représentations du monde 
d’une culture donnée. Le sens que prend pour nous un événement peut 
aider à le traverser : la culture fait office d’enveloppe collective permettant 
de contenir les questions, angoisses et manques. Par exemple, une patiente 
vivant une anxiété généralisée à la suite du décès de son père, qu’elle a 
l’impression d’entendre et de voir, se fait dire par le pasteur de son église 
baptiste qu’elle est en « état d’ouverture » en raison du deuil et que les 
âmes défuntes peuvent plus facilement la contacter (Béguet, 2011). Le sens 
donné à cette expérience a un effet apaisant sur la patiente, qui se voit 
accueillie dans une compréhension sans jugement de ce qu’elle vit. Ses 
symptômes disparaissent progressivement au cours de l’année, tandis que 
son expérience est contenue et acceptée par son entourage. Un diagnostic 
de bouffée délirante, posé dans un cadre psychiatrique, et résolu par une 
prise de neuroleptiques aurait sans doute soulagé autrement la douleur de 
cette femme. Ainsi, une grande précaution dans l’accompagnement du 
patient, dans la manière de le réinscrire dans un contexte signifiant pour 
lui, au-delà de la prise en charge médicamenteuse, demeure nécessaire.

La réflexion sur la culture comme contenant premier d’une société 
ne peut passer sous silence l’influence grandissante des avancées techniques 
et ce qu’elles rendent possible dans le réel des individus. Toute une part 
de la souffrance sociale trouve ainsi une réponse technique permise par 
les progrès actuels. Dans des collectivités traditionnelles ou même dans 
les sociétés occidentales il y a quelques dizaines d’années, la douleur de 
la stérilité par exemple pouvait trouver un sens (malédiction, autre rôle 
que celui de mère donné à une femme) permettant de la supporter ou 
même se voir proposer une solution sociale (adultère autorisé au moment 
du carnaval, don d’un enfant par une sœur qui en avait déjà plusieurs, 
etc.) (Fernandez, 1992). Ce n’est que récemment, parce que nous avons 
les capacités scientifiques de la contourner, que l’infertilité est devenue 
un problème médical, confié aux cliniques de procréation. Sans dénier 
les difficultés, voire la souffrance, que connaissent les couples devant la 
non-venue d’un enfant désiré, une réponse purement « technique » (per-
mettre l’insémination par exemple) comporte aussi le risque de masquer 
l’ampleur de la détresse des couples qui y font face. Si la consultation 
psychologique est souvent imposée comme une étape nécessaire de la 
fécondation in vitro, elle ne remplace pas l’accompagnement global de 
l’infertilité, dans ce qu’elle met en question de la représentation de soi 
(comme femme, comme homme et comme couple). Le fait que le pro-
cessus de procréation assistée réussisse, que l’enfant soit là, ne suffit pas 
à effacer le vécu psychique et social des couples infertiles.
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Conclusion

Les soignants, sans le rechercher (ni le souhaiter le plus souvent), se 
trouvent dans la situation de prise en charge d’une douleur globale. Les 
multiples compétences qu’une telle tâche demande invitent à un travail 
multidisciplinaire ainsi qu’à la nécessaire humilité qui en découle.

L’évaluation de la douleur fait partie de la gestualité technique. Elle 
est notée dans le dossier du patient, mais elle ne peut pas se résumer à 
une cotation sur une échelle, même si cela s’avère nécessaire. Des réponses 
technologiques et pharmacologiques sont souvent adressées à des problé-
matiques humaines complexes qui ne peuvent être « réglées » de manière 
univoque. Une approche globale devra au contraire appréhender la dou-
leur de la manière la plus complète possible : que ce soit dans les réponses 
techniques et médicamenteuses, dans l’éprouvé du patient, dans les lieux 
où il peut être soulagé, mais aussi sur le plan des arrière-plans historiques 
et culturels qui influencent son vécu individuel autant que l’écoute qu’il 
peut recevoir dans le social.

La douleur est plurielle et touche ainsi à tous les quadrants de la 
réalité humaine (Wilber, 2007), chacun comportant son lot de défis : 
1) continuer la recherche des traitements pharmacologiques de la douleur ; 
2) développer la formation des soignants et améliorer les lieux qui per-
mettent une approche globale de la douleur ; 3) mieux comprendre la 
douleur dans ce que dit de lui-même le patient, et dans 4) ce qu’elle induit 
dans son rapport à l’autre.

Enfin, la souffrance qui conduit au cœur de l’injustice, de la maladie 
grave ou de la pathologie incurable est sans doute la plus difficile. Souf-
france éminemment existentielle qui renvoie les soignants à leurs propres 
questionnements et valeurs, mais aussi à l’impossibilité ultime d’une 
réponse. Il n’est pas question ici d’administrer une possible médication, 
mais d’accueillir l’autre, dans le lien d’humanité qui nous relie, sans pour 
autant vouloir gommer son propre sentiment d’impuissance : pourquoi 
certaines tragédies ont-elles lieu ? Comment accueillir la détresse de parents 
qui ont perdu un enfant ? Comment rester présent aux questionnements 
d’un homme atteint du cancer qui se demande pourquoi la maladie « lui 
est tombé dessus », alors qu’il avait un mode de vie sain et « n’a jamais 
fait de mal »… ?

L’absence de réponse ouvre un espace de rencontre véritable : 
connaître l’autre dans ce qu’il a de plus vulnérable est la « retrouvaille » 
d’un autre soi-même, dans la proximité sans fard de l’existence des 
hommes. Lorsqu’il a mal, lorsqu’il doute et ne sait pas, l’autre nous appelle 
à cette qualité qui a donné son nom au terme même d’hôpital. L’hospi-
talité n’est-elle pas la capacité de se faire l’hôte, pour quelques instants, 
de celui qui souffre, de l’accueillir et de prendre soin de lui ?



Les visages de la douleur   75

Références

Beaulieu, P. (dir.) (2011). La douleur chronique : une approche interdisciplinaire, Montréal, 
Les Presses de l’Université de Montréal.

Béguet, V. (2011). « Psychopathologies et expériences non ordinaires : différences et 
enjeux », communication présentée à l’occasion du colloque Le non-ordinaire en 
psychologie, Université du Québec à Montréal, 19 mai.

COHEN, L.L., R.S. BERNARD, C.B. McCLELLAND et J.E. MacLAREN (2005). « Assessing 
medical room behavior during infants’ painful procedures : The measure of adult 
and infant soothing and distress (MAISD) », Children’s Health Care, vol. 34, no 2, 
p. 81-94.

Fernandez, H. (1992). La stérilité, Paris, Presses universitaires de France.

Foucault, M. (1972). Histoire de la folie à l’âge classique, Paris, Gallimard.

Fresco, O. (2004). Entendre la douleur du nouveau-né : aux confins de l’oubli, Paris, Belin.

Gadamer, H.-G. (1998). Philosophie de la santé, Paris, Grasset.

Goffman, E. (1968). Asiles. Études sur la condition sociale des malades mentaux et autres 
reclus, Paris, Minuit.

Le Breton, D. (1995). Anthropologie de la douleur, Paris, Métailié.

Mallet, D., en collaboration avec les docteurs G. Hirsh, S. Olivereau, N. Begat, 
F. Chaumier et V. Duchêne (2012). Pratiques soignantes et dépénalisation de l’eutha-
nasie, Paris, L’Harmattan.

Mellier, D. (2005). Les bébés en détresse. Intersubjectivité et travail de lien : une théorie de 
la fonction contenante, Paris, Presses universitaires de France.

Moreau, N. et F. Vinit (2007). « Empreintes de corps : éléments de repères dans l’histoire 
de la médicalisation », Nouvelles pratiques sociales, vol. 19, no 2, p. 34-45.

Queneau, P. et G. Ostermann (2004). Le médecin, le malade et la douleur, Paris, Masson.

Rey, R. (2011). Histoire de la douleur, Paris, La Découverte.

Ricœur, P. (1994). « La souffrance n’est pas la douleur », Autrement, vol. 142, p. 58-69.

SCHECHTER, N.L., W.T. ZEMPSKY, L.L. COHEN, P.J. McGRATH, C.M. McMURTRY et 
N.S. BRIGHT (2007). « Pain reduction during pediatric immunizations : Evidence 
based review and recommendations », Pediatrics, vol. 119, no 5, p. 1184-1198.

Vinit, F. (2007). Le toucher qui guérit. Du soin à la communication, Paris, Belin.

Vinit, F. et H. Patenaude (2013). « Impact de l’accompagnement par un duo de clowns 
thérapeutiques lors d’une situation de procédure de soin intrusive chez un enfant », 
communication présentée à l’occasion du 81e Congrès de l’ACFAS, Québec, mai.

Wilber, K. (2007). Integral Spirituality. A Startling New Role for Religion in the Modern and 
Postmodern World, Boston, Integral Books.





C h a p i t r e

5
De la souffrance des lunes

Florence Vinit

Ça y est, j’ai senti un peu de sang sortir. Merde. 
Tu aurais pu le changer juste avant, non ?  

Je ne sais pas où sont les cabinets dans cette maison. 
Ce n’est pas la catastrophe, une goutte de sang  

sur une robe de femme. À douze ans, oui, ça méritait 
que tu rentres chez toi, joues écarlates, au milieu de la 

journée d’école parce que tu avais taché ton pantalon… 
mais les gens pourraient s’habituer, non ?  
Depuis les milliers d’années que ça arrive  

tous les mois à la moitié de l’humanité,  
et on réagit toujours comme si c’était anormal.

Nancy Huston, Les variations Goldberg

S’intéresser aux liquides corporels n’est pas fréquent dans le monde de la 
recherche. Le sang, par exemple, fascine autant qu’il fait peur : la blessure 
dévoile un monde caché, celui de la vie qui circule silencieusement sous 
l’enveloppe de peau. Les enfants témoignent de cet intérêt mêlé de crainte 
lorsqu’ils regardent le liquide rouge sortant de leur corps après s’être 
égratignés ; ils vont parfois jusqu’à le lécher pour en connaître le goût ou 
le mélangent dans leurs serments d’amoureux.

Le sang menstruel est pour sa part un écoulement plus secret, tabou 
traversant toutes les cultures. Si la compréhension physiologique des 
menstruations s’est accrue tout au long du xxe siècle, permettant une 
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parole sociale et individuelle plus ouverte sur le phénomène, les règles 
restent encore aujourd’hui marquées de nombreux préjugés (Mardon, 
2009, p. 112) : que ce soit à travers la gêne exprimée par les femmes à 
l’égard de cet événement mensuel, l’incitation à supprimer les menstrua-
tions par de nouvelles formes de contraceptifs oraux ou la représentation 
du sang par un liquide bleu clair dans les réclames publicitaires…

Dès les années 1880, certains artistes font des fluides corporels la 
matière même de leur œuvre : les Incohérents présentent des aquarelles 
à la salive, tandis que les actionnistes viennois ou les tenants de l’art 
corporel utiliseront sang, urine et excréments quelques années plus tard. 
À partir de 1960, les féministes américaines poursuivent le mouvement 
en introduisant le sang des règles dans leurs créations : elles interrogent 
les stéréotypes dont le sang fait l’objet et revendiquent l’importance du 
flux menstruel dans la vie des femmes, en opposition avec le discours 
médiatique vantant la maîtrise des écoulements et la quête de pureté.

Les règles constituent ainsi une marque paradoxale, puisqu’elles 
attestent le sexe féminin sur le plan individuel, tout en étant souvent 
soustraites au regard social, dans leur réalité concrète ou dans le discours 
subjectif à leur sujet. Le sang menstruel se trouve donc à l’intersection 
d’un fait biologique (l’écoulement concret d’un liquide corporel tous les 
mois), d’un vécu subjectif (l’expérience de la femme ayant ses règles), 
d’un ensemble de valeurs culturelles donnant un sens collectif au phé-
nomène, mais aussi de codes, objets et traitements sociaux développés 
autour du sang des femmes. Nous croiserons ces quatre perspectives sur 
les menstruations en utilisant certaines œuvres artistiques comme révé-
latrices des enjeux sociaux et culturels dont le sang menstruel fait l’objet. 
En nous appuyant sur des entrevues faites avec des femmes qui ont leurs 
règles, dans le cadre d’une recherche phénoménologique sur l’expérience 
menstruelle, nous verrons comment les menstruations apparaissent comme 
un point de rencontre d’une souffrance physique, psychologique et cultu-
relle, dans laquelle la spécificité du vécu féminin se trouve souvent déniée.

1.	S ouffrance culturelle et tabou menstruel

Le terme « menstruel » apparaît dans le dictionnaire en 1265 et tire ses 
racines du mot latin mensis, qui signifie mois lunaire. Au pluriel, menses 
désigne par extension « l’époque des femmes ». On retrouve cette même 
origine dans le mot « règles », qui désigne ce qui régule le temps féminin. 
L’étymologie indique quelque chose qui s’impose, dont on ne peut dévier : 
les règles, phénomène biologique apparaissant à la puberté et finissant à 
la ménopause, « régissent » donc la vie des femmes. Pour Graham (1981), 
elles sont l’événement le plus stable ayant lieu dans la vie des êtres vivants 
depuis le commencement de l’humanité.
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L’attente du sang des règles est au cœur de l’expérience des femmes 
tout au long de leur vie. La venue des règles rassure l’adolescente sur la 
« normalité » de son corps, attriste la jeune femme qui espère être mère, 
annonce par son délai ou son interruption l’entrée dans un nouveau cycle 
pour la femme ménopausée. Le sang est à la fois sécurisant, par la pério-
dicité de son retour, mais aussi inquiétant, par la « fracture du quotidien » 
(Morin, 1982, p. 92) qu’il incarne. Il fait rupture autant par sa présence 
que par la possibilité de son absence (et ce qu’elle désigne alors comme 
événement – grossesse, ménopause, maladie possible). Marie Cardinal, 
dans son beau roman Les mots pour le dire (1975), témoigne de la décou-
verte captivante de ce sang venant du plus profond de soi :

Les gouttes de sang s’écrasaient et se diluaient un peu dans l’humidité de 
la faïence blanche, elles avaient fini par se faire un mince chemin sinueux 
jusqu’à la vidange. Cela m’occupait de voir le travail du sang sorti de moi, 
je pensais qu’il avait maintenant une vie qui lui était propre, qu’il découvrait 
la physique des choses de la terre, le poids, la densité, la vitesse, la durée 
(p. 25).

Cette répétition des menstruations s’accompagne dans le social d’un 
tabou généralisé : l’ensemble des traditions règlemente en effet de manière 
très précise les contacts possibles de la femme indisposée. Dès l’Antiquité, 
on décrit le sang menstruel comme un élément maléfique susceptible de 
ternir l’éclat des miroirs, d’émousser le tranchant du fer ou de noircir le 
lin mis à bouillir (Pline l’Ancien, cité et traduit par Verdier, 1979). Au 
Moyen Âge, le sang des règles est perçu comme un liquide corporel par-
ticulièrement dangereux, ingrédient favori des rituels de sorcellerie. De 
même, la plupart des religions contrôlent précisément les écoulements 
de sang des femmes : dans la religion juive, les lois de Nidda soustraient 
les périodes des menstruations et les suites de couches aux relations 
sexuelles ; chez les musulmans, les règles empêchent tout contact extérieur 
avec le sacré (réciter une prière, entrer dans une mosquée, etc.). Dans 
l’Église orthodoxe, les femmes menstruées ne sont pas autorisées à com-
munier (Célérier, 2005), tandis que les traditions du bouddhisme japonais 
et de l’hindouisme interdisent à la femme qui a ses règles de s’occuper 
des temples ou de participer à la vie familiale.

Il est intéressant de constater que les préjugés populaires portant sur 
les règles se verront renforcés par un discours médical qui ignora jusqu’au 
début du xxe siècle le fonctionnement et la composition du liquide mens-
truel. Le danger que représentent les femmes indisposées se voit ainsi 
validé par la théorie du docteur Schick en 1920 : observant que les fleurs 
fanent lorsqu’on les offre à une femme qui saigne, il en déduit que la 
peau féminine produit lors des règles des ménotoxines, susceptibles 
d’affecter l’environnement de toutes sortes d’effets négatifs (Le Naour et 
Valenti, 2001, p. 7). Cette assimilation du sang à une substance toxique, 
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que les règles permettraient d’éliminer périodiquement, reprend la théo-
rie hippocratique des humeurs, qui définissait la santé comme un équilibre 
des fluides et préconisait les saignées pour expulser les éléments en excès. 
Ce sang déchet, potentiellement maléfique, justifie également l’interdiction 
des relations sexuelles pendant les règles, le contact avec ce sang particu-
lier qu’est le sang menstruel étant une source de microbes particulièrement 
dangereuse aux yeux des médecins (Houlnick, 1926, p. 105).

Une première couche de l’interprétation fait ainsi du sang menstruel 
une forme de poison, substance vénéneuse capable d’infecter l’environ-
nement. Le terme de venin n’est d’ailleurs pas anodin puisque certains 
mythes traditionnels expliquent l’apparition des premières règles par une 
relation nocturne avec un serpent. Cette association mythique du sang 
des règles avec une première défloration reptilienne se retrouve dans le 
discours théologique du Moyen Âge pour lequel le retour périodique du 
sang est un rappel de la faute primordiale d’Ève. Ce corps féminin perdant 
du sang à répétition révèlerait par là une imperfection ontologique, fai-
blesse morale de la première femme incapable de résister à la tentation 
du serpent, autant que défaillance physique d’une plaie corporelle impos-
sible à étancher. Par analogie, le terme de « mensualités » désignera le flux 
menstruel, mais aussi la somme payée chaque mois en règlement d’une 
dette (Amir, 1993).

Lorsque les progrès en microbiologie amènent à mieux connaître la 
nature du sang des règles, les menstruations restent encore associées à 
une série de troubles psychologiques que certains médecins vont com-
mencer à classifier. À la suite d’Esquirol, un des premiers aliénistes à 
associer les menstruations à la manie, le docteur Icard développe une 
typologie de huit « psychoses menstruelles », allant de la pyromanie à la 
nymphomanie jusqu’aux tendances suicidaires. Commentant les travaux 
du médecin, Le Naour et Valenti (2001) notent que la kleptomanie mens-
truelle se moque des différences de classe et touche toutes les femmes, 
« y compris les dames de la bonne bourgeoisie, souvent surprises la main 
dans le sac aux comptoirs des grands magasins : comme les autres, elles 
aussi sont soumises aux lois de l’espèce » (p. 33). Cette folie incontrôlable 
induite par les menstruations alimente les débats de la fin du xixe siècle 
sur l’irresponsabilité pénale de la femme indisposée : « Le médecin expert, 
s’il est appelé à se prononcer sur l’état mental d’une accusée dont l’action 
reste inexpliquée ou laisse présumer une perversion des sens, devra donc, 
toujours, porter son attention sur la fonction menstruelle » (Schwob, cité 
par Le Naour et Valenti, 2001, p. 36).

Dans notre société contemporaine, le discours médical sur le sang 
menstruel reste prédominant. Liquide biologique composé de débris san-
guins, de tissus provenant de l’endomètre, mélangé à des sécrétions 
vaginales et cervicales, les règles sont avant tout décrites à travers leurs 
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effets négatifs : syndrome prémenstruel (diagnostiqué pour la première 
fois en 19311), dysménorrhées, variations hormonales du cycle féminin, 
migraine, fatigue, crampes, etc., et autres états psychologiques propres à 
cette période (irritabilité, anxiété et dépression, etc.). Peu d’autres paroles 
sur l’expérience du sang sont à disposition des jeunes filles et des femmes 
tout au long de leur vie. La douleur elle-même est souvent rapidement 
balayée par la prescription d’anti-inflammatoires sans qu’on cherche ce 
qu’elle peut venir exprimer de son histoire familiale ou de l’héritage de 
sa lignée (Flaumenbaum, 2006). L’existence de maladies comme l’endo-
métriose, qui se traduit souvent par de très fortes douleurs menstruelles, 
est également sous-diagnostiquée, lorsqu’elle n’est pas assimilée à une 
forme d’hystérie. À travers la domination d’un point de vue scientifique 
sur un événement touchant la moitié de la population, c’est toute une 
partie de l’expérience subjective des femmes qui se trouve passée sous 
silence. Il ne s’agit pas ici de faire l’apologie de la douleur menstruelle, 
mais bien plutôt d’interroger le biais culturel dont le sang des femmes 
fait l’objet, et ce qu’il peut entraîner comme manque d’écoute, d’accueil, 
de parole et de recherche autour de ce thème.

2.	D u vécu subjectif à l’engagement artistique : 
entre douleur et revendication

Taboues, gênantes, physiquement douloureuses, considérées comme essen-
tielles ou inutiles, les menstruations condensent les représentations et le 
vécu dont le corps féminin fait l’objet. La discrétion, la gêne, l’impossi-
bilité à faire entendre leur douleur, voire la honte dont les femmes 
témoignent encore souvent par rapport au fait de parler ouvertement de 
leurs règles, ont des racines profondes dans la psyché collective.

Dans le cadre d’une recherche portant sur l’expérience des règles 
chez des femmes adultes sans pathologie gynécologique, six entrevues de 
type phénoménologique ont été réalisées. Ces entretiens visaient à entrer 
de manière approfondie dans l’expérience personnelle des femmes quant 
à leur vécu de ce moment mensuel. Interrogées sur leur rapport à leurs 
menstruations, plusieurs participantes évoquent la pudeur qu’elles 
éprouvent à ce moment du mois : « J’veux dire, je cachais mes serviettes 
sanitaires et tout ça… j’trouve ça plate. » Les menstruations sont quelque 
chose de secret, dont il est difficile de parler – « Je sais pas si j’avais honte… 
mais c’était comme si c’était tabou » –, le malaise pouvant porter sur le terme 
même de règles : « Ce mot, pour moi, c’est quelque chose qui est un peu dur 

  1.	 Voir Frank (1931).
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à prononcer, surtout pendant mon adolescence probablement, mais même dans 
ma jeune vingtaine je me sentais gênée par rapport à ça, mais je me suis forcée 
à le prononcer. »

Dans le discours subjectif des femmes interrogées, les menstruations 
sont décrites comme une période particulière, véritable défi pour celle qui 
les vit : « C’est quand même une petite épreuve, là le premier jour. » « J’essaye 
de pas trop déprimer par rapport à ça, de faire en sorte que ces angoisses-là ne 
prennent pas le dessus, parce que j’ai l’impression que ça va plus empirer les 
choses si jamais la douleur arrive. » « Je me dis : si je passe à travers aujourd’hui, 
sans douleur, j’espère que ça va bien se passer. »

Pour certaines, les douleurs sont particulièrement violentes et éprou-
vantes : « Je suis tendue, je souffre énormément, je me tords de tous les côtés. » 
Elles vont parfois jusqu’à changer la perception que les femmes ont de 
leur propre corps et limitent l’organisation des journées : « C’est vraiment 
des douleurs qui m’immobilisent, qui m’empêchent de mener mes activités. » 
« Sachant que le deuxième jour va être dur, je regarde qu’est-ce que j’ai à 
l’horaire, j’espère ne pas avoir de travail intellectuel à faire. » « Ca me coupe 
vraiment ma journée même si je prends des [médicaments] ou des choses 
comme ça. »

Une des craintes récurrentes mentionnées par les femmes est celle de 
laisser voir qu’elles ont leurs règles. Dans le très beau roman de Nancy 
Huston, Infrarouge (2010), l’héroïne décrit avec une grande force l’expérience 
commune de milliers de femmes, surprises par l’arrivée de leurs règles :

Zut et flûte, peste-t-elle, ce n’est pas le moment. J’ai eu pleinement et écar-
latement mes règles voici quinze jours à peine, elles n’ont pas le droit de 
venir me persécuter jusqu’en Toscane, je n’ai pas apporté de tampon. Qu’ont-
ils mes ovaires à déconner de la sorte ? (p. 184).

Ce témoignage rejoint la description de Marie Cardinal (1975, p. 25) 
selon laquelle la femme est comme un être « troué », vivant dans la crainte 
permanente de laisser des taches derrière elle ou de ne pouvoir échapper 
à la pénétration imposée par l’autre. Dans le domaine des arts visuels, la 
sculpture Train (1993) de Kiki Smith dévoile de la même manière un corps 
immaculé, qui ne parvient pas à retenir les milliers de perles de verre 
rouge sortant de son corps en un long filament visqueux. L’écoulement 
du sang renvoie ainsi à une ontologie de la blessure, marquant le corps 
féminin du sceau de la fragilité.

Au risque de laisser des taches s’ajoute celui de se dévoiler par les 
odeurs. Une participante de la recherche phénoménologique mentionnée 
plus haut parle de ce thème en ces termes : « Des serviettes j’en achète, mais 
j’ai l’impression que cette odeur de sang tout le monde peut la sentir tellement 
ça sent fort. » Le sexe féminin apparaît ici comme celui qu’on ne voit pas, 
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toujours à risque de petites manifestations extérieures d’autant plus 
inquiétantes qu’elles viennent du dedans du corps et qu’elles ne sont pas 
contrôlables. Pourtant considérée comme une figure de proue du fémi-
nisme, Simone de Beauvoir (1949) décrit le caractère mystérieux de ce 
sexe féminin, à la vie secrète et humiliante :

Tandis que l’homme « bande », la femme « mouille » ; il y a dans le mot même 
des souvenirs infantiles de lit mouillé, d’abandon coupable et involontaire 
au besoin urinaire ; l’homme a le même dégoût devant d’inconscientes 
pollutions nocturnes ; projeter un liquide, urine ou sperme, n’humilie pas ; 
c’est une opération active ; mais il y a humiliation si le liquide s’échappe 
passivement car le corps n’est plus alors un organisme, muscles, sphincters, 
nerfs, commandés par le cerveau et exprimant le sujet conscient, mais un 
vase, un réceptacle fait de matière inerte et jouet de caprices mécaniques 
(p. 65).

Lorsque les femmes artistes commencent à occuper la scène culturelle 
dans les années 1960-1970, leur premier acte sera au contraire de « faire 
voir » le sang menstruel. Cela obéit à une forme de provocation : sortir le 
sang du règne du secret, voire de la honte, dont il faisait l’objet, mais 
tout en forçant un face à face avec la peur millénaire entourant ce fluide. 
Judy Chicago dans The Red Flag, en 1971, dévoile ainsi un moment extrê-
mement intime de la vie d’une femme : celui du retrait d’un tampon 
hygiénique, rempli de sang. La lithographie a une valeur emblématique : 
il s’agit à la fois de soustraire le sang à l’intériorité d’un corps réel (celui 
de l’artiste) dans lequel il était retenu par le tampon, mais aussi de reven-
diquer que cet écoulement sanguin touche à l’universel, rassemble, tel un 
« drapeau rouge », toutes les femmes, indépendamment des rôles auxquels 
on les assigne, des différences de classe ou du carcan de leur éducation.

Gina Pane, dénonçant les obligations auxquelles s’obligent les 
femmes, expose pour sa part dans une œuvre de 1972, Autoportrait, les 
cotons de sang menstruel qu’elle a utilisés. À l’inverse de l’invisibilité 
sociale du sang menstruel, remplacé dans les publicités par la transparence 
d’un liquide bleuâtre quasi invisible, l’artiste dévoile la crudité d’une 
expérience muette sur la scène publique, et pourtant intrinsèque de la 
moitié de la population mondiale. Le sang des règles, comme le sexe 
féminin, appartient au registre de ce qui se montre sans se montrer. 
Cyndy Sherman, dans une pièce plus récente du nom de Untitled 263 
(1992), met ainsi en scène deux bassins féminins. De l’un d’entre eux, 
on voit sortir une ficelle. Ce fil blanc souligne l’irreprésentable du vagin 
féminin (qui apparaît comme un creux, contenant quelque chose qui en 
dépasse) en même temps que la concrétude d’un tampon désignant le 
sang sous le mode de l’absence, en empêchant de le faire voir dans son 
rougeoiement.
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Si la blessure menstruelle est souffrante, c’est donc par l’impossibi-
lité à contrôler le sang qui coule, mais aussi parce que la vue du sang 
renvoie fantasmatiquement à la violence. Voir le sang menstruel ramène, 
comme l’explique René Girard (1998), à l’effusion du sang en général, 
violence de la blessure et du combat implicite qui en est la cause :

Tant que les hommes jouissent de la tranquillité et de la sécurité, on ne voit 
pas le sang. Dès que la violence se déchaîne, le sang devient visible ; il 
commence à couler et on ne peut plus l’arrêter, il s’insinue partout, il se 
répand et s’étale de façon désordonnée. Sa fluidité concrétise le caractère 
contagieux de la violence (p. 36).

L’écoulement du sang définit ainsi une ontologie de la blessure, le 
sexe blessé risquant de blesser à son tour. Par analogie avec un animal 
d’autant plus violent qu’il a été blessé, le sang menstruel fait du sexe 
féminin un lieu potentiellement agressif. Ce lieu caché dont sort du sang 
condense l’image d’une défloration (dont le sexe masculin sortirait vain-
queur, à travers la vue du sang de l’hymen percé), mais aussi la crainte 
de la castration dont le pénis subirait à son tour le sort en entrant dans 
le vagin féminin.

La violence à laquelle renvoie le sang des règles est donc aussi celle 
du sexe féminin comme rappel de l’origine de tout être humain. Dans sa 
performance Étude documentaire : la tête de Méduse (1970), Orlan joue avec 
l’ambivalence associée autant au sexe qu’au sang des femmes : il ne s’agit 
pas seulement pour elle de faire voir de manière anonyme, mais aussi 
d’être vue en train de saigner, par des individus précis, qui sont eux-mêmes 
observés pendant ce moment de voyeurisme. Le dispositif expose le sexe 
menstrué de l’artiste que les spectateurs regardent à travers une loupe, 
tandis qu’une caméra filme leur visage. La performance se termine par la 
distribution du texte de Freud (1922) qui dit : « À la vue de la vulve, le 
diable même s’enfuit » (p. 49-50). Le travail d’Orlan (1998) se situe, selon 
ses propres mots, entre la folie de voir et l’impossibilité de voir : ce sexe 
qui coule renvoie à la scène primitive de la naissance (ou à celle de la 
conception) et souligne la fascination qu’exercent certaines images autant 
que l’impossibilité à leur faire réellement face2.

Dans Mann et Frau (1973), Valie Export réalise une performance 
similaire où elle associe sur le même plan la jouissance féminine (montrée 
à travers la caresse d’un pommeau de douche) et l’écoulement du sang 
menstruel filmé en gros plan. La femme est ici fontaine : baignée par l’eau 
du bain, mouillante de plaisir ou ruisselante de sang. L’artiste casse l’inti-
mité de ce moment en greffant aux images un son de vomissement, 

  2.	 « Peu d’images nous obligent à fermer les yeux : celles de la mort, de la souffrance, 
l’ouverture du corps, certains aspects de la pornographie (pour certaines personnes), 
pour d’autres l’accouchement » (Orlan, 1998, p. 95). 
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comme si ce vagin hoquetant d’écœurement suggérait combien le réel 
(de la jouissance ou du sang des règles) contenait quelque chose d’insup-
portable. La psychanalyse a abondamment exploré cette interprétation 
des menstruations féminines. Le vagin denté cristallise des thèmes appar-
tenant à plusieurs stades libidinaux :

Les règles sont un écoulement (qui peut être excrémentiel) de sang (qui peut 
être celui d’une blessure ou d’une attaque), par les voies génitales (définiti-
vement privées de phallus et peut-être par suite d’actes sexuels incestueux 
et de masturbations coupables) d’une femme (érotiquement stimulée), en 
mesure d’enfanter (mais qui n’est pas enceinte et peut craindre de ne pouvoir 
pas l’être) (Racamier, 1955, p. 285-297).

La déesse Kali, en Inde, incarne parfaitement cet archétype féminin 
(qu’on retrouve également sous les traits de la Vierge Noire ou de Lillith, 
la première femme insoumise d’Adam) particulièrement menaçant, 
puisqu’elle saigne par son sexe et se nourrit de sang.

C’est donc le fait qu’il coule hors de soi qui rend le sang dangereux. 
Tour à tour menacé lorsque la blessure ne se referme pas et coule à flot 
ou menaçant lorsqu’il est vu et se répand au-dehors3. Les différents témoi-
gnages évoqués autant que les récits et archétypes auxquels ils renvoient 
témoignent de la peur dont le sang féminin fait l’objet dans notre culture 
occidentale. L’arsenal d’objets et les discours qui les accompagnent ser
viront à contenir la charge menstruelle, comme va le montrer le bref 
historique qui suit.

3.	L e sang occulté : souffrances du secret et de l’effacement

L’intolérable de la perte rouge trouve sa solution avec l’invention des 
serviettes hygiéniques dans les années 1880, puis avec celle du tampon 
dans les années 1930. Dans l’Antiquité, les femmes utilisaient des com-
presses de tissu, de papier ou de rouleaux d’herbes, et même des baguettes 
en bois entourées de coton chez les Égyptiennes de l’époque pharaonique. 
Il faut attendre le développement des connaissances en matière d’hygiène 
et l’affaiblissement du pouvoir religieux pour que l’usage des protections 
hygiéniques se répande. La pratique d’insérer un élément dans le vagin 
pour absorber le sang menstruel se heurtait en effet à de nombreuses 
peurs : perte de la virginité des jeunes filles, risque d’infections ou même 

  3.	 Ce qui amène d’ailleurs pour certains auteurs une lecture distinguant le sang des 
hommes de celui des femmes : « Le sang des hommes ignore superbement ces 
trajets ombreux et retors, et s’il peut être aussi porteur de maladie annonciatrice 
de mort, il est avant tout celui qui coule de la blessure, sang noble versé pour la 
patrie ou pour l’honneur. […] Le sang des hommes n’est pas menaçant il est 
menacé » (Silvestre, 2005, p. 68).
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crainte d’un effet érotique. À la fin du xixe siècle, les premières serviettes 
hygiéniques remplacent les « sacs à chiffons » lavables utilisés par les 
femmes ou le tablier sanitaire (sorte de rabat en caoutchouc sur lequel 
était épinglée une pièce d’étoffe). Le premier tampon industriel est inventé 
en 1936 par le Dr Cleveland Haas, mais il faut attendre l’après-Deuxième 
Guerre mondiale pour que son utilisation se généralise : sous la pression 
du travail des femmes, mais aussi grâce à l’appui du monde médical, le 
Dr Robert Dickinson publiant en 1945 un article favorisant son usage.

Les publicités insistent sur le contrôle et la sécurité qu’offre le pro-
duit, qui permet ainsi aux femmes de vivre leurs règles sans rien changer 
à leurs habitudes. Les protections doivent être de plus en plus discrètes, 
le sang se veut invisible. En témoignent par exemple les textes publicitaires 
suivants (Amir, 1993) : « Petit tampon Nett. Pour celles qui tiennent à la 
discrétion » (en 1976) ; « Ni vu, ni connu » (Nettina, en 1976) ; « Vania : la 
sécurité en toute discrétion » (en 1984). Gisèle Amir (1993), dans une 
étude sur l’intimité corporelle et le discours publicitaire, montre comment

dans cette représentation, la discrétion et la sûreté du produit s’appuient 
sur sa technicité : haut pouvoir absorbant, nouvelle matière, nouvelle forme, 
nouvelle présentation rendent son emploi plus discret. Le champ lexical de 
la technicité justifie et renforce la trilogie discrétion-sécurité-sûreté (p. 196).

La serviette hygiénique ou le tampon les plus efficaces sont donc 
ceux qui se « font oublier ». Il n’y a plus ici aucun temps propre aux 
menstruations, celles-ci se fondant dans le reste des activités quotidiennes 
et ne limitant en rien le sport, la piscine ou même les pratiques sexuelles 
des femmes. La menace pour l’ordre social que nous mettions en lumière 
dans l’analyse des interdits à l’égard de la femme indisposée se trouve ici 
gommée, du moins extérieurement, par la possibilité de masquer la pré-
sence du sang et d’ouvrir la femme à une pleine liberté : « Celui par qui 
le progrès arrive » (Playtex, en 1980) ou « Freedom, ça veut dire liberté » 
(en 1979).

Ce contrôle du sang est pourtant à l’origine d’un autre type de 
souffrance : celle de la pollution que représente le nombre élevé de tam-
pons et de serviettes utilisés. Comptons 3500 protections par femme, 
chacune d’entre elles mettant près de 400 ans à se dégrader entièrement… 
Lorsqu’elles sont en plastique, ces protections rejoignent la masse des 
produits pétroliers très lents à se détériorer et polluant les sols. L’artiste 
Laëtitia Bourget, dans son œuvre Coquillages et crustacés (1999), expose 
des séries d’applicateurs plastiques de tampons trouvés le long des plages, 
comme une petite fille ramasserait des coquillages pour sa collection. Le 
tampon apparaît ici comme l’emblème d’un mode de vie et d’une pollu-
tion contemporaine passée sous silence, que l’océan élimine dans sa propre 
montée des eaux. Le thème des menstruations est au service d’un discours 
politique, dénonçant l’envahissement des protections plastiques autant 
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que l’absence de recherches sur l’innocuité de ces éléments pour la santé 
des femmes. Les serviettes hygiéniques demandent l’utilisation de matières 
non biologiques, soumises aux impératifs harassants d’une agriculture 
aux pesticides, ainsi que de produits pétroliers (chlore, par exemple) en 
contact direct avec les muqueuses féminines. La douleur physique relatée 
par les femmes rejoint ici l’enjeu environnemental, puisqu’une des causes 
d’une dysménorrhée sévère comme l’endométriose pourrait être une 
exposition à des taux élevés de xénoestrogènes à travers les produits de 
l’hygiène féminine plastique (Ballweg, 2003).

Cette quête de menstruations sans traces et sans effets se poursuit 
à l’époque contemporaine par l’invention de nouvelles pilules contracep-
tives qui poussent la possibilité d’effacement de toute marque organique 
encore plus loin. Certains chercheurs vont jusqu’à faire des règles quelque 
chose d’« obsolète » (Coutinho et Segal, 1999) : puisque les menstruations 
ont pour but d’assurer la fécondité de l’espèce humaine, mais que la 
reproduction est désormais contrôlable et assumée (autant par la contra-
ception que par les techniques de fécondation in vitro), cette fonction 
biologique serait « dépassée ». On se souvient de la thèse foucaldienne sur 
l’entreprise biopolitique de la médecine : « Le contrôle de la société sur 
les individus ne s’effectue pas seulement par la conscience ou par l’idéo-
logie, mais aussi dans le corps et avec le corps » (Foucault, 2001, p. 210). 
La médecine mènerait à son extrême l’entreprise de « savoir-pouvoir » à 
l’égard du corps en venant « guérir » le féminin de la souffrance indivi-
duelle et sociale des règles.

Les menstruations sont en effet régulièrement mentionnées dans 
l’histoire comme un obstacle à la participation des femmes au marché du 
travail ou à la vie intellectuelle : au xixe siècle, les fluctuations d’humeur 
menstruelles sont vues comme un frein majeur à l’insertion professionnelle 
des femmes, avant que des études ne valident la thèse contraire lorsque 
la Seconde Guerre mondiale entraîne un besoin urgent de main-d’œuvre. 
Dans le Québec d’aujourd’hui, selon une enquête assez récente, « 47 % 
des femmes se sentent moins productives, 40 % disent que leur travail 
exige un effort supplémentaire pendant les menstruations » (Bérubé, 2002, 
p. 46). De même, plusieurs entreprises notent que les menstruations 
entraînent une diminution de leur productivité (Kaunitz, 2002). La revue 
American Economic Journal a même publié en janvier 2009 (Ichnio et 
Moretti, 2009, p. 183-218) un texte montrant que les femmes sont moins 
rémunérées en raison de leur cycle menstruel…

L’apparition de nouvelles pilules contraceptives entend justement 
lutter contre cet absentéisme menstruel. Celles-ci promettent de libérer 
les femmes des contraintes de leur cycle, les rendant capables de répondre 
à la demande d’efficacité constante exigée par les normes sociales (Périvier, 
2009, p. 189-194) et « réparant » ainsi l’injustice de leur faiblesse biologique.
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On invoque différents types de souffrances (douleur physique, 
détresse psychologique, restriction de la sexualité, coût économique ou 
même écarts salariaux) pour justifier le développement de ces nouveaux 
contraceptifs. Il serait tout de même naïf de penser que la commerciali-
sation de la pilule en continu n’obéit pas à des enjeux économiques pour 
l’industrie pharmaceutique. L’importance de la publicité et d’un discours 
rendant inutiles les menstruations contribue également à renforcer l’héri-
tage culturel négatif à l’égard des règles en l’absence d’une autre valori-
sation sociale de cette expérience féminine (Amir, 1993). Notre société 
ne valorise pas la venue des règles et offre très peu de lieux où la conscience 
de son propre cycle peut être appréhendée et partagée. On est loin du 
roman de Nancy Huston, La virevolte (1994) : « Félicitations, lui dit Rachel 
en l’embrassant sur le front. C’est le tapis rouge que ton corps te fait pour 
t’accueillir dans ta vie de femme » (p. 160).

Si les obligations du complexe agroalimentaire soumettent le sol à 
des récoltes sans temps de jachère, épuisant à long terme les terres et 
rendant obligatoire l’utilisation de nombreux pesticides, le corps féminin 
doit lui aussi être « toujours prêt » pour les activités sportives, profession-
nelles ou sexuelles qu’on lui propose, sans temps mort possible. Cet 
impératif d’un temps linéaire n’est-il pas en train d’asservir le corps féminin 
aux lois de la production et du rendement, au détriment de la particularité 
d’un corps inscrit dans un temps cyclique ?

Le mouvement du Keeper, coupe de silicone utilisée pour récolter le 
sang des règles, qui connaît depuis une dizaine d’années un succès impor-
tant, s’inscrit dans la tentative de réduire le coût environnemental du 
sang autant que les risques pour la santé féminine. Au temps linéaire des 
pilules, à la mise à distance du corps et à l’empreinte écologique des 
protections hygiéniques, les femmes qui utilisent la coupe menstruelle 
opposent une proximité avec leur corps, la revendication des règles comme 
une temporalité cyclique reliant la femme au rythme de la nature : « Tu 
le rentres dans ton vagin puis tu le sors, ça fait en sorte que t’apprends à te 
connaître aussi, t’es plus proche de toi physiquement […] tu te mets du sang 
sur les doigts, puis là tu te rends compte que finalement c’est pas dégueulasse. »

4.	A u-delà de la douleur, le sang des règles, voie d’initiation ?
Trop fréquemment décrites dans notre culture sous le signe de la contrainte 
ou comme nous l’avons vu précédemment du danger, les règles pourraient 
aussi être abordées comme le signe d’un corps ouvert au passage, symbole 
de la capacité de renouvellement propre à l’existence. À travers l’efface-
ment des menstruations, c’est en effet toute une particularité de la cor-
poréité féminine qui est déniée. Le sang menstruel participe à un cycle 
individuel lui-même relié à un cycle plus général, celui de la succession 
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des saisons, du rythme des marées ou de la croissance de la lune. Comme 
la lune se fait croissant, rondeur, puis est invisible dans le ciel, la femme 
porte dans son corps le rythme et le passage par la perte. Cette tempora-
lité ritualisant le vécu corporel se retrouve dans la très belle expression 
qui désigne les règles en chinois, Xue Jing (traverser les mois). Les mens-
truations apparaissent ici comme un passage : la femme est traversée dans 
son corps par le temps (comme elle l’est par l’épanchement mensuel du 
sang) et, simultanément, ce retour régulier du sang (jusqu’à son assèche-
ment) lui permet de traverser le temps, de passer de la jeune femme 
impubère à la femme adulte puis ménopausée.

Sur la scène artistique, Laëtitia Bourget illustre de manière très belle 
cette répétition du sang, comme un texte écrit mois après mois. Faisant 
un clin d’œil au journal intime, elle expose ainsi 700 petits mouchoirs, 
qu’elle a auparavant pliés dans sa culotte durant ses menstruations. Cette 
collection d’empreintes de chacun de ses cycles incarne un véritable 
Journal menstruel (1997). Chaque mois a sa particularité, et le sang devient 
le témoin de la période passée. Il clôt un passage et ouvre sur un temps 
neuf, totalement renouvelé.

Cette scansion par le temps à même la chair féminine rejoint un 
schéma archétypal qui fait de la femme la gardienne du temps. Tout le 
travail de l’existence humaine consistant à accepter l’incarnation, le pas-
sage du temps, l’impermanence et le risque de la perte, conditions indis-
pensables de toute fécondité, le féminin apparaîtrait dès lors comme 
porteur d’un savoir initiatique. Les divinités antiques des heures (Eliade, 
1992) étaient en effet celles qui s’occupaient des eaux célestes, filant le 
fil des nuages pour provoquer alternativement la pluie ou le soleil qui 
feraient pousser les récoltes. Mais elles connaissaient aussi le secret des 
destinées individuelles, fil fragile menaçant à chaque moment d’être coupé.

La tradition juive offre de cela une belle illustration : Adam, repré-
sentation de l’être humain, est l’être qui témoigne du Souffle, par son 
existence de sang, c’est-à-dire par son incarnation dans la matière. Le sang 
devient la possibilité d’une porte (Daleth) entre les eaux du bas (Mem) 
et l’esprit (Aleph4). Cette porte a la même valeur numérique dans la 
gématrie juive que le terme de mort : l’être vivant apparaît en ce sens 
comme un être de sang, marqué au dedans de lui-même par la mort.

Conscience de la fragilité des choses, de la valeur de chaque instant, 
le sang devient porte en ouvrant le féminin à la préservation des cycles 
nécessaires au renouvellement de la vie. L’hébreu emploie d’ailleurs le 
terme de Marzor (rituel, venant du verbe azora, ce qui revient) pour dési-
gner les règles, celles-ci désignant également un livre des prières. La prière 

  4.	 Voir Jean I, V, 8 : « Et il y en a trois, en bas, qui sont en harmonie : l’eau, le sang 
et l’esprit. »
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étant dans la tradition juive un appel au souvenir, la capacité de faire 
revenir l’alliance passée dans l’intensité du présent, la femme juive est 
dispensée de certaines invocations, car elle en possède le rappel à même 
son corps.

Parce qu’elle se laisse traverser par le sang et par la scansion d’une 
alternance de vie et de mort, la corporéité féminine pourrait être porteuse 
d’une forme d’initiation. Les femmes « ont la possibilité d’exister quand 
le sang coule, c’est même le signe de leur différence » (Morin, 1982, p. 33). 
Leur blessure est en effet paradoxale, puisqu’elle est inguérissable, sans 
pour autant entraîner la mort. Le mystère d’un sexe qui se renouvelle 
tout en saignant chaque mois, qui jouit d’un lieu qu’on ne peut pas voir, 
nimbe le corps féminin d’une aura dangereuse.

Il n’est pas anodin que le rouge des règles soit aussi celui du feu, à 
la fois comme signe incandescent de la présence divine (le buisson ardent 
dans la tradition juive, le corps pourpre de Vishnu dans l’hindouisme ou 
la robe rouge portée par Mahomet le Vendredi saint) et comme signe du 
pouvoir de mort conféré au bourreau. Dans le savoir traditionnel, le rouge 
indique une connaissance ésotérique, non immédiatement partageable : 
dans les cartes du Tarot par exemple, la robe rouge est dissimulée sous 
un manteau bleu (pour l’ermite, la papesse, l’impératrice). Dans la tradi-
tion tantrique du Cachemire par exemple, la Kali rouge était l’archétype 
de la puissance féminine. Sans concession, elle tranchait la gorge de ses 
amants qui n’étaient pas dignes de l’accompagner jusque dans les couches 
les plus profondes de l’extase. Ceux qui pouvaient la suivre avaient en 
revanche le droit de lui faire l’amour durant ses règles et de partager ainsi 
l’essence du pouvoir féminin.

Conclusion

Les menstruations sont au croisement d’une expérience subjective fonda
trice du rapport de la femme à elle-même, tout en révélant la surveillance 
médicale et sociale exercée de tout temps à l’égard du sexe féminin. Le 
contrôle du sang des femmes illustre le mouvement qui anime toute la 
science moderne. Cherchant à se rendre maître et possesseur de la nature, 
il incarne aussi la quête millénaire d’un corps virtuel, délivré de sa dimen-
sion de chair organique et périssable. Le corps féminin, par ce liquide 
impossible à retenir, semble venir rappeler à l’individu comme à la culture 
combien le fait d’être au monde exige de « consentir au corps5 » (Nancy, 
2000, p. 36). Le sang qui s’échappe du sexe des femmes nous parle de 

  5.	 Selon la formule de Jean-Luc Nancy (2000, p. 36), « tout le poids, toute la gravité 
de la pensée, qui est aussi une pesée, ne va pour finir à rien d’autre qu’à consentir 
aux corps (consentement exaspéré) ».
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l’acceptation des cycles, du vieillissement et de la perte comme étant 
propres à l’existence humaine. Parce qu’« elles ont la possibilité d’exister 
quand le sang coule » (Morin, 1982, p. 34), les femmes deviennent grâce 
aux menstruations les gardiennes du temps, de la sagesse cachée dans 
l’alternance de vie et de la mort, de la fécondité et du laisser-aller.
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C h a p i t r e

6
Devant et dans la souffrance des autres

Des fils en deuil de leur mère  
(Roland Barthes, Jean-François Beauchemin 

et David Rieff)
Martine Delvaux et Catherine Mavrikakis

Si, comme le posent Nicolas Moreau et Katharine Larose-Hébert dans leur 
introduction à cet ouvrage, « le soulagement de la souffrance – voire son 
anéantissement – […] sont des thèmes fréquemment évoqués par les 
sciences humaines et sociales », il est intéressant de penser comment la 
littérature et une certaine philosophie contemporaines, par leur nature, 
ne cherchent pas à faire disparaître la douleur, mais plutôt tentent de 
transmettre l’expérience de la souffrance, dans un but éthique. Il s’agit 
de faire entendre dans la société la plainte de l’être qui souffre, sans qu’il 
y ait la possibilité de faire taire celle-ci. L’espace social devient alors un 
lieu de résonance où il n’est pas simplement question de penser à soula-
ger la douleur d’autrui en l’annihilant (ce qui est souvent impossible…). 
Il faut accueillir l’expérience de souffrance que vivent les autres, la faire 
sienne, dans une empathie qui permet de quitter une place convenue de 
voyeur dans un mode d’images. C’est à cette empathie que nous convient 
donc de nombreux textes littéraires actuels.
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1.	É thique et regard sur la douleur d’autrui
Dans son essai Devant la douleur des autres (Regarding the Pain of Others) 
(2003), Susan Sontag s’interroge sur l’anesthésie des sens à l’heure actuelle : 
« Être le spectateur des calamités qui se déroulent dans un autre pays 
constitue une expérience typiquement moderne, étant l’offre accumulée 
depuis plus d’un siècle que nous font ces touristes spécialisés appelés 
journalistes » (p. 26). Faisant écho au philosophe Adorno qui, dans Minima 
Moralia (1991), dénonce comment l’information crée un « moulage, durci 
et réifié, des événements » qui « vient pour ainsi dire se substituer à eux » 
(p. 52), Sontag réfléchit sur l’impossibilité, dans le monde contemporain, 
d’entretenir un rapport à la souffrance des autres qui ne soit pas inau-
thentique et préfabriqué. Saturés par des images de toutes sortes, pouvons-
nous encore regarder vraiment la brutalité et la violence faites à autrui ? 
Notre condition de modernes, où « le sang à la une » est valorisé et est 
montré aussi bien de façon documentaire que fictive dans des films et 
des émissions de télévision, nous rend-elle vraiment insensibles à la dou-
leur des autres ? Est-ce que ce que nous regardons peut encore, en repre-
nant le titre d’un livre de l’historien de l’image Didi-Huberman (1992), 
nous concerner ?

C’est à une éthique de la lecture des images que Sontag nous invite 
en pensant à la façon de retrouver devant la douleur d’autrui reproduite 
de façon mécanique et pléthorique une empathie, une émotion et une 
envie de s’engager.

La question est d’importance, parce que la capacité de sentir la 
douleur d’autrui est constitutive pour la philosophie de tout rapport à 
l’autre. Levinas et Norès (1994), par exemple, insistent sur le fait qu’il y 
a une relation intrinsèque entre souffrance et altérité :

Souffrir avec autrui, souffrir pour autrui. Cela est le commencement d’une 
humanité difficile. Cette finalité de la souffrance est une finalité de niveau 
supérieur, qui n’est pas seulement animale, qui n’est pas d’accomplir jusqu’au 
bout mon destin de vivant. Cette finalité, c’est de souffrir pour autrui et 
donc l’aimer, ou plutôt aimer autrui et donc souffrir pour lui (p. 135).

Ainsi, il serait possible de conclure que l’anesthésie que décrit 
Sontag engage de façon radicale l’humain d’aujourd’hui dans la voix 
dangereuse d’une inhumanité dont il ne perçoit pas l’ampleur, puisque 
c’est précisément son lien à autrui qui se trouve détruit par la quantité 
anesthésiante des images de la douleur, alors qu’il est pourtant sans 
interruption témoin de la souffrance d’autrui, sur tous les écrans auxquels 
il peut avoir accès.

Or si l’image est pour Sontag centrale à sa réflexion sur l’anesthésie 
face à la douleur des autres, on pourrait se demander si toutes les repré-
sentations de la souffrance vont dans le sens de cette paralysie décrite 
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par Sontag. Pour beaucoup de penseurs, l’art constitue un obstacle à la 
banalisation et à l’anesthésie des modernes. Comme le dit Chklovski 
(1965 [1917]),

pour rendre la sensation de la vie, pour sentir les objets, pour trouver que 
la pierre est de la pierre, il existe ce qu’on appelle l’art. Le but de l’art, c’est 
de donner une sensation de l’objet comme vision et non comme reconnais-
sance ; le procédé de l’art est le procédé de singularisation des objets et le 
procédé qui consiste à obscurcir la forme, à augmenter la difficulté et la 
durée de perception (p. 83).

Dans un monde basé sur la vue qui ne cesse de re-connaître ce qu’il 
connaît déjà et qui ne perçoit plus en la souffrance sa singularité, les arts 
visuels doivent s’efforcer, de façon agressive parfois, de sortir le spectateur 
de ce que beaucoup appellent la « zone de confort » pour le « défamiliari-
ser » et se voient contraints à presque lui faire violence pour arriver à le 
« toucher », à lui faire ressentir une émotion. La « singularisation » des 
représentations demande que le spectateur soit malmené. Pourtant, l’image-
choc reste une image qui participe de la logique de l’anesthésie, puisqu’elle 
travaille avec et sur l’insensibilité du spectateur en soumettant celui-ci à 
une dose plus grande de sensations, ce qui ne manquera pas de le « désen-
sibiliser » pour l’avenir devant toute représentation « modeste » ou plus 
« raisonnable » de la souffrance. L’image de la douleur produit une véritable 
« addiction » où le spectateur est toujours en demande de quelque chose 
de plus fort sur le plan des émotions. En ce sens, nous pourrions avancer 
que le récit, la littérature ou encore, de façon moindre, la presse écrite 
sont peut-être plus propices que les images à nous placer devant la dou-
leur d’autrui et à nous permettre de la ressentir, parce qu’il n’y s’agit pas 
de se tenir de façon de plus en plus violente devant la douleur des autres.

Dans un monde où les images de la souffrance circulent pour fabri-
quer une empathie construite comme anesthésie et où l’idéologie bâtit à 
l’avance des images auxquelles de bons sentiments sans résonance ou 
profondeur seront associés, quels sont les lieux de résistance et de création 
d’un lien « authentique » à la souffrance d’autrui ? Où peut-on encore 
ressentir la douleur de l’autre sans qu’elle soit immédiatement apprivoisée 
et oubliée ? L’information, les photographies et les reportages actuels nous 
permettent de nous retrouver tous en même temps sur la planète devant 
les mêmes images de la souffrance sans que celles-ci nous touchent vrai-
ment. Nous avons tous vu, depuis sa parution dans le New York Times du 
12 juin 1972, cette photo d’une petite fille brûlée au napalm qui court 
nue sur la route avec d’autres enfants, alors que le village vietnamien de 
Trang Mang vient d’être bombardé. Cette photo qui a fait le tour du 
monde a placé l’univers devant une image en quelque sorte « officielle » 
de la douleur de la guerre du Vietnam et a créé une communauté humaine 
basée sur l’indignation, certes, mais surtout sur l’oubli de la souffrance 
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qui pourtant est montrée. En cette image se condense tout ce qui devrait 
symboliser l’horreur de cette guerre. Pourtant, ce qui se perd à travers 
cette image montrée ad nauseam, c’est le particulier de la violence de la 
guerre faite précisément à cette enfant. Or beaucoup de photos, comme 
le montre Sontag (2003), viennent désormais nous dicter notre rapport 
aux événements contemporains et à la souffrance d’autrui en créant un 
nous collectif qui souffre de conserve et de manière convenue devant 
trois ou quatre événements en faisant fi de beaucoup d’autres. Cette façon 
d’avoir accès à la souffrance agit de telle sorte que nous nous sentons 
toujours dans un rapport inauthentique à la douleur d’autrui, puisque 
nous avons toujours l’impression de ne voir en chaque événement qu’une 
toute petite partie de l’iceberg de l’horreur et que nous sentons bien que 
chaque actualité ne fait que « représenter » tous les malheurs de ce monde, 
sans pouvoir en rendre compte en partie ou en totalité. En fait, tout se 
passe comme si nous étions à l’avance coupables de ne pas pouvoir voir 
autre chose dans la représentation de la souffrance qu’un symbole de 
toutes les souffrances de ce monde. Notre culpabilité participe de l’absence 
de singularité conférée aux événements. De plus, notre impuissance face 
aux douleurs d’autrui vient redoubler cette culpabilité à l’œuvre dans 
l’altérité ainsi que nous la concevons en tant que modernes. Cette contem-
poranéité coupable telle qu’elle nous est imposée dans notre rapport de 
plus en plus en parfaite synchronicité avec le déroulement des événements 
nous demande, il va sans dire, non seulement une volonté de retrouver, 
par l’art, des images qui ne soient pas préfabriquées, mais aussi de chercher 
à travers une fuite hors du contemporain, de l’actuel, une souffrance qui 
ne soit pas immédiatement digérée par le discours ambiant et qui ne 
puisse être d’avance avalée par le symbole qu’elle représente.

2.	 Retrouver le singulier de la souffrance

En fait, c’est à des représentations non sensationnalistes, peut-être même 
anachroniques, des représentations anodines et singulières, à des « vies » 
abîmées et « minuscules », que nous devons peut-être nous intéresser pour 
saisir quelque chose de la souffrance d’autrui. La pléthore contemporaine 
des souffrances nous empêche d’entrer en contact avec des formes de 
douleur qui sont moins montrables ou spectaculaires. Or c’est précisément 
par cette « petitesse » de la douleur qu’il faut peut-être que chaque sujet 
tente de défaire, voire de détruire son rapport à un nous contemporain, 
pour qui la souffrance est préfabriquée et n’est que la référence d’une 
communauté mondiale qui se fonde dans son regard peu étonné sur 
quelques images-chocs. C’est sur la souffrance d’un humain en particulier 
qui ne tient pas à faire sensation avec sa douleur que nous voudrions 
ici miser.
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En ce sens, la souffrance du deuil et du deuil familial reste une 
souffrance en mode mineur qui résiste un peu au spectacle contemporain. 
Dans l’intimité du deuil, le particulier de la douleur peut encore se faire 
entendre et empêcher le général « moulé à l’avance » (comme nous l’avons 
dit plus haut) de la souffrance d’occuper toute la représentation. Bien sûr, 
cette souffrance a malgré tout beaucoup été phagocytée par les publicités 
pour les compagnies d’assurance vie ou encore pour les compagnies de 
services funéraires. De même, le drame familial où le père ou encore la 
mère vient tuer des membres de sa famille connaît en ce moment un 
engouement médiatique qui tente de faire basculer la scène privée du 
côté du sensationnalisme. C’est ce qui s’est passé durant l’été 2011 quand 
les Américains ont été tenus en haleine par le procès de Casey Anthony, 
accusée et acquittée du meurtre de sa fillette de 2 ans. C’est ce qui est 
arrivé au Québec quand le chirurgien Guy Turcotte, ce même été 2011, 
a subi un procès pour le meurtre de ses deux enfants. La machine du 
spectacle de la douleur d’autrui a absorbé la famille pour tenter de faire 
de la souffrance de l’enfant mort, assassiné, un moment collectif d’impor-
tance. Or la souffrance de la perte est souvent plus banale et en ce sens 
plus vraie que celle que rapportent les médias.

C’est cette idée de la souffrance comme image intime, comme dis-
cours qui essaie de se placer hors du spectaculaire qui semble présente 
dans beaucoup de récits contemporains de la perte. Si un grand nombre 
de textes ou de films récents ont parlé du deuil de l’enfant mort (on songe 
par exemple à Tom est mort de Marie Darieussecq [2007], à Philippe de 
Camille Laurens [1995], à L’enfant éternel de Philippe Forest [1998]) en 
essayant de travailler sur la part intime, non dicible et non représentable 
de la perte, nous voyons aussi surgir parallèlement de nombreuses œuvres 
où il est question de la mort des parents, mort qui en s’inscrivant dans 
la logique naturelle de la chronologie est en fait perçue davantage comme 
banale, non spectaculaire. C’est dans ces récits de la mort d’un parent et 
particulièrement dans ceux écrits par un fils sur la mort de la mère que 
nous espérons trouver un bon usage de la possibilité d’un regard sur la 
souffrance d’autrui ou d’une écoute de celle-ci.

3.	 La Pietà et son inversion

S’il est une image de la souffrance du deuil familial qui est familière au 
monde occidental, c’est bien celle de La Pietà, qui porte en elle toute la 
douleur de la mère et l’absolu de la douleur familiale. Or, en 1499, Michel-
Ange termine sa Pietà. Il a 24 ans. On dira que jusqu’à sa mort il n’attein-
dra jamais plus un tel sommet de beauté et de profondeur, peut-être parce 
que cette image symbolise une souffrance à la fois exacerbée et retenue.
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Taillée dans un seul bloc de marbre, La Pietà est un jeu de surfaces 
(ce qu’on appelle une sculpture en ronde bosse) qui donne corps à la 
figure par le vêtement, le drapé. Le baroque, comme le pense Gilles Deleuze 
(1988), est un pli à l’infini qui rend sensible une force spirituelle sans 
bornes, et par là même une souffrance sans limite. Exposée dans la basi-
lique Saint-Pierre de Rome, La Pietà est non seulement une montagne de 
plis, un drapé sans fin, mais la représentation d’une Vierge Marie éternel-
lement jeune, tenant sur ses genoux son fils, le Christ, après sa mort. Par 
sa forme triangulaire, non seulement la sculpture renvoie à la Trinité, 
mais elle met en valeur le visage de la Vierge, faisant d’elle (et non du 
Christ) son point focal. C’est donc à la souffrance de Marie que nous 
assistons. Les mains de Marie, qui portent la signature de l’artiste, sont 
ouvertes : la gauche représente charité et souffrance, et la droite (qui retient 
le corps du fils) est un signe de force. De son visage sont absentes les 
marques de souffrance trop manifestes ; c’est par l’humilité face à la souf-
france que cette dernière est exprimée. On voit Marie résignée, triste, mais 
soumise à son destin. Enfin, les deux figures sont disproportionnées : le 
Christ placé en position verticale serait plus petit que sa mère, et elles 
sont anachroniques : Marie semble aussi jeune, sinon plus jeune que son 
fils. Ainsi, la mère et le fils évoquent un frère et une sœur, ou un couple 
d’amants. Marie, mère du monde, est à la fois celle dont vient le fils et 
celle qui vient de lui, de telle sorte que dans cette image où sont brouil-
lées les générations, c’est la reproduction elle-même qui se trouve détour-
née : cette mère qui porte sur ses genoux un jeune homme mort est-elle 
vraiment celle qui l’a « portée » ?

Stabat mater, dit-on, chante-t-on : la mère était debout, elle se tenait 
debout. La mère tient, elle est tenace dans la douleur. Elle se tient dans 
la souffrance, et cette souffrance est montrée, exhibée, l’exposition du fils 
mort redoublée par celle de la mère en peine. La mère endeuillée est-elle 
un calque de son fils mort, comme on dit que le deuil est une manière 
de prendre pour soi la mort subie par un autre ? Ou sommes-nous devant 
cette « casuistique des corps ambivalents » que décrit Georges Didi-
Huberman (2003) dans Ninfa Moderna, dans laquelle la draperie joue un 
rôle important puisqu’elle « donne l’opérateur de conversion, l’interface 
subtile, quelquefois neutre, quelquefois sublime, de toutes les contradic-
tions où jouent ensemble le spectacle et la chute des corps » (p. 39). Dans 
le drapé se cachent le féminin et le masculin, l’ouvert et le fermé, le 
pudique et l’érotique, le chrétien et le païen (Didi-Huberman, 2003, p. 36), 
et c’est dans ce mouvement où intérieur et extérieur sont confondus que 
se trouve un des sens donnés par la sculpture à la souffrance maternelle : 
en perdant son fils, Marie perd ses propres entrailles, l’intérieur de son 
propre corps, le désir et le plaisir maternels tout autant que la part mas-
culine qui la constitue (ce que signale la gémellité) ; par la mort de celui 
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qu’elle a mis au monde, Marie perd non seulement un corps qui lui est 
extérieur, mais les traits de ce corps qui sont aussi les siens. Au final, la 
mère et le fils sont une bande de Möbius.

La Pietà de Michel-Ange donne l’impression d’un télescopage – des 
âges, des genres – qui servira ici de point d’ancrage à notre lecture de 
trois récits de deuils, des récits faits, cette fois, par des fils dont la mère 
vient de mourir. L’hypothèse de départ est la suivante : les récits choisis 
peuvent apparaître comme des Pietà inversées : un fils endolori tient sa 
mère morte entre les pages d’un livre qui lui est, en quelque sorte, dédié, 
récit de sa souffrance après la perte de celle qui l’a mis au monde. L’inver-
sion est telle qu’on ne sait plus, comme chez le sculpteur italien, qui se 
trouve à l’origine de la vie : l’existence posthume de la mère écrite par le 
fils efface la ligne des générations, l’enchaînement habituel des corps, 
troublant ainsi le lien en insérant un rythme circulaire. C’est ce trouble – 
ce renversement et ce « tournant » que prend le récit de deuil – que nous 
explorerons ici, dans le but de saisir ce que ces fils cherchent à montrer 
en exposant la souffrance que leur fait vivre la mort de leur mère. Or, 
dans cette inversion de l’image pour toujours célèbre de La Pietà, n’y a-t-il 
pas une représentation de la douleur de la mère (par celle du fils) qui 
permettrait au lecteur de ressentir la souffrance de la perte ? L’image de 
la Stabat mater très connue, symbolique, ne nous empêche-t-elle pas de 
vivre le particulier de la souffrance maternelle face au deuil ? La possibilité 
de penser une autre image, celle de la douleur du fils devant la perte de 
la mère, ne tente-t-elle pas d’inscrire de façon plus efficace, moins « conve-
nue » pour nous la souffrance de la perte ? Que permet cette idée d’une 
Pietà inversée ?

4.	 Roland Barthes, Journal de deuil
Si La Pietà de Michel-Ange offre le visage d’une mère résignée, abandonnée 
à la mort de son fils, c’est que son deuil semble déjà avoir été fait. Roland 
Barthes, lui, devant la mort de sa mère, délaisse ce qu’il est – l’écrivain, 
le sémiologue, le penseur célèbre – pour s’abandonner à un deuil infini 
qui ressemble à une grossesse qui ne viendrait jamais à terme ou à un 
coup de foudre qui ne se résorberait pas. Il se tient à côté de cette scène 
« de couple », comme le célibataire invité à une fête dont il ne fera jamais 
partie : « Tout couple (conjugal) forme bloc dont l’être seul est exclu » 
(Barthes, 2009, p. 93).

L’image qu’il donne du deuil de sa mère est une image en creux, 
une image en plis, une image-texte sculptée par des mots qui, s’ils n’arrivent 
pas à être à la hauteur de sa souffrance, ont le mérite de saisir la forme 
que prend ce deuil : état (plutôt que travail ou processus) dont Barthes 
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trace les contours. Dans son Journal de deuil (2009), paru après la mort de 
sa mère, livre « désiré » mais inachevé, né de fiches colligées après sa mort, 
Barthes consigne des fragments (pensées, commentaires, aphorismes, bouts 
de dialogue, instantanés…) qui sont autant de traces de pas : « Je chemine 
cahin-caha à travers le deuil » (p. 50). Contrairement à la pyramide de 
marbre d’où surgit La Pietà, le journal de Barthes est une œuvre en miettes, 
à l’image de ce qu’il nomme un « deuil en plaques » (p. 38), fait d’oscil-
lations et de spasmes, état chaotique (p. 41) au caractère discontinu (p. 77).

Le journal de Barthes nous donne à voir non seulement une Pietà 
inversée, mais une séparation de deux corps : ici, mère et fils sont moins 
l’un sur (et dans) l’autre, qu’éloignés l’un de l’autre. La mort sépare ; le 
deuil est « là où se redéchire la relation d’amour, le “nous nous aimions” » 
(p. 47). Commence, pour Barthes, « la longue série des temps sans elle » 
(p. 48). Le modèle du deuil, ici, est peut-être non seulement celui du 
Christ et de sa mère (la Stabat mater), mais aussi celui de Dante et Béatrice, 
dans Vita Nova, deuil d’un être que le poète a aimé sans jamais le toucher, 
amour fou pour une femme vue et aussitôt disparue.

Le fils Barthes, dans son journal, se défait, se découd en tant que 
fils. Cette mère, devenue un peu sa fille par l’inversion des rapports 
qu’exigent les soins au moment où la vie prend fin – « Pendant des mois, 
j’ai été sa mère. C’est comme si j’avais perdu ma fille (douleur plus grande 
que cela ? Je n’y avais pas pensé) » (p. 66) –, devient, dans le deuil, une 
sorte d’amoureuse. C’est ce que pointent les deux premiers fragments du 
journal, rédigés au lendemain de la mort :

26 octobre 1977
Première nuit de noces.
Mais première nuit de deuil ? (p. 13)

27 octobre
 – Vous n’avez pas connu le corps de la Femme !
 – J’ai connu le corps de ma mère malade, puis mourante (p. 14).

Barthes commente sa vie amoureuse pendant la durée du deuil, 
quand les habitudes restent de flirts et d’amourettes, mais que les « je 
t’aime » retombent rapidement pour recommencer avec quelqu’un d’autre 
(p. 152). Car le vrai amour – la mère – est irremplaçable. Toute affection 
reste pâle, en comparaison. D’où ce qu’il décrit comme une « acédie », 
une sécheresse du cœur, une sorte de mort : « En fait, au fond, toujours 
ceci : comme si j’étais comme mort » (p. 119).

Quand apparaît la photo de « mam. » (la mère difficilement nommée, 
tronquée) enfant, cette image qui sera au centre de La chambre claire 
(1980), commence pour Barthes le vrai deuil (Barthes, 2009, p. 159), étape 
particulière dans l’étendue immobile du chagrin (p. 160). Cette image où 
Barthes retrouve sa mère (en petite fille, sur une photo de famille) entraîne 
une relecture du premier cahier du journal et quelque chose comme une 
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reprise du deuil qui s’installe dans la répétition. Il n’y a pas de guérison 
de la souffrance, ici, Barthes ne donne pas à voir un travail de deuil qui 
pourrait un jour être accompli ; il montre plutôt une durée infinie du 
chagrin, un chemin intérieur non extériorisé que seule l’écriture est sus-
ceptible de traduire – un peu. L’écrivain habite son chagrin comme il 
habiterait un nouvel amour – cela le rend heureux (p. 185), il ne souhaite 
rien d’autre (p. 186), ne supporte rien (ou personne) qui annonce sa 
substitution (p. 206). Et, pour garder sa mère en vie, il lui emprunte cer-
tains traits et habitudes (p. 218). De même, alors qu’elle est décédée, il 
réactualise sans cesse la peur de la perdre, cette peur d’une « catastrophe 
qui a déjà eu lieu » (p. 217). C’est là la souffrance qu’il expose et dont les 
fiches du journal, rendues publiques, nous rendent témoins.

Le deuil, pour Barthes, n’est pas une maladie, il ne se guérit pas et, 
par cette qualité, il reste une chose banale (p. 27), une chose sans méta-
langage, comme l’était la langue de la mère de Barthes elle-même qui 
n’expliquait pas, qui ne faisait jamais d’observations à son fils, une mère 
qu’il décrit comme une sainte : « Chez elle, jamais un méta-langage, une 
pose, une image voulue. C’est cela, la “Sainteté” » (p. 222). Jeune mère, 
très jeune veuve, la mère de Barthes rappelle la Vierge Marie par la façon 
dont sa vie a été donnée à son fils, consacrée à lui. De façon semblable, 
au moment de l’agonie puis après la mort, l’écrivain s’oublie comme 
écrivain pour ne plus penser qu’à elle, jusqu’à devenir « elle ». Le désir de 
vivre, plus fort que le deuil, équivaut à une naissance : « désormais et à 
jamais je suis moi-même ma propre mère » (p. 46).

Si la mort de la mère donne lieu à une Pietà inversée – l’écrivain 
portant sa mère morte –, le rapport filial originel est au final rejoué : 
Barthes renaît par la mort de sa mère, voyant à nouveau le jour depuis 
son corps à elle, mort comme vivant, vivant par-delà la mort. La souffrance 
par la mère est alors un entre-deux qu’on ne peut plus quitter, où vie et 
mort s’imbriquent.

5.	J ean-François Beauchemin, 
Cette année s’envole ma jeunesse

Le journal de Roland Barthes évoque les plis innombrables de La Pietà 
sculptée par Michel-Ange. La fragmentation de l’œuvre rappelle les plis 
des étoffes qui insufflent du mouvement au marbre. Au contraire de 
Barthes, l’écrivain québécois Jean-François Beauchemin fait paraître un 
texte fait, pourrait-on dire, d’un seul bloc. C’est un texte lourd, massif, 
qui donne l’impression de se tenir seul malgré l’événement qui l’a fait 
naître : la disparition de la mère. Si Barthes présente un couple mère-fils 
fusionnel, presque siamois, déliant les figures de la sculpture pour les faire 
évoluer ensemble mais côte à côte, Beauchemin reprend l’organisation 
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originale de l’artiste italien : à l’idéalisation de la mère (analogue à celle 
trouvée dans le texte barthésien) succède une Pietà inversée où c’est le 
fils qui, place forte du deuil, se trouve au centre. Toutefois, cette posture 
de Stabat mater se double du second état, christique, c’est-à-dire solaire, 
héroïque. Si Beauchemin porte lui aussi sa mère dans son livre, cet acte, 
contrairement à ce qu’on trouve chez Barthes qui se défait comme penseur 
et auteur, lui permet de s’ériger comme écrivain.

« Ce n’est pas un livre romantique », dit Beauchemin au sujet de 
Cette année s’envole ma jeunesse (2009). « Il reflète assez bien l’idée que je 
me fais du travail de l’écrivain qui est, au fond, un ouvrier qui assemble 
des choses. Ce n’est pas de l’argile, ni des briques ou des bouts de bois, 
mais ce sont des matériaux avec lesquels on se construit » (propos rap-
portés dans Pépin, 2009). Si Barthes se découd dans les fiches écrites 
pendant le deuil, Beauchemin, lui, se construit. Il se sculpte au travers du 
deuil, se fait sculpteur. Ici, l’écrivain montre moins sa souffrance que ce 
qu’il en fait, ce que le deuil lui permet de construire. Comme sa mère 
dont il décrit les gestes plutôt que les pensées, lui qui se présente comme 
penseur se montre aussi en action. Son mouvement n’est pas assuré, c’est 
celui d’un homme qui tremble. Néanmoins, petit à petit, en compagnie 
de livres et d’écrivains (Henry David Thoreau, Ernest Hemingway, Anne 
Hébert, Albert Camus, Emily Brontë…), il se dresse, se redresse du lit de 
la mort à laquelle il a échappé : « J’ai sur la majorité des hommes un 
avantage : je connais ma mort. Je me suis couché sur ce lit duquel, le plus 
souvent, on ne se relève plus » (Beauchemin, 2009, p. 12). C’est un homme 
ressuscité, en somme, que Beauchemin nous présente, comme si l’on 
assistait au moment qui suit La Pietà, quand le fils revient à la vie. Cette 
expérience scinde l’existence entre le corps et la pensée – le corps étant 
capable de traverser la mort, mais la pensée ne sachant pas comment la 
regarder en face (p. 13). C’est « la pensée d’un homme qui tremble » (p. 14) 
qu’expose Beauchemin, une introspection infinie qui se coule dans les 
plis de la vie, mais cet homme ne perd jamais le sens. Il reste droit, sou-
verain : « Je me découvrais à la fois plus libre et plus contraint que la 
plupart [des hommes], parce que j’acceptais d’éprouver à chaque instant 
de ma vie le vertige que crée en nous cette profondeur qui ressemble tant 
à un vide » (p. 27).

Profondément solitaire, Beauchemin écrit un livre dont sont absents 
les autres, y compris la mère qui apparaît sporadiquement, spectrale, son 
absence étant la raison du livre. Ce livre de deuil est ainsi celui « d’un 
homme plus que jamais face à lui-même, un peu plus séparé d’une société 
qui le fascine et qu’il aime, mais qu’il observe néanmoins d’une certaine 
distance » (p. 55). Il en est de même pour la mort, figurée comme un 
fauve couché à ses pieds (p. 61), bête en apparence docile qu’il ne craint 
pas. Les mois qui ont suivi la mort de sa mère ont signé l’envol de sa 
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jeunesse, l’inscription du « sentiment que les choses ne durent pas » (p. 78). 
Témoin de la disparition de la femme qui l’a mis au monde, l’écrivain 
fait des lecteurs ses témoins – regard sur celui qu’il est devenu par la 
fréquentation de la mort. Au fil des pages et de pas tracés au cimetière, 
le fils, plongé en lui-même, avance dans un labyrinthe, refait le chemin 
jusqu’à l’expérience d’un coma, cette quasi-mort, qui lui a révélé l’inexis-
tence de Dieu. Même au seuil de la fin, Dieu est resté silencieux. Et n’est-ce 
pas cette parole absente que vient remplacer l’écriture, le verbe d’un 
homme qui vient de perdre sa mère comme on pourrait imaginer le Christ 
devant l’absence ultime, inéluctable, de son père ?

Barthes invite son destinataire à regarder sa souffrance et ainsi à 
devenir le témoin du lien incomparable partagé avec sa mère – ce cordon 
impossible à rompre et qui engage le penseur dans un deuil infini. Dans 
le récit de Beauchemin, il est tentant de suggérer que c’est l’écrivain lui-
même qui, de façon figurée, occupe la place de la Vierge : non seulement 
il tient la mère, mais il se tient à la tête de la Trinité. Il est tout à la fois 
le fils, la mère et Dieu le père, s’érigeant au-dessus de la douleur, invitant 
ses lecteurs à lever eux aussi les yeux pour regarder au-dessus d’eux dans 
un ciel qui représente tout à la fois l’au-delà, l’amour, et la pensée. On 
trouve ainsi à la dernière image du livre une évocation ultime de La Pietà 
dans des lignes qui mettent en lumière le mouvement qui traverse l’œuvre 
et la singularité du deuil que l’auteur y montre : « Toutes les architectures 
m’ont ému. Ce sont les témoins de la vie elle-même : rien ne vient au 
monde qui ne s’érige. Je n’en ai pas trouvé beaucoup de plus poignantes 
que celle d’un homme pensif qui passe ses doigts dans le poil de son 
chien endormi » (p. 121-122).

6.	D avid Rieff, Swimming in the Sea of Death. A Son’s Memoir
David Rieff, en 2008, soit quatre ans après la mort de sa mère, l’écrivaine 
et critique Susan Sontag, publie un livre étrange, Swimming in the Sea of 
Death. A Son’s Memoir, sur la mort de sa mère. Étrange écho déformé au 
livre paru en 2006 A Photographer’s Life (1990-2005) d’Annie Leibovitz, la 
dernière compagne de Susan Sontag, dans lequel on peut voir des photos 
du cadavre de Sontag sur la table d’une maison funéraire, vêtue d’une 
robe, ou encore Sontag dans une chambre du Fred Hutchinson Cancer 
Research Center à Seattle, un mois avant sa mort, à l’agonie. Face à ces 
images spectaculaires, possiblement choquantes de Sontag souffrante ou 
morte, qui ont vite fait le tour du monde, Rieff, le fils de Sontag, préfère 
raconter humblement et sans effet la mort de sa mère. Il ne s’empêchera 
pas d’écorcher au passage, de façon remarquablement sobre et efficace, 
Leibovitz, et de révéler ainsi la différence qui existe entre son projet de 
livre sur la mort de Susan Sontag et celui plus vaste d’Annie Leibovitz. 



104   La souffrance à l’épreuve de la pensée

En effet, il écrit pour sa mère morte sur « l’humiliation de se voir 
“commémorer” dans les images de carnaval de mort célèbres prises par 
Annie Leibovitz » (p. 156). À la célébrité, au carnaval de la souffrance que 
Leibovitz mettrait en place au nom de l’art dans le recueil livré au public 
comme celui d’une « photographe » et non d’une amante ou d’une com-
pagne de vie, Rieff préfère parler de la souffrance de sa mère mourante 
et de la sienne, de l’endeuillé, en les entremêlant. C’est en effet en fils 
que Rieff parle de Susan Sontag, sa mère, comme le sous-titre anglais de 
son œuvre (A Son’s Memoir) l’indique, et il ne s’agit pas pour David Rieff 
d’incarner quelqu’un d’autre, à travers le texte, que l’enfant de sa mère, 
certes célèbre, mais surtout unique… Pour Rieff, le livre est un lieu où il 
peut pleurer sa mère et s’immerger dans la douleur et dans la mort, comme 
le titre encore le suggère. Rieff parle de la souffrance indépassable du fils 
et bien évidemment de l’impossibilité du deuil. Le livre ne peut servir un 
processus qui permette un dépassement de sa peine ou une réconciliation 
avec la mort de la mère, par l’écriture ou l’art. La souffrance reste intacte 
et le livre est un long thrène. À la fin, Rieff écrit : « Qu’est-ce que cela 
nous laisse ? Le “travail de deuil” ? Je ne crois pas un instant qu’une telle 
chose existe » (p. 181). Il s’agit de montrer la douleur d’un fils, bien sûr, 
sans que Rieff s’étende particulièrement sur sa peine, mais surtout de faire 
entendre la voix et le regard de Susan Sontag devant sa propre mort. Les 
lecteurs se retrouvent avec la douleur de Sontag atteinte d’une leucémie 
terminale, telle qu’elle peut être rapportée par son fils, et ils n’auront 
jamais, comme c’est le cas s’ils ouvrent le livre de Leibovitz, l’impression 
de regarder directement, dans un face à face violent, Sontag morte ou 
encore Sontag agonisante. Tout chez Rieff passe par la médiation, celle 
qu’il permet en se donnant pour témoin par l’écrit. Ce dédoublement du 
regard empêche le lecteur de se croire voyeur de Sontag. Ceux qui vou-
draient être devant la mort de Sontag, la célèbre écrivaine, se retrouvent 
en fait devant la souffrance de son fils, qui lui est en possession de ses 
moyens et d’une rhétorique contre le voyeurisme. Ce travail de gardien 
du corps de la malade et de la morte s’inscrit dans un antisensationna-
lisme. Si les lecteurs reçoivent la douleur du fils, la douleur de la mère, 
affaiblie ou morte, ne leur est pas offerte de façon crue, d’autant plus que 
ce que Rieff nous donne à voir de sa mère, ce n’est pas simplement sa 
faiblesse, mais bien plutôt son combat avec la mort. En fait, tout le ques-
tionnement de Rieff est de savoir s’il a bien fait de ne jamais empêcher 
l’espoir de sa mère quant à une rémission. Sontag, qui était sortie de deux 
autres cancers avant ce dernier qui l’emporta, n’a jamais abdiqué devant 
la mort. Si elle fut une Stabat mater, ce n’est pas devant la mort de son 
fils qu’elle se tint, mais bien devant la sienne propre. Pour Rieff, l’enjeu 
est ici crucial : devant la quasi-certitude de la mort de sa mère, devait-il 
forcer celle-ci à voir sa mort, lui faire perdre ses espoirs et avoir moins 
confiance dans les solutions médicales ? Celui qui regarde l’autre mourir 
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doit-il lui dire l’ampleur de la vérité ou au contraire entrer dans les leurres 
et les espérances parfois vaines du malade ? Les médecins de Sontag 
apportent au fils une réponse quant à ce regard de maîtrise constante sur 
la vérité. Les médecins eux-mêmes doivent, malgré la rationalité qui fonde 
leur travail, croire à la guérison possible, fût-elle impensable et illogique. 
Le médecin explique donc au fils qu’il ne sait pas tout et que Susan a 
bien fait de croire en ses possibilités de guérison, sans lesquelles la méde-
cine ne pourrait exister. Ce rapport à la souffrance d’autrui comme incer-
titude quant à son avenir, comme non-condamnation à mort malgré les 
faits accablants, est de la part du médecin comme du fils un vrai rapport 
éthique à l’autre, dans la mesure où, d’une part, la mort reste une enne-
mie qui n’a pas encore gagné et où, d’autre part, le regard du spectateur 
qu’est le fils ou le médecin ne peut pas voir par-dessus l’épaule de celui 
ou celle qui souffre. Les témoins se voient alors pris dans la même tem-
poralité que les malades et sont donc eux aussi dans le temps de l’incer-
titude. Tout cela va dans le sens de l’impossibilité de faire le deuil, 
impossibilité qui instaure un vrai rapport à l’autre malade ou mort.

À l’heure où le discours social nous parle sans cesse de faire le deuil 
et de voir la vérité en face, l’enseignement de Rieff est au contraire celui 
d’une douleur et d’un aveuglement volontaires, qui restent pour lui vrais. 
Bien sûr, pour ce faire, Rieff, comme les médecins, ne sont jamais tout à 
fait devant la douleur de Sontag malade ou, s’ils le sont parfois, ils ne 
cessent de se déplacer pour être dans ou avec la douleur de Sontag, au 
centre de ses espoirs et tourments ou encore dans sa mort, comme le dit 
le titre anglais du livre de Rieff. Cela amène chez Rieff une confusion 
entre lui-même et sa mère, à travers laquelle le fils devient le mort et 
aurait préféré que sa mère soit vivante, puisque lui ne tient pas à la vie 
autant qu’elle y tenait. En fait, le fils n’occupe pas toujours la place de la 
Stabat mater inversée en Stabat filius en deuil. Il détruit cette place-là en 
devenant le mort :

J’aurais voulu mourir à sa place. Le souhait me vient de temps à autre. 
Culpabilité du survivant ? Sans doute en partie, oui. Mais je ne l’entends 
pas de façon aussi mélodramatique qu’il peut sembler. […] – et ce n’est pas 
non plus la conséquence d’un excès de dévotion filiale (p. 163).

En prenant la place du mort, le fils se substitue à sa mère morte, 
devient celle-ci et épouse la souffrance qu’elle a subie dans son corps. Il 
ne se tient plus devant la douleur ou la souffrance d’autrui, mais fait sienne 
cette souffrance qui doit être ici totalement embrassée, par intermittence. 
Un dialogue avec le livre de sa mère Devant la douleur des autres est alors 
ici mené, en secret, par Rieff dans ses mémoires, qui laisseront d’ailleurs 
les derniers mots à la mère qui, dans son journal, aurait écrit : « Dans la 
vallée de la douleur, étends tes ailes » (p. 182). Or, si dans un premier 
temps Rieff a rapporté les mots de sa mère en les mettant entre guillemets, 
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comme on le fait pour une citation qui ne nous appartient pas, il reprend 
ces mots pour clore son livre en ne mettant plus les guillemets, comme 
si c’était sa propre parole, comme si sa voix et celle de sa mère étaient 
devenues une seule et même voix. C’est à ce rapport sans citation, aveugle, 
jamais contrôlé, corps contre corps que Rieff nous convie pour appréhen-
der la souffrance d’autrui, parce que la souffrance n’est jamais devant 
nous, mais bien toujours en nous.

Et si nous la regardons, c’est parce que déjà elle nous regarde…
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C h a p i t r e

7
Vers une « surnormalisation » 

des médicaments psychotropes
Alex Drolet-Dostaler

À l’heure actuelle, les entreprises pharmaceutiques se classent parmi les 
multinationales les plus puissantes du monde et leurs profits ne cessent 
de s’accroître (OMS, 2011). Au Canada, la valeur totale des ventes de 
produits pharmaceutiques a doublé entre 2000 et 2008, si bien que les 
médicaments se situent aujourd’hui au deuxième rang des dépenses en 
matière de soins de santé (Industrie Canada, 2011). Ces produits phar-
maceutiques incluent inévitablement les médicaments psychotropes, 
utilisés dans le traitement de la maladie mentale. Antidépresseurs, anxio-
lytiques, neuroleptiques, hypnotiques et régulateurs de l’humeur font en 
effet partie de cette banque de substances auxquelles ont recours la grande 
majorité des médecins et psychiatres occidentaux pour le traitement 
d’individus présentant les symptômes d’un déséquilibre biologique, psy-
chologique ou social. D’ailleurs, l’étude effectuée par Pratt, Brody et 
Gu (2011) révèle qu’aux États-Unis environ une personne sur dix âgée de 
12 ans et plus consomme des antidépresseurs. Devant ces constats préoc-
cupants, un grand nombre de chercheurs s’emploient à remettre en 
question et à documenter cette pratique (Zarifian, 1994 ; Ehrenberg, 1998 ; 
Pignarre, 1998 ; Otero, 2005 ; Collin, Otero et Monnais, 2006). Cependant, 
il semble que ces inquiétudes aient peu d’influence sur la pratique des 
professionnels de la santé mentale, puisque les personnes psychiatrisées 
demeurent fortement médicamentées, malgré les multiples inconvénients 
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possibles de la consommation à long terme (Le Moigne, 2006). Ainsi 
peut-on dire que les avancées pharmacologiques se sont hâtivement 
approprié la gestion de la souffrance psychique et sociale.

Cela dit, les enjeux entourant les médicaments psychotropes ne se 
limitent pas à la fréquence de leur utilisation ni à leurs possibles effets 
secondaires. Ils touchent également les raisons qui motivent leur consom-
mation et leur prescription en lien avec une conceptualisation moderne 
de la souffrance, car celles-ci sous-tendent, dans certains cas, des objectifs 
de normalisation plutôt que de soutien thérapeutique. La prescription 
parfois excessive du Ritalin dans le traitement des troubles de l’attention, 
de l’hyperactivité et du trouble d’opposition ou de conduite des enfants 
dits surexcités nous servira d’exemple pour décrire ce phénomène. Ainsi, 
en réponse à une pression institutionnelle contre l’agressivité (Collin, 
2006), les médecins et pédopsychiatres sont encouragés à recommander 
un mode d’action rapide et efficace pour contrer ce type de comportement 
jugé nuisible. La médication est donc suggérée aux parents, sans que des 
solutions « alternatives », telles que des activités sportives, un système de 
renforcement des comportements positifs, etc., leur soient présentées. Ces 
stratégies auraient possiblement des retombées similaires, sans occasion-
ner d’effets secondaires néfastes comme des retards de croissance (Gittelman-
Klein et al., 1988), des douleurs abdominales ou encore de l’irritabilité 
(Barkley et al., 1990). Dans cette optique, il apparaît raisonnable d’affirmer 
que le recours aux médicaments psychotropes peut être sous-tendu par 
des logiques autres que médicales : hédonistes, productivistes, commer-
cialistes, cosmétiques, idéologiques (Collin, 2006), notamment.

Ce chapitre abordera un certain nombre d’enjeux découlant de la 
psychopharmacologie, dans le but d’inciter les professionnels de la santé 
mentale à faire preuve de prudence face aux médicaments psychotropes. 
La première partie présentera les principaux éléments caractérisant la 
relation entre le médecin et le patient quant à la médication, afin d’éta-
blir quelles composantes se révèlent conflictuelles et d’alimenter la dis-
cussion sur la médicalisation de la souffrance. La seconde partie du 
chapitre, de nature plus théorique, examinera les raisons expliquant 
pourquoi la psychopharmacologie est devenue la réponse par excellence 
aux maux de l’esprit, et ce, afin de souligner comment l’hégémonie de 
cette discipline biaise notre conception contemporaine de la santé mentale.

1.	L e rapport individu-médecin

1.1.	 La souffrance pensée en termes de déficits neuronaux
« Je ne me sens plus moi-même… Je suis constamment fatiguée… Je n’ai plus 
le goût de vivre… J’entends des voix qui me dénigrent… » Ces plaintes se 
retrouvent couramment dans le discours de personnes qui expriment leur 
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mal-être auprès de leur médecin de famille, le professionnel de la santé 
initialement consulté lors d’un épisode de détresse. Or ces professionnels, 
experts en biologie humaine, ne possèdent généralement pas l’ensemble 
des connaissances requises pour soulager la souffrance psychique et sociale 
qu’expriment leurs patients. Ces médecins généralistes s’efforcent par 
conséquent de développer leur propre savoir sur la souffrance, savoir qui 
comporte évidemment d’importantes lacunes et qui, le plus souvent, 
s’avère hélas individualisant et décontextualisé. L’apprentissage par expé-
rience montre, en ce sens, d’importantes limites. L’écart entre l’offre 
(connaissances du médecin) et la demande (appel à l’aide de l’individu 
souffrant) sur le plan de la consultation clinique devient une zone pro-
blématique du soin en santé mentale, de même qu’un enjeu majeur dans 
le processus d’évaluation des besoins. C’est pourquoi la prescription de 
médicaments psychotropes à cette étape n’est parfois appuyée que par 
une appréciation partielle de la situation de l’individu, ce qui ne permet 
pas de conclure qu’il s’agit nécessairement du mode de prise en charge à 
privilégier. Autrement dit, les discours de souffrance sont souvent perçus 
comme homogènes et accueillis de façon cartésienne à travers les lunettes 
de l’expertise biomédicale.

Vers la fin du xixe siècle, la psychiatrie a été fortement influencée 
par les travaux d’Emil Kraepelin, qui a consacré sa carrière à l’établissement 
de critères cliniques objectifs afin d’élaborer une classification des maladies 
mentales. Selon ce psychiatre allemand, seul le processus morbide sous-
jacent devrait être étudié. Le discours du « malade » sur son expérience 
devrait, quant à lui, être ignoré afin de créer des conditions d’observation 
impartiales (Dorvil, 2006, p. 37). Bien entendu, on ne peut nier l’impor-
tance des progrès qui ont été réalisés depuis cette époque ; les ressources 
psychosociales actuellement offertes aux personnes vivant avec un pro-
blème de santé mentale en sont un bon exemple. Néanmoins, la popu-
larité grandissante des médicaments psychotropes dans le traitement des 
maux de l’esprit porte à croire que le personnel médical trouve plus 
légitime d’intervenir sur le corps des individus concernés que sur les 
conditions d’émergence des troubles. Les facteurs associés au rétablissement 
des personnes qui ont reçu un diagnostic de maladie mentale sont mul-
tiples et l’amélioration de la condition de ces malades ne peut être 
exclusivement attribuée à l’action d’une substance. Ainsi, bien que l’inter-
prétation biologique des symptômes psychosociaux ne soit pas préju
diciable en elle-même, elle le devient lorsqu’elle se traduit par une 
prescription systématique et impersonnelle.

En poussant la réflexion davantage, Ehrenberg (2006, p. 24) emploie 
le terme « aveuglement conceptuel » pour expliquer l’idée selon laquelle 
« l’être abordé selon le corps est assimilé à l’être considéré dans sa totalité ». 
C’est ainsi que le soi se voit carrément dénudé de sa composante psycho-
sociale lorsque l’intervention se restreint à la prescription de substances 
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biochimiques. Celles-ci ont un effet sur le système neuronal en cause dans 
le développement de certains symptômes, mais c’est commettre une grave 
erreur de penser que « le cerveau est à la fois le sujet qui dirige la personne 
et la personne entière » (Ehrenberg, 2006, p. 24).

1.2.	 Les allégations derrière la prescription
Bien que la prise en considération des processus biochimiques soit 
fondamentale dans la prescription de psychotropes, elle est souvent 
accompagnée de logiques sous-jacentes (Collin, 2006). Par exemple, un 
médecin ayant le même patient depuis très longtemps ne voudra pas le 
décevoir en lui refusant le traitement qu’il demande, puisque cela pourrait 
affecter négativement leur relation thérapeutique. Certaines personnes, 
cherchant constamment à mettre un terme à leur souffrance, sollicitent 
leur médecin de façon très insistante et voient dans la prescription une 
confirmation de bienveillance et de soins adéquats. Le professionnel peut 
se laisser influencer par compassion et non par conviction de nécessité, 
ce qui est particulièrement fréquent dans les rapports avec les personnes 
âgées (Collin, Damestoy et Lalande, 1999). Une problématique connexe 
se situe sur le plan du diagnostic même, dont les balises sont floues et 
pour lequel, subséquemment, la solution psychiatrique demeure très 
hypothétique (Otero, 2005). C’est ainsi que le médecin, incertain du 
diagnostic qu’il pose, devra faire l’expérience de diverses posologies dans 
l’espoir de déterminer celle qui sera la plus bénéfique pour son patient. 
On observe d’ailleurs ce type de réajustement continu surtout dans les 
contextes de polyconsommation, là où les risques médicaux sont le plus 
élevés (Boudreau, 2006).

Haxaire et ses collègues (2006) ont, eux aussi, exploré les diverses 
raisons justifiant la prescription. Je présenterai, sous forme de mises en 
situation, un aperçu de leurs conclusions. D’abord, les croyances person-
nelles du médecin généraliste en matière de rétablissement sont centrales, 
dans le sens où un scepticisme à l’égard de la psychothérapie ou à l’égard 
des capacités du patient à s’y engager pourrait certainement cultiver une 
tendance à recourir à la pharmacologie. En ce sens, s’il juge que certaines 
situations de vie sont presque impossibles à surmonter et qu’il n’existe 
aucune autre solution viable, le médecin prescrira, pensant agir pour le 
bien de son patient. Mais, là encore, est-ce que la courte période de temps 
allouée à une consultation permet de justifier une telle conclusion ? Dans 
d’autres circonstances, la santé mentale de l’individu sera jugée si fragile 
que le médecin appréhendera un risque suicidaire élevé, et c’est pourquoi 
il estimera important de recourir à des stabilisateurs de l’humeur pour 
éviter un drame. Le renouvellement continuel de la prescription sera 
justifié de cette manière, sans égard au contexte dans lequel a émergé la 
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détresse. Enfin, si l’entourage de la personne est restreint, le médecin 
pourrait être porté à croire que ses chances de rétablissement sont amoin-
dries. Ainsi, les psychotropes remplaceraient le soutien social en cas de 
détresse. Somme toute, la décision d’entreprendre un traitement psycho-
pharmacologique est parfois influencée par des motifs autres que le souci 
de trouver la solution appropriée pour l’individu, qui devrait, quant à 
elle, être élaborée en fonction de ses besoins et de ses valeurs. Cela dit, 
il ne faut pas généraliser : la médication s’avère dans certains cas la solution 
la plus appropriée.

Au regard de ce qui précède, il importe de comprendre que les critères 
utilisés pour déterminer l’efficacité d’une démarche thérapeutique sont 
toujours partiaux (Pignarre, 1998). De plus, puisque chaque individu 
répond différemment à chaque traitement, le médicament choisi dépen-
dra non seulement des résultats expérimentaux, mais également des 
observations cliniques et du jugement des médecins (Chamak, 2006). 
Rappelons d’ailleurs que le temps de latence avant d’être en mesure de 
constater les effets de la médicamentation, parfois engendrés par son 
inobservance, complique grandement la tâche. Bref, il existe des méca-
nismes protocolaires et des processus relationnels pouvant influencer la 
sélection et l’appréciation d’un psychotrope. Toutefois, la seule volonté 
d’une personne de se soumettre à un traitement pharmacologique (ou 
non) semble peu déterminante lorsque vient le temps de décider de 
l’intervention à adopter, malgré le fait que la personne soit la protagoniste 
de ce processus.

1.3.	U n dialogue négligé et arbitraire
Une fois la prescription rédigée et la consommation entamée, on assiste 
trop souvent à une évacuation de l’expérience subjective, avec la consé-
quence que la personne parvient difficilement à s’approprier la démarche 
de rétablissement. En effet, très peu d’informations expliquant le choix 
du médicament psychotrope et les effets de ceux-ci sont fournies 
au  « patient », par souci notamment de son observance du traitement 
(Fainzang, 2006, p. 272). C’est pourquoi il n’est pas surprenant que, par-
fois, certains consommateurs diront qu’ils ont l’impression de n’avoir 
aucun contrôle sur leur cheminement et qu’à long terme ils se sentent 
comme de vrais « zombies » (Rodriguez Del Barrio, Corin et Poirel, 2001, 
p. 14). Pour illustrer ce propos, on peut stipuler qu’il s’agit de séparer 
l’individu de sa souffrance pour éviter qu’il soit dans l’obligation de la 
traverser, présumant que l’adversité est insupportable. C’est à la lumière 
de telles constatations que l’on remet en question la façon dont les pro-
blèmes de santé mentale sont pris en charge aujourd’hui. Par ailleurs, 
l’espace minimal accordé à la discussion dans la relation thérapeutique 
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individu-médecin ne s’arrête pas à l’étape de la prescription. Par faute de 
temps et de ressources, le système de santé ne peut pas se permettre un 
suivi clinique régulier de toutes les personnes qui prennent des médica-
ments psychotropes. Or les professionnels, de même que les usagers, 
attendent parfois que la consommation pose problème pour qu’une ren-
contre soit planifiée. Au début, le traitement agit généralement assez 
efficacement, ce dont patient et médecin se réjouissent. Puis, lorsque les 
effets bénéfiques s’atténuent, la dose est augmentée ou la substance est 
remplacée. Ce processus expérimental peut se perpétuer sur une longue 
période, ce qui risque d’engendrer une grande dépendance de l’individu 
à l’égard de son médecin et de son traitement pharmacologique. Ainsi 
que le souligne Zarifian (1994) :

Le plus souvent, malade et médecin sont inconscients du processus qui se 
déroule et peuvent être très satisfaits l’un de l’autre. Le « bon » malade réagit 
bien au « bon » traitement médicamenteux du « bon » docteur, et les mani-
festations d’angoisse ou de dépression disparaissent en quelques semaines. 
Oui, mais qu’advient-il trois, six ou douze mois plus tard ? Le malade mal-
chanceux retourne voir le médecin qui l’avait si efficacement soigné, car 
tous les troubles sont réapparus (p. 17).

Dans cette optique, le renouvellement continuel de la prescription 
devient une « nécessité thérapeutique » afin de prévenir ou soulager les 
rechutes (Le Moigne, 2006, p. 95) et, par le fait même, la souffrance qui 
y est associée. Celle-ci semble devoir rester entre les mains d’un expert, 
faute de quoi elle ne se résoudrait pas. Il n’est donc pas surprenant que 
les consommateurs aient l’impression de tourner en rond. Le discours de 
l’individu revendiquant une prise en charge plus adaptée à ses besoins 
face à une médication qui ne lui convient pas est parfois très mal inter-
prété. Par exemple, le médecin peut traduire cette plainte comme une 
confirmation de la nécessité du psychotrope, en raison de l’incapacité 
que manifeste la personne de s’en sortir par elle-même. La volonté de 
celle-ci de cesser le traitement pharmacologique n’est donc pas toujours 
respectée, puisque le « soignant » en détient pleinement le contrôle (Otero, 
2012). Au moment où l’observance est altérée, on voit fréquemment le 
substrat de la médication modifié pour s’assurer de la continuité du trai-
tement, c’est-à-dire passer des pilules à une injection (Rodriguez Del Barrio, 
Corin et Poirel, 2001, p. 13), et ce, au détriment des besoins et de l’inté-
rêt de l’usager. L’étude de Rosenhan (1973) démontre d’ailleurs bien la 
difficulté du personnel médical à distinguer les individus ayant réellement 
un problème psychiatrique de ceux qui n’en ont pas, étant donné la 
complexité du processus d’évaluation diagnostique. Par conséquent, le 
traitement proposé ne sera pas nécessairement adéquat.

Il semble que la psychopharmacologie puisse, dans certains cas, être 
employée de manière à hiérarchiser la relation entre le consommateur et 
le fournisseur, créant un déséquilibre de pouvoir en faveur de ce dernier. 



Vers une « surnormalisation » des médicaments psychotropes   113

Les connaissances des professionnels de la santé en matière de médication 
leur procurent une expertise qui semble mettre en doute, voire nier, le 
savoir expérientiel ou émique de l’individu.

C’est parfois un jeu féroce entre deux pathologies qui s’affrontent, celle du 
patient, celle du médecin. Il s’agit alors pour ce dernier de protéger sa zone 
de sécurité en se servant du médicament comme écran entre lui et la souf-
france du patient. Refroidir en quelque sorte le patient, bref en faire un 
corps soumis (Dorvil, 2006, p. 49).

Mais pourquoi ne pas prendre le temps d’écouter la personne devant 
soi et valoriser ce qu’elle exprime ? Rappelons-nous que les tests et les 
ajustements effectués dans un cadre clinique contribuent grandement à 
déterminer les limites de la pharmacologie (Pignarre, 1998). C’est pourquoi 
les échanges entre les deux acteurs sont primordiaux dans la définition 
d’un traitement adéquat, qu’il comprenne un médicament ou non. Les 
professionnels de la santé devraient donc s’interroger davantage sur la 
nature de la réponse qu’ils offrent à la personne en quête d’assistance, 
car rien n’indique que celle-ci souhaite recourir à la psychopharmacologie.

1.4.	D es effets secondaires à profusion
Dans un autre ordre d’idées, il importe de s’interroger sur les raisons qui 
motivent les médecins à renouveler les prescriptions de leur patient même 
lorsque les problèmes engendrés par la consommation de médicaments 
psychotropes excèdent ceux censés être traités. Bien entendu, la psycho-
pharmacologie est une discipline très complexe et il serait irréaliste de 
s’attendre à des substances parfaites n’ayant que des effets positifs et prévus. 
Je me dois de souligner, malgré tout, l’immense progrès de la communauté 
scientifique en matière d’éthique pharmacologique (Wallot, 1998). Il est 
cependant erroné de croire que l’individu qui consomme préfère inévita-
blement voir disparaître les symptômes de sa maladie mentale plutôt que 
de s’éviter les effets secondaires de la médication. Dans ce contexte, deux 
formes de souffrances sont soupesées, par des individus différents de celui 
qui les vit : la première, récalcitrante, est considérée comme malfaisante ; 
l’autre, « pragmatique », est perçue comme étant tolérable. Or ce n’est pas 
toujours le cas. Par exemple, certains psychotropes peuvent avoir une 
influence sur les fonctions sexuelles. Des problèmes érectiles occasionnés 
par la consommation d’un médicament peuvent devenir très gênants pour 
un jeune adulte. Le corps est le médium de communication par excellence 
avec le monde, c’est pourquoi son altération peut perturber sérieusement 
les relations interpersonnelles (Dorvil, 2006, p. 49).

En réalité, chaque substance pharmacologique peut engendrer de 
très nombreux effets secondaires, certains étant fort évidents, d’autres 
beaucoup moins. Il se peut donc que la personne qui en fait l’expérience 
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ne se rende même pas compte de l’ampleur des conséquences de la médi-
cation sur sa vie et qu’elle explique de nouveaux symptômes comme 
provenant de son problème psychologique ou de facteurs environnemen-
taux. On remarque d’ailleurs un recoupement surprenant entre certains 
critères d’un épisode dépressif majeur et les effets secondaires parfois 
provoqués par les antidépresseurs, comme des changements significatifs 
au niveau du poids, l’altération du sommeil, la perte d’énergie et des 
difficultés de concentration (Otero, 2012). D’une manière ou d’une autre, 
beaucoup d’effets indésirables nécessitent d’être gérés par la prise d’une 
autre substance pharmacologique, soit un antagoniste. Ainsi, l’individu 
peut éventuellement consommer un « cocktail » de médicaments dont 
l’interaction s’avère néfaste pour sa santé physique ou mentale ou les 
deux. Ainsi, certains psychotropes contribuent tout simplement à « changer 
le mal de place ».

1.5.	U n traitement en surface
Jusqu’à présent, nous avons décrit les circonstances entourant la consom-
mation de médicaments psychotropes qui peuvent nuire au rétablissement 
de la personne psychiatrisée. Il convient maintenant de s’interroger sur 
la visée réelle de la psychopharmacologie. Avant de poursuivre, nous 
croyons essentiel de rappeler que l’objectif de ce chapitre n’est pas de 
convaincre le lecteur de la nécessité d’abolir cette pratique. Il faut plutôt 
déterminer les limites d’une démarche pour en connaître la portée. Le 
mécanisme d’action des médicaments est certes complexe, mais il peut 
être résumé comme le fait de réinstaurer l’équilibre au sein des systèmes 
hormonaux et neuronaux impliqués dans les symptômes de la maladie 
mentale. Il va sans dire que les manifestations apparentes d’un trouble 
psychologique ne pointent pas toujours directement vers la source de la 
détresse. La souffrance peut ainsi émerger d’une situation de vie contra-
riante sur laquelle les médicaments ne peuvent pas agir. À la rencontre 
d’un nouvel obstacle, l’individu ne dispose pas toujours des outils néces-
saires pour le gérer adéquatement. En ce sens, le simple fait d’améliorer 
le fonctionnement du système sérotoninergique ne permettra pas, à long 
terme, d’affronter la réalité sous toutes ses dimensions. Bref, « les médi-
caments sont souvent efficaces pour effacer les symptômes : dépression, 
anxiété, délire. Mais comment contribuer à redonner au sujet une image 
de soi acceptable, des rapports à autrui non dévalorisants, et le sentiment 
psychologique de sa guérison » (Zarifian, 1994, p. 74) ? Cela dit, un psy-
chotrope prescrit raisonnablement, avec le consentement éclairé de la 
personne, pour une période temporaire, avec des objectifs précis, sous 
supervision étroite du médecin et accompagné d’autres démarches de 
rétablissement, peut être bénéfique. À vrai dire, le simple fait que le pro-
fessionnel et l’usager partagent la décision relative au traitement favorise 
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grandement le rétablissement (Houle, Lespérance et Beaulieu, 2009). Par 
contre, ces modalités sont rarement présentes en même temps, d’autant 
plus que certains chercheurs croient que les médicaments peuvent même 
entraver un cheminement personnel visant une meilleure santé mentale 
(Rodriguez Del Barrio, Corin et Poirel, 2001, p. 14).

Il est commun de penser que les personnes « malades » ont vraiment 
« besoin » des médicaments, en particulier celles qui ont reçu un diagnos-
tic de trouble de santé mentale persistant. La schizophrénie, notamment, 
est une situation de vie extrêmement complexe et elle peut devenir très 
envahissante lorsqu’elle est mal gérée ; or, souvent, les antipsychotiques 
parviennent à faire diminuer la fréquence ou l’intensité des symptômes 
positifs (Denis, 1981). Par contre, lorsqu’on parle de dépression, d’anxiété 
ou d’autres problèmes de santé mentale qui émergent surtout de distor-
sions cognitives ou de conditions environnementales hostiles, il est erroné 
d’affirmer avec certitude que la psychopharmacologie est la solution par 
excellence. Dans cette optique, « on pourrait penser qu’ils [les psychotropes] 
ne sont pas tant voués à guérir qu’à modifier les vicissitudes de la vie 
telles que vécues d’un point de vue psychologique » (St-Hilaire, 2006, 
p.  120). Ehrenberg (1998, p. 118) en est même venu à se demander : 
« Drogue-t-on les gens ou les soigne-t-on véritablement ? » Peut-on en ces 
circonstances parler de « besoin » et de « traitement » ? La psychopharma-
cologie n’est-elle pas plutôt une « béquille » ? Il importe donc de déterminer 
les valeurs, normes ou structures sociales qui sous-tendent véritablement 
l’hégémonie du courant psychopharmacologique.

2.	L e rapport individu-société

2.1.	U n essor à double tranchant
Sans nécessairement aborder en détail le phénomène de la désinstitution-
nalisation, il apparaît important de souligner le parallèle entre celui-ci et 
le déploiement de la psychopharmacologie pour comprendre l’évolution 
de la médicalisation de la souffrance psychique et sociale. Comme le 
soulignent Dorvil et Guttman (1997), durant les années 1960, on a vu au 
Québec des milliers de personnes hospitalisées pour trouble de santé 
mentale commencer à quitter de façon plus ou moins définitive les éta-
blissements psychiatriques. En théorie, ajoutent les auteurs, les objectifs 
sous-tendant ce « virage ambulatoire » devaient conduire à une prise en 
charge plus humaine et personnalisée des problèmes de santé mentale. 
Cependant, la majorité des acteurs impliqués dans le processus se sont 
vite aperçus que la réinsertion en communauté n’avait pas les effets posi-
tifs escomptés, engendrant pour plusieurs patients un engouffrement dans 
une série d’autres problèmes comme l’itinérance, la criminalisation et le 
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fardeau imposé aux familles (Dorvil et Guttman, 1997). La continuité des 
services espérés et la mise en place d’un mécanisme de collaboration 
favorisant une approche globale de la personne se sont difficilement 
déployées, ce qui a occasionné le phénomène de la « porte tournante » : 
les séjours à l’hôpital étant plus courts, les individus retournent précoce-
ment dans des conditions de vie précaires qui peuvent agir comme des 
facteurs de stress et mener à des rechutes plus fréquentes (Dorvil et Guttman, 
1997). La psychiatrie, en processus de faire ses preuves au sein de la méde-
cine, a justement facilité l’avènement des modes de prise en charge non 
institutionnels en introduisant sur le marché une variété de médicaments 
psychotropes permettant aux individus de quitter les asiles, notamment 
du fait de l’action tranquillisante des neuroleptiques. En effet, « il n’est 
pas de médecine légitime sans prescription » (Zarifian, 1995, p. 74).

De toute évidence, on peut expliquer ce recours impératif à la psycho
pharmacologie comme un instrument de gestion moderne des compor-
tements « déviants » qui symbolisent diverses formes de souffrance. Les 
techniques d’isolement spatial ont laissé place aux techniques de régula-
tion des conduites des individus dans leur milieu de vie, mais toujours 
dans une optique disciplinaire (Moreau et Vinit, 2007). Les médicaments 
agissent donc à titre de mécanisme de contrôle pour « gérer » les individus 
qui perturbent l’ordre et la morale, mais de façon beaucoup plus discrète 
que les internements d’antan. Autrement dit, on se sert aujourd’hui du 
corps, plus précisément de ses systèmes hormonaux et neuronaux, pour 
tenter de ramener constamment les gens vers le code de conduite qui 
découle des normes sociales, sans pour autant proposer un processus de 
rétablissement (Moreau et Vinit, 2007, p. 38). La désinstitutionnalisation 
aura-t-elle donc simplement ouvert la voie à une nouvelle forme de 
régulation normative, plus discrète, mais tout aussi contraignante ?

2.2.	 Le médicament : concilié et conciliant
À la lumière de ce qui précède, on peut concevoir le phénomène de la 
psychopharmacologie sous deux angles : ce qu’il est et ce qu’il fait. De 
toute évidence, le recours aux médicaments n’a rien d’une pratique passive 
et limitée.

Les représentations sociales du médicament constituent à la fois des interpré
tations de la réalité concrète et des phénomènes complexes qui ont un sens 
pour les acteurs. Par conséquent, elles orientent leurs pratiques et façonnent 
les politiques et institutions qui les sous-tendent (Collin, 2006, p. 6).

En d’autres mots, c’est la manière dont on traduit le rôle des psy-
chotropes qui configure les circonstances de leur utilisation. Si la personne 
consommatrice est consciente que son médicament représente une béquille 
temporaire sur laquelle s’appuyer lors d’un moment de déséquilibre, elle 
verra certainement à s’engager dans d’autres démarches de rétablissement 
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et ne laissera donc pas les médicaments exercer une emprise sur sa vie. 
Sur le plan social, si nous reconnaissons que les médicaments psychotropes 
sont banalisés au point de justifier la médicalisation des problèmes sociaux 
par l’entremise de cet emblème qu’est la souffrance psychique (Haxaire 
et al., 2006, p. 198), nous encouragerons de surcroît des interventions 
alternatives dans l’optique d’une prise en charge globale et personnalisée 
de la santé mentale des individus.

Il va de soi que les finalités du psychotrope, réponse fréquente à la 
souffrance, sont le fruit d’une construction sociale et culturelle qui média-
tise radicalement les dynamiques dans lesquelles le médicament s’inscrit 
(Collin, 2006, p. 6). Toute situation psychosociale qui s’éloigne de la 
norme est aujourd’hui susceptible de devenir l’objet d’une intervention, 
médicamenteuse dans notre cas, et c’est à ce moment que le problème se 
complexifie. Envisageons-nous de pallier des dysfonctionnements ou de 
produire des comportements acceptables (Otero, 2005, p. 82) ? L’idée est-
elle d’amener les gens à se libérer de troubles psychologiques envahissants 
ou de gérer leurs contre-performances sociales ? En ce sens, la psycho-
pharmacologie et la psychothérapie se recoupent dans un même processus 
de pathologisation de l’expérience humaine.

2.3.	U ne quête interminable du mieux-être
Aujourd’hui, en Occident, il semble que les sept vertus chrétiennes aient 
fait place à trois nouvelles exigences sociales : l’autonomie, la responsa-
bilité et l’initiative (Ehrenberg, 1998). Ainsi, on s’attend à ce que l’individu 
fasse preuve d’une adaptation constante face aux changements continuels, 
source potentielle de souffrance, de sorte que les médicaments lui appa-
raissent comme des agents de conformité (Collin, Otero et Monnais, 2006, 
p. 3). Du point de vue de Martuccelli (2010), il est plutôt question de 
singularisme, la personne devant alors non plus prioriser son intérêt face 
à ceux de la collectivité, mais bien affirmer son unicité et s’adapter au 
monde afin d’exceller dans sa singularité. Quoi qu’on en dise, les sociétés 
contemporaines occidentales ne cessent de faire circuler des messages 
encourageant la productivité et, par le fait même, décourageant l’inertie. 
Les gens tendent donc à développer un intérêt pour tout renfort extérieur 
leur garantissant une place plus ou moins permanente dans le « circuit » 
de la performance socioprofessionnelle (Haxaire et al., 2006, p. 215). C’est 
justement ce que permettent plusieurs médicaments psychotropes, qui 
peuvent également forcer l’individu à retourner dans un environnement 
anxiogène alors qu’il n’a pas les outils pour l’affronter.

C’est ainsi qu’on en vient à se demander : qu’est-ce qu’être en santé ? 
Qu’est-ce qu’être heureux ? Comment peut-on être « mieux » ? N’est-il pas 
normal de traverser occasionnellement des épisodes de tourment ? La 
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littérature contemporaine déborde d’ouvrages proposant des recettes 
miracles pour atteindre le bonheur et éviter la souffrance. Cela pose évi-
demment problème lorsqu’on met un frein aux analyses structurelles des 
problèmes, car la responsabilité revient à tort à l’individu (Guibord-Jackson, 
Nahas et Moreau, 2011). Ainsi, il faut travailler exceptionnellement fort 
pour être « bien ». En ayant à sa disposition une panoplie de substances 
biochimiques promettant un « mieux », le corps devient le terrain d’essai 
d’une succession de tentatives utopiques (Moreau et Vinit, 2007, p. 36-37). 
St-Hilaire (2006) explique comment, aujourd’hui, la notion de santé est 
construite à la base par des critères purement normatifs :

Ce que l’on exige des individus en se prétendant d’elle [la santé] ne vise 
plus seulement à éviter les morts prématurées, mais embrasse plutôt un 
bien-être général : beauté, succès, bonheur, une sexualité épanouie et plus. 
La santé n’est plus l’équilibre passif du corps, elle est active, elle nécessite 
une activité, elle oriente des actions, elle doit être construite, gagnée à tout 
prix. Lorsque heureusement on la tient, elle doit être maintenue, car le 
spectre de la maladie, de la mauvaise santé, guette celui qui n’est pas « res-
ponsabilisé ». Le discours de la santé est donc l’un des lieux privilégiés par 
lesquels transigent les exigences sociales (p. 120).

2.4.	U n processus diagnostique permuté
Selon Collin (2006), la corrélation entre les domaines de la santé mentale 
et de la psychopharmacologie est actuellement largement remise en 
question en raison de leur complexité et de la possibilité de les analyser 
en lien avec d’autres facteurs. Comme on l’a vu précédemment, l’inter-
prétation des symptômes, la justification de la prescription, la détermi-
nation de l’objectif de la consommation et le désir de conformité à 
certaines normes sociales sont des enjeux susceptibles de contribuer à 
biaiser cette corrélation. C’est pourquoi il serait bien naïf de croire qu’une 
augmentation de la distribution de psychotropes n’est que l’écho d’une 
prévalence accrue de maladies mentales (Moreau, 2009). C’est plutôt 
l’inverse qui s’avère particulièrement intéressant, dans le sens où il se 
pourrait que davantage de problèmes de santé mentale soient diagnosti-
qués à cause d’une demande accrue de médicaments de prescription sur 
le marché. Le soulagement de la souffrance psychique est maintenant un 
processus à ce point normalisé que le normal et le pathologique sont des 
entités de plus en plus ambiguës et subjectives (Ehrenberg, 1998) et que 
l’on utiliserait la solution pour authentifier le problème. Par l’effet du 
psychotrope, on détermine la cause du symptôme, ce qui est probléma-
tique en santé mentale, puisque plusieurs causes se situent en dehors du 
corps. C’est ce qu’on appelle un biais de confirmation. Par exemple, si 
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l’antidépresseur a un effet positif sur l’humeur, alors la personne était 
nécessairement dépressive, cela sans égard aux circonstances dans les-
quelles a émergé la souffrance.

Par conséquent, d’autres formes de prise en charge des symptômes 
ne sont pas incluses dans l’équation. La relation thérapeutique, le soutien 
des proches, le fait de vivre des réussites, la volonté de se rétablir, entre 
autres variables, sont tout aussi sujets à favoriser le rétablissement que la 
prise de médicaments. Ainsi plus que la nature même du processus, c’est 
l’ensemble des circonstances entourant ce dernier qui gagne à être exploré 
et consolidé. Malheureusement, peu importe la présence de facteurs 
externes influençant le traitement, la disparition des symptômes est presque 
exclusivement associée à la prise des médicaments, ce qui vient par consé-
quent renforcer la valeur accordée au diagnostic (Zarifian, 1994) et justi-
fier le traitement prescrit. Cette vision unilatérale permet d’expliquer 
l’engouement à l’égard des nouveaux psychotropes mis sur le marché 
(Dorvil, 2006), réponses toujours plus diversifiées et « efficientes » aux 
dérangements de l’esprit. Haxaire et al. (2006) diront en ce sens : « Que la 
prescription réduise le trouble ou que sa suspension le ravive, […] le 
diagnostic est confirmé » (p. 206).

La critique ci-dessus vise finalement à dénoncer la médicalisation 
des problèmes psychosociaux. La popularité de la psychopharmacologie 
a pris une ampleur telle que les situations de vie problématiques sont 
réduites à des manifestations apparentes d’une maladie sous-jacente. 
Cependant, les psychotropes, bien qu’ils soient généralement conçus pour 
régler un dysfonctionnement hormonal ou neuronal quelconque, peuvent 
tout aussi bien agir sur un dérèglement adjacent. On peut par exemple 
mentionner la fluoxétine, connue à la base comme un antidépresseur, 
mais également utilisée dans le traitement des troubles obsessionnels 
compulsifs (Kolb et Whishaw, 2008). Il est donc évident qu’une amélio-
ration de l’état mental d’un individu à la suite de la consommation de 
ce psychotrope ne permet pas de confirmer le diagnostic initial. Cela sans 
oublier que la prescription se fait à la lumière du résultat à une évaluation 
des symptômes fondée sur le Manuel diagnostique et statistique des 
troubles mentaux (DSM), où le médecin qui s’y réfère devient « l’expert 
d’une description de la surface codifiée du comportement humain et le 
stratège d’un lieu de plus en plus direct entre diagnostic de cette surface 
et type de médication » (Ehrenberg et Lovell, 2001, p. 241). Cette classi-
fication ne fournit évidemment pas d’informations relatives à l’étiologie 
des maladies et, par conséquent, aucun indice sur la réponse de l’individu 
au traitement (Follette et Houts, 1996). Ainsi, peu importe la source du 
problème, une étiquette homogène est posée et on considère aussitôt la 
médicamentation comme mode de prise en charge.
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2.5.	 Les muscles du marketing pharmaceutique
De toute évidence, les médecins généralistes et les psychiatres ne sont pas 
les seuls acteurs derrière l’hégémonie du courant psychopharmacologique. 
Le marché pharmaceutique est incontestablement très lucratif (Carlat, 
2010). Il devient donc difficile d’évaluer la nécessité réelle des médicaments 
dans le traitement de la souffrance psychique. Leur légitimité vient en 
grande partie du fait que les compagnies pharmaceutiques et les profes-
sionnels de la santé clament leur participation active à l’augmentation 
du bien-être quotidien et, du coup, à l’évacuation de toute souffrance. 
Toutefois, qu’en disent les usagers ? L’efficacité promise est-elle concrète-
ment affirmée par ceux à qui les médicaments sont adressés ?

Le discours médical dominant dans les cabinets de consultation, 
encouragé par la « propagande » pharmaceutique, ne correspond pas for-
cément aux aspirations de tous les usagers. En réalité, beaucoup de pro-
fessionnels ne se posent même pas la question, en présumant que ce qu’ils 
considèrent comme bénéfique pour leurs patients devrait assurément leur 
convenir. La recherche en neurosciences bénéficie de la majorité du finan-
cement privé, voire public, au détriment de la recherche à caractère social 
qui critique l’organisation de la société en explorant les inégalités struc-
turellement construites (Dorvil, 2006). Pourtant, il ne semble pas y avoir 
de « recette miracle », car les traitements pharmacologiques se voient 
constamment modifiés pour intégrer les nouvelles substances mises sur 
le marché. En somme, le marketing des compagnies pharmaceutiques 
contribue à faire passer inaperçues les solutions de rechange à la médica-
tion et, encore une fois, à embrouiller notre vision même de la souffrance 
et du bien-être.

Conclusion

Le recours à la médication dans le cadre des troubles mentaux est loin 
d’être optimal, ce qui affecte énormément la vie quotidienne des usagers. 
Une grande part des troubles mentaux découle d’enjeux sociaux et ne 
peut simplement pas être réglée au moyen de psychotropes. Les épreuves 
font inévitablement partie du parcours de vie ; épreuves (école, travail, 
famille, etc.) qui peuvent sembler propres à l’individu a priori, mais qui 
constituent en fait des expériences socialement produites et qui contri-
buent à la régulation et à l’histoire d’une communauté (Martuccelli, 2006). 
De ce point de vue, une intervention individuelle ne peut être utilisée 
pour traiter une souffrance collective. L’inceste, la pauvreté, la toxicoma-
nie, le harcèlement, la pression médiatique, la criminalité, la discrimina-
tion, l’isolement, la prostitution, le décrochage scolaire, entre autres 
facteurs, peuvent contribuer au développement de problèmes relevant de 
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la santé mentale. Toutefois, le seul recours à la médicamentation, tel un 
pansement pour une plaie, ne parviendra pas à faire disparaître ou à guérir 
ces souffrances du parcours : il ne pourra que les masquer.

Cela dit, bien qu’il soit fondamental de remettre en question les 
pratiques courantes, il importe également de suggérer des pistes d’inter-
vention aux professionnels de la santé si l’on espère qu’ils adapteront leur 
pratique aux besoins des usagers. D’abord, sans condamner totalement 
les pratiques pharmacologiques, il est important de ne pas les prioriser 
au détriment du savoir émique. Non seulement la médication doit être 
accompagnée d’autres démarches de rétablissement, mais les médecins 
devraient pouvoir proposer des solutions alternatives avant de prescrire 
des médicaments, ce qui demeure peu courant à l’heure actuelle (Estroff, 
1998). Ensuite, le dialogue entre les acteurs gagnerait énormément à 
s’enrichir, tant au moment de la consultation initiale que durant le suivi 
clinique à long terme, afin que l’individu consente au traitement et qu’il 
y croie réellement. En connaissant autant les risques que les bénéfices, le 
patient sera en mesure de prendre une décision éclairée par rapport au 
choix du médicament et d’assumer les conséquences de sa consommation 
(Houle, Lespérance et Beaulieu, 2009). C’est la personne qui devrait être 
au centre de son cheminement. Enfin, en s’assurant que tous les membres 
de l’équipe soignante avancent à son rythme et dans le même sens, on 
crée un encadrement qui favorise le changement, dans l’optique de la 
prise en charge la plus humaine possible.

L’exploration de ces quelques pistes de solution permettrait d’équi-
librer en partie les rapports de force entre médecins, intervenants et 
usagers. En effet, la Charte québécoise des droits et libertés de la personne 
formule clairement le droit au libre choix et au contrôle de l’espace interne 
de son corps (Dorvil, 2006, p. 55). Par ailleurs, il est primordial d’agir en 
dehors du cadre médical en investissant davantage de ressources dans les 
interventions psychosociales et communautaires, de même que dans la 
prévention et la sensibilisation en santé mentale. Les médicaments ne 
représentent pas la seule manière de soulager la souffrance et il faut faire 
preuve de vigilance si l’on choisit d’y recourir, car leur complexité et leur 
emprise ne sont certes pas négligeables.
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C h a p i t r e

8
De quoi « souffrent » les individus déprimés ?

Une réponse sociologique
Marcelo Otero

Pour le sujet, derrière la limite de son effort, il n’y a 
d’abord que ce qui est la victime de l’épuisement, 

c’est-à-dire lui-même – sur le mode de l’effondrement.
Peter Sloterdijk, La mobilisation infinie

Les récits, les descriptions et les impressions douloureusement incarnés 
des personnes qui ont vécu elles-mêmes l’expérience d’une dépression 
tracent les contours d’une épreuve, à la fois profondément intime et 
largement collective, qui dépasse les catégorisations usuelles l’enfermant 
dans une entité psychopathologique, un diagnostic médical ou une mala-
die du cerveau1. La notion d’épreuve, que nous empruntons librement à 
Danilo Martuccelli, permet d’analyser les expériences dépressives concrètes 
chez des individus particuliers dans un va-et-vient continuel entre, d’une 
part, ce que les personnes déprimées vivent de manière individuelle et 
privée et, d’autre part, les significations collectives, publiques, partagées 
et codifiées par de nombreuses instances sur lesquelles l’individu n’a certes 
que peu d’influence.

  1.	 Nous avons étudié l’évolution des figures nosographiques de la dépression à travers 
l’analyse des manuels successifs de l’Association américaine de psychiatrie, du DSM I 
(1952) au DSM-IV-TR (2000), dans Otero et Namian (2009a). 
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Les épreuves ainsi définies constituent des défis historiquement 
situés, socialement produits et inégalement distribués que les individus 
singuliers sont contraints de subir et d’affronter avec des ressources iné-
gales et à partir de positions sociales différenciées. Dans le cas particulier 
de la dépression contemporaine, elle se caractérise par le fait de mettre 
à l’épreuve l’individualité sociale ordinaire2 tout en révélant du même 
coup ses principales caractéristiques, exigences et promesses auxquelles 
tous les individus singuliers doivent d’une manière ou d’une autre se 
référer. Les grammaires sociétales de la dépression mordent avec convic-
tion à la fois dans le « corps social » et dans l’« esprit social » des individus 
singuliers, c’est-à-dire qu’elles s’attaquent à leur individualité sociale par 
l’entremise de leurs expériences concrètes et irréductiblement singulières. 
Comme le dit Martuccelli (2006), de même que l’« ensemble d’éléments 
structurant l’individuation (que ce soit sous forme des facteurs structurels, 
des places sociales ou des épreuves) ne se situe jamais au niveau de 
l’individu lui-même » (p. 24), l’ensemble des « failles » de l’individualité 
ordinaire codées en l’occurrence comme troubles mentaux (ensemble de 
symptômes et signes qu’on dit cliniquement significatifs associés à une 
souffrance ou dysfonctionnement) ne peut être compris sans faire appel 
aux dynamiques collectives qui unifient, organisent et structurent les 
expériences individuelles.

Ainsi, la lecture latitudinale sociologique d’un ensemble d’épreuves 
dépressives individuelles diverses permet de saisir les tensions typiques qui 
les traversent, les caractéristiques générales qui les distinguent et les 
dimensions collectives qui les lient de manière spécifique en leur conférant 

  2.	 L’individualité sociale ordinaire dont on parle ici est tout simplement, même si 
cela n’a rien de simple, celle qui a cours à un moment donné, dans une société 
donnée et à laquelle on doit, d’une manière ou d’une autre, se référer. C’est celle 
qui répond à la question « Qu’est-ce qu’un individu aujourd’hui ? » Mais s’y référer 
ne veut pas dire s’y identifier ou s’y plier, ou encore chercher à connaître cette 
individualité pour la contester ou l’abolir dans un combat individuel ou collectif, 
théorique ou pratique. La référence à l’individualité sociale ordinaire permet de 
« savoir » qui l’on est par rapport aux autres dans une société d’individualisme de 
masse et, de manière moins positive, de « se savoir » à un degré ou à un autre, d’une 
façon ou d’une autre, « en défaut », « en décalage » et, plus rarement, « en marge » 
de ce qu’on demande à chaque individu d’être et de faire en fonction des différentes 
configurations dans lesquelles il évolue : coordonnées socioéconomiques, groupes 
socioprofessionnels, groupes d’âge, groupes de genre, groupes communautaires, 
etc. En s’y référant, les individus particuliers prennent alors à la fois « connaissance » 
et « distance » de l’individualité sociale ordinaire qui les concerne selon leur position 
sociale, car s’y référer oblige à se singulariser par rapport à une référence commune 
qu’on doit forcément « connaître » si l’on vit en société. Pas d’individu donc sans 
référence à l’individualité sociale ordinaire. Pas d’individualité sociale ordinaire 
sans individus singuliers qui en prennent inlassablement dans chaque acte de leur 
vie à la fois « connaissance » et « distance » (Otero, 2012b, 2003).
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une certaine unité. Nous appuyant sur plusieurs recherches menées entre 
2005 et 2008, nous avons constitué un corpus de soixante récits de 
personnes habitant à Montréal qui ont vécu les effets complexes de 
l’épreuve dépressive. Même si notre échantillon n’aspire pas à la repré-
sentativité3, nous avons pris soin de reproduire autant que faire se peut 
les caractéristiques sociodémographiques générales des populations affec-
tées couramment par la dépression selon les paramètres que les recherches 
épidémiologiques considèrent comme les plus fréquents en fait d’âge 
(adultes entre 20 et 60 ans), de genre (deux fois plus de femmes que 
d’hommes) et de caractéristiques socioéconomiques (revenus inférieurs, 
moyens-inférieurs, moyens-supérieurs, supérieurs).

Il s’agira dans ce texte de mieux saisir l’épreuve dépressive qualita-
tivement dans sa généralité à partir d’une perspective foncièrement socio-
logique. Nous tâcherons ainsi d’analyser les résonances spécifiques et 
transversales aux expériences individuelles diverses, plutôt que de mettre 
l’accent sur les particularités dues, par exemple, à l’appartenance à des 
groupes précis (âge, sexe, revenu, etc.). Ces résonances spécifiques et 
transversales réconcilient concrètement, pour ainsi dire, les clivages de 
genre, d’âge et de caractéristiques socioéconomiques dans les termes 
mêmes imposés par la logique sociétale générale de l’épreuve dépressive. 
L’analyse des « tensions sociétales typiques » mises en évidence par l’épreuve 
dépressive4 nous semble la meilleure façon de donner une réponse sociolo
gique à la question suivante : de quoi « souffrent » les personnes déprimées ?

  3.	 Les analyses présentées dans ce texte s’appuient sur un corpus de 60 entretiens 
qualitatifs réalisés entre 2005 et 2008. Il s’agit de 40 femmes et de 20 hommes âgés 
de 25 à 55 ans (environ un tiers âgés de 25 à 35 ans, un tiers de 35 à 45 ans et un 
tiers de 45 à 55 ans) qui ont reçu au moins un diagnostic formel de dépression 
majeure. Environ la moitié d’entre eux ont obtenu un diplôme universitaire, un 
quart ont obtenu un diplôme d’études collégiales, 20 % ont terminé leurs études 
secondaires et 5 % n’ont aucun diplôme. Environ 70 % des personnes interviewées 
occupaient un emploi à temps plein ou à temps partiel au moment de l’entretien, 
15 % étaient ou retournaient aux études et 15 % ne travaillaient pas ni n’étudiaient 
au moment de l’entretien. Au cours de la dernière année, le « revenu du ménage » 
des interviewés, tel que le définit Statistique Canada, correspondait à : supérieur 
42,86 % ; moyen-supérieur 23,81 % ; moyen-inférieur 11,90 % et inférieur 21,43 %. 
Enfin, environ 50 % des personnes interviewées avaient un conjoint ou une conjointe 
au moment de l’entrevue.

  4.	 Nous développons longuement les différentes dimensions sociologiques de l’épreuve 
dépressive dans Otero (2012a).
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1.	P remière approche de l’épreuve dépressive :  
inventaires et images

Ils sont tous à notre disposition, oui,  
tous prêts à nous aider, mais ils ne peuvent rien contre 

ce qui est en train de nous arriver en plein visage – 
parce que ça va arriver, ça doit arriver, et ce matin 

lumineux semble parfait pour que ça arrive.
Sandro Veronesi, Caos calmo

La distinction anthropologique entre le corps et l’esprit est épistémologi-
quement problématique, mais ce n’est pas pour rien qu’elle est classique. 
Ce dualisme tient bon depuis des siècles, en dépit des nombreuses, élé-
gantes et parfois convaincantes contestations de sa pertinence logique, 
biologique et anthropologique (Descombes, 1995 et 2004). La distinction 
substantielle corps-esprit continue de s’imposer systématiquement comme 
un outil nécessaire pour opérer un premier déblayage de la complexité 
des dimensions de l’individualité mises en cause par l’épreuve dépressive. 
Ainsi, le corps du déprimé, à la fois machine sociale et organisme indivi-
duel, est souvent décrit comme « déréglé » en raison de défaillances de 
fonctionnement social (incapacité de travailler, de vaquer à ses occupations 
courantes, etc.), de manque d’énergie (fatigue, épuisement, ralentissement, 
etc.) et d’altérations des fonctions vitales (sommeil, appétit, etc.). L’esprit 
du déprimé, à la fois cognition et état d’âme, est décrit comme « déréglé » 
en raison d’une désaffection générale (apathie, manque d’intérêt, indo-
lence, morosité, détachement, désintéressement, etc.), d’une tristesse 
prononcée (pleurs, découragement, etc.), de la présence de pensées néga-
tives (sur l’avenir, sur sa situation actuelle, sur ses capacités, sur la perti-
nence de rester en vie, etc.) et d’une désorganisation de la pensée (manque 
de concentration, perte de contrôle, incapacité de prendre des décisions, 
etc.). Le recours au terme « déréglé » pour désigner ce qui ne va pas pour 
les individus déprimés tient au fait que les nervosités sociales d’hier 
(névrose) et d’aujourd’hui (anxio-dépressions) relèvent plus de la « dys-
harmonie quantitative5 » que de la « discontinuité qualitative » en ce 
qu’elles révèlent des désajustements sans altérer l’essence de ce qui est 

  5.	 Freud (2001) utilisait cette expression pour montrer que les névrosés étaient : 1) des 
gens « presque ordinaires », une foule de « presque normaux », soumis aux mêmes 
sentiments désagréables, épreuves et problèmes que les individus « tout à fait » 
ordinaires (ou normaux) supportent plutôt bien, et 2) plus « fragiles », dirait-on 
aujourd’hui, que les autres individus à cause de certaines « disharmonies quantita-
tives » (innées, acquises, événementielles) hypothétiques qui ne se révèlent qu’après-
coup avec la manifestation concrète des symptômes névrotiques.
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désajusté. On pourrait dire que le terme « déréglé », plutôt que, par exemple, 
le terme « dénaturé », réfère à des variations anormales (au sens de statis-
tiquement inusuelles) des dimensions normales (au sens de courantes) de 
l’existence humaine indissociablement organique, psychologique et sociale.

On peut résumer schématiquement l’essentiel du drame de l’individu 
déprimé en deux expressions très générales : « ne pas pouvoir » (défaillance 
du fonctionnement, de l’action, de l’énergie vitale) et « ne pas pouvoir 
vouloir » (défaillance de la motivation, de l’envie, de l’intérêt). Les per-
sonnes ayant éprouvé l’expérience de la dépression ont recours à deux 
procédés généraux pour saisir les traits essentiels d’une épreuve que l’on 
dit en première instance insaisissable : les inventaires et les images. En ce 
qui concerne les premiers, les énumérations des handicaps, les descriptions 
de « ce qui ne va pas » pour définir « ce qui est arrivé », voire ce qui leur 
est « tombé dessus », placent dans un premier plan la question de la fatigue 
invalidante (« extrême », « incroyable », etc.), ensuite celle du désintéres-
sement-tristesse continuelle (« accablant », « tout le temps », « beaucoup », 
etc.) et enfin celle du dérèglement vital de l’organisme (sommeil, appétit, 
etc.). L’essentiel du registre de l’expérience dépressive se situe, dans un 
tout premier temps, entre deux pôles clairement dominés respectivement 
par la « fatigue triste » et la « tristesse accablante », dont l’effet commun 
dévastateur est la défaillance du fonctionnement social, voire dans certains 
cas l’impossibilité de toute activité.

•	 C’est une fatigue incroyable, vraiment pas de ressort pour rien faire. C’est 
comme pas d’énergie, pas d’intérêt. Pas de plaisir non plus. Prendre des 
décisions, c’est l’enfer, même des décisions niaiseuses. Tous les jours, c’est 
vraiment difficile. Découragement, être triste tout le temps, avoir envie 
de pleurer.

•	 C’est une fatigue extrême, beaucoup de pleurs, beaucoup de chagrin, 
beaucoup de tristesse et beaucoup de nostalgie, mais beaucoup de symp-
tômes physiques aussi. À quelques reprises j’ai perdu beaucoup de poids, 
j’avais des troubles de sommeil. Aussi, en dernier, juste avant que 
je consulte, j’avais les idées pas mal noires, très très noires, et, aussi, je 
manquais de coordination.

•	 C’est une fatigue extrême, épuisement, je pleurais pour rien. Et puis, je 
ne comprenais plus rien, le monde me parlaient, pis c’était comme s’ils 
me parlaient en chinois, je comprenais absolument rien là, je ne retenais 
plus ce qu’on me disait. Je n’étais plus capable d’opérer, de fonctionner, 
aucune énergie, aucune concentration sur quoi que ce soit, même écouter 
la télé c’était pénible. Je comprenais rien, là, vraiment, c’était tout mêlé.

•	 C’est plus une kyrielle de symptômes que j’ai vécus, comme l’insomnie, 
l’anxiété, la perte d’intérêt pour des activités que j’aime, une tristesse 
accablante. Il peut survenir aussi des idées suicidaires, c’est sûr.
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•	 C’est beaucoup les douleurs physiques. C’est tout, l’angoisse, l’anxiété, 
l’insomnie, l’incapacité de se concentrer, l’incapacité de prendre une 
décision. Incapacité d’agir. Perte d’énergie, pas du tout d’énergie. C’est ça 
être dépressif.

Presque aussi souvent que les inventaires de « ce qui ne va plus », ce 
sont les images, les métaphores, les analogies (abîme, engrenage, enton-
noir, sablier, etc.) qui permettent d’illustrer le théâtre de cette épreuve 
qui saisit le cœur de l’individualité. Cinq types d’images, seules ou com-
binées, sont les plus fréquentes. Les images « descendantes » (on tombe, 
on descend, on glisse, on est aspiré, on coule, etc.) ; celles de la transfor-
mation de sa propre « consistance » (masse informe, désagrégement, effa-
cement, réduction en bouillie, alourdissement, etc.) ; celle de l’usure ou 
de la brisure d’un mécanisme (ressort, engrenage, pièce d’une machine, 
etc.) ; celles de l’entité étrangère en soi (bête qui gruge, moteur de la 
dépression qui prend le contrôle, l’« autre » malade en soi, etc.) ; celles 
plus classiques, mais beaucoup moins fréquentes, de l’âme traquée, voilée 
ou atteinte (noirceur, déchirure, désamour, mal-être profond, etc.).

•	 C’est comme un abîme dans lequel tu tombes, tu ne sais pas exactement 
c’est quoi et t’atteins jamais le fond. Tu ne sais jamais ce qui va se passer 
mais c’est de pire en pire. C’est comme un engrenage que t’es pas capable 
de stopper toi-même.

•	 J’ai eu l’impression de tomber dans une autre dimension, dans un tunnel 
sans fond vraiment, c’est comme si le plancher m’était parti d’en dessous 
des pieds à ce moment-là.

•	 C’est comme si t’es un peu fait en sable. Tranquillement, tu t’effaces dans 
l’entonnoir. Tu t’en vas, tu ne veux pas aller vers l’entonnoir mais il y a 
quelque chose qui t’attire.

•	 Je me sentais étouffée, comme deux mains qui m’étouffaient.
•	 Tu as l’impression de marcher avec un boulet, tu te sens pesant.
•	 C’est une espèce de bête qui va se nourrir de toi, puis qu’elle va te faire 

passer la pire période de ta vie.
•	 C’est une machine qui est allée trop au bout, qui s’est usée. Ce n’est pas 

par hasard si les liquides ne passent plus dans notre cerveau là. On les 
a usés, ce n’est pas compliqué.

•	 C’est un mal de vivre qui est tellement profond qu’on n’est même pas 
capable d’aller le chercher.

•	 Ton cerveau c’est de la bouillie. Il n’y a rien. C’est une masse informe, 
tu ne contrôles pas ta vie. C’est le moteur de la dépression même qui te 
guide. Il te guide vers le bas, mais c’est une ancre en fait là, une ancre 
qui tombe à l’eau. C’est-à-dire que tu descends avec.

•	 Personnellement, étant new age en quelque part, la dépression est une 
déchirure de l’âme.
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•	 C’est la noirceur, c’est noir, c’est comme l’obscurité, c’est la solitude, 
l’enfermement. Toutes ces images de solitude, de tristesse, de manque 
d’amour pour soi-même aussi. C’est juste ça la dépression.

Tout comme les inventaires des dysfonctionnements, handicaps et 
symptômes, les images et métaphores dépressives à la fois maintiennent 
et brouillent le partage corps-esprit. En effet, « qui » bascule dans l’abîme, 
glisse dans le tunnel ou s’efface dans le sable ? « Qui » porte le boulet, ou 
croule sous le plancher ? « Qui » est la masse informe ou le cerveau en 
bouillie ? L’esprit sans le corps ? Même dilemme pour les inventaires 
dépressifs : « qui » est extrêmement fatigué ? « Qui » est accablé de tristesse ? 
« Qui » n’arrive pas à dormir ? Le corps sans l’esprit ? La distinction corps-
esprit se révèle aussi maladroite et inadéquate qu’incontournable et utile 
lorsqu’il s’agit d’esquisser « en première instance » ce qui arrive aux per-
sonnes déprimées et même « où » ça arrive. En effet, le plus souvent, c’est 
le corps des déprimés « qui ne peut pas » et c’est l’esprit des déprimés « qui 
ne peut pas vouloir », voire tout simplement « qui ne veut pas ». Mais, on 
le sait, en sociologie, ce qui compte est classiquement la « dernière instance » 
plutôt que la première. Creusons un peu plus ce partage anthropologique 
classique qui montre toujours son utilité lorsqu’il s’agit de décrire « ce qui 
ne va pas », ou bien « où cela ne va pas » chez les personnes déprimées.

2.	L e corps déréglé de l’individu déprimé : ne pas pouvoir
Ce qui fait que j’éprouve un grand malheur,  

c’est que j’ai un corps. Si je n’avais pas de corps,  
quel malheur pourrais-je éprouver ?

Tao-tö king, XIII

La dépression s’adresse à l’individualité sociale ordinaire par l’entremise 
de deux injonctions générales et le plus souvent complémentaires : ne pas 
pouvoir et ne pas pouvoir vouloir. Ces expressions sont approximatives 
mais reflètent, forcément avec des limites, des problèmes concrets qui 
touchent les personnes déprimées. De quelle manière le corps d’un déprimé 
est-il déréglé ? La difficulté majeure à laquelle fait face le déprimé est la 
diminution, le ralentissement, le blocage, l’entrave, l’arrêt, l’impossibilité 
de l’action. Le blocage peut être parfois soudain, foudroyant, spectaculaire 
et sans appel.

•	 Je n’étais plus fonctionnelle, je ne pouvais plus rien faire, c’était vraiment 
hallucinant. Et ce n’était pas du tout psychologique comme symptôme.

•	 Une journée au travail j’ai complètement craqué, je me suis complètement 
effondré au bureau.

•	 Une paralysie temporaire, pas très longue, mais comme trois jours où 
j’étais comme cloué à mon lit, je n’étais plus capable de bouger.
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•	 Comme si j’étais tombée au combat.

Dans d’autres occasions, c’est l’idée d’un processus de longue haleine 
qui est privilégié par les déprimés, ce qui est illustré parfois par l’usure 
progressive d’un certain ressort ou élastique interne qui finit par lâcher 
définitivement.

•	 Tu perds progressivement tes moyens.
•	 L’élastique est étiré, étiré, étiré. À un moment donné, s’il ne s’étire plus, 

il casse. C’est vraiment le sentiment que j’ai eu.
•	 Je n’arrivais plus du tout à travailler. J’avais l’impression que mon ressort 

était cassé.
•	 Ça commençait sérieusement à affecter mon fonctionnement normal, que 

je n’étais plus capable d’assumer mes responsabilités, parce que je perdais 
mes moyens carrément, tous mes moyens de fonctionnement.

Le blocage du « fonctionnement » du corps, assimilé parfois à une 
« machine », est souvent très important. Toute activité soutenue doit alors 
être suspendue. L’idée du corps matériel comme support mécanique d’un 
esprit qui ne réussit plus à lui imposer ses directives ou à faire sa volonté 
est souvent avancée. Le déprimé constate, fort étonné, que tout simplement 
il « ne peut pas ».

•	 Mon corps ne me répondait plus.
•	 Toute la machine ne fonctionnait plus.
•	 Je n’arrivais pas à fonctionner quand je me levais, et ça, c’est quand je 

me levais.
•	 Quand tu es déprimé, tu ne fonctionnes pas.
•	 Tu ne peux plus fonctionner, tu es vraiment dans un état végétatif. Tu ne 

peux pas fonctionner du tout du tout.
•	 J’étais vraiment non fonctionnel. Je suis quelqu’un qui fait énormément 

de sport, puis j’étais plus capable de rien faire. Zéro.
•	 Je n’étais pas capable plus capable de conduire, je n’étais pas capable de 

sortir de chez moi.
•	 Je ne suis plus capable de fonctionner.

Même si la panne du fonctionnement est, ou peut devenir à un 
moment donné, totale, mettant la vie en péril, c’est l’arrêt au travail qui 
est le plus mentionné et commenté en long et en large par les personnes 
déprimées. L’arrêt au travail est hautement symbolique, parce qu’il est le 
lien essentiel au monde « actif » en tant que véritable locus de la perfor-
mance sociale et de la productivité. La dépression oblige d’interrompre ce 
lien parce qu’il devient physiquement intenable et parfois même psychi-
quement intolérable. Les liens complexes entre travail et dépression sont, 
on y reviendra longuement, constamment évoqués et problématisés comme 
théâtre privilégié de l’ambivalence du drame de l’épreuve dépressive.
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•	 J’étais content d’aller travailler, là c’est rendu une sainte horreur, puis ce 
n’est pas la job, ce n’est pas le travail la cause.

•	 Juste penser de travailler, ça te fait vomir, à un moment donné, il faut 
que t’arrêtes.

•	 Je ne faisais comme plus d’efforts. Je faisais le minimum. Je travaillais, 
je détestais ça. Je revenais chez nous, j’étais à bout.

•	 Je savais qu’il y avait un lien entre mon travail et la dépression, parce 
que là, je n’étais plus capable d’y être physiquement, je n’étais plus capable 
d’être au travail.

Ne pas fonctionner, et dans une moindre mesure diminuer ses 
performances habituelles, c’est en effet un drame, c’est le drame premier 
du déprimé, mais c’est le drame de tout être « dysfonctionnel », peu importe 
la source du blocage ou de la dégradation de la performance. Le terme 
« fonctionner » est partout et sous toutes les déclinaisons dans les récits 
des déprimés, car fonctionner c’est au bout du compte exister socialement 
et individuellement. Non pas penser ou sentir, l’essentiel est, par-dessus 
tout, de « fonctionner ». Et c’est au travail plus que partout ailleurs qu’on 
fait preuve quotidiennement de « fonctionnement », c’est-à-dire d’existence 
sociale et individuelle.

On existe certes « pour les autres » qui nous regardent, nous évaluent, 
nous jugent, mais c’est également « par les autres » qu’on existe « pour 
soi-même », qui est aussi « les autres » autrement. Comment peut-on être 
« les autres autrement » dans une société d’individualisme de masse ? Dans 
sa « moyenne à soi », c’est-à-dire dans sa singularité sociale. Il ne faut pas 
oublier qu’on parle ici de « fonctionner-exister », non pas de déployer de 
grandes performances, de réussir sa vie, d’entamer une grande carrière, 
d’être parmi les meilleurs ou de poursuivre des buts inatteignables. Il s’agit 
tout simplement de réussir à « tenir à sa place », comme on pouvait le 
faire plus ou moins avec des variations d’intensité courantes (des hauts 
et des bas) jusqu’à hier. C’est-à-dire de pouvoir juste se fondre « à tous » 
et « tous les jours » dans la routine courante en faisant preuve de sa 
« moyenne à soi », de sa singularité sociale, de son individualité propre. 
Et ce, non seulement sous le regard de ceux et celles qui sont habitués 
de nous voir « fonctionner » dans un certain registre de performance et 
avec une certaine intensité, mais aussi sous notre propre regard qui, dans 
l’intimité, évalue sans pitié le « rythme à soi » de son existence. La « moyenne 
à soi » du déprimé est sérieusement compromise en termes massifs, essen-
tiels et décisifs de fonctionnement, c’est-à-dire d’existence. Peut-on le dire 
mieux que cet individu déprimé ?

•	 Je ne serai plus capable de fonctionner selon les attentes autour de moi 
au travail, mais selon mes attentes à moi non plus. Les attentes pour que 
tu sois comme incognito. Dans le fond, que les gens disent « Ça fonctionne 
pour toi. » Donc tu as besoin de tous ces éléments-là pour que tu continues 
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à fonctionner, c’est ça que je veux dire. Dans ce sens exister, c’est de 
fonctionner, d’être en mesure de fonctionner, comme les gens sont habitués 
de te voir fonctionner et comme toi tu penses que c’est de fonctionner et 
d’être bien.

Si l’existence indissociablement individuelle et sociale est gravement 
menacée parce que le « corps-machine », ou la machine corporelle, est 
entravée, bloquée, en panne, est-ce à cause de la mécanique ou du com-
bustible ? La question de l’« énergie » en psychologie a une longue tradition 
de débats qui vont de l’organicisme classique à l’humanisme new age en 
passant par la psychanalyse la plus orthodoxe6. Si tous s’entendent pour 
postuler l’existence d’une certaine « énergie » qui joue un rôle essentiel 
dans la vie psychique des humains, on ne s’accorde pas sur ce qu’elle est 
exactement, c’est-à-dire d’où elle vient, où elle loge et, surtout, de quoi 
elle est faite. Freud a sans doute visé juste, encore une fois, en affirmant 
qu’« une certaine énergie entre en jeu dans la vie psychique, mais toutes 
les indications qui nous permettraient de comparer cette énergie à d’autres 
font défaut » (Freud, 2001, p. 27). Comme dans le cas du partage « corps-
esprit », le postulat de l’existence d’une certaine forme d’« énergie en jeu » 
dans le psychisme se montre encore une fois simultanément problématique 
et utile lorsqu’on doit aborder les difficultés majeures du « fonctionne-
ment ». L’énergie altérée, diminuée, amoindrie, soudainement consommée, 
grugée par les dynamiques dépressives se traduit chez les personnes 
déprimées comme un état de fatigue7 insidieux, indéfinissable et insituable, 
tout comme les frontières entre le corps et l’esprit et leurs hypothétiques 
points et ponts de passage. Tous les cas de figure, seuls ou combinés, sont 
alors possibles : le corps est fatigué, le mental est fatigué, le cerveau est 
fatigué, le corps et l’esprit sont fatigués, etc.

•	 Une fatigue mentale c’est beaucoup plus néfaste qu’une fatigue physique. 
Une fatigue physique tu te reposes, tu prends un bon bain chaud et pos-
siblement tu es correct. Une fatigue mentale, que tu sois tout seul ou avec 
beaucoup de monde, couché ou en train de faire n’importe quoi, c’est en 
train de te ronger graduellement. Alors j’avais un peu comme le cerveau 
fatigué.

•	 J’étais fatiguée, pas d’énergie, une fatigue je dirais même physique.
•	 C’est dur à expliquer mais une fatigue dans la tête très très puissante. 

J’ai fait beaucoup de sport, ce n’est pas pareil, c’est un autre type de 
fatigue.

•	 Épuisement total, physique et mental.
•	 Parce qu’en plus de souffrir dans notre tête, on souffre dans notre corps.

  6.	 Voir le chapitre 4, « L’aggiornamento de l’humanisme thérapeutique », dans Otero 
(2003). 

  7.	 Voir à ce sujet Loriol (2000).
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La différence entre les problèmes de fonctionnement et la panne de 
l’action, d’une part, et le manque d’énergie, la fatigue et l’épuisement, 
d’autre part, est loin d’être nette, mais elle existe dans les récits des per-
sonnes déprimées. Les métaphores et les images employées pour les décrire 
illustrent cette différence : le ressort cassé, la corde usée, l’élastique rompu 
par opposition au fait d’être vidé, à plat, à terre, amorphe. L’énergie est 
un terme que tout déprimé intègre à son vocabulaire.

•	 Non, je n’ai pas l’énergie. C’est ça que je trouve bizarre. Pas d’énergie. 
Avant c’était le mot que je n’avais pas dans mon vocabulaire.

•	 La dépression ? C’est vraiment être à terre, à terre, à terre, complètement.
•	 C’est être complètement amorphe.
•	 Il n’y a plus d’énergie, y a plus rien, c’est une chute.

Une autre différence entre problèmes de fonctionnement (machine) 
et manque d’énergie (combustible) est le contexte dans lequel on situe la 
difficulté. En général, c’est au travail qu’on ne fonctionne pas et c’est à 
la maison que le manque d’énergie se manifeste ou, du moins, s’illustre 
le mieux. Le décor du « manque d’énergie » demeure l’intimité du chez-
soi, comme si le spectacle pénible d’assister à sa propre invalidité fonc-
tionnelle, à cette forme d’inexistence sociale et individuelle, exigeait le 
plus de discrétion et le moins de témoins possible.

•	 Pas avoir d’énergie, c’est se traîner dans la maison.
•	 C’est de ne même pas avoir d’énergie pour prendre une douche.
•	 Je n’ai même pas l’énergie pour faire la vaisselle.
•	 Je n’étais pas capable de rien faire. Juste me lever pour aller à la salle de 

bain, c’était pénible.
•	 Je me levais je déjeunais et je prenais ma douche et j’allais me recoucher. 

C’était difficile de se lever.
•	 Pas capable de se faire un repas. Juste penser à se laver, c’est comme une 

corvée.

Le manque d’énergie est rarement un phénomène modéré ou acces-
soire ; il est plutôt radical et dramatique. La métaphore « tout devient une 
montagne » est fréquente, de même que les qualificatifs qui signalent la 
sévérité inquiétante et sans appel de la difficulté éprouvée.

•	 Tout devient comme une montagne.
•	 J’étais vraiment sans aucune énergie.
•	 Il y avait un épuisement général.
•	 T’es tellement épuisé que tu ne peux pas dormir.
•	 Cette fatigue extrême, tu te demandes jusqu’où tu vas aller, tu as atteint 

le fond, fait que tu ne peux pas aller plus bas que ça.
•	 Manque d’énergie totale.
•	 Je n’étais plus capable de rien faire.
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De manière générale, les deux grands dérèglements du corps déprimé 
sont d’ordre « mécanique » (fonctionnement) et « énergétique » (épuise-
ment) et ils se situent le plus souvent (ou se manifestent) respectivement 
au travail et à la maison. Au travail, on fait preuve de dysfonctionnement 
surtout devant les autres et, chez soi, on fait preuve de manque d’énergie 
surtout devant soi. Toutefois, deux autres dérèglements moins, voire pas 
du tout, « spécifiques » de la dépression accompagnent le parcours éprou-
vant des personnes déprimées : les difficultés du sommeil et les variations 
de l’appétit. Pour ceux et celles qui n’en sont pas à leur première dépres-
sion, le dérèglement du sommeil devient « un gros baromètre » et même 
le « symptôme annonciateur de ce qui viendra ». Parfois c’est l’insomnie 
qui prime, parfois c’est l’hypersomnie. Parfois c’est l’alternance entre les 
deux ou encore le dérèglement irrégulier.

•	 Le sommeil est complètement déréglé.
•	 J’ai toujours beaucoup dormi, des 12 heures, là je dormais des 4 heures 

par nuit.
•	 Je dormais à peu près deux ou trois heures par nuit.
•	 Tu te couches et là t’attends que le sommeil vienne puis, finalement, tu 

ne dors pas bien, tu fais des cauchemars. T’es en sueur.
•	 J’ai beaucoup d’insomnie, se réveiller au milieu de la nuit, de la misère 

à se rendormir, se réveiller de bonne heure le matin.
•	 Je dormais 18 heures par jour.
•	 Je pouvais dormir 20 heures par jour.

Les dérèglements de l’appétit, et la conséquente prise ou perte de 
poids, sont fréquemment mentionnés, mais rarement considérés comme 
des signes annonciateurs ou spécifiques d’une dépression. Alors que les 
dérèglements du sommeil sont presque toujours présentés, tout simple-
ment, comme un fait, voire un symptôme (on dort peu, on dort trop, le 
sommeil ne vient pas, etc.), les dérèglements de l’appétit sont souvent 
associés de loin ou de près à des déterminants plutôt psychologiques 
(désintérêt, somatisations d’émotions, abandon de soi, etc.), ce qui remet 
en question leur rangement parmi les dérèglements du corps déprimé.

•	 Je n’avais plus le goût de manger.
•	 À quoi bon manger ?
•	 Je mange mes émotions.
•	 Je n’avais aucun appétit, aucune envie.

Il est en effet difficile de justifier l’inclusion des dérèglements des 
conduites alimentaires dans les composantes imaginées du dérèglement 
du corps déprimé. Si l’on s’attardait sur le rapport à la sexualité (l’énergie 
sexuelle, la libido, le désir sexuel, etc.), cette difficulté serait encore plus 
marquée, sauf que la mention du dérèglement du désir, le plus souvent 
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de son inhibition, est presque absente des récits des personnes déprimées. 
Et ce, pour une raison très simple : il s’agit d’un enjeu mineur par rapport 
à toutes les autres difficultés physiques, psychologiques et fonctionnelles 
éprouvées par les individus déprimés. Pas la gêne, le tabou ou les dimen-
sions de l’intimité difficiles à aborder en entrevue, mais plutôt sa moindre 
importance dans l’économie de l’individualité aux prises avec l’épreuve 
dépressive. L’absence remarquable de la sexualité comme enjeu significa-
tif sur les plans étiologique et symptomatique dans l’univers des personnes 
déprimées est l’une des ruptures symboliques les plus significatives avec 
les anciennes névroses freudiennes.

Enfin, le corps des déprimés fait l’objet à l’occasion d’autres doléances 
variées (mal de dos, fièvre, battements de cœur accélérés, maux de ventre, 
constipation, mal au cœur, mal à la tête, rhumes, diarrhées, etc.), et ce, 
avant que ne soient entrepris des traitements psychopharmacologiques 
qui parfois induisent de tels effets secondaires8. Ces doléances, difficultés, 
symptômes sont en quelque sorte « suspects », car ils remettent en question 
d’autres frontières : celles qui distinguent les catégories psychopatholo-
giques les unes par rapport aux autres. En effet, maux de ventre, battements 
de cœur accélérés, diarrhées, etc., incarnent la possible contamination 
« corporelle » des univers dépressifs et anxieux et l’instabilité actuelle de 
leurs frontières poreuses à l’intérieur de la nervosité sociale.

Le corps déprimé est ainsi celui du « ne pas pouvoir » : ne pas pouvoir 
fonctionner au travail sous le regard des autres et de soi-même ; ne pas 
pouvoir fonctionner minimalement souvent sans témoins gênants dans 
l’intimité du chez-soi ; ne pas pouvoir gérer les ressorts essentiels de son 
organisme ; ne pas pouvoir trouver le moindre souffle vital pour exister 
socialement et individuellement. Le corps du déprimé est à la fois une 
machine sociale grièvement défaillante et un organisme individuel sévè-
rement altéré dans ses fonctions vitales. Corps-machine et corps-organisme 
déréglés montrent à quel point la « moyenne à soi » du déprimé est sérieu-
sement compromise en termes massifs, essentiels et décisifs de fonction-
nement et de vitalité, c’est-à-dire d’existence sociale, individuelle et 
organique. Mais qu’en est-il de l’« esprit déprimé » ?

  8.	 Pour une analyse approfondie du rapport complexe des individus aux antidépresseurs, 
voir Otero et Namian (2009a).
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3.	L ’esprit déréglé de l’individu déprimé : 
ne pas pouvoir vouloir

La subjectivité c’est cinétiquement l’effort-que-je-suis. 
Les limites de mon effort sont les limites  

de mon « tenir », les limites du tenir tête, du soutenir, 
du tenir ferme, de l’abstenir, de l’entretenir.  

Là où l’effort se termine, notre aptitude à nous tenir 
debout de nous-mêmes parvient à sa limite,  

là commence « ce qui gît autrement ».
Peter Sloterdijk, La mobilisation infinie

L’univers de l’esprit déréglé du déprimé relève en principe du domaine 
général du « ne pas pouvoir vouloir » plutôt que de celui du « ne pas 
vouloir ». Mais, comment le savoir avec certitude ? Les personnes déprimées 
voudraient « pouvoir vouloir », mais elles « ne peuvent pas », « n’y arrivent 
pas », « ne réussissent pas ». Les composantes de l’univers de l’esprit déré-
glé du déprimé sont, en ordre d’importance, la désaffection (déconnexion, 
apathie, désintéressement, inertie, etc.), la tristesse (les pleurs, la nostalgie, 
la mélancolie, etc.), le pessimisme (pensées négatives, avenir sans issue, 
etc.), l’autodévalorisation (mauvaise estime de soi, sous-estimation de 
ses  capacités personnelles, etc.), la perte de contrôle de ses pensées et 
de  son autonomie (manque d’initiative, confusion, concentration, etc.) 
et, enfin, l’autodestruction (pensées suicidaires, abandon important de sa 
personne, etc.).

La désaffection et la tristesse sont sans aucun doute les deux traits 
principaux du dérèglement de l’esprit déprimé, si l’on pouvait bien 
entendu les définir de manière satisfaisante. De quoi parle-t-on exactement 
lorsqu’on  dit désaffection ou tristesse ? Ces termes conviennent-ils ? À 
quoi correspondent-ils exactement ? Les personnes déprimées mobilisent 
des champs sémantiques larges, complexes, imprécis et parfois contradic-
toires pour investir ces termes et les hybridations (désintéressement triste, 
tristesse apathique, etc.) ne sont pas rares. Goethe, souvent cité par Freud 
pour illustrer les paradoxes existentiels du bonheur et du malheur, disait 
que tout peut se supporter dans la vie, sauf une succession de beaux jours. 
Que dire alors d’une succession de jours ternes, fades, inintéressants qu’on 
doit subir plutôt que vivre ?

•	 Tous les jours étaient pareils.
•	 Je subissais ma vie plutôt que la vivre.
•	 J’étais comme rendue à un point que tout était plate.
•	 C’est que la vie n’est plus quelque chose d’agréable.

Toutefois, lorsqu’on tente de comprendre et de s’expliquer les déter-
minants de l’insupportable succession goethéenne de jours sans relief, ce 
n’est pas le métaphorique climat extérieur de l’existence qui est signalé, 
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mais le plus consistant climat intérieur des humeurs. C’est l’esprit (volonté, 
motivation, désir, tonus, intéressement, etc.) qui est responsable en prin-
cipe du « climat extérieur » et non l’inverse. On ne veut rien, on n’a envie 
de rien, on ne désire rien, on n’a le goût de rien, on ne s’intéresse à rien 
et on n’a aucune volonté pour faire quoi que ce soit. De plus, on ne peut 
rien faire pour changer les choses.

•	 Désintérêt total de tout.
•	 Tu n’as le goût de rien.
•	 Tu n’as aucun intérêt dans la vie, aucune stimulation.
•	 Je n’avais plus d’intérêt dans rien.
•	 T’as plus envie de rien.
•	 Un grand manque de désir, de vouloir quelque chose. Je ne voulais plus 

rien faire.
•	 Je n’avais même peut-être pas la volonté.
•	 Je ne sais pas ce qui se passe, je n’ai plus de motivation.

Comme dans le cas du manque d’énergie du corps déprimé, la 
désaffection de l’esprit est située de préférence dans le théâtre intime et 
très souvent solitaire du chez-soi. On est couché dans son lit, allongé sur 
le divan, écrasé sur le sofa en face de la télévision, à rien faire, ou presque.

•	 J’étais toujours couchée sur le divan.
•	 Je me levais et je traînais. Pourquoi je me lève ? Je n’ai rien à faire.
•	 Je me suis couchée sur le sofa.
•	 Tout ce que je faisais, c’est de me bercer pis regarder les revues futiles.
•	 On reste couché pendant des heures et des heures. On a beaucoup de 

difficulté à sortir de la maison.
•	 Je peux passer 8-10 heures devant la télévision.
•	 Avoir le goût souvent de juste être couché à rien faire.

Comme dans le cas du manque d’énergie encore une fois, il y a 
rarement de demi-mesures lorsque le puissant « goût de rien faire » s’ins-
talle commodément dans l’esprit du déprimé. Le débranchement, la 
déconnexion, l’apathie est très souvent sévère, profonde, inquiétante. On 
fonctionne « au radar », on vit dans « sa bulle », on est « dans la brume ».

•	 Je m’enfermais chez moi, tout seul, puis je vivais dans ma bulle.
•	 Tu n’es plus connecté avec les autres, t’es dans ta petite bulle.
•	 Je fonctionnais complètement au radar.
•	 J’avais l’impression d’être dans une sorte de brume.
•	 J’avais vraiment le goût de tout lâcher.

Certains cas de figure sont fort éloquents au moment d’illustrer la 
déconnexion du déprimé de toute vie « active » : l’assisté social qui n’a 
rien à attendre de la vie, la personne âgée en institution, le zombie, même 
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le légume. Il n’y a rien à faire, on ne fait rien, on ne veut rien faire et on 
ne sait plus pour quelles étranges raisons on est « gardé en vie » dans ces 
conditions pénibles, improductives et sans issue apparente.

•	 C’est comme si j’étais un peu sur le BS, ou une personne âgée dans un 
centre d’accueil.

•	 J’étais à la maison, je ne faisais plus rien, on aurait dit un zombie. C’était 
comme le néant.

•	 Tu peux avoir l’image d’un zombie, quelqu’un qui était comme pas vrai-
ment en vie et qui faisait juste vraiment juste un corps-là qui était gardé 
en vie pour des raisons nébuleuses.

•	 Complètement légume.
•	 T’es dans un autre monde. T’es rendu tellement végétatif.
•	 Je faisais rien, je ne travaillais pas, je n’allais pas à l’école, rien qui se 

passait dans ma vie.

La déconnexion du monde, l’enfermement en soi-même et, littéra-
lement, dans sa propre demeure mènent dans certains cas à la négligence 
de soi, à l’abandon de soi, voire à une mort lente.

•	 L’hygiène personnelle ? Il n’y en a plus.
•	 Je ne faisais pas le ménage. C’est spécial vivre ça.
•	 Te laver, ça t’intéresse plus. Te raser, ça t’intéresse plus
•	 C’était le bordel à grandeur dans la maison, je ne me lavais plus, j’étais 

tout seul, je m’en foutais.
•	 Tu penses même pas à manger, à te laver, à t’habiller, rien de ça.
•	 Je n’y suis pas. Je laisse un rond ouvert avec de l’eau, je fais bouillir de 

l’eau, j’oublie ma casserole.
•	 Tu te sens comme inutile, tu te demandes pourquoi tu vis. Tu veux te 

laisser mourir, carrément.

« Ne pas pouvoir vouloir », ou parfois « ne pas vouloir », ne suppose 
pas, n’exige pas et surtout ne signifie pas toutefois être triste. Il s’agit d’un 
autre registre de « ce » qu’on éprouve, plutôt que de « ce » qu’on ressent, 
même si les limites ne sont pas toujours claires et nettes. Si la dépression 
contemporaine ne ressemble pas à l’ancienne passion triste, un grand 
nombre de déprimés pleurent beaucoup, souvent et de manière incontrô-
lable. Pourquoi pleurent-ils, les déprimés, et pourquoi pleurent-ils autant ?

•	 Tu te lèves en pleurant.
•	 Je pleurais facilement.
•	 Je pleurais, je pleurais, je pleurais.
•	 Je pleure souvent.
•	 Je pleure tout le temps.
•	 Je pleure pour rien.
•	 Des crises de larmes interminables.
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Qu’est-ce que des expressions telles que « tout passe par les pleurs », 
« pleurer pour rien », des « pleurs incontrôlables », des « crises de larmes 
interminables » peuvent bien vouloir dire ? Tristesse et pleurs sont-ils 
nécessairement liés ? Les personnes déprimées ont la conviction, voire la 
certitude, que les pleurs qui les assaillent n’ont pas grand-chose à voir 
avec les émotions ordinaires qu’elles connaissent et qu’ils sont encore 
moins justifiés par des raisons ou des événements déterminés. Étrange-
ment, les dérèglements des conduites alimentaires sont associés de manière 
plus claire à des déterminants psychologiques que les pleurs, les larmes, 
les sanglots. Comme si c’était le corps plutôt que l’esprit qui est déréglé : 
on ne peut pas ne pas pleurer et on ne peut pas arrêter de pleurer. C’est 
juste comme cela, c’est un fait.

•	 Je pouvais passer deux trois jours à pleurer et j’étais plus capable d’arrêter.
•	 Le pire, c’est que tu n’arrêtes pas de pleurer.
•	 Ce n’est pas normal, ça, de pleurer toujours, tout le temps, à tous les 

jours.
•	 Dans mon cas, ça a été ces pleurs incontrôlables, je n’ai pas cessé de 

pleurer. La moindre petite émotion, la moindre petite chose, tout me passe 
par la larme, le pleur.

•	 Je dis pas que je ne pleure pas mais pleurer comme ça, être à terre, être 
fatigué, épuisé pis pas voir la lumière au bout du tunnel, c’était vraiment 
comme ça que je me sentais.

•	 Tout passe par mes pleurs.

On peut pleurer d’impuissance, d’insécurité, d’incertitude, d’éner-
vement, de rage, de stress, on peut même pleurer à cause d’une succession 
goethéenne de beaux jours. Mais pourquoi, au juste, les personnes dépri-
mées pleurent-elles ? La plupart d’entre elles n’arrivent pas à l’expliquer 
autrement qu’en signalant une compulsion à le faire, un état d’énervement, 
d’hypersensibilité émotive, un malaise profond, indéfinissable et sournois. 
Est-ce cela l’« humeur triste » ou l’« humeur dépressive » dont les psychiatres 
parlent ? S’agit-il vraiment d’une « émotion » sans objet précis, mais plus 
marquée, saisissante et compulsive que la simple « tristesse » compréhen-
sible pour des raisons plus ou moins repérables sans être pour autant 
« autre chose » ? Ou bien s’agit-il en effet d’un état d’âme particulier, sans 
être forcément une « émotion », qui est qualitativement différente de la 
tristesse ? Sensation prégnante, envahissante et soutenue, néanmoins du 
même registre que le fait de « ne pas avoir le moral », ou bien sensibilité 
« dépressive » spécifique ? La seule certitude : l’omniprésence de pleurs 
« pour rien » ou, encore, pour « presque rien ».

•	 Tu ne sais pas nécessairement pourquoi tu pleures parce que y en a tellement 
trop d’accumulé, tu ne le sais plus.

•	 Quand je pleurais, c’était de l’énervement, c’était de stress, ce n’était pas 
pleurer parce que j’étais triste.
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•	 Je ne savais pas pourquoi je pleurais, il fallait juste que je pleure. Puis, 
quand je pleurais, il me semble que ça n’allait pas mieux, puis je pleurais 
toujours plus.

•	 Je me mettais à pleurer, je n’étais pas capable de dire pourquoi mais je 
ressentais vraiment un malaise profond.

•	 Quand tu es en dépression t’as pas trop le moral, t’as juste envie de 
brailler et d’être chez vous, de t’écraser.

Pour certains, même s’ils ne sont pas nombreux, le mot tristesse 
peut être encore utile pour établir un point de repère, ne serait-ce qu’appro
ximatif, par rapport à des expériences connues afin de mieux dégager et 
souligner ce qu’on éprouve de différent lorsqu’on pleure. C’est « autour 
de la tristesse », mais sévère, profonde, lourde ou persistante. C’est « autour 
de la tristesse », mais aux effets clairement handicapants, invalidants, 
paralysants. C’est « plus ou moins » dans le registre de la tristesse, mais 
sans y appartenir exactement.

•	 Pas la tristesse, il faut que ce soit plus bas que ça. Parce que la tristesse, 
tout le monde en vit de la tristesse. Quand je suis triste, ce n’est pas 
grand-chose pour moi. Ce n’est pas grave.

•	 C’était comme une tristesse, une lourdeur.
•	 Spleen, mélancolie, c’est pas mal pareil. Mais la dépression, je dirais que 

c’est encore plus profond.
•	 J’étais tout le temps, tout le temps, tout le temps déprimée, c’est-à-dire 

que je me sentais triste, peu importe que c’était quelque chose de beau 
dans ma vie ou quelque chose de mauvais, j’étais triste, ça ne fonctionnait 
pas, je pleurais chaque soir.

•	 La tristesse s’installe beaucoup, une tristesse qui me met dans un état 
quasiment végétatif, où je passe mes journées toujours couché. C’est tel-
lement profond qu’elle me suce toute mon énergie. Ça prend toute mon 
énergie. C’est comme si la tristesse se nourrissait de mon énergie vitale. 
Il y a la tristesse en subconscient.

Si l’on quitte le terrain glissant des états d’âme, si c’est bien d’états 
d’âme qu’il s’agit, pour aller vers le registre plus cartésien des idées, on 
constate qu’il existe bel et bien un univers cognitif propre aux personnes 
déprimées. Cet univers est caractérisé par la présence, la récurrence et 
l’entretien plutôt involontaire des « pensées négatives », voire par ce « biais 
cognitif » qui consiste à ne voir que le « côté noir » de toute chose, ou en 
toute chose, ou encore à voir toute chose « en noir ». Tout comme les 
pleurs sont « compulsifs », on n’y peut rien et on n’y est pour rien, la 
persistance des pensées « négatives-noires » est décrite comme « involon-
taire ». L’esprit en est saisi, envahi, voilé.

•	 Je voyais tout en noir, je ne voyais rien de beau.
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•	 Mon discours : la vie c’est de la merde, il n’y a rien de positif. J’entretenais 
un discours vraiment dépressif.

•	 Tu vois tout en noir. Toutes les choses changent de teinte. C’est comme 
si tu portais une autre paire de lunettes. Ça ne se contrôle même pas.

•	 Tu vois les choses de plus en plus négatives. Et plus tu vois les choses 
négatives, moins tu es capable de faire des efforts pour changer les choses 
qui dérangent.

•	 Je n’arrivais pas à voir les bons côtés. Je voyais tout le temps le côté noir 
de tout.

•	 Je ne voyais pas de positif. Je ne voyais pas de lumière.
•	 On voit la vie d’une façon plus noire, plus sombre.
•	 Tu te formes une bulle négative autour de toi. Là tu rentres vraiment dans 

un monde négatif. Tout est négatif.
•	 Les idées noires, c’est noir, noir, noir, noir. Tout est noir, tout est pourri, 

négatif.

Si tout est noir, et cela est clair, il est clair également que, pour le 
déprimé, il n’y a pas d’issue possible, la vie est pour ainsi dire terminée. 
Il n’y a plus rien à faire et il n’y a pas d’avenir possible. On ne peut que 
subir le présent accablant ou tout au plus ressasser le passé. Une autre 
chose est très claire : l’avenir n’est assurément pas le temps de l’esprit 
déprimé9.

•	 Tu penses que ta vie est finie.
•	 Je voyais comme si c’était ma vie qui était finie. Comme je n’avais plus 

rien en avant de moi mais, je ressassais toujours les souvenirs, le passé.
•	 J’étais rendue à ce point-là, tellement que je voyais A-U-C-U-N avenir 

devant moi là, j’étais rendue à ce bout-là.
•	 Tu ne vois plus d’issue nulle part.
•	 Je ne croyais pas vraiment à une issue.
•	 En dépression, je me sentais comme une personne de 70 ans qui voit son 

passé, qui n’a plus rien en avant d’elle. Qui voit seulement son passé.

Si on est convaincu qu’il n’y a pas d’issue ou d’avenir, à un moment 
donné l’enjeu n’est plus celui de la désaffection ni de l’impuissance ni de 
la déconnexion du « monde actif », mais le fait brutal de demeurer en vie. 
À quoi bon continuer à vivre dans ces conditions pénibles ? Parmi les 
idées noires, les pensées suicidaires sont bien entendu les plus noires. 
Parfois elles sont vagues, générales, imprécises, on veut tout simplement 
mourir. Parfois, on songe à des scénarios précis et on visualise sa propre 
mort. « Avoir des idées suicidaires » et « vouloir mourir », est-ce du même 

  9.	 Voir l’analyse du rapport au temps des personnes dépressives de Moreau (2009).
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registre ? Y a-t-il une distinction claire entre « biais cognitif » et « état 
d’âme » ? La plupart des fois, c’est l’allusion à des idées noires suicidaires 
qui saisissent, occupent, obsèdent l’esprit.

•	 J’avais des idées noires, j’ai commencé à avoir des idées suicidaires.
•	 C’est que j’ai des idées suicidaires très très obsédantes.
•	 Des idées morbides, de suicide. Je me voyais plus vivre.
•	 J’avais même des idées noires, ma vie elle valait pus rien.
•	 Toutes mes pensées étaient très très noires, très très sombres. Je pensais 

au suicide.
•	 C’était très fréquent les pensées suicidaires. Ç’a passé proche souvent. Il 

n’y avait plus grand-chose pour me tenir.
•	 Les idées de suicide, c’est toujours présent, je vois le train, ça tourne en 

vide, et j’ai envie de me jeter entre les roues du train.

Tandis que l’allusion au fait de vouloir mourir (ou ne plus vouloir 
vivre) plutôt qu’à la seule présence d’« idées suicidaires » est moins 
fréquente.

•	 Je voulais mourir, même qu’à cette époque-là ça passé très très près.
•	 Je ne voulais plus vivre du tout. J’avais plus envie de vivre.
•	 Tout ce que je voulais, c’était mourir. Dormir et mourir, c’est tout ce que 

je voulais. Je voulais plus vivre du tout du tout.

La dévalorisation morale, psychologique et sociale de soi est une 
caractéristique qui se présente sous plusieurs formes et dans de nombreux 
contextes chez les personnes déprimées. Relève-t-elle du registre du cogni-
tif ou bien du registre des états d’âme (émotion, sentiments, sensibilité, 
etc.) ? Se sentir inférieur, se savoir incapable de relever le moindre défi, 
se considérer comme étant moralement faible ou affaibli et, parfois, se 
voir comme quelqu’un de carrément indigne, cela semble à la fois : 1) un 
sentiment qu’on subit péniblement, 2) une tendance cognitive persistante 
à se diminuer sur tous les plans et 3) une lecture qu’on fait simultanément 
de soi-même et des circonstances au moment précis où l’on éprouve 
effectivement son impuissance dans toutes les dimensions de l’existence. 
Le fait même de « tomber en dépression » est déjà perçu comme un signe 
révélateur de faiblesse morale, comme une preuve tangible de sa vulné-
rabilité psychologique, comme une faille honteuse dans les remparts de 
l’individualité qui témoigne au bout du compte de son incapacité sociale. 
On est en effet souvent convaincu que seulement les « faibles » peuvent 
être déprimés.

•	 Quand j’ai pensé que j’étais en dépression, pour moi j’étais faible, ce n’est 
rien que les faibles qui sont déprimés.

•	 Ça a été super dur à accepter le diagnostic de dépression.
•	 C’était pour moi un signe de faiblesse, comme si j’étais poche.
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•	 Je voyais que c’était vraiment un signe de faiblesse, d’échec, que je ne 
valais pas grand-chose.

•	 Tu perds confiance en toi, ton estime de soi s’en va dans tes talons, ce 
n’est pas compliqué, tu te trouves bonne à rien, c’est à peu près ça le topo 
de la dépression.

En dépression, on est souvent convaincu également du fait que rien 
ne sera désormais pareil et qu’on sortira diminué plutôt que grandi de 
l’épreuve dépressive. Celui sur qui la dépression « est tombée » est ramené 
à une nouvelle réalité de soi, à une nouvelle « moyenne à soi » de ses 
capacités et de ses performances qui est amoindrie et dévaluée.

•	 Je doute de ma personne, je doute de moi-même.
•	 Je n’avais vraiment pas une bonne estime de moi.
•	 Un désenchantement total de ma personne.
•	 Je suis nulle, je suis nulle, je suis nulle !

Si c’est l’avenir qu’il s’agit d’envisager, ce sera pour réévaluer ses 
attentes et ambitions sociales à la baisse, car on réalise que certaines 
performances sont désormais devenues hors de portée et que certaines 
tensions sociales sont devenues insupportables. Les chances sociales des 
personnes déprimées se rétrécissent brusquement et de manière inatten-
due. C’est la définition même du handicap social.

•	 Tu ne joueras plus dans les ligues majeures, tu vas t’en aller dans les 
ligues mineures puis même encore, tu vas être bon à faire quoi finalement ?

•	 Le fait de pas y arriver, de pas y arriver encore, ça me rendait malade, je 
me comparais avec d’autres, là j’étais insatisfait. C’est peut-être les 
ambitions démesurées qui sont le problème.

•	 Je n’avais pas une estime qui était élevée de ma personne, je ne croyais 
pas que je pouvais réussir à faire quelque chose de constructif de plus 
positif dans ma vie.

•	 Quand tu fais une dépression, t’as l’impression que tu vaux rien, tu n’es 
pas capable de rien faire.

On a vu que les personnes déprimées n’arrivent pas à stopper leurs 
pleurs ni l’avalanche de pensées négatives qui les envahit, y compris sur 
elles-mêmes. Mais une autre caractéristique du dérèglement de l’esprit est 
l’impossibilité de s’en servir correctement et même de le contrôler dans 
ses opérations les plus élémentaires. Les problèmes de concentration sont 
assez courants dans les récits des personnes déprimées.

•	 J’ai de la misère à me concentrer.
•	 Tu n’es pas capable de te concentrer.
•	 Incapable de me concentrer.
•	 Concentration zéro.
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Le manque de concentration évolue parfois vers un tableau plus 
complexe et global d’impuissance cognitive. On parle alors de confusion, 
de perte de repères, d’instabilité de la pensée, de diminution de la mémoire, 
d’incapacité de communication.

•	 Je n’étais plus capable de lire. Quand je regardais la télévision, j’étais 
toute mêlée. Si je regardais un film, je savais plus qui était qui, qui était 
le bon, qui était le méchant. Je mélangeais les personnages. Je ne faisais 
pas grand-chose.

•	 Je ne pouvais pas lire les articles, c’était trop compliqué. Lire un article, 
le comprendre et le retenir surtout, ça fonctionnait pas du tout du tout.

•	 J’étais très instable au niveau de la pensée.
•	 J’aurais pu très difficilement communiquer comme ça là, ç’aurait été 

infaisable.
•	 C’est impossible de penser correctement. Vraiment on perd tous ses repères.

L’incapacité de prendre des décisions, des initiatives même les plus 
banales, est souvent signalée comme l’une des caractéristiques distinctives 
de la dépression, car c’est le commencement même de l’action qui est 
entravé. Toutefois, à la différence du corps dysfonctionnel, bloqué, fatigué, 
impuissant ou sans énergie, la difficulté éprouvée dans ce cas de figure 
est moins d’ordre « énergétique » ou « mécanique » que « cognitif ». Elle est 
illustrée pas l’image du cerveau embrouillé ou de l’esprit hésitant.

•	 J’ai de la misère à prendre de simples décisions.
•	 Et puis l’incapacité de prendre des décisions, même les plus anodines.
•	 Le cerveau est tout embrouillé, incapable de prendre une décision facile.
•	 Est-ce que je vais ou non acheter maintenant une pinte de lait ? Ça devient 

quand est-ce que ce serait le meilleur moment d’y aller ? Mettre des chaus-
sures et dire là, c’est là que je vais au dépanneur. Puis, finalement, dire : 
non finalement ce n’est pas un bon moment.

Enfin, dans certains cas, les personnes déprimées éprouvent un 
manque de contrôle flagrant de leur esprit ou de leur cerveau au point 
que cela compromet toute autonomie.

•	 C’est insécurisant, parce que tu n’as pas de contrôle là-dessus. Le manque 
de contrôle, je pense que c’est ce qui fait le plus peur au monde. Parce 
que ça fait peur, c’est de l’inconnu.

•	 La santé, c’est quand on est maître de soi-même, que personne contrôle 
le cerveau. La liberté, c’est ça.

•	 Tout bouge, t’as pas l’impression de rien contrôler, tu ne sais pas ce que 
tu fais là. Tu perds tes moyens.

•	 C’était comme si tout le monde me dictait quoi faire un peu et la dépression, 
c’est ça, c’est un sentiment comme d’impuissance.
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L’esprit déprimé, à la fois état d’âme et cognition déréglés, résiste à 
son assimilation aux registres galvaudés de la souffrance et de la tristesse 
tous azimuts. Il demande d’être mis en rapport avec les enjeux cru-
ciaux de l’individualité contemporaine : connexion alerte et permanente 
au  monde, valorisation de ses qualités intrinsèquement individuelles 
(confiance en soi, estime de soi, autonomie, etc.), valorisation de ses propres 
capacités à changer les choses (prise d’initiatives, prise de décisions, enga-
gement des combats quotidiens, etc.), disposition tournée vers l’avenir 
(formulation de projets, pensée positive, etc.), autonomie (autosuffisance, 
autoprise en charge, etc.). Toutes ces dimensions cardinales de l’indivi
dualité, largement instituées à l’échelle du social, font cruellement défaut 
chez le déprimé qui porte péniblement et incarne emblématiquement son 
ombre sociale.

Conclusion

L’individu déprimé est aux prises avec un problème majeur qui menace 
le fondement même de son existence sociale, à savoir que son corps est 
déréglé (ne pas pouvoir) et que son esprit est déréglé (ne pas pouvoir 
vouloir). Dans un monde où les assurances sociales se font rares et où les 
positions statutaires sont précaires, la panne de l’action peut être syno-
nyme de mort sociale imminente. La célèbre phrase de Musil « il est si 
simple d’avoir la force d’agir et si malaisé de trouver un sens à l’action » 
a trop mal vieilli pour dissimuler que ce qui est malaisé aujourd’hui, c’est 
essentiellement d’avoir la force d’agir. L’épreuve dépressive contraint ainsi 
les individus à tester à la fois la « force » de leur corps (pouvoir agir) et la 
« force » de leur esprit (vouloir agir) dans un contexte de précarité statutaire 
et de demande constante de rajustement social du registre de possibilités 
individuelles. Comment ne pas échouer à ce test ?

Dans les sociétés d’individualisme de masse, les nôtres, l’épreuve 
dépressive est de surcroît, mais en toute cohérence sociologique, une 
épreuve solitaire. Personne ne semble rien pouvoir pour l’individu déprimé 
qui brûle toujours seul10, tel un fusible emblématique des tensions ordi-
naires des sociétés libérales. Les « autres » ne jouent le plus souvent qu’un 
rôle de miroir où l’individu peut évaluer les oscillations préoccupantes 
de sa « moyenne sociale à soi » dans un contexte où l’on privilégie les 
performances en temps réel plutôt que les antécédents ou les promesses. 
Une société dépressogène, la nôtre, c’est-à-dire une société où la dépression 

10.	 Pour une analyse approfondie de l’expérience de la solitude dans les sociétés 
contemporaines, voir Doucet (2007).
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est la figure de proue de la misère psychologique de la masse11, le lieu 
typique de toutes les tensions de l’individualité, voire le lieu de son exis-
tence sociale même, est par excellence l’univers du travail12 où les limites 
des performances de l’individu peuvent être testées et réajustées en per-
manence. Jusqu’où peut-on aller ? Quelle cadence peut-on maintenir ? 
Combien de temps peut-on tenir ? Une autre manière de se demander, 
sous la menace permanente du déclassement social, « qui » on est et « quelle 
place sociale » on est capable d’occuper.

Si, comme l’affirme Miguel Benasayag (2004), « la liberté, c’est 
déployer sa propre puissance dans chaque situation », comment ne pas 
« souffrir » de cette impossibilité radicale de répondre aux conditions de 
possibilité de la « liberté d’agir » ? Celle-ci n’est-elle pas devenue la condi-
tion ontologique de l’existence sociale dans les sociétés libérales contem-
poraines ? C’est donc à la microphysique de l’action (agir et vouloir agir) 
plutôt qu’à la métaphysique de la liberté que s’attaque l’épreuve dépres-
sive. Ne pas pouvoir et ne pas pouvoir vouloir sont ainsi les deux grands 
axes sociologiques qui révèlent la consistance sociale de la « souffrance » 
des individus dépressifs.
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C h a p i t r e

9
Quand la responsabilité du rétablissement 

se substitue à la souffrance de la peine
Réflexion sur la prise en charge 

des troubles mentaux 
par le système de justice pénale

Geneviève Nault

Le concept de souffrance occupe une place importante au sein des discours 
sur la maladie mentale. La souffrance est, entre autres, évoquée pour parler 
de la maladie en soi et de sa symptomatologie : l’individu souffre de 
dépression, l’individu souffre d’hallucination, l’individu souffre d’anxiété, 
etc. Elle est aussi évoquée pour parler des répercussions de la stigmatisa-
tion, de l’exclusion et de la marginalisation qu’entraîne la maladie men-
tale. La maladie mentale serait donc porteuse d’une souffrance découlant 
des douleurs physiques et psychiques qu’elle fait subir à l’individu qui en 
est atteint, de même que de la réaction sociale à son égard. Mais qu’arrive-
t-il lorsqu’une seconde étiquette s’ajoute à celle de « malade mental » ? 
Qu’arrive-t-il lorsque l’individu portant cette étiquette est également jugé 
« criminel » ?

L’étiquette de « criminel » – et la prise en charge par le système de 
justice pénale qu’elle implique – est en elle-même porteuse de souffrance. 
Jaccoud (2007, paragraphe 5) explique que « le fondement du système 
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pénal repose sur la valorisation de la peine considérée comme la seule 
réponse possible au crime. » À cet égard, Cauchie et Kaminski (2007, 
paragraphe 15) expliquent que

depuis [plus de] 250 ans, la rationalité moderne du système de droit pénal 
s’est progressivement fondée sur la considération selon laquelle une véritable 
peine doit chercher à produire de la souffrance (pour annuler le mal causé 
par le crime ; pour prévenir la commission d’autres crimes ; pour restaurer 
une cohésion sociale souffrant d’avoir été mise à mal ; pour montrer l’impor-
tance que la société attache à la valeur transgressée ; pour traiter moralement, 
psychologiquement et/ou médicalement le transgresseur).

La prison est rapidement devenue la peine par excellence et, bien 
qu’elle se soit humanisée avec le temps, elle implique toujours une certaine 
mesure de souffrance : isolement, coercition, contention, etc. Foucault 
(1975) explique que la critique que l’on adresse encore à ce jour à la 
prison, du fait qu’elle n’est pas suffisamment punitive, « indique un pos-
tulat qui jamais n’a franchement été levé : il est juste qu’un condamné 
souffre physiquement plus que les autres hommes. La peine se dissocie 
mal d’un supplément de douleur physique » (p. 23). Les modalités de la 
peine ont certes évolué depuis l’époque des supplices. Foucault (1975) 
explique que la peine n’a plus à être éclatante dans sa sévérité, « c’est la 
condamnation elle-même qui est censée marquer le délinquant du signe 
négatif et univoque » (p. 16). Ainsi, l’étiquette de « criminel » de même 
que la stigmatisation et l’exclusion qu’elle entraîne remplaceraient la 
souffrance jadis causée par les supplices.

Il est à noter que la folie n’est guère étrangère au monde de la jus-
tice pénale. Responsable du maintien de l’ordre et de la protection de la 
société, le système de justice pénale a toujours joué un rôle dans le contrôle 
social de la folie : du grand renfermement (Foucault, 1972), où les sujets 
de la déraison – et parmi eux le « fou » – sont condamnés à l’internement, 
au grand désenfermement (Castel, 1981), où le « fou » est abandonné au 
sein des communautés désengagées et inaptes à répondre à ses besoins. 
À la suite de la désinstitutionnalisation, la pénurie de services spécifiques 
de soins en santé mentale et la stigmatisation à l’égard de la maladie 
mentale contribuent à la précarisation de la situation des individus atteints 
de troubles mentaux. Victimes de discrimination et d’exclusion, plusieurs 
de ces individus se retrouvent laissés à eux-mêmes, parfois en situation 
d’itinérance, dans la rue où ils sont visibles et « dérangeants ». Troublant 
l’ordre social, ces personnes risquent d’être prises en charge par le système 
de justice pénale. Dans la mesure où ils se voient judiciarisés, les indivi-
dus atteints de troubles mentaux vivent dès lors la souffrance d’une double 
stigmatisation du fait de porter à la fois l’étiquette de « malade » et celle 
de « criminel ».
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Reconnaissant les conséquences néfastes de la judiciarisation des 
personnes aux prises avec un problème de santé mentale et l’incapacité 
du système de justice pénale à répondre aux besoins multiples et complexes 
de cette population, on assiste, depuis la fin du xxe siècle, à la création de 
tribunaux spécialisés en santé mentale. Dans le but de retirer l’étiquette 
de « criminel » et d’alléger la souffrance des individus aux prises avec des 
troubles mentaux, on offre à ces derniers la possibilité d’une déjudiciari-
sation, mais celle-ci doit nécessairement passer par leur rétablissement. 
Ainsi, dans la mesure où la personne se conforme aux exigences du tri-
bunal, les accusations criminelles portées contre elle pourraient être reti-
rées. Afin d’échapper à la sanction pénale et à ses répercussions, l’individu 
est tenu de se responsabiliser et de s’engager dans son rétablissement. Par 
le fait même, il porte la responsabilité de ses rechutes et de leurs consé-
quences pénales possibles. Bien que la prise en charge de la maladie 
mentale ait évolué au cours des derniers siècles, la souffrance qui lui est 
associée demeure toujours présente. Ce chapitre se veut une réflexion sur 
la place de la souffrance dans l’histoire de la prise en charge de la maladie 
mentale par le système de justice pénale, de même que dans les nouvelles 
attentes de ce dernier à l’égard des individus atteints de troubles mentaux.

1.	D u grand renfermement au grand désenfermement

Selon Foucault (1972), c’est au cours de l’âge classique que se distinguent 
deux modes d’expérience de la folie : l’une vécue comme sujet de droit, 
l’autre comme être social. À chacune de ces expériences est associé un 
niveau d’élaboration de la médecine,

selon qu’elle est prise dans le contexte du droit, ou qu’elle doit s’ordonner 
à la pratique sociale de l’internement. Dans un cas, elle met en jeu les 
capacités du sujet de droit, et par là elle prépare une psychologie qui mêlera, 
dans une unité indécise, une analyse philosophique des facultés et une 
analyse juridique de la capacité à contracter et à s’obliger. Elle s’adresse aux 
structures fines de la liberté civile. Dans l’autre cas, elle met en jeu les 
conduites de l’homme social, et prépare ainsi une pathologie dualiste, en 
termes de normal et d’anormal, de sain et de morbide, que scinde en deux 
domaines irréductibles la simple formule : « Bon à interner » (Foucault, 1972, 
p. 174).

Dès sa création au xviie siècle, la police civile se voit confier la tâche 
d’arrêter et d’enfermer tous les corps non productifs. C’est ce que Foucault 
qualifie de « grand renfermement », et c’est le premier contact entre la 
folie et l’internement. À l’origine lié à l’impératif du travail, l’internement 
se transformera au cours du xixe siècle en lieu de traitement de la souf-
france psychique, lieu de connaissance scientifique, lieu de naissance de 
la psychiatrie. C’est la naissance de l’asile (Foucault, 1972).
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Dès le début du xixe siècle, la psychiatrie s’efforce non seulement 
de faire la distinction entre les « malades » et les « normaux » (Foucault, 
1972), mais également entre les « malades » et les autres « déviants ». Castel 
(1981) explique que

tout le terrain que la psychiatrie gagne sur la justice pendant la première 
moitié du xixe siècle en faisant laborieusement reconnaître sa compétence 
médico-légale ne suppose aucunement la confusion de l’acte pathologique 
et de l’acte criminel, tout au contraire. La concurrence de l’instance psychia-
trique et de l’instance judiciaire définit et impose la définition de ces entités 
dans leur essence propre. […] Chacun doit recevoir son traitement spécifique, 
dispensé par le spécialiste compétent dans son institution particulière (p. 204).

Toutefois, la situation change progressivement à partir de la seconde 
moitié du xxe siècle. C’est l’époque de la désinstitutionnalisation, carac-
térisée par une crise de légitimité des institutions – dorénavant jugées 
inadéquates et trop répressives – et le retour dans la communauté des 
patients psychiatriques. Au « grand renfermement » de Foucault suit ce que 
Castel qualifie de « grand désenfermement ». Par le fait même, l’ensemble 
des comportements posant problème à la normativité sociale se retrouve 
à nouveau dans la communauté. Dès lors, il semblerait qu’aujourd’hui 
« s’esquisse une relative interchangeabilité entre le “délinquant”, l’“asocial”, 
le “malade” et les autres “marginaux”. Parallèlement se multiplient les 
glissements institutionnels, de la prison à l’hôpital sans doute, et récipro-
quement » (Castel, 1981, p. 204).

Ce « grand désenfermement » s’articule dans un contexte de méta-
morphose sociale. Les normes sociales d’autorité et de coercition perdent 
de leur attrait au profit de celles d’autonomie, de responsabilité, d’initia-
tive personnelle, etc. (Ehrenberg, 2000). La désinstitutionnalisation se 
pose alors comme une solution davantage conforme à la nouvelle nor-
mativité sociale (Moreau, 2008 ; Jaimes et al., 2009). Les objectifs deviennent 
le rétablissement et la réinsertion sociale ou « la reconquête de l’autono-
mie par les patients » (Lefebvre, 1987b, p. 6). Castel (1981) dira qu’à 
« l’autorité-coercition » de la société disciplinaire s’est substituée une 
nouvelle forme de contrôle social qui met à profit de nouvelles techniques 
de normalisation, plus souples et plus efficaces, qui, selon ce dernier, 
fonctionnent « à la psychologie ». Ces nouvelles techniques de normali-
sation viennent alors remplir les fonctions de l’institution totalitaire 
(Goffman, 1968), qui se voit devenir obsolète.

Castel (1981) avance alors l’hypothèse de la psychologisation insti-
tutionnalisée. Il explique que le « grand désenfermement » s’est accompa-
gné d’une montée du contrôle psychologique, qui devient le traitement 
imposé à l’ensemble des problèmes sociaux. L’asile en tant qu’institution 
physique ferme ses portes, mais le contrôle psychologique des problèmes 
sociaux se diffuse dans l’ensemble de la société. « Tant mieux pour le 
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“malade” s’il échappe ainsi aux formes les plus brutales de la ségrégation. 
Mais tant pis pour tout le monde si nul désormais n’échappe au soupçon 
médical ou paramédical » (Castel, 1981, p. 214). La psychiatrie constitue-
rait donc encore une forme de contrôle social, mais plus diffuse et moins 
visible, et ce, par l’entremise de la multiplication des modalités de traite-
ment « à la psychologie » (Dorvil, 2005 ; Moreau, 2008).

2.	L es répercussions de la désinstitutionnalisation

La deuxième moitié du xxe siècle voit le déplacement des patients hors 
des hôpitaux psychiatriques et la fermeture de la majorité de ces institu-
tions (Dorvil, 2005). La désinstitutionnalisation n’a toutefois pas eu les 
résultats escomptés (Doré, 1987), puisque le financement nécessaire à la 
réinsertion sociale n’a pas suivi les patients de l’institution à la commu-
nauté. Ainsi, les services disponibles n’ont pas pu répondre aux besoins 
de l’ensemble de la population désinstitutionnalisée (Jaimes et al., 2009, 
p. 173). On assiste également à la fragmentation du système de soins, à 
la multiplication des points de services, de même qu’à un manque de 
coordination. Un grand nombre d’individus atteints de troubles mentaux 
passent entre les mailles du système et l’on assiste trop souvent au phé-
nomène de la « porte tournante » caractérisé par des hospitalisations courtes 
et multiples (Lecomte, 1988b). Le manque de planification et l’absence 
de services ont également mené à l’engorgement des services d’urgence 
(Lefebvre, 1987b ; Doré, 1987). Par ailleurs, d’importantes réductions 
budgétaires dans les programmes de santé, d’assistance sociale et de loge-
ments sociaux à la fin du xxe siècle augmentent la précarité des individus 
atteints de troubles mentaux (Morin et al., 2000 ; Moreau, 2008). On 
assiste alors à une hausse de la médication et à la transinstitutionnalisa-
tion, c’est-à-dire le transfert ou le dumping des individus atteints de troubles 
mentaux vers les centres hospitaliers de soins de longue durée, les centres 
d’accueil ou d’hébergement, les chambres de pension et surtout les éta-
blissements carcéraux (Lecomte, 1988a ; Lecomte, 1988b ; Wachholz et 
Mullaly, 1993 ; Dorvil, 2005).

De retour dans des communautés souvent résistantes et désengagées, 
les individus atteints de troubles mentaux doivent dès lors faire face à la 
stigmatisation, à la discrimination et à l’exclusion (Lefebvre, 1987a ; Doré, 
1987). La diminution des solidarités publiques se répercute sur les respon-
sabilités qui incombent dorénavant aux solidarités privées (Moreau, 2008, 
p. 60). Les familles deviennent de facto le soutien de première ligne 
(Lefebvre, 1987b ; Doré, 1987 ; Lecomte, 1988b ; Moreau, 2008 ; Frappier 
et al., 2009). En l’absence de services appropriés, l’individu atteint de 
troubles mentaux qui ne bénéficie pas d’un soutien familial adéquat risque 
de se retrouver laissé à lui-même. Par ailleurs, certaines familles, se voyant 
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dépassées par le fardeau de la maladie de leur proche et ne sachant pas 
où trouver le soutien nécessaire, font elles-mêmes appel au système de 
justice pénale pour gérer les comportements dérangeants, voire dangereux, 
de leur proche.

3.	L a criminalisation des individus atteints 
de troubles mentaux

Face à l’incapacité de gérer autrement les comportements qui posent 
problème à la normativité sociale, le système de justice pénale est appelé 
à criminaliser non seulement ce qui s’avère souvent être des infractions 
mineures ou de nuisance, mais aussi des comportements non conformes. 
On assiste alors à la criminalisation de l’anormalité, du pathologique et 
de la maladie mentale (Morin et al., 2000). Les individus se retrouvent 
ballottés entre les services psychiatriques et le système de justice pénale 
(Lefebvre, 1987b). Ainsi, le phénomène de la « porte tournante » qui a 
suivi la désinstitutionnalisation ne se limite pas uniquement à l’hos
pitalisation, mais touche également l’incarcération. Pour plusieurs 
s’installe une alternance entre des périodes d’hospitalisation et des 
périodes d’incarcération, souvent ponctuées de périodes d’itinérance 
(Castro et al., 2007).

Les policiers, bras armés du système de justice pénale, ont toujours 
eu comme mandat de gérer les conduites qui posent problème. Depuis 
sa création, la police civile a toujours eu affaire à des individus aux prises 
avec des troubles mentaux, mais la désinstitutionnalisation a eu comme 
effet de multiplier ces contacts (Wachholz et Mullaly, 1993). Bien qu’ils 
soient souvent conscients des problèmes de santé mentale des individus 
auxquels ils font face, les policiers ne sont pas toujours outillés pour 
intervenir auprès d’une population dont les besoins exigent des compé-
tences d’intervention particulières (Morin et al., 2000 ; Frappier et  al., 
2009). En l’absence de solutions alternatives, la prise en charge par le 
pénal semble justifiée afin d’offrir des soins (Morin et al., 2000).

L’incarcération, outil privilégié du système de justice pénale, semble 
dès lors être la seule réponse aux comportements dérangeants ou dange-
reux. La prison devient, selon certains, un palliatif de la désinstitution-
nalisation psychiatrique, voire l’asile du xxe siècle (Lefebvre, 1987b ; Doré, 
1987 ; Schneider et al., 2007 ; Ormston, 2010). Plusieurs études indiquent 
que la prévalence des troubles mentaux est plus élevée en milieu carcéral 
que dans la population en général (Jaimes et al., 2009). Par ailleurs,

on remarque une tendance internationale à l’augmentation des ressources 
consacrées à la clientèle psycholégale. Certains observateurs estiment que 
le système de justice criminelle devient, pour plusieurs personnes vulnérables, 
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le nouveau pourvoyeur de services de santé mentale et que la criminalisation 
de ces personnes constitue une forme de « réinstitutionnalisation » (Jaimes 
et al., 2009, p. 175).

De fait, la judiciarisation engendre d’importantes conséquences et 
augmente la vulnérabilité d’individus déjà fragilisés par la maladie, mais 
aussi par le manque de services adaptés à leurs besoins, de même que par 
la stigmatisation et l’exclusion. Non seulement les individus atteints de 
troubles mentaux ont davantage de contacts avec le système de justice 
pénale et subissent plus fréquemment des périodes d’incarcération, mais 
la judiciarisation engendre également des difficultés dans l’accès à des 
soins et services, la détérioration des conditions de vie, l’épuisement 
des  ressources, les consultations répétées en urgence psychiatrique, en 
plus des demandes accrues de services auprès des organismes communau-
taires (Morin et al., 2000). L’incarcération est également plus dommageable 
pour ces individus, puisqu’ils sont plus souvent victimes d’agressions des 
autres détenus, ne reçoivent pas les traitements adéquats et sont plus 
sensibles aux conditions inhérentes du milieu carcéral (isolation, coercition, 
contention, etc.) qui peuvent exacerber leurs symptômes psychiatriques 
(Seltzer, 2005 ; Jaimes et al., 2009).

Force est de constater qu’à la stigmatisation associée à l’étiquette de 
« malade », découlant du diagnostic psychiatrique, s’ajoute dès lors celle 
associée à l’étiquette de « criminel », découlant quant à elle de la prise en 
charge par le système de justice pénale. La stigmatisation à laquelle fait 
face l’individu atteint de troubles mentaux se présente comme un obstacle 
sérieux à son intégration sociale. Cette stigmatisation est une source 
importante d’exclusion et de discrimination, qui se répercute sur l’accès 
au logement, à l’emploi et au revenu adéquat, ainsi que sur l’accès aux 
soins de santé. La stigmatisation joue également un rôle déterminant dans 
l’augmentation de la criminalisation des individus aux prises avec un 
problème de santé mentale. Par ailleurs, l’étiquette de « criminel » entraîne 
elle aussi une stigmatisation importante.

En effet, une condamnation pénale constitue un stigmate qui se caractérise 
par la généralisation qu’il entraîne. C’est ainsi que les étiquettes de « délin-
quant », de « criminel », de « condamné » sont associées sans discrimination 
à la dangerosité potentielle, à l’agressivité, à la menace. Cet effet est à l’œuvre, 
quelle que soit la nature de la condamnation (Morin et al., 2000, p. 88).

Cette stigmatisation associée à l’étiquette de « criminel » se répercute 
aussi dans toutes les sphères de vie de la personne. La double stigmatisa-
tion à laquelle fait face l’individu judiciarisé atteint de troubles mentaux 
accentue son exclusion sociale et son isolement. Par ailleurs, il règne, au 
sein des services de santé mentale traditionnels, une importante stig
matisation face aux individus judiciarisés (Frappier et al., 2009). Ces 
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individus se voient souvent refuser l’accès à des soins de santé sous prétexte 
que leurs pourvoyeurs ne sont pas outillés pour travailler avec une clien-
tèle « dangereuse », « volatile », « difficile », etc. (Lefebvre, 1987b ; Laberge 
et Robert, 1992).

C’est ainsi qu’en judiciarisant les individus atteints de troubles 
mentaux, l’accent est mis sur leur comportement dérangeant ou leur 
« crime ». On occulte, par le fait même, le taux disproportionné de mala-
die mentale au sein des établissements carcéraux. La criminalisation des 
troubles mentaux individualise ce phénomène médicolégal et occulte ce 
qui semble devenir une « pathologie sociale » (Lefebvre, 1987b). D’ailleurs, 
les facteurs sociaux qui sous-tendent typiquement la criminalité (pauvreté, 
isolement, manque d’éducation, logement inadéquat, etc.) sont également 
des déterminants sociaux de la santé mentale et sont justement les aspects 
de la vie des individus atteints de troubles mentaux qui se voient accen-
tués par la désinstitutionnalisation, la criminalisation et la stigmatisation.

4.	L es tribunaux de santé mentale

Reconnaissant la criminalisation accrue des personnes aux prises avec 
un problème de santé mentale et l’échec du système de justice pénale à 
répondre à leurs besoins particuliers, on assiste au cours de la fin du 
xxe siècle à la création de tribunaux de santé mentale visant à alléger le 
fardeau placé sur le système de justice pénale par le processus de désinsti
tutionnalisation. Reconnaissant par ailleurs les effets néfastes de la prise 
en charge de la maladie mentale par le système de justice pénale, les 
tribunaux de santé mentale tentent d’alléger la souffrance des individus 
atteints de troubles mentaux en les réorientant vers le système de santé 
mentale. Bien que leur fonctionnement varie d’une juridiction à l’autre, 
les tribunaux de santé mentale adoptent tous une vision commune qui 
s’inspire de la constatation que l’intervention traditionnelle du système 
de justice pénale en matière de santé mentale s’avère à la fois inefficace 
et inappropriée. Ces tribunaux font appel à une approche réhabilitative 
plutôt que répressive, et ils s’appuient sur le principe de jurisprudence 
thérapeutique qui veut que la loi soit appliquée en tenant compte des 
causes sous-jacentes aux comportements dits « criminels » (Schneider 
et al., 2007).

La jurisprudence thérapeutique exige la prise en compte du trouble 
mental dans le prononcé de la sentence et favorise des mesures de traite-
ment et d’encadrement plutôt que l’incarcération (Jaimes et al., 2009). Elle 
s’appuie d’ailleurs sur la prémisse voulant que le système de justice pénale 
ne doive punir que ceux qui méritent d’être punis. En ce qui concerne les 
troubles mentaux, les comportements posant problème à la normativité 
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sociale ne seraient pas tant des comportements criminels en soi que des 
manifestations de la maladie. Sans vouloir justifier les comportements 
criminels, on reconnaît que ces comportements seraient plutôt le résultat 
de failles dans le système de santé mentale (Schneider et al., 2007).

Ainsi, les tribunaux de santé mentale offrent la possibilité de parti-
ciper à un programme de déjudiciarisation qui, selon l’infraction et la 
situation particulière de l’accusé, peut mener au retrait des accusations 
ou à une sanction moins sévère. L’accusé est alors appelé à s’engager dans 
un programme de traitement supervisé par l’équipe du tribunal. L’individu 
doit demeurer engagé et coopératif face au traitement, aux services et aux 
procédures du tribunal de santé mentale du début à la fin de son proces-
sus de déjudiciarisation (Schneider et al., 2007). Il est à noter que ce 
dernier est typiquement plus long que le processus judiciaire traditionnel 
et qu’il engendre davantage de comparutions, puisqu’il requiert que 
l’accusé soit sous la surveillance de l’équipe du tribunal de santé mentale 
pour une période de traitement donnée afin de répondre aux exigences 
de la déjudiciarisation.

L’ensemble des tribunaux de santé mentale adopte une approche 
multidisciplinaire. Les juges, les procureurs, les psychiatres et les pour-
voyeurs de services communautaires travaillent de concert afin de répondre 
aux besoins particuliers des individus. Le programme de traitement est 
adapté à la personne et nécessite souvent l’implication de diverses res-
sources en santé mentale et en gestion de cas, ainsi que l’apport d’autres 
ressources communautaires (Schneider et al., 2007 ; Jaimes et al., 2009). 
L’objectif du plan de traitement est de mettre l’accusé en contact avec les 
ressources nécessaires pour assurer son rétablissement et, par le fait même, 
réduire son risque de récidive (Schneider et al., 2007).

Le gestionnaire de cas joue un rôle pivot dans le processus de déju-
diciarisation et il est appelé à remplir plusieurs fonctions : repérage actif, 
élaboration du plan d’intervention ou de traitement, aiguillage et coor-
dination des services, supervision du plan de traitement, revendication 
des droits des individus, services directs et accompagnement (Steadman 
et al., 1995). Son rôle premier serait toutefois de s’assurer que les besoins 
des individus sont satisfaits et leurs objectifs atteints. Les gestionnaires 
de cas sont pourtant également appelés à faire le pont entre le système 
de santé mentale et le système de justice pénale (Schneider et al., 2007). 
Il en résulte que les gestionnaires de cas deviennent en quelque sorte des 
agents de surveillance qui doivent rapporter aux procureurs et juges du 
tribunal de santé mentale le progrès ou les échecs des individus qu’ils 
accompagnent. L’objectif est-il donc de satisfaire réellement les besoins 
des individus atteints de troubles mentaux ou plutôt ceux du système de 
justice pénale ?
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5.	L e grand renversement : implications pour les individus 
judiciarisés atteints de troubles mentaux

Foucault (1975) explique que, dès le xixe siècle, il fut « admis qu’on pouvait 
être coupable et fou ; d’autant moins coupable qu’on était un peu plus 
fou ; coupable certes, mais à enfermer et à soigner plutôt qu’à punir ; 
coupable dangereux puisque manifestement malade » (p. 27). Dans un 
même ordre d’idées, les tribunaux de santé mentale reconnaissent que la 
maladie mentale joue un rôle dans la perpétration du « crime ». Bien qu’elle 
n’annule pas la responsabilité individuelle vis-à-vis de l’acte, la maladie 
mentale vient en quelque sorte la mitiger. À la responsabilité individuelle 
atténuée par la maladie mentale s’ajoute la responsabilité du système de 
santé mentale qui a échoué dans son engagement envers les individus 
atteints de troubles mentaux. Tenant compte de cette responsabilité à la 
fois atténuée et partagée, les tribunaux de santé mentale reconnaissent 
que l’intervention traditionnelle du système de justice pénale n’est ni 
appropriée ni efficace en matière de troubles mentaux. Ils adoptent alors 
une visée thérapeutique et se donnent comme objectif premier la déju-
diciarisation des individus atteints de troubles mentaux et leur réorien-
tation vers le système de santé mentale. Toutefois, afin d’obtenir cette 
déjudiciarisation, l’individu doit cheminer vers le rétablissement en 
s’engageant de manière active dans un plan de traitement.

En référence au « grand renfermement » de Foucault et au « grand 
désenfermement » de Castel, Ehrenberg (2004) indique que nous sommes 
aujourd’hui témoins d’un « grand renversement ». S’inscrivant dans la 
nouvelle normativité sociale caractérisée par la promotion de l’autonomie 
et de la responsabilité, de même que par la valorisation de l’initiative, ce 
« grand renversement » serait caractérisé par de profondes modifications 
hiérarchiques sur le plan de la relation thérapeutique. La « déraisonnable » 
caractéristique du « grand renfermement » ou le « patient » caractéristique du 
« grand désenfermement » est aujourd’hui devenu le « client » ou « l’usager », 
acteur de sa santé mentale qui prend une part active à son rétablissement 
(Ehrenberg, 2004).

L’usager est dorénavant perçu comme un acteur compétent. Son 
consentement devient dès lors l’expression privilégiée de son autonomie. 
Ehrenberg (2004) explique que « le consentement est l’un des points clefs 
de la référence à l’autonomie qui définit l’idéal du patient contemporain » 
(p. 147). De ce fait, en lui remettant la responsabilité de sa santé mentale, 
on lui remet également la responsabilité de l’échec potentiel de son réta-
blissement. « Autrement dit, en même temps que le patient est érigé en 
acteur responsable, il peut aussi être facilement considéré comme respon-
sable de l’échec de la relation [thérapeutique] » (p. 147).
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Ce « grand renversement », dont nous serions aujourd’hui témoins, 
serait également caractérisé par

la tendance à penser la pathologie mentale en termes de handicap. La 
référence au handicap est liée à la chronicité et à la fragilisation de la dis-
tinction entre curatif et palliatif : une maladie de longue durée, ou qui ne 
guérit pas, implique de vivre avec des possibilités inférieures d’adaptation 
aux normes de la vie quotidienne. Le handicap redéfinit donc le patholo-
gique sur le plan de la temporalité : au soin doit s’ajouter l’accompagnement 
(p. 148).

Au-delà du traitement, on vise à favoriser le fonctionnement social 
en accompagnant l’individu dans sa trajectoire de vie afin de le soutenir 
dans son intégration sociale (Namian, 2011).

Ce « grand renversement » caractéristique de la relation entre l’indi-
vidu atteint de troubles mentaux et le système de santé mentale – respon-
sable de son traitement et de son intégration sociale – se manifeste 
également dans la relation entre l’individu atteint de troubles mentaux 
et le système de justice pénale, notamment par l’entremise des tribunaux 
de santé mentale. L’accusé, devenu client, doit s’engager dans son réta-
blissement ; il doit prendre en main sa santé mentale. De ce fait, son 
consentement est le point de départ de la déjudiciarisation. Si la respon-
sabilité de l’acte est à la fois atténuée et partagée, alors la responsabilité 
de la « sanction » appartient principalement au client. Toutefois, en recon-
naissance de ses difficultés potentielles d’adaptation, les tribunaux de santé 
mentale mettent à la disposition de l’individu une variété de ressources 
et de services pour l’accompagner dans sa trajectoire de réinsertion sociale.

6.	L a rationalité pénale moderne et la détermination 
de la peine

Pires (1998) explique que « notre système de pensée en matière pénale 
[…] a tendance à naturaliser le “crime”, et surtout à rendre nécessaire le 
rapport entre le crime et la peine (au sens fort) aussi bien que l’obligation 
de punir » (p. 9). Il nomme cette conception du crime et du droit pénal 
la « rationalité pénale moderne ». Selon cette théorie, nous nous serions 
enfermés dans un système de pensée qui nous empêche de concevoir une 
réponse au crime autre que la sanction négative, porteuse d’une souffrance 
quelconque. Pires (2007) explique que le droit criminel moderne se serait 
progressivement identifié à « une justice punitive – au sens d’une justice 
qui valorise l’infliction intentionnelle de la souffrance comme manière 
de “rendre justice” » (p. 15).
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Selon Pires (1998), « la rationalité pénale moderne est formée ou, si 
elle n’est pas formée par cela, tout au moins reconduite par trois axes ou 
sous-systèmes de pensée : l’utilitarisme pénal classique, le rétributivisme 
pénal classique et l’utilitarisme pénal positiviste » (p. 16), desquels découlent 
les théories de la peine qui guident encore aujourd’hui notre système de 
justice pénale, soit la dissuasion, la dénonciation, la rétribution, la réha-
bilitation et la neutralisation. Ces théories de la peine font la promotion 
d’une vision hostile, abstraite, négative et atomiste de la protection de la 
société et de l’affirmation des normes sociales et juridiques :

Hostile parce qu’on représente le déviant comme un ennemi du groupe tout 
entier et parce qu’on veut établir une sorte d’équivalence nécessaire, voire 
ontologique, entre la valeur du bien offensé et l’affliction à produire chez 
le déviant. Abstraite, parce que le mal (concret) causé par la peine est reconnu, 
mais conçu comme devant causer un bien moral immatériel, « rétablir la 
justice par la souffrance », pratique, invisible et future (la dissuasion). Néga-
tive, puisque ces théories excluent toute autre sanction visant à réaffirmer 
le droit par une action positive (le dédommagement, etc.) et stipulent que le 
mal concret et immédiat causé au déviant peut produire un bien-être pour 
le groupe ou réaffirmer la valeur de la norme. Et, enfin, atomiste, parce que 
la peine – dans la meilleure des hypothèses – n’a pas à se préoccuper des 
liens sociaux concrets entre les personnes sauf d’une façon tout à fait secon-
daire et accessoire (Pires, 2001, p. 184).

De l’utilitarisme pénal classique découlent les théories de la dissua-
sion et de la dénonciation. La théorie de la dissuasion affirme que la 
peine, par la souffrance qu’elle inflige, peut réduire la criminalité et pro-
téger la société en dissuadant à la fois le contrevenant de récidiver et le 
public de contrevenir à la norme. Cette théorie postule que le processus 
décisionnel de l’être humain repose sur un calcul coût/bénéfice. Ainsi, si 
le coût de contrevenir à la norme est plus grand que les bénéfices qu’il 
pourrait en tirer, alors il s’abstiendra d’agir (Pires, 2007). La théorie de la 
dénonciation s’appuie sur la croyance en la valeur sociopédagogique de 
la peine pour réaffirmer la norme. Ainsi, elle « recommande aux autorités 
de tenir compte des effets “symboliques” positifs d’une souffrance et d’une 
exclusion par ailleurs bien concrètes infligées aux coupables. Elle dit que 
ce mépris institutionnel sert à “guider le public” ou réconforter sa 
conscience » (Pires, 2007 p. 11).

Du rétributivisme pénal classique découle la théorie de la rétribution. 
À ses plus anciennes origines, la théorie de la rétribution renvoie à la loi 
du Talion : œil pour œil, dent pour dent. Selon cette théorie, la personne 
qui cause un tort doit souffrir dans la proportion de sa faute. Ainsi, la 
punition devient une obligation et non seulement un droit. Il faut faire 
payer le mal par le mal, expier le mal par la souffrance. « La théorie stimule 
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l’autorité à infliger une souffrance ou une humiliation au coupable qui 
puisse paraître comme étant “proportionnelle” au mal causé par son 
crime » (Pires, 2007, p. 11).

Finalement, de l’utilitarisme pénal positiviste découlent les théories 
de la réhabilitation et de la neutralisation qui s’appuient toutes deux sur 
une dichotomie corrigible/incorrigible. La réhabilitation serait réservée 
aux corrigibles et viserait à retirer le désir de récidiver par l’entremise d’un 
programme d’intervention axé sur l’éducation ou la thérapie ou les deux, 
habituellement dispensé dans un milieu fermé et aménagé à ces fins. Bien 
que la souffrance ne soit pas l’objectif ultime de cette théorie, cette der-
nière prône tout de même des peines de longue durée au nom de la 
réhabilitation (Pires, 2007). Se fondant sur une obligation de défense 
sociale, la neutralisation s’adresse aux incorrigibles, cherchant à les mettre 
hors d’état de commettre une nouvelle infraction.

Notre système de justice pénale repose encore aujourd’hui sur ces 
théories qui datent des xviiie et xixe siècles. L’article 718 du Code criminel 
canadien relatif à la détermination de la peine affirme que :

Le prononcé des peines a pour objectif essentiel de contribuer, parallèlement 
à d’autres initiatives de prévention du crime, au respect de la loi et au 
maintien d’une société juste, paisible et sûre par l’infliction de sanctions 
justes visant un ou plusieurs des objectifs suivants :

a)	dénoncer le comportement illégal [dénonciation] ;

b)	dissuader les délinquants, et quiconque, de commettre des infractions 
[dissuasion] ;

c)	isoler, au besoin, les délinquants du reste de la société [neutralisation] ;

d)	favoriser la réinsertion sociale des délinquants [réhabilitation] ;

e)	assurer la réparation des torts causés aux victimes ou à la collectivité ;

f )	susciter la conscience de leurs responsabilités chez les délinquants, notam-
ment par la reconnaissance du tort qu’ils ont causé aux victimes et à la 
collectivité [rétribution] (Ministère de la Justice, 2012).

Ainsi, notre droit pénal moderne continue de reproduire cette vision 
hostile, abstraite, négative et atomiste de la protection de la société et de 
l’affirmation des normes, et continue de privilégier ce lien nécessaire entre 
infraction et sanction négative : à chaque crime sa peine. Pourtant, les 
tribunaux de santé mentale semblent privilégier une conception de la 
justice pénale qui tente de se distancier des théories de la peine ainsi que 
de la rationalité pénale qu’elles reconduisent et de la souffrance qu’elles 
exigent, favorisant plutôt la déjudiciarisation des individus atteints de 
troubles mentaux.
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7.	U n regard critique sur les tribunaux de santé mentale

Bien qu’elle ne remette pas en question les théories de la peine sur les-
quelles se fonde notre système de justice pénale ni la souffrance qui leur 
est intrinsèque, la jurisprudence thérapeutique, sur laquelle s’appuient les 
tribunaux de santé mentale, reconnaît les conséquences négatives de la 
prise en charge traditionnelle des individus atteints de troubles mentaux 
par le système de justice pénale. Ainsi, elle considère que le droit pénal 
possède des propriétés thérapeutiques et devrait donc viser à améliorer la 
qualité de vie des individus atteints de troubles mentaux qui se voient 
judiciarisés (Schneider et al., 2007). Elle cherche alors à réorienter l’accusé 
vers les services appropriés plutôt qu’à lui imposer une punition. Cette 
vision est bien loin de celle véhiculée par la rationalité pénale moderne, 
qui gravite autour de l’imposition d’une sanction négative. De ce fait, 
plusieurs s’opposent aux tribunaux de santé mentale et à la jurisprudence 
thérapeutique, considérant que leur mandat est incompatible avec celui 
du système de justice pénale (Schneider et al., 2007). Le système de justice 
pénale, étant voué à la punition, à la protection de la société et à la dis-
suasion, chercherait à restaurer la justice et non à produire un bien quel-
conque pour l’accusé. À première vue, les tribunaux de santé mentale, 
s’appuyant sur la jurisprudence thérapeutique, sembleraient présenter une 
solution alternative au système de pensée dominant en matière de droit 
pénal. Toutefois, il est possible de se demander si, tels qu’ils sont mis en 
pratique à l’heure actuelle, ces derniers constituent réellement une alter-
native à la rationalité pénale moderne et si, par le fait même, ils permettent 
véritablement d’alléger la souffrance que vivent les individus atteints de 
troubles mentaux qui se voient judiciarisés.

L’objectif des tribunaux de santé mentale est certes bien différent 
de celui visé par le système de justice pénale traditionnel. Nul ne peut 
remettre en question l’intention noble des tribunaux de santé mentale 
de remédier au problème de la criminalisation des individus atteints de 
troubles mentaux en favorisant leur déjudiciarisation. Pourtant, plusieurs 
tribunaux de santé mentale exigent un plaidoyer de culpabilité comme 
prérequis à la déjudiciarisation et, bien que ce soit déconseillé par plusieurs 
chercheurs, certains de ces tribunaux punissent les échecs au programme 
de traitement par des sanctions pénales, notamment l’incarcération. De 
ce fait, plusieurs considèrent les tribunaux de santé mentale comme une 
forme de paternalisme étatique ciblant une population vulnérable. Ils 
craignent qu’en s’appuyant sur le pouvoir coercitif du système de justice 
pénale, les tribunaux de santé mentale contraignent les accusés à adhérer – 
afin d’éviter la souffrance associée à la sanction pénale – à un programme 
de traitement qu’ils auraient autrement refusé (Schneider et al., 2007). 
Un individu atteint de troubles mentaux qui refuse de participer au 
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processus des tribunaux de santé mentale devra être soumis au processus 
judiciaire traditionnel. Par ailleurs, un individu incapable d’adhérer au 
programme de traitement établi pour lui par l’équipe du tribunal de santé 
mentale se verra expulsé du processus et réorienté vers le système de 
justice pénale traditionnel. La menace de la sanction pénale demeure 
donc toujours présente.

Selon les prémisses de la jurisprudence thérapeutique, les individus 
atteints de troubles mentaux figurent parmi les « corrigibles », ce qui jus-
tifie une déjudiciarisation axée sur la réhabilitation. Puisque la réhabili-
tation peut s’avérer longue et qu’au cours de ce processus l’individu 
demeure sous la surveillance du tribunal de santé mentale, ce dernier est 
alors constamment menacé d’être puni pour une rechute. Cela se révèle 
d’autant plus vrai pour l’individu soumis à une entente de cautionnement, 
puisque toute rechute pourrait entraîner de nouvelles accusations pour 
non-respect d’engagement.

Tant et aussi longtemps que la sanction pénale sera mobilisée comme 
outil de coercition pour assurer l’adhésion au plan de traitement, les 
tribunaux de santé mentale ne pourront être envisagés comme une alter-
native à la rationalité pénale moderne. En effet, si l’on reconnaît que la 
responsabilité des individus atteints de troubles mentaux est atténuée, 
que le système de justice pénale traditionnel s’avère inefficace et inap-
proprié pour répondre aux besoins de ces individus, et que, par le fait 
même, on doit les réorienter vers le système de santé mentale, alors 
pourquoi doit-on passer par le système de justice pénale pour le faire ?

Pour qu’il y ait déjudiciarisation, il doit inévitablement y avoir 
a priori une judiciarisation. Par la simple prise en charge par le système 
de justice pénale, on remplit les objectifs de dénonciation et de dissuasion. 
Malgré leur visée thérapeutique, les tribunaux de santé mentale demeurent 
tout de même des instances du système de justice pénale, et l’individu 
qui se voit pris dans les filets de ce système subit toujours les conséquences 
de la stigmatisation qui y est associée. D’ailleurs, selon certains, les tribu-
naux de santé mentale augmenteraient la stigmatisation et la marginali-
sation associées au système de justice pénale en véhiculant le message 
que les individus aux prises avec des troubles mentaux forment un groupe 
à part, un groupe anormal, dont les comportements sont dérangeants, 
voire dangereux, et qui nécessite ainsi un système spécialisé et un contrôle 
accru (Kaiser, 2010 ; Jaimes et al., 2009).

Par ailleurs, si la criminalisation de la maladie mentale contribuait 
à occulter les lacunes en matière d’offre de services en santé mentale, les 
tribunaux de santé mentale n’en feraient pas moins. Certains vont jusqu’à 
dire que l’existence même des tribunaux de santé mentale signale l’accep-
tation de cette situation, freine la volonté politique de redresser cette 
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pénurie de services et encourage, par le fait même, la judiciarisation des 
individus atteints de troubles mentaux, sous prétexte de leur offrir des 
services (Kaiser, 2010 ; Seltzer, 2005). À cette critique s’ajoute celle crai-
gnant que les services de santé mentale soient désormais réservés aux 
individus pris en charge par le système de justice pénale, favorisant ainsi 
les individus ayant posé des gestes criminels au détriment des autres 
individus atteints de troubles mentaux (Seltzer, 2005 ; Jaimes et al., 2009 ; 
Schneider et al., 2007).

La question du consentement à la participation aux tribunaux de 
santé mentale a également suscité de vives discussions. Par sa nature 
même, le système de justice pénale est une institution coercitive. Est-il 
alors possible de parler de participation volontaire dans le processus de 
déjudiciarisation ? Le processus des tribunaux de santé mentale comporte 
certains risques que les individus doivent comprendre afin que leur par-
ticipation soit réellement volontaire (Seltzer, 2005). Comme il a été men-
tionné précédemment, certains de ces tribunaux punissent les échecs au 
programme de traitement par des sanctions pénales, notamment l’incar-
cération. En outre, le processus peut s’avérer plus long et engendrer 
davantage de comparutions. Les tribunaux de santé mentale soulèvent 
également des questions éthiques quant au partage d’informations médi-
cales. Aussi, plusieurs tribunaux de santé mentale exigent un plaidoyer 
de culpabilité comme condition préalable à la déjudiciarisation. Ce plai-
doyer serait une forme de coercition visant à accroître l’adhésion au plan 
de traitement. De plus, il ajoute une condamnation au dossier criminel 
de l’individu, ce qui engendre en soi une série de conséquences. Peut-on 
réellement parler de participation volontaire lorsqu’on rattache la liberté 
et l’accès au traitement à un plaidoyer de culpabilité (Redlich et al., 2010) ?

Il est également possible de s’interroger sur la validité d’un consen-
tement obtenu dans une situation de stress aigu. L’individu, vulnérabilisé 
par la maladie mentale, doit prendre une décision quant à sa participation 
au tribunal de santé mentale alors qu’il vit le stress de la prise en charge 
par le système de justice pénale (arrestation, incarcération, transport au 
palais de justice, etc.). Cette préoccupation est d’autant plus pertinente 
que cette prise en charge représente souvent, pour l’individu atteint de 
troubles mentaux, une interruption de son traitement pharmacologique 
(Kaiser, 2010 ; Seltzer, 2005 ; Redlich et al., 2010).

Il est clair que, pour une population pauvre, marginalisée, stressée, instable 
et stigmatisée, et dont le seul véritable autre « choix » est de faire face à la 
sévérité du système traditionnel de justice, les concepts de participation 
« volontaire » et « bien informée » n’ont pas vraiment de sens (Kaiser, 2010, 
p. 30).
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Conclusion

La prise en charge de la maladie mentale par le système de justice pénale 
a certes évolué depuis les premiers contacts entre le fou et la police civile 
au xviie siècle. On attend aujourd’hui du système de justice pénale qu’il 
soit à la fois juge et thérapeute ; qu’il assume la responsabilité de rétablir 
l’ordre, tout en assurant le rétablissement de celui qui a enfreint la loi. 
Bien qu’ils remplissent des rôles qui peuvent, à première vue, sembler 
fondamentalement différents, le système de justice pénale et le système 
de santé mentale sont tous deux des instances de contrôle social vouées, 
respectivement, à la normalisation des « criminels » et des « fous ». Le 
système de justice pénale a comme rôle de ramener le « criminel » à la 
norme par l’entremise de la sanction et de ses diverses fonctions (dissua-
sion, dénonciation, rétribution, réhabilitation et neutralisation). Pour sa 
part, le système de santé mentale a comme rôle de ramener le « fou » à la 
norme par l’entremise de diverses formes de traitement, dont la médica-
tion. Traditionnellement, ces deux instances, même si elles pouvaient se 
croiser, fonctionnaient indépendamment l’une de l’autre : le système de 
justice pénale responsable de la prise en charge du « fou » comme sujet 
de droit, et le système de santé mentale, ou plutôt la psychiatrie, respon-
sable de la prise en charge du « fou » comme sujet social (Foucault, 1972).

Aujourd’hui, et à la suite de la désinstitutionnalisation, ces deux 
systèmes sont appelés à gérer les mêmes populations. La création des 
tribunaux de santé mentale n’a que renforcé leur collusion. Alors qu’on 
assiste à la psychologisation des problèmes sociaux (Lapierre et al., 2011), 
le système de justice pénale vient aujourd’hui s’ajouter comme instance 
de normalisation des comportements déviants en mettant le système de 
santé mentale à profit dans la gestion des comportements qui portent 
atteinte à la normativité sociale. Les tribunaux de santé mentale mobilisent 
le système de santé mentale comme instrument de discipline se substituant 
alors au système de justice pénale pour ramener le « criminel » à la norme 
par ce que Castel (1981) a désigné comme toutes ces techniques qui 
fonctionnent « à la psychologie ».

Si la désinstitutionnalisation a pu, en outre, se manifester grâce aux 
transformations de la normativité sociale, alors l’évolution de la prise en 
charge de la maladie mentale par le système de justice pénale s’en est 
aussi vue influencée. Le nouvel « usager » des services de santé mentale, 
et par le fait même le « client » des tribunaux de santé mentale, est perçu 
comme un acteur « “compétent”, c’est-à-dire qui ne fait pas que “pâtir”, 
mais qui devient capable de “gérer” ses symptômes en ce sens qu’il doit 
s’impliquer en tant qu’individu dans la résolution de “son” problème de 
santé mentale » (Otero, 2005, p. 78). On reconduit alors dans le processus 
de déjudiciarisation ces nouvelles règles de l’individualité contemporaine 
caractérisées par la promotion de l’autonomie, de la responsabilité 
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individuelle et de la prise d’initiative. L’individu à qui l’on reconnaît une 
responsabilité mitigée à l’égard du crime se voit confier la responsabilité 
de sa sanction. Responsable de son rétablissement, qui est la condition 
de sa déjudiciarisation, l’individu doit assumer les conséquences de ses 
échecs. Pourtant, le poids de la stigmatisation que vivent les individus 
atteints de troubles mentaux et les barrières qu’elle représente pour leur 
rétablissement et leur réinsertion sociale ne sont pas pris en compte. Ainsi, 
la responsabilisation individuelle vient occulter les inégalités structurelles 
qui ouvrent la voie à la judiciarisation.

Si les tribunaux de santé mentale peuvent sembler à première vue 
une alternative prometteuse à cette rationalité pénale moderne nous empê-
chant de concevoir une réponse au crime qui serait autre que la sanction 
négative et porteuse de souffrance, ils demeurent des instances d’un système 
coercitif. Bien que l’on reconnaisse l’échec de la prise en charge de la 
maladie mentale par le système de justice pénale et que l’on insiste sur 
l’importance de réorienter ces individus vers le système de santé mentale 
afin de favoriser leur rétablissement, il demeure impossible de penser une 
réponse au crime qui ne passe pas de prime abord par la judiciarisation. 
La sanction négative demeure alors trop souvent une épée de Damoclès 
menaçant de s’abattre sur un individu vulnérable en quête de rétablisse-
ment, un rétablissement qui est la condition de sa déjudiciarisation.

La création des tribunaux de santé mentale a certes permis à plusieurs 
individus atteints de troubles mentaux d’éviter la prison et, par le fait 
même, les conditions inhérentes et dommageables du milieu carcéral. De 
plus, elle a favorisé l’accès aux services de santé mentale pour une popu-
lation vulnérable et fragilisée. Cependant, les individus participant aux 
tribunaux de santé mentale sont toujours pris en charge par le système 
de justice pénale et vivent malgré tout une stigmatisation qui, selon cer-
tains critiques, se voit même accrue du fait qu’ils reçoivent un traitement 
spécial. De plus, ils se voient confier la responsabilité de leur rétablissement 
et, par le fait même, de leurs échecs qui peuvent éventuellement se tra-
duire en sanction pénale. Les tribunaux de santé mentale, en adoptant 
une philosophie réhabilitative ou thérapeutique plutôt que répressive, 
cherchent indéniablement à produire un bien pour les accusés atteints 
de troubles mentaux ; mais allègent-ils pour autant leur souffrance ?
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« Intégration toxique » au travail flexible

Représentations sociales du recours aux drogues
Lilian Negura et Marie-France Maranda

Les enjeux politiques, économiques et personnels que soulève la consom-
mation de drogues en milieu de travail sont de plus en plus reconnus dans 
les pays occidentaux comme une problématique d’envergure nationale et 
internationale ayant une influence majeure sur la productivité et la santé 
(Fontaine, 2004 ; CPLT, 1999). Bon nombre d’études à ce sujet présentent 
la toxicomanie comme un mode de vie menant à l’exclusion sociale (Castel, 
1999) ; cependant, nous savons peu de choses sur la polyconsommation 
de drogues au regard de l’intégration au monde du travail.

En effet, des études étaient à réaliser sur les liens complexes entre 
les normes explicites et implicites de la société actuelle de production et 
sur le fait, pour les salariés, de recourir à des produits licites ou illicites 
pour socialiser, diminuer la souffrance ou, au contraire, augmenter leur 
niveau de performance.

La souffrance est une notion difficile à saisir. Comme le dit Hervé 
(1998), « l’expérience de la souffrance appartient au registre de l’indicible, 
et reste pour qui ne la vit pas une énigme » (p. 5). La souffrance implique 
des notions de durée et de compromis. « Souffrir, c’est endurer, éprouver, 
supporter quelque chose de désagréable » (p. 1-2). La souffrance psychique, 
dit Musi (2005), est une notion liée à la perception subjective du risque 
de destruction de la personne qui éprouve un sentiment d’impuissance 
ou d’épuisement. Foucart (2003), pour sa part, montre une compréhension 
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sociologique de cette notion : la souffrance est une rupture du sentiment 
de confiance envers soi, les autres et le monde. C’est une rupture du lien 
transactionnel dans lequel se manifeste ordinairement un souci de ne pas 
humilier l’autre et de ne pas se soumettre à lui.

En conséquence, la souffrance renvoie à quelque chose de dynamique : 
c’est un espace de lutte entre le bien-être et la maladie (Dejours, 2008). 
C’est un espace instable dans lequel le sujet se débat pour faire face au 
réel ou pour sauver sa vie (psychique) lorsqu’il est aux prises avec une 
détresse qui le submerge, par exemple des contraintes pathogènes de 
travail. C’est le cas des alcooliques et des personnes aux prises avec des 
addictions consécutives à un mal-être diffus imbriqué dans un malaise 
social vécu par la collectivité.

De façon plus précise, le dopage en milieu de travail (Gasparini, 2004) 
est une nouvelle problématique à mieux comprendre et à documenter 
dans le contexte actuel d’une économie axée sur de fortes exigences de 
productivité et de compétitivité (Van Caloen, 2005 ; Fontaine, 2004). Notre 
texte vise à explorer ces problématiques par l’étude des représentations 
sociales des travailleurs et travailleuses sur le travail et par celle des repré-
sentations sociales de la consommation d’alcool, de drogues ou de 
médicaments.

1.	L a consommation des substances psychoactives 
et le travail

1.1.	 Les représentations sociales de la consommation 
des substances psychoactives

En s’appuyant sur les travaux d’anthropologues européens, notamment 
J.-P. Castelain et S. Fainzang, L. Gaussot (1998) a repéré trois représenta-
tions sociales de l’alcoolique qui ont donné lieu à des figures stéréotypées 
de la toxicomanie : celles de l’ivrogne, du malade et de l’artiste. De ces figures, 
des approches ont été dégagées : 1) une approche médico-psychologique 
dans laquelle le « savoir boire » est jugé ; 2) une approche symbolique-
phénoménologique qui révèle une situation du « trop boire et la chute 
symbolique qui l’accompagne » ; et 3) une approche morale-sociale qui 
montre que le « mal-boire » conduit à la rupture du lien social. La péren-
nité de l’existence d’une représentation sociale générale qui fait l’hypothèse 
de la déchéance associée à la consommation d’alcool est soutenue.

Or de telles représentations catastrophiques, tout en étant en partie 
fondées, ne sont pas dissuasives et ne contribuent pas à exercer un poids 
efficace sur le plan de la prévention. Premièrement, elles n’interpellent 
pas les usagers « ordinaires » comme les travailleurs et les travailleuses, qui 
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ne s’y reconnaissent pas ; deuxièmement, elles négligent l’aspect « avan-
tage » à consommer, en particulier la question insidieuse du plaisir qui y 
est associé ; finalement, elles négligent le processus dans lequel se déroule 
l’expérience de la toxicomanie. Seul le « boire » est jugé. Les interrelations 
avec le contexte, notamment avec le travail (les pratiques sociales de 
consommation), sont négligées, voire occultées. 

Les auteurs nord-américains, quant à eux, se réfèrent davantage à 
une théorisation liée aux aspects individuels : les traits de personnalité 
(Longshore et Teruya, 2006 ; Lukassen et Beaudet, 2005 ; etc.), les valeurs 
individuelles (Shim et Maggs, 2005 ; O’Callaghan et Hannon, 2003 ; etc.), 
le contexte familial (Kirby, 2006 ; Arnett 2005 ; Miller-Day et Dodd, 2004 ; 
etc.), les périodes critiques de développement des individus (Gilmore et al., 
2005 ; Kaukinen et DeMaris, 2005 ; Demers et al., 2002 ; etc.) et même 
l’hérédité (Fagan et Najman, 2005 ; Gross et McCaul, 1990 ; etc.). Pour 
d’autres, les aspects culturels priment dans l’explication de la consomma-
tion des substances psychoactives : l’appartenance à un groupe social 
(Mustaine et Tewksbury, 2004 ; Page et Marcelin, 2003 ; etc.) ou ethnique 
(Kulis et al., 2004 ; Caldwell et al., 2004 ; etc.), ou aux normes d’accepta-
bilité liées à certains métiers ou professions (Finch, 2001). Quelques auteurs 
ont situé leur analyse de la toxicomanie dans le contexte actuel d’évolution 
de la société, sans toutefois insister sur le rôle spécifique du changement 
dans le travail (Marchand et al., 2005 ; Van Caloen, 2005).

Même si bon nombre d’études montrent l’existence du problème de 
la toxicomanie en lien avec le travail (Rospenda et al., 2000 ; Brisson, 
2000 ; Moisan et al., 1999 ; Grunberg et al., 1998 ; etc.), elles ne font que 
rarement un rapprochement entre, d’une part, la hausse de la surcon
sommation d’alcool, de drogues ou de médicaments et, d’autre part, les 
nouvelles gestions du travail et les normes sociales qui en découlent.

1.2.	 La transformation du travail et la consommation 
des substances psychoactives

Les dernières transformations du monde du travail se traduisent dans les 
entreprises par l’affirmation de nouvelles normes fondées sur la flexibilité 
et l’autonomie (Boltanski et Chiapello, 1999). Les nouvelles méthodes 
de gestion (juste-à-temps, « 6 zéros », réingénierie, qualité totale, etc.) 
cultivent un travail orienté vers la tâche, l’autonomie des travailleurs et 
travailleuses reliés en réseau, organisés par projet et interconnectés en 
temps réel, utilisant des compétences polyvalentes et en évolution, tota-
lement engagés dans une production continuellement adaptée aux chan-
gements du marché (Negura et al., 2011 ; Negura, 2006b ; Negura et 
Maranda, 2004).
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Des troubles de la santé mentale (Statistique Canada, 2003) associés 
à cette tendance organisationnelle connaissent une augmentation inquié-
tante. La hausse et la diversification de la consommation des substances 
psychoactives (Santé Canada, 2004) sont une autre tendance qui pourrait 
être associée à cette évolution du monde du travail, car il est prouvé 
empiriquement (Graves et al., 2005 ; Tjepkema, 2004) que la dépendance 
aux drogues est en lien direct avec l’instabilité sociale, émotionnelle et 
économique. À titre d’exemple, près d’un participant sur trois à une 
enquête menée en 2000 avait recours à des substances légales ou illégales 
en relation avec son travail : 20 % pour être en forme ; 12 % pour un 
symptôme gênant et 18 % pour se détendre après une journée difficile 
(Lapeyre-Mestre et al., 2004). Le rapprochement entre ce changement des 
normes de production explicites et implicites dans les milieux de travail 
et le recours à des substances psychoactives s’impose aussi lorsque l’on 
apprend par les professionnels de la santé que 250 000 travailleurs et 
travailleuses au Québec ont des problèmes liés à l’usage abusif d’alcool, 
pendant que 40 % de ce nombre consomment aussi des drogues, 28 % des 
médicaments, 20 % de la cocaïne et 18 % du cannabis (CPLT, 1999). Les 
nombreuses conséquences dans la sphère du travail et en dehors, mesurées 
par plusieurs enquêtes, sont elles aussi illustratives d’un certain consensus 
sur la complexité du phénomène : maladies, stress, absentéisme, accidents 
de travail, conflits relationnels, baisse de productivité. En somme, ce sont 
là des enjeux sociaux déjà reconnus, notamment par les décideurs poli-
tiques (CPLT, 2003, 2001, 1999 ; CCLAT, 1999).

1.3.	 La consommation des substances psychoactives : 
délimitation conceptuelle

Au-delà de certaines explications individualisantes (actes personnels liés 
par exemple à un état psychologique fragilisé), les prises de substances 
psychoactives, diversifiées en nature et en fréquence, pourraient traduire 
tout autant des pratiques liées à des modes obligatoires de socialisation 
aux normes dominantes, dont les normes organisationnelles, que des 
pratiques liées à des modes de résistance ou de déviance à ces mêmes 
normes. Lorsque la consommation de substances psychoactives est « récréa-
tive » ou « exploratoire », elle est considérée comme relevant d’un simple 
usage. C’est lorsque l’usage devient abusif, traduisant une dépendance 
aux produits, que l’on parle communément du problème posé par « cette 
situation d’abus ». Dans ce cadre, la surconsommation de substances 
psychoactives fait particulièrement référence aux drogues consommées 
sans raison médicale, qui agissent sur le système nerveux central modifiant 
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la façon dont une personne se sent, pense ou agit et qui, par là même, 
affectent ou mettent en danger la santé et la sécurité de l’utilisateur ou 
des autres (Heller et Robinson, 1994).

Cette définition reconnue est intéressante, mais elle tend à réduire 
le champ de nos investigations sociologiques. Elle écarte d’emblée comme 
problématique tout aussi essentielle celle d’une polyconsommation qui 
répond à un besoin de consommer et de combiner tel produit et tel autre 
pour diverses raisons, valeurs, normes qu’il est important de mieux 
connaître et de comprendre. De plus, cette définition communément 
utilisée dans les milieux thérapeutiques de la toxicomanie porte un juge-
ment de valeur d’une société qui ne désapprouverait pas la consommation 
abusive d’antidépresseurs, de tranquillisants ou de somnifères sous prétexte 
qu’ils ont été prescrits médicalement. La référence au caractère « dange-
reux » du produit abusivement consommé, parce qu’altérant l’individu et 
sa relation aux autres, occulte également une autre dimension : la consom-
mation abusive d’un produit autorise l’intégration de l’individu dans un 
groupe social en favorisant sa relation aux autres, mais le conduit para-
doxalement au retrait de la société lorsque les méfaits de la surconsom-
mation s’accumulent.

Partant du principe qu’« une société sans recours aux psychotropes 
n’existe pas » (Maestracci, 2001), et n’a jamais existé, nous retenons une 
définition beaucoup plus large et complexe du phénomène de la dépen-
dance à des substances psychoactives qui tient compte d’un ensemble de 
paradoxes et de contradictions inhérents au contexte social actuel. L’usage 
de substances psychoactives, par son effet « positif », pourrait, selon cette 
perspective, « servir » à court terme les entreprises dans le cadre de la 
« performance ». En effet, au sein de ce processus, la consommation des 
substances participerait à la fois à l’intégration des individus/usagers dans 
le milieu de travail ainsi qu’à la régulation de leurs comportements 
(Rozenblatt et al., 2002).

1.4.	 L’intégration et les représentations sociales
En tant que « version contemporaine du mythe » (Moscovici, 1989), la 
représentation sociale constitue un système de connaissances partagées 
par un groupe social (Abric, 2001) et sert aux individus de grille de lecture 
de la réalité sociale et de guide pour le comportement (Moliner, 1992). 
Les normes sociales du monde du travail sont soit appropriées par les 
représentations sociales des individus, se retrouvant ainsi à l’origine des 
dynamiques d’intégration, soit rejetées en produisant l’exclusion. Cela 
justifie la pertinence d’étudier les représentations sociales afin de mieux 
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comprendre les dynamiques d’intégration ou de retrait du monde de 
travail partagées par des travailleurs et travailleuses qui ont eu une expé-
rience de toxicomanie.

Les représentations sociales du travail (secteur d’activité, contexte 
de production, conditions d’exercice, culture de travail) et les représen-
tations de la consommation individuelle et collective d’alcool ou de 
drogues convergent vers un objectif d’intégration aux nouvelles transfor-
mations du monde du travail (caractérisées par l’affirmation de nouvelles 
normes d’autonomie, de flexibilité, de polyvalence, de disponibilité, de 
rendement, etc.). Deux figures se profilent : celle de l’individu intégré mais 
« incertain » (Ehrenberg, 2000), c’est-à-dire celui ou celle qui utilise les 
produits psychotropes pour faire face aux exigences du travail (psycho
stimulants, anxiolytiques), et celle de l’individu qui échoue dans son inté-
gration, « l’individu par défaut » (Castel, 1999), c’est-à-dire l’individu engagé 
dans un cycle de consommation et de dépendance (pour des raisons 
sociales, médicales, etc.) et qui risque d’être exclu, en bout de piste, du 
milieu du travail. La consommation d’alcool ou des drogues s’avère ainsi 
un rite paradoxal d’intégration au monde actuel du travail comportant 
de possibles graves effets pervers qu’il convient de documenter.

1.5.	 La méthode de recherche
L’échantillonnage typique a été effectué en fonction de catégories socio-
professionnelles, ainsi que des catégories de sexe et d’âge, qui, selon 
plusieurs études (Finch, 2001 ; Delaney et Ames, 1995 ; Freels et al., 2005 ; 
Moore et al., 2003 ; Svare et al., 2004 ; etc.), sont caractérisées par des 
pratiques spécifiques de consommation de substances psychoactives.

En dehors de ces spécificités des pratiques de consommation selon 
les catégories socioprofessionnelles, nous nous sommes proposé d’obser-
ver l’éventuelle apparition de nouvelles formes génériques de consom
mation sous l’effet des normes de travail émergentes. Cette nouvelle 
normativité façonnée par le contexte des modes de gestion flexible, qui 
ont touché, selon des études (Dessler et al., 2009), la plupart des milieux 
professionnels, a produit des formes inédites de pression psychologique 
sur les employés, comme, entre autres, la surresponsabilisation, le senti-
ment d’instabilité ou la peur de l’échec. Cette pression, selon nos études 
précédentes (Negura et al., 2011 ; Deslauriers et al., 2012), serait à l’origine 
du recours de plus en plus fréquent à des substances psychotropes par les 
salariés des nouvelles entreprises. Nous avons donc visé à comprendre 
l’effet général sur la consommation des substances psychoactives des 
nouvelles réalités normatives qui ont marqué le monde de travail et cela 
à travers toute la diversité des milieux professionnels.
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L’échantillon comprend trois sous-catégories de participants, selon les 
trois types de milieux de travail : les milieux à haute performance, les milieux 
où le travail manuel prédomine et les milieux comprenant des services 
personnalisés, c’est-à-dire des emplois de service et en relation d’aide. Le 
fait d’avoir la représentation de ces trois types de milieux de travail remplit 
la fonction méthodologique de comparaison (Soulet, 2011). En fait, cela 
nous permettra de comparer les pratiques qu’on peut qualifier de tradition-
nelles, liées à la culture de consommation – par exemple la consommation 
de l’alcool dans l’industrie de la construction ou des stimulants dans 
l’industrie du spectacle, qui sont des pratiques spécifiques de consommation 
dans chacun de ces milieux –, avec des pratiques génériques de consom-
mation, présentes dans tous les milieux, imputables à l’effet des nouvelles 
normes sociales du travail. Trente entrevues (voir le tableau  1) ont été 
réalisées à Ottawa, Québec et Montréal en 2009. Ces entrevues ont été 
enregistrées avec l’accord des participants. L’anonymat et la confidentialité 
ont été garantis dans le formulaire de consentement que nous avons soumis 
au préalable au comité d’éthique de l’Université d’Ottawa.

Tableau 1.

Composition de l’échantillon

Région d’origine

Sexe Âge (ans) Milieux de travail

Homme Femme  – 30 31-45 46 + EMa ESPb MHPc

Régions de Québec 
et Montréal 13 3 5   7   3   7   6 2

Région d’Ottawa 12 2 2   5   8   4   5 6

Total : 30 25 5 7 12 11 11 11 8
a	E mplois manuels.
b	E mplois de services personnalisés.
c	M ilieux à haute performance.

Les participants volontaires ont accepté de témoigner de leur expé-
rience au cours d’une entrevue semi-dirigée d’une durée de 90 à 
120 minutes. Le but de l’entrevue était de favoriser la verbalisation du 
participant ou de la participante à propos du sens qu’il ou elle donne à 
la consommation des substances psychoactives et au travail. Trois thèmes 
ont été explorés dans le cadre de ces entrevues : 1) les normes du milieu 
de travail et les représentations du travail ; 2) le contexte de socialisation 
au milieu de travail ; 3) le rôle et le sens des substances psychoactives 
(alcool, drogues, médicaments) et les pratiques de consommation (indi-
viduelles et collectives).
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Notre objectif n’étant pas d’observer les manifestations spécifiques 
de certaines substances sur le comportement des employés, mais de com-
prendre le sens que la consommation des différentes substances psycho-
tropes a pour ces personnes dans le nouveau contexte normatif au travail, 
nous avons laissé la liberté aux participants d’expliquer la signification 
de la consommation de la substance de leur choix. Nous avons ainsi pris 
en considération dans notre étude toutes les substances afin de saisir la 
signification de ces effets très variés qu’elles peuvent avoir et ne pas limi-
ter la compréhension de l’action des nouvelles normes sociales du travail 
seulement à une ou quelques substances. Nous avons pu déterminer aussi 
les effets les plus recherchés de ces substances dans le contexte des nou-
velles réalités du monde de travail pour mieux comprendre ces pratiques.

L’analyse des représentations sociales a été effectuée selon une 
méthode intégrée d’analyse de contenu (Negura, 2006a). Les données ont 
été traitées à l’aide du logiciel Nvivo.

2.	L a représentation du travailleur idéal dans l’entreprise  
et la fatigue

Dans un premier temps, les répondants ont pu échanger au sujet du 
travail et de ses représentations. La norme du travailleur idéal est beaucoup 
ressortie pendant cette discussion. Selon les personnes qui ont participé 
à notre enquête, l’employeur a une représentation du travailleur idéal qui 
lui sert de norme lors du recrutement, mais aussi lors de l’évaluation du 
travail proprement dit.

Le travailleur idéal est l’employé qui, dans le contexte concret du 
travail demandé, répond idéalement aux attentes de l’employeur : l’employé 
doit fournir toujours plus de travail, de la meilleure qualité possible, dans 
le temps le plus court, avec peu de ressources. Il existe beaucoup d’élé-
ments de cette représentation qui renvoient à la capacité productive des 
travailleurs : il doit être multifonctionnel, disponible, rapide, ponctuel, 
docile, zélé, motivé, toujours en forme, fort, capable de supporter le stress, 
capable de gérer les situations difficiles, sociable, impliqué et toujours 
enthousiaste. Cependant, dans le réel, une personne moyenne n’est pas 
toujours capable de répondre à cette représentation, surtout quand les 
ressources disponibles sont insuffisantes pour faire face à des situations 
concrètes du travail.

Je ne suis pas sûr que j’ai ce qu’il faut pour résister à la pression constante, 
gigantesque d’un résident en médecine1 (Q14).

  1.	 Les propos sont rapportés tels qu’entendus afin de préserver leur spontanéité, sauf 
lorsqu’ils contenaient des erreurs de français qui pouvaient en fausser le sens.
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Comme réaction à cette pression suggérant de correspondre à un 
modèle inatteignable du travailleur, et à un moment donné du parcours 
dans le monde de travail, plusieurs de nos répondants ont témoigné avoir 
vécu un état d’épuisement dévastateur, qu’ils appellent parfois la fatigue 
du travail. Nous avons essayé d’explorer la représentation des manifesta-
tions de cet état d’esprit et de comprendre ses causes perçues.

Selon nos répondants, la fatigue du travail se manifeste d’abord par 
la perte de l’énergie vitale, nécessaire pour accomplir le travail. Cette perte 
d’énergie se manifeste également par un manque de motivation à remplir 
ses tâches et la perte de confiance en ses capacités à faire le travail.

J’y arrivais mais c’était épuisant pour moi. Là vraiment épuisant… oui. Très… 
mais j’étais, j’étais compétente. Mais euh… mais c’était en fait un prix très élevé 
pour moi, de santé, de stress, tout ça (O3).

2.1.	 La charge de travail
La cause principale de cette fatigue, selon les répondants, est d’abord de 
nature physique. Les salariés sont appelés à travailler davantage, dans un 
rythme plus intense, et dans des délais de plus en plus serrés. Le travail 
dans ces conditions devient difficile à accomplir et les répercussions sur 
la santé sont dévastatrices.

Du lundi au vendredi, des bouts même on travaillait jusqu’à 7-8 heures le soir, je 
me réveillais le lendemain, je recommençais à travailler, samedi-dimanche, de 
congés (Q7).

Le temps y’é plus tight. Y’ont coupé le temps là, so pour faire tes standards, faut 
que tu rentres un montant de minutes dans une journée. Ça te donne le pourcen-
tage. Sinon, tu vas à l’office, tu te fais écrire, tu te fais suspendre, c’est comme, 
tu vas au bureau souvent là-bas (O1).

2.2.	 Le stress
Selon nos répondants, la charge de travail est, donc, si élevée qu’elle 
dépasse souvent la capacité des personnes à y faire face. Dans ces condi-
tions, il est légitime de se demander comment la gestion arrive à imposer 
cette charge de travail aux salariés, d’autant plus que certains membres 
des équipes de travail n’hésitent pas à blâmer les collègues qui n’y arrivent 
pas. Selon nos données, l’augmentation constante de la charge physique 
du travail est possible grâce à des pressions de nature plutôt psychologique. 
L’outil principal utilisé dans les entreprises pour arriver à mobiliser les 
salariés et leur faire mettre le maximum de leur énergie et de leur santé 
au profit de la production est le stress.

[…] c’était rock and roll. C’tait ça les conditions ; étaient, étaient stressantes (O16).

C’est toujours un stress constant, rentrer dans les objectifs de vente (Q2).
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Beaucoup de situations stressantes, beaucoup de stress (Q3).

C’est un milieu terriblement stressant… (Q12).

C’est cet état de stress qui crée les conditions propices pour que les 
travailleurs s’investissent au maximum dans leur travail, sans même avoir 
la motivation intrinsèque pour le travail et sans pouvoir donner sens aux 
tâches qu’ils doivent accomplir. Les répondants faisaient beaucoup le lien 
entre le stress et la pression de travailler plus.

Le stress va main en main avec ce travail-là. Y’a beaucoup de pression, euh… 
c’est un travail qui est orienté vers les résultats. Hum… tous les jours, on examine 
les résultats hum… et puis euh… comme je vous dis, on se souvient jamais de, 
de vos succès mais toujours de vos… erreurs (O13).

Le stress qui sert à imposer aux travailleurs une charge de travail de 
plus en plus lourde est la conséquence de plusieurs situations qui carac-
térisent les milieux de travail. Plusieurs caractéristiques de l’organisation 
de travail, mais aussi le statut d’emploi, ont représenté pour nos répon-
dants une source de stress qui d’un côté avait un effet de pression psy-
chologique pour augmenter la cadence du travail, et de l’autre, un effet 
dévastateur sur la santé mentale et physique des personnes.

2.3.	 La responsabilisation
La responsabilisation des travailleurs pour le travail accompli, par le lien 
qui se fait entre la réussite de la réalisation d’une tâche et les conséquences 
pour l’entreprise, augmente la pression psychologique, selon nos répon-
dants. Par cette politique de responsabilisation, les risques d’un éventuel 
échec sont transférés sur les épaules des travailleurs. Ce fait amplifie le 
sentiment d’insécurité et la peur de l’échec, qui augmentent inévitable-
ment le stress des travailleurs.

Et puis on savait que chaque jour de retard, c’était des pénalités, c’était des… Il 
y avait aussi, c’était aussi qu’il fallait euh… lancer la fabrication des [produits2], 
donc ça occupait des chantiers, bon, de cinq, de cinq, six cents personnes, pendant 
trois, quatre ans, donc euh… ça fait beaucoup de, de pression. Donc le moindre 
retard, on sait que ça l’a des implications aussi (O3).

2.4.	 L’insécurité
Une autre source de stress résulte de l’insécurité de l’emploi. Travailler 
dans un milieu où les travailleurs et travailleuses peuvent se faire remer-
cier de leurs services n’importe quand vulnérabilise ces derniers, qui 

  2.	 Ce mot a été changé pour éliminer la possibilité d’identification du répondant ou 
de la répondante.
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ressentent un sentiment d’impuissance devant l’imminence d’un licen-
ciement en cas d’échec. Devant cette situation, l’enjeu personnel du succès 
de la réalisation de la tâche et de l’adoption de la norme du travailleur 
idéal devient extrêmement élevé.

C’est un milieu où on vous tranche la gorge et puis on vous dit merci, quoi, bon-
jour, au revoir, salut la compagnie, quoi. Alors c’est (pff), ouais, y’a pas d’allégeance, 
hein, ouais c’est… c’est mortel quoi. Ouais. Donc il faut être le meilleur qu’on 
peut, quoi. Ouais. Donc beaucoup de pression. Ouais (O13).

L’arrivée de certaines technologies, de nouvelles machines, non 
seulement met en danger certains emplois, mais vulnérabilise aussi la 
compétence des travailleurs puisqu’ils sont en situation de devoir réap-
prendre constamment de nouvelles façons de procéder. De plus, les tech-
nologies sont souvent adoptées pour améliorer les méthodes de contrôle 
sur les travailleurs. Pour cette raison, les changements technologiques 
sont perçus plus comme une source supplémentaire de stress que comme 
un moyen facilitant le travail.

Pis le travail, y’ont coupé le bank time, y’ont mis ça plus difficile, on a des 
nouvelles machines, des nouveaux systèmes. Ah shit, pis ça, t’es habitué à quelque 
chose, pis là y’a quelque chose de nouveau qui rentre (O2).

2.5.	 Le conflit éthique
Le stress est aussi déterminé par des pressions de nature éthique, quand 
le travailleur est mis dans une situation où il doit accepter des compromis 
avec sa propre conscience. Si le milieu de travail cultive une norme de 
l’employé idéal docile qui accepte sans aucune résistance les valeurs et les 
consignes des supérieurs, l’ambiance de travail peut être contradictoire 
avec les valeurs de l’employé, produisant un conflit de valeurs. 

De voir des situations qui pour moi, n’avaient pas de bon sens, ou d’être témoin 
ou impliquée dans des affaires de violence… (O16).

Pour éviter une crise de conscience, certains travailleurs choisissent 
de jouer le jeu sans adopter vraiment les valeurs et les actions qui sont à 
la source de ce conflit éthique. Étant dans la situation d’accepter d’être 
quelqu’un d’autre, l’employé se forge une carapace pour se protéger des 
éléments problématiques du milieu de travail. Cependant, ce n’est pas 
une bonne solution étant donné que cette tension continue de faire croître 
le stress.

Pour moi, ce qui était le pire, c’était d’essayer d’être quelqu’un que je n’étais pas. 
La pire chose que je ferais encore aujourd’hui, si je retournerais là, essayer d’être 
quelqu’un que je ne suis pas. Essayer de séduire, de me démarquer des autres dans 
l’habillement, beaucoup axer sur l’image de soi. Dégager autre chose que je n’avais 
pas envie de dégager, m’habiller d’une manière que je n’avais pas envie de 
m’habiller, être quelqu’un d’autre que je n’étais pas vraiment dans le fond (Q4).
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2.6.	 Les relations avec les supérieurs
Une autre série de pression psychologique sur les employés est directement 
liée au comportement des gestionnaires. Les répondants ont témoigné de 
plusieurs réalités qui contrastent avec la vision d’une gestion fondée sur 
le respect et l’égalité entre les membres de l’équipe de travail. En réalité, 
l’obédience à la hiérarchie est la norme, alors que dans le même temps 
les doléances légitimes des travailleurs ne sont pas prises en considération.

Tout le monde craignait le patron. Ça donnait une certaine insécurité du moment 
qu’il était là, tout le monde se surveillait et c’était difficile pour une personne, 
quand c’est un travail d’équipe (Q13).

Quand un patron parle pas, ben c’est difficile, là il faut deviner tout le temps. Pis 
ça c’est euh… c’est fatigant. Ça j’me rends compte que ces deux patrons-là, là 
faut qu’j’devine c’qu’ils veulent (O8).

Un autre élément de cette réalité considérée par les travailleurs 
comme problématique est le manque d’ouverture ou d’écoute des ges-
tionnaires. Les travailleurs se sentent marginalisés dans la prise de décision 
malgré un discours hypocrite qui affirme le contraire. Cette double réalité 
a des conséquences sur leur moral.

Ils veulent qu’on leur donne des idées comme ça, mais y’a des fois qu’ils écoutent 
pas […] Ça fait qu’eux autres, ils mettent tout ça sur le papier pis tout est beau, 
mais ils ne travaillent pas avec nous autres… C’est beau pour eux. Ça fait que… 
Faut travailler toute la gang ensemble (O2).

Pour les travailleurs, il est important de savoir que le travail réalisé 
est utile et bien fait. Le manque de reconnaissance du travail accompli 
peut amener d’autres éléments d’incertitude et de questionnements quant 
à la qualité du travail fourni ce qui, inévitablement, constitue une source 
d’inquiétude. Ce manque de reconnaissance sur fond d’une quête de 
respect par l’employé amplifie la souffrance.

Oui parce qu’auprès de l’employeur je veux dire euh… c’était ingrat. S’il fallait 
s’attendre à une tape dans le dos, je veux dire euh : « T’as fait une bonne job »… 
c’est décevant (O7).

2.7.	 L’ambiance de compétition
Les relations problématiques avec les supérieurs et les collègues ont des 
conséquences sur l’ambiance au travail, ambiance qui devient encore plus 
difficile dans les conditions des nouvelles politiques d’individualisation 
et de compétition. L’atmosphère de travail est alors perçue comme étant 
peu reluisante.

Si on est deux qui n’aimons pas une personne, bien, c’est facile d’aller voir le 
patron et de travailler contre cette personne-là. Il y a juste quelques thèmes à 
utiliser, quelques images à utiliser, c’est facile à détruire. Ça ne m’est pas arrivé 
juste à moi. C’est arrivé à plusieurs personnes dans ce service-là où il y a eu 
vraiment un travail de fait (Q13).
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Pour conclure, la fatigue du travail, dont témoignent certains de nos 
répondants, est la conséquence de la charge de travail toujours en hausse. 
Cependant ce n’est pas la charge physique de travail qui est la seule res-
ponsable de cette réalité. Les salariés des nouvelles entreprises doivent 
également composer avec des pressions psychologiques, qui d’ailleurs 
peuvent expliquer leur investissement, toujours plus difficiles à soutenir, 
dans un travail intense et souvent pénible.

Les nouvelles techniques de gestion flexible exploitent les ressources 
psychologiques des travailleurs pour augmenter la cadence et la quantité 
du travail. Le stress est au centre de cette dynamique qui est déterminée 
par plusieurs réalités du monde du travail, comme la responsabilisation 
individuelle des travailleurs, le sentiment d’insécurité créé par le statut 
flexible d’emploi, le mouvement de personnel et le renouvellement 
constant des compétences avec l’arrivée des nouvelles technologies.

La fatigue est aussi, selon nos répondants, la conséquence de la 
multiplication des conflits éthiques dans les milieux de travail, des rela-
tions difficiles avec les supérieurs, du manque de reconnaissance du travail 
accompli et de l’ambiance de compétition cultivée dans les organisations.

Certains travailleurs ne trouvent pas d’autre moyen pour résister à 
ces pressions que celui de consommer des substances psychotropes, soit 
pour mieux intégrer le milieu de travail avec ses exigences inatteignables, 
soit pour se retirer et oublier les moments pénibles vécus au travail.

3.	L a signification de la consommation des substances 
psychoactives en lien avec le travail

Comme réponse à un désir d’intégrer le milieu de travail, la consomma-
tion est d’abord rapportée par les répondants comme ayant une fonction 
stimulante, afin d’avoir l’énergie nécessaire pour faire/poursuivre le travail. 
La consommation permet à court terme de rester éveillé, d’augmenter les 
performances de travail par les effets stimulants. Les participants indiquent 
que la consommation amène à un certain dépassement dans la mesure 
où elle permet de performer au-delà des limites usuelles. Ces performances 
démesurées permettraient d’être bien vu par l’employeur.

3.1.	 La performance à tout prix
La consommation des drogues est donc, pour la majorité de nos répon-
dants, d’abord un moyen de satisfaire aux exigences du travail. Pour certains, 
il est même impossible d’envisager autrement la performance et de pouvoir 
être à la hauteur des demandes. Il s’agit d’une pratique qui est similaire 
au dopage dans le monde sportif.
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Je dirais, oui, j’en avais besoin pour performer. Quand j’en prenais, c’était ça. Je 
me sentais pas bien dans ma peau, j’avais pas le choix, pour bien performer, c’était 
ça (Q16).

La consommation de produits psychoactifs les aide également à 
pallier le manque de ressources personnelles afin de réussir à mieux jouer le 
rôle de l’employé idéal et surtout d’accepter plus facilement les normes 
du milieu de travail.

Je n’étais pas équipé, je n’avais pas les ressources nécessaires dans mon vécu, 
je vais dire ça comme ça, […] je ne les avais pas. Ma solution, c’était la consom-
mation (Q3).

Plus particulièrement, les drogues permettent, selon les répondants, 
d’améliorer les capacités suivantes des travailleurs à mieux performer, et 
ce, dans les conditions de fatigue ou de manque de ressources personnelles :

•	 Améliorer la concentration
La consommation m’aidait à être plus concentré dans mes tâches. J’étais plus dans 
ma bulle. J’étais performant, du moins j’avais l’impression, le sentiment de per-
former (Q5).

•	 Gagner en confiance et acquérir une certaine assurance
Mais j’étais gêné de nature, puis en buvant, ben là c’est… J’avais plus de gêne. 
J’me sentais plus fort, plus grand… (O2).

•	 Améliorer les habiletés communicationnelles
Donc, je me droguais pour pouvoir discuter avec eux autres parce que je ne suis 
pas quelqu’un qui nécessairement parle beaucoup (Q4).

•	 Mieux gérer le stress
Je vois ça comme une soupape parce que ce sont de longues heures, stressantes, 
être sous l’adrénaline, si tu ne consommes pas, tu ne peux pas être normalement 
constitué, pas péter au fret (Q2).

L’alcool m’aidait à gérer le stress (O3).

3.2.	 La socialisation par la consommation
Certains répondants expliquent que la consommation est imbriquée dans 
le milieu de travail, dans la culture du travail, où elle est omniprésente et 
normalisée. Ces participants décrivent leur milieu de travail comme étant 
composé majoritairement de personnes qui consomment. Certains vont 
même jusqu’à expliquer que leur employeur incite à la consommation 
en fournissant certaines substances qui sont présentes lors d’activités 
sociales dans le cadre des fonctions liées au travail, mais aussi dans les 
activités sportives pratiquées par les employés à l’extérieur du travail.

C’est fait, c’est sûr, dans le milieu du film, de la télévision et du milieu artistique, 
on retrouve beaucoup de consommation (O13).
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On est une gang de gars qui tank, la majorité des gars que j’ai connus dans le 
paysagement [sic], on ne se le cachera pas, c’était des bons vivants (Q1).

Certains expliquent également que c’est grâce à la consommation 
qu’ils ont pu mieux intégrer les stéréotypes liés au domaine d’emploi. Que 
ce soit dans le domaine de la construction où les travailleurs doivent 
atteindre certains objectifs ou encore dans celui des bars où il faut jouer 
un certain rôle, il semble que la consommation leur ait permis de mieux 
s’adapter à ces contraintes.

Dans le domaine de la construction, les exigences, c’est sûr que c’est un domaine 
de performance. Un bon travaillant, quelqu’un qui veut faire des heures supplé-
mentaires, quelqu’un qui accomplit le travail de façon plus rapide que les autres 
pis aussi, je dirais, tout le côté compétitif entre les travailleurs. C’est-à-dire, moi, 
je suis capable de partir avec deux feuilles de gyproc tout seul. L’autre à côté, il 
n’est pas capable et c’est de ça qu’on parle à la pause. Lui, il a besoin d’un gars 
pour faire sa job, moi, je suis capable de le faire tout seul. Il y a même un côté 
[…] macho, c’est stéréotypé beaucoup. Pour remplir les exigences liées à ce stéréo-
type, la consommation venait d’elle-même (Q3).

La consommation est parfois décrite comme facilitant les échanges 
dans le cadre du travail. Elle permet de créer plus facilement des liens et 
de développer ainsi un sentiment d’appartenance. Il devient plus facile 
de s’approcher des gens et de se sentir à l’aise.

C’était la porte d’entrée pour se socialiser, créer des liens. C’était vraiment un 
médium extraordinaire pour faciliter les approches, même entretenir des liens, les 
garder pis les approfondir parce qu’une fois sur la go, tu parles des affaires que tu 
ne parlerais pas à jeun. Tu créais des liens incroyables avec certains des four
nisseurs, ça t’ouvrait une panoplie de gens au show comme je te disais tantôt, 
qui  te présentaient plein de monde, c’était une très bonne porte d’entrée pour 
socialiser (Q1).

La consommation est également perçue comme un moyen de se 
récompenser à la suite du travail accompli, par exemple lors des fêtes orga-
nisées par le milieu de travail pour souligner la fin d’un projet précis ou 
encore simplement après une journée de travail. Certains y voient un 
cercle vicieux dans la mesure où davantage de succès au travail amène 
une consommation plus accrue.

Like, after a conference is over, like, like ten days of hard work, that’s how we 
dealt with it. We partied ’til we dropped, and the boss said It’s fine. You can do 
whatever you want. Uh, we’ll carry you to your hotel room, whatever (O9).

3.3.	C omposer avec un travail ingrat
La recherche de la performance ainsi que le besoin de socialiser et de se 
créer une identité au travail ne sont cependant pas les seules raisons qui 
poussent les travailleurs à consommer des substances psychoactives. 
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Certains utilisent des drogues pour faire face aux réalités pénibles des milieux 
de travail. Il s’agit en général de composer avec un travail qui ne satisfait 
pas, parce qu’il est ennuyant ou extrêmement désagréable.

Quand j’ai fait mon retour au travail, j’étais en consommation parce que c’est 
comme si je m’en allais me faire crucifier pendant huit heures (Q15).

Un autre besoin comblé par la consommation de substances psy-
choactives est l’évasion, la fuite. Elle sert à masquer les souffrances, à 
s’évader un certain moment face aux difficultés vécues et à la pression 
ressentie.

I just wanted to escape into oblivion I would say. I just wanted to relax and go 
into a little dreamworld kind of thing, just to escape. I think it became a further 
thing, and then I just needed it after a while, I just needed it (O12).

La consommation peut également répondre à une recherche de 
bien-être, pour être bien dans sa peau. Ce bien-être peut être atteint par 
une consommation qui permet de geler un mal de vivre, de se déconnec-
ter de soi-même. Les substances facilitent dans ce cas la relaxation ; elles 
sont décrites comme permettant de décompresser, de décanter, de se 
détendre. La consommation est prisée dans ce cas surtout pour son pou-
voir sédatif, les participants expliquent qu’ils cherchent à s’endormir, à 
« s’euthanasier3 ».

C’est un sentiment de détente, de bien-être, soulagement parce que, dans la jour-
née, je peux admettre qu’il y avait beaucoup de stress. La compagnie fonctionnait 
beaucoup sous pression (Q16).

La consommation est représentée aussi par certains répondants 
comme un moyen pour briser la routine. Après des heures, des jours et des 
années d’un travail qui n’offre pas beaucoup de sens à la vie et qui est 
aussi répétitif et très peu créatif, elle devient une réponse à l’ennui ressenti, 
à la monotonie. Les travailleurs recourent ainsi aux drogues pour sortir 
du quotidien et avoir le sentiment de vivre.

I felt bored, um, and then, interconnected with my, my personal relationships that, 
that have over the, over time to my, in my view of failing. A combination of those 
two things, uh, can be, that did lead me to, to uh, actually consume drugs on, 
onsite at work (O10).

En conclusion, la consommation de drogues a une signification bien 
précise pour nos répondants. Généralement, les drogues sont utilisées par 
certains travailleurs pour mieux performer, pour résister aux pressions du 
monde de travail ou pour socialiser avec les collègues. Or ces modalités 
d’usage des substances psychotropes servent bien le travail par la finalité 

  3.	 Ce sont les mots mêmes d’une participante, montrant là, peut-être, un lapsus fort 
significatif.
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d’intégration au monde de l’entreprise que ces pratiques visent. Les tra-
vailleurs deviennent ainsi plus productifs, plus adaptés et intégrés aux 
collectifs de travail. Pourtant, le recours aux drogues peut être aussi la 
conséquence d’une énorme souffrance produite par le contexte de travail. 
Dans ce cas, il s’agit plutôt d’une dynamique de retrait que les travailleurs 
développent par rapport à une réalité pénible. En tous les cas, le risque 
reste toujours l’entrée dans un cycle sans issue de la surconsommation qui 
finalement arrive à détruire la personne et à l’exclure du monde du travail.

4.	L a consommation des substances psychoactives 
dans les nouvelles entreprises

4.1.	D e l’identité professionnelle à la productivité à tout prix
Selon nos données et celles des recherches consultées, la consommation 
de substances psychoactives, en lien avec le travail, est modulée par deux 
réalités. D’une part, le recours aux drogues est régulé par une culture de 
consommation traditionnelle propre à certains milieux de travail où les 
drogues ont un rôle de socialisation ou d’identification au groupe profes-
sionnel. Ce type de consommation peut être observé dans tous les milieux, 
mais le plus souvent dans l’industrie du spectacle ou les milieux ouvriers. 
Par exemple, la consommation d’alcool et de drogues dans les usines de 
pâtes et papiers, le plus souvent à l’extérieur du travail ou lors de certaines 
activités organisées, était une façon de consolider l’appartenance au groupe 
de travail (Maranda, 1991). Dans certains milieux d’emploi, la consom-
mation était même vue comme nécessaire à l’intégration des nouveaux 
employés ; sans quoi il était difficile de véritablement faire partie du groupe 
au même titre que les autres salariés (Beau, 2004). Ce pouvoir socialisateur 
est un effet souvent recherché dans l’utilisation de certaines drogues 
(Fontaine et Montana, 2003). Il semble d’ailleurs que l’alcool soit la 
substance privilégiée en matière d’agent socialisateur (Maranda, 1991).

D’autre part, la consommation des drogues est influencée par un 
milieu pathogène du travail. Qu’il s’agisse d’un travail pénible, d’une 
organisation du travail aux effets délétères dans la sphère privée ou fami-
liale, de la pression à atteindre certaines normes difficiles, ou de la per-
formance professionnelle exigée, toutes ces raisons pourraient expliquer 
en partie le recours des travailleurs aux drogues.

Selon nos recherches précédentes, et nos données actuelles le con
firment, la consommation est vue dans certains milieux de travail comme 
une façon de faire face aux éléments difficiles à supporter, tels que les 
longues heures de travail, la chaleur, etc. (Maranda, 1991). Selon une 
analyse psychodynamique du travail (Deslauriers et al., 2012), la consom-
mation d’alcool, de drogues ou de médicaments fait partie des mécanismes 
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de défense utilisés en contexte de travail pour « résister ». Elle sert d’auto-
médication pour répondre à des besoins antalgiques, anesthésiques, eupho-
riques ou psychostimulants. La consommation de substances psychoactives 
est alors légitimée par un besoin de faire taire la souffrance.

Par la consommation, dans d’autres contextes, les travailleurs 
répondent aussi à la culture de l’excellence et aux normes très élevées de 
la performance associée par exemple à la flexibilité, la rapidité d’exécution, 
la quantité et qualité du travail rendu, etc. La consommation serait faci-
litée, dans ce cas, par une vision mécaniciste du corps humain qui explique 
l’usage très répandu de médicaments psychotropes. Selon Hautefeuille 
(2004), notre société rend maintenant disponible un remède à tous les 
maux : « le confort recherché est celui correspondant à l’éradication des 
petits tracas quotidiens, de plus en plus vécus comme insupportables » 
(p. 9).

Ces deux réalités peuvent être expliquées par l’évolution du monde 
du travail. Dans les conditions de l’individualisation et de la responsabi-
lisation individuelle pratiquées par les gestionnaires, dans un contexte 
néoproductiviste de la nouvelle organisation flexible du travail, la consom-
mation individuelle est la réponse au stress vécu au travail, stress qui 
semble être un puissant outil de gestion dans les nouvelles entreprises 
(Negura et al., 2011). Cette réalité contraste avec les pratiques que nous 
avons observées dans les secteurs empreints d’une culture traditionnelle 
de consommation, comme la construction ou l’industrie du spectacle, où 
les drogues sont plutôt vues comme un moyen de socialisation et d’iden-
tification professionnelle. Si la consommation dans ces derniers milieux 
est sociale, dans les milieux où la recherche de la performance et le stress 
sont les causes principales du recours aux substances, elle est surtout 
individuelle.

4.2.	 Le nouveau contexte toxique du travail
La consommation d’alcool, en lien avec le travail, est expliquée dans les 
études sur le stress professionnel, entre autres, par le manque d’autonomie 
et la faible participation des travailleurs à la prise de décisions (Frone, 
2008 ; Greenberg, 1995). Pourtant, les employés dont le travail permet 
une plus grande autonomie sont plus à risque de consommer des sub
stances pour mieux performer au travail, surtout de la cocaïne (Zhang et 
William, 2003). Des recherches ont d’ailleurs révélé que les cadres d’entre-
prise représentent le groupe de salariés utilisant davantage les stimulants 
tels que les amphétamines et la cocaïne en réponse aux demandes du 
contexte organisationnel (Legleye, 2004). Comme la nouvelle gestion 
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pratique une forte responsabilisation individuelle des travailleurs, notre 
étude constate que ce type de consommation est présent chez l’ensemble 
des employés de ces organisations.

De cette manière, ce qui est spécifique aux nouvelles réalités dans 
les organisations est d’un côté l’ampleur sans égale de la consommation 
individuelle comme réaction au stress vécu sur le lieu de travail, et de 
l’autre l’usage des drogues dans le but d’intégrer à tout prix les normes 
de performance spécifiques pour les milieux où sont pratiquées les nouvelles 
formes flexibles d’organisation de travail.

Ces pratiques de consommation s’expliquent par un contexte spé-
cifique dans lequel est mis le travailleur (Negura et al., 2011). Il se retrouve 
devant des normes prescrites souvent inatteignables, normes explicites 
et implicites correspondant au « travailleur idéal », et des exigences très 
élevées qu’il doit intégrer en même temps que les ressources et les moyens 
pour y parvenir sont réduits. C’est ce que l’on appelle « l’efficience » et 
qui se traduit pour bon nombre de travailleurs par l’obligation de devoir 
se débrouiller, souvent seuls, dans des situations complexes. L’état de 
vulnérabilité des travailleurs, déjà fragilisés par le contraste entre les 
exigences élevées et les ressources insuffisantes disponibles, est accentué 
encore plus par des politiques de responsabilisation individuelle (par 
exemple la reddition des comptes) et de flexibilisation du statut d’emploi 
(en d’autres mots de la précarité d’emploi), ce qui transfère le poids de 
la responsabilité pour toute défaillance de la production sur leurs épaules.

Dans ces conditions, les travailleurs font parfois appel à des sub
stances psychoactives selon les deux logiques suivantes. Selon la première 
logique, ils consomment pour augmenter les ressources individuelles, le 
plus souvent de nature psychologique, comme pour amplifier l’attention, 
l’énergie de travail ou diminuer la gêne. Dans ce cas, les travailleurs choi-
sissent de consommer des substances dans une logique d’intégration au 
monde du travail.

Selon une deuxième logique, ils consomment pour apaiser la souf-
france et oublier la réalité pénible d’un travail ingrat. Dans ce dernier cas, 
les travailleurs ont recours – à leur insu ou de façon plus ou moins 
consciente – à des drogues dans une logique de retrait. Ces travailleurs 
recherchent par la consommation un sentiment de détente ; consommer 
leur permet ainsi de décompresser, de faire une coupure par rapport au 
stress et aux éléments négatifs ressentis en contexte de travail (Fontaine, 
2002). Elle est souvent considérée comme permettant de gérer les tensions 
(Van Caloen, 2005). Sous cet angle, la consommation semble répondre 
aux souffrances vécues en contexte de travail.
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Conclusion

Nous avons proposé d’étudier les représentations sociales des travailleurs 
et travailleuses pour comprendre les pratiques de consommation dans les 
milieux de travail où de nouvelles normes de performance sont façonnées 
par la gestion flexible. La pertinence de cet objectif de recherche s’explique 
par le fait que les études recensées sur les attitudes ou les représentations 
sociales de la consommation négligent habituellement le rôle des nou-
velles normes sociales du travail. Pourtant, certaines recherches ont mis 
en relief un niveau inquiétant de consommation des substances psy-
choactives (alcool, drogues illégales et médicaments psychotropes) dans 
les organisations.

Nos résultats révèlent l’existence de normes sociales qui reflètent 
une situation pathogène dans les milieux de travail, propice à la consom-
mation de substances psychoactives. Les travailleurs qui vivent un état 
de fatigue chronique sous la pression de normes très élevées de perfor-
mance sont susceptibles de succomber à la tentation de se doper pour 
faire face aux exigences. Ce type de consommation est le plus souvent 
toléré par les employeurs tant que la production n’y est affectée. Dans 
certains milieux, ces pratiques sont même encouragées. En même temps, 
cette fois-ci dans une logique de retrait, les travailleurs ont tendance à 
consommer des substances psychotropes pour apaiser leurs souffrances, 
éliminer les tensions psychologiques produites par le contexte de travail 
et fuir une réalité qui ne les satisfait pas.

Nous espérons que ces résultats permettront une prise de conscience 
de la nécessité d’un changement de ces pratiques de gestion dans les 
entreprises, car le bien-être des travailleurs n’est pas seulement un objec-
tif indispensable pour une société démocratique ; il correspond aussi à 
l’impératif des entreprises de viser la productivité de la force de travail 
à plus long terme.
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11
Comprendre le questionnement actuel 

sur la souffrance au travers 
de la prise en charge de la subjectivité 

des travailleurs par le management
Audrey Laurin-Lamothe1

Folie et travail se sont toujours entremêlés dans l’histoire du capitalisme. 
Une illustration en est donnée déjà en 1936 dans les Temps modernes de 
Charlie Chaplin où Charlot, l’ouvrier, incapable de suivre le rythme que 
lui impose la chaîne de travail et terrorisé par la surveillance patronale 
qui s’immisce jusque dans les toilettes de l’usine, perd son rapport à la 
réalité et court hors de l’usine. Toujours muni de ses deux clés anglaises, 
il s’acharne alors sur tous les boulons qu’il trouve, répétant ainsi à l’infini 
le mouvement de son corps dressé à n’accomplir que la tâche.

Cette scène nous montre ce qui pouvait être considéré comme 
aliénant tout en désamorçant sur un mode comique la possibilité de 
comprendre la teneur souffrante de l’aliénation elle-même. La mise à 
distance comique, cependant, trouve une connivence inattendue avec le 
minimum d’esprit historiciste qui est exigé de nous : les motifs et la nature 
des souffrances ne sont pas des absolus et doivent toujours être compris 
dans leur contexte historico-matériel.

  1.	 Je tiens à remercier Michel Ratté pour sa lecture méticuleuse, ses commentaires 
éclairants et ses critiques constructives.
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Ce chapitre porte sur les transformations récentes du travail, de son 
organisation et de sa finalité avec comme pivot le management. La cor-
poration et, avant elle, le capitaliste bourgeois considèrent que la jouissance 
pleine et entière de leur droit de propriété inclut le droit d’organiser les 
différents éléments productifs. C’est en se fondant sur ce principe que le 
management fera de la subjectivité des travailleurs un objet de pouvoir 
et de savoir. Avec les nouveaux outils de mobilisation des employés, 
l’organisation corporative a réussi à incorporer les impératifs managériaux 
dans l’acte de travail lui-même. Plus précisément, nous proposons un 
concept de prise en charge de la subjectivité par le management, qui nous 
permet d’interroger la souffrance en tant qu’objet de gestion, c’est-à-dire 
à la fois en tant que source de productivité et en tant que conséquence 
de celle-ci. En esquissant la figure du normopathe, produit du management 
opposé à la figure de l’individu dit souffrant, nous avons l’intention de 
réinterroger la catégorie de souffrance.

1.	L a corporation et l’organisation du corps

D’abord regroupés sous la surveillance d’un capitaliste, les ouvriers de 
métier ont perdu graduellement la maîtrise de leur activité et de leur 
savoir par l’introduction progressive de la coopération des métiers, c’est-
à-dire la supervision des métiers sous l’œil du capitaliste (xive et xve siècles), 
de leur recomposition par celui-ci selon un même procès de travail (xvie et 
xviie siècles), de la machine (xviiie siècle), puis du manager (fin xixe et 
xxe siècles). L’artisan, possesseur d’un savoir-faire et dont l’activité était 
soumise à des règles de qualité hors des normes marchandes, fut par ce 
processus de dépossession transformé en ouvrier, dont le pouvoir résidait 
(dans les institutions du capitalisme) à négocier le prix de sa seule pos-
session : la marchandise que constituait sa force de travail. Ainsi, par la 
liberté des institutions bourgeoises qui lui était octroyée, l’ouvrier ayant 
un métier se tournait vers le marchandage de son prix de travail pour 
conserver son indépendance comme travailleur, mais aussi comme sujet 
dans la société :

En outre, la possession d’un métier leur confère une forme de propriété à 
l’intérieur de la propriété capitaliste, ce qui leur permet de partager la capa-
cité d’organisation capitaliste dans l’atelier. Ces ouvriers sont à même de 
résister au conditionnement de la fabrique fondée sur l’association additive 
des parties d’un mécanisme (Pinard, 2000, p. 97-98).

Du point de vue du capitaliste, la maîtrise ouvrière du travail repré-
sente une propriété (étrangère) à l’intérieur de sa propriété et cela lui est 
intolérable. En effet, l’ouvrier est forcé de se soumettre aux méthodes de 
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rationalisation du travail, méthodes dont l’emploi se justifie principale-
ment par le droit, pour le capitaliste, d’exercer son droit de propriété, qui 
est de surcroît un droit d’organiser (Pinard, 2000, p. 97).

Le travail une fois transformé en capital, c’est-à-dire en un facteur 
de production, est soumis à l’organisation dans la fabrique des éléments 
constitutifs de la propriété du capitaliste. Dans ce contexte, on compren-
dra aisément que la première tâche de Taylor ait été d’attaquer et de 
détruire le métier afin de casser la maîtrise ouvrière des temps de production :

De là cette équation taylorienne : qui maîtrise et dicte les modes opératoires se 
rend aussi maître des temps de production. Entre les mains ouvrières, ce « savoir » 
pratique de fabrication devient, dira Taylor, une « flânerie systématique » qui 
paralyse l’essor du capital (Coriat, 1979, p. 46).

Le fordisme est instauré dans une volonté de continuité par rapport 
au taylorisme, mais c’est en usant de ses droits de propriété et en ayant 
recours à la technologie que Ford parvient à un plus grand contrôle du 
corps et des mouvements des ouvriers. En effet, il met sur pied en 1913 
la chaîne de montage, par laquelle une cadence est imposée à l’ouvrier, 
cadence à laquelle celui-ci n’a d’autre choix que de se plier (Linhart, 1981, 
p. 12-15) :

La technologie n’est donc pas simple moyen de production ; c’est aussi une 
structure intermédiaire, une forme de médiation indispensable entre le travail 
et le capital, qui a joué dès ses débuts un rôle organisateur de la production 
et régulateur des rapports sociaux. C’est parce qu’il est propriétaire des moyens 
de production que le capitaliste peut imposer cette forme technologique de 
« médiation », c’est-à-dire la domination du travail concret par le travail 
abstrait, du travail vivant par le travail mort (Pinard, 2000, p. 41).

L’apport principal de la chaîne de montage est donc cette injonction 
des rythmes de façon systématique. L’image des engrenages du film les 
Temps modernes (1936) de Charles Chaplin est intéressante à cet égard. 
D’abord elle peut représenter Charlot qui, libéré de l’emprise de la folie 
et par ce fait transformé en sujet comique, fait apparaître les engrenages 
comme un partenaire-machine à chorégraphier. Ensuite, elle peut évoquer 
l’ouvrier contorsionné à l’intérieur de la machine, dont le corps épouse 
parfaitement le sillage formé par les différents engrenages, où le travailleur 
n’est plus un sujet autonome qui maîtrise un savoir particulier, mais un 
sujet du capital qui s’impose à lui.

En résumé, depuis l’émergence de la forme corporative d’entreprise, 
en 1880, à l’intérieur de laquelle le taylorisme et le fordisme se sont pré-
occupés du processus de travail, celui-ci n’est plus considéré comme un 
savoir-faire appartenant aux travailleurs, lui permettant ainsi d’avoir un 
pouvoir relatif de négociation, mais comme une activité déterminée par 
la corporation qui doit être accomplie par un employé. Ce renversement 
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de pouvoir sur son action, son corps et son travail exprime le passage du 
travail à l’emploi. La forme prédominante du rapport entre individu et 
organisation dans le régime de l’emploi est passive. Conjugué au droit 
d’organiser sur lequel repose la puissance managériale, l’emploi est à la 
source de l’extirpation et du modelage de la dimension subjective des 
travailleurs, la rendant ainsi fragilisée et constamment sollicitée.

2.	L es temps modernes du management

La nature juridique de la corporation commande une différenciation 
formelle entre d’un côté les actionnaires, qui deviennent des possédants 
passifs, et de l’autre côté, le management, qui lui est actif dans la gestion 
de l’organisation. L’entité juridique qu’est la corporation existe donc en 
vue d’organiser le capital mieux que ne le faisaient les capitalistes bour-
geois avant elle. C’est le management, comme expertise s’insérant entre 
les travailleurs et les actionnaires, qui met en œuvre cette organisation.

La puissance que le management a acquise dans l’organisation des 
choses nécessaires au développement de la corporation s’étend jusque 
dans les dimensions psychologiques des travailleurs. Déjà à la fin du 
xixe  siècle se développaient des études de psychologie appliquée qui 
alliaient des méthodes psychologiques et médicales sur la base de postu-
lats positivistes. Avec l’appropriation du travail par le management, on a 
assisté à l’essor de la physiologie, qui investit le cerveau comme s’il était 
un muscle à développer. La conjugaison de la physiologie et de la psy-
chologie appliquée du travail a produit une psychophysiologie où s’entre-
tiennent « l’illusion techniciste et mécaniste d’un homme simplifié calqué 
sur la machine, et celle d’une machine exigeant pour son bon fonction-
nement un homme adapté, doté d’un certain nombre d’aptitudes qu’il 
convient de sélectionner et d’utiliser de façon optimale » (Billard, 2001, 
p. 43-44). Le déploiement organisationnel du management jumelé à cette 
psychophysiologie donnera naissance au courant des relations humaines, 
dont le chef de file est Mayo et son concept maître, la « motivation », une 
notion qu’il empruntera aux psychologues états-uniens d’inspiration 
béhavioriste.

La capacité organisatrice du management entre dans une deuxième 
phase avec l’instauration des principes toyotistes durant les années 1970 
(Durand, 2004). Les solutions adaptatives attribuables aux contingences 
impondérables de production et les incertitudes liées à l’environnement 
que la corporation doit affronter sont intensivement transférées aux 
employés à qui l’on demande « flexibilité » et dévouement. Avec les nou-
veaux outils de mobilisation des employés (qualité totale, méthode Lean 
les équipes de travail, etc.), l’indépendance des travailleurs vis-à-vis de la 
corporation se trouve considérablement affaiblie.
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3.	C onceptualiser la prise en charge de la subjectivité 
du travailleur par le management

L’investissement subjectif est une exigence née des transformations du 
travail dans l’ère postfordiste. Construit, établi et évalué par le manage-
ment, il est un impératif pour les employés de mise en œuvre dans 
l’activité de travail de traits de personnalité précis, d’affects et de valeurs. 
La domination de la corporation sur l’employé et l’investissement dont 
il doit faire preuve ne seront entiers qu’à partir des années 1970, moment 
où s’amorcent la perte de pouvoir des syndicats et le transfert vers les 
salariés des incertitudes liées à l’environnement économique.

En tant que méthode d’organisation de la production propre au 
toyotisme qui suppose que la production est désormais ajustée en aval 
selon la quantité voulue dans une période de temps précise, le flux tendu 
renforce la capacité d’injonction aux normes de l’entreprise, puisqu’il 
oblige une constante réactivité de la part des employés par rapport aux 
exigences en amont de la production. L’avènement du flux tendu et de 
l’insécurité comme moyen d’enferment des employés dans leur relation 
à la corporation rendent incontournables subjectivement les normes 
managériales. Pour comprendre de façon systématique cette relation 
employé-corporation, nous avons élaboré un concept d’investissement 
subjectif comportant quatre dimensions : la flexibilité, les compétences, 
la coopération et l’ethos.

3.1.	 La flexibilité
La flexibilité est née de l’anéantissement du lien de fidélité par les cor-
porations. Au début du xxe siècle, la sécurité d’emploi avait servi à mater 
la mobilité des travailleurs et, par là, à sécuriser un environnement externe 
susceptible d’être instable pour le développement de l’organisation. Par 
le fordisme, les corporations ont jugulé cet aspect du marché du travail 
en fidélisant les salariés et en créant des possibilités de carrière à l’intérieur 
de leur organisation. Or de nouveaux éléments d’instabilité dans la période 
postfordiste (compétition asiatique, nouveaux modèles de gouvernance, 
imposition de la valeur actionnariale comme norme de référence) amènent 
les corporations à se dégager de leurs responsabilités envers les employés 
en leur faisant porter le poids des aléas économiques. La flexibilité ne 
saurait toutefois se réduire à la seule relation entre individu et corpora-
tion ; elle devient le mode d’existence de toute relation entre les choses. 
C’est la raison pour laquelle nous discuterons successivement de la flexi-
bilité organisationnelle, de la flexibilité temporelle, de la flexibilité de la 
tâche et de la flexibilité psychique.
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Le tournant néolibéral provoque un réaménagement des structures 
de l’entreprise, qui passent de la forme pyramidale à la forme réseautique. 
On pourrait même dire que nous sommes face à une entreprise sans forme 
puisque c’est précisément l’adaptabilité au flux tendu qui caractérise sa 
structure ; et qui dit adaptabilité au flux dit absence de rigidité.

Le « souci du client » illustre bien la mutation structurelle de l’entre-
prise. Le client est présenté comme l’instance finale vers laquelle chaque 
geste des employés devrait tendre, en tant que fin du circuit du flux tendu. 
Pour reprendre la formule d’Ohno, le concepteur du flux tendu, il s’agit 
de penser à l’envers, c’est-à-dire d’orienter toute action vers la satisfaction 
de celui qui suit dans la chaîne de production.

Cette flexibilité organisationnelle en appelle une autre, la flexibilité 
temporelle. L’horizon temporel actuel est défini par le projet ; ce qui 
s’oppose diamétralement à l’horizon temporel fordiste, qui reposait prin-
cipalement sur l’exécution de la tâche, toujours prédéterminée, et sur la 
carrière de type pyramidal (axé sur l’avancement dans les échelons internes 
d’une compagnie), ponctuée d’évaluation de performance sous forme de 
bilan. Le projet n’est pas forcément détaillé ; il oblige par sa souplesse 
l’employé à gérer des paramètres qui jadis étaient du ressort du manager 
(coordination, organisation). L’activité organisée autour du projet entraîne 
nécessairement l’abandon du poste et de la tâche prédéfinie et cherche 
plutôt le perfectionnement par la polyvalence, c’est-à-dire la flexibilité 
dans la tâche.

La flexibilité de la tâche s’accompagne, en outre, d’une flexibilité 
psychique, qui exige des individus une résilience inédite face aux conflits 
générés par l’organisation du travail. Censée mener à une meilleure orga-
nisation du travail et de la production, cette conception nous renvoie aux 
travaux récents en psychologie, qui, toujours dans un souci d’adaptation 
de l’individu à son environnement, posent la flexibilité psychique comme 
un incontournable critère dans l’évaluation contemporaine de la santé 
mentale2 : adaptation aux demandes fluctuantes ; capacité de reconfigurer 
ses « ressources psychiques » ; capacité de changer de perspective et d’équi-
librer vie privée et vie professionnelle (Kashdan et Rottenberg, 2010, p. 4).

  2.	 « After all, a healthy person is someone who can manage themselves in the uncertain, 
unpredictable world around them, where novelty and change are the norm rather than 
the exception. In many forms of psychopathology, these flexibility processes are absent. 
If interventions to increase flexibility can be informed by strong basic science, we believe 
there great untapped potential to aid people suffering from pathology, as well help highly 
functioning people find greater efficacy and fulfillment in their daily lives » (Kashdan et 
Rottenberg, 2010, p. 33).
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3.2.	 Les compétences
Alors que, durant la période fordiste, la prise en compte de l’attitude, la 
personnalité et le dévouement de la main-d’œuvre n’étaient pas possibles 
puisque la satisfaction à l’égard du salarié se limitait au strict accomplis-
sement de ce prescrivait sa tâche, la période postfordiste permet, grâce à 
la nouvelle organisation du travail, l’objectivation de la subjectivité du 
salarié par les compétences.

Les compétences sont fondées sur la porosité de la frontière entre 
savoir-faire et savoir-être, où les exigences se sont déplacées de la tâche 
proprement dite à la façon d’être, à l’attitude. On peut distinguer com-
parativement la qualification et les compétences en disant que la première 
désigne l’imbrication d’un savoir institutionnalisé (diplôme) et d’un 
savoir-faire (issu de l’expérience pratique), alors que les secondes englo-
beraient non seulement la qualification, mais également l’attitude adéquate 
du salarié vis-à-vis de ses pairs, de la hiérarchie, des tâches à effectuer et 
des objectifs à atteindre. En ce sens, les compétences sont une catégorie 
du management contemporain, c’est-à-dire que lui seul en détermine les 
modalités d’évaluation et de contenu.

Le savoir-être mérite une attention particulière, puisqu’il constitue 
une voie privilégiée par le management, tandis que le savoir et le savoir-
faire ont toujours fait partie des facteurs productifs que considéraient les 
capitalistes bourgeois puis les managers. Le savoir-être est flou, difficile à 
évaluer et peut même s’avérer une sous-dimension « fourre-tout ». À cet 
égard, il renvoie à de multiples normes : l’excellence, la performance, la 
créativité, l’initiative, la disponibilité, la sociabilité, l’autonomie et 
la responsabilisation.

On cherche à amener l’employé devant l’obligation de gérer ce que 
le management appelle son propre « portefeuille » (ou capital ou portfolio) 
de compétences. Ce phénomène est présenté par le patronat comme 
l’occasion pour l’employé de démontrer sa contribution dans l’entreprise, 
sans égard à ses diplômes, et d’arrimer ses aspirations personnelles aux 
objectifs de l’entreprise. Dans ce contexte, on voit que l’intérêt corporatif 
s’est déplacé de la valorisation d’un rapport salarial stable et échelonné 
sur plusieurs décennies vers la mise en place de ressources qui assistent 
les salariés dans le développement de leur employabilité. Il y a là une 
usurpation de la promesse d’avancement à long terme de l’employé. 
Celle-ci, qui s’objectivait dans un salaire augmenté, n’est désormais pos-
sible que dans de très rares contextes et uniquement avec une clause 
conditionnelle de participation active à l’acquisition de compétences 
définies par les ingénieurs de l’organisation.
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Schwartz (1995, p. 143-148) nous instruit d’ailleurs sur la substitution 
lexicale par le management de « travailler » à « gérer ». Cette transformation 
dans la terminologie est en lien, selon lui, avec la généralisation de la 
société de service, dans laquelle les aléas des relations avec les clients sont 
scénarisés au plus haut degré. C’est précisément parce que la prévision 
des relations sociales présente des limites, qu’elle n’est donc pas à l’épreuve 
de la complexité du réel, que l’investissement subjectif du travailleur 
devient une clé dans l’amélioration et la consolidation de l’entreprise et 
de ses services.

3.3.	 La coopération
Marx envisageait la coopération sous l’angle de l’individu se trouvant 
dans une dynamique d’émulation qui le pousse soit à conformer son 
action à celle des autres, soit à la coordonner dans la continuité de toutes 
les actions. La coopération était en ce sens essentiellement entendue 
comme un processus de normalisation du rythme et du mouvement de 
travail. Qui se conformait, coopérait. Dans sa forme contemporaine, la 
coopération inclut, en plus de la normalisation, la prise en compte de 
l’unité de l’équipe en tant que lieu susceptible de médiatiser les relations 
entre employés et supérieurs et de consolider l’adhésion aux objectifs de 
l’entreprise.

Les équipes de travail reposent sur l’accroissement de la communi-
cation informelle, sur des relations entre collègues sous un mode décon-
tracté et sur le transfert d’informations, qui permettent tous les trois la 
mise en commun des efforts de résolution de problèmes. La participation 
à des équipes de « résolution de problèmes » (officielles ou officieuses) et, 
dans une moindre mesure, à des équipes autonomes de travail ne consti-
tue pas une forme de solidarité, même si elle peut en susciter l’émergence ; 
elle est la solution que le management a mise en œuvre pour exploiter 
le savoir-faire et s’aider dans la résolution de problèmes. Ces groupes sont 
au cœur de ce que Linhart (1991) appelle l’implication paradoxale : les 
employés sont contraints de jouer le jeu de la concurrence entre eux tout 
en étant prêts à coopérer au sein d’entités collectives de travail qui n’en 
portent plus que le nom, puisque le caractère fédérateur et créateur 
d’identité collective y est complètement évacué.

Puisque la hiérarchie n’est plus la forme par excellence pour incul-
quer des normes et corriger, l’équipe est devenue le lieu par lequel s’exercent 
la coercition et la responsabilisation. Les bénéfices que le management 
retire du travail d’équipe sont de trois ordres : des effets éducatifs décou-
lant de la prise en compte par les salariés des problèmes et des valeurs de 
l’entreprise, des effets communicationnels, qui rendent consensuelles la 
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perception de ce qui doit être fait et les pratiques qui doivent être pro-
mues, et des effets sur la participation des employés, qui s’en trouve 
améliorée.

L’adhésion aux objectifs et à la vision générale des dirigeants et de 
l’entreprise est tributaire de la participation des employés au capital 
(actions détenues par les employés ou participation des employés à la 
gestion du budget), de la sollicitation de leur opinion et de leur mobili-
sation dans leur travail et au-delà. Cette coopération neutralise les conflits 
résultant des positions antagonistes de classes ; autant dans la structure 
pyramidale de l’entreprise que dans la disparition progressive du poste, 
on voit poindre un aplanissement des contradictions et la montée d’un 
rapport consensuel dans l’univers du travail.

3.4.	 L’ethos
Pour Weber (1964), l’ethos n’est pas qu’une éthique (au sens de maximes 
ou de morales), mais bien un ensemble inculqué de normes et de valeurs, 
venant réguler les conduites individuelles. Nous entendons nous servir 
de cette notion en la comprenant comme un ordre normatif intériorisé 
qui oriente la pratique et qui lui octroie une signification qui dépasse le 
vécu quotidien par l’inclusion d’une visée éthique. Il s’agit donc bien 
d’intériorisation au sens de processus d’incorporation des idées : méca-
nismes subjectifs et mécanismes sociaux ne sauraient être compréhensibles 
sinon dans leur rapport mutuel.

Notre hypothèse est que les trois premières dimensions du concept 
d’investissement subjectif, flexibilité, compétences et coopération, ne 
font sens qu’avec un ethos qui les tient ensemble, un imaginaire social 
instituant, c’est-à-dire constitué de valeurs et d’appréciation sur chaque 
chose de la vie, notamment sur la place de l’économie dans la société. 
Cette partie symbolique de la vie collective, qui s’oppose dans son prin-
cipe même à la fonctionnalité inhérente des faits réels, est constituée 
de significations imaginaires dont le rôle est de répondre aux question
nements relatifs à l’identité collective, à son origine et à sa finalité 
(Castoriadis et Tomès, 2008, p. 52-53). Nous avançons ici que le mana-
gement proposerait son propre imaginaire, en tirant à son compte des 
éléments de la philosophie pragmatique, une philosophie que Zask (2007) 
présente en ces termes :

L’expérience est l’épicentre de cette intervention philosophique : elle est aux 
hommes vivant en société ce que l’adaptation des espèces est vis-à-vis de 
leur milieu. Le vouloir conscient ou le projet de s’adapter est la forme géné-
rale de l’expérience, et une expérience est une adaptation réussie dont le 
moteur est la conscience de faire ou le vouloir faire (p. 132).
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L’ethos managérial fait écho aux catégories d’action, d’expérimen-
tation, du réalisme, de la mise en œuvre et d’application des idées et de 
projets concrets ayant une valeur tangible. La seule connaissance valable 
est, selon cette perspective, celle tournée vers des visées utilitaires et pra-
tiques, se donnant à voir non plus comme une fin en soi, mais comme 
un outil au service de l’adaptation de l’humain. Les dualismes philoso-
phiques traditionnels (sujet/objet, corps/esprit, action/contemplation) 
sont abolis au profit de l’action dans un environnement où les fins ne 
sont plus ultimes, mais utiles. En effet, la catégorie au cœur de cet ensemble 
est l’action, entendue comme levier d’innovation. Elle prend la forme 
principale de l’expérimentation, qui s’oppose à l’analyse théorique dite 
paralysante. Les idées ne doivent pas demeurer lettre morte et simples 
suggestions abstraites ; elles nécessitent une transformation en projets aux 
applications concrètes et des modalités de mise en œuvre claires.

4.	L a souffrance au travail

La flexibilité, les compétences, la coopération, et l’ethos qui les assemble, 
forment une nouvelle mobilisation de la subjectivité à l’œuvre depuis 
trois décennies. Une époque qui est également marquée par l’émergence 
de la notion de souffrance. À l’époque de Charlot (la décennie 1930, 
rappelons-le), la souffrance liée au travail ne portait pas ce nom. Elle était 
plutôt associée au processus politique d’aliénation qui renvoyait à la 
dépossession à laquelle l’individu faisait face à l’intérieur du procès de 
production capitaliste. Plus tard, au fil du xxe siècle, les scientifiques de 
tout horizon ont plutôt alternativement discuté de stress, d’insatisfaction 
ou de surcharge de travail. Parler de souffrance est donc une façon tout 
à fait contemporaine de souligner les possibles affaissements physiques 
ou psychiques dont les employés peuvent faire l’expérience aujourd’hui.

Dejours (1993), dans ses premiers travaux en psychopathologie du 
travail, parlait d’usure mentale. La souffrance y était comprise non pas 
comme la conséquence du travail, mais comme la source de la production 
du travail lui-même. Dejours rapporte, par l’intermédiaire des propos 
d’une opératrice, comment la frustration alimente la disciplinarisation et 
produit du conditionnement :

Du point de vue des cadences, on constate que quand on est énervée, ce 
que l’on veut le plus, c’est que l’abonné s’en aille, qu’il raccroche, qu’on en 
soit débarrassée. De sorte que l’on réponde plus vite. Mais dès qu’il a rac-
croché, un autre appel succède. Finalement, plus on est énervée, plus on va 
vite, plus on fait d’appels (p. 156).

Il ne s’agit pas véritablement d’exhorter les gens à travailler plus 
vite, mais de créer une atmosphère qui maintient des facteurs irritants 
pour assurer un meilleur rendement. Il existe pour toute action subjective 
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répétée une auto-organisation immanente qui cherche à neutraliser les 
effets néfastes du caractère répétitif de l’action, par exemple en rendant 
habituel le mouvement, ce qui permet à celui qui la réalise de prendre 
plus ou moins de distance, de s’en accommoder. Autrement, l’effort 
conscient pour chaque répétition de l’action séquencée serait insoutenable. 
Il apparaît dans l’exemple cité que la performance découle principalement 
du fait que cette accommodation n’est pas parfaite, laissant des traces 
d’irritabilité. On y transforme l’agressivité en capacité productive de tra-
vail. Ce n’est pas la souffrance en elle-même qui est exploitée, mais les 
mécanismes corporels et psychiques que l’employé déploie contre elle.

La planification du travail prend en compte et exploite la réception 
subjective négative de l’activité de salarié ; cette composante de l’organi-
sation du travail est celle qui s’applique au cas de Charlot, tout autant 
qu’aux opératrices téléphoniques depuis le début xxe siècle. Cependant, 
les bouleversements contemporains du travail ont déplacé l’objet d’inté-
rêt des scientifiques vers la souffrance que le travail peut produire. Dejours 
(2006, p. 127) distingue d’un côté les pathologies de la surcharge (troubles 
musculo-squelettiques, épuisement professionnel et même le Karôshi), qui 
touchent de plus en plus de personnes dans des contextes de travail tou-
jours plus élargis et diversifiés ; d’un autre côté, les pathologies qui trouvent 
leur source dans le harcèlement (syndromes dépressifs et syndromes 
confusionnels, qui incluent troubles de la mémoire, syndromes de persé-
cution et troubles psychosomatiques – comme les pathologies qui affectent 
les zones utérine, mammaire et thyroïdienne).

Nous faisons nôtre la thèse de Dejours (2006, p. 127-128) selon 
laquelle la montée des pathologies liées au travail serait explicable en 
grande partie par l’organisation du travail qui déstructure les ressources 
défensives, dont on retrouve en premier lieu la solidarité, qui pouvait agir 
comme force opposée aux tentatives organisationnelles du management. 
Son effritement par la faiblesse du pouvoir des syndicats et par l’indivi-
dualisation de l’évaluation des performances a conduit à une insécurité 
dans le lien entre les employés qui pousse à la suspicion et aux conflits 
horizontaux. Les conflits de pouvoir ne se jouent donc plus entre direction 
et employés, mais entre employés eux-mêmes.

Si le management vante les mérites de l’« autonomie » dans la tâche, 
qui est en fait une intégration du statut de gestionnaire, c’est avant tout 
parce que cela engendre un aménagement de l’économie psychique. La 
libre organisation de la contrainte managériale permet le renforcement 
de l’oppression qu’elle produit ; autrement dit, le fait que les managers 
transfèrent sur les employés des exigences et des responsabilités qui 
étaient de leur ressort pendant la période fordiste engendre une plus 
grande charge de travail. Ce qui explique que l’absence de conflits, ou 
la normalité, soit non pas l’absence de souffrance, mais le conflit censuré 
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par l’autocensure de l’oppressé ou le résultat d’un « compromis entre la 
souffrance et la lutte (individuelle et collective) contre la souffrance dans 
le travail » (Dejours, 1998, p. 39). La normalité n’est pas seulement 
l’adaptation de l’individu dans l’environnement qu’est le travail, mais 
surtout le triomphe du fragile équilibre de la psyché face aux contraintes 
organisationnelles, par les processus de sublimation (l’orientation des 
pulsions vers des objets non sexuels), de valorisation (la gratification en 
vue de laquelle la souffrance est endurée) ou de consolidation d’identité 
de métier.

5.	L a figure du normopathe

Le management recherche une absence de conflit qui a un double sens : 
d’abord dans sa relation à l’employé en tant que subjectivité susceptible 
de s’opposer à lui et ensuite dans le rapport de l’employé face à lui-même 
qui doit demeurer non conflictuel. La production par le management de 
cadres dans lesquels se forge la subjectivité contribue à l’épanouissement 
du normopathe. Celui-ci est un type, dont la définition des contours nous 
aidera à comprendre en quoi il se présente comme l’individu par excel-
lence produite par le management.

Dejours (1998) comprend la souffrance actuelle en tant que la résul-
tante d’un laisser-faire vis-à-vis de la détresse d’autrui, comme une bana-
lisation du mal, en référence aux écrits d’Arendt sur la question. C’est en 
assistant au procès du nazi Eichmann qu’Arendt est étonnée par la per-
sonnalité banale de l’individu. En effet, bien qu’il s’agisse d’un grand 
criminel nazi, Eichmann paraît tout à fait sans originalité. Il n’est ni 
paranoïaque, ni malade mental, ni pervers, ni aliéné. Il est terne, ne 
suscite pas la curiosité, n’est pas énigmatique. Il respire la platitude.

Dejours (1998, p. 108), en analysant le texte d’Arendt, relève chez 
Eichmann les caractéristiques qui font de lui cet être profondément nor-
mopathique : l’emploi occasionnel du mensonge afin de redorer son blason 
(et non pas par mégalomanie) ; l’obéissance à la hiérarchie et le respect 
des conventions ; la dépendance face aux directives bureaucratiques et la 
tendance à la désorganisation intérieure qui en découle lorsque les direc-
tives changent de cap ; l’entêtement du fait de son extrême rigueur ; 
l’absence d’esprit critique.

Globalement, ce qui nous est décrit ici correspond au prototype 
psychologique de l’ère du fordisme et de la bureaucratie. Mais l’idée ne 
change que dans son contenu. L’importance à nos yeux du texte d’Arendt 
est l’alignement des aspirations individuelles et politico-économiques qui 
permettent la perpétuation d’une souffrance sociale qu’on attribue à ce 
normopathe généralisé. Bien que Dejours axe l’analyse d’Arendt et de la 
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normopathie sur la propension chez un individu à « faire le mal », nous 
pensons que la normopathie gagne à être articulée avec le cadre mana-
gérial. Le normopathe est de notre point de vue l’individu de la société 
organisationnelle dont le champ d’action privilégié est celui des services.

McDougall (1978) rend compte dans Plaidoyer pour une certaine anor-
malité des rencontres avec des patients non analysables qu’elle voyait 
dans le cadre de sa pratique. Elle fut en effet frappée par l’impossibilité 
pour ces personnes de mettre en œuvre une véritable analyse d’elles-mêmes 
et de leur relation à autrui. En outre, ces anti-analysants présentent un 
caractère banal et une forte incorporation des idées reçues. Ce sont des 
êtres dépourvus de curiosité et inexpressifs devant leur propre malheur. 
« [I]ls vivent au moyen d’une série de règles de conduite, d’un système 
immuable quant à l’extérieur, détachés de référence objectale quant à 
l’intérieur. Ils sont comme les personnes dont il est dit qu’elles connaissent 
les règlements et ignorent la loi » (p. 108).

La normopathie désignerait ainsi ces personnalités extrêmement 
normales, c’est-à-dire peu imaginatives et peu créatives. Leur adaptation 
à l’organisation sociale est parfaite, si bien qu’il leur est difficile, voire 
impossible, d’envisager que certaines personnes puissent souffrir d’une 
telle réalité des choses, qu’elles ne puissent s’adapter à elle. En somme, 
la personnalité normopathique ressemble à ce que Marcuse (1968) désigne 
sous le terme de l’individu unidimensionnel, celui qui se trouve dans un 
rapport complet de conformation face à la société organisationnelle géné-
ralisée : « Les divers processus d’introjection se sont cristallisés dans des 
réactions presque mécaniques. Par conséquent il y a une mimésis, une 
identification immédiate de l’individu avec sa société et, à travers elle, 
avec la société en tant qu’ensemble » (p. 38).

Pour le formuler en d’autres mots, le normopathe est le nom que 
nous avons choisi pour décrire, à la manière de l’idéal-type chez Weber, 
l’employé généré par le management. Cette figure du travailleur pouvait 
dans la période du capitalisme bourgeois s’arrimer avec l’image de l’ouvrier 
inscrit dans le mouvement révolutionnaire de sa classe, alors que la période 
fordiste a plutôt forgé un salarié satisfait du compromis de l’aliénation 
au travail contre salaire, consommation et loisir de masse. Le normopathe 
est en somme la figure de l’employé de l’époque néolibérale, dont la 
représentation de lui-même et du monde est traversée par le management 
et l’esprit entrepreneurial.

Ainsi, ce que Dejours ne semble pas voir et que nous voulons éclai-
rer, c’est précisément que cette normalité est issue d’une société contem-
poraine organisée par une rationalité instrumentale, rendue possible par 
la généralisation des services qui permettent l’émergence d’une classe 
moyenne capable de s’identifier à la classe dominante et de faire sienne 
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une vision du monde orientée vers la croissance matérielle. Le normopathe 
est celui dont la réflexivité est noyée dans cette personnalité normale, 
dont une part des origines revient à l’ethos managérial.

Le normopathe est le sujet désinvolte de Fischbach (2009) ou celui 
qui affiche l’attitude réifiante décrite par Honneth (2007). Fischbach (2009, 
p. 101) souligne la transformation par le capitalisme des choses en mar-
chandises, des humains à des agents de l’échange marchand et des valeurs 
attribuées à l’humain à des critères marchands. La normativité actuelle 
produit un individu qui se caractérise en outre par la réduction des élé-
ments de son monde à l’état de choses susceptibles de faire l’objet d’une 
gestion, et le calcul est la matrice sur laquelle son rapport au monde se 
fonde. La théorie de Honneth reste quant à elle muette devant la capacité 
du capitalisme à produire une sphère de normativité des individus non 
pas en tant que personnes, mais en tant qu’employés et managers. Tout 
dans son raisonnement repose sur une recherche de reconnaissance, 
détachée de son ancrage sociohistorique façonné par le capitalisme. Du 
point de vue de l’individu, celui-ci se rapporte de façon gestionnaire vis-
à-vis une réalité dont il ne se pense plus le producteur, mais l’organisateur.

Conclusion

On peut schématiquement distinguer trois moments dans l’aliénation 
managériale de la subjectivité du travailleur. Ces moments correspondent 
à trois éléments du procès de valorisation : le sujet (sujet qui ne s’appar-
tient plus), la médiation (activité commandée par le management) et 
l’objet (produit sans visée culturelle particulière). Ce sont les moments 
qui appartiennent au procès de valorisation et que le management a 
toujours tenté de dominer pour supprimer les inconvénients inhérents à 
l’aliénation. Le sujet se trouverait dans la propriété de type coopératif, la 
médiation dans l’activité par l’autonomie dans la tâche et la qualité totale, 
alors que l’objet dans la consommation et les loisirs organisés.

Or l’histoire du travail et des travailleurs qui la font montre qu’aucun 
de ses trois palliatifs, seul ou conjugué, n’arrive à juguler une souffrance 
multiple et multiforme, pas forcément toujours nommée ni comprise, 
mais qui persiste.

Références

Billard, I. (2001). Santé mentale et travail : l’émergence de la psychopathologie du travail, 
Paris, La Dispute.

Bourdieu, P. (1979). La distinction. Critique sociale du jugement, Paris, Minuit.



Comprendre le questionnement actuel sur la souffrance   211

Brunel, V. (2004). Les managers de l’âme : le développement personnel en entreprise, nouvelle 
pratique de pouvoir ?, Paris, La Découverte.

Burnham, J. (1947). L’ère des organisateurs, Paris, Calmann-Lévy.

Castoriadis, C. et A. Tomès (2008). L’imaginaire comme tel, Paris, Hermann.

Chandler, A.D. (1988). La main visible des managers : une analyse historique, Paris, 
Economica.

Coriat, B. (1979). L’atelier et le chronomètre : essai sur le taylorisme, le fordisme et la 
production de masse, Paris, Christian Bourgois.

Dejours, C. (1993). Travail : usure mentale, Paris, Bayard.

Dejours, C. (1998). Souffrance en France. La banalisation de l’injustice sociale, Paris, Seuil.

Dejours, C. (2006). « Aliénation et clinique du travail », Actuel Marx, vol. 1, no 39, 
p. 123-144.

Durand, J.-P. (2004). La chaîne invisible. Travailler aujourd’hui : flux tendu et servitude 
volontaire, Paris, Seuil.

Fischbach, F. (2005). La production des hommes : Marx avec Spinoza, Paris, Presses uni-
versitaires de France.

Fischbach, F. (2009). Sans objet : capitalisme, subjectivité, aliénation, Paris, Librairie 
philosophique J. Vrin.

Freitag, M. et M. Freitag (2011). La connaissance sociologique : prolégomènes épistémo-
logiques à l’étude de la société, Montréal, Liber.

Gauchet, M. (2002). « Essai de psychologie contemporaine. I : Un nouvel âge de la 
personnalité », dans M. Gauchet (dir.), La démocratie contre elle-même, Paris, Galli-
mard, p. 229-262.

Hochschild, A.R. (1983). The Managed Heart : Commercialization of Human Feeling, 
Berkeley, University of California Press.

Honneth, A. (2007). La réification : petit traité de théorie critique, Paris, Gallimard.

Kashdan, T.B. et J. Rottenberg (2010). « Psychological flexibility as a fundamental 
aspect of health », Clinical Psychology Review, vol. 30, no 7, p. 865-878.

Lapoujade, D. (2008). Fictions du pragmatisme : William et Henry James, Paris, Minuit.

Linhart, D. (1991). Le torticolis de l’autruche : l’éternelle modernisation des entreprises 
françaises, Paris, Seuil.

Linhart, R. (1981). L’établi, Paris, Minuit.

Marcuse, H. (1968). L’ Homme unidimensionnel. Essai sur l’idéologie de la société industrielle 
avancée, Paris, Minuit.

Marx, K. et F. Engels (1976). Le capital. Critique de l’économie politique, Montréal, 
Nouvelle frontière.

Marx, K. et F. Fischbach (2007). Manuscrits économico-philosophiques de 1844 (traduits, 
présentés et annotés par F. Fischbach), Paris, J. Vrin.

McDougall, J. (1978). Plaidoyer pour une certaine anormalité, Paris, Gallimard.

Périlleux, T. (2003). « La subjectivation du travail », Déviance et Société, vol. 27, no 3, 
p. 243-255.

Pinard, R. (2000). La révolution du travail de l’artisan au manager, Montréal, Liber.

Plas, R. (2008). « Aux origines des thérapies comportementales et cognitives : psychana-
lyse, behaviorisme et scientisme 1906-1970 », dans F. Champion (dir.), Psychothérapie 
et société, Paris, Colin, p. 143-166.



212   La souffrance à l’épreuve de la pensée

Renault, E. (2008). Souffrances sociales. Sociologie, psychologie et politique, Paris, La 
Découverte.

Schwartz, Y. (1995). « Circulation, dramatiques, efficacités de l’activité industrieuse », 
dans J. Bidet et J. Texier (dir.), La crise du travail, Paris, Presses universitaires de France, 
p. 133-153.

WEBER, M. (1964). L’éthique protestante et l’esprit du capitalisme suivi d’un autre essai (trad. 
de l’allemand par J. Chavy), Paris, Plon.

Zask, J. (2007). « Anthropologie de l’expérience », dans D. Debaise (dir.), Vie et 
expérimentation. Peirce, James, Dewey, Paris, Vrin, p. 129-146.



C h a p i t r e

12
Entre souffrance, valorisation 

et réalisation de soi
Repenser le travail comme support expressif 

de l’individualité contemporaine
Laurie Kirouac

Le caractère étranger du travail apparaît nettement 
dans le fait que, dès qu’il n’existe pas de contrainte 
physique ou autre, le travail est fui comme la peste.

Karl Marx, Manuscrits de 1844.  
Économie, politique et philosophie

Si le travail n’a pas disparu de notre horizon, 
c’est autrement que dans la période des Trente Glorieuses 

qu’il contribue au mouvement d’individuation propre 
à notre modernité. Étrange chassé-croisé néanmoins. Hier, 

nous déplorions la séparation du travail de ses œuvres ; 
aujourd’hui, c’est l’excès d’attachement à ses activités ou 
à son entreprise qui façonne les pathologies identitaires.

Michel Lallement, Le travail.  
Une sociologie contemporaine

La souffrance associée au travail a rarement revêtu des formes aussi diverses 
qu’aujourd’hui. Stress, anxiété, dépression, burnout et même suicide servent 
désormais, et de plus en plus, à qualifier les maux et les revers de l’expé-
rience que l’individu fait du travail aujourd’hui. Déjà en 1992-1993, une 
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étude relevait que 26,3 % de la population active du Québec montrait des 
signes clairs de détresse psychologique en lien avec le travail (cité dans 
Syndicat des fonctionnaires municipaux, 2001, p. 88). À peu près au même 
moment, Santé Québec révélait qu’entre 1992 et 1998, le nombre moyen 
de journées d’incapacité de travail par personne causée par des problèmes 
de santé mentale avait plus que triplé, passant de 7,4  à 24,6 jours par 
tranche de 100 personnes, l’équivalent d’une hausse de 200 % (Vézina et 
Bourbonnais, 2001). Des enquêtes plus récentes donnent d’ailleurs à penser 
que cette tendance serait toujours d’actualité. À titre d’exemple, une étude 
menée auprès d’un échantillon représentatif de 5071 travailleurs québécois 
conclut qu’environ 18 % de ces travailleurs présentent un niveau élevé 
de détresse psychologique (Vézina et al., 2011, p. 15), qui contraint une 
partie significative d’entre eux à s’absenter du milieu de travail, le temps 
de retrouver un meilleur état de santé. De même, la littérature montre 
que le nombre de ces absences connaît depuis quelque temps une recru-
descence, si bien que les troubles de santé mentale représentent à ce jour 
le principal facteur responsable de l’augmentation générale de l’absentéisme 
au travail au Québec (Vézina et Bourbonnais, 2001)1. En réalité, l’aug-
mentation dans les milieux de travail de la prévalence des troubles men-
taux transitoires2, en particulier, est telle que plusieurs spécialistes laissent 
entendre que ce sont à présent toutes les catégories professionnelles et 
sociodémographiques qui seraient à risque, même si certaines le seraient 
plus que d’autres3. Autre manière de dire, avec Vézina (2008), qu’avec la 
montée de ces cas de troubles de santé mentale, qui supposent chaque 

  1.	 Une étude anglaise a d’ailleurs montré que l’augmentation du nombre d’absences 
liées à la santé psychologique serait plus largement imputable aux troubles mentaux 
transitoires (dépression, trouble d’adaptation, anxiété, etc.) qu’aux troubles graves 
(schizophrénie, troubles bipolaires, etc.) (Henderson, Glozier et Elliot, 2005).

  2.	 Ces troubles font référence à la plupart des cas de dépression, de trouble d’adap-
tation (burnout), d’anxiété, etc., à l’opposé des troubles mentaux graves qui, eux, 
correspondent davantage aux cas de schizophrénie et de troubles bipolaires.

  3.	 Par exemple, une étude menée en Ontario rapporte des prévalences de troubles 
mentaux comorbides plus élevées chez les cadres, cadres intermédiaires et employés 
de bureau non spécialisés que chez les autres types d’emplois (Dewa et Lin, 2000). 
D’autres études montrent aussi que, toutes proportions gardées, les travailleurs 
situés au bas de l’échelle hiérarchique ou occupant des positions intermédiaires 
dans des relations de service, ayant un faible niveau de scolarité, qui comptent sur 
une situation précaire d’emploi (peu qualifié, à temps partiel ou sans sécurité 
d’emploi) ou qui vivent dans un ménage à faible revenu sont plus nombreux à 
connaître des troubles de santé mentale (Vézina et al., 2011 ; Gilmour et Patten, 
2007 ; Kleppa, Sanne et Tell, 2008). Également, les études montrent que les troubles 
mentaux au travail seraient plus fréquents chez les femmes que chez les hommes 
(Gilmour et Patten, 2007 ; Institut de la statistique du Québec, 2008), chez les plus 
jeunes (Institut de la statistique du Québec, 2008) et chez les personnes seules 
(Gilmour et Patten, 2007).
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fois la présence d’une plus ou moins grande détresse psychologique 
ou souffrance, nous avons affaire à un « très préoccupant » problème de 
santé publique.

Mais, à côté de ces indicateurs de souffrance au travail, d’autres 
résultats de recherche permettent de croire que le travail comporterait 
aussi son lot de gratifications expressives pour l’individu. En témoigne, 
par exemple, l’enquête réalisée par D’Amours et Lesemann (1999) auprès 
des chômeurs de longue durée, qui conclut que la souffrance symbolique 
rattachée à la perte d’emploi durable est, dans bien des cas, plus difficile 
à supporter que l’appauvrissement matériel. Ici, comme l’avait d’ailleurs 
déjà observé Cousin (2007) à propos d’une enquête similaire menée par 
Linhart et son équipe (2002) auprès des ex-salariés de l’entreprise Chausson, 
le désarroi psychologique et les difficultés identitaires des chômeurs 
révèlent « en creux » le rôle déterminant joué par les gratifications expres-
sives du travail dans la manière d’être un individu aujourd’hui :

[…] lorsque l’on se penche sur ceux qui viennent de perdre leur travail, ce 
sont moins les conditions de travail, les contraintes, l’exploitation ou la 
domination subies qui ressortent que les différentes faces du travail et ce 
qu’elles engagent pour les individus. C’est le cas, par exemple, pour les 
salariés de l’entreprise Chausson que Danièle Linhart et son équipe ont 
rencontrés après la fermeture inique de l’entreprise. Les auteurs ne cherchent 
pas à gommer la réalité des conditions de travail, ils n’enjolivent pas une 
situation. Néanmoins, c’est tout ce qui est apparemment masqué, ce qui est 
nié, qui est mis ici en avant pour rappeler que la fermeture d’une usine ce 
n’est pas seulement une perte d’emploi, mais aussi une perte de soi, pour 
ceux qui la faisaient vivre. En ce sens, ces retours a posteriori confirment 
que le travail ne se réduit pas aux modèles productifs. Mettre de côté le 
travail, dans un premier temps, et tenter de l’analyser en tant que tel, c’est 
finalement réaffirmer sa dimension expressive (Cousin, 2007, p. 67).

L’observation de ces apports proprement expressifs du travail va 
d’ailleurs dans le sens de récents résultats de recherche (D’Amours et Kirouac, 
2011 ; Mercure et Vultur, 2010 ; Morin, 2008) qui montrent qu’un travail 
vécu comme intéressant, utile ou riche de sens et favorisant la valorisation 
de ses compétences, la reconnaissance personnelle et la réalisation de soi 
coïncide avec ce que bon nombre de travailleurs attendent et, pour une 
part d’entre eux, obtiennent du travail dans la période contemporaine.

Cela étant dit, comment comprendre l’importance prise, simultané-
ment, par les formes de souffrance (dépression, burnout, anxiété, etc.) et 
de gratifications expressives4 (valorisation de ses compétences, reconnais-
sance personnelle, réalisation de soi, etc.) associées à l’expérience que les 

  4.	 Celles-ci correspondent aussi à ce que d’autres ont préféré qualifier d’apports 
« postmatériels » du travail (Goldthorpe et al., 1972 ; Inglehart, 1977 ; Ferreras, 2007 ; 
Méda, 2010), par opposition aux apports « matériels » du travail qui renvoient, eux, 
à la rémunération, à la protection sociale, etc.
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individus font du travail dans la période actuelle ? Dans quelle réalité 
sociale ces effets foncièrement ambivalents du travail sur la vie individuelle 
s’inscrivent-ils ? Sans prétendre pouvoir venir à bout de cette interrogation, 
en réalité extrêmement complexe, nous visons à y apporter quelques 
éléments de réponse. Nous défendrons ici, dans le sillage des travaux de 
Martuccelli, que la valorisation certaine dont font aujourd’hui l’objet les 
apports expressifs du travail participe d’un mode d’individuation, carac-
téristique de la socialité postfordiste contemporaine. Ce mode d’indivi-
duation suppose lui-même un lot particulier de supports – dont le travail 
fait partie – qui permettent à l’individu de « porter son individualité », 
c’est-à-dire d’exister comme individu (Castel, 1995 ; Martuccelli, 2002, 
2006). Nous verrons ainsi que, support socioéconomique hier, le travail 
s’imposerait au moins autant aujourd’hui comme support expressif, pro-
pice, donc, à la valorisation des compétences, à la reconnaissance person-
nelle et à la réalisation de soi. Et, cela, dans un contexte où, passant de 
l’expérience collective dans laquelle il s’inscrivait, le travail serait de plus 
en plus ancré dans un registre personnel, singulariste (Martuccelli, 2010). 
À l’échelle de l’expérience que l’individu fait de la vie sociale, l’une des 
conséquences en serait la montée des cas de souffrance pour traduire 
certaines des insatisfactions liées à cette « nouvelle » conception du travail. 
Nous mobiliserons différentes enquêtes qualitatives et quantitatives 
récentes portant sur les facteurs de satisfaction et aspirations des travail-
leurs québécois et canadiens pour illustrer notre raisonnement.

1.	I ndividu, mode d’individuation et support

Depuis l’affirmation créatrice de l’individu, né des bouleversements 
modernes de redéfinition du monde, certains l’ont pensé comme l’unique 
dépositaire de son individualité, c’est-à-dire des moyens lui permettant 
de « porter son individualité » (Castel, 1995) ou de « se tenir » comme 
individu (Martuccelli, 2002) dans la socialité moderne.

L’individu était censé, à la suite d’une certaine dissolution du collectif, se 
constituer en tant qu’être indépendant, et donc contraint à la fois de se 
donner personnellement sa propre loi, de légitimer par son accord l’ordre 
collectif, de se singulariser en faisant face à tous les autres grâce à sa maîtrise 
de soi, moyen implicite pour parvenir à s’exprimer (Martuccelli, 2002, p. 45).

Avec Martuccelli (2002), nous considérons qu’il s’agit bien là d’une 
méprise : « Oublier à quel point l’individu ne “se tient” que dans la mesure 
où il est tenu de l’extérieur c’est retomber dans la plus formidable des 
illusions de la modernité » (p. 72). Porter seul son individualité, posséder 
en soi les moyens de « se tenir de l’intérieur » au sein du monde moderne 
n’a jamais été l’apanage d’une majorité de personnes, et cela demeure 
une constante dans l’histoire moderne. L’homme, pour exister comme 
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individu, a besoin de conditions objectives, c’est-à-dire de supports 
(Castel, 1995 ; Martuccelli, 2002) qui assurent la possibilité même de son 
individualité.

Le fait, ici comme ailleurs, d’exister comme individu n’est pas une donnée 
immédiate de la conscience. Paradoxe dont il faut sonder la profondeur : on 
vit d’autant plus à l’aise sa propre individualité qu’elle s’étaie sur des ressources 
objectives et des protections collectives (Castel, 1995, p. 767).

Prolongeant les travaux de Castel, Martuccelli (2002) rappelle que 
les supports dont use l’individu pour exister « comme individu » et se 
protéger des aléas de la vie moderne outrepassent le champ de la protec-
tion sociale et des ressources socioéconomiques. Car, même si le mouvement 
d’autonomisation des individus modernes a nécessité des conditions sociales 
(sécurité sociale, statut d’emploi ou salarial, etc.) ayant permis aux indi-
vidus de garder à distance les risques inhérents à la vie moderne (vieillesse, 
accident, maladie, conjoncture économique), ces supports, comme l’observe 
à juste titre Corcuff (2007), ne sauraient lui suffire à « se projeter dans le 
temps et bâtir une vie personnelle dans la réalité moderne » (p. 93).

Certes les droits ou les ressources monétaires sont sans doute des supports 
majeurs de l’individuation dans la condition moderne, mais ce ne sont ni 
les seuls ni toujours les plus importants. […] Si importante ou désirable que 
soit la protection sociale, elle n’est pas la seule, parfois même pas la princi-
pale source de support des individus dans la condition moderne. En fait, en 
ce qui concerne les conditions objectives de possibilité de l’individuation, 
les droits ne sont que la pointe de l’iceberg (Martuccelli, 2002, p. 97).

Les supports, chez Martuccelli, font ainsi référence à l’ensemble des 
appuis à l’œuvre qui permettent à l’individu d’exister socialement. Plu-
rielles, les formes de ces appuis sont le reflet des transformations sociales 
et, en cela, participent chaque fois, mais différemment, au mode d’indi-
viduation propre à une époque (Martuccelli, 2006). Toujours selon l’auteur, 
deux modes d’individuation ou processus de fabrication de l’individu 
auraient marqué l’histoire moderne. Un premier, associé à la socialité 
fordiste axée sur la place du collectif et l’idéal d’égalité et, un second, 
associé, lui, à la socialité postfordiste contemporaine davantage centrée 
sur l’individu et sa singularité (Martuccelli, 2010, 2006, 2005). Chacun 
de ces modes d’individuation, historiquement ancrés, supposerait ainsi 
la présence d’un ensemble différencié de supports, renvoyant respective-
ment à deux manières distinctes d’« être un individu » dans la vie moderne 
(Martuccelli, 2007b, 2006). Dans la suite de ce chapitre, nous chercherons 
à montrer que, dans ce passage du mode d’individuation fordiste au mode 
postfordiste contemporain, de support essentiellement socioéconomique, 
le travail devient un support au moins aussi expressif pour l’individu 
d’aujourd’hui, et que cela ne saurait être sans lien avec la recrudescence 
des cas de souffrance au travail.
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2.	L es apports du travail d’hier et d’aujourd’hui :  
entre « avoir » et « être »

Au sein du modèle industriel, le travail moderne fit miroiter des promesses 
au monde ouvrier qui demeurèrent pendant longtemps fortement influen-
cées par les conceptions marxistes du travail et du dessein révolutionnaire. 
En effet, il était répandu de croire à cette époque que tant que le travail 
ne parviendrait pas à être autodéterminé et que la force de travail des 
hommes ne profiterait pas à autre chose qu’au seul capital, le travail 
moderne demeurerait une source inacceptable d’oppression, d’aliénation 
et d’exploitation que l’homme avait pour destin politique de dépasser. 
Car, faut-il le rappeler, chez Marx, le travail comme « activité vitale » ne 
pouvait permettre aux hommes de créer leur monde, de se constituer 
comme individus et de s’épanouir qu’à condition qu’ils se promulguent 
individuellement détenteurs de leur force de travail et collectivement 
propriétaires des moyens de production et de la plus-value générée.

Supposons que nous produisons comme des êtres humains, chacun de nous 
s’affirmerait doublement dans sa production, soi-même et l’autre. Dans ma 
production, je réaliserais mon individualité, ma particularité ; j’éprouverais, 
en travaillant, la jouissance d’une manifestation individuelle de ma vie, et 
dans la contemplation de l’objet, j’aurais la joie individuelle de reconnaître 
ma personnalité comme une puissance réelle, concrètement saisissable et 
échappant à tout doute (Marx, 1972, p. 33).

Cependant, la volonté ouvrière d’appropriation des moyens de pro-
duction, tout au cours de la première moitié du xxe siècle, perdit de sa 
force politique. Progressivement, les ouvriers, par l’intermédiaire des 
organisations syndicales notamment, convenèrent du caractère irréalisable 
de ce dessein et envisagèrent le salariat plutôt comme une réalité sans 
solution de rechange ou, du moins, vouée à s’installer dans la durée longue 
de l’histoire. Le terrain gagné par cette position aura d’ailleurs des réper-
cussions significatives sur la tangente empruntée par les revendications 
ouvrières qui allaient suivre. De fait, les années passant, c’est surtout une 
protection sociale contre les aléas sociaux et économiques de la vie moderne 
(chômage, vieillissement, maladie, etc.) et une amélioration des conditions 
de travail (salaire suffisant, modération du temps de travail, etc.) que 
cherchèrent à obtenir les salariés en échange de leur force de travail qui, 
elle, tendait de plus en plus à s’imposer comme le principal moyen 
d’assurer leur subsistance et leur intégration sociale. Ainsi, ces quelques 
transformations contribuèrent à faire en sorte que, jusqu’aux années 1970, 
le travail demeura, certes, synonyme de subordination, d’usure et de 
contraintes physiques, mais devint aussi, progressivement, vecteur de sécu-
rité sociale et économique (par l’intermédiaire de l’emploi) et d’une 
certaine forme de bien-être et d’épanouissement personnel, obtenue par 
l’accès aux loisirs, à la consommation et, pour certains, à la propriété.
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D’ailleurs, la production taylorienne de type parcellaire et répétitive, 
si répandue durant cette période, allait de pair avec l’importance montante 
alors prise par la consommation et les loisirs chez les ouvriers. Cela parce 
qu’elle exigeait de leur part une renonciation « à toute espèce de satisfac-
tion en tant que producteur » (Friedmann, 1963, p. 321). Dans de telles 
circonstances, ajoute Friedmann, il ne fallait ainsi pas s’étonner que le 
travailleur cherche à se procurer des satisfactions et à s’épanouir, cette 
fois, « en tant que consommateur » (p. 321). Ce point de vue sera repris 
quelques années plus tard par Rousselet (1978) pour parler du rapport au 
travail des salariés, en France notamment. Dans les années 1960, jusqu’au 
début de la décennie suivante, ce dernier observe en effet que plusieurs 
individus adoptaient volontairement des comportements de « désaffection » 
à l’égard du travail, à mesure que s’allongeait leur expérience profession-
nelle. Leurs motifs ? Rousselet en énumère quelques-uns :

[…] parce que le travail se met peu à peu à les ennuyer, parce que la lente 
élévation de leur pouvoir de consommation leur propose d’autres intérêts 
ou enfin parce qu’une fois leur situation sociale stabilisée, il leur devient 
plus facile de la comparer à d’autres supposées plus attrayantes (p. 38).

Autrement dit, conscients de la pauvreté des satisfactions intrinsèques 
et expressives procurées par le travail, ou « se rendant compte qu’il leur 
est impossible d’être mieux grâce à leur métier », les travailleurs étaient 
alors nombreux à ne chercher dans le travail que le « moyen d’avoir plus » 
(p. 38). Et, précise Rousselet, cette réorientation donnée à leurs attentes 
vis-à-vis du travail se faisait sans grande amertume ni douleur morale 
particulière ou, du moins, lorsqu’elle suscitait pareille réaction, celle-ci 
n’était le plus souvent que passagère. À vrai dire, c’est plutôt par la voie 
de l’indifférence que les travailleurs répondaient à la fin de non-recevoir 
que l’univers du travail adressait à leurs attentes expressives : « Pour beau-
coup, le travail n’est déjà plus qu’une simple contribution due à la société 
qu’il est permis de payer en heures de présence sans rien y ajouter d’autre 
de soi » (p. 166). Une observation également confirmée par les enquêtes 
conduites par Friedmann (1963) sur le rapport au travail des ouvriers 
anglais, qu’il considérait comme étant tout à fait représentatif de la situa-
tion qui, au même moment, prévalait en France :

[…] chez beaucoup de travailleurs des deux sexes dans la grande industrie, 
il y a – dus à l’organisation générale de l’entreprise et à la nature des tâches, 
à la frustration constante, aux déceptions – un refoulement des tendances 
personnelles, une progressive érosion de la personnalité. Ceux qui main-
tiennent leur désir de coopérer conservent des buts à longue échéance, 
parviennent à imprimer quelques-unes de leurs idées à leur atelier, à devenir 
contremaître ou chef d’équipe : des exceptions. Il s’agit ici de l’immense 
majorité des individus. Ceux-là sont vaincus. Parfois, ils tentent d’aller 
« ailleurs ». Mais, s’ils en ont un, l’attraction du home les retient. Ou bien, 
quittant cette usine pour une autre, ils perdent plusieurs heures chaque jour 
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plutôt que d’abandonner leur foyer. Après une ou deux expériences, l’homme 
« a compris » et il ne change plus. C’est partout « du pareil au même ». Alors, 
il adopte définitivement une attitude d’indifférence : « Faites comme vous 
voudrez, puisque vous le voulez. Je ne me mêle plus de vos affaires. Toute 
ma capacité et mes buts, je les chercherai, je les placerai dans ma vie privée » 
(p. 275).

Ainsi, chez beaucoup de travailleurs de la grande industrie, observe 
Friedmann, les nuisances et désagréments du travail les convainquirent 
de centrer leurs buts et capacités personnelles sur la sphère privée de leur 
existence. En effet, à l’instar de ce que Hoggart (1970) avait observé à 
propos de la classe populaire anglaise, une large part des ouvriers français 
préféraient délaisser « les mirages de l’ambition professionnelle » pour 
« donner la priorité aux rapports humains et à la chaleur des relations 
familiales et amicales » (p. 324). La vocation de la famille ou du home 
n’en était d’ailleurs pas seulement une de réparation vis-à-vis du travail 
et de la dépense énergétique qu’il nécessitait. En réalité, la famille se 
présentait à l’individu comme l’assurance de gratifications expressives et 
symboliques, toutes propices à sa construction identitaire. Car, comme le 
note Schwartz (1990) à propos de la population ouvrière5, la famille 
fonctionnait comme une sorte de « garantie d’identités légitimes », c’est-
à-dire qu’elle conférait à chacun et chacune, de manière quasi incondi-
tionnelle, une identité sexuelle et parentale investie comme « une 
orientation certaine de leur existence » (p. 516). Cela, parce que la famille 
représentait pour l’individu l’assurance d’un « pouvoir sur les choses et 
sur soi », c’est-à-dire l’occasion de s’approprier ou de maîtriser une portion 
de son existence et d’en saisir des occasions de réalisation et de valorisa-
tion personnelle. La parentalité constituait l’une de ces opportunités. Se 
consacrer à l’éducation de ses enfants, les voir réussir ce qu’ils entre-
prennent s’offraient « en miroir de l’œuvre parentale » (p. 95) : c’était pour 
l’individu d’alors la preuve tangible de sa valeur et de celle de son action 
sur les choses. Il en allait de même pour l’aspect général de la maison et 
du jardin. Eux aussi représentaient des espaces d’« auto-appartenance », 
comme les appelle Schwartz, dont l’individu profitait pour explorer ses 
goûts et ses talents, et où pouvait se réverbérer sa personnalité. À l’inverse 
du travail, donc, la famille ou le home représentait le lieu où l’on se sent 
chez soi, valorisé, et où l’on pouvait se dépenser à sa façon et selon ses 
capacités personnelles propres.

  5.	 Les observations de Schwartz (1990), rappelons-le, même si elles ont été réalisées 
au cours des années 1980, sont le reflet sur bien des points de la réalité ouvrière 
typique du milieu du xxe siècle.
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Bref, les travailleurs fordistes ne cherchaient pas dans le travail la 
garantie de gratifications expressives susceptibles de favoriser la consoli-
dation de leur individualité. Le travail demeurait avant tout pour eux un 
support socioéconomique : il leur procurait les moyens matériels (protec-
tion sociale et rémunération) d’investir les registres hors-travail de leur 
vie (consommation, loisirs, home, etc.), c’est-à-dire ceux qu’ils considéraient 
comme les plus à même de participer à leur épanouissement personnel. 
D’où, en définitive, le rapport d’abord instrumental qui était reconnu lier 
les individus de la période fordiste au travail taylorien.

Il convient d’ajouter qu’à cette époque les apports du travail étaient 
aussi, pour partie, expressifs, en particulier chez les hommes. Les travaux 
de Sainsaulieu (1977) sur l’identité professionnelle en fournissent un bon 
exemple. Mais, avant ces travaux, d’autres aussi avaient montré que 
l’ouvrier fordiste avait tendance à faire du travail sa priorité, que l’activité 
productive représentait pour lui le « temps dominant » de la vie (Lallement, 
2007). Il paraît ainsi logique d’en conclure que l’identité masculine d’alors 
se construisait essentiellement à partir du travail. Sans doute cela est-il 
juste, à condition cependant de rester précis sur la manière dont les 
hommes envisageaient, en règle générale, leur rapport au travail. Les 
travaux de Chombart de Lauwe (1956) fournissent quelques éclaircisse-
ments sur ce dernier point. L’auteur a pu en effet observer que le rapport 
au travail de l’ouvrier de l’époque fordiste se déclinait principalement 
selon trois principaux types d’attachement : 1) au métier et au savoir-faire 
qu’il suppose, 2) à l’emploi en tant qu’il l’enracine dans une sociabilité 
forte et 3) à l’action syndicale comme possibilité de défense des droits. 
D’après les conclusions de Chombart de Lauwe, donc, le rapport au travail 
de l’ouvrier ne se fondait pas, la majorité du temps, sur les satisfactions 
intrinsèques et expressives associées au déroulement même de l’activité 
de travail. Certes, l’ouvrier était heureux de pouvoir y développer son 
savoir-faire, de s’approcher du « bel ouvrage ». Mais l’importance accordée 
à la sociabilité ouvrière de même qu’à l’exercice de ses droits politiques 
et sociaux, par le truchement de l’action syndicale, se retrouvait tout 
autant, sinon plus, à la base de son rapport au travail. Or ces deux der-
nières formes d’attachement font référence à des registres d’activité qui, 
même s’ils dépendent foncièrement du travail, n’en sont pas moins déta-
chés. Surtout, et c’est là une différence de taille, comme nous le verrons, 
avec la réalité d’une large part des travailleurs d’aujourd’hui, ces formes 
d’attachement reposent sur une conception du travail axée sur ses ressorts 
collectifs (collectif de travail, appartenance syndicale et politique), beau-
coup plus que sur ses ressorts individuels et personnels.

Les évolutions sociales survenues avec la fin des Trente Glorieuses 
viennent toutefois passablement transformer ces apports principalement 
matériels (rémunération, protection sociale, etc.) escomptés du travail, de 
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même que le rôle avant tout de support socioéconomique qu’il remplissait 
pour les individus au temps de la socialité fordiste. En effet, dans la mou-
vance de l’après-Mai 68, bon nombre de travailleurs du Québec et de la 
France commencent à exiger du travail les aménagements et progrès sociaux 
obtenus dans les autres dimensions de leur vie – religion, sexualité, etc. 
Une appréciation plus ouvertement critique du travail se développe alors 
et gagne les esprits, notamment à la suite de la crise économique des 
années 1980. En France, sans doute encore plus qu’au Québec, une partie 
des luttes syndicales perdent de leur vigueur, au fur et à mesure qu’une 
partie des travailleurs se démobilisent des luttes collectives pour maximi-
ser leur chance de survivre à titre de travailleurs individuels (Bibeau, 1985). 
De même, comme le note aussi Bibeau, à partir du moment où l’économie 
est frappée par une brutale décroissance, beaucoup de travailleurs du 
Québec se désinvestissent des milieux de travail qui, à leur avis, ne pré-
sentent que peu d’attraits du point de vue de leurs aspirations individuelles. 
Toutefois, loin de concrétiser ces observations de Bibeau, qui en son temps 
prédisait un désinvestissement massif du travail, les transformations que 
connaîtra le rapport au travail des individus dans les années qui allaient 
suivre donneront plutôt raison aux intuitions de Lasch (1979).

Dès 1979, ce dernier constate en effet que le travailleur moderne 
d’Amérique du Nord « attend de plus en plus de gratifications narcissiques, 
là où auparavant il ne s’agissait que de produire » (cité dans Cathébras, 
1991, p. 77). Et depuis lors, et particulièrement dans les dernières années, 
plusieurs enquêtes donnent à penser que ce qui, hier encore, pouvait 
ressembler à un phénomène marginal s’est depuis transformé en une 
tendance passablement plus lourde : une proportion croissante de contem-
porains attendent du travail l’occasion de gratifications personnelles, 
expressives.

Un rapport prospectif publié en France en 1995, intitulé Le travail 
dans vingt ans, rapportait déjà cette tendance : « Le travail bénéficie […] 
d’un surcroît de valorisation tout à fait important. […] [Il a pour ressort] 
la fonction de moyen d’insertion et d’épanouissement personnel » 
(Boissonnat, 1995, p. 158, cité dans Ehrenberg, 2010, p. 394). À sa suite, 
les enquêtes soulignant ce phénomène se multiplient en France, mais 
aussi au Québec et au Canada. Une enquête récente conduite auprès de 
travailleurs québécois de secteurs d’activité diversifiés – santé et services 
sociaux, recherche et ingénierie – conclut, par exemple, qu’un travail 
auquel on attribue du « sens », c’est-à-dire un travail considéré comme 
« utile », en accord avec certains principes moraux personnels et offrant 
des occasions d’apprentissage, de développement, d’autonomie et de 
reconnaissance, favoriserait une bonne santé mentale (Morin, 2008). 
Également, les conclusions de Marchand, Durand et Demers (2006) con
firment à leur tour la corrélation positive entre le bien-être psychologique 
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et certains des apports expressifs du travail : « Le renforcement de l’utili-
sation des compétences, dans une limite qui permet de réduire la routi-
nisation du travail, semble être une source de bonification de la santé 
mentale au travail » (p. 21). L’étude réalisée quelques années plus tôt par 
Hughes, Lowe et Schellenberg (2003), à partir de données de Statistique 
Canada, va dans le même sens. Les auteurs y soulignent que, loin de se 
limiter au rôle instrumental du travail, les salariés canadiens auraient 
aujourd’hui à l’égard du travail des préoccupations multiples, parmi les-
quelles figurent en tête de la liste des « plus importantes » : le fait d’« être 
traité avec respect » (73,8 %), « de faire un travail intéressant » (71,4 %), 
d’éprouver un « sentiment d’accomplissement professionnel » (70,6 %), de 
compter sur une « bonne communication avec les compagnons de travail » 
(70,2 %) et d’avoir la possibilité de « concilier travail-famille » (69,8 %). 
Des préoccupations qui ont d’ailleurs tendance à prendre le pas sur la 
sécurité d’emploi (69,4 %), la « bonne » rémunération (62,6 %) et les 
avantages sociaux (56 %).

Les résultats d’une enquête qualitative menée par D’Amours (2009) 
auprès d’une soixantaine de travailleurs indépendants québécois de 
domaines professionnels variés – techniciens, ouvriers, professionnels et 
artistes – corroborent une fois de plus la plupart des dernières observations. 
Interrogés sur les aspects satisfaisants de leur statut d’emploi et de leur 
travail, une majorité significative des travailleurs ont mentionné la liberté, 
la flexibilité et la variété de contenu de leur travail. Sur une base compa-
rative avec l’ensemble de l’échantillon, les plus vulnérables au regard des 
risques socioéconomiques citaient un peu moins la liberté et un peu plus 
la flexibilité comme aspects satisfaisants de leur travail, mais, de manière 
générale, les mêmes aspects revenaient dans une majorité d’entretiens, et 
cela, indépendamment du sexe, de l’âge, de la trajectoire et du statut 
professionnel6. Toujours dans cette même enquête, il a été montré que 
plus de la moitié des travailleurs indépendants, tous domaines profession-
nels confondus, témoignaient d’un rapport au travail plus identitaire 
qu’instrumental, c’est-à-dire qu’ils avaient tendance à se définir par les 
satisfactions intrinsèques et gratifications expressives associées à l’activité 
de travail, en ce sens, à « faire corps avec le travail » (D’Amours et Kirouac, 

  6.	 Notons que ces dimensions « positives » sont rarement citées comme motifs d’établis
sement dans le statut d’indépendant. Une proportion significative des répondants 
ont mentionné avoir opté pour ce statut dans un contexte davantage marqué par 
la contrainte que par l’attrait de l’indépendance, c’est-à-dire soit pour échapper au 
chômage, soit en l’absence d’alternative salariée autre que celle marquée par la 
précarité, soit encore parce que le travail indépendant est devenu la norme dans 
certains secteurs d’activité (p. ex. médecines alternatives, arts et culture, etc.). Ainsi, 
pour une majorité d’entre eux, ces « aspects positifs » se sont révélés a posteriori, 
comme s’ils les avaient perçus et appréciés au fil de leur trajectoire et, souvent, à 
la suite d’expériences antérieures comme salariés.
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2011). Enfin, une enquête menée par Mercure et Vultur (2010) sur un 
important échantillon de travailleurs québécois rapporte que, pour 58 % 
d’entre eux, le travail a pour finalité principale (et non exclusive) la nature 
même de l’expérience vécue au travail – par exemple le développement 
personnel, la reconnaissance de ce que l’on fait au sein du milieu de 
travail, l’établissement de liens riches avec d’autres individus ou encore 
le fait de vivre une activité signifiante et utile (p. 250).

Au fond, malgré leur aspect sommaire, ces quelques résultats d’enquête 
mettent en relief une même constante : ce sont chaque fois les apports 
intrinsèques et expressifs du travail qui ressortent comme prioritairement 
valorisés par les travailleurs. Qui plus est, certaines données laissent même 
croire que le terrain gagné par le registre de ces apports expressifs aurait 
eu tendance à l’être au détriment des apports matériels du travail – pro-
tection sociale, rémunération, etc. – qui, depuis un certain temps, occu-
peraient moins le rang des priorités, voire ne représenteraient plus ni la 
motivation ni la rétribution première du travail. À l’évidence, cela ne 
saurait vouloir dire que ces apports matériels soient devenus, depuis peu, 
secondaires et, encore moins, accessoires. Seulement, on peut plus modes-
tement faire l’hypothèse, selon ce que les études susmentionnées donnent 
à penser, que ces apports n’épuiseraient vraisemblablement plus de nos 
jours le spectre des rétributions que les individus attendent du travail, 
alors qu’ils dominaient dans la période fordiste, notamment parce qu’ils 
ont été des préalables cruciaux à la mise en place de la société salariale 
(Castel, 1995).

En somme, dans la socialité postfordiste contemporaine, ce ne serait 
plus seulement ce que le travail permet d’avoir – donc sa valeur instru-
mentale (salaire, protection sociale, consommation, etc.)  –, mais bien 
surtout ce qu’il permet d’être – donc sa valeur expressive (valorisation des 
compétences, reconnaissance personnelle, réalisation de soi, etc.) – qui 
motiverait de plus en plus de travailleurs à s’y investir, sans promesse de 
réussite à la clé. Plus encore, comme nous le verrons, alors qu’il renvoyait, 
hier, à une expérience collective, du fait des appartenances politiques, 
syndicales ou professionnelles notamment, tout porte à penser que le 
travail serait de plus en plus vécu aujourd’hui dans un registre personnel, 
singulariste (Martuccelli, 2010), propice, donc, aux rétributions expressives.

3.	D u travail comme expérience collective 
au travail comme expérience personnelle

L’individu contemporain s’élabore dans un rapport plus distant et « relâché » 
avec les appartenances collectives (Linhart, 2008 ; Dubet, 2002, 2009 ; Beck, 
1998) qui, jusqu’à la fin des années 1970, participaient activement à son 
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inscription sociale. Une transformation qui serait en partie attribuable à 
la complexification du rapport des individus aux collectifs qu’ont vu naître 
les dernières années : « les individus sont pris dans des collectifs et déçus 
par eux, presque structurellement déçus tout en leur appartenant toujours » 
(Martuccelli, 2007a, p. 47). Or c’est bien à l’aune de ces quelques mutations 
sociales que gagnent à être pensés les récents changements intervenus 
dans la manière dont les individus conçoivent le travail aujourd’hui.

Faut-il le rappeler, jusqu’à la fin des années 1970 « la bonne fortune 
des salariés était aux mains des grandes organisations politiques et syn
dicales en charge de mener le combat pour l’émancipation collective » 
(Lallement, 2007, p. 45). Or, de nos jours, l’émancipation se conjuguerait 
aussi au singulier, revêtirait une dimension plus personnelle. Diverses 
enquêtes le laissent supposer, l’individu aurait en effet tendance à moins 
puiser que jadis les conditions objectives de son individualité dans des 
entités collectives ou groupales, telles que les syndicats, les corps de métier, 
l’appartenance de classe ou au parti, etc. Ces enquêtes montrent, par 
exemple, que l’adhésion syndicale, en règle générale, stagne ou décline, 
que les identités professionnelles se recomposent et se conjuguent à 
d’autres appartenances  – genre, ethnie, génération, etc. – (D’Amours, 
2010), que les formes d’action collective se diversifient (en comparaison 
du seul syndicalisme), etc. Sur ce dernier point, une étude a montré que 
les travailleurs non syndiqués étaient nombreux à aspirer à des formes de 
représentation collective non syndicale, notamment de type « association 
professionnelle ». Un choix motivé, surtout pour les plus qualifiés d’entre 
eux, par le fait qu’ils considèrent que cette forme de représentation est 
plus à même de soutenir l’importance de la « formation continue » et 
qu’elle se fonde sur l’attachement à l’occupation plus qu’à l’employeur 
(Bergeron et Renaud, 2000).

Ces quelques transformations donnent ainsi à penser que les collec-
tifs protecteurs et les appartenances collectives n’auraient plus la même 
centralité qu’hier dans l’expérience que les individus d’aujourd’hui font 
du travail, ou, du moins, la manière dont ils sont investis par les travail-
leurs aurait depuis passablement changé. Comme si, finalement, les rapports 
sociaux de travail et d’emploi étaient de plus en plus perçus et vécus 
comme des relations personnalisées, humaines (Martuccelli, 2010). Or, de 
notre point de vue, ce sont bien ces transformations du rôle joué par les 
collectifs protecteurs et d’appartenance qui expliquent, parmi d’autres 
facteurs, que nos contemporains, comme on l’a vu, investissent le travail 
moins dans sa dimension « égalitaire » et « collective » – appartenance 
syndicale, politique, professionnelle, etc. – que dans un registre plus per-
sonnel, les interpellant à titre de personnes singulières (Martuccelli, 2010) : 
le travail comme occasion de valorisation de ses compétences, de recon-
naissance personnelle et de réalisation de soi et, donc, comme support 
expressif de l’individualité. Donnant ainsi raison à la lecture de Lallement 
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(2007) pour qui, de « devoir moral et symbole d’appartenance sociale, le 
travail s’impose de plus en plus aujourd’hui comme un moyen d’affirma-
tion de soi » (p. 547).

Les propos de ces deux travailleurs indépendants ne semblent guère 
signifier autre chose (D’Amours et Kirouac, 2011) :

Comme je te dis, c’est un travail oui parce que ça me rapporte de l’argent. Mais 
c’est pas un travail comme je faisais avant dans le milieu hospitalier [qui] n’allait 
pas dans le sens de mes convictions. On m’imposait une façon de faire les choses, 
on m’imposait une façon de penser, une façon de voir qui n’allait pas avec moi. 
Ce n’était pas comme ça que je voyais la santé moi. Il y avait tellement de choses 
avec lesquelles j’étais en désaccord, des comportements que je voyais qui n’avaient 
pas de sens. […] J’allais travailler puis avant d’aller travailler j’avais mal au cœur. 
[…] Tandis que maintenant, ça fait partie de moi (femme, homéopathe, autrefois 
secrétaire en milieu hospitalier).

Il y a aussi que je trouve que c’est valorisant d’être toute seule, de bien mener sa 
barque. Tu sais, quand on est dans une équipe, justement on sait que c’est l’équipe 
qui est forte. Quand on est toute seule, pis que les affaires marchent bien, je trouve 
que ça a quelque chose de valorisant. [Quand] je travaillais pour [nom de 
l’entreprise], c’était [nom de l’entreprise] qui offrait un bon service, là c’est moi. 
Donc, là je sais que quand mes clients sont satisfaits, ils sont satisfaits de moi 
(femme, technicienne en programmation Web) (p. 62).

Cela ne pourrait être plus clair : ici, le travail est investi dans un 
registre personnel, singulariste, et conçu comme riche de sens et propice 
à l’épanouissement personnel. Mais il ne s’agit là, au fond, que d’une 
illustration de ce que les enquêtes citées précédemment indiquaient déjà : 
pour de nombreux travailleurs québécois et canadiens, le travail s’affiche 
au moins autant comme un support socioéconomique que comme un 
support expressif de leur individualité.

4.	L a souffrance, ou quand le travail est privé  
de ses apports expressifs

Mais, parallèlement, d’autres enquêtes aussi conduites dans les dernières 
années mettent en lumière quant à elles le caractère incertain de la 
concrétisation de ces apports expressifs attendus du travail. C’est qu’à les 
suivre, la quête de valorisation de ses compétences, de reconnaissance 
personnelle et de réalisation de soi par le travail, dans de nombreux cas, 
finirait par achopper, voire par s’anéantir à un moment ou l’autre du 
parcours professionnel.

Signe que les apports expressifs du travail sont loin d’être une réa-
lité pour tous, les données obtenues par Duxbury et Higgins (2001) 
montrent, par exemple, que le nombre de travailleurs qui éprouvent une 
satisfaction professionnelle élevée a significativement chuté au cours des 
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dernières années, passant de 62 % (1991) à 45 % (2001). Dans l’étude 
portant sur des travailleurs indépendants québécois précitée, bien que 
les apports expressifs attendus du travail correspondent à la conception 
d’une majorité de répondants, de nombreuses contraintes risquent en 
pratique de compromettre leur matérialisation. En particulier, l’absence 
d’un filet de protection oblige certains d’entre eux à mettre en place des 
stratégies d’adaptation (diversification de l’offre de service, disponibilité 
maximale offerte à la clientèle au détriment des temps sociaux, etc.) pour 
répondre aux incertitudes et aux risques du marché (manque d’ouvrage, 
volatilité de la clientèle, etc.) qui, dans les faits, freinent ostensiblement 
les apports expressifs tirés de leur activité professionnelle (D’Amours et 
Kirouac, 2011).

Ainsi, ce type d’écart entre apports expressifs « attendus » et « réels » 
du travail incite à penser que, globalement, les chances que ces apports 
expressifs ont de se matérialiser demeurent pour l’heure, pour nombre 
de travailleurs, plus prospectives que réellement tangibles. Cela donne 
raison à Linhart (2008) et Méda (2010) selon qui subsisterait, à ce jour, 
un profond décalage entre la conception du « travail idéal » et celle du 
« travail réel ».

Or, et c’est l’hypothèse que nous faisons, faut-il y voir là un lien 
avec la multiplication des formes de souffrance – burnout, dépression, 
anxiété, stress, etc. – associées au travail aujourd’hui ? En d’autres termes, 
se peut-il que certaines de ces formes de souffrance renvoient à ce qui 
survient lorsque le travail, vécu dans un registre plus individuel/singula-
riste que collectif/égalitaire, ne débouche pas sur les apports expressifs 
escomptés ? Si tel est le cas, cela signifierait que la souffrance au travail, 
sous ses différentes déclinaisons, s’offrirait à l’individu d’aujourd’hui 
comme une manière toute désignée pour exprimer une douloureuse 
déception : celle d’un travail qui ne parvient pas, réellement, à être autre 
chose qu’un support socioéconomique.
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 Conclusion
L’éthique de la souffrance

Nicolas Moreau et Katharine Larose-Hébert

La liberté est la condition ontologique de l’éthique. 
Mais l’éthique est la forme réfléchie que prend la liberté.

Michel Foucault, Dits et écrits II, 1976-1988

La souffrance est aujourd’hui une véritable grammaire sociale. Si, comme 
nous l’avons mentionné en introduction, elle est une épreuve (Martuccelli, 
2006, 2010), la souffrance est aussi devenue un espace de légitimation 
sociale important des sociétés contemporaines occidentales (Fassin, 2004). 
Elle permet ainsi de réclamer des droits ou de meilleures conditions 
de travail, de dénoncer des injustices sociales, d’accéder à des services de 
santé et à des services sociaux, etc. La souffrance est donc sociale non pas 
simplement à cause de sa possible étiologie ou encore du sens qu’on lui 
accorde, mais du fait qu’elle demeure au cœur de la légitimation de cer-
tains mécanismes d’aide et de revendications. Elle est souvent le canal 
nécessaire pour se faire entendre socialement. En effet, quel meilleur 
argument que le nombre de suicides d’employés pour dénoncer les condi-
tions de travail dans une multinationale ? L’épuisement professionnel 
dans certaines professions n’est-il pas le signe du trop faible nombre de 
ses représentants sur le marché du travail ? C’est ainsi que nombre 
d’enquêtes et de sondages se multiplient dans le but de dénoncer des 
problématiques d’ordre social. La souffrance est simultanément épreuve 
et instrumentalisation de cette même épreuve, pourrait-on dire. C’est 
ainsi que nous la qualifions de « sociale-instrumentale », puisqu’elle porte 
en elle une forme de revendication sociale.



232   La souffrance à l’épreuve de la pensée

La souffrance est devenue aussi un vecteur de socialisation ordinaire. 
Cette socialisation résulte de deux phases qui eurent lieu simultanément 
dans les sociétés contemporaines occidentales : la démocratisation et la 
« déclinicisation ». La première fut donc celle d’une démocratisation de 
la souffrance. Ainsi, tout le monde aujourd’hui a le droit de souffrir : du 
chômeur au cadre supérieur, du col bleu au chef d’entreprise. Bien entendu, 
on souffre différemment selon les catégories socioprofessionnelles (et les 
mécanismes de prise en charge ne sont pas non plus les mêmes), mais cela 
n’est pas le plus important. Ce qu’il nous faut retenir est qu’on est tous 
égaux devant la possibilité et le droit de souffrir, et ce, quelles que soient 
les formes (et les conséquences) de la souffrance. Il y a cependant une 
étape supplémentaire à cette démocratisation : sa « déclinicisation ». En 
effet, on parle aujourd’hui de sa souffrance en famille, au travail, dans son 
couple, avec ses amis, etc. Cette dernière ne relève donc plus de l’exclusi-
vité du cabinet du psychiatre, du médecin de famille, du psychologue ou 
encore du travailleur social, autrement dit de ces institutions sociales 
censées la juguler ou la prendre en charge. La souffrance est sortie des murs 
de la « clinique » et fait partie de notre langage commun. D’ailleurs, chacun 
d’entre nous joue régulièrement et à tour de rôle le métier de psychologue, 
de psychiatre tout en revêtant également le costume de patient. C’est ainsi 
qu’on entend souvent des personnes lambda (c’est-à-dire n’étudiant pas 
ou ne travaillant pas dans le champ médical, psychologique ou du travail 
social) établir des diagnostics sauvages. « As-tu vraiment besoin de médi-
caments psychotropes ? » « Ton problème vient plutôt de ton couple. Voici 
ce que je te conseille de faire. » Que la souffrance soit une norme sociale 
à laquelle chacun d’entre nous peut se référer facilement fait que nous 
sommes tous simultanément patients et thérapeutes. En ce sens, elle s’ins-
crit directement dans notre socialisation contemporaine.

Si la souffrance est au cœur de notre vivre ensemble, comme gram-
maire sociale et vecteur de légitimation/revendication, elle n’en demeure 
pas moins une expérience humaine qui se vit dans les profondeurs de 
l’intériorité. La souffrance interpelle donc le soi, qui n’est en fait que le 
reflet, la réponse, l’entité subjective qui se forme au contact de l’autre. 
Cela dit, la souffrance est une réalité publique, située dans l’espace partagé 
de deux sphères partiellement superposées : soi – souffrance – autrui. 
Analysant le sujet de Foucault, Deleuze (1988) nous rappelle que l’individu 
ne se rencontre point à l’extérieur de lui-même, il retrouve plutôt l’autre 
en soi. La souffrance « en soi » est donc historique et ne peut être comprise 
qu’en rapport au contexte précis duquel elle émerge. Elle ouvre à la pos-
sibilité de communiquer (Gagnon, 2005), puisque le besoin de dire – afin 
de vérifier, comparer, nous apercevoir en celui à qui la plainte est adres-
sée – se lie au besoin d’entendre, de reconnaître en l’autre la part de soi 
qui nous échappe, de faire sens de l’incapacité d’être dans laquelle nous 
propulse le « souffrir ».
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Paul Ricœur (1992) sépare le phénomène du « souffrir » en deux axes 
se recoupant perpendiculairement. Le premier est le rapport soi-autrui, 
qui souligne justement le rapport paradoxal du « soi souffrant » à autrui ; 
un rapport à l’autre en mode négatif, pouvant être compris en termes de 
séparation, mais qui demeure néanmoins l’un de ses éléments constituants. 
Le second est l’agir/pâtir, qui implique la diminution de la puissance 
d’agir – impuissance à dire, à faire, à s’estimer soi-même – mettant le sujet 
face à ce qu’il fut, à ce dont il était en mesure d’être hors de la souffrance, 
engendrant par le fait même le sentiment « d’exister », même si celui-ci 
s’est forgé à travers une violence envers soi. Ce second axe n’est d’ailleurs 
pas sans rappeler le vécu de la dépression tel que présenté par Otero dans 
le présent ouvrage.

Ainsi, comme le dira Ricœur (1992), « la souffrance appelle », se 
donne à voir, sollicitant de ce fait le regard d’un tiers, qui sera capable 
d’objectiver la plainte du sujet souffrant. C’est par l’intermédiaire d’autrui, 
par son évaluation de nature éthique pourrions-nous dire, que l’indicible 
pourra être dit. L’enjeu se joue donc initialement à l’échelle microsociale 
de l’interaction. Toutefois, qu’advient-il lorsqu’à l’échelle macrosociale, 
certaines souffrances sont ignorées (volontairement ou non) ? Les reven-
dications sociales inhérentes à cette souffrance deviennent-elles alors 
illégitimes ? Si le regard d’un tiers (généralement un professionnel de la 
santé ou de services sociaux) est nécessaire à la validation de cette difficile 
expérience, sous quelle forme pourra-t-elle exister et se faire entendre ? 
Bibeau et Fortin (2008) expliquent :

Or la souffrance qui n’est pas nommée, parce que ne cadrant pas avec les 
modèles gestionnaires et avec les pratiques d’intervention, en vient à perdre 
toute existence, ce qui est une façon de perpétuer la violence qui la produit 
en même temps qu’elle manifeste un aveuglement à l’égard des sources 
sociales des souffrances personnelles (p. 112-113).

La souffrance « en soi » est avant tout subjective. Ainsi, nous souhai-
tons conclure cet ouvrage sur une note de précaution quant à son utili-
sation conceptuelle. Détacher l’affect de son substrat ouvre au risque de 
décontextualiser l’expérience, d’oublier, d’effacer le sujet et l’indicible de 
sa souffrance. Ce collectif fut en ce sens un effort de traduire un phéno-
mène social sensible, de révéler le tracé collectif qui oriente les parcours, 
d’offrir une voix à la souffrance et de souligner les injustices et le contexte 
qui la sous-tend. Tel que Bibeau et Fortin (2008) le mentionnent, nous 
considérons qu’« il ne faut certes pas moins d’éthique et il en faut même 
beaucoup plus ; il faut cependant surtout une éthique sociale qui soit 
mieux enracinée dans les conditions locales et une éthique qui soit ouverte 
sur la solidarité » (p. 120). L’intérêt de la science pour la souffrance aura-
t-il conduit à la réduire ? Y a-t-il moins ou plus de souffrance depuis sa 
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prise en charge médicale ? Dans ce contexte, que signifie la croissance des 
catégories diagnostiques et du nombre d’individus catégorisés par un 
trouble mental ?

Comme la souffrance se situe au point médian du continuum 
individu-société, il est nécessaire d’inclure des points de vue interdisci-
plinaires afin d’en comprendre les formes et les sources, permettant (nous 
le souhaitons) de proposer des modalités d’intervention afin d’ouvrir le 
dialogue, de réduire les injustices et de soulager l’ensemble d’une société, 
plutôt que l’individu seul. La multidisciplinarité de cet ouvrage témoignage 
en fait d’une chose : la souffrance n’appartient plus qu’aux professionnels 
de l’aide. Reste à savoir si cette démocratisation ira de pair avec le respect 
d’une certaine éthique, de sa compréhension au-delà des lieux qui 
s’occupent souvent de la faire taire et non de l’entendre.
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QU’ELLE SOIT PSYCHIQUE OU PHYSIQUE, la souffrance, bien qu’appartenant à l’expé-
rience profondément intime de la personne, se révèle socialement constituée. À l’en-
contre des injonctions de santé parfaite, de performance, de projet de vie ou encore 
de responsabilisation, elle devient une épreuve, un obstacle freinant la réalisation de 
soi qui appelle une renégociation identitaire de l’individu. Car, si l’individu contempo-
rain peut exprimer légitimement sa souffrance, il est surtout encouragé à la traiter, à 
lui donner sens et à la surmonter par différents moyens (médicaments psychotropes, 
 thérapies de toutes sortes, travail sur soi, etc.).

Mettant à l’épreuve le concept de souffrance dans toute sa complexité, cet ouvrage 
réunit des réfl exions pluridisciplinaires qui offrent des analyses renouvelées et contex-
tualisées sur le sujet. Les auteurs s’emploient d’abord à circonscrire le concept de souf-
france en lien avec l’expérience individuelle, pour ensuite plonger dans les épreuves de 
la maladie et de la mort, éprouvantes tant pour le corps que pour la psyché. Enfi n, ils 
s’intéressent à l’épreuve que représente le travail, une source de souffrance grandis-
sante dans le monde contemporain occidental.

En cherchant à comprendre les formes et les sources de la souffrance, ils ne s’oc-
cupent pas de la faire taire, mais plutôt de l’entendre, de proposer des modalités d’in-
tervention afi n d’ouvrir le dialogue, de réduire les injustices et de soulager l’ensemble 
d’une société, plutôt que l’individu seul.

Nicolas Moreau est professeur à l’École de service social de l’Université d’Ottawa. Il s’intéresse particu-
lièrement aux questions de santé mentale et étudie, en outre, comment certaines pathologies mentales 
peuvent être révélatrices des comportements et des conduites à adopter.
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tutionnels et l’expérience subjective de l’usager.
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