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Avant-propos

A notre époque, les nouvelles technologies contribuent largement 3 I'évolution
des langages scéniques actuels, modifiant profondément les conditions de repré-
sentation et intensifiant toujours davantage les effets de présence et les effets de
réel. Ces technologies sont souvent liées a I'émergence de nouveaux paradigmes
(performativité), voire de nouvelles formes scéniques qui transgressent les limites
des disciplines et se caractérisent par des spectacles a I'identité instable, mouvante,
en perpétuelle redéfinition. Ces spectacles d’un genre nouveau ne se limitent plus
a assemblage, méme heureux, des disciplines et des technologies. Ils ne relévent
plus exclusivement ni des arts visuels ou médiatiques, ni des arts scéniques. Ils sont
autres et ont développé une forme de complexité qui exige de repenser les catégo-
ries permettant de les cerner.

Projections, installations interactives, environnements immersifs, spectacles
sur la toile, les sens(ations) sont plus que jamais sollicité(e)s comme Cest le cas
dans 'ceuvre de Janet Cardiff (7he Paradise Intitute) ou celle de Heiner Goebbels
(Stifters Dinge). Dans ces nouvelles formes, 'acteur se trouve confronté 4 un Autre
virtuel, a la fois personnage et partenaire (Anima de 4d Art, Elseneur de Lepage).

Quant au corps, charnel, physique, palpable, il constitue toujours la trace
incontestée de 'homme dans ces espaces ot la déréalisation fait loi. Contre-point
d’une culture du virtuel que la surenchére des effets de présence et des effets de
réel dynamise, le corps semble rester au coeur des dispositifs scéniques, interactifs,
immersifs. Tantot foyer de perceptions (pour les spectateurs), tantdt porteur de
action (pour les acteurs, les performeurs ou, plus largement, les participants),
tantdt encore terrain d’exploration (corps virtuel, mécanisé, ou augmenté de
prothéses électroniques), il demeure au centre de toutes les expérimentations.

Quel(s) corps ces ceuvres ot les pixels défient la matiere convoquent-elles?
Quelle place le corps réel a-t-il encore dans la création de ces personnages aux
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formes virtuelles? Quelles sont les diverses modalités d’interpénétration entre le
virtuel et le réel dans ces formes d’art? Quelle relation s’établit-il entre 'ceuvre et le
public des lors que les effets de présence et les effets de réel dominent I'esthétique
d’un spectacle ou d’une ceuvre? Et, plus largement, comment ces ceuvres renou-
vellent-elles la dynamique entre performeurs, spectateurs et dispositifs? Comment
travaillent-elles la relation entre le sensible et I'intelligible ?

Voila autant de questions qui ont balisé ces années de recherche consacrées
aux effets de présence et aux effets de réel dans les arts de la scene et les arts
médiatiques. C’est pour y répondre que notre équipe de recherche, constituée au
cours de toutes ces années de six professeurs issus de trois universités différentes
(Louise Poissant, Jeanne Bovet, Frédéric Maurin, Michéle Febvre, Andrée Martin,
et moi-méme) ainsi que d’une trentaine de collaborateurs internationaux et d’'une
vingtaine de doctorants, s’est réunie réguli¢rement interrogeant les pratiques et
observant ces scénes d’un genre nouveau sous des angles sans cesse renouvelés.

Les deux recueils prévus comprennent des textes présentés dans le cadre de
notre groupe de recherche sur les « Effets de présence dans les arts médiatiques et
les arts scéniques ». Certains ont fait I'objet de conférences au cours des Journées

*études I, II et 11T organisées en 2008, 2009 et 2010 sur des thématiques spéci-
fiques liées au sujet : 1. Effets de réels et effets de présence, 2. Formes indiscipli-
nées, 3. Body REMIX. S’y sont ajoutés au fil du temps, des textes spécialement
congus pour cette publication.

Clest le résultat de ces explorations que le lecteur pourra trouver dans les deux
volumes prévus. Le premier, consacré au Corps remixé, expression calquée sur 'an-
glais Body Remix (que la chorégraphe Marie Chouinard a utilisée en 2005 comme
titre de 'un de ses spectacles), nous parait bien rendre compte de cette variéeé
d’expressions et de modulations du corps sur la scene actuelle.

Pourquoi commencer par le corps? Parce qu’il est au coeur de toutes les
pratiques qu’elles soient technologiques ou pas. En effet, bien que les technologies
numériques aient pénétré depuis longtemps les arts de la scene (théatre, danse,
opéra, performance), il demeure évident que le corps, charnel, concret n'en reste
pas moins I'élément le plus important des dispositifs scéniques. Toujours central
Pexpérience du spectateur, tant dans les installations que sur les scénes théatrales,
il est porteur de I'action, dans le sens le plus général que 'on peut donner a ce
terme : fiction, action dramatique, expérience. Il est 13, représenté, évoqué, pixel-
lisé, technologisé, voire appareillé tout en se prétant & des expérimentations qui
en repoussent sans cesse les limites (corps projeté, mécanisé, transformé en écran,
ou augmenté de protheses électroniques).

Mais quel(s) corps les pratiques scéniques actuelles convoquent-elles sur nos
scénes? Un corps archaique (corps obsoléte diraient Orlan et Stelarc) et sensible
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car Cest sur lui que reposent 'aspect vivant du spectacle et le plaisir du spectateur?
Ou bien un corps virtualisé, pixellisé qui projette le spectateur dans un univers de
'image et ouvre des horizons d’expériences atypiques ot la fascination du regard
et de I'effet 'emporte souvent sur I'écoute?

Le second volume, intitulé Le réel a ['épreuve des technologies, élargit la perspec-
tive en se concentrant davantage sur les modalités d’expression des technologies sur
scéne. Plongeant dans les pratiques des artistes, il envisage la relation scéne-écran
sous I'angle des spectateurs. Il ouvre donc vers une étude des perceptions et d’une
géographie des sensations mises en place par les ceuvres étudiées (Cardiff, Cassiers,
Castellucci, Goebbels, Ikam, Jesurun, Kaegi, Kantor, Luna, Marleau/Jasmin...).

Entre ces deux extrémes, figurent de multiples modalités de présence du corps
sur scéne et de son hybridation, depuis le corps concret de 'acteur seul en scéne
jusquau corps d’un acteur devenu inexistant et quasi transparent.

Dans les différents textes proposés en lecture, sont évoqués différents corps :
des corps matiere (Mervant-Roux, Goldring), concrets (Desrochers, Martin), en
représentation (Lamy), en interaction avec des écrans (Marranca, Plassard), pixellisés
(Gervais/Desjardins), technologisés (Ballay), voire appareillés tout en se prétant a
des expérimentations qui en font exploser les limites, des corps-écrans ou augmentés
de protheses (Pluta), des corps téléportés (Bardiot), des corps en immersion (Féral/
Perrot), des corps spectraux (Bougnoux), des corps vocaux aussi (Finter et Lachaise).

Toujours central a 'expérience, le corps décline sa présence de diverses fagons :
corps performatif, charnel, concret et pourtant hautement esthétique, étonnant
de puissance évocatrice (Goldring), corps morcelé ou corps habité par 'ombre
(Montecchi), corps de la marionnette dans les ceuvres de Tony Oursler (Paré),
corps monitoré dans la danse (Pitozzi), corps branché sur les technologies, notam-
ment les ordinateurs, comme dans le travail du Wooster Group ou I'ccuvre de
John Jesurun analysée par Bonnie Marranca et responsable de Iaiguillage sur les
différents écrans de films d’archives, found footage, stream material, réseaux inter-
net, enregistrements vidéos, news reports, webstream, donnant au spectateur une
expérience par sédimentation de couches (Tronstadt). Corps mémoire chez Emilie
Houssa, corps surexposé chez Gervais et Desjardins, état de corps chez Guisgand.
Sont mentionnés également des performeurs sans corps, disparaissant derriére la
force des images (Goldring). Dans la plupart des cas cités, le spectateur fait 'expé-
rience de cette « Uncanny Valley » évoquée par Masahiro Mori ot les technologies
n’évoquent 'humain que par son envers, ses forces mécaniques et inhumaines.

Ces rapports entre ’humain et la machine, le lecteur le constatera, se décli-
nent entre présence et absence, naviguant entre des modalités d’apparition ou de
disparition des corps : corps-figures, corps-traces, corps-formes. Corps qui expo-
sent leur intimité parfois jusqu’a I'extimité absolue; corps enfin souvent absents
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matériellement mais comme dotés paradoxalement d’une présence intense provo-
quant un sentiment d’'immersion tridimensionnelle des plus saisissants.

Toutes ces installations et expériences créent des dispositifs cybernétiques qui
appellent de la part du spectateur des actions. Ils fonr faire, manipulant le spec-
tateur au gré des installations qui les font opérer. Ils forcent parfois le spectateur
a entrer dans des espaces augmentés (Ross) qui dialoguent avec les espaces réels.

A travers tous les textes se trace en filigrane un questionnement sur la nature
de cet effet de présence si réel et pourtant si difficile & cerner. Est-ce une réaction
spécifique du spectateur a un leurre mettant en jeu son corps propre? Un mode
de perception inusité impliquant un rapport autre au temps et a 'espace ? Releve-
t-il simplement du jeu des formes et d’une illusion programmée ? Nombreux sont
ceux (Bougnoux, Féral, Martin, Montecchi, Pitozzi, Quinz) qui abordent ces ques-
tions d’un point de vue philosophique 1a oit d’autres préferent 'analyse de terrain
(Bardiot, Curien, Finter, Goldring, Mervant-Roux, Plassard, Tiffon, Dehove).

C’est donc a une variété de considérations qu’appelle la lecture de ce volume.
Nous espérons que le lecteur y trouvera matiére a une réflexion qui se veut trans-
disciplinaire et qui navigue du théitre au cinéma, des arts médiatiques 2 la science,
de la photographie aux arts visuels.

Nous remercions le FQRSC dont le financement a permis de poser les fonde-
ments de cette recherche qui souhaite éclairer le réle des technologies dans les
arts scéniques et médiatiques. Merci aussi a tous ceux qui ont répondu a notre
invitation d’aborder cette question rarement traitée : celle des effets de présence.

Nous espérons que le lecteur y trouvera de quoi alimenter sa réflexion et réin-
terroger I'incidence des technologies sur scene pour un spectateur en mal d’effets.

J.E



J. Féral et E. Perrot

De la présence aux effets
de présence. Ecarts et enjeux

La notion d’effet de présence tient de I'évidence tout en se révélant difficile &
définir pour le regard critique qui souhaite en déterminer les contours. Nous tente-
rons néanmoins d’en déplier les différents sens dans les pages qui suivent en nous
inspirant, dans les différentes étapes de notre réflexion, de la phénoménologie,
notamment des écrits de Merleau-Ponty, et des recherches de Jean-Louis Weissberg
et de Bernard Noél'.

a. Dire de quelqu'un qu'il est présent évoque avant tout un champ de nature exis-
tentielle qui renvoie & /é¢re-la d’une personne : « Je, vous, nous sommes présents »,
concept vaste dont il faudrait découvrir les caractéristiques. Comment repérer, analy-
ser cette présence? Dans cette premiére occurrence du mot, la présence peut se définir
en lien avec 'absence. En effet, nommer la présence, cest penser d’emblée 'absence,
car il ne peut y avoir de présence (ou méme d’effets de présence) que si les corps
sont la mais que 'on sait en méme temps qu’ils pourraient ne pas y étre. La notion
de présence implique donc la reconnaissance d’'une possibilité d’absence?.

b. A cette premiére constatation s'ajoute la question des modalités selon
lesquelles la présence peut étre définie, car le sujet peut étre la physiquement
mais absent mentalement, ce qui nous amene 2 interroger la « complexité de [s]on

* 1 — WEISSBERG ].-L., Présences i distance, déplacement virtuel et réseaux numériques, pourquoi
nous ne croyons plus a la télévision, Paris, CHarmattan, 1999; NoEL B., Le lieu des signes, Le Muy
(France), Editions Unes, 1988.

* 2 — Mieux encore, certains soulignent que la présence est encore plus vivement sentie lorsqu’il y a
défaut de présence. Ainsi, selon Gregory Chatonsky, le sentiment de présence est plus fort lorsqu'’il
y a frustration et absence. Celui-ci fait ainsi observer qu'une personne qui parle au téléphone
avec un interlocuteur invisible recrée la présence de 'absent, présence d’autant plus forte que la
conversation est observée et « écoutée » par autrui qui n'en percoit qu'une partie, or cette présence
de l'absent se fait sentir autant sinon plus que ne le ferait une conversation entre deux personnes
bien présentes, d’ott ce sentiment amplifié de présence.
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étre-la », question que Weissberg fut parmi les premiers a soulever. En effet, la
notion de présence peut-elle renvoyer a un état simplement physique ou peut-
elle aussi faire intervenir des considérations sur I'état mental du sujet? Tout se
joue entre l'assertif (je suis la) et le qualitatif (telle qualité ou modalité d’ézre-la).
Weissberg note ainsi que, si :

« les unités de lieu et de temps définissent la présence physique [...] les
espaces mentaux — ce a travers quoi on est physiquement présent — sont,
eux, multiples. Leurs topo-chronologies ne sont pas descriptibles. On n’est
jamais 12 et & Pinstant ol 'on croit. On s’expatrie continuellement...
surtout a I’état immobile? ».

D’ou la proposition de I'auteur de définir la présence comme un état parmi
des propositions variées d’apparitions et de disparitions des nappes multiples qui
constituent I'état de présence. C’est I'alternance de ces moments de présence et
d’absence qui créerait 'effet de présence.

Pour étayer cette interprétation, Weissberg cite La Plume et le Pissenlit, une instal-
lation créée par Edmond Couchot et Michel Bret, présentée en 1998 et regroupant
deux ceuvres interactives réagissant au souffle du spectateur, ceuvres qui ont d’abord
été présentées séparément (La Plume en 1988 et Le Pissenlit en 1990)%. Le principe
est apparemment fort simple : le spectateur souflle sur un capteur pour faire senvoler
une plume ou des fleurs de pissenlit numériques. Leffet de présence vient dans ce
cas de l'interactivité apparente entre 'écran et le spectateur. Il semble que le souffle
de ce dernier, relevant du réel, traverse bien la vitre et provoque 'envol de la plume
ou du pissenlit virtuels. Un écart se crée ainsi entre 'action effectuée et I'effet qu'elle
produit. Linteraction entre les deux déborde le potentiel attendu de I'action posée et
vient troubler les lois de la mécanique. De cette « anormalité » (envol de la plume
sous l'effet du souflle), dont le spectateur a conscience, émerge I'effet de présence
car la plume s'envole en effet. Il sagit bien d’un leurre, dont le spectateur n’est pas
dupe, mais qui ne réduit pas pour autant son plaisir.

Or, par cette action simple, les deux espaces — celui du spectateur et celui de
Iécran — sont soudain rendus visibles (opaques pourrait-on méme dire). Réel et
virtuel se juxtaposent dans une coprésence ot ils interagissent sans heurts. Laction
réelle posée crée ainsi du faux, de l'illusion. Paradoxalement, Cest le jeu de l'illu-
sion, le faire semblant, le comme-si qui crée ici l'effet de présence.

* 3 — WEISSBERG ].-L., 9p. cit., p. 19-20. Considération que Richard Schechner évoquait en des
termes voisins, attribuant au spectateur une « inattention sélective » et renvoyant par la a 'absence
mentale de ce dernier, présent dans I'espace théitral mais pouvant s'en extraire par la pensée ou
la réverie.

* 4 — WEISSBERG ].-L., 0p. cit., p. 38.



De la présence aux effets de présence ..

c. Un troisi¢me usage du concept concerne plus particulierement les arts
médiatiques et les jeux vidéo. En effet, dans 'usage courant, la notion de présence
appliquée aux médias technologiques qui recréent des figures, des actions, des
situations a I'écran par le biais d’outils numériques, renvoie a une interaction
présentant certains traits suscitant chez le spectateur des réactions identiques a
celles que provoqueraient des étres humains placés dans des conditions identiques
— intentionnalité, rationalité, réactions pondérées ou aléatoires, interactivité —
créant l'illusion de présence chez le spectateur alors que ce dernier sait pertinem-
ment que, derriére ces effets, il n’y a rien, si ce n’est un algorithme mathématique.

Les jeux vidéo créent ainsi des leurres qui donnent 'impression que les person-
nages schématiques apparaissant a 'écran sont réellement présents, a tel point que
leur présence suscite, chez le joueur, des réactions qu’il aurait face a des situations
et des personnes similaires dans la vraie vie. Dans ce cas, 'effet de présence vient de
I'imitation de ’'humain, notamment par les actions auxquelles se livrent les person-
nages manipulés par les manettes et les situations dans lesquelles ils se trouvent
plongés et qui nécessitent des réactions rapides de la part des joueurs en interaction
serrée avec les figures qui se déplacent sur leur écran.

Il en va de méme dans certaines installations scéniques qui recourent au
virtuel (les spectacles de la compagnie 4D-Art de Michel Lemieux et Victor
Pilon, les installations de Janet Cardiff ou les chorégraphies de Stéphane
Gladyszewski, par exemple). Celles-ci visent précisément a créer des apparences
de présence par les dispositifs qu'elles mettent en place (effets visuels §’ins-
pirant du pepperghost effect qui restituent des figures hologrammatiques chez
Lemieux et Pilon, effets sonores basés sur 'enregistrement binaural des sons
chez Cardiff, environnements immersifs, réactivité de I’écran ou de l'installation
chez Gladyszewski, etc.) et aspirent a susciter chez le spectateur une expérience
d’un genre particulier, qui se fonde sur une impression qu’il y a du vivant sur
scene alors qu'il sait pertinemment qu’il n’y a personne et que ce qu’il voit est
le simple effet de I'illusion qui trompe ses sens’. Dans ce cas, I'impression de
présence vient de ce que le spectateur éprouve, en I'absence d’un sujet, quel qu’il
soit, les mémes sensations et perceptions que si ce sujet était effectivement dans
Ienvironnement immédiat. Méme si I'esprit n'ignore pas la tromperie dont il

5 — I faudrait réfléchir a ce constat : « il n’y a personne ». Car la personne qui a 'impression
qu'il y a quelqu’un peut : soit savoir qu'il n’y a personne, ce que permettent entre autres les effets
technologiques ou numériques utilisés dans les environnements immersifs comme ceux de Janet
Cardiff et qui procurent au spectateur le plaisir de voir le leurre dont il est I'objet; soit ignorer qu’il
n’y a personne et pourtant avoir une impression de présence, comme dans les réves éveillés ou les
expériences de certains chercheurs dont Shin Wei qui travaille & I'université Concordia (Montréal)
A susciter en laboratoire une sensation de présence chez ses « visiteurs ».

-13 -
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est objet, il fait comme si... Nous sommes bien dans le domaine du leurre, et
d’un leurre consenti®.

d. Enfin, dans le domaine des arts vivants, plus précisément dans celui du
théitre et de la danse, I'usage du terme présence, appliqué a I'acteur, se double
d’un sens supplémentaire, évoquant cette fois-ci la qualité de présence de I'acteur,
une qualité qui se caractériserait par un ézre-la bien particulier qui différerait d’un
comportement banal et quotidien. Il s'agirait alors d’étre présent, voire d’étre au
présent, expression qu’utilisent volontiers de nombreux metteurs en scéne s'adres-
sant aux acteurs. Il y a déja dans cet érre présent de Uacteur plus que /étre-la, banal,
d’une personne quelconque’.

Cette déviation du syntagme pointe vers une fagon d’étre présent qui affirme
non seulement la présence de quelqu'un (ici I'acteur) mais qui en souligne la
qualité, faisant que I'individu non seulement esz présent mais qu’il a de la présence,
ce qui ne signifie pas tout a fait la méme chose. Nous sommes passés du verbe ézre
(étre présent) au verbe avoir (avoir de la présence). 1l y a, dans ce glissement, plus
que le simple passage d’une locution syntaxique (ézre présent) a un nom (présence),
il y a un saut de nature qualitative qui distingue le simple constat (étre présent) et
le jugement porté (un tel a de la présence).

La constante repérable dans ces diverses conceptions de la notion de présence
est que, d’'un cas a l'autre, cette présence, quelle que soit la forme qu’elle prend, dit
le sentiment de présence d’un corps — corps vivant généralement® — face auquel
le sujet qui le regarde a I'impression, voire la sensation, qu’il est présent dans son
propre environnement. A cette expérience, nous avons donné le nom d’gffer de
présence, notion étroitement liée 4 celle de présence.

Soulignons toutefois que cet effet est de nature paradoxale dans la mesure
ou son constat (i, y a ou non effet de présence) est indépendant des divers disposi-
tifs (scéniques, technologiques, numériques) qui le mettent en place’. En effet,
il semble bien que les effets de présence suscitent chez le sujet des perceptions
identiques, malgré les différences entre les dispositifs qui en sont a 'origine.
Cette perception n’est ni affaire de degrés (il n’y a pas plus ou moins effet de
présence), ni dépendante de la nature du média qui la suscite.

* 6 — Nous en verrons un exemple probant un peu plus loin & travers I'exemple de Janet Cardiff.
7 — Nous renvoyons le lecteur aux définitions de la présence données par divers metteurs en
scéne dont les propos ont paru dans Mise en scéne et jeu de lacteur (1997, 1998, 2007) et qui sont
présentés dans ce volume (cf. encadré & la fin de ce texte).

* 8 — Cela peut également toucher les objets inanimés, mais il sagit alors d’une autre probléma-
tique, celle des effets de réel, que nous n’aborderons pas ici.

* 9 — Dispositifs qui font souvent appel & des formes rhétoriques de I'image qui mériteraient a elles
seules une étude détaillée. Léquipe de recherche portant sur la Performativité et les effets de présence
a entrepris une recherche sur la rhétorique des images a cet effet (2011-2015).



De la présence aux effets de présence ..

Les arts visuels et médiatiques forment quant a eux le champ ot se manifes-
tent le plus les effets de présence. Ceux-ci différent souvent radicalement, par leur
complexité et leur envergure, de ceux qu'il est possible de repérer dans le champ
des arts du spectacle (théatre ou danse), méme les plus technologisés (Marianne
Weems, Ivo van Hove, Guy Cassiers, Wooster Group, John Jesurun, etc.?).

A cela plusieurs raisons : la premiére est que, dans le domaine des arts
visuels et médiatiques, les effets de présence reposent le plus souvent sur une
installation enti¢rement technique d’olti ’humain est souvent absent, sauf a
ressurgir comme leurre ou comme illusion précisément par le biais des effets
mis en place. Dans le cas de ces arts numériques, ce a quoi se trouve confronté
le spectateur des le départ est un appareillage complexe, une installation tech-
nologique (espace, surface, circuit, écran, image, plan d’eau, capteurs sonores,
caméras, moniteurs, environnements immersifs) dont le public se plait a tenter
de comprendre le mécanisme et d’our est censé surgir le vivant (ou une impres-
sion de vivant : téte pensante, bras réactifs, environnements immersifs, dépla-
cements incongrus d’un objet, réponses aléatoires, mouvements impromptus
répondant, en apparence, & une intentionnalité humaine). C’est du moins ce a
quoi l'attente du spectateur le prédispose. Lhorizon d’attente de ce dernier a été
configuré de telle sorte que C’est bien ce qu’il est en droit d’attendre. Dans ce
cas, leffet de présence nait d’une réactivité des choses ou aux choses — plani-
fiée, organisée par l'artiste — a la présence méme du spectateur, seul élément
vraiment vivant dans cet environnement.

Ce fonctionnement est également repérable dans les ceuvres qui ont recours
a la présence a distance, ou téléprésence, comme les installations de Paul Sermon
(par exemple, Telematic Dreaming, présentée en 2007). En effet, celles-ci provo-
quent chez le spectateur, par images interposées, un sentiment de présence et le
surgissement de 'autre (d’une présence autre) au sein de 'espace vide, bien que le
spectateur ait conscience de I'effet illusoire de telles apparitions!".

* 10 — En danse, nous trouvons également des artistes comme Stéphane Gladyszewski, Boris
Charmatz ou encore Myriam Gourfink.

* 11 — Weissberg parle & ce propos de « cristal présentiel », un concept introduit par Deleuze. Voir
WEISSBERG ].-L., Présences i distance. Déplacement virtuel et réseaux numériques : Pourquoi nous ne
croyons plus i la télévision, Paris, UHarmattan, 1999, p. 210-211 : « Au miroir, cher 4 Deleuze,
instrument d’extraction de I'apparence a partir de la forme, reliant ainsi I'objet réel et son image
virtuelle, on substitue I'appareillage de #é/éportation (transport instantané des signes de la présence
a distance, sur des avatars virtuels, par exemple). Si le transport est physiquement instantané, la
perception de I'instantanéité est, quant a elle, construite. Cette perception se constitue dans les
circuits reliant laction et la réponse, le départ et le retour. On définirait le cristal présentiel comme
le plus petit circuit reliant présence et départ, la sensation que notre image se glisse dans les formes
d’un avatar constitué par les moyens de I'informatique, qu'elle se déplace avec lui, dans un réseau
par exemple, et ne nous appartient plus totalement. Ce plus petit écart entre ici et I'ailleurs serait
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C’est ainsi que fonctionnent également les ceuvres de Janet Cardiff que
nous avons prises comme sujet d’étude ici, notamment 7he Forty Part Motet et
The Paradise Institute. Mais c’est aussi le mécanisme des ceuvres de Nicolas Reeves,
Luc Courchesne, Michel Fleury, Joseph Weizanbaum ou Stelarc, entre autres.
Dans tous ces cas, le spectateur est appelé a interagir avec une installation « machi-
nique » qui fait surgir une apparence de présence dans un espace qui en est, en
principe, dépourvu. Cest en cela qu’il est possible de parler d’effers'>.

Tout autre est le cas des arts scéniques. En effet, lorsque des effets de présence
y surviennent, ceux-ci sont presque toujours confrontés a cet humain qu’est
'acteur, élément indispensable a la structure des « arts vivants » 3. Ainsi dans
Norman, La Tempéte ou encore dans La Belle et la Béte, les effets de présence
mis en place par Michel Lemieux et Victor Pilon, par le biais d’un pepperghost
effect sophistiqué, nont de véritable effet que parce qu’ils voisinent dans I'espace
avec des comédiens réels dont la présence charnelle vient amplifier la force de
I'illusion, et souligner la proximité du vivant dont tout pourtant les éloigne.
Surgit alors aux yeux du public, nullement dupe, la force du leurre, amplifiant
la puissance de la « machine » sans jamais perdre de vue sa confrontation (juxta-
position!) 2 '’humain.

Il apparait donc que, quel que soit le champ disciplinaire dans lequel surgis-
sent les effets de présence, ceux-ci passent toujours par des procédés techno-
logiques spécifiques'® qui different certes d’une ceuvre a l'autre (projections,
morphes, pepperghost effect, interactivité, environnements immersifs, etc.), mais
qui contribuent tous 2 installer un effet de présence singulier que percoit le spec-
tateur, un effet qui met en jeu non seulement les sensations mais aussi, comme

ce cristal ol actuel résonnerait avec ici et virtuel avec ailleurs. Lorsque I'ici télescope lailleurs,
comme dans les Téléprésences virtuelles ot un exo-squelette situé dans 'espace interplanétaire
double un opérateur a terre, le cristal présentiel s'illumine. La présence physique est dédoublée en
présence actuelle (corporelle?) et image-objet de soi, que nous avons nommé spect- agent, doté
d’une vie propre, et non pas reflet passif. Concrétisant, pour la premiere fois, une forme d’ubiquité
réelle, ces expériences ouvrent au dédoublement spatial, non plus seulement audiovisuel mais
proprioceptif. Cette auto-perception s'opére a distance de soi-méme, sur un autre soi-méme, le
spect-agent. Se percevoir percevant, telle est originalité de ces déplacements, déplacement d’espaces
plutét que déplacement dans I'espace. »

¢ 12 — I faudrait ajouter 4 cette analyse de la présence, celle du retour des souvenirs ou celle des
réves ¢éveillés ott 'individu a 'impression d’une véritable présence dans la piece. Voir le travail
de Nick Kaye et Gabriella Giannachi dans le cadre de leur Presence Project 4 I'université d’Exeter
(2005-2010).

* 13 — Nous ne parlons pas ici du théitre numérique sur ordinateur, ni du théatre enti¢rement
virtuel de Mark Reaney par exemple qui nous paraissent relever davantage des arts médiatiques ou
d’installations purement scénographiques.

* 14 — Effets que nous n’étudierons pas ici mais dont il faudrait entreprendre la typologie.
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nous allons le voir, le rapport 4 la représentation du spectateur et, plus largement,
a sa pensée.

Lexemple d’une installation immersive de Janet Cardiff, 7he Paradise Institute,
va nous aider a révéler le fonctionnement de ces effets de présence.

De la présence aux effets de présence.
Lexemple de Paradise Institute de Janet Cardiff

Artiste ontarienne®, cest « en 1991, [que] Janet Cardiff tombe par hasard sur
le concept qui devait devenir la base de sa pratique. En traversant un cimetiére a
Banff, Cardiff, qui a enregistré sur un magnétophone portatif les noms gravés sur
les pierres tombales, appuie accidentellement sur le bouton de rembobinage et se
retrouve en train d’écouter les bruits ambiants produits par sa marche et sa voix.
Cet enregistrement qui constitue la base de sa premi¢re promenade audio intitulée
Forest Walk sera a I'origine de toute sa pratique'® ». Aprés une période marquée
par la création de parcours sonores, « Cardiff ajoute peu a peu des éléments visuels
(natures fixes, films, sculptures, installations) [...] [et diversifie ses installations en
adoptant progressivement] une variété de moyens d’expression (vidéo, installation
et son enregistré)'” ». Les nombreuses « randonnées » audio et vidéo qu'elle crée
alors emmenent les spectateurs (acteurs, visiteurs), munis de baladeurs ou d’écrans,
a travers des parcours urbains qu’ils sillonnent tout en suivant des indications, et
deviennent ainsi des « participants de ses histoires ». « Ses récits mettent en place
un parcours actif qui combine la reconnaissance de I'espace et la mémoire®. »

La voix de Cardiff guide les spectateurs le long d’un trajet déterminé. Les récits
ou chuchotements « entrecoupés de bribes de sons ambiants ou d’effets sonores
enregistrés a I'aide d’une technique binauriculaire [...] semblent étre tridimen-
sionnels et provoquent une incertitude quant a ce qui reléve de la fiction et ce qui
reléve de la réalité? »

Le participant voyage ainsi pendant que Cardiff « réinvente un lieu chargé
de force mythique et symbolique (ses randonnées se déroulent souvent dans
des jardins, autour de quelques patés de maisons ou a 'intérieur d’'un musée).

* 15 — Résumé issu de [htep://www.collectionscanada.gc.ca/femmes/030001-1155-f.heml] et de
I'Encyclopédie canadienne : [http://www.encyclopediecanadienne.ca/index.cfm?PgNm=TCE&P
arams=F1ARTF0009772].

* 16 — [http://www.collectionscanada.gc.ca/femmes/030001-1155-f.heml].

* 17 — Ibid. Notons que depuis quelques années les installations de Janet Cardiff sont réalisées en
collaboration avec George Bures Miller.

* 18 — FLeminG M., « Janet Cardiff », dans LEncyclopédie canadienne en ligne : [heep:/[www.ency-
clopediecanadienne.ca/index.cfm?PgNm=TCE&Params=F1ARTF0009772].

* 19 — [http://www.collectionscanada.gc.ca/femmes/030001-1155-f html].
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Ce que propose I'artiste, c’est non seulement un parcours géographique mais
aussi la découverte d’un territoire intérieur. [...] Les sons associés au fait de
fouler ces surfaces texturées (ciment, herbe, allées de pierres, ponts, sentiers
recouverts de copeaux, escaliers, pente escarpée) mettent en scéne I'interrelation
entre le moi intérieur et le moi extérieur, et rendent “apparentes” les actions
physiques et mentales?? ».

En fait, Cardiff « crée des espaces virtuels [...] ancrés dans la réalité. Elle amene
ses visiteurs a la croisée de la fiction et de la réalité, du réel et du virtuel, des expé-
riences passées et nouvelles?! »

Avec Motet pour quarante voix (photographie 1, planche I) créé en 2001, pour
lequel elle remporte le prix du millénaire du Musée des beaux-arts du Canada,
la composition change quelque peu. Cardiff crée une installation enti¢rement
musicale qui reprend une piece du seizieme siecle (Spem in Alium du compositeur
anglais Thomas Tallis, morceau de polyphonie chorale particulierement complexe)
et interprétée par le Salisbury Festival Choir. Ayant disposé quarante haut-parleurs
dans un espace ovale (comme la chapelle du musée de Barcelone, par exemple),
Cardiff invite le spectateur a se déplacer au sein de cet espace et a expérimenter
lillusion parfaite de ces voix qui chantent. Le spectateur peut ainsi entendre le
cheeur mais, s’il y préte attention et s'approche de chaque haut-parleur, il peut
aussi entendre chacune des voix de facon trés distincte.

La méme année, The Paradise Institute (photographie 2, planche I) gagne le prix
de la 49¢ biennale de Venise. Linstallation est plus complexe.

Au coeur d’un musée, le spectateur est invité a entrer dans une construction en
contreplaqué, fermée de toutes parts (photographie 3, planche II). Des séances de
visionnement s’enchainent toutes les dix-sept minutes. Apres avoir gravi quelques
marches, les spectateurs entrent dans une salle plongée dans la pénombre ot les
attendent seize fauteuils rouges disposés sur deux rangées et reconstituant un théatre
ou un cinéma. Puis les portes se ferment et, muni d’écouteurs, le spectateur s'assoit
devant une scéne miniaturisée dont il est séparé par une rampe. En face de lui, un
décor en trompe I'ceil représente une salle de théatre (scéne, balcons, parterre).

Une fois le public installé, I'écran s’allume et les images d’un film-poursuite
y défilent (scenes d’hopital, d’incendie [photographie 4, planche II] ou scénes
sensuelles), images dont la trame narrative n'est pas évidente mais qui font se succé-
der, 2 un rythme rapide et a plein volume, les étapes d’un récit que le spectateur
recoit par bribes. Le public écoute (photographie 5, planche II) simultanément
les dialogues de la fiction se déroulant & I'écran et ceux d’un public fictif dont

20 — FLeming M., « Janet Cardiff », dans LEncyclopédie canadienne en ligne : [heep:/[www.ency-
clopediecanadienne.ca/index.cfm?PgNm=TCE&Params=F1ARTF0009772].
* 21 - Ibid.
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on entend les propos chuchotés, de méme que des bruits d’ambiance (papiers de
bonbons froissés, commentaires de spectateurs dissipés et bruits parasites courants
dans les salles de spectacle ou de cinéma d’autrefois). Cardiff crée des effets sonores
qui donnent I'impression au spectateur qu’il est ailleurs dans I'espace réel et qu'il
est entouré par d’autres alors qu'il sait pertinemment que ces autres spectateurs
qui font du bruit ne sont pas vraiment la.

Lintérét de ce travail, outre le grand plaisir esthétique qu’on tire de ces instal-
lations, vient de ce qu’il nous permet d’observer des effets de présence qu’il met
en place.

Cardiff, comme beaucoup d’autres artistes aujourd’hui, joue sur les rapports
entre illusion et réalité en utilisant des techniques qui reconstituent a 'identique
les sensations que le spectateur peut avoir dans un environnement réel, et fait en
sorte que le spectateur ne sache plus (et ne puisse plus) distinguer ce qui reléve de
la fiction et ce qui reléve du réel. Lillusion, dans ce contexte particulier, se double
d’une fiction.

Elle brouille donc les frontiéres entre illusion et réalité, forcant le spectateur
a aller et venir entre I'un et I'autre. Parfois celui-ci est complétement dans le réel
(il voit 'installation, la salle, le film, les autres spectateurs), parfois il est dans la
fiction. Il le sait : toute I'installation le lui dit, le lui fait voir, le souligne. Mais en
méme temps, il percoit 'extréme illusion de ces sons, de ces images dont il sait
trés bien qu’elles sont fictives mais dont il mesure la proximité avec les mémes sons
(ou images) qu’il percevrait dans un environnement réel.

On pourrait s'interroger sur la différence qui existe entre cette ceuvre qui retra-
vaille les bruits ambiants et la méme ceuvre présentée en salle de spectacle. D’ou
vient, dans un cas, le sentiment de présence et, dans l'autre, celui de I'effet de
présence?

La différence est a la fois subtile et évidente. En effet, outre la qualité quasi
parfaite du son qui élimine les bruits et replace le spectateur au plus pres de
la source (rapprochant son écoute de ce qu’elle pourrait étre s'il assistait 2 un
concert), la différence vient ici d’une impression de présence, en ce que le spectateur
sait que ce qu’il entend est un leurre ou, plus exactement, non pas ce qu’il entend,
mais ce qu'il pense étre la source de ces bruits et de ces sons. Il y a la une dissocia-
tion entre le regard et 'oute, entre la vision et I'écoute. Cest sur cette dissociation
que se fonde /effer de présence.

En effet, il semble bien que I'effet de présence vienne de ces situations qui
donnent au spectateur 'impression qu’il est 12 ot il sait pertinemment qu’il nest
pas, qu’il entend ou voit des choses comme si celles-ci étaient 13, dans son espace,
alors qu’il sait quil n’y a personne. Inversement, il arrive que les installations de
Cardiff donnent au spectateur I'impression que les paroles que le spectateur entend
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autour de lui sont prononcées par son voisin, ce qui est impossible puisqu’il a sur
les oreilles un casque qui 'empéche d’entendre tous ces bruits parasites que I'on
entend au cours d’un spectacle ou dans une salle de cinéma.

De fagon intéressante, Forty Part Motet (Moter pour quarante voix) et
The Paradise Institute sont deux créations qui datent de la méme année et qui sont
en contrepoint 'une par rapport a 'autre. La ot Forty Part Motet supprime tous
les bruits parasites pour faire subsister le son a 'état pur, 7he Paradise Institute
joue, au contraire, sur les bruits parasites qui précédent un spectacle ou un film et
qui deviennent ici I'élément fondamental de Iécoute (bonbons que I'on déballe,
commentaires d’'un spectateur chuchotés a son voisin, etc.), une écoute restituée
dans un environnement 3D et a laquelle la technique binaurale mise en place par
Cardiff donne son plein volume.

En effet, pour créer cet effet de présence, Cardiff s'appuie sur une technique
quelle n’a pas découverte mais qu'elle utilise de maniére originale. Il s’agit de
Peffet binaural. Cet effet a été identifié en 1973 par le docteur Gerald Oster de
la faculté de Médecine du Mont Sinai & New York. Le principe est en fait assez
simple. Pour capter un son binaural, Cardiff utilise des micros miniatures placés
dans 'oreille d’une personne ou d’un mannequin, ce qui permet ensuite de
reconstituer le son dans un environnement spatial et de le rendre tridimension-
nel. Cardiff note que tous ses enregistrements superposent plusieurs couches,
parfois jusqu'a dix-huit couches, ce qui donne un environnement plus complexe
aux voix et les spatialise davantage??. D’ou cet effet de présence que nous cher-
chons a cerner.

22 — « All of my walks are recorded in binaural audio with multilayers of sound effects, music, and
voices (sometimes as 18 tracks) added to the main walking track to create a 3D sphere of sound. Binaural
audio is a technique that uses miniature microphones placed in the ears of a person or dummy head. The
result is an incredibly lifelike 3D reproduction of sound », Scuaub M. (dir.), Janet Cardiff, The Walk
Book, Thyssen-Bornemisza Art Contemporay, Vienne, 2005.

« De fagon plus technique, lorsqu’une onde sonore d’une certaine fréquence est envoyée dans
une oreille, et qu'une onde d’une fréquence trés sensiblement différente arrive dans l'autre, le
cerveau a alors tendance & compenser en tentant de synchroniser ses deux hémispheres. Il réagit
en fabriquant un son tres caractéristique, appelé battement binaural dont la fréquence corres-
pond a la différence de fréquence entre les deux ondes initiales. [...] Pour illustrer son propos,
l'auteur prend 'exemple d’un premier son de 400 Hz qui est envoyé dans une oreille et d’'un
second de 404 Hz dans 'autre. Le cerveau va ajuster progressivement sa fréquence jusqu’a produire
un son de 4 Hz. Or, la limite inférieure d’audition chez '’homme se situe aux alentours des
20 Hz. Ce procédé permet donc d’“entendre” des sons tres bas, dans la gamme de fréquences des
états de conscience béta, alpha, delta ou théta. Il est important de noter que, pour étre efficace,
I’écoute doit se faire uniquement au casque et la différence de fréquence sonore entre la droite
et la gauche ne doit pas excéder les 30 Hz. » Source : [http://www.ledepot.info/archives/index.
php?2006/04/18/46-binaural-beats] ; Brainwave Generator a [http://www.bwgen.com/theory.
htm] et I'Institut Monroe a [http://www.monroeinstitute.org/]. Cardiff rappelle que la premiére
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Cet effet de présence vient donc d’un processus de reconstitution de la présence
sonore et visuelle. Celle-ci permet au spectateur de se préter a ou d’étre interpellé par
un jeu d’illusion quasi parfait. Nous ne sommes pas dans le comme si (de Stanislavski)
mais dans le zout comme. Nous sommes bien dans un environnement immersif. I y
a une illusion de présence, avec tous les ingrédients qui la composent.

Pour créer cet effet, les sons sont donnés sans leur source. Cette source est le
résultat d’'un montage purement technique qui reconstitue un réel plus réel que
le réel lui-méme. Il y a la mise en avant, mise en lumiere par I'artiste du proces-
sus d’#llusionnement du spectateur. Ce dernier sait que ses sens le trompent (tout
pointe vers cela dans I'installation de I'artiste) et que la ot il croit qu'il y a de I'étre,
il n’y a que tromperie.

Il y a donc mise en échec du mode de fonctionnement habituel des percep-
tions du spectateur, de ce cheminement qui va habituellement de la sensation a
la représentation. En effet, comme le dit toute la phénoménologie, la perception
a pour base un lien évident entre la sensation et la représentation. Pour percevoir,
il faut aller chercher dans sa mémoire une concordance entre les sons entendus et
une image, une représentation. Cette représentation passe par la pensée. Or, chez
Cardiff, il y a une dissociation qui opére entre la perception et la pensée de la chose
a laquelle cette perception est habituellement associée, comme si Cardiff opérait
un dépliement de la pensée — entre perception et représentation — et qu’au sein de
ce dépliement, elle inscrivait une rupture, un écart. La vision et I'ouie se trouvent
ainsi autonomisées, I'installation souligne ainsi ce processus de dissociation qui
méduse le spectateur et provoque son plaisir ludique.

Pour créer cette dissociation :

1. Cardiff trompe (« floue ») les perceptions des spectateurs en désorganisant
les informations que leurs sens regoivent.

« Nous espérons faire naitre certaines questions philosophiques de base
dans I'esprit des spectateurs en jouant avec leurs perceptions. Nous essayons
de flouer la perception de la réalité des spectateurs en désorganisant les
informations que leurs sens regoivent. » « Nous essayons de tromper les
perceptions des gens. Vous entendez quelqu’un qui s’approche de vous,
puis cette personne se retrouve tout prés de vous. Vous pouvez presque la

toucher » fait-elle observer?.

expérience binaurale eut lieu 2 'Opéra de Paris en 1881. « There is a community that is obsessed with
creating three-dimensional sounds. You'll find out that the first binaural experience took place at the
Paris Opera in 1881. They used microphones installed along the front edge of the stage », ScHAuB M.
(dir.), Janet Cardiff — The Walk Book, Thyssen-Bornemisza Art Contemporay, Vienne, 2005.
23 — Ko6LLe B., dans Baerwarp W. (dir.), The Paradise Institute — Janet Cardiff & George Bures
Miller, 10/06/01 — 04/11/01, Canada XLIX Biennale Di Venezia, p. 16.
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2. Elle fait appel aux sens des participants (« corps sensoriel » pourrait-on
dire). Elle les utilise séparément, non seulement pour créer des quasi extensions
du corps mais pour intensifier la conscience de soi du spectateur, comme le note
Daniela Zyman?%. 1l en résulte une intense impression de vie. En fait, le specta-
teur est soumis & un jeu intense de relations entre I'environnement extérieur et
son univers intérieur. S’opére une tension entre les sens visuels, auditifs et, plus
généralement, proprioceptifs du spectateur.

3. Elle permet de voir par le biais de 'ouie (et non seulement de I'ceil) : Cest
loreille qui guide la perception, permet I'identification, donne I'effet de présence
et permet d’exagérer la perception de la réalité. Cardiff montre comment on n'en-
tend pas seulement avec ses oreilles mais avec la totalité de son corps et prouve
que le monde de I'ouie permet d’activer un monde invisible qui devient plus réel
que le réel. Comme lartiste le note elle-méme :

« Gréce a un enregistrement binaural des sons, il devient possible d’exa-
gérer la perception de la réalité du participant. Les personnages du film se
trouvent parfois pres de vous ou bien le public rit et applaudit autour de
vous. Ou encore votre voisin vous offre du pop-corn®. » Ce 4 quoi son
collaborateur et compagnon, George Bures Miller, ajoute : « I like the idea
that we are building a simulated experience in the attempt to make people
feel more connected to the real life2. »

© 24 — « She also exploits the ability to trigger our five senses separately and uses them not only to create
an extension of our own body but also to intensify our self-awareness and, ultimately, ro make us fell
alive. » Zyman D., dans Scuaus M., Janet Cardiff — The Walk Book, Thyssen-Bornemisza Art
Contemporay, Vienne, 2005, p. 11.

* 25 — KoLk B., dans BaerwarLp W. (dir.), The Paradise Institute — Janet Cardiff & George Bures
Miller, 10-06-01 — 04-11-01, Canada XLIX Biennale Di Venezia, p. 12.

* 26 — « J'aime I'idée que nous construisons une expérience simulée afin d’amener les gens a
se sentir davantage en lien avec la vraie vie », Scnaus M. (dir.), Janer Cardfiff;, The Walk Book,
Thyssen-Bornemisza Art Contemporay, Vienne, 2005, p. 18; Cardiff précise également : « / use
different methods to record the voices not only to suggest other characters but also to give a more complex
and spatial relationship to the voices. A voice recorded normally with my binaural head will sound
very clear, intimate, and real. It reads as though it is on the same physical level as your own head. A
voice recorded on a small dictaphone playing back from a tiny speaker recorded again by the binaural
head about two feet away. So then you have the strange situation of the recorded main voice listening
to her own voice on a different machine from a different time period. Because the one voice is clear
and the other is scratchy and grainy, it creates the illusion of two different characters. » [ utilise
différentes méthodes pour enregistrer les voix, non seulement pour suggérer d’autres personnages
mais aussi pour donner une relation plus complexe et plus spatiale aux voix.Une voix enregis-
trée normalement avec une téte binaurale paraitra tres claire, intime et réelle. Elle sera percue
comme si elle se situait sur le méme plan physique que notre propre téte. Une voix enregistrée
sur un petit dictaphone rejouant a partir d’'un tout petit haut-parleur, réenregistrée par une téte
binaurale semblera étre émise a une distance de deux pieds. On est alors dans cette situation
étrange qui fait qu'on entend une voix enregistrée écoutant sa propre voix sur une autre machine
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Elle crée un environnement dans lequel le spectateur peut s'immerger?’.
Techniquement, comme le note George Bures Miller, « chaque personne ayant
mis une paire d’écouteurs sur ses oreilles se retrouve au centre de I'enregistrement, a
Pendroit ot la téte artificielle était originalement placée lors de la simulation binau-
rale. Les participants ont donc I'impression que I'action se déroule autour d’eux?® ».

Lexpérience est de nature complexe, dans la mesure ot les dispositifs mis en
place par Cardiff interpellent 'intériorité du spectateur tout en s'ancrant dans un
environnement non seulement bien défini et identifiable mais encore un environ-
nement que le spectateur ne perd jamais de vue. Cardiff dissocie ainsi, comme le
fait si justement remarquer Daniela Zyman, le narratif et le visuel :

« A Cardiff site is not static; instead, it is a net of possible references and rela-

tionships between the inner space of the walker and their external environment.

The body moving through space is not guided by the controlling discipline of
the eye (as de Certeau has argued). The walker uses his “blind eye”, a corporeal
and visceral form of knowledge. [...] It is a dualistic experience that takes place
on two intertwined levels of the bodys movement in space and the continuity
of the narrative form®. »

Encore plus sensible dans ses Walks, cette dissociation des sens a comme
corollaire une dissociation des systémes de représentation et de reconnaissance.
Le spectateur navigue sans cesse entre le réel et le fictif et C’est de cette instabilité
que nait une partie de sa jouissance. Car loin de modérer 'un et l'autre, 'un par
lautre, le réel et le fictif se trouvent tous deux amplifiés par leur proximité méme.

Enfin, tout en faisant appel a tous les sens et en interpellant le corps, les ceuvres
de Cardiff rendent ce dernier paradoxalement transparent comme si son opacité
disparaissait pour laisser tout passer par le seul canal de 'ouie (démenti par le regard).

comme venue d’une autre époque. Comme la premiére voix est claire et la seconde plus éraillée et
granuleuse, cela donne l'illusion qu'il y a deux personnages différents.] Scraus M., op. cit., p. 172.
27 — Par exemple, « dans 7he Paradise Institute, les spectateurs entrent et se déplacent dans des
phases d’illusion séquentielles enveloppantes, une série d’expériences que les artistes ont éditées
comme un film ». BAErwaLD W. (dir.), 7he Paradise Institute — Janet Cardiff & George Bures Miller,
10-06-01 — 04-11-01, Canada XLIX Biennale Di Venezia, p. 4.

* 28 — KOLLE B., dans Baerwarp W. (dir.), 7he Paradise Institute — Janet Cardiff & George Bures
Miller, 10-06-01 — 04-11-01, Canada XLIX Biennale Di Venezia, p. 16.

29 — « Unssite de Cardiff n’est pas statique; c’est un réseau de références et de relations multiples
qui se situent entre espace intérieur du promeneur et 'environnement extérieur. Le corps se
déplagant dans I'espace n’est pas guidé par le contréle que lui impose I'ceil (comme de Certeau I'a
mis en lumiére). Le promeneur utilise son @il aveugle, forme de connaissance corporelle et viscérale.
[...] 1l $agit d’une expérience double qui prend place sur deux plans étroitement imbriqués : d’'une
part celui des mouvements du corps dans 'espace et de 'autre celui du déroulement de la forme
narrative. » ZyMAN D., dans Scuaus M. (dir.), Janet Cardiff — The Walk Book, Thyssen-Bornemisza
Art Contemporay, Vienne, 2005, p. 11.
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Plus intéressant encore, elle donne 'impression au spectateur d’étre immergé dans
I'événement et dans un environnement. Ce faisant, elle montre aussi le processus.
Cardiff nous aide 2 mieux comprendre les effets de présence, car elle nous
place dans des conditions d’expérimentation idéales pour les analyser. Les effets de
présence surgiraient en ce point de friction entre soi et le monde, en un lieu ot se
fictionnalisent les sensations d’espace et de temps. En dépliant la réalité et en rendant
concrets I'espace sonore et le son, Cardiff rend le spectateur sensible aux différentes
couches qui constituent habituellement le réel. Elle pousse son état de conscience
plus loin (et le modifie). La réalité devient absorbée, rendue, dans un espace hyper
personnalisé qui intensifie la conscience de soi plus encore que celle de la réalité
environnante. En émerge une réalité autre, hybride, faite a la fois de réel et de virtuel.

En conclusion, nous pourrions dire que l'effet de présence apparait de plus en

plus comme le résultat d’une expérimentation qui :

— Met en jeu ’homme au sein de ses propres représentations. Par lui, le
sujet fait 'expérience de son étre-au-monde. Cette expérience fait appel
a la fois au domaine de la pensée et a celui de la mémoire qui opere en
'absence de 'objet.

— Fait appel a un coeflicient charnel. En effet, qui dit environnement immersif
dit aussi expérimentation pour le public, donc corporéité. 1l y a, dans tout
effet de présence pergu par le spectateur, un coeflicient charnel qui est en jeu.
Le corps est interpellé par le biais des organes (ceil, oreille), un corps qui est
a la fois 'élément nécessaire et 'obstacle puisque doté d’une certaine opacité.
Clest lui qui pergoit, mais C’est aussi lui qui filtre. Il est a la fois le médium
indispensable et 'obstacle puisqu’il est opaque et que la perception passe par
lui. Sans doute peut-on observer dans ce travail du sujet un processus d’auto-
nomisation croissante du corps qui rend sensible le dispositif de perception®.

— Est lié a la perception. Il est sensation, plus que représentation. On pourrait
dire qu’il n’est pas dans I'acte d’apparition de I'objet mais dans la perception
de cette apparition. C’est ce rapport premier a la perception qui donne le
sentiment au spectateur qu’il y a bien partage d’un espace et d’un temps
commun qui est celui du présent?!.

— Comme P'explique Weissberg, si 'on suit Bergson®, cette perception, ne
serait plus « centripéte (de la perception a I'idée) mais centrifuge. Elle va

* 30 — Limage est montrée comme dispositif et non comme produit. C'est la visibilité du processus
d’imagination au sens propre, de sa révélation, qui fait effet de présence.

* 31 — On peut imaginer un effet de présence avec des figures qui s'inscrivent dans le passé mais
dans ce cas, C'est le spectateur qui est transporté dans cette réalité-1a.

* 32 — BerGsoN H., Matiére et mémoire. Essai sur la relation du corps a L'esprit, Paris, PUE [1896] 2008.
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de l'idée a la perception, par projection extérieure d’'une image activement
congue, analogue a 'objet et qui vient épouser sa forme. La perception est
une prédiction mobilisant la mémoire, prédiction qui vient chercher dans
I'épreuve réelle son ajustement a 'objet : voir, c’est revoir et prévoir® ».
La présence a donc a voir avec le réel.

— Met en éveil, en « appel », les sensations. Parmi les sens appelés, le plus impor-
tant est la vue, quelle soit « effective » et vienne cautionner 'impression ou
quelle soit « par défaut », je veux dire par-la que voir (savoir) quil n'y a rien
peut amplifier I'état de présence. Cette importance de la vue est a souligner car
Cest elle qui permet de marquer la ligne de partage entre la présence effective
et leffet de présence (si 'on se fie seulement a l'oute, les personnages sont
présents. Ce n'est que parce que le regard indique clairement leur absence, que
Peffet de présence se met en place) .

— Avec l'effet de présence, il y a un processus d’autonomisation croissante de
'image en la montrant comme dispositif et non plus comme produit. Cest la
visibilité du processus d’imagination au sens propre, de sa révélation qui fait
effet de présence puisqu’elle rend sensible le dispositif de perception. En fait,
tout I'art contemporain joue sur la réalisation de cet effet de présence comme
interrogation. Il joue sur les troubles, les effets, les ruptures et travaille toutes
ces zones troubles qui montrent notre perception en action, soit que l'artiste
nous appelle a expérimenter des formes de perception particulieres, soit qu'il
nous soumet au leurre. Dans tous les cas, le spectateur est appelé a s’interroger
sur le processus. Il est pris au jeu de ses propres sens qui le trompent.

Il y a bien, pour le spectateur, partage d’un espace et d'un temps communs qui
est celui du présent. Sans doute serait-il possible d’imaginer une présence (ou un
effet de présence) avec des figures qui s'inscrivent dans le passé mais, dans ce cas,
il serait possible de dire, pense Weissberg, que C’est le spectateur qui est transporté
dans cette réalité-1a. Guillaume Apollinaire, dans sa « fiction littéraire » parlait

d’un toucher 2 distance®.

* 33 — WEISSBERG ].-L., 0p. cit., p. 210. Ainsi en est-il pour Bergson, pour qui, continue Weissberg :
« On peut figurer le systeme de la reconnaissance perceptive par une sorte de membrane, sensible
sur ses deux faces. Les organes des sens impriment, par devant, 'image d’un objet réel. Les centres
d’images internes manifestent, par derriére, I'influence d’un objet virtuel. Les schémes virtuels
offrent alors leurs mouvements a la réception des impressions d’origines externes. » /bid.

* 34 — Comme le note Merleau-Ponty dans son étude sur le visible et 'invisible, la vision permet
au sujet de se penser pensant, de se représenter pensant. En percevant, en voyant, non seulement
le sujet voit les choses et les crée pour lui mais en méme temps il se crée lui-méme. Voir MERLEAU-
PoNTY M., Le visible et linvisible, Paris, Gallimard, 1964.

* 35 — Exemple cité par Weissberg qui ajoute que cette situation induit un « trouble de la situation
spatiale ». WEISSBERG, 0p. cit., p. 38.
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Ce qui nous améne 2 la définition suivante : Leffer de présence est le sentiment
qua un spectateur que les corps ou les objets offerts a son regard (ou a son oreille) sont
bien la, dans le méme espace et le méme temps que ceux dans lesquels il se trouve, alors
qu’il sait pertinemment qu'ils sont absents.

Il joue sur les ruptures et travaille toutes ces zones troubles qui montrent notre
perception en action, soit que l'artiste nous appelle & expérimenter des formes
particuli¢res de perception, soit qu'il nous soumette au leurre. Dans tous les cas, le
spectateur est appelé a s'interroger sur le processus. Il est pris au jeu de ses propres
sens qui le trompent. Lécart entre le réel et 'imaginaire est aboli*.
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La présence comme concept théatral

Dans le champ des arts du spectacle et du théitre, plus spécifiquement, la notion de
présence prend des sens variés selon les metteurs en scéne. Difficile & cerner, répondant a
des acceptions différentes, celle-ci inspire des définitions multiples, voire contradictoires.

En effet, interrogés sur cette question?, certains metteurs en scéne y voient une
faculté exceptionnelle donnée uniquement & quelques-uns (Jean-Pierre Ronfard parle &
ce propos de « grande injustice », de don) dont la nature serait insaisissable. Percue par
d’autres comme un état de grice, comme une qualité animale voire comme une forme
de sex-appeal (Richard Foreman), elle est aussi charme sexuel (Georges Lavaudant) et
évoque alors une force d’attraction du regard et un rayonnement de la personne, une
puissance qui impose au spectateur le rythme respiratoire de 'acteur (Jacques Lassalle).
Dans tous les cas, elle semble bien liée a la personnalité de 'acteur et se manifeste essen-
tiellement dans son jeu.

Qualité innée, souvent indéfinissable pour André Brassard, elle est, pour Jacques
Nichet « une sorte de génie qui émane de 'étrangeté et de la générosité du comédien
dans son rapport au public, qui y voit son double, la représentation étrangere de soi »;
mais elle peut aussi étre charisme, un certain « mode d’étre » (Irina Brook), quand elle
n'est pas tout simplement un « intérét pour les autres » (Peter Sellars), ou une profonde
volonté de communiquer (Dario Fo).

A Pautre extréme figurent les metteurs en scéne pour lesquels la présence est le
résultat d’une technique maitrisée (Joanne Akalaitis, Eugenio Barba, pour qui l'on
peut construire la présence, Anatoli Vassiliev, Katie Mitchell, selon laquelle la présence
est une technique qui permet de représenter quelqu'un d’autre ou Pol Pelletier qui
affirme que la présence est plutdt « conscience du corps » qui s'acquiert par des
méthodes précises de travail physique). Se lisant comme une « cohérence entre le
corps d’un acteur, son visage, son syst¢me phonique et son imagination » (Jean-Pierre
Vincent), elle est aussi une certaine fluidité dans la personne (Alain Knapp) ou un
accord avec soi-méme (Robert Lepage).

Elle implique aussi que 'acteur disparait derri¢re le personnage, lui laisse toute la
place. Elle est alors « répression de I'ego, absence du soi » (Jean Asselin), « absence de
personnalité » (Georges Lavelli) et nécessite que « la personne privée de I'acteur ne
pren[ne] pas la place du personnage qu’il interpréte ». La présence est enfin « absence de
résistance » (Brigitte Haentjens) car « les acteurs qui ne résistent pas, qui s'abandonnent,
qui renoncent 2 leurs motivations narcissiques ou qui les subliment dans une pratique
artistique sont des acteurs plus présents ».

Mais pour tous, la présence est engagement, don de soi, vérité (Djanet Sears,
Peter Sellars, Anne Bogart). Elle implique le déséquilibre, la mise en danger (Richard
Schechner).

* 1 —Voir FEraL J., Mise en scéne et jeu de lacteur, Montréal, Paris, Editions Jeu, Editions Lansman,
1997 (tome 1), 1998 (tome 2), réédités en 2001 ; Voix de femmes, Montréal, Editions Québec
Amérique, 2007 (tome 3).
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Il faut retenir de ce parcours en pointillé que la notion de présence est fondée sur
certains paradoxes, le premier étant qu'elle est une qualité 4 la fois innée, donnée en
cadeau 2 certains mais perfectible. Cela ne 'empéche pas d’étre le résultat d’un travail
de recherche sur soi et d’un processus de formation. Faite autant d’expression que de
retenue, elle se lit comme cohérence entre 'intériorité de l'acteur et I'expression de celle-ci
dans son corps et au travers du personnage. Elle est donc harmonie.

J.E

Joanne Akalaitis : Je désire que tous les acteurs aient de la présence sur scéne.
[...] Parfois, un acteur arrive en répétition et I'on se dit qu’il ne semble pas trés intéres-
sant. Et puis, quelque chose se déclenche et se développe au fil du travail. [...]. Mon réle
est précisément d’amener tous les acteurs a avoir de la présence sur scéne. La présence
peut se développer en cours de travail (3, p. 65).

Gabriel Arcand : C’est un mot galvaudé. « Présent » signifie avant tout « étre visible »;
on est présent ou absent! Stanislavski parlait des acteurs qui sont sur scéne mais qu’'on ne
voit pas. Lacteur doit donc étre « vivant », et non pas mort ni stéréotypé. [...] « Vivant »
veut aussi dire que la personne privée de I'acteur ne prend pas la place du personnage
qu’il interpréte, mais quil cherche humblement sa correspondance avec lui, avec ses
mots, avec son caractére, extérieur et intérieur. La présence se manifeste lorsque 'acteur
a mis de cOté sa personne privée grice 2 un authentique effort artistique. Il sagit d’'un
don véritable a accomplir, ce n'est pas une figure de style. Dés que les calculs personnels
de P'acteur remontent 2 la surface, les tensions superflues réapparaissent dans son corps,
ainsi que les dérapages de son attention (2, p. 62).

Jean Asselin : Quant 2 la « présence », je dirais qu’elle se définit par son contraire :
la répression de I'ego, I'absence du soi. Le personnage est un sursoi, un soi collectif aussi.
[...] Je dirais que 'interpréte est présent lorsque je peux m’y projeter comme sur un
écran. Il est potentiellement mon corps et virtuellement mon esprit (2, p. 83).

Martine Beaulne : Il y a des acteurs qui ont naturellement une présence; d’autres
en ont plus que d’autres. Ils ont ce don au départ. [...] Pour qu’il y ait présence, il faut
que Pacteur ait toujours une tension intérieure pour garder le spectateur en haleine.
[...] Lacteur qui reliche entierement cette tension devient plat, sans contours, sans
dimensions (1, p. 85).

Eugenio Barba : Qu’est-ce que la présence? Clest ce qui agit sur le spectateur.
A partir de I3, on peut se demander s'il existe une technique qui permette & n'importe
quel acteur d’agir sur les spectateurs [...]. L3, il faut s'orienter sur les genres performatifs
codifiés. Sil'on regarde par exemple un danseur classique, méme il n’est pas une grande
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éroile, §'il n'est pas Noureiev, méme au début de sa carriére, la maniére dont il bouge,
dont il se déplace sur scéne va attirer notre attention beaucoup plus qu'une personne
qui, sans technique, essaie juste d’y marcher. [...] Nous nous rendons compte alors que
cette présence que le danseur a batie est une présence artificialisée. Nous nous rendons
compte qu’il a bati un corps artistique, cest-a-dire artificiel, puisque art et artifice sont
complémentaires. En méme temps qu’il a bati ce corps artificiel, il a reconstruit certaines
lois fondamentales de 'organicité, de ce qui est vivant. Toute la technique de la présence,
toutes les bases sur la maniére de recréer la vie sur scéne, de maniere a toucher le systéme
nerveux du spectateur — telles que les différentes traditions les ont condensées dans
certains principes qui sont transculturels —, on peut les retrouver dans 'armature de
r’'importe quel genre ou style : le ballet classique, le mime, les différentes formes de
théatre parlé ou chanté. Derriere tous les choix esthétiques, il existe, identique pour tous
les acteurs et les danseurs, le méme probléme : comment animer leurs mots et leur dyna-
mique, comment les rendre vivants de maniere & devenir crédibles. La crédibilité, cest le
mot fondamental. Comment faire en sorte que les spectateurs nous croient de maniere
quils se laissent entrainer dans cette riviere de changements, de vibrations énergétiques
qui constituent justement la vie [...], de telle sorte qu’ils commencent & dépasser ce qui
est la litcéralité de ce qu'ils voient. Le spectateur voit des personnes qui sont habillées
d’une certaine maniére, qui parlent, il connait leur nom. Mais les acteurs doivent dépasser
cela, afin que le spectateur voie autre chose, une chose qui n’est pas seulement connais-
sance intellectuelle, mais qui est enracinée dans son systéme nerveux et fait appel & son
énergie sensorielle, intellectuelle, physique, musculaire. On peut donc batir la présence.
Clest le niveau élémentaire, de base, du spectacle. Ensuite, il y aura encore d’autres
niveaux a construire : relations, contextes, enchevétrement dramaturgique. Ca dépendra
soit du genre performatif — danse moderne ou théatre A textes — soit du tempérament de
chaque artiste (2, p. 97-98).

Anne Bogart : C’est un vieux mot qui ne signifie plus rien, désormais. Les mots que
j utilise sont « éveillé », « en éveil », « violemment éveillé ». Le sens en est plus fort parce
qu’il y a moins de sous-entendus reliés & ce terme. [...] Toutefois, méme si ce terme
est galvaudé, nous pouvons observer la différence qu’il y a entre les acteurs qui ont une
présence et ceux qui n'en ont pas. [...] Un bon acteur est capable de simpliquer profon-
dément et énergiquement dans la situation et la temporalité de la fiction. Il est apte &
traduire cette fiction en actions et & créer les espaces ot il se trouve. Il sait aussi nuancer
le moment présent par rapport a celui qui lui succede, alors que pour un acteur médiocre,
tous les moments semblent identiques. En fait, les bons acteurs réussissent constamment
a différencier [...] chaque instant (3, p. 77).

André Brassard : La présence est une qualité donnée a I'étre humain, comme
celle d’avoir beaucoup d’oreille ou de talent musical. Il y a des gens qui viennent au
monde beaux, d’autres pas. Certains ont de petits doigts et ne pourront jamais jouer
du violoncelle. La présence, c’est un peu pareil. C’est peut-étre chimique. Il y a des
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organismes, des métabolismes qui, dans certaines circonstances, de stress par exemple,
deviennent trés présents. [...] Parfois, on a ces ressources en soi, et il suffit de circons-
tances extrémes pour les révéler. Le théitre est aussi une expérience extréme. [...]
Je compare la présence  la beauté, parce que les criteres d’appréciation de la présence
comme ceux de la beauté changent. A une certaine époque, on trouve que tel acteur a
une présence incroyable et, cinquante ans plus tard, on peut trouver que cette méme
personne est pleine de tics (1, p. 115-116).

Irina Brook : C’est quelque chose d’indéfinissable, d’antérieur pourrions-nous dire
au role méme. Cela vient de la beauté intérieure, de la personnalité de la personne.
[...] La présence d’un acteur émane de quelque chose a 'intérieur de lui qu’il veut
transmettre et partager, quelque chose de lui-méme qui fait que c’est une personne
intéressante (3, p. 99-100).

Cristina Castrillo : Dans mon vocabulaire de travail, je n’utilise pas le mot présence.
A vrai dire, je ne saurais pas définir cette notion. |[...]

J utilise souvent le mot crédible, par contre, pour désigner une action ou un contenu,
méme si ceux-ci sont construits et artificiels. Si quelque chose est digne de foi et vrai, on
y adhére, on y porte le regard et on est encouragé a s'en approcher. Mais sait-on si cela a
quelque chose a voir avec la présence? (3, p. 118-119).

Nona Ciobanu : La présence sur sceéne résulte du lien qu’entretient I'acteur avec
tous les phénomenes qui 'entourent. S’il est « déconnecté » de quelque fagon que ce
soit et qU'il oublie 'essence des choses — je veux parler ici des éléments de base tels
que lair, I'eau, le feu et la terre —, alors il ne pourra pas créer un personnage qui soit
vraiment humain. La présence scénique irradie dans toutes les directions et n'émane
pas seulement des situations ou des conflits susceptibles de révéler le personnage.
[...] La présence se sent par une sorte de tension difficile & décrire. Je I'expliquerais
par un exercice trés simple que j’ai parfois proposé aux acteurs : ils doivent marcher
sur une distance de deux métres seulement, mais en imaginant qu’ils traversent non
pas deux meétres, mais bien un univers entier. Ils irradient alors d’une tout autre fagon,
car ils sont « connectés » & quelque chose de plus riche. [...] La tension inhérente a la
présence est fortement liée & Iénergie, a la conscience du « centre » et & une certaine
préparation de 'acteur. Lénergie n'est certes pas psychologique. C’est une conscience du
corps, du corps physique, du corps spirituel et du corps comme mémoire, une écoute
de ses propres pensées... [...] Lacteur doit, pour ce faire, travailler 'énergie et étre 2
I'écoute de ses sens. [...] Il ne faut garder que des repéres qui soient essentiels. Faire du
théatre, Cest créer le temps nécessaire pour étre présent. Si I'on arrive a créer ce temps,
avec 'énergie et la tension qu’il implique, on peut alors créer un espace. La tension
invisible ne se décrit pas mais, paradoxalement, c’est la plus grande qualité d’un acteur.
[...] Dans cette présence réside le miracle du théitre et son essence. S’il n’y a pas cela,
alors il n’y a pas vraiment de théatre. (3, p. 139-140).
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René Richard Cyr : Cette notion de présence, de charisme, est trés personnelle,
trés individuelle. [...] Je crois aussi a la profondeur de la concentration. [...] Lacteur
veut étre aimé et tire plaisir d’un certain exhibitionnisme. Il y a quelque chose de
merveilleux chez un acteur qui sait que le public est 1a. Est-ce que le charisme, cette
présence puise & une technique? [...] Sans doute, mais [...] §'il n’y a pas — ce sont
toujours des termes tres religieux qui me viennent en téte — de communion avec le
public, de feu sacré, d’état de grice, alors il n’y a pas de présence. La seule explication
du charisme ou de la présence, c’est 'envie d’étre 1. S’ajoutent a I'envie d’étre 13, la
faculté d’abandon et la générosité, le don de soi (1, p. 133-134).

Emma Dante : []J]e crois fondamentalement qu'un acteur doit posséder la capa-
cité de saisir la présence d’'un monde paralléle. Il doit ensuite transmettre ce monde
a travers une gestualité et un regard capables de provoquer chez les spectateurs une
sorte de court-circuit [...]. Quant a la notion d’énergie, je ne peux que I'associer aux
éléments suivants : nerfs solides, tension et entrainement des muscles (3, p. 162).

Mercedes de la Cruz : Je préfere parler de talent. Le talent est un don de Dieu.
Clest une capacité particuliére de transmission et de projection. Parfois, I'acteur ne sait
méme pas qu’il possede cette faculeé (3, p. 151).

Dario Fo : Je crois que la présence est, a l'origine, quelque chose de naturel. Comme
dans la vie. Dans la vie, il y a des gens qui arrivent vers nous et dont on se dit d’emblée :
« Ah! Quel visage! Quelle téte! » Ils projettent quelque chose, soit par leurs gestes, soit par
leur fagon d’étre et on les remarque, alors que d’autres, on ne les voit pas. On se dit : « Ah!
Il y avait quelqu’un la avec un grand chapeau rouge et de grandes moustaches? » Eh bien!
On ne 'a méme pas vu. Tel autre avait des décorations, il était habillé comme un roi. On ne
I'a pas remarqué non plus, alors qu'un pauvre qui n'a presque rien, qui est sans chapeau,
sans décorations, on le remarque tout de suite. Mais, attention! Je parle du premier contact,
de 'impact initial qui fait qu'on remarque tout de suite quelqu’un, mais cet impact nest
pas suffisant. Il faut ensuite étre en mesure de le soutenir. Et alors, c’est une question de
respiration. Cela vient aussi d’une volonté de communiquer. Cest 13, vraiment, la magie.
Il faut avoir une grande volonté de participer aux choses, de communiquer, et une certaine
pudeur. [...] Cest & cause de cette pudeur dans le jeu de I'acteur que le public demeure
tres attentif et en redemande (2, p. 123).

Richard Foreman : La présence est une qualité animale, comme le sex-appeal.
C’est probablement du sex-appeal. [...] Je crois qu’il s'agit en fait d’un résultat statis-
tique. A la base, il s'agit d’un nez, de quelque chose qui nous rappelle notre mére, d’une
lumiére dans le regard. Statistiquement, certaines personnes possedent suffisamment de
ces éléments pour attirer beaucoup d’entre nous. Je crois qu’elle est liée (la présence)
a larrogance de lacteur, 4 ce qui lui fait dire : « J’habite mon espace, mon espace
psychique, et je veux que personne ne le contréle & part moi. Je contréle mon espace
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spirituel. » Il me faut admettre toutefois que certaines personnes pensent de cette fagon
et quelles n’ont aucune présence (1, p. 158-159)

Jill Greenhalgh : La question de la présence rejoint celle de énergie; il n’y a pas
de différence entre ces deux notions. [...] [L]a présence se situe dans les oppositions,
dans la résistance entre les opposés. L'énergie est un potentiel d’abord reconnu, puis
travaillé, puis mis en forme, puis dirigé, puis libéré, etc. C’est ce mécanisme en
constant mouvement qui crée la présence, alors que I'énergie non-contrélée nest que

chaos (3, p. 183-184).

Brigitte Haentjens : La présence est un concept mystérieux. Il y a des acteurs qui se
risquent plus que d’autres, qui « brélent » plus que d’autres. Cest une question de talent
mais aussi d’engagement. Plutdt que de présence, peut-étre faudrait-il parler d’absence
de résistance : les acteurs qui ne résistent pas, qui s'abandonnent, qui renoncent a leurs
motivations narcissiques ou qui les subliment dans une pratique artistique sont des
acteurs plus présents (3, p. 198).

Helgard Haug : Ce qui importe, c’est qu’ils [les interpretes] ne jouent pas.
[...] IIs [...] parlent aux gens sans jouer de réle, sans dire un texte ou sans raconter
une histoire; ils sont eux-mémes sur scéne et portent leur propre histoire. Mais aprés
quelques représentations [...], un grand danger survient, car ils risquent de devenir
acteurs. Puisqu'il y a répétition, une légere distance apparait entre ce qu'ils sont sur scéne
et ce qUils sont dans la vie. [...] Nous devons soit arréter de présenter le spectacle, soit
trouver de nouvelles idées. Cest le risque que nous prenons (3, p. 217).

Alain Knapp : [L] artiste, quel qu'il soit, dans quelque domaine qu’il exerce son art,
est plus riche de ce quil ignore que de ce quil sait. Il y a probablement quelque chose
qui, a 'insu méme des personnes, émane de cette ignorance dans la présence au jeu.
Je préfere au mot disponibilité, qui me parait passif, le mot fluidité. Il me semble qu’il y
a quelque chose de fluide dans la personnalité de celles et de ceux qui ont de la présence.
Clest-a-dire qu'ils ont en eux le minimum d’obstacles a I'expression de différentes formes
de personnages. |...] Etre présent au jeu, C'est étre en mesure, encore une fois, de saisir
dans la fraction de seconde ce qui se fait, ce qui se dit, et de produire a son tour de la
parole et du mouvement révélateurs d’identité. On est toujours dans le mouvement :
action, réaction, action (1, p. 174-175).

Jacques Lassalle : Est présent lacteur qui, sans qu'il le sache, impose son propre rythme
cardiaque, son propre rythme respiratoire aux spectateurs. [...] Clest 'acteur auquel on
sabandonne et c'est en méme temps 'acteur qui vous donne les moyens de vous reprendre
et de vous tenir a distance. C'est une dialectique trés serrée. Si on n'est que distance au
théatre, si on nest que retrait, il ne se passe rien. La présence, techniquement, Cest cette
espece d’extraordinaire adhésion, coincidence d’un corps, d’'un geste, d’un déplacement et




De la présence aux effets de présence ..

d’un dire avec 'espace et le temps de la représentation. Cest aussi parfois une maniere d’ab-
sence, de distraction intérieure. [...] Tres franchement, je crois que cest un don. Cela peut
se développer, mais il ne faut pas que cela se sache. Un acteur conscient de sa séduction, du
pouvoir qu'il exerce, est un acteur déja considérablement altéré. Limportant est qu'il ne le
sache pas trop, car la présence dont nous parlons c’est aussi I'innocence, c’est une enfance
préservée. Cest lart d’étre ce que je ne sais pas que je suis, [...]. La stratégie de séduction
consciente, chez 'acteur, méne souvent 2 la pire des impasses (1, p. 197-198).

Georges Lavaudant : Il y a indéniablement des gens qui ont une présence.
[...] Mais je crois que Cest leur vie qui la fabrique, pas le jeu au théitre. Cela ne veut pas
dire que ce soient de bons acteurs, mais ils ont de la présence. [...] Cela n’a rien a voir
avec le théitre, C’est plutdt un charme sexuel, une bizarrerie physique, un autisme, des
choses non-dites. Enfin, ces choses sont trés curieuses, elles sont plutdt ce qu'on projette
sur I'acteur sans que lui-méme ait besoin de se mettre au travail. Ca peut étre un grain
de voix car, trés curieusement, la voix est peut-étre une des choses qui donnent le plus
de présence a certains acteurs (2, p. 137).

Jorge Lavelli : On dit souvent d’un acteur qui a de la présence qu’il joue une image,
qu'il défend une image, ce qui est encore autre chose. [...] Il y a beaucoup de gens dont
on dit qu’ils ont de la présence parce qu’ils ont cette sorte de continuité dans leur image
de marque. Pour moi, la personnalité Cest le contraire de cela. La personnalité, c’est
le manque de personnalité. Au fond, Cest la personne qui peut étre autre chose et que
vous ne reconnaissez pas par sa présence mais par sa transformation, sa métamorphose.
Ce sont ces changements qui sont intéressants et qui donnent la présence a l'acteur,
Cest-a-dire la multiplicité, la chose inattendue, variée, inexplicable, qui est le propre
de l'acteur. Donc la vraie personnalité, cest 'absence de personnalité, et cela n'a rien 2
voir avec cette image que peut avoir souvent quelqu'un comme Alain Delon, dont on
dit quil a une trés grande présence, mais qui est toujours le méme. Parce que c'est une
présence qui est soignée et par laquelle il veut véhiculer quelque chose. On croit que cest
la personnalité, mais c’est une image (1, p. 208).

Robert Lepage : N'importe qui peut avoir de la présence et du charisme sur une scéne
dans la mesure ol il est en accord avec ce qu'il fait. [...] Je ne crois pas [...] quil y ait de
bons ou de mauvais acteurs. Il y a peut-étre des acteurs qui ont énormément de charisme.
Mais étre acteur, cela exige tellement de détente et de calme pour raconter les choses et
étre changeable et transformable! Cette détente et ce calme viennent du savoir; pas du
savoir absolu, mais du savoir de ce quon fait. [...] Clest la qu'apparait le charisme d’'un
acteur, il me semble : lorsqu’il entre dans un terrain riche qu'il connait et sur lequel il a un
parfait controle et oti, quoi qu'il arrive, il va pouvoir trouver une réponse (2, p. 179-180).

Iouri Lioubimov : Il existe aujourd’hui des moyens, des appareils qui permettent
de déterminer si une personne a une forte énergie et une volonté forte. Si tel est le
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cas, on peut I'accepter comme comédien. Mais si cette personne n’a pas de force de
volonté, alors il faut la congédier comme acteur. On n’a pas le choix. Si elle n’a pas de
présence, il faut quelle s’en aille. Qu'elle n’entrave pas le travail de celui qui sait retenir
l'attention du public. Et c’est la volonté qui retient le public : la volonté et le savoir-
p q p
faire. La volonté du comédien et sa capacité a avoir de 'énergie pour tenir 'attention
p gie p
du public. C’est ca le don du comédien. [...] S’il est 13, tout est parfait. S’il nest pas la,
p ¢ p p

rien ne se passe (1, p. 223).

Stéphanie Loik : Lacteur qui a une présence a quelque chose en plus, on ne sait pas
trés bien quoi. Il attire le regard. Cela peut étre une beauté particuliére, pas une beauté
classique, mais une beauté intérieure qui se dégage. Pour ma part, je suis plus attentive
aux gens qui sont intimidés, je les regarde plus facilement. La présence sur le plateau et
la présence dans la vie, ce n'est pas la méme chose. Il y a des gens qui montent sur un
plateau et qui nous éblouissent alors que dans la vie, ils sont modestes. Les deux vont
souvent de pair. Il y a des acteurs pour qui la scene est un enjeu évident. Ce sont eux
qui m’intéressent, ceux qui ont un besoin absolu de jouer, sans savoir pourquoi ils le

font (3, p. 249).

Gilles Maheu : La présence, c’est 'ame. Cest le divin d’un individu. Et quand je
dis divin, ¢a inclut le bien et le mal. [...] La présence pour moi est sexuée. [...] Je ne
sais méme pas si ¢a m'intéresse de parler rationnellement de la présence, d’essayer de la
définir. [...] On ne donne pas de présence 4 un acteur, c’est lui qui se la donne. Tout ce
qu'on peut lui donner, Cest un code de présence. Il apprend ce code, et il va le jouer.
[...] La présence, elle, ne s'explique pas. Elle est propre a 'individu. Elle est propre a sa
vie intérieure,  son vécu. [...] On dirait qu'ils ont une compréhension innée, intuitive
de ce qu'on leur demande. Tandis qu’avec les autres, justement, je dois aller vers une sorte
de code, sortir toutes mes grammaires, essayer par le biais du psychologique avant que
ne se crée la forme (2, p. 200-201).

Daniel Mesguich : Je crois qu'il faut réinterroger le lexique de acteur. On parle de
« présence » [...], mais aussi de concentration. Il faut que I'acteur se concentre, mais
pas comme le tennisman qui va faire un service important. Au théatre, [...] Cest tres
exactement le contraire. Si lacteur se concentre, il va étre totalement dans ce qu'il a 2
faire. [...] En revanche, ce qui reste, ce qui ne peut pas se concentrer, ce qui est plutdt
de l'ordre de la distraction — la part distraite de 'acteur, la part qui est 1a en plus — ¢a
clest sa présence. Ce qui échappe a tout ce qu'il fait pendant qu’il est acteur, qu’il
agit. Ca pourrait étre son épaule droite pendant qu’il parle, un moment immobile.
Cette épaule ne joue pas; Cest un bout de présence. La présence au théatre, cest la part
absente : Cest la part distraite. C’est tout ce qui s'est absenté alors que I'acteur est en
train de faire quelque chose et qui est 13, pur, « cru » comme dirait Artaud. Qui n’est
pas en train de répéter, qui est la absolument. Ca, Cest la présence. [...] La présence
se cultive, bien slr, mais ¢a ne transforme pas quelqu’un, parce qu'on ne peut pas
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vraiment transformer la personnalité de quelqu'un. On peut la polir. Il ne peut y avoir
des cours de présence. En revanche, il peut y avoir des cours sur autre part, la part
active. Et si on le fait avec le plus d’économie, de maitrise et de force, alors l'autre
part grandit, forcément. On n’a plus besoin d’utiliser tout son corps pour appeler au
secours. Il suffit d’un geste ou d’un regard, et tout le reste est libre pour dispenser de
la présence (1, p. 239-241).

Katie Mitchell : C’est d’abord une question de technique et d’habileté. Si I'acteur est
en mesure d’imaginer trés précisément ol se trouve son personnage, les relations que ce
dernier entretient avec les autres personnages, les images de son passé, ses souvenirs, et s'il
sait également jouer ce que son personnage désire pour 'avenir, alors le public croira en
ce qu’il est en train de faire. Lorsque les acteurs parviennent  jongler sans effort avec tous
ces éléments, ils dégagent alors cette chose mystérieuse qu'est la présence. Celle-ci vient de
la capacité d’imaginer des circonstances trés précises. Le regard du spectateur est attiré par
lacteur qui possede ce don plutdt que par celui qui essaie d’'impressionner. [...] Les infor-
mations relatives au personnage atteignent le spectateur a travers trois canaux principaux :
la voix, le visage et le corps. [...] Cependant, je ne crois pas que la voix ait & voir avec le
concept de présence. Ce dernier touche a la technique. Lacteur doit parfaitement posséder
la technique de représenter quelqu’un d’autre (3, p. 269-271).

Jacques Nichet : « Je viens jouer pour vous. » L'acteur populaire s'ouvre sur le
public, sur le peuple qui est rassemblé. « Je viens pour vous, je sais que vous €tes la et
je vous représente. Je représente une part inconnue de vous. Vous étes étranges, vous
étes étrangers a vous-mémes, et je vous le montre. Je vous le joue. » La présence se
trouve au croisement de cette générosité et de cette étrangeté que j’évoquais. [...] Il'y
a une grande part d’inné. Cest I'histoire de Mozart et de Salieri. La « présence » est
une forme de génie. Une flamme secréte. [...] Il y a, dans 'acteur, quelque chose de
généreux, parce qu’il se donne. Je dirais qu'un comédien qui ne se donne pas fait du
vent. Le vrai acteur donne son corps, sa voix, sa présence, son temps. Il s'investit dans
une action imaginaire (1, p. 256-257).

Pol Pelletier : [...] [A]utrefois j utilisais beaucoup ce mot. Maintenant, je parle
davantage d’arréter le mental. Je parle de la conscience dans le corps. D’étre 13, de ne
pas vouloir faire, mais de laisser faire. Je ne sais pas pourquoi j'ai cessé de me référer 2
la « présence ». Les grands états de présence, on les atteint par des méthodes de travail.
Ce qui est tres intéressant, C'est que toutes ces traditions orientales reposent sur un travail
concret et précis avec le corps. Elles reposent sur des lois : on s’assoit comme ¢a, pas
comme ¢a. On respire comme ¢a. Uapproche est totalement empirique (2, p. 247-248).

Lorraine Pintal : Pour moi, le charisme part d’'une impudeur. Quelqu’'un qui n’a
aucune pudeur dans la vie, qui a une acceptation totale de lui-méme, transporte ce monde-
la sur scene. 1l faut ajouter a tout cela un tout petit détail tres stanislavskien, celui d’étre 1a
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au moment présent. Cette qualité de concentration qui fait qu'on est la au moment présent,
en accord avec le personnage occupant un espace devant un public, fait que 'aura grandit
autour de soi (1, p. 276-277).

Claude Poissant : C’est un mot que je n'utilise pas; je patle plutdt de charisme.
[...] Le charisme est une lumicre, le résultat de notre personnalité scénique. [...] En fait,
a partir du moment o1 'acteur a franchi toutes les étapes de compréhension et d’intério-
risation d’une ceuvre et d’'un personnage, tout se tient, et cette fameuse présence surgit.
Encore faut-il que le corps ait pris le temps d’apprivoiser I'espace. Peut-€tre cette notion
n'existe-t-elle qu’a partir du moment ol 'acteur s'est trouvé lui-méme! En répétition,
jai la certitude que ce charisme n’a d’intérét qu'au moment o l'artiste a fait le lien du
sens a 'espace. Et encore! Le public est celui qui change tout, méme I'espace, et qui

appelle cette présence (1, p. 295-296).

Isabelle Pousseur : La présence est difficile & définir. Elle n'a pas nécessairement a
voir avec la présence dans la vie, mais elle capte le regard, avant méme que la bouche ne
souvre. Elle fait qu’on est attiré par le physique de quelqu’un, par sa facon de bouger,
sa facon d’étre (3, p. 295).

Magda Puyo : La présence, C’est une ouverture au moindre stimulus pouvant appa-
raitre dans le processus de création et dans le dialogue entre la scéne et le public. Clest une
énergie déterminée qui permet d’étre prét  répondre aux stimuli. [...] Il faudrait également
associer a cette notion celle de précision : la précision du regard, du geste, de la posture et
de Iénergie sortant du corps. La présence a siirement a voir avec la perception;; elle dépend
toujours de la perception de celui qui regarde, influencée par la culture du spectateur, cest-

a-dire du récepteur (3, p. 309).

Franca Rame : La présence ressemble au charisme. [...] La présence est une qualité
intérieure. Certains acteurs ont une personnalité imposante qui ne dépend pas de leur
stature ou de la fréquence de leurs apparitions sur scéne, mais de leur capacité & donner.
[...] Il y a des acteurs qu’on voit souvent sur scéne, mais qu'on ne remarque méme pas.
Quand Dario Fo a fait ses débuts au théitre, il jouait un tout petit réle et pourtant, les
gens le remarquaient. Limportant n'est pas d’avoir de grands roles; un acteur qui ne parle
pas peut étre tout aussi incisif (3, p. 324-325).

Jean-Pierre Ronfard : Ca, cest le grand mystére, la grande injustice. Mais il faut
Paccepter! [...] Cest comme dans la vie, il y a des gens intéressants et d’autres qui ne le

sont pas. C’est un talent (2, p. 291-292).

Banuta Rubess : Il arrive parfois qu'un acteur réussisse a remplir I'espace simplement
en marchant, tandis que d’autres n’ont pas cette faculté. Ces derniers sont cantonnés dans
des roles secondaires, parce quils n'ont pas le méme type de présence. Cependant, les
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acteurs qui dégagent une trés forte présence peuvent étre quelque peu dangereux, parce que
souvent, ils ne réussissent pas a jouer avec d’autres acteurs. C’est comme s'ils affirmaient
sans le dire explicitement : « Regardez-moi! Regardez-moi! » Ils ont I'impression qu'ils
doivent porter la piéce & eux seuls. Si un acteur joue le rdle principal et que, dans cette
pitce, tout émane du role principal, alors cette présence prend du sens (3, p. 344-345).

Richard Schechner : Il y a bel et bien quelque chose qui s'appelle la présence de I'ac-
teur vivant. Je pense que cette présence a a voir avec la notion d’éventualité. En d’autres
mots, quand le spectateur réalise que l'acteur peut non seulement changer ce qu’il est
en train de faire, mais qu’il peut aussi étre le maitre de ce changement, qu’il n'a pas a
changer, mais peut éventuellement le faire, & ce moment-la I'acteur a de la présence.
Par contre, si le spectateur sent que tout changement effraie 'acteur et risque de détruire
la représentation, il n’y a pas de présence. En fait, 'acteur joue avec le danger, et Cest le
danger qu’il génere qui crée la présence (2, p. 307-308).

Elisabeth Schweeger : La présence est un type de charisme; certains 'ont, d’autres
pas. Certains acteurs montent sur scéne et la remplissent totalement, alors que d’autres
ne la remplissent pas. Mais la présence ne s'explique pas (3, p. 362).

Djanet Sears : [J]e crois que 'engagement ajoute quelque chose 4 la présence.
Certaines personnes naissent avec de la présence, d’autres apprennent a la développer.
La présence s'accroit lorsque I'artiste — et I'acteur, tout particuliérement — parvient a
augmenter son niveau de concentration. Plus I'engagement est grand, plus le degré
d’attention d’un artiste sur scéne est élevé. Mon implication, a I'endroit d’un person-
nage et de ses sentiments — ma compréhension de ce dernier —, contribue 2 rendre la
piece vivante. [...] Lorsqu'un acteur est véritablement plongé dans le moment présent,
il est engagé pleinement et le public ne peut détacher les yeux de cette personne.
[...] Il faut écre ouvert a I'idée que le personnage occupe de 90 2 95 % de notre personne,
dans ces moments-1a (3, p. 382-383).

Peter Sellars : Je trouve toujours important qu'on comprenne la « présence » non
seulement comme un terme de théitre mais aussi comme une notion liée 4 notre
maniére d’étre intéressé par les étres humains et & ce qui nous intéresse en cux.
[...] La présence est spirituelle. [...] Pour moi, la véritable présence surgit quand
un individu a 'honnéteté de représenter ce qu’il ressent vraiment sans 'exagérer

(2, p. 332-333).

Roxana Silbert : Certains comédiens ont du charisme. Cela ne sapprend pas. Cela a
quelque chose a voir [...] avec 'amour d’étre sur scene. [...] Certains acteurs possédent
cette présence avec force, d’autres pas. Je répéte que cela a 4 voir avec le besoin d’étre
sur scéne et la volonté de tenir compte de ses origines. Je ne sais le dire autrement.

Clest quelque chose qui se sent (3, p. 398).
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Philippe Sireuil : La présence, le magnétisme, 'aura, le poids de I'acteur — autant de
synonymes pour exprimer maladroitement ce qui nous attire vers lui, ce qui nous fascine
en lui — tiennent de cette alchimie mystérieuse qui fait un jour d’un acteur, un grand
acteur. Je me demande en fait si la présence de I'acteur n’est pas inversement propor-
tionnelle a sa capacité d’absence, c’est-a-dire 4 sa capacité de faire tout en ne faisant (en
apparence) rien. Déjouer, plutdt que « jouer » — Goethe disait : « Rien ne sert de faire, il
faut d’abord étre. » Peut-€tre est-ce cela, le secret de la présence (1, p. 328).

Téo Spychalski : La notion de « présence », avec le temps, est devenue malheureuse
au théitre. [...] Evoquée devant l'acteur, elle provoque immédiatement chez lui lattitude
forcée de vouloir étre présent et de le montrer (de le prouver). Lacteur commence alors
a jouer sa présence. Il adopte un regard fort et général, augmente la tension, prétend
avoir une personnalité forte qui devient par conséquent envahissante. C’est absurde.
[...] Or, lorsque 'acteur sait agir sans démonstration, il est présent; et quand il ne sait
pas agir avec une énergie juste, aucune présence forcée et volontariste ne 'aidera — mais
attention : il ne faut pas pour autant confondre cette notion avec d’autres telles que
Iattention, la concentration, la continuité, le calme, le regard, etc.; toutes ces notions
sont techniquement valables et importantes (1, p. 346-347).

Claudia Stavisky : Je crois que la présence vient [...] d’un talent d’abord [...]. Quand
ce talent-1a est allié  un travail extraordinaire, c’est mieux. [...] [QJuand on allie le travail
3 une technique prodigieuse qui fait qu'on sait exactement comment prendre un texte et
le modeler, comment avancer a l'intérieur d’un texte, comment le dévoiler, le pénétrer,
et qu'on ajoute A cela vingt ou trente ans de métier, alors 13, évidemment, on arrive  des
miracles comme celui de Nada (3, p. 412).

Polly Teale : Lorsque nous sentons une forte présence chez un acteur, C’est parce qu'il
y a quelque chose en lui qui va au-dela de I'impression de surface. Il laisse alors entrevoir
ce qui est normalement caché et qui, d’une certaine facon, devient palpable. La présence
n'a-t-elle pas une dimension sensuelle ? Des exercices peuvent développer la sensualité et
la présence physique du comédien dans I'espace, de telle sorte que le spectateur puisse
les ressentir, lui aussi. [...] Les bons acteurs ont une disponibilité émotionnelle qui nous
permet de nous reconnaitre trés profondément en eux (3, p. 423).

Catrine Telle : Le talent peut étre développé par la régularité dans le travail.
La présence est donnée des le départ, d’une certaine fagon. Mais je dirais qu'en effet,
cest un autre nom donné au talent (3, p. 444).

Gilberte Tsai : Cest une question importante, parce que je pourrais presque dire que
je choisis les acteurs en fonction de leur présence dans la vie. Je me demande d’ailleurs
s'il ne faudrait pas parler plutét d’authenticité. Dans Ihistoire personnelle de 'acteur, il
y a toujours une chose qui va déterminer ce qu'il fera plus tard. Son trajet est lié  cette




De la présence aux effets de présence ..

chose-1a. Lauthenticité se mesure dans 'engagement qu'on peut sentir dans la vie de
Pacteur : ses choix artistiques ou politiques, d’ol1 il vient, quelle est sa vie. Tout ce qui le

constitue, en fait (3, p. 457-458).

Philippe Van Kessel : La présence serait peut-étre comme une forme de prise en
charge d’'un mouvement qui parait parfaitement justifié. C’est un mouvement tracé
dans un espace donné qui semble juste, qui constitue ce que 'on pourrait appeler la
vérité, la justesse du travail. Paradoxalement la présence vient d’une certaine retenue

dans le jeu [...] (2, p. 354).

Monica Vinao : Les deux [I’énergie et la présence] sont d’ordre physique.
Dénergie, c’est comme la vitalité : il faut apprendre 4 la contrdler et non a la réprimer.
[...] [I]] faut d’abord pouvoir faire le vide, ne pas avoir de préjugés sur ce qui doit étre.
Au théitre, 'acteur s'expose en entier, contrairement a ce qui se passe a la télévision
ou au cinéma. Tout le corps doit irradier. Contréler ne veut pas dire réprimer, mais
donner au corps la possibilité d’exister méme quand l'acteur ne dit ou ne fait rien.
[...] Etre présent, Cest faire entendre quand on est silencieux, cest faire voir quand

on est immobile (3, p. 476-477).

Jean-Pierre Vincent : La présence, c’est une cohérence, disons mystérieuse,
tout simplement parce qu’il est difficile de 'expliquer avec des critéres scientifiques.
C’est une cohérence particuli¢re entre le corps d’un acteur, son visage, son systéme
phonique et son imagination. Il y a des cohérences instinctives supérieures & d’autres.
Je prends par exemple un acteur de la Comédie-Francaise avec qui jai travaillé,
Jean-Luc Boutté [...]. Cest un acteur absolument exceptionnel avant méme d’avoir
commencé A travailler, parce qu’il a un systéme phonique, que la vibration de sa voix
touche n’importe qui 2 moins de vingt-cinq meétres, va au cceur du systeme auditif de
lautre, que la plastique de son corps, de son visage, correspond, selon des critéres que
je ne cherche méme pas a expliquer, a ce systeme phonique. C’est qu’il a en plus une
imagination parfaitement adaptée & ce que son corps, sa physiologie produit de toute
facon et qu’il a su, en outre, au cours de sa vie, augmenter sa capacité imaginative,
son sérieux, la diversité de son travail. Cette faculté se cultive, mais & vingt pour cent
seulement. Pour les 80 % restants, c’est inné (1, p. 385).

Marianne Weems : Nos performances se concentrent justement sur la notion
de présence; le fait de mettre un étre humain a l'intérieur d’une toile technologique
permet d’observer ce qu'il advient de cette idée de présence humaine subitement trans-
formée par la présence électronique créée par les technologies sur scéne. La notion
de présence est en train de changer, actuellement, et je crois que le fait d’avoir un
acteur seul sur scene, dégageant une présence physique particuliére, est quelque peu
dépassé. Lidentité et la présence de I'acteur sont véritablement métamorphosées par
les nouvelles technologies (3, p. 488).
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Iona Weissberg : C’est 'une de ces choses qu'une personne a ou n'a pas. C’est comme
la personnalité : les gens sont charmants ou ne le sont pas. Je crois que, généralement, si
un acteur a de la présence, cest quil est bon acteur ou qu'il a une personnalité vraiment
charismatique. S’il a une personnalité charismatique et qu’il est mauvais acteur, il aura
néanmoins du succes sur scéne. Le public prétera attention a ce qu'il fera. La présence a a
voir avec une bonne connaissance de la particularité de ce que 'on fait : en sachant d’abord
trés exactement ce que 'on veut et, ensuite, en sachant exactement comment I'obtenir.
Il faut choisir attentivement le moyen d’exprimer cette spécificité (3, p. 503-504).

Martine Wijckaert : La présence de I'acteur est intangible. C’est elle qui fait que
certains acteurs sont 13, méme s’ils ne font rien : ils ont de la présence. Cette présence ne
sapprend pas. Cest elle qui distingue les treés grands acteurs. La présence de I'acteur est
une faculté du minimum. LCacteur agit alors comme un prisme (3, p. 525).

Robert Wilson : Il s'agit d’avoir confiance en ce que I'on fait, de connaitre son corps,
sa voix, de connaitre ce qui est unique en soi. Tout cela donne une sorte de présence [...].
Mais il est difficile d’en patler, et je ne crois pas quon puisse forcément I'enseigner ou en
faire un produit de masse; c’est quelque chose de mystérieux (2, p. 367).

Laura Yusem : Je crois que la présence est liée au concept de dissociation. Cest une
tension sur scéne, un effort mental (3, p. 536).
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B. Gervais et M. Desjardins

Le spectacle du corps
a I'ere d’Internet
Entre virtualité et banalité:

« Si la création artistique est une mise 4 nu, un dévoilement et un voile-
ment dans un seul et méme geste, ol se trouve aujourd’hui notre nudité?
Que devient le nu lorsque le corps peut étre industriellement cloné et que
les nanotechnologies investissent notre chair? Quelle est la relation entre la
nudité généralisée et cette autre forme de mise & nu a laquelle I'expérience
esthétique nous convie? », Reynald Drouhin.

Le xx¢ siecle a mis le corps en scene. Il I'a porté a écran, il I'a peu a peu
dénudé, puis montré sous ses aspects de plus en plus privés et secrets. Il I'a violenté
et marqué, il a abusé de ses atours et il a fait de ses transformations, les unes
souhaitées, les autres redoutées, un spectacle de tous les instants.

Le corps est notre unique réalité. Il est, pour les uns, 'incarnation de la
conscience et, pour les autres, notre ultime seuil, ce dont nous ne pouvons nous
libérer, malgré toutes les fictions contemporaines. Si les arts du xx¢ siecle ont
innové, Cest bien en ouvrant la représentation aux fictions du corps sexué. Cétait
la derniére frontiere : la peau, le corps, I'acte sexuel, la jouissance, la transmission
de fluides. Ces manifestations d’une sexualité longtemps éludée sont exhibées
maintenant sans retenue et provoquent des effets de présence d’une étonnante
efficacité. Si un auteur comme William Gass a pu se plaindre de la pauvreté du
vocabulaire sur le corps et la sexualité, ironisant sur le fait qu'il y avait plus de mots
pour désigner les parties du cheval que pour décrire la relation sexuelle?, la fin du
siecle a pris ses réprimandes au sérieux et a multiplié les représentations. En fait,

* 1 — Cet article a été publié antérieurement dans la revue Protée (vol. 37, n° 1, 2009, p. 9-23).

* 2 — Pour Gass, « Because of the values we place on sexuality in life, because of the terrible taboos which
surround it, the endless lies, the forlorn wishes, the sad fantasies we wind around it like gauze about a
wound (whether these things are due to the way we are brought up, or are the result of something graver
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le corps est devenu le sujet imposé. Il n'est plus caché; au contraire, on ne cesse de
Iexhiber, jouant sur son aptitude a attirer 'attention, dés I'instant ot sa présence
est fragilisée. Montrer le corps, C’est inscrire son dévoilement comme événement.
Clest jouer le jeu, méme s’il devient par moments grossier, de 'apparaitre et du
disparaitre, de la présence et de 'absence, d’un regard qui se surprend a voir surgir
nu ce que la société habille afin de le protéger. Dans l'introduction du troisieme
tome de I'Histoire du corps, Jean-Jacques Courtine confirme que :

« jamais le corps humain n’a connu de transformations d’une ampleur
et d’'une profondeur semblables a celles rencontrées au cours du siecle
qui vient de s’achever [...], jamais le corps intime, sexué n’a connu une
surexposition aussi obsédante, jamais les images des brutalités guerriéres et
concentrationnaires qu’il a subies n’ont eu d’équivalent dans notre culture
visuelle, jamais les spectacles dont il a été 'objet ne se sont approchés des
bouleversements que la peinture, la photographie, le cinéma contemporains
vont apporter a son image? ».

Les dispositifs, on le sait, se sont multipliés qui ont transformé le corps en
un matériau privilégié, témoin des bouleversements que les médias et la société
dans son ensemble ont connus. Limportance de plus en plus grande accordée
a 'image, fixe ou animée, a surdéterminé une représentation de plus en plus
explicite du corps.

Or, le numérique et le cyberespace nont rien fait pour atténuer cette adéqua-
tion. Au contraire, le régime de 'image et du regard y est méme entré dans une
nouvelle mutation : & I'accessibilité sans fin d’Internet correspond une surabon-
dance, une surexposition du corps érotisé. La banalité est en train de s'imposer
comme modalité d’appréhension. Et ce sont les effets de présence qui s’atténuent.
Mais la banalité grandissante du corps exhibé et érotisé ouvre la voie & deux déve-
loppements opposés, dont notre modernité témoigne sans peine : d’'une part, a une
exacerbation de ce corps, soumis a des torsions de plus en plus grandes et 4 une
logique de I'apparaitre poussée a son paroxysme; et, d’autre part, a une logique
renforcée du disparaitre, ou le corps est de nouveau tabouisé.

Dans le contexte de cette polarisation, il devient important d’analyser la présence
du corps sur Internet et plus précisément du corps dénudé tel qu’il est photographié
et mis en scéne sur ce support numérique. La sexualité (pour ne pas dire la porno-
graphie) est 'un des moteurs du développement du réseau Internet. Ils sont légions

— an unalterable quality in our nature), everyones likeliest area of psychological weakness is somewhere
in the sexual. » (Gass W. H., On Being Blue, Boston, David R. Godine, 1978, p. 60-61.)

* 3 — CourtINE ].-]., « Introduction », COrRBIN A., COURTINE ]J.-J. et ViGareLLO G. (dir.), Histoire
du corps. 3. Les mutations du regard. Le Xx° siécle, Paris, Le Seuil, janvier 2006, p. 9-10.
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les sites qui proposent des corps dans toutes les poses imaginables, des femmes,
des hommes et des enfants, photographiés, filmés et méme directement accessibles
a 'aide de webcams, de caméras numériques diffusant sur le réseau. Sur la page
d’accueil du Fictive Net Porn, une ceuvre hypermédiatique collective qui parodie
le style racoleur des sites porno, des statistiques du U.S. News and World Report de
mars 2000 sont citées qui précisent qu'en janvier 2000, 17,5 millions d’internautes
avaient visité des sites porno depuis leur domicile, et que la firme Datamonitor
estimait les dépenses liées & 'acces a ces sites a 3 milliards de dollars américains, en
2003%. Nul doute que cette somme ait été depuis grandement dépassée. Or, ces
statistiques parlent d’une fascination pour le corps sexué dont 'exhibition semble
étre un des principaux objets de fascination de notre société.

Notre intérét ne se portera pas ici sur les manifestations banalisées et répétitives
de ces corps, mais sur des ceuvres qui viennent déconstruire et exemplifier certains
des aspects sous-jacents a ce spectacle du corps. En fait, pour rendre compte des
modes de présence et des procédés esthétiques de la représentation du corps sur
Internet, nous allons nous arréter sur quelques ceuvres tirées d’une exposition
virtuelle intitulée « Le nu » et présentée sur Incident.net.

Incident.net est une galerie virtuelle d’art hypermédiatique qui offre un espace
de création artistique’. Dans I'exposition consacrée au « nu », trente ceuvres sont
ainsi offertes, des ceuvres ot la nudité est traitée sur un mode tant6t humoristique,
tantdt tragique ou revendicateur. Si « [le] statut de la nudité a évolué au cours des
4ges », signale Reynald Drouhin dans la description de son ceuvre Mise a nu, « [il]
a souvent été le symptome de notre ambivalence par rapport aux images; entre la
pureté d’un corps d’avant la chute et la déchéance d’un corps se couvrant de feuilles
ou de lambeaux d’étoffes® ». Lexposition virtuelle « Le nu » entend jouer sur les
diverses représentations de la nudité, oscillant entre les images pornographiques, les
nus traditionnels de 'histoire de I'art, et la création de corps virtuels, animés ou non.

Des trente ceuvres, nous en avons retenu cinq et notre choix s'est porté sur les
ceuvres qui permettent d’illustrer certains des éléments fondamentaux de la repré-
sentation numérique, ainsi que les jeux auxquels ils donnent lieu. Ces éléments, au
nombre de cing, sont la nature pixelisée des photographies, leur transmission par
un réseau, le traitement numérique qu’elles peuvent subir, I'interactivité qu’elles
mettent en jeu et, de maniére plus globale, la multiplicité de l'offre.

* 4 — Fictive Net Porn : [http://www.fictive.net/FNPorntext/fnporntext.html] (page consultée le
18 juillet 2008).

* 5 — Il sagit d’'un collectif regroupant Vadim Bernard, Gregory Chatonsky, Marika Dermineur,
Reynald Drouhin, KRN, Julie Morel et Michael Sellam. ncident.net offre des dossiers, des ceuvres
hypermédiatiques, des vidéos, des documents audio, etc.

* 6 — Incident.net : [htep://reynald.incident.net/archive/nu/] (page consultée le 8 aotit 2008).
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Ces aspects participent de notre expérience des images présentes sur Internet.
Et les cinq ceuvres choisies en exploitent les possibilités ou les contraintes,
souvent évidemment de facon croisée. Les ceuvres présentées sont Encoded
Presence de Michael Takeo Magruder qui permet d’illustrer entre autres la
nature pixelisée des images; Brouillages, de JLNDRR, qui souleve les problemes
liés a leur transmission ; Grand Nu, de Philippe Bruneau, ot I'on trouve exploi-
tées les possibilités du montage photographique; et Adam’s Cam, de Sébastien
Loghman, dont P'interactivité vient introduire 'une des dimensions les plus
importantes du développement du cyberespace’. On s’arrétera en conclusion
sur Mise & nu, de Reynald Drouhin, qui joue a sa facon sur 'abondance des
corps offerts sur le réseau.

Ensemble, ces ceuvres permettent d’examiner les conditions d’une présence du
corps sur Internet et offrent un regard critique sur un aspect singulier de I'imagi-
naire contemporain, a savoir la prépondérance du corps et de ses fictions.

L'image du corps

Montrer le corps par la photographie, comme le souligne Francois Soulages,
« n'est pas neutre, ni politiquement, ni esthétiquement, ni idéologiquement.
D’autant plus que cela se fait dans un champ traversé par 'antique probleme de
la possibilité et de la légitimité de sa représentation® ». Il n’y a donc pas de repré-
sentation neutre, que ce soit celle du corps ou de tout autre chose. Il n’y a jamais
que des prises de vue. Et le terme méme de prise, dans son rapport a la manipula-
tion, au travail de la main, nous renvoie immédiatement a des mécanismes d’ap-
propriation. Prendre une photographie, c’est choisir. Dans le flux des événements
du monde, C'est capter un instant, et un seul. Le « ¢a a été » de Roland Barthes le
dit bien’. Si 'on peut ne plus croire au pouvoir d’attestation des images photo-
graphiques, considérant la nature indicielle du médium comme une parenthése
dont nous sommes maintenant sortis'’, il n’en demeure pas moins que le réel n'est
jamais totalement écarté, et cela méme dans la photographie numérique, ou la
relation indicielle est pourtant encore plus ténue.

* 7 — Le cyberespace est I'environnement culturel et artistique soutenu par Internet en tant qu'in-
frastructure technologique (DowNEs D., Interactive Realism, Montreal, McGill-Queen’s University
Press, 2005, p. 3).

* 8 — Souraces E, « Photographie et corps politiques : du contemporain », Couaner C.,
Sourages E et Tamisier M. (dir.), Politique de la photographie du corps, Paris, Klincksieck, 2007,
p. 15-16.

* 9 — BartHES R., La Chambre claire, note sur la photographie, Paris, Le Seuil, 1980, p. 176.

* 10 — BarBOZA L., Du photographique au numérique. La parenthése indicielle dans I'histoire des
images, Paris, UHarmattan, 1997.
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A quoi correspond le corps représenté par une photo numérique, une photo
sur Internet? Les photos résultant de deux procédés différents cohabitent sans
distinction dans le cyberespace : les photos numérisées et les photos numériques.
Les premiéres ont été prises avec un appareil traditionnel a pellicule photosensible,
dont les clichés ont été par la suite numérisés; les secondes ont été faites avec un
appareil numérique sans qu'aucune pellicule ne soit impliquée. Dés I'instant ol
les résultats sont affichés sur Internet cependant, ils se rejoignent en ce que leur
composition a été soumise a un traitement numérique'’.

Le réel n’y a plus le méme impact : il n’est plus la seule source de I'image. Il n'est
pas éliminé, mais utilisé comme matériau. « Il ne sagit pas de dire », explique
Serge Tisseron, « que le réel n'existe pas dans I'image, mais il n’intervient pas plus
dans la construction de I'image que les briques et les pierres n’interviennent dans
la construction d’un édifice'?. » Comme le confirme Sylvie Parent : « La plupart
des photographies numériques négocient avec cette empreinte du réel sans 'écarter
complétement!®. » Il reste présent, comme une dimension dont on ne peut se passer
et la preuve d’une certaine actualité du corps représenté, méme si cette actualité est
impossible a vérifier ou confirmer. On retrouve un peu la méme chose avec le pacte
autobiographique en littérature, qui laisse entendre que Iécrit renvoie de fagon véri-
table a ce qui s'est passé, méme si 'on devine aisément que les stratégies discursives
et les divers procédés stylistiques utilisés en ont stirement faussé I'authenticité.

Il est vrai que 'image numérique permet aux artistes de rejoindre sans peine les
éléments de base de I'image, ce qui leur procure un trés grand pouvoir. Celui, entre
autres, de la transformer a leur guise. Edmond Couchot l'affirme :

« En réduisant I'image 2 ses constituants élémentaires, 'ordinateur offre
la possibilité d’effectuer une série d’opérations figuratives relevant d’une
logique de croisements, de mélange, de combinaisons et d’assemblages,
capables d’affecter son contenu plastique 4 un niveau de profondeur et de
complexité que n'autorisaient pas les techniques traditionnelles utilisées
dans les arts plastiques, en photographie, en cinéma et en vidéo'4. »

Limage numérique ou, plus précisément ici, 'image numérique du corps
est soumise a toutes les manipulations et opérations prévues par les logiciels de

¢ 11 — Coucnor E., HiLLARE N., Lart numérique. Comment la technologie vient au monde de lart,
Paris, Flammarion, 2003, p. 23.

* 12 — TisserON S., Comment l'esprit vient aux objets, Aubier, 1999, p. 112.

* 13 — PARENT S., « La photographie et les techniques numériques : une association créative »,
Feintes_ doutes + fictions. Réflexions sur la photographie numérique, Québec, Editions J’ai vu, 2005,
p. 40.

¢ 14 — CoucHor E., « Les Promesses de 'hybridation numérique », Cairon E. (dir.), X, [wuvre
en procés : croisements dans lart, vol. 1, Paris, Publications de la Sorbonne, CERAP, 1996, p. 65.
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traitement de 'image. Le corps peut y étre amélioré, modifié, tordu, effacé, coloré,
brouillé, transformé en monstre, en étre hybride ou en pur fantasme. Pensons aux
modifications apportées par Orlan a sa propre figure. Elle subit des opérations de
chirurgie esthétique qui n'ont rien de virtuel; mais ses « self-hybridations » sont
essentiellement des images numériques, (cf. [http://www.orlan.net/]) ot son corps
est soumis a des transformations qui défient les possibilités humaines et médicales.
Elle joue avec le médium qui lui permet de modifier a sa guise les représentations
de son corps.

Pour bien des critiques d’ailleurs, le corps de 'image numérique est un
corps virtuel. Cest un corps électrique”, un corps sans matiere, sans organe et
sans limites. Un corps qui n’a plus rien de véritable. Ce corps véritable, pour
Alain Milon, « doit se penser comme un obstacle et une résistance a toute forme
de transparence. Le corps est vivant quand il est opaque, complexe, confus,
changeant et en perpétuelle mutation!® ». Le corps virtuel, quant a lui, ne résiste
pas. Il se laisse saisir et transformer, comme une figure dont le propre est avant
tout d’étre un signe et non un corps en chair et en os. C’est une forme malléable
qui se préte A toutes les projections et manipulations imaginaires. Il est « avant
toute chose un corps miroir du corps réel'” ». Le corps virtuel est donc un corps-
image. Non pas un corps artificiel, mais « un corps non encore actualisé qui
contient potentiellement tous les devenirs du corps réel'® ».

On sait que « la notion de virtuel est probablement 'une des plus polysémiques
quon rencontre dans la littérature sur 'informatique et Internet'® ». Pour réduire
'ambiguité, disons que le corps virtuel est le corps-image du numérique?. Le corps
virtuel est en fait une figure de I'imaginaire. Cest-a-dire qu'il est une construction

* 15— LipKIN ., Révolution numérique. Une nowvelle photographie, Paris, Editions de la Martiniére,
2006, p. 41.

* 16 — MILoN A., La réalité virtuelle. Avec ou sans le corps? Paris, Autrement, 2005, p. 16.

« 17 Ibid, p. 19.

« 18— Ibid., p. 19.

* 19 — Fucny P, Limaginaire d’Internet, Paris, La Découverte, 2001, p. 163.

* 20 — Il convient peut-étre de distinguer deux niveaux de présence de ce corps-image. Le premier
maintient la présence de I'image comme porteur de ce corps, le second s’en passe et offre un corps
détaché de tout support hypo-iconique, c’est un corps-image virtualisé. Le corps-image du premier
niveau apparait comme une image en bonne et due forme. Dans le cadre de la fenétre du navigateur
surgit un nouveau cadre qui est celui d’'une photographie, par exemple, ou d’'une image numérique.
La bi-dimensionnalité de la représentation y est pour quelque chose. Le corps-image virtualisé du
second se donne sans cette deuxi¢me médiation. Le cadre de la fenétre du navigateur est le seul
cadre et il est facile d’oublier qu'il est présent. Les images de ces corps utilisent les techniques
complexes de la représentation 3D, qui laissent croire que la fenétre est dotée non seulement d’une
largeur et d’une hauteur, mais encore d’une profondeur. Et si, en plus, le corps-image virtualisé
est animé, effet de présence est encore plus fort. Le corps-image virtualisé est un corps dont on
oublie d’emblée la nature représentationnelle; c’est un corps qui favorise I'illusion de présence.
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imaginaire représentée par une image numérique. Il est un signe complexe, un
objet de pensée ayant une configuration précise, quoique malléable a souhait,
composé d’un ensemble de traits, les uns vraisemblables, les autres purement
fantasmatiques, et d’'une maniére d’étre singuliére, liée évidemment ici aux possi-
bilités du numérique. Ce corps virtuel, en tant que figure, est un objet de fascina-
tion, et il est facile de se perdre dans la contemplation de ses formes renouvelées
et originales?.

En tant que figure, le corps virtuel est une forme, mais une forme qui n’ap-
parait que sur la base d’une absence. Comme tout signe en fait, elle tient lieu
d’un objet, désigné comme son référent, dont elle actualise I'absence en tant que
telle, tout en donnant l'illusion de sa présence??. Mais cette présence est toute
symbolique et, par conséquent, paradoxale. C’est la présence absence. Le corps est
présent comme figure, mais absent comme corps réel. Il peut étre soumis a toutes
les transformations, a tout ce que I'imagination, aidée par un ensemble de dispo-
sitifs et de logiciels informatiques, peut produire. Le corps virtuel est ainsi une
figure stabilisée temporairement sous la forme d’image numérique. Une image
que 'on peut non seulement contempler, mais surtout manipuler, transformer
avec ses mains et les logiciels qui en prennent le relais. Ce qui caractérise le
regne de 'objet-image, nous dit Tisseron, c’est que la relation aux contenus des
images ne peut plus étre envisagée sans prendre en compte la relation physique
et psychique que le sujet entretient avec son support. Cette approche implique
de renoncer au paradigme habituellement retenu pour parler des images, celui
du miroir. Limage n’est pas un miroir, ou plutédt, elle est un miroir que 'on
transforme avec les mains?.

Linteractivité, qui est 'une des grandes avancées du cyberespace, permet la
manipulation des objers-images numériques et des corps virtuels. Auparavant,
seule notre imagination parvenait a manipuler des figures pour leur faire adopter
des formes nouvelles ou inédites, maintenant des logiciels permettent de trans-
former presque a volonté leurs actualisations a I'écran, ce qui explique peut-étre
leur trés grand pouvoir de séduction. Ces corps n’existent pas tant dans le monde
qu'a I'écran, qui est celui matériel de I'ordinateur, et celui imaginaire de notre
théatre intérieur.

La tendance est de surdéterminer ce corps-image virtualisé et d’en faire le véritable Corps Virtuel
du cyberespace. Nous nous pencherons uniquement, dans cet article-ci, sur le premier niveau.
* 21— On n'a qu'a penser aux palmares de « beautés virtuelles », tels que Digital Beauties : 2D and
3D Digital Models (WiEDEMANN ]., Digital Beauties : 2D and 3D Digital Models, Koln, Taschen,
2002), pour se convaincre de la fascination que ces figures suscitent.

22 — Gervals B., « Leffet de présence. De I'immédiateté de la représentation dans le cyberes-
pace », Archée : cyberart et cyberculture artistique, n° 4, mai 2007, p. 11 ez passim.

* 23 — TissErON S., Comment l'esprit vient aux objets, Aubier, 1999, p. 109-110.
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Quelles sont les conditions d’existence ou d’actualisation de ces corps virtuels?
Formés de pixels qui peuvent étre aisément réagencés pour constituer des figures
stabilisées temporairement ou encore offertes a la manipulation des internautes, ils
sont transmis par un réseau de communication ot ils peuvent se multiplier a I'in-
fini. Ces cinq traits sont au cceur méme de leur existence et ils sont réguli¢rement
intégrés a des explorations esthétiques qui en exacerbent ou en déconstruisent le
fonctionnement. En voici maintenant quelques exemples.

Corps et opacité du médium

Réalisée en 2005 par Michael Takeo Madruger, I'ceuvre Encoded Presence
(photographie 1) consiste en un portrait filmé que sa collegue Emma Puente a
fait d’elle-méme avec pour seul outil la caméra intégrée a un téléphone portable.
La vidéo grossi¢rement pixelisée de neuf secondes est diffusée en boucle; et
elle présente ce qu'on croit reconnaitre comme une jeune femme qui se meut
lascivement devant 'objectif.

Photographie 1 : Michael Takeo Madruger,
Encoded Presence (auto-portrait of E. Puente), 2005.

Lceuvre réunit plusieurs éléments associés d’emblée a 'esthétique des
nouvelles technologies : les couleurs froides (ici le noir et le gris qui composent
le fond), le design minimaliste, 'aspect « mathématique » des pixels grossis
disposés sur une grille, notamment. Seul un changement de couleur de ces pixels
(le bleu, le vert, le brun, entre autres) témoigne d’une certaine variation dans
la diffusion de la vidéo, en rompant un tant soit peu son rythme rigide, réglé
et répétitif. A travers cette esthétique plutdt sobre, voire austére, on reconnait
toutefois une forme humaine, celle du corps nu de Puente. Cest d’ailleurs ici
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que réside la pertinence de I'ceuvre : comment est-il possible, avec si peu de
détails — la représentation est brouillée par la prépondérance des pixels —, de
faire surgir un corps vivant et expressif, un corps sensuel ?

Le corps de I'image fortement pixelisée de Encoded Presence n'est plus qu'une
figure approximative, dessinée a grands traits et qui se déplace tel un spectre dans
Iespace rectangulaire de la fenétre. Un corps est bel et bien présent, on le discerne
aisément, mais cette présence repose sur un code exprimé explicitement par les
pixels. Cest un revenant qui nous regarde. Un étre avant tout absent, et qui fait
de son absence son mode premier de présence, a I'instar de toute figure. Aucun
contexte ne permet de comprendre ce que fait ou veut cette figure. Larriére-plan
est noir, et le visage qui s'approche de la caméra est filmé en gros plan. Il est diffi-
cile de discerner ses traits, et pourtant, il y a la une personne, une identité, méme
si celle-ci est ramenée a la forme générique de sa présence.

Ce corps a I'aspect flottant nous apparait coincé dans sa fenétre et ce monde
technologique qui est le sien, retenu derriére un écran dont il ne peut se dégager.
La bande-son contribue a4 amplifier 'oppression ressentie, en faisant entendre un
battement de cceur auquel se mélent des interférences sonores. A la froideur du
médium se méle la sensualité des mouvements de la femme, dans une véritable
valse de pixels en mouvement. C’est ainsi a travers I'opacité des unités d’infor-
mation graphique que sont les pixels, que le corps virtuel se dévoile et prend
véritablement vie.

A linstar de Madruger et de Puente, qui utilisent la caméra vidéo du télé-
phone portable, les artistes numériques entreprennent souvent de s'approprier
des objets usuels pour les détourner de leur fonctionnalité. En explorant ainsi les
limites des dispositifs, ils suggerent que c’est davantage sur le plan du médium
(ici, le téléphone portable) que du contenu que repose 'intérét de leur démarche.
Le développement du numérique semble fortement encourager cette recherche
formelle, et de nombreux artistes s’y engagent en poussant au maximum la
démonstration de 'opacité du médium. Ils délaissent une esthétique léchée et
soignée au service d’un contenu scénarisé, au profit d’une exploration des possi-
bilités des outils technologiques. Et ce contenu, il se construit dorénavant a partir
des résultats des expérimentations.

Dans le traitement des images numériques, le pixel est certes un matériau privi-
légié pour procéder a de telles études formelles, notamment par son caractére nova-
teur, mais aussi par sa malléabilité. Composantes élémentaires de I'image numé-
rique, les pixels, ou picture elements, sont de minuscules points dans une échelle
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de gris ou de couleurs qui, par leur réunion, forment une image?*. Le format
numérique permet d’aller a la source méme de I'image, les pixels et les bits, pour
déconstruire le matériau visuel en ses plus petits éléments, et le reconstruire a
nouveau, ce qui confere a I'image de nouvelles possibilités plastiques.

Avec la croissance rapide des capacités mémorielles des microprocesseurs et les
plus récents développements de I'ordinateur graphique, qui repose essentiellement
sur une logique de la transparence®, les pixels, comme les bits, disparaissent de
plus en plus de notre environnement informatique. Nous ne pensons plus au fait
qu’ils sont derri¢re toutes nos manipulations et navigations. Encoded Presence nous
le rappelle, en jouant sur des pixels agrandis, qui ne s'effacent plus dans une image
de grande densité, mais s'affichent au contraire comme seule réalité informatique.
Leur présence s’y impose dans une véritable déclaration d’opacité médiatique.

Lceuvre joue aussi,  un autre niveau, sur le dévoilement de soi, qui est bien 'un
des traits de notre culture contemporaine. Emma Puente s'est elle-méme filmée a
Paide de son téléphone cellulaire et les résultats obtenus ont été mis en ligne. A la
maniere de Natacha Merritt, dont le journal de ses expériences sexuelles se présente
sous la forme de clichés faits a I'aide de caméras numériques?®, ou des divers projets
de webcam qui, dans les premieres années du Web, jouaient sur une certaine forme
d’exhibition, Encoded Presence participe des formes de I'extimité. Le terme, proposé
par Serge Tisseron, permet de cerner « le mouvement qui pousse chacun a mettre en
avant une partie de sa vie intime, autant physique que psychique?” ». Ce mouvement
a toujours existé, mais ce qui est nouveau, « Cest sa revendication et, plus encore,
la reconnaissance des formes multiples qu'il prend?® ». Sur Internet, cette extimité
prend la forme de blogs et de « journaux extimes® », de méme que toutes ces images
de soi téléchargées sur des pages personnelles et des sites de partage de photographies
(Flick’r, Ringo, etc.). Cette extimité identifie les rapports identitaires précarisés et rela-
tivisés rendus possibles par le virtuel, ot les avatars et les pseudonymes s'imposent,

* 24 — Précisons tout de méme que C’est au bit (binary digit), et non au pixel, que 'on doit le titre
du plus petit élément de I'environnement numérique. Ainsi, les images composées de pixels sont
encore décomposables en bits, le code binaire a la base de toute forme de document informatique.
25 — Borrer J. D., GrRomaLa D., Windows and Mirrors. Interaction Design, Digital Art, and the
Myth of Transparency, Cambridge, the MIT Press, 2003.

* 26 — Un premier livre témoigne de cette exploration de Natacha Merritt : Digital Diaries,
Cologne, Taschen, 2000.

* 27 — TissErRON S., op. cit., p. 52.

« 28 — Ibid, p. 52.

* 29 — Pierre Assouline, sur son blog La République des livres, propose ce terme, se demandant
ainsi : « Quest-ce d’autre qu’un journal intime lorsqu’il est en ligne? Non pas “journal externe”
ou “journal extérieur” comme le suggere le bon vieux Gafliot dés lors qu'on se penche sur le cas de
intimus, mais bien journal extime, néologisme que je dois & Michel Tournier » [http://passouline.

blog.lemonde.fr/2005/04/22/2005_04_journal_extime/].
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ainsi qu'une identité avant tout projetée comme un écran. Lextimité et sa contrepar-
tie, Uexentité, apparaissent comme une interface entre soi et 'autre, aménagée dans
cet environnement virtuel qu'est le cyberespace. Cest une identité cybernétique, au
sens d’'une identité provisoire établie en situation de communication, surtout si cette
situation se déploie en un réseau entier.

Transmissions interrompues

Brouillages (photographie 2) de I'artiste JLNDRR, achevé en 2004, est constitué
de dix-huit images tirées d’extraits de vidéos pornographiques. Ces extraits ont été
volontairement altérés, par le biais d’erreurs techniques aléatoires provoquées lors
de leur transmission sur des lecteurs aux codecs inappropriés. JLNDRR a effectué,
de fagon compulsive, des captures d’écran de ces images brouillées, littéralement
perturbées & méme leurs lignes et couleurs, pour les réunir dans un diaporama.
Il en résulte une série d’images aux teintes polarisées et aux formes improbables,
des images pixelisées, floues, marquées par les défaillances du réseau informatique.
On infere sans peine la nature pornographique des images : les corps sont nus et les
postures, sans compromis, mais le caractére obscene de ces images a été neutralisé
par les perturbations qu’elles ont subies. Elles s'apparentent & des exemples de Picasso
Porn, ces images brouillées et fortement polarisées produites a partir des transmis-
sions télévisuelles cryptées des chaines spécialisées a contenu pornographique. Ony
discerne encore des corps, mais a la maniere de spectres, de figures aux contours
flous et a 'identité vacillante.

Photographie 2 : JLNDRR, Brouillages, 2004.
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La démarche de JLNDRR se rapproche de celle de Michael Brodsky qui déja,
en 1995, procédait dans Transmission Interrupted, a des expérimentations similaires
avec du matériel vidéo numérique pornographique. Pendant le téléchargement,
il samusait a altérer I'encodage binaire des fichiers, créant ainsi des interférences
colorées et de véritables patterns sur le matériau initial.

Limage photographique traditionnelle, on le sait, peut connaitre de multiples
tirages, elle peut étre publiée, diffusée — et 'on connait depuis Walter Benjamin
les conséquences d’une telle multiplication des images sur leur capital symbolique
(2003) —, mais son support reste globalement stable et la relation entre le modele
et la copie, entre le type et le roken, pour reprendre la distinction de Peirce, est non
ambigué. Lobjet-image est transmis dans sa totalité et, sauf endommagé ou détruit,
il reste identique & lui-méme. En fait, 'image endommagée ne devient pas une
autre image, sauf exception; elle perd simplement une partie de sa qualité ou de
sa valeur. Uimage représente un moment qui a été fixé dans le temps et 'espace, et
cela malgré les possibilités de la reproduction. Celle-ci atténue la valeur de I'image
(en multipliant ses occurrences), mais pas son statut.

Il en va tout autrement avec I'image numérique. Elle exige, a I'instar de 'image
traditionnelle, un lieu pour s’afficher; mais elle est capable, en raison de sa compo-
sition numérique, de ne jamais se fixer en un endroit précis. « Limage numé-
rique », dit Couchot, « est une matrice de valeurs numériques (que I'on peut fixer,
certes, sur une mémoire), mais vouée a subir un trés grand nombre d’opérations
qui ne sont en fin de compte que des déplacements d’impulsions électroniques a
I'intérieur des microcircuits de I'ordinateur ou dans le réseau®. » Limage numé-
rique devient alors un phénomeéne translocal. Cest-a-dire qu’elle est vouée a étre
délocalisée et relocalisée, puisque soumise aux volontés des internautes qui la
manipulent. Elle ne peut véritablement se figer en un lieu précis, n’étant construite
que de bits et de pixels en attente de nouveaux agencements.

Pour safficher a I'écran, 'image numérique requiert que son code binaire soit
toujours recomposé par ordinateur. Dans ce processus, il suffit qu'une des valeurs
soit modifiée, volontairement ou non, pour que le résultat differe de I'image
initiale. On comprend alors que I'image numérique est fragile et tributaire du
matériel informatique ainsi que des caprices des internautes. Lorsque la diffusion
est inappropriée, comme dans Brouillages, ou le téléchargement modifié, comme
pour Transmission Interrupted, I'image appelée a I'écran ne correspond plus a celle
qui a été produite et transmise. Son code binaire a été altéré et ce sont les résultats
eux-mémes qui en portent la trace. Limage a subi une anamorphose ou alors des
perturbations importantes qui en brouillent le contenu.

* 30 — CoucHor E., « Image puissance image », Revue d’Esthétique, n° 7, juin 1984, p. 123-133.
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En observant les résultats obtenus, Brodsky s'est interrogé :

« How do we know just what kind of images we are viewing? With only a small
percentage of the image visible, how are we to know the complete content behind
the barrier? But we do know. How is that possible®' ? »

Pourquoi savons-nous en effet, méme si plus rien nest visible, que les images sont
pornographiques? Nous savons, par les théories de la Gestalt, que nous complétons
aisément des formes incompletes et connues. Dans Brouillages, la récurrence de la
couleur chair, les positions des protagonistes que 'on devine malgré tout suggestives,
voire I'idée de censure évoquée par la pixellisation (qui cache les parties génitales et
estompe les visages) signalent clairement que nous sommes en présence d’images
pornographiques. Et nous n’avons aucune difficulté & nous imaginer le reste.

Mais cette persistence et ce travail de 'imagination déplacent de fagon impor-
tante les enjeux. Cest que la pornographie n’est plus en acte, elle est avant tout
signifiée. Elle devient son propre référent. Les images ne se donnent plus de fagon
littérale, comme une réalité qui nous engage au premier chef (que ce soit sur le
mode de la pulsion ou de la répulsion), elles sont re-présentées, réinterprétées
de fagon a en désamorcer la charge sexuelle. Ainsi, les Brouillages de JLNDRR
transfigurent les images pornographiques, essentiellement littérales dans leur repré-
sentation des corps, en signes complexes déployés a partir de ces images. Ce sont
des signes de signes, des signes connotés, pour reprendre une vieille distinction
structuraliste. Et, par la force des choses, puisque la connotation est toujours
soumise a l'interprétation, ce sont des signes ambigus. De fait, pour les uns, ils
dénoncent une industrie qui parasite le Web par la surabondance de son offre; et
pour les autres, ils profitent de I'attrait pour le corps et ses fonctions reproductrices
qu’Internet alimente sans vergogne. Mais, quel que soit leur sens, ce sont des signes
qui clament haut et fort leur existence comme signes et qui attirent notre attention
sur les contraintes médiatiques de toute navigation dans le cyberespace®. Il n'y
a pas d’image pure et sans support. Il n’y a pas de corps virtuel qui ne soit avant
tout un monceau de code.

* 3] — « Comment se fait-il que nous sachions  quel type d’image nous avons droit? Avec
seulement un faible pourcentage de I'image visible, comment faisons-nous pour reconnaitre le
contenu caché derri¢re I'écran ? Nous le reconnaissons pourtant. Comment est-ce possible? »,
Bropsky M., « Transmission Interrupted », AMELUNXEN H. V., IcLHAUT S., RoTZER E, CaSseL A.
et SCHNEIDER N. G. (dir.), Phorography After Photography : Memory and Representation in the Digital
Age, Basel, G & B Arts International, 1996, p. 140.

* 32 — Pour Michele White, les artistes numériques sont intéressés par les faiblesses des réseaux,
les frontiéres et les ruptures, pour la défamiliarisation qu'elles suscitent : « They shock the spectator
with breakdowns, technological confusion, and illegibility in order to warn the spectator not to believe
that technology is highly functional. » (WuITE M., The Body and the Screen. Theories of Internet
Specrarorship, Cambridge, The MIT Press, 2000, p. 95.)
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Montages photographiques : Grand Nu

Nude 02 — Grand Nu (photographies 3 et 4) est une composition photogra-
phique de lartiste Philippe Bruneau réalisée en 2005. Il s’agit d’une animation
Flash qui présente un mouvement de haut en bas (rappelant le pan du cinéma)
sur un corps féminin. A priori, le corps féminin semble tout a fait normal. Mais
plus le mouvement de caméra fictive descend sur ce corps, plus des anomalies se
présentent dans sa constitution. D’une téte de femme glamour, on passe & un cou
d’homme, un ventre de femme enceinte, un pubis, des cuisses tatouées, des pieces
électroniques intégrées a des genoux déformés puis des jambes cassées dont 'une
est dans un platre et lautre carrément décrochée du corps.

On ressent une certaine angoisse a observer le déroulement de I'image de ce
corps improbable, sentiment qui est considérablement renforcé par la musique
de kphb, dramatique a souhait. Uanimation est présentée en boucle, ce qui
accentue la tension. Le corps défile de fagon continue et notre regard se porte
a répétition sur cet étre hybride, composé de membres volés en quelque sorte
a d’autres corps®. De désirable, ce corps féminin se transforme peu a peu en
monstre, dont le modéle est sans contredit la créature du Dr Frankenstein, issue
du roman de Mary Shelley.

p.large.asp7imag
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‘ odelseurope.com/portfolios/pop_large.asp?images
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Photographie 3 : Philippe Bruneau (kphb), Nude 02 — Grand Nu, 2005.

Il n’y a pas de réelle interactivité dans I'ceuvre de Bruneau. Mais ce dernier
invite tout de méme les internautes 4 y participer en intégrant au montage photo-

* 33 — A ce titre, Grand Nu illustre ainsi trés bien I'impact des nouvelles technologies sur la
représentation du corps. McLuhan avait envisagé cet impact sur le corps, dans les années 1960 :
« Toutes les inventions ou technologies sont des prolongements ou auto-amputations de nos
corps; et des prolongements comme ceux-1a nécessitent I'établissement de nouveaux rapports ou
d’un nouvel équilibre des autres organes et des autres prolongements du corps. » (McLuHaN M.,
Pour comprendre les médias. Les prolongements technologiques de I’homme, traduit de 'anglais par

Jean Paré, Montréal, Bibliothéque québécoise, 1993, p. 90.)
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graphique les URL des sites d’oli proviennent les images participant a la composi-
tion de ce corps virtuel. Les lignes de texte défilent & contre-courant. Ainsi, tandis
que le mouvement de la caméra détaille le corps de la téte aux pieds, le texte, lui,
va de bas en haut. Lopposition des mouvements ascendant et descendant et les
rythmes de défilement rendent le texte en partie illisible (pour récupérer I'in-
formation, il faut faire une capture d’écran, seule capable d’arréter le texte et de
permettre sa lecture). Les deux plans du texte et de I'image sont en tension comme
si lorigine et la fin de ce corps ne pouvaient se réconcilier. Le corps virtuel de
Grand Nu ne peut véritablement exister que dans I'esprit de l'internaute, capable
d’appréhender d’un seul regard ces deux temporalités.

Comme internautes, nous pouvons ainsi aller vérifier les liens et les origines des
photos sélectionnées. Ces URL témoignent de la démarche de l'artiste, mais ils indi-
quent aussi précisément a quelles parties du corps virtuel ils sont associés. Parmi
quelques-uns des URL fournis (dont certains sont déja désuets, trois ans apres la
parution de I'ceuvre, signe étonnant que la décadence se met rapidement de la partie
des qu'un corps défait est offert a 'étude), la téte est tirée du site officiel de 'agence
de mannequins Ford, qui offre des photos de ses principaux modeles. Le cou provient
d’un site personnel et, fait intéressant, c’est le cou d’'un homme qui se trouve trans-
planté sur le corps de cette créature. Les seins cachés en partie par un bras provien-
nent d’une photo illustrant 'examen du sein, extraite d’un site canadien de santé
publique consacré au dépistage du cancer du sein et a 'auto-examen. Quant au
ventre protubérant, il provient d’un site personnel : le journal photographique « Avant
Ana... », consacré a la grossesse de la mére d’Ana. La photographie choisie, intitulée
« Petit ventre devient tres gros », est I'une des vingt-cinq dédiées a cette période.

y

Photographie 4 : Philippe Bruneau (kphb), Nude 02 — Grand Nu, 2005.
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Le corps de Grand Nu est ainsi la réunion de photographies disséminées a la gran-
deur du cyberespace. En fait, les photos ne viennent pas d’'une banque d’images; c’est
Internet dans sa totalité qui sert de banque. Les sites de partage d’images en sont une
manifestation, mais les pages personnelles et les blogs regorgent de photographies.
Ce sont les formes de I'extimité qui sont ainsi explorées. Or, les images publiées
peuvent étre non seulement observées, mais manipulées, utilisées et transformées.
Lceuvre de Bruneau, en identifiant explicitement les sources du collage, montre a
la fois la diversité des ressources disponibles sur Internet, 'hétérogénéité des photos
disponibles et des objectifs poursuivis par leur diffusion, ainsi que le détournement
auquel elles ont été soumises. Le processus est mis de 'avant : Grand Nu est une
image porteuse a la croisée d'un ensemble d’images déportées, soudées les unes aux
autres jusqu'a constituer une nouvelle figure, hybride et instable.

Le collage ou montage photographique n’est pas propre au cyberespace. Depuis
invention de la photographie, les artistes n’ont cessé de jouer avec la pellicule,
immiscant dans une image des éléments d’une autre, multipliant les expositions,
les temps de développement, les réunions étonnantes, 'ajout de textes, etc. Mais,
avec le numérique, il est devenu une pratique que n’'importe quel amateur peut,
sans matériel spécialisé, utiliser pour créer de nouvelles images, de nouvelles repré-
sentations du corps.

Lesthétique du montage exploitée par Grand Nu vient affaiblir le statut de tota-
lité de toute image. Elle apparait d’emblée comme un composite, dont les sutures
paraissent de facon explicite. Or, avec la pratique numérique du collage, ce nest
pas tant le monde et son hétérogénéité qui sont signalés, référence lointaine en ce
que le monde n’est jamais présent que par ses manifestations et ses signes, que le
cyberespace et sa présence immédiate. Limage composée manifeste sans détour
son contexte. Elle annonce, et le procédé qui a servi a la constituer, et le matériau
lui-méme qui a été utilisé. Si le collage numérique est fait d’une hétérogénéité
atténuée, du fait qu'il ne réunit jamais que des éléments composés a 'aide d’un
seul et méme matériau, un langage informatique, en retour, la présence du monde
ou de I'environnement en fonction duquel il procéde nest jamais loin, puisqu’ils
peuvent étre rejoints d’un clic de la souris. Avec les collages de Kurt Schwitters,
pour ne prendre que cet exemple canonique, nous n’avons plus acces a la partie du
réel qui a été utilisée, le lieu premier de I'objet trouvé n'est plus disponible. Avec le
collage de Bruneau ou, plus largement, avec le montage numérique, I'objet trouvé
peut toujours étre récupéré, parce que son lieu premier est le méme que celui de
I'ceuvre produite. La relation n’est pas rompue, elle est toujours potentiellement
présente et peut étre actualisée. Le montage photographique de Grand Nu garde
ses liens, comme si le cordon ombilical n’avait jamais été sectionné, ce que les
URL rendent manifeste.
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Les figures hybrides des corps virtuels ne constituent une totalité que pour les
internautes qui apergoivent une forme la ot il n’y a que du code. En fait, cette
tendance & récupérer une forme a partir des segments proposés est combattue,
dans Grand Nu, par le dispositif méme adopté par I'artiste. Car son nu ne se
donne pas d’un seul coup d’ceil, il se laisse découvrir peu a peu. Limage est plus
haute ou longue que la fenétre ouverte qui lui donne acces. Et 'image apparait de
haut en bas, dans un mouvement descendant. C’est donc une figure non seule-
ment morcelée par les collages dont elle est constituée, mais encore fractionnée
par le défilement auquel elle est soumise. Notre regard glisse le long de son corps.
Et jamais on ne peut avoir une vue d’ensemble de ce corps. §il est virtuel, au
sens ol il est essentiellement numérique, il n’est, de plus, jamais actualisé que de
fagon fragmentaire.

Ces corps reconstruits de toutes pieces, le cyberespace en est plein. Ils font
d’ailleurs partie des tout premiers développements hypertextuels. Dés 1995,
Shelley Jackson faisait paraitre chez Eastgate Systems, Patchwork Girl, un hyper-
texte de fiction. Rédigée sur Storyspace, un logiciel consacré  la rédaction d’hy-
pertextes, cette ceuvre de Jackson était une métafiction déployée a partir de la
figure du monstre de Frankenstein, issue du roman éponyme de Mary Shelley.
Shelley Jackson y féminisait le monstre, et elle en donnait une version postmo-
derne, fondée sur une narrativité éclatée, sur une identité problématique, ainsi que
sur une représentation dysphorique du corps.

Le monstre de Jackson, comme son modele, était un étre composé de parties
de corps empruntées et il s'est trés vite imposé comme I'une des figures par excel-
lence de notre entrée dans une culture numérique. Jackson avait bien compris
en effet la nature du corps virtuel, du corps-image contemporain, attaqué de
toutes parts et expérimenté essentiellement sur le mode de la perte et du deuil.
Deuil de la totalité, d’un corps intact et authentique, d’une relation simple
au physiologique. Son monstre est un corps monté de toutes piéces, mais qui
ne cesse de se défaire, sauf peut-étre dans I'esprit du lecteur qui I'ajoute a sa
collection de figures. Il est un étre hybride et 'image d’un corps qui, s’il remplit
le fantasme puéril de I'étre parfait constitué de 'addition des parties les plus
admirables des mode¢les sélectionnés, ne le fait que sur le mode de la souffrance
et du renoncement.

Grand Nu joue sur cette méme angoisse liée & un corps auquel les parties n’ad-
hérent que de fagon transitoire, le temps d’un passage a I'écran. C’est un corps qui
n’a aucune intériorité, qui ne se vit quen surface et de fagon éphémere. Ce n'est
pas un corps qui devient un signe, mais un signe qui prend la forme d’un corps,
qui en imite les formes et les couleurs, sans s'engager pour autant a le faire vivre
et & lui assurer une certaine pérennité.
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Le regard d’/Adam et la main de l'internaute

Adam’s Cam (photographie 5), 'ceuvre de Sébastien Loghman de 2005, met en
scene une dormeuse, une femme qui nous échappe malgré sa trés grande vulnéra-
bilité34. La fenétre de 'ordinateur qui s’ouvre sur sa couche apparait comme un
parfait équilibre entre présence et absence, entre ce qui est offert et ce qui est refusé.
Et Cest sur cette tension que sa nudité devient une expérience esthétique. Mais
nous pouvons, a I'aide d’un curseur, la faire réagir. Elle ne se réveille jamais, son
sommeil est simplement perturbé par nos manipulations, et elle n’offre a notre
regard que sa figure endormie en partie dissimulée par un drap et par I'angle de la
caméra. Linteractivité nous permet de manipuler I'image, de faire réagir le corps qui
y est reproduit. Comme le suggérait Tisseron, 'image est une surface que I'on peut
transformer avec ses mains.

Photographie 5 : Sebastien Loghman, Adam’s Cam, 2005.

Loeuvre de Loghman est d’une grande simplicité, du moins en apparence.
La fenétre du fureteur est enti¢rement noire, sauf pour un rectangle en son centre,
une fenétre enchéssée de teinte sépia, olt 'on voit une femme nue étendue sur
un drap. Elle est photographiée en plan américain, 'on ne voit que le haut de
son corps, son trong, sa téte et ses bras. Elle dort sur le ventre et son visage nous
est caché. Limage, elle aussi, est d’'un grand dénuement. Le mur du fond est
anonyme, et aucun accessoire n'est présent qui pourrait permettre de dater la
scene. Nous sommes face & une représentation minimale. Une femme nue est
couchée et endormie; nous n'en saurons pas plus. Les seules informations dispo-
nibles sont révélées par une ligne de texte sous la fenétre de I'image. Or, ce sont

* 34 — Jai exploité cette ceuvre de facon plus compléte dans « Leffet de présence. De I'immédiateté
de la représentation dans le cyberespace », Archée : cyberart et cyberculture artistique, n° 4, mai 2007

[http://archee.qc.cal].
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nos propres déterminations spatio-temporelles qui sont affichées. Nous voyons
écrits en rouge sur fond noir 'heure exacte de notre visite sur le site ainsi que le
jour, la date et 'année.

Un étonnant effet de présence surgit quand, avec la souris, on fait passer
le curseur sur I'image. La fleche habituelle des fureteurs se métamorphose
en un tres discret faisceau, qui semble inspiré des logiciels de traitement de
I'image. Limmobilité de la femme est rompue quand subitement, a 'aide du
curseur, nous cliquons sur son cou ou sur toute autre partie de son anatomie.
La dormeuse s'éveille légerement, elle se déplace. Linanimé s’anime. On parvient
discretement a perturber son sommeil, 'amenant 4 se mouvoir, a allonger le bras
ou a se mettre sur le ventre. Sous la pression d’un doigt, on I'incite a se lever
sur ses avant-bras, avant de se laisser retomber. Les mouvements sont peut-étre
irréguliers et il faut un certain temps avant de les maitriser, mais ce sont nos
déplacements de souris qui I'animent, ce sont nos gestes qui la poussent a se
tortiller sur sa couche.

Sa vulnérabilité — son sommeil est entre nos mains — la rend captivante.
Et I'absence de déterminations spatio-temporelles (ou est-elle? d’out vient-elle?
ou sommes-nous?) incite a nous investir, & combler cette absence avec nos propres
déterminations. Nous reterritorialisons la scéne, projetant sur ce monde nos
propres données. Ce temps est le notre, ce lieu est celui que nous souhaitons qu’il
soit, ce qui accentue notre adhésion a cette représentation.

Cette femme ne peut étre qu'Eve, la toute premiére femme. Le titre de
I'ceuvre, Adam’s Cam, renvoie évidemment a la webcam d’Adam, ce que regarde
le premier homme sur terre, ce qu’il parvient 4 enregistrer avec sa caméra numé-
rique. Evidemment, si la webcam appartient 3 Adam, cette femme endormie
ne peut étre qu’Eve. En 'animant nous-méme a I’aide du curseur, nous nous
mettons dans la position d’Adam, nous adoptons son regard, nous moulons nos
intentions aux siennes.

La lentille de la caméra engage, on le percoit sans peine, a une objectivation
et A une érotisation du corps d’Eve. Elle ne fait pas que dormir, elle s'offre au
regard, elle se laisse désirer, sa nudité est une invitation au voyeurisme. Si elle reste
innocente en son for intérieur, le regard que I'on pose sur elle ne est pas. 1l a été
construit et il n’a rien de vertueux.

LEve virtuelle d’Adam’s Cam est une figure qu'on voudrait manipuler 4 notre
guise. Et 'interactivité de I'ceuvre nous incite a croire la chose possible. Nous
pouvons bel et bien, d’un simple geste, animer ce corps, le forcer a se soulever de
sa couche et le faire répondre A nos ordres. Comme toute figure, cette Eve apparait
comme un corps transparent. Un corps lisse, qui peut répondre a nos fantasmes
de démiurge. Bien vite, cependant, la figure se met a résister. Comme un corps
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réel, elle reste opaque et refuse de se plier a tous nos ordres. Elle ne se retourne
pas, malgré nos demandes pressantes. Elle reste endormie, nonobstant toutes les
mauvaises pensées que nous pouvons lui avoir envoyées. Lillusion de présence
sestompe et 'on devine finalement que cette webcam (Adam’s Cam) n'est rien
d’autre qu'une supercherie (Adam’s Cam).

Linteractivité provoque des effets de présence qui dotent les corps virtuels
d’une tres grande désirabilité, de celle capable de faire fondre les strates de média-
tion pour laisser I'illusion a 'internaute qu’il est en présence d’un corps animé,
d’un corps non seulement désirable, mais capable de répondre a ce désir.

Cette interactivité est au coeur d’'un des mythes les plus importants du cyberes-
pace. Car, grice a ses dispositifs, on croit pouvoir procéder a des représentations
d’une efficacité absolue et mettre en scéne des corps virtuels, qui passeront pour
des corps réels et feront oublier les strates de médiation nécessaires pour les animer.
Linteractivité est 'un des facteurs, avec 'immédiateté et la singularité, permettant
de susciter des effets de présence d’'une indéniable portée. Si les avatars et autres
images 3D offrent des squelettes virtuels habillés de peau et de textures qui laissent
croire 2 la présence d’une figure humaine, cette présence ne s'impose véritablement
qu’a partir du moment ol une interactivité intervient. Elle est une illusion qui
accentue les effets de projection et d’identification des internautes.

Conclusion : le corps mis d nu

Soulages dresse une liste intéressante des représentations du corps contempo-
rain : corps de la barbarie, corps marqué, corps culturel, corps historique et social,
corps publicitaire, corps médiatique, corps habillé, sportif, sexuel, médicalisé, mort,
nourri*®. Nous assistons en fait 2 un spectacle permanent du corps. Et le cyberespace
n'est pas en reste pour qui le corps et la sexualité sont un moteur de développement.
Les figures du corps y sont multiples et elles offrent aux internautes des mirages qui
répondent parfaitement a leurs désirs et pulsions. Les corps virtuels du cyberespace
sont en nombre infini, ils se laissent manipuler, transformer, construire méme de
toutes pieces, méme s'ils demeurent d’une tres grande fragilité, puisque leur existence
dépend de codes simples & modifier.

Pour Milon : « En plus de présenter un corps absent, le cyberespace 'accom-
pagne d’un imaginaire fantasmatique®. » La question est d’ailleurs de savoir « ce

* 35 — GERVAIS B., Figures, lectures. Logiques de 'imaginaire. Tome I, Montréal, Le Quartanier, 2007.
* 36 — Souraces E, « Photographie et corps politiques : du contemporain », Couvaner C.,
Souraces E et Tamisier M. (dir.), Politique de la photographie du corps, Paris, Klincksieck, 2007,
p. 18-19.

* 37 - MILON A., La réalité virtuelle. Avec ou sans le corps?, Paris, Autrement, 2005, p. 36.
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qui pousse la cyberculture a remplacer une réflexion sur le corps par un dispositif
technologique dans lequel on utilise non pas le corps, mais des formes tronquées,
falsifiées, épurées ou édulcorées du corps® ».

On n'ira pas jusqua dire que la machine s'est emballée, mais le cyberespace offre
un lieu propice a 'investissement imaginaire, aux projections de toutes sortes ou la
production et la réception des images ne se distinguent plus de fagon nette, mais
sentrecroisent et se completent. Linternaute est un manipulateur d’images. Il peut
non seulement les télécharger, mais les transformer, jouer avec leur transmission, les
insérer dans des dispositifs interactifs et les rediffuser. Si I'image est un miroir, il en
est un que 'on travaille avec les mains et qui réfléchit non plus une tranche du réel,
mais un mouvement de notre imagination. Et il en va de méme des corps virtuels : ce
sont des corps-images sujets A toutes les transformations et, de ce fait, des fictions de
corps, des simulacres que notre regard accueille avec un plaisir sans cesse renouvelé.

Une ceuvre telle que Mise & nu (photographie 6) de Reynald Drouhin vient,
a sa fagon, déconstruire ce regard essentiellement narcissique, car uniquement
intéressé a projeter un monde a I'image de ses fantasmes. Cette mise & nu procede
a un aplatissement du corps, a une désérotisation.

Photographie 6 : Reynald Drouhin, Mise & nu, 2005%°.

Loeuvre est un projet interactif réalisé en 2005 a l'aide du logiciel Flash.
Elle est construite a partir de photographies de 59 femmes prises par Akira Gomi.
Ces photos sont disposées 'une a c6té de l'autre formant une bande qui défile et

* 38 — Ibid., p. 36.

* 39 — Les photographies de Mise & nu sont extraites du site [www.fineart.sk] (Human Anatomy
of Artists; Female Anatomy Photos by Akira; Th World Wide Beauty). Voir Reynald Drouhin :
[http://www.incident.net/works/miseanu/] (section « Read me! Lisez-moi!). Page consultée le
23 mai 2011.
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que l'on peut activer en portant la souris vers la droite, pour avancer, ou vers la
gauche, pour revenir en arri¢re. Le rythme de défilement est défini par la portée
du geste de l'utilisateur. Plus ce dernier déplace la souris aux extrémités du cadre,
plus le rythme s'accélére. A linverse, en ramenant la souris vers le milieu de la
bande, 'image se stabilise pour se figer presque totalement.

En passant sur chacune des photos a I'aide de la souris (Cest un roll-over), ces
derniéres sont remplacées par des photos présentant les mémes femmes, mais nues.
Plus encore, en cliquant sur ces corps nus, de nouvelles photos apparaissent qui
les présentent cette fois de dos.

Qui sont ces femmes qui s’offrent au regard de 'internaute ? Pour quelle raison
sont-elles ainsi exposées ? Habillées, nues, de face et de dos? A quel marchandage
se prétent-elles? Mise a nu exploite sciemment ces corps comme s’ils étaient
offerts a la vente et a la consommation. Mais en présentant des corps désérotisés,
mis a plat en quelque sorte, il déjoue les attentes. Le regard devient clinique et
non plus concupiscent.

Lceuvre présente des nues, mais les photos n’offrent aucun contenu a caractere
sexuel. Les femmes n'adoptent pas de poses lascives, elles se tiennent toutes tres
droites, figées devant I'objectif de la caméra, ne dévoilant aucune émotion ou
expression faciale, qu’elles soient habillées ou nues. Les images renvoient-elles &
des photos médicales, 4 des mannequins de vitrines de magasins ou a des poupées
de carton que les enfants samusent a habiller de vétements de papier? Mise & nu
évoque-t-il plutodt les sites de rencontres ou des répertoires de célibataires dispo-
nibles sont offerts aux abonnés qui peuvent les consulter? Loffre est, de fait, variée.
On y retrouve des rousses, des brunes, des blondes; elles sont grandes, petites,
minces ou plus costaudes.

Nous nous trouvons, trés clairement, en présence d’'une marchandisation de
ces femmes et de leur corps. Nous ne savons rien d’elles ou de leur vie, mais nous
connaissons certains détails intimes de leur anatomie. Et le procédé de défilement
interactif suggere aussi une consommation de I'étre humain. Une consomma-
tion ininterrompue... Car les corps défilent sans discontinuer et il faut agir pour
ralentir le mouvement ou l'arréter. En fait, qu'on le veuille ou non, le passage de
notre souris les déshabille. Interagir avec 'ceuvre force notre regard a dévétir ces
femmes. Voir ici, c’est bel et bien toucher, manipuler, forcer I'image a se transfor-
mer. Lobjet-image demande d’étre manipulé, sinon il disparait du cadre.

Il y a 12 une analogie parfaite avec le spectacle permanent du corps du cybe-
respace. Loffre est ininterrompue, elle continue son interminable défilement...
jusqu'a ne plus rien signifier. Ce sont des corps devenus anonymes, parce que subs-
tituables les uns aux autres. Le nouveau chasse 'ancien qui, bien vite, se périme a
son tour. Et la seule fagon de ralentir le rythme de ce commerce des corps est de
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sinvestir, choisissant non plus de passer de 'un a l'autre, dans 'extensivité la plus
compléte, mais de porter un regard intensif sur ces corps virtuels, et d’y retrouver
des formes renouvelées d’opacité. Ou de beauté.
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Les performances
de James Luna : effets
de corps, effets de culture

James Luna est un artiste et performeur d’origine amérindienne et mexicaine
né en 1950. Depuis plus de vingt ans, il a réalisé des performances, notamment
en collaboration avec Guillermo Gémez-Pefia, des installations, des sculptures,
des toiles, ainsi que des ceuvres de photo-performance et de vidéo-performance!.
Bien qu’il ait surtout présenté son travail en Amérique du Nord, il est reconnu
internationalement. James Luna a participé a la Biennale de Venise en 2005 et
a la Rencontre internationale d’art performance de Québec en septembre 2006.

Sur son site web personnel [www.jamesluna.com], Luna se décrit comme
« a multimedia installation and performance artist based on the La Jolla Indian
Reservation, California ». Cette phrase est tirée d’un texte qu'il a intitulé « Allow
Me to Introduce Myself », d’abord paru dans Canadian Theatre Review?, qui
résume sa démarche artistique. James Luna s’y montre critique par rapport a la
vision souvent réductrice ou mercantile de I'art amérindien. Il y écrit :

« In the United States, we Indians have been forced, by various means, to live
up to the ideals of what “being an Indian” is to the general public; in art, it
means the work “looked Indian”, and that look was controlled by the market.
If the market said that it (my work) did not look “Indian’, then it did not sell.
If it did not sell, then I wasn’t Indian. »

* 1 - J’entends par vidéo-performances et photo-performances des actions artistiques qui, au lieu
d’étre présentées sous la forme d’un spectacle ou d’un happening dans un lieu d’art ou un espace
public, sont congues pour étre diffusées par le biais de la photographie ou de la vidéo, comme
d’autres sont pensées par exemple pour le web.

¢ 2 —Luna]J., « Allow Me to Introduce Myself : The Performance Art of James Luna », Canadian
Theatre Review, n° 68, automne 1991, p. 46.
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Ainsi, James Luna est un artiste amérindien, qui se décrit comme tel et dont le
travail témoigne de son appartenance culturelle et identitaire. Toutefois, il ne fait pas
des paniers décorés avec des perles destinés aux touristes. James Luna défie 'opposition
sclérosante entre traditionnel et contemporain, qui associe souvent ce qui est amérin-
dien au traditionnel et ce qui serait occidental ou « blanc » au contemporain; une
opposition qui fait en sorte que toute représentation amérindienne qui s'éloignerait
du genre d’images qu'on retrouve dans les photographies d’Edward Curtis ne serait
« plus vraiment » amérindienne, et que toute manifestation artistique amérindienne
qui ne tiendrait pas de l'artisanat souffrirait d’un déficit sur le plan de 'authenticité.

Dans son essai « Allow Me to Introduce Myself », l'artiste propose autre chose :

« It is my feeling that artwork in the mediums of performance and installation
offers an opportunity like no other for Indian people to express themselves in
traditional art forms of ceremony, dance, oral traditions and contemporary
thought, without compromise. Within these (nontraditional) spaces, one can
use a variety of media such as found/made objects, sounds, video and slides so
that there is no limit to how and what is expressed®. »

James Luna inscrit son travail artistique dans une perception actuelle et actuali-
sante des cultures amérindiennes, de sa propre culture. Il considére non seulement
que les traditions peuvent s’exprimer et s'incarner a travers des modes d’expres-
sion contemporains comme le sont la performance et I'installation, mais que ces
moyens offrent de plus grandes possibilités pour le faire.

Performer I'amérindianité

Photographie 1 : James Luna, The Artifact Piece, performance-installation,
Studio Museum in Harlem, New York, 1990. Courtoisie de I’artiste.

* 3 — Ibid., p. 47.
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On peut dire que James Luna présente une vision performative des cultures
amérindiennes, qu’il les inscrit dans I'action et dans une dynamique qui laisse
place a la liberté, a 'expérimentation, a la métamorphose et au mélange des
formes artistiques. Dans sa performance intitulée 7he Artifact Piece (photogra-
phie 1), présentée pour la premiere fois au Museum of Man 4 San Diego en
19874, Luna exposait son propre corps, étendu presque nu sur du sable, dans une
boite semblable a celles dans lesquelles on présente des objets ethnographiques.

Commentaire critique et sarcastique de la présence de cadavres, notamment
autochtones, dans les musées, la dépouille vivante de James Luna était accompa-
gnée de petits écriteaux, comme ceux qui décrivent les artefacts, expliquant entre
autres choses que certaines cicatrices sur sa peau étaient dues a I'abus d’alcool.
Sur un de ces cartons, on pouvait lire :

« Having been married less than two years, the sharing of emotional scars from
alcoholic family backgrounds was cause for fears of giving, communicating,
and mistrust. Skin callous on ring finger remains, along with assorted painful
and happy memories®. »

Autour du corps généralement immobile (il arrivait parfois que le performeur
tourne la téte, ouvre les yeux, renvoyant le regard du public comme un miroir
troublant), différents objets personnels, comme des livres, des disques et des
papiers de divorce, cohabitaient avec des objets cérémoniels de la nation Luisefio,
a laquelle l'artiste appartient.

En entrevue a propos de cette performance, James Luna racontait :

« The Artifact Piece, 1987, was a performancelinstallation that questioned
American Indian presentation in museums — presentation that furthered stereo-
type, denied contemporary society and one that did not enable an Indian view-
point. The exhibit, through ‘contemporary artifacts” of a Luiserio man, showed
the similarities and differences in the cultures we live, and putting myself on
view brought new meaning to “artifact™. »

Par cette performance audacieuse, Luna souhaitait amener les spectateurs invo-
lontaires — ceux-ci n’allant pas voir une performance contestataire, mais une expo-
sition a saveur anthropologique — & disconvenir de plusieurs choses. Parmi celles
qu'il nomme explicitement, on retrouve la représentation des Premiéres Nations
dans les musées, 'incapacité de ces institutions a rendre compte de leur actualité
et leur attitude qui fait perdurer le colonialisme en ne présentant aucun point de

* 4 — Elle a également été présentée & New York, en 1990, pour 'événement 7he Decade Show.
5 — Cité par Paul Chaat Smith dans Lowe T. et CHaAT SMmITH P, James Luna : Emendatio,
Washington et New York, Smithsonian’s National Museum of the American Indian, 2005, p. 34.
* 6 — Cité sur le site [www.english.emory.edu/Bahri/Luna.html] (page consultée en avril 20006).
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vue provenant des cultures amérindiennes. Laction de James Luna semble dire :
« Nous, amérindiens, ne sommes pas des artefacts. » Ainsi, 7he Artifact Piece lutte
contre le cliché qui reléguerait les cultures autochtones au rang de curiosités de
musées, reliques d’un age révolu, d’'un lointain jadis.

Les cultures ont besoin de corps pour s’incarner, pour s’exprimer, pour étre
représentées. Et cest au corps — ses attributs, sa couleur, ce qui habille — que 'on
reconnait une culture. Ainsi la mati¢re premiere du travail créatif de James Luna
demeure son propre corps, en tant que signe de sa culture. Dans 7he Artifact Piece,
Cest son corps quil expose, qu’il met en scene, immobile comme les objets qui
I'entourent, comme un artefact. Les écriteaux, en donnant des informations sur le
vécu et 'intimité de I'artiste, nous renseignent sur son corps, I'objectivisent. Toute
la mise en espace du corps dans le musée participe 2 faire de lui un objet comme
tous les autres qui sont exposés. Mais parce que ce corps est vivant, qu'il respire,
qu’il regarde les spectateurs a 'occasion, la performance de James Luna saborde
sciemment sa propre mise en scéne, non pas pour faire de son corps un objet, mais
pour dénoncer le statut d’objet des cultures amérindiennes.

Un des aspects les plus troublants — et intéressants — de cette performance
réside dans l'effet de présence du performeur, du corps du performeur. Exposé
comme il était mort, le corps de James Luna ne fait que susurrer sa présence en
méme temps qu’il la crie violemment. Ala surprise du spectateur, lorsqu’il réalise
que ce qui git devant lui est vivant, s'ajoute un trouble, résidant dans le fait qu'il
se trouve dans une position de voyeur malgré lui. Le spectateur n’a pas choisi
de poser son regard sur le corps du performeur, le corps d’un étre humain, qui
d’habitude est absent de ce qu'on nomme un musée de '’homme. Il importe de
souligner également que, si un spectateur peut s'attendre a étre surpris ou troublé
en entrant dans un musée d’art contemporain ou un centre d’artistes autogéré, ce
n'est pas le cas dans un musée de '’homme.

Dans ce type d’institution, les seuls corps vivants sont ceux des spectateurs, et
leur relation aux objets exposés, allant dans un seul sens, est somme toute simple.
Mais voila que ce rapport s'inverse, devient réciproque. Ce qui est exposé, parce
qu’il est vivant, acquiert le statut de témoin. I sait ce qui se passe autour de lui.
Sa présence dérange, surprend, chamboule le regard en le retournant contre lui-
méme. Sa présence dérange d’autant plus quelle n'est pas scénographiée de maniere
a ce que le corps occupe une place discrete dans le musée. Au contraire, le corps du
performeur se déploie dans I'espace, se prolonge par les écriteaux pres de lui et sur le
mur de méme que par les objets qui 'accompagnent, qui participent de la présence
de James Luna, de son corps, de sa vie, de ce qu'il est et de ce qu’il aime. En ce sens,
The Artifact Piece constitue 2 la fois une performance et une installation, qui crée
Pimpression que I'on peut se promener a I'intérieur de James Luna.
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Corps culturel

Corps et culture chez James Luna ne font qu'un. Dans leur alliance résident
a la fois les dimensions critique, politique et humoristique de son travail, qui a
parfois, comme Cest le cas dans 7he Artifact Piece, des allures de bodly art. Dans son
ouvrage La Peau et la Trace, David Le Breton écrit :

« La mise en corps de 'art comme acte développe une analyse par un enga-
gement personnel immédiat des fonctionnements sociaux, culturels ou poli-

tiques. Le body art est une critique par corps des conditions d’existence”. »

Bien qu'il ne sagisse pas de body art au sens strict, The Artifact Piece constitue ce
qu'on pourrait qualifier de performance corporelle. Cest le corps et son action
— bien qu’elle soit ici minimale, méme si elle demeure physiquement d’une grande
exigence — qui composent 'ceuvre et la critique qu’elle implique.

Dans le body art et la performance corporelle, le corps, par son action ou sa
simple présence, véhicule une critique sociale, culturelle ou politique. Une critique
par le corps, une critique performative. La présence du corps amene le spectateur a
étre non seulement surpris, mais plongé dans un trouble propice a I'interrogation, a
la réflexion, 4 la remise en question. Cest le corps qui nous interpelle, qui s'adresse a
nous, et cest sur le corps que repose la performativité de I'ccuvre. Dans 7he Artifact
Piece, la critique et la performativité nous ameénent a repenser notre rapport aux
cultures amérindiennes, nous rappellent que, derriere les stéréotypes ou les clichés
culturels, il y a des corps qui, par leur seule présence dans un contexte artistique,
viennent altérer notre trop souvent confortable relation a I'alcérité.

La culture est inscrite sur le corps. Si 'on veut jouer avec les représenta-
tions culturelles, et déjouer les pieges et les clichés qui les parasitent, c’est le
corps quil faut chambouler, attaquer. James Luna met en scéne cette altération
du corps, qui vise a altérer également la culture associée a ce corps, dans la
photo-performance Half Indian/Half Mexican, réalisée en 19908. Cette ceuvre
tres simple, qui appartient au Museum of Contemporary Art of San Diego,
se compose de trois photographies en noir et blanc, mesurant chacune 30 par
24 pouces, disposées en triptyque.

Evoquant 4 la fois ces images qui nous montrent différentes phases de la rota-
tion de la lune, et celles que 'on prend des prisonniers, Half Indian/Half Mexican
nous montre deux profils de l'artiste associés a deux cultures différentes : la face
amérindienne, avec cheveux longs et boucle d’oreille, et la face mexicaine, avec

* 7 — LE BRETON D., La Peau et la Trace. Sur les blessures de soi, Paris, Métailié, 2003, p. 100.
* 8 — Voir les photographies de Richard Lou, Half Indian/Half Mexican, Museum of Contemporary
Art, San Diego (Californie), 1990, notamment celle reproduite dans James Luna : Emandatio,

p. 31.
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cheveux courts et moustache. Entre les deux, le visage, vu de face, semble scindé
en deux par son hybridité. Les deux cultures semblent séparées par une ligne
symbolique qui passerait au beau milieu du visage.

Nous savons que tout visage est asymétrique. James Luna vient ajouter que
cette asymétrie touche également la culture et I'identité. Car si les photogra-
phies de droite et de gauche sont somme toute banales, celle du centre témoigne
d’une action posée sur le corps, qui fait en sorte qu'on peut qualifier Half Indian/
Half Mexican de photo-performance. Derriere les images fixes, on sent un
processus et une mise en scéne du corps culturel. Sur la photographie du milieu,
James Luna a lair volontairement ridicule, avec sa moitié¢ de moustache. Ainsi, si
les photographies prennent la forme du triptyque, on peut considérer cette ceuvre,
par la séparation du visage de I'artiste au centre, comme étant en fait un diptyque.
Sur le plan artistique, il s'agit d’une ceuvre en trois parties, il y a un alignement de
trois photographies, mais sur le plan culturel, Half Indian/Half Mexican, comme
son titre 'indique avec sa barre oblique, se compose de deux parties, deux cultures
qui se rejoignent mais qui demeurent irréconciliables.

Le travail de James Luna nous rappelle qu’étre présent de corps, comme on dit
étre présent d’esprit, cest aussi étre présent de culture. Si je suis corporellement
présent, si j’affirme ma présence dans I'espace par mon corps, je suis également
culturellement présent, jaffirme mon identité culturelle par mon corps, que je
le veuille ou non. Cest par le corps, et plus particulierement le visage, qu'on me
reconnait culturellement. La couleur de la peau, la forme des yeux et des traits
du visage indiquent — ou trahissent — mon appartenance culturelle. De 13, un
artiste peut jouer, par son corps et avec son corps, sur les différentes fagons d’étre
culturellement présent.

Présence et représentation culturelles

Si Half Indian/Half Mexican athrme avec simplicité et efficacité une dualité
culturelle qui forme sur le visage un champ de bataille identitaire et symbolique,
les ceuvres subséquentes de James Luna utilisent souvent les vétements et les
costumes pour donner différentes incarnations a la présence culturelle du corps.
C’est le cas de linstallation-performance Take a Picture with a Real Indian
(photographie 2), présentée pour la premiére fois au Whitney Museum of
American Art, 3 New York, en 1991, lors de I'exposition collective SITEseeing.
Une vidéo a été tirée de cette ceuvre?, présentée a nouveau & New York en 1994,

*9 — Luna J. et MerrITT D. J., Take a Picture with a Real Indian, Toronto, V Tape, 2001,
12 minutes.
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mais a extérieur (sur la 42¢ rue), ainsi qu'au Kansas, en 2001, et a l'université
Essex, en Angleterre, en 200310,

Photographie 2 : James Luna, Take a Picture with a Real
Indian, performance-installation, Whitney Museum of
American Art, New York, 1991. Courtoisie de Partiste.

Le cadre installatif de 7ake a Picture with a Real Indian compte trois panneaux
photographiques en noir et blanc représentant James Luna en grandeur réelle. Sur
le premier, il porte un habit cérémoniel avec plastron de perles et coiffe de plumes,
incarnant 'image traditionnelle de ’Amérindien; sur le deuxieme, il est simple-
ment vétu d’un pagne, comme c’était le cas pour la performance 7he Artifact Piece;
et sur le troisieme, Luna est habillé « en civil », pourrait-on dire, avec des vétements
tout a fait banals. Dans ce décor ludique semblable a ceux qui invitent enfants et
touristes & prendre une photo-souvenir aux cotés de personnages peints, parfois
en plagant leur visage & un endroit prévu a cet effet, les spectateurs qui acceptaient
de participer a Take a Picture with a Real Indian pouvaient poser, pres de 'image
d’Amérindien de leur choix, le temps d’une photographie. Les polaroids ainsi pris
étaient ensuite intégrés a I'ceuvre en étant exposés sur le mur du fond. Les specta-
teurs-participants avaient également la possibilité de prendre une seconde photo-
graphie, qu’ils pouvaient conserver en guise de souvenir.

Ici aussi, Cest le corps de James Luna qui est 'objet de I'ccuvre & mi-chemin
entre I'installation et la performance. Il met en scene différentes incarnations de
la figure de ’Amérindien, de lui-méme. Les photographies montrent trois person-
nages, trois fagons d’étre amérindien, trois fagons d’étre culturellement présent.
Face 4 elles, les spectateurs sont conviés a choisir 'image qu’ils préferent ou qui,
selon eux, représente le mieux un « vrai » Amérindien. Ensuite, le spectateur place

* 10 — Voir : [http://www.news.cornell.edu/Chronicle/01/10.18.01/Luna.html] (consulté en
juin 2007).
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son corps pres de celui, photographié, de James Luna. Uinstallation nous invite
a étre présent dans I'ceuvre, a y participer, et 4 poser notre image, notre corps
photographié, dans I'espace de I'exposition. Elle effectue donc une action de nature
performative sur le spectateur.

Lhumour de I'ceuvre, qui chez Luna formule une critique et invite a réfléchir,
consiste a nier son titre. Celui-ci nous dit : 7ake a Picture with a Real Indian. Mais il
n'y a pas de « Real Indian ». Non seulement s'agit-il de photographies sur panneau,
mais, en en montrant trois versions, Luna illustre qu’il n’y a pas un vrai Amérindien,
mais de multiples incarnations d’ Amérindiens. James Luna cristallise volontairement
ces divers visages en trois stéréotypes : ’Amérindien cérémoniel (celui des danses,
des rituels et des pow-wows, celui qui est costumé a I'image du « grand chef »),
I’Amérindien sauvage (celui qui vit, presque nu, dans la nature et qui correspond
a la vision du Bon Sauvage glorifiée notamment par Rousseau), et '’Amérindien
d’aujourd’hui (celui qui porte des vétements « non autochtones », qui ne porte
plus de signes de sa culture autres que son propre corps). Il s'agit de trois différentes
présences qui ne souhaitent pas sortir du registre de la représentation et de I'éco-
nomie du stéréotype. Au contraire, l'ccuvre utilise les stéréotypes, les met en scene.
En les plagant cote a cote, James Luna souligne que ces images sont des stéréotypes.

Iake a Picture with a Real Indian nous dit que tous les Amérindiens sont de
vrais Amérindiens, ajoute qu’il est absurde de penser 'amérindianité en termes de
vrai et faux, et plus encore de baser cette discrimination sur des vétements. La ques-
tion, que Luna dénonce davantage qu’il ne la pose, s'articule ainsi : un Amérindien
est-il plus vrai habillé de maniére cérémonielle, presque nu ou vétu comme tout le
monde? Bien slir, cette question est tout simplement idiote. Mais la mettre en scéne
illustre que C’est souvent sur de tels criteres que 'on reconnait I'identité culturelle
amérindienne. Comme quoi il faudrait que la culture, en plus de s'inscrire sur le
corps, sinscrive aussi sur ce qui I'habille. En fait, James Luna démontre ici que ce
n'est pas a son corps que 'on a tendance a reconnaitre un « vrai » Amérindien, mais
a ses vétements. Si ’habit ne fait pas le moine, il semblerait qu'il fasse 'Amérindien.

La présence au présent

Comme Truman T. Lowe I'énonce dans le catalogue accompagnant 'ceuvre
de James Luna présentée a la Biennale de Venise : « Luna’s performance-
installations explore what it means to be Native American in a contemporary
world"'. » Lenjeu peut paraitre banal, mais il s’avére aussi complexe et délicat.

¢ 11— Lowe T., CHaatr SMrTH P, James Luna : Emendatio, Washington et New York, Smithsonian’s
National Museum of the American Indian, 2005, p. 14.
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En effet, le simple fait d’étre Amérindien aujourd’hui peut poser probleme,
puisque la plupart des signes d’amérindianité appartiennent 2 un monde tradi-
tionnel, a une autre époque. Comment alors conjuguer sa présence culturelle
et le temps présent? Comment étre présent culturellement ou représenter sa
culture de maniére contemporaine?

Souvent, ce a quoi 'on pense lorsqu’il sagit de présenter ou de représenter une
culture se compose d’éléments provenant de traditions. Les traditions peuvent
bouger, sactualiser, mais il arrive souvent qu’elles soient figées par les représen-
tations qui en sont faites et qu'elles deviennent des clichés. Le travail d’un artiste
comme James Luna consiste a renverser la vapeur, ce qui constitue une tiche qui
n’a rien de facile. Il s'agit de donner a une culture une présence et un corps qui
ne soient pas stigmatisés par un incessant retour vers le passé, mais qui, en tenant
compte de ce passé, soient également en accord avec le présent. Mon corps et
ma culture appartiennent au temps présent. Il ne peut en étre autrement. Clest
aujourd’hui que je suis présent, de corps et de culture. Ce qu’il importe de démon-
ter, C'est la sempiternelle opposition entre tradition et modernité, qui empéche le
passé de s'actualiser.

Pour ce faire, il importe aussi d’étre performatif dans la maniére d’affirmer et
de mettre en scéne sa présence. La performativité a I'ceuvre chez Luna lui permet
de rejoindre un public, de s’adresser a lui de maniere surprenante ou ludique.
Quelles soient témoins involontaires ou spectateurs-participants, les personnes
qui assistent aux performances-installations de Luna sont en quelque sorte forcées
de réfléchir. Quelque chose survient, se produit, leur arrive, voila en quoi consiste
la performativité de I'ceuvre. Lart performatif va a la rencontre de son public,
cherche a partager une présence.

Parce qu’ils ont besoin d’'un moment pour réaliser ce qui est en train de se
passer, pour retrouver leur équilibre, ou simplement pour prendre le temps de
participer a un jeu, les spectateurs de la performance (peut-étre devrait-on dire :
ceux et celles & qui ¢a arrive) sont rejoints, & un degré ou a un autre, attaqués
par la présence du performeur. Cette présence, bien quelle puisse résonner en
quelqu’un, se poursuivre a la maniére d’un écho, est toujours immédiate. Ce qui
est présent I'est au présent. La présence est performative au sens ot elle traverse
quelque chose chez l'autre : son tissu de préjugés, sa conception du monde, ses
habitudes, sa bulle, son parcours.

Bibliographie

DuRrANTE D., Les dépouilles de l'altériré, Montréal, XYZ, coll. « Documents »,
2004, 216 p.

-75 -



.76 -

Jonathan Lamy

Durtanp S, « Call Me in ‘93 : An Interview with James Luna », High Performance,
vol. 14, n® 4, hiver 1991, p. 34-39.

GOMEz-PENA G., Dangerous Border Crossers. The artist talks back, Londres et
New York, Routledge, 2000, 285 p.

Le BrReTON D., La Peau et la Trace. Sur les blessures de soi, Paris, Métailié, 2003,
144 p.

Lowe T., CuaaT SMmITH P, James Luna : Emendatio, Washington et New York,
Smithsonian’s National Museum of the American Indian, 2005, 112 p.,
accompagné d’'un DVD.

Luna J., « Allow Me to Introduce Myself : The Performance Art of James Luna »,
Canadian Theatre Review, n° 68, automne 1991, p. 46-47.

MattE H., « Du sein supersonique a l'arroseur arrosé », Inter, n° 96,
printemps 2007, p. 31-32. (Compte rendu de la performance de James Luna a
la Rencontre internationale d’art performance de Québec en 2006.)

SmrtH D., « James Luna : Correcting the erroneous in a one-man show »,
Inside Smithsonian Resarch, été 2005 : [www.si.edu/opa/insideresearch/articles/

V9_Luna.html].



Théatralité, rituel et jeu
dans le bioart

Petit historique d'un dialogue entre science et art :
le cas de la lecon d’anatomie

La mise en scéne ou plutét la thétralisation de la science ne constitue pas un
phénomene propre a notre époque. En effet, un bref retour sur I'histoire permettra
de mettre en relief comment les conventions théatrales furent déterminantes dans
cette spectacularisation' de la science depuis la Renaissance. Ce bref historique est
motivé par trois objectifs bien précis. Dans un premier temps, je désire situer le
creuset historique sur lequel viennent se déposer les pratiques actuelles du bioart,
je souhaite également étudier le développement des interfaces art/science et enfin,
je veux mieux comprendre la fonction du rituel dans ces lecons d’anatomie.

En guise d’introduction a ce retour sur lhistoire de la dissection, il convient
de rappeler que la premiere performance publique documentée fut présentée
en 1306 a l'université de Bologne. Malgré une sévére opposition papale, cette
pratique scientifique et philosophique s'est rapidement propagée a travers I'Italie et
au-dela de ses fronti¢res®. Du x1v* au xvirre siécle, des dissections publiques furent
présentées dans de nombreuses grandes villes européennes. Cette pratique a attiré
mon attention car elle joue clairement sur les interfaces art/science. En effet, la
dissection du corps humain ne fut pas toujours un processus destiné essentielle-
ment a 'enseignement médical ou aux autopsies. Certes, ce fut le cas aux x1ve et

¢ 1 — Debord définit la spectacularisation par I'idée du rapport social et non par les dispositifs
techniques ou contenus présentés. « Le spectacle n’est pas un ensemble d’images, mais bien un
rapport social entre des personnes, médiatisé par des images » 77 DEBORD G., La société du spectacle,
Paris, Champ Libre, 1971, p. 10.

¢ 2 — Tierney T. E, « Anatomy and Governmentality : A Foucaldian Perspective on Death and
Medecine in Modernity », Theory & Event, n° 2.1, [http://muse.jhu.edu/journals/theory_and_
event/v002/2.1tierney.html] (page consultée le 7 septembre 2006).
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xv¢ siécles, mais au tournant du siecle suivant ces manifestations passerent de la
stricte legon scientifique au spectacle’. De fait, elles ne furent plus seulement desti-
nées aux lettrés ou aux médecins, mais attirérent de plus en plus artistes et gens
curieux en provenance de groupes sociaux divers. Rapidement, ces lecons d’ana-
tomie furent considérées dans leur dimension théatrale et on érigea des théatres
congus spécifiquement a cet effet®. De la simple lecon, ces performances devinrent
au xvI° siecle de majestueuses cérémonies. Dans son traité dédicacé a 'empereur
Maximilien I¢, le chirurgien anatomiste Alessandro Benedetti souligne comment
I'horreur de la dissection comporte une dimension digne d’un spectacle (horrido
munere. .. materia suo theatrali digna spectaculo®).

Photographie 1 : Rembrandt Harmenszoon van Rijn,
La legon d’anatomie du docteur Tulp, 1632.

« Au début de la Renaissance, observer un anatomiste opérant une dissec-
tion était le seul moyen pour les futurs médecins et artistes d’acquérir le
sens de l'intérieur du corps humain. Quand I'anatomiste belge Andrea
Vésale a Bologne ou ses collegues Jacobus Sylvius de Paris, et plus tard,
Nicolas Tulp & Amsterdam (photographie 1), faisaient des dissections
publiques, ni leurs étudiants ni les spectateurs n’étaient autorisés a toucher
les corps. Les cadavres étaient sujets & une décomposition rapide si bien
que les dissections devaient étre effectuées rapidement et par des experts.

* 3 — FERRARI G., « Public Anatomy Lessons and the Carnival : The Anatomy Theatre of Bologna »,
Past and Present, n° 117, nov. 1987, [http://links.jstor.org/sici? sici=00312746%28198711%290
%3A117%3C50%3APALATC%3E2.0.CO%3B2-C] (page consultée le 9 juin 2007).

* 4 — Le terme « théatre » serait toujours utilisé dans les hopitaux modernes pour indiquer la pi¢ce
ol sont menées les opérations. Kemp M., WALLACE M., Spectacular Bodies : The Art and Science of
the Human Body from Leonardo to Now, Londres, Haywood Gallery and University of California
Press, 2000, p. 23.

* 5 — Cité in FErrar1 G., 0p. cit., p. 57.
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[...] Vésale (1514-1564) tout en démontrant la complexité du corps, mit
en lumiere les profondeurs de la réalité physiologique. Le réalisme des cadavres
étendus nus sur la table de dissection et la connaissance de leur passé crimi-
nel constituaient un spectacle fascinant pour un large public qui payait d’'un

substantiel droit d’entrée I'assistance a ces legons d’anatomie®. »

Ces performances publiques étaient si appréciées que dans la deuxieme
partie du xvr° siecle furent érigés des théatres permanents 8 Montpellier (1556),
Londres (1557), Pise (1569), Padoue (1594), Bologne (1595) et Leiden (1597)”.
Le théitre de Padoue (photographie 2) est typique de ces premiéres structures
permanentes. Il fut construit en reprenant la forme d’un entonnoir dans lequel
s'élevaient six galeries au-dessus de la table de dissection. Lespace était composé
de cercles concentriques, dépourvu de lumiere naturelle et les séances se dérou-
laient en général de nuit pour plus de stireté. Le corps était préparé dans une
piéce sous la salle, puis installé sur une table de dissection munie d’un systéme
d’ascenseur actionné par des poulies. La plate-forme montait alors d’'un espace
appelé la cuisine (ot 'on préparait le corps) au centre de 'auditorium. Si un
vigile s’apercevait de la présence d’un homme d’église, le corps était tout de suite
retiré et envoyé dans une trappe secréte pour étre remplacé par celui d’'un animal
qui attendait toujours en cas de besoin. Les chirurgiens anatomistes devaient se
montrer trés prudents face a opposition papale®. Deux a trois cents personnes
assistaient a ces spectacles. Ces places furent toujours distribuées de maniere
hiérarchique, la noblesse de la ville et les professeurs d’anatomie siégeant dans la
toute premiere rangée.

Les théatres de Padoue et de Bologne (photographies 2 et 3) illustrent bien,
selon Giovanna Ferrari, deux orientations assez nettes dans la construction de ces
studium scientifiques. Celui de Padoue serait représentatif d’'un modéle plus fonc-
tionnaliste alors que celui de Bologne, par le caractére imposant de la cathedra ainsi
que le faste général de 'ensemble, miserait davantage sur une dimension plus spec-
taculaire. Qui plus est, le coté aéré de I'espace, les bas-reliefs ainsi que la présence

* 6 — Van Dijck J., « La plastination : le corps anatomique comme art post-moderne », Alliage
50-51, Le spectacle de la technique, [http:/[www.tribunes.com/tribune/alliage/50-51/Van_Dijck.
htm] (page consultée le 7 septembre 2006).

e 7 — Tierney T. E, « Anatomy and Governmentality : A Foucaldian Perspective on Death and
Medecine in Modernity », 7heory ¢ Event, n° 2.1, [http://muse.jhu.edu/journals/theory_and_
event/v002/2.1tierney.html] (page consultée le 7 septembre 2006).

* 8 — Cette question est fort complexe et de maniére étonnante assez peu documentée. Il ressort
évidemment des lectures effectuées I'idée bien claire que les chirurgiens-anatomistes de la
Renaissance furent obligés & une grande prudence dans leurs nouvelles conclusions scientifiques
sur I'anatomie humaine. Remettre en question les écrits de Galien, comparer les anatomies fémi-
nines et masculines demandait énormément de courage et de détermination.
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de nombreuses sculptures invitent 4 une atmosphere plus détendue. D’ailleurs, le
médecin André Vésale I'aurait lui-méme a I'époque, qualifié d’élégant’.

Phil-T omajins Commentar

Toeraravas ANaTomIcvm Lyooi Fatauim -

Photographies 2 et 3 : Le théatre anatomique de Padoue a gauche
et celui de Bologne a droite.

Dans son traité théorique et pratique d’anatomie, De dissectione partium corporis
humani, écrit en 1530 et publié en 1535, Charles Estienne consacra un chapitre
entier 4 la description du théitre anatomique idéal. Celui-ci se devait d’étre de
style vitruvien. Il considérait cet aspect fondamental pour la démonstration des
lecons d’anatomie. Lanatomie ne pouvait, selon Estienne, étre bien enseignée sans
un espace approprié (locus anatomicus). Pour le médecin francais, la lecon d’anatomie
érait comparable 4 tout autre spectacle public et le corps disséqué tout aussi digne
d’étre vu au théatre (quicquid in theatre spectandum exhibetur) que n’importe quel
type d’objet. Estienne démontra aussi un souci treés important pour la construction
d’un espace offrant une bonne visibilité de tous les angles de vue. Il fit preuve, dans
ce chapitre, d’'une tres bonne connaissance du traité de Vitruve (De architectura) et
utilisa la terminologie consacrée (cavea, hemicyclus, scena) '°. Ferrari reléve également
le fait que ces liens avec I'architecture antique sont plus qu'explicites. Toujours dans

* 9 — Cité in FERrRARI G., 0p. cit., p. 62.
* 10 — FerrarI G., ibid., p. 62.
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ce méme chapitre, Estienne appelle les chirurgiens a placer la table de dissection a
'avant du théitre, 1a ou les anciens placaient la scene (Ante theatrum, quo in loco
scenam antiqui constituebant, tabulam anatomicam. .. constituer oportet). Il conseillait
également a ceux qui exécutaient la dissection de prendre soin de regarder le public
et de s'assurer que les actions performées étaient bien visibles par tous.

Toujours a propos de ces liens étroits entre les dissections publiques et le théatre,
il convient d’ajouter que les spectateurs payaient aussi un prix d’entrée!!. Le public
venait assister 2 un spectacle hautement protocolaire et cérémoniel qui commengait
habituellement par une procession de la faculté médicale. Ces festivités se prolon-
geaient parfois sur plusieurs jours et dans les théatres de Padoue et de Leiden,
les dissections étaient généralement accompagnées de musique. Plusieurs de ces
théatres offraient également des rafraichissements et certains d’entre eux termi-
naient la saison des dissections par de somptueux festins. Notez également que ces
performances étaient présentées 'hiver pendant le carnaval. Janvier s'avérait le mois
idéal pour conserver plus longuement les corps et de plus, cette période de 'année
marquée par la féte et les vacances, permettait au plus grand nombre d’assister a ces
utilia spectacula : « public dissections seem always to have been festive as well as solemn
occasions, and to have attracted an audience of spectators not themselves engaged in
the discipline'® ». Le théatre d’anatomie confirmait 'avancement intellectuel d’une
communauté, il constituait une valeur — signe de premiere importance pour le
prestige culturel et artistique d’une ville'>. Comme le mentionne Jonhatan Sawday,
ces performances répondaient a de nouveaux objectifs philosophiques qui attiraient
un large spectre de lettrés et d’artistes. Canatomie devenait un passage obligé pour
comprendre 'immensité complexe de 'univers et son principal composant : le
corps humain. « Anatomies were performed in public, then, as ritualistic expressions
of often contradictory layers meaning, rather than as scientific investigations in any
modern sense®. » Lintérieur du corps se dévoilait au rythme des entailles dans la
chair finement organisées selon une chorégraphie pré-déterminée. Ces événements
étaient certainement empreints de fascination morbide et d’excitation. Ferrari
rapporte que pendant le carnaval a4 Bologne certains spectateurs se présentaient
méme masqués. Le médecin-anatomiste agissait comme maitre de cérémonie et
déclamait ses instructions et descriptions & un public enthousiaste.

o 11— A partir de 1596, « admittance to public anatomy theater was made fiee of charge in order that
everyone might come into the theater and follow the course without having to pay anything at all ». In
FERrRARI G., 0p. cit., p. 98.

* 12 — FErrARI G, ibid., p. 98.

* 13 — FerraRI G, ibid., p. 98.

* 14 — SAWDAY ]., The Body Emblazoned : Dissection and the Human Body in Renaissance Culture,
Londres et New York, Routledge, 1995, p. 55.
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Photographie 4 : La lecon d’anatomie de Photographie 5 : Frontispice du livre
Jean de Ketham, d’André Vésale,
Fasciculus medicinae, 1491. La fabrique du corps humain, 1542.

Ces deux illustrations montrent bien le passage d’'une science du discours a celle de
expérimentation. Aux x1v¢ et xv* siecles (photographies 4 et 5), les legons d’anatomie
sont exécutées par trois hommes : le prosector — celui qui coupe et qui deviendra le
prosecteur des facultés de médecine —, l'ostensor — celui qui montre — et le magister —
celui qui commente. Dans I'image de droite (photographie 5), le magister est remplacé
par un squelette (mort de la scolastique et place a I'expérimentation). Vésale montre
du doigt et touche méme les chairs. Le médecin-anatomiste exécute désormais lui-
méme les dissections. Les deux images montrent également I'intimité des premiéres
lecons par rapport a la dimension publique et parfois chaotique des dissections au
xvI© siecle. Plus ces spectacles souvraient au grand public, plus il était nécessaire de
restreindre I'enthousiasme des participants. Vésale raconte dans son traité comment
sa lecon d’anatomie portant sur les organes génitaux attira une foule immense.

Dans les multiples facettes de ces performances codifiées par des rites bien
précis se joue aussi certainement le spectacle vivant du Memento Mori. La gravure
ci-dessous (photographie 6) illustre sans équivoque. Les petits étendards tenus par
les squelettes en témoignent : Pulvis et Umbra Summus (Nous sommes poussicres
et ombres), Nascentes Morimum (Nous sommes nés pour mourir). Au centre, les
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deux squelettes se tiennent de chaque c6té de 'arbre de la connaissance. Tous les
attributs iconographiques y sont : la pomme et le serpent, nous sommes bien face
3 Adam et Eve, un autre squelette tient une banniére au-dessus de la téte d’Adam,
Principium Moriendi natalis est (Le Principe de la mort est né).

gravure, 32,7 x 38,7 cm, 1610.

D’une part donc, le rappel que la mort représente une punition divine mais
aussi une punition terrestre car il faut rappeler comment jusqu’au x1x® siécle ces
corps offerts a la science et au regard du public sont ceux de criminels. Voila un
aspect trés important de ces performances. Un point de vue anthropologique plus
fonctionnaliste, dans la lignée des travaux de Radcliffe-Brown'®, verrait certai-
nement dans la présence de ces rituels une stratégie culturelle visant a apaiser les
tensions sociales face a la pratique de la dissection. Il convient de rappeler que
ces cadavres étaient attribués par les instances souveraines comme une forme de
soutien a la recherche. La dimension punitive de ces lecons d’anatomie n’était pas
cachée mais participait totalement de la performance puisque c’était souvent la
premiere phrase prononcée lors de ces cérémonies : le sujet de notre legon d'anatomie
aujourd hui fur pendu!La charte de nombreuses universités, colleges et guildes leur

* 15 — RabcLirre-BrROwN A. R., Structure et fonction dans la société primitive, Paris, Editions de
Minuit, 1968.
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concédait de facto, le droit de réclamer les cadavres a la potence. Ferrari rapporte
méme que parfois certaines exécutions furent reportées afin de répondre au calen-
drier des dissections. Dans les théitres de Leiden et d’Amsterdam, on préservait
les peaux des criminels pour exhibition. A Londres dans le premier théatre de
la compagnie des Barbiers-Chirurgiens, on pouvait voir, dans différentes niches
aménagées A cet effet, les squelettes des criminels les plus célebres.

Photographie 7 (a, b, ¢, d, €) : de gauche 4 droite :
a- Giuseppe Astorri (Bologne 1785-1852), Testa, tronco e bacino femminile

con dimostrazione del sistema cardiocircolatorio e del sistema
nervoso periferico, os naturel et cire, 94 x 44 cm.
b- Anna Morandi Manzolini (Bologne 1714-1774),
Blocco cuore polmonivisto posteriormente, cire 54 x 44 cm.
c- Ercole Lelli (1702-1766), Scheletro ricoperto
da muscoli profondi, os naturel et cire, 154 cm.
d- Ercole Lelli (1702-1766), Statua in cera che raffigura parte dei
mauscoli superficiali ed alcuni muscoli profondi, os naturel et cire, 158 cm.
e- Anna Morandi Manzolini (Bologne 1714-1774),
Ossa e muscoli dell’arto superiore, os naturel et cire, 107 x 45 cm.
Universita di Bologna. Ist. Di Anatomia Umana Normale, « Museo delle Cere Anatomiche »,
[http ://www.biocfarm.unibo.it/museocere/] (page consultée le 6 septembre 2006).

Il est évident que dans cette visée morale, ces théitres d’anatomie soient
devenus des instruments de pouvoir. Aux XvII¢ et XvIIr® siécles, le manque de
cadavres forca les anatomistes a chercher des substituts. Aussi fut créée une
nouvelle spécialité : la céroplastie. La cire d’abeille avait I'intérét 2 la fois de ressem-
bler a la texture organique et d’étre malléable. Les étudiants pouvaient manipuler,
s’exercer A retirer certaines parties ou certains organes. Vers la fin du xvirre siécle,
apparurent des écoles célebres se spécialisant dans ce médium. Certains sculpteurs
de Bologne, comme Lelli et Morandi ou encore les maitres florentins Caldani et
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Piranése, éleverent ces objets au statut d’objets d’art (photographie 7 [a, b, ¢, d, €]).
D’ailleurs ceux-ci recevaient des commandes de mécenes royaux mais également
de collectionneurs privés. Ces objets médico-artistiques suscitaient énormément
d’engouement et passérent rapidement des collections privées aux musées'®. Il
est facile d’imaginer que ces objets servaient également & une mise en scéne de la
science mais cette fois-ci dans la sphére de I'intime.

Certains de ces objets surprennent par une certaine théatralité dans la pose ou
méme par l'introduction d’'une dimension ludique par le biais de piéces jouant sur
le montré/caché comme Cest le cas pour la piece de Pinson. Les liens tres étroits
quentretenaient ces productions de cérisculpture avec certains des canons de la
représentation en vogue pour I'époque ressortent assez clairement. Pas étonnant
que ces objets aient été facilement intégrés aux collections des cabinets de curio-
sité et des musées. Les poses classiques des hommes de Lelli présentées plus haut,
mettent en relief comment I'imagerie scientifique se voit modalisée par les canons
artistiques en vogue a I'époque.

Photographie 8 : André-Pierre Pinson,
Anatomie d’une femme assise, cire, fin XVIII° siécle.

Arrétons-nous quelques instants sur cette question plus générale des liens entre
science et art. Certains théoriciens, y compris Panofsky, soulignerent a quel point
I'émergence de la science anatomique aux xvI® et xvii® siecles ne peut étre comprise
sans y voir les influences de la culture artistique de la Renaissance. Dés le début

* 16 — Van Dijck J., « La plastination : le corps anatomique comme art post-moderne », Alliage
50-51, Le spectacle de la technique, [http:/[www.tribunes.com/tribune/alliage/50-51/Van_Dijck.
htm] (page consultée le 7 septembre 2006).
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de la Renaissance, des mannequins furent utilisés pour montrer les différentes
caractéristiques du corps humain (photographie 8). I était difficile de travailler
seulement sur des sujets d’anatomie a cette époque, car ils ne permettaient pas
de voir le réseau sanguin ou encore le réseau complexe des tissus musculaires.
Les mannequins permettaient, certes, une accentuation disproportionnée de
certains éléments physiologiques afin de souligner des connaissances anatomiques
particulieres mais ils ne donnaient pas aux étudiants une connaissance sensorielle
trés adéquate de la matiére organique.

Les dessins de Vésale, figure majeure de la science anatomique naissante,
rappellent aussi les sculptures de ’Antiquité grecque. Dans De humani corporis
fabrica (photographie 9 [a, b, ¢, d]) les sujets de dissection sont représentés trés
souvent debout et vivants, malgré le morcellement dont ils sont 'objet. La réalité
scientifique de I'image embellie et esthétisée, devient plus agréable a I'ceil. Les
squelettes de Vésale et ses hommes musclés portent également la marque des
principes de la tradition sculpturale : §'ils représentent des corps sans vie, ils posent
debout et réfléchissent ou sextasient. Les conventions classiques de la sculpture
et de la peinture de la Renaissance déterminaient bien les éléments constitutifs de
ces représentations anatomiques'’.

Himanifabrica Liber 11

(W2 S

Photographie 9 (a, b, ¢, d) : Vesale, De humani corporis fabrica, 1543.

En d’autres mots, comme 'avait mis en relief Panofsky, depuis la Renaissance
les techniques artistiques de représentation dominent et modelent les savoirs
scientifiques. Cette conception est corroborée par Ludmilla Jordanova qui, dans son
analyse détaillée des mannequins de cire du xviir® siécle, démontre comment I'idéal
néoclassique méle les jeux de séduction des déesses de 'amour et oblitére parfois
le principal objectif qui est de représenter les fonctions de reproduction du corps

* 17 — Ibid.
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féminin. Il existe a cette époque une tension nette entre la subjectivité artistique et
lobjectivité scientifique!.

Revenons maintenant a la question plus spécifique de la spectacularisation du
biologique. Avec I'arrivée du x1x° siecle, apparait ce que certains appellent 'ob-
jectivité mécanique et non interventionniste. De nouvelles inventions comme
la photographie, et plus tard la radiographie, semblent, pour la premiere fois,
éliminer la subjectivité de I'artiste. Une nouvelle conception de 'objectivité
prend forme : la reproduction mécanique. Il faut également ajouter qu'un certain
malaise s'installe dés la fin du xvire siecle concernant les théatres d’anatomie.
Les ponts sont dés lors coupés entre la science et I'art. C’est aussi la fin des
lecons d’anatomie comme spectacle. En effet, 'invention de nouvelles techniques
chimiques et, en particulier, le formaldéhyde permet aux anatomistes de prolon-
ger la durée de conservation et aux étudiants de prendre part a de véritables
dissections. Celles-ci se jouent désormais dans I'intimité du laboratoire. Si 'on
met un terme a la dissection comme spectacle, la mise en scéne de 'anatomique
et du biologique ne cessera pas pour autant mais elle servira désormais quasi
exclusivement a des fins de moralisation des moeurs. Aussi, ce n'est plus 'acte
de disséquer qui sera mis en scéne mais bien les fruits de ces partitions. Apparait
aussi une certaine quéte d’authenticité dans les modes de présentation des corps :
les organes sont désormais exposés dans des bocaux de verre et 'on opte en
général pour une présentation sans fioritures.

« Les organes génitaux atteints de maladies sexuelles ou les foies dégénérés
par l'alcool avaient clairement une fonction pédagogique double. Ils fami-
liarisaient les médecins avec 'aspect normal et anormal de I'anatomie
humaine mais ils avaient aussi pour rdle essentiel d’enseigner a ’homme
de la rue les lois de la conduite morale. Le x1x¢ siécle est caractérisé par un
mélange de valeurs éducatives, d’authenticité et de moralisme qui subsiste

19

dans les musées d’anatomie de nos jours'. »

La spectacularisation du biologique devient aussi dans ce nouveau contexte,
un instrument de pouvoir sur la conduite morale du peuple. Apparaissent de
nouveaux exemples du corps scientifique comme cibles du pouvoir®. Vers la fin du
x1x¢ siecle, I'émergence de nombreux musées de vie sociale et d’hygiene se révele
emblématique de la mise en ceuvre de nouvelles mesures politico-sociales prises

* 18 — JorpANOVA L., Sexual Visions : Images of Gender in Science and Medecine between the
Eighteenth and Twentieth century, Madison, University of Wisconsin Press, 1968.

* 19 — Van Dijck J., « La plastination : le corps anatomique comme art post-moderne », Alliage
50-51, Le spectacle de la technique, [http:/[www.tribunes.com/tribune/alliage/50-51/Van_Dijck.
htm] (page consultée le 7 septembre 2006).

* 20 — Foucauvrr M., Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975, p. 160.
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par I'Etat. La croissance urbaine rapide engendrée par 'industrialisation, la peur
devant les épidémies comme le choléra, et le souci surtout de disposer de forces
de travail en bonne santé suscitent de nombreux efforts en faveur de I'hygiene.
Lhygiéne et la santé des travailleurs deviennent une motivation majeure afin de
maximiser les rendements. Lexposition d’hygi¢ne deviendra un médium efficace
et les expositions itinérantes seront trés appréciées et atteindront une large cible.
Le premier musée d’hygiéne berlinois, ouvert a la suite de I'exposition de 1883
recevra plus de 900 000 visiteurs?'. Le théme central de cette exposition sera la
vulgarisation de la recherche en hygiéne et en médecine.

Clest lors de I'exposition allemande générale précédant 'ouverture du musée
que Robert Koch présente ses découvertes en bactériologie. On peut supposer
que c’était la parmi 'une des premiéres mises en scene de boites de Pétri puisque
cest 'assistant de Koch, Julius Richard Pétri qui invente ce dispositif en 1877.
Cette présentation publique marque aussi le début d’une longue série d’exposi-
tions d’hygiene en Allemagne. A Dresde en 1911, les visiteurs seront enthousiastes
devant le caractére trés dynamique de la présentation visuelle de ces nouvelles
lecons d’anatomie. Dans la piece d’entrée du pavillon « Létre humain », se dresse
une « gigantesque statue humaine, avec I'inscription : Aucune richesse ne t'égale,
21, A Pintérieur de cette section se trouve un corps décomposé en ses
différentes fonctions organiques. Les organes surdimensionnés moulés dans du
verre sont animés a I'aide de liquides colorés et de jeux d’éclairage. On mise
méme sur U'interactivité du dispositif puisque le spectateur peut activer lui-méme
la circulation sanguine.

En 1930, le médecin Bruno Gebhard pousse plus loin cette interactivité en
mettant 2 la disposition du public des microscopes leur permettant de suivre le
cheminement des expériences scientifiques : « Au moyen de microvivariums, des
phénomenes microscopiques peuvent étre projetés sur les murs d’une grande salle :
le regard collectif sur I'intérieur du corps?. » Ces informations se révelent trées
intéressantes par rapport a plusieurs projets actuels de bioart. Ceux-ci, par leurs
effets de moralisation de I'industrie et du public, s'inscrivent tout a fait dans cette
tradition de spectacularisation du biologique.

Clest aussi lors de cette exposition de 1930 qu'est présenté 'homme de verre
(photographie 10). Le catalogue nous apprend que ce modéle de I'étre humain est
congu pour démontrer que 'homme est un chef-d’ceuvre technique et artistique.
Cette statue de verre fait totalement sensation puisque des milliers de spectateurs

0 santé

* 21 — Rot M., « Chomme de verre », Térrain, n° 18, Le corps en morceaux, mars 1992, [heep://
terrain.revues.org/document3037.html] (page consultée le 9 septembre 2006).

¢ 22 — RotH M., ibid.

* 23 — Rotu M., ibid.
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se pressent chaque jour dans la galerie d’exposition. Les bras levés, les paumes
ouvertes, le regard vers le ciel cet homme transparent est composé d’un véritable
squelette humain sur lequel furent ajoutés de faux organes de cire et recouvert
d’une enveloppe en cellon, une mati¢re synthétique translucide faisant également
preuve de grandes avancées au niveau matériologique.

Photographie 10 : Der Gliserne Mensch (L'homme de verre),
Musée de I’hygiéne allemand, Dresde, 209 cm, 1934.

Il est facile de comprendre pourquoi cet objet de haute technicité — pour
I'époque — combinant des signaux optiques et acoustiques suscite une véri-
table fascination dans le grand public?. Les artistes de I'école du Bauhaus sont
aussi impressionnés par cette représentation technico-anatomique de verre.
De nombreux dessins des artistes Herbert Bayer et Oskar Schlemmer s’inspi-
rent de cette représentation fonctionnaliste de 'étre humain. Cet homme de
verre exerce une fascination telle qu’il fera la tournée des grandes expositions en
Europe et aux Etats-Unis. Lafluence est parfois si grande qu’il faut carrément
fermer exposition. Martin Roth raconte qu’a I'exposition internationale de
1937 & Paris, on lui réserva tout un pavillon. « Certains jours [...], C'est & peine si
le pavillon peut contenir tous les visiteurs. Aussi a-t-il fallu organiser une queue
et faire régler la circulation par la police. Pourtant, cette exhibition spéciale est
ouverte jusqu’a minuit®. »

* 24 — RotH M., ibid.
* 25— RotH M., ibid.
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Clest donc dire que la spectacularisation de 'anatomie et du corps biologique
suscitent I'intérét et la curiosité du public depuis le xve siecle. Pas étonnant alors
que ce type de présentation fasse toujours courir les foules. A Vienne, exposition
Les mondes du corps (photographie 11 [a, b]) de Gunther Von Hagens attirait pres
de dix mille spectateurs par jour et cet intérét ne va pas en diminuant. Le travail
de plastination trés sculptural et esthétique de Von Hagens marque un retour en
force de la représentation du corps biologique et anatomique en tant que divertis-
sement ou méme spectacle. Il est intéressant de noter que le scientifique allemand
sautoproclame artiste-anatomiste. Il se dit aussi professeur et selon Jose Van Dijck,
il se plait a rappeler constamment ses titres académiques. Il serait I'inventeur de
la technique de plastination dont il détient le brevet. Il me semble intéressant de
noter qu’ici aussi, se déploie une visée claire de moralisation du public participant.
Le communiqué de presse du centre des sciences de Toronto ol 'exposition fut
présentée en 2005 en témoigne : « Certains spécimens mettent en évidence le
contraste entre un organe sain et un organe malade, en illustrant I'importance d’'un
mode de vie sain. » Il convient également d’ajouter que G. Von Hagens n’occulte
pas la dissection puisqu’il choisit souvent, quand le contexte culturel le permet,
de montrer le travail de plastination sur grand écran. A I'aide de scalpels et de
couteaux, il découpe la graisse et cisaille le corps, lui donnant forme, a la maniére
d’un sculpteur. Von Hagens ne se contente pas de présenter aux visiteurs un objet
fini, il les met face-a-face avec la violence de la dissection, pratique évocatrice des
anciens théatres d’anatomie®.

\ A
A\ \ A

Photographie 11 (a, b) : Gunther Von Hagens, a gauche un visage plastiné
et a droite ' artiste-anatomiste dans son atelier.

* 26 — VaN Dijck J., « La plastination : le corps anatomique comme art post-moderne », Alliage
50-51, Le spectacle de la technique, [http:/[www.tribunes.com/tribune/alliage/50-51/Van_Dijck.
htm] (page consultée le 7 septembre 2006).
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Il s’avere aussi important de souligner comment dans son apparence,
Von Hagens joue la figure de lartiste. Il apprécie d’ailleurs énormément que le
public et la critique I'associent a Joseph Beuys. La ressemblance physique est par
ailleurs frappante d’autant plus qu’il porte un Borsalino, 'un des traits distinctifs
de Beuys. D’ailleurs les allemands le surnomment die Leichen Beuys (le Beuys-
cadavre)! On peut donc voir dans le travail de Von Hagens, une volonté de mora-
lisation qui s'inscrit en lien étroit avec 'usage des organes et la specracularisation
de 'anatomique depuis la fin du x1x° siecle.

Pour conclure momentanément ce bref historique, disons qu'il existe une tradi-
tion importante d’expositions consacrées a la mise en scéne du corps, de I'anato-
mie et du biologique. Afin de mieux comprendre la charge symbolique liée a ce
type d’exhibition, je me tournerai vers les travaux d’anthropologie culturelle de
David Le Breton. Je m’appuierai sur ces éléments de réflexion pour commenter
ensuite I'installation Seynescape de Cooper.

Deep Play ou Shallow play?:
jeu et performativité dans le bioart

Nous venons de voir comment la spectacularisation du biologique fascine depuis
des siecles. A travers ces lecons d’anatomie, C’est aussi le spectacle de I'évolution
de la science anatomique et médicale qui nous captive. Le xx¢ siecle aura favo-
risé le déploiement d’une énergie humaine colossale consacrée essentiellement a
connaitre Pintérieur invisible du corps. A cet effet, sera mis en place tout un appa-
reillage de pointe pour repousser toujours plus loin les frontieres du corps visible.

Nous désirons réfléchir a présent sur les notions de jeux et de performativité.
J’aimerais, dans un premier temps, réfléchir a la charge symbolique que porte un
regard technoscientifique sur le corps. Comme le souligne Le Breton, ce « corps est
aujourd’hui virtuellement saturé de regards appareillés et analytiques. Tout proces-
sus organique est susceptible d’une saisie oculaire analogique ou numérique?’ ».
Cette volonté de traquer le corps jusqu’a la derniére molécule caractérise certes
pour les chercheurs et les scientifiques en général une pulsion épistémique, mais
qu'en est-il des artistes qui comme Cooper jouent la spectacularisation de ce regard
appareillé, lourdement appareillé, dans le contexte d’une exposition? Quel est le
pouvoir symbolique de cette énergie épistémologique et technicienne dans le cadre
d’une exposition en art actuel ?

Selon I'anthropologue David Le Breton, les imageries médicales prolongent
aujourd’hui le dualisme vésalien et cartésien. Elles poursuivent ce morcellement du

* 27 — LE BreTON D., Anthropologie du corps et modernité, Paris, PUF, 2005, p. 212.
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corps en isolant les organes, les fonctions, voire méme les cellules ou les molécules.
« Un univers se révele au sein de 'homme, mais par 1a se trouve accentué jusqu’au
vertige le dualisme constitutif de la médecine moderne. Le sujet disparait sous les para-
metres biologiques qui se substituent a lui®. » Il importe de souligner a quel point le
savoir biomédical est devenu la représentation ofhicielle du corps humain aujourd’hui,
on l'enseigne dans les universités, sur lui reposent des laboratoires de recherche, il
fonde la médecine®. Il faut également ajouter que le développement phénoménal de
Iimagerie scientifique dans la deuxieme partie du xx¢ siecle a certainement contribué
a fagonner cet imaginaire du biologique. Le foisonnement d’images résultant des
possibilités de la modélisation numérique n'aura pas seulement servi la recherche mais
aussi fortement participé d’une fascination collective pour le biologique.

Ainsi donc, des traités d’anatomie aux radiographies, de la scintigraphie a
la scannographie, de la thermographie a I'’échographie ou a 'imagerie par
RMN, un imaginaire de la transparence dévoile le corps dans la surenchére d’un
effeuillage infini. Le désir de savoir s’étaye sur le désir de voir. Franchir I'inté-
rieur invisible du corps, en enregistrer des images, ne rien laisser dans 'ombre.
Pour David Le Breton, depuis 'homme anatomisé de Vésale aux techniques
actuelles de 'imagerie médicale, le traitement de la figure rapportée du corps
suit la voie d’une épuration de I'imaginaire au sein méme de I'image. Selon 'an-
thropologue, nous assisterions au dépouillement des couches fantasmatiques qui,
auparavant, altéraient le contenu scientifique. Le corps est aujourd’hui virtuel-
lement saturé de regards appareillés et analytiques. Tout processus organique est
désormais susceptible d’une saisie oculaire analogique ou numérique car dans cette
surenchere d’efficacité, nous poussons toujours plus loin la visualisation du corps.
Lespace intérieur de I'étre humain est devenu tout aussi surexposé que son espace
social. Bref, c’est tout 'imaginaire du corps qui se voit transformé par 'usage de
ces nouvelles techniques de visualisation dans le domaine médical.

En parallele a ces représentations issues des nouvelles formes de visualisation
dans le domaine médical, le traitement électronique de 'information aura aussi
permis le développement fulgurant des recherches expérimentales en biotechnolo-
gie. Les possibilités fantasmées ou réelles issues de ces champs technoscientifiques
nourrissent également ce nouvel imaginaire du corps. En fait, on ne saura trop
répéter a quel point la modélisation numérique aura largement contribué, et ceci
de maniére générale, 2 modifier notre regard sur le corps humain.

¢ 28 — Le BreTON D, 0p. cit., p. 208.

* 29 — LE BreTON D, 0p. cit., p. 84.

* 30 — Ajoutons que, de maniére générale, les nouvelles images de sciences résultant de ce
passage au traitement électronique de I'information auront enrichi de maniére titanesque ce que
Bertrand Russell appelait « 'ameublement du monde ».
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Par ailleurs, certains voient dans ce changement de régime scopique le reflet
d’une véritable mutation anthropologique. De nombreux chercheurs en philo-
sophie, sociologie et psychologie s’accordent pour dire que les vingt dernieres
années ont favorisé I'émergence d’un nouveau type d’individu dont les maniéres
d’étre, de faire et de ressentir différent profondément de celles de ses prédéces-
seurs. La révolution technologique et scientifique enclenchée par I'¢ére numérique
y jouerait un role essentiel. Selon la sociologue et psychologue Nicole Aubert, nous
serions passés d’un corps asservi et dominé par la nature a un corps auto-fagonné,
tant dans son fonctionnement interne que dans son apparence et, sous peu, a un
corps auto-fabriqué quand les techniques de clonage paracheveront ce processus
d’auto-engendrement?!. Pour Michel Serres, nous assistons a la volatilisation des
fronti¢res du corps classique :

« Possibles jusqu'a une certaine omnipotence, devenant peu a peu causes
de nous-mémes et de certaines totalités concernant le devenir du monde,
nous perdons beaucoup de notre finitude. Nous quittons de plus en plus
le Lebenswelt découpé autour du corps, notre vieille cabane étriquée [...].
Pénétrant A petits pas dans le global, nous quittons peu & peu nos anciennes
maisons, le corps faible, les outils locaux, le monde borné** [...]. »

Nourris par cette mutation anthropologique et technologique, nous avons vu
se multiplier au cours de la derniere décennie les projets artistiques traduisant cet
intérét ou fascination pour 'univers de la biologie et pour la représentation biomé-
dicale (photographie 12 [a, b, c]). Il convient de le répéter, I'imagerie médicale
est devenue la représentation officielle du corps humain aujourd’hui... Comme
nous le mentionnions plus tot, en paralléle avec les découvertes scientifiques réelles
offertes par les recherches en biotechnologie, les fantasmes et désirs fagonnant la
culture visuelle autour de ces entreprises heuristiques participent également d’'un
nouvel imaginaire du biologique.

Photographie 12 (a, b, ¢) : Projet Scynescape,
aux extrémités, images de la peau et au centre surface de dent.

* 31 — Ausert N., « Que sommes-nous devenus? », Sciences Humaines, 2004, p. 37.
* 32 — SERRES M., Hominescence, Paris, Le pommier, 2001, p. 38.
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Nous nous arréterons ici plus particulierement sur 'environnement immersif
Seynescape® (photographies 12, 13 et 14). Dans ce vaste autoportrait Cooper®*
nous invite a voyager dans des dimensions de son corps invisibles a I'ceil nu : I'in-
finiment petit de la structure cellulaire des surfaces fines enveloppant son corps.
Si dans un de ses projets précédents, RAPT, elle nous introduisait a des espaces
corporels intérieurs par un montage d’images obtenues par résonance magnétique,
avec Scynescape, nous avangons en périphérie de cet organisme biologique. Dans cet
environnement immersif, le spectateur entre en contact avec une animation vidéo-
graphique présentant des séquences d’images surdimensionnées prises a la surface
du corps de l'artiste. Ces visualisations furent capturées par une technologie scien-
tifique tres sophistiquée : le microscope électronique a balayage®. Pour rendre
possible ces visualisations, I'artiste a fait des moulages a différents endroits de son
corps et s'est ensuite servie de ces empreintes en positif comme échantillons pour
'observation microscopique. Elle a également utilisé un échantillonnage sonore
réalisé dans une chambre sans écho ou furent enregistrés, a I'aide d’'une machine a
échographie, le rythme de sa circulation sanguine ou encore, a 'aide d’un micro-
phone sophistiqué, d’autres sons trés iconiques comme le frottement de la peau, le
craquement des os ou encore le bruit de la salive circulant dans la cavité buccale.

Il est important de mentionner a quel point ce genre de projet participe d’une
véritable hybridation de ressources technoscientifiques et artistiques®. D’ailleurs
plusieurs artistes et scientifiques voient dans la culture numérique et ses possibilités
de modélisation un élément majeur de rapprochement entre les champs de I'art et

33 — Congu en 2000, cet environnement immersif fut présenté cet été & New York a 'espace
Eyebeam du 12 juillet au 12 aotit 2006 au 540 W. 21st Street.

* 34 — Justine Cooper est australienne et vit actuellement 2 New York. Artiste des nouveaux
médias, elle tisse des liens étroits entre 'art et I'imaginaire scientifique en usant des technologies
scientifiques.

* 35 — Le microscope a balayage (scanning electron microscopy) congu par Manfred von Ardenne
en 1939 est un appareil qui balaie 'échantillon d’un faisceau d’électrons. Léchantillon a observer
doit étre préparé, C’est-a-dire nettoyé et mis en coupe; ces électrons percutent I'échantillon qui
émet 4 son tour des électrons secondaires dont le nombre dépend de la nature de la surface étudiée.
Ce sont ces électrons qui sont collectés et détectés et qui sont ensuite traduits en images sur un
support informatique. Cooper a donc réalisé des moules & des endroits différents 4 la surface de
son corps. De ces moules, elle a ensuite produit des empreintes en positif qu'elle a recouvert d’une
feuille d’or. Lor devient un conducteur pour le faisceau d’électrons et permet d’obtenir I'effet de
relief. 1l faut ensuite nettoyer I'image et assez souvent on attribue de fausses couleurs a ce type
d’images. Les revues de vulgarisation scientifique nous gavent de ces images de I'infiniment petit
dont les couleurs arbitraires évoquent un univers de science-fiction. Cooper, quant a elle, choisit de
ne pas colorer les résultats et elle utilise au maximum le potentiel visuel inhérent de ce microscope
en reprenant intégralement, dans les séquences d’animation vidéographiques, les mouvements
exploratoires de cet instrument scientifique : le pan, le zoom et la rotation de I'échantillon.

* 36 — Les séquences vidéos furent créées au Australian Center for Microscopy and Microanalysis, le
montage vidéo au Sidney Vislab et le montage sonore par Moodkiller productions et le Studio 301.



Thédagtralité, rituel et jeu dans le bioart - 95 -

de la science (ou encore des technosciences) au xx¢ siecle. La plupart des projets
de Cooper jouent sur une vision apologétique de ces interfaces. Cest certaine-
ment le cas pour Seynescape qui n’échappe pas a un certain techno-romantisme

(photographie 13 [a, b, c]).

Photographie 13 (a, b, ¢) : Projet Scynescape,

aux extrémités, images de la peau et au centre surface de dent.

A priori, $il est seul, le spectateur entre dans une piece sombre et sa présence
déclenche le surgissement d’un environnement visuel et sonore ot les images de
infiniment petit de la structure cellulaire du corps de artiste cotoient des sons
évoquant l'intimité des sensations intéroceptives et extéroceptives. Ces images
sonores se déploient dans I'espace en paralléle avec cette imagerie de I'infiniment
petit qui envahit le plancher et les murs. Les mouvements visuels du microscope
couplés & ceux des parois de projection créent un effet tres énergique, disons méme
un effet de présence.

Prenons quelques instants pour mieux expliquer le dispositif (photographie 14
[a, b]). Les séquences d’'images sont présentées dans une grande piéce noire divisée
a la maniére d’un petit labyrinthe?®”. Lespace se partage en quatre chambres
distinctes par des couloirs en latex dont les parois et le sol servent d’espaces de
projection. Projetées sur ces surfaces transparentes, le plan de I'image occupe a
la fois 'espace intérieur et extérieur des pieces. Cooper incite les participants a
toucher ces parois de latex, communiquant ainsi des modulations vibratoires aux
images. Ce contact tactile et méme corporel fait onduler les surfaces de projec-
tion, ajoutant un effet de souplesse liquide a cet imaginaire visuel. Dans chacune
des quatre chambres, ces séquences vidéographiques se déploient en fonction
d’une chorégraphie sonore particuliére. La bande-son épouse parfois le rythme
du mouvement visuel inhérent au microscope (pan, zoom et rotation de I'échan-
tillon) mais réagit aussi au déferlement des visiteurs. En effet, cet environnement

* 37 — Le projet porte également le titre suivant : 7he Biological Maze Project. 1l nous semble
moins alambiqué que Scynescape qui agit selon Cooper comme un condensé de plusieurs mots :
« synesthesia, [...] kina (mouvement), landscape, science and escape ». Voir la présentation du
projet sur le site de I'artiste [htep://justinecooper.com/].
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immersif répond a la présence humaine grice aux huit détecteurs de mouvement.
Si un seul visiteur occupe I'espace, une seule partie des bandes visuelles et sonores
se déploiera et plus les participants seront nombreux, plus intense sera la présence
visuelle et sonore car toutes les pieces du labyrinthe seront activées. Lanimation
vidéo produit un effet d’enveloppement comme si I'échelle microscopique ici
surdimensionnée nous englobait complétement. Si toutes les images sollicitent
un voyage a la surface du corps, certains bruits nous laissent ressentir un imagi-
naire du dedans : le craquement des os, la déglutition, les pulsations sanguines.
Tout dans cet autoportrait nous parle d’un corps-machine et, comme dans I'ima-
gerie bio-médicale, le clivage est marqué entre le corps et le sujet. Lexpérience
sensori-perceptuelle des bandes sonores et visuelles nous fait passer constamment
d’une impression d’intimité 4 une sensation d’extériorité.

Photographie 14 (a, b) : Scynescape, vue latérale et vue aérienne de I'installation.

Le dispositif de présentation joue pour beaucoup sur ces effets de présence.
Les images nous enveloppent et la bande sonore vient appuyer 'idée d’une percep-
tion nous donnant acces a I'intérieur du corps humain. D’ailleurs, le fait que les
signes visuels soient parfois difficiles a déchiffrer vient appuyer le fait que cet espace
est davantage 1a pour étre habité que pour étre lu®. Si l'on suit Serge Tisseron dans
son analyse de I'image matérielle comme contenant, on pourrait peut-étre avancer
I'idée qu’ici se joue un certain fétichisme a I'égard du biologique.

Comme nous le mentionnions plus haut, Cooper mise davantage sur I'idée d'une
vision techno-romantique du corps biologique. Le choix de I'immersion évoque le
jeu certes mais aussi la fonction d’enveloppe, si importante au cinéma et exaltée
par la chambre noire. Cooper semble opter dans cette installation pour un niveau
de performativité que le théoricien de la performance Bruce Kapferer a qualifié de

* 38 — Ces remarques s'inspirent de la définition que Serge Tisseron donne de I'image comme
contenant. Voir TISSERON S., Psychanalyse de I'image des premiers traits au virtuel, Paris, Dunod,

1997, p. 167.
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« deep play® ». Il sagit ici d’'une conception de I'investissement psychique selon
laquelle la perception devient si totalement envahie et sollicitée par le lieu d’échange
que cet engagement du corps et des effets de présence qui en découlent — le niveau de
performativité — favoriserait moins une réflexion sur les codes ou les regles régissant
la représentation. Il faudrait certainement ajouter ici qua moins de vivre une forme
de transe, il est certain qu’entre ces moments de présence soutenus au fil du parcours
de cet environnement immersif, le spectateur comprend que ce paysage organique
vient ici donner au biologique et au regard technoscientifique une charge symbolique
magistrale. A la question qui ouvrait cet article peut-étre pourrions-nous maintenant
répondre par une nouvelle question : Si I'imagerie médicale cristallise une énergie
épistémologique et technicienne, le fait d’instrumentaliser « artistiquement » ces
images-forces dans une installation en art actuel ne correspondrait-il pas également a
une volonté de jouer le pouvoir symbolique de I'imaginaire scientifique®? C’est un
peu rapide, j'en conviens. Il demeure cependant qu'en regard d’autres projets artis-
tiques jouant également le biologique, ou encore le biotechnologique, Cooper
déploie cet imaginaire bio-médical dans une perspective apologétique. Quoi qu’il
en soit, il ne faudrait pas passer sous silence la dimension esthétique de ce travail car
Cooper opére ici un détournement et ceci d’'une instrumentation fort complexe.

Photographie 15 (a, b) : Critical Art Ensemble, Free Range Grain.

Pour le groupe Critical Art Ensemble (photographie 15 [a, b, c]), la perspective
est toujours critique. Le ton est plus direct et 'on use généralement de stratégies

* 39 — Kaprrerer B., « The Ritual Process and the Problem of Reflexivity in Sinhalese Demon
Exorcisms », MACALOON ]., Rite, Drama, Festival, Spectacle, Philadelphia, Institute for the Study
of Human Issues, 1984, cité dans 'ouvrage de CaARLSON M., Performance. A Critical Introduction.,
New York et Londres, Routledge, 2004.

* 40 — Il demeure que l'interface silencieuse dans ce type d’hybridation ou d’intersection entre les
arts et les technosciences reste I'organisme subventionnaire. Plus ces artistes des nouveaux médias
voudront travailler 4 la fine pointe des technosciences, plus ils seront & la remorque des équipements
et des projets soutenus dans le domaine scientifique.
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médiatiques pour rejoindre un large public. En fait, I'usage de la performance
est devenu une stratégie politique assez généralisée pour de nombreux groupes
d’activistes. Trés influencés par I'Internationale Situationniste de Guy Debord et
la pensée de l'artiste Joseph Beuys, ces tenants d’un activisme culturel*! travaillent
la plupart du temps en collectif et agissent en défenseurs de nombreuses causes
politiques liées a 'environnement et a I'industrialisation des biotechnologies.

Le projet Free Range Grain est congu comme un projet performatif et conceptuel
qui fut destiné dans un premier temps & un public européen et dont I'objectif général
est d’explorer les conséquences politiques et économiques de 'industrialisation des
biotechnologies dans une perspective de mondialisation des marchés. A cet effet, les
artistes Beatriz da Costa, Shy-shiun Shyu et leur collectif, le Critical Art Ensemble
ont choisi d’élaborer une démarche critique a propos de l'indifférence de I'indus-
trie alimentaire sur les questions entourant les organismes modifiés génétiquement
(OGM). Lobjectif de cette performance consiste a remettre en question I'étan-
chéité des frontieres européennes quant a la circulation de denrées produites avec
des aliments génétiquement modifiés. Les artistes souhaitent ainsi démontrer que ces
frontieres sont artificielles et qu’il est peu probable que 'Europe puisse continuer a
maintenir tres longtemps ce blocage a I'égard des OGM*. La dimension performa-
tive est importante dans ce travail car on mise beaucoup sur les effets de co-présence
pour permettre aux participants d’intégrer cette réalité scientifico-économique.
Clest pourquoi le CAE a choisi de construire un laboratoire portable permettant
d’identifier, sur le lieu de la performance et devant le public, des aliments génétique-
ment modifiés. Ils demandent aux participants d’apporter dans le laboratoire/galerie
des aliments sur lesquels ils ont certains doutes quant a leur inzégrité génétique.
Le but est d’identifier les produits génétiquement modifiés mais non étiquetés que
'on peut trouver sur des tablettes d’épicerie ou encore parmi des produits supposés
ne contenir aucun organisme modifié génétiquement. Les participants reviennent
soixante-douze heures plus tard pour connaitre le résultat final des analyses. Tout ce
processus d’expérimentation favorise le dialogue avec les participants sur les enjeux
moraux et socio-économiques liés aux OGM. Le CAE semble miser beaucoup sur
ce travail en temps réel pour nourrir la réflexion des visiteurs.

Pas de blouse blanche, les artistes ne jouent pas la figure du scientifique
puisqu’ils manipulent ces instruments en vétements de tous les jours. On joue la

* 41 — Cette expression tend a étre de plus en plus utilisée car quelle distinction peut-on faire,
mis & part parfois le contexte de diffusion, entre des performances politiques réalisées par des
artistes et d’autres types d’activistes? Certainement pas le degré d’inventivité. Apres tout la revue
High Performance a bien commenté certaines interventions de Greenpeace. FELsHIN N., Buz Is It
Art? The Spirit of Art as Activism, Seattle, Bay Press, 1995, p. 15.

* 42 —Voir le site du Critical Art Ensemble [www.critical-art.net/index.html].
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convivialité, la transparence pour faciliter le contact et la discussion. Le public est
invité & sapprocher au plus prés des instruments scientifiques permettant le préle-
vement de I'empreinte génétique®. Il s'agit de créer un contexte phénoménolo-
gique ol le spectateur peut bri¢vement avoir 'impression que ces instruments sont
aussi faciles & manipuler qu'un mélangeur multifonctions ou encore une essoreuse
a salade trés sophistiquée! En deca de cette démystification de quelques-unes des
techniques expérimentales liées aux empreintes génétiques, le participant est aussi
confronté a une forte charge politique contre I'industrialisation des biotechnolo-
gies. En effet, le CAE use également de stratégies visuelles pour mettre en relief la
manipulation psychologique derriere les stratégies de marketing utilisées par les
multinationales comme Monsanto. Ce jeu sur la figure du scientifique ou encore
ces réflexions sur les codes visuels régissant les stratégies publicitaires des grandes
multinationales, misent davantage sur le Shallow play*. Cest-a-dire qu'un degré
de performativité, de jeu, s'installe ot le participant a sufhisamment de distance
a I'égard de la proposition artistique pour analyser et réfléchir sur les codes ou
encore sur les régles jouées ou déjouées. D’ailleurs, les affiches accompagnant la
performance jouent aussi I'ironie et interpellent le sens critique des participants.

GIVE

We bring good things to life

Free Range G

sy

Photographie 15 (c) : Critical Art Ensemble, Free Range Grain.

* 43 — La page internet du projet Free Range Grain illustre en détails tous les instruments utilisés
au cours de l'installation/performance.

* 44 — KaprereR B., « The Ritual Process and Problem of Reflexivity in Sinhalese Demon
Exorcisms », MACALOON J., Rite, Drama, Festival, Spectacle, Philadelphia, Institute for the Study
of Human Issues, 1984, p. 20.
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Ces fruits et légumes parfaits dans un décor d’'une blancheur immaculée, avec
des slogans inquiétants ou réjouissants selon le point de vue, mettent en relief,
par la simplicité de leur code visuel, efficacité des stratégies de marketing et
notre sensibilité de consommateurs. Pas besoin d’étre fin sémiologue pour saisir
également que positionné ainsi, 'acronyme GM (Genetically modified) vient ici
évoquer I'un des fleurons de I'économie américaine au xx° siecle : 'industrie auto-
mobile. Bref, le participant passera difficilement a c6té du message politique de
cette intervention écologique. Ici la moralisation de cette intervention artistique
vise essentiellement a informer le public et a 'amener & élaborer une perspective
critique a I'égard de I'industrialisation des OGM. Cela dit, sans nécessairement
vouloir s'avancer trop loin dans cette question de la morphologie des publics, il y
a fort a parier que le contexte de réception qu'est la galerie ou le musée invite une
clientele déja sensibilisée a ces grands enjeux sociaux.

En terminant, il convient de souligner que 'empirisme et ’hybridation de ces
deux différentes perspectives sur le bioart conduit ces artistes dans une zone aux
confluences de I'art, la technologie et la science. Un syncrétisme qui d’ailleurs
déroute encore parfois certains individus maintenant une conception essentialiste
du champ de lart, et ravit ceux qui y voient le reflet d’'un activisme politique
refusant toute marchandisation.

Conclusion : le biologique comme nouvelle
Weltanschauung

A I'ére de lindustrialisation des biotechnologies, les représentations du corps-
biologique exercent aujourd’hui une véritable fascination. Les revues de vulga-
risation scientifique, la science-fiction au cinéma et, depuis quelques années, les
artistes des nouveaux médias puisent abondamment leur inspiration dans cet
imaginaire. Nous avons vu au cours de ce texte que la mise en scéne de la science
a travers le spectacle des legons d’anatomie a certainement constitué le creuset sur
lequel viennent se déposer actuellement de nombreuses installations-performances
dans le bioart. Toutes ces analyses demeurent encore trés embryonnaires, certes,
mais il s'agit pour le moment de pistes de réflexion.
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Anatomia electronica ou
le théatre du corps et du média

La scéne multimédia est imprégnée par les mutations technologiques et devient
un reflet fidele du réel interférant avec le virtuel. Le corps s’y présente comme
point central déja en dehors du champ artistique. Il est le théeme de nombreux
débats théoriques tant sur le plan anthropologique interrogeant le paradigme
posthumain, que sociologique analysant le phénomeéne de cybercommunautés.
Le dualisme cartésien du corps et de I'esprit se trouve redéfini a travers les possi-
bilités données par le cyberespace qui ménent vers un élargissement du corps
physique et une redéfinition de la chair humaine. Dans ce contexte, le travail de
Stelarc, performeur du body art, est emblématique et influence considérablement
les artistes ceuvrant dans le méme champ de recherche artistique. En effet, dés les
années 1980, Stelarc constate que le corps de 'homme est obsoléte et se trouverait
aux limites non seulement de sa physiologie mais également de la pensée huma-
niste. De cette maniere, il rejoint la lignée des théoriciens du posthumain!. Stelarc
présente une perspective extréme de I'étre humain et travaille & un élargissement
du corps, convaincu que I'idée de I'interface avec I'appareil technologique appellera
une amélioration de la procréation. Artistiquement, cela se traduit dans les ceuvres
de l'artiste en ondes acoustiques et visuelles (renforcement des battements du cceur,
des ondes du cerveau, des signaux musculaires) auxquelles il soumet son corps
ainsi qu'en protheses, comme le bras artificiel qu’il se greffe et qui interagit avec
ses muscles?. Il s’agit, chez Stelarc, d’'une véritable interrogation du corps au sens
propre du terme en le soumettant a I'examen technologique, en le transformant

¢ 1 — STELARG, « Beyond the Body : Amplified Body, Laser Eyes, and Third Hand », iz StiLes K.,
SevLz P. (div.), Theories and documents of contemporary art : a sourcebook of artists writings, Berkeley,
University of California Press, 1966, p. 427-430.

* 2 — Media Art Biennale WRO 97, catalogue, 30 avril-4 mai 1997, Wroclaw, Open Studio, 1997,
p. 117-127.
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de telle maniere quil puisse étre élargi virtuellement a travers les réseaux infor-
matiques®. Ce faisant, Stelarc confirme les prévisions de Marshall McLuhan qui,
en 1960 déja, voyait dans le développement des moyens de communications le
prolongement technologique de 'homme*.

Sil'on tentait rapidement une typologie, il serait possible de dire que les spec-
tacles de nouveaux médias operent, entre autres, selon deux stratégies créatives
au moins concernant le corps. D’une part, ils passent par la théatralisation
du corps robotique et virtuel comme chez Stelarc et Marcel-li Antinez Roca.
D’autre part, ils mettent en jeu une corporalité composite comme celle que propose
Elisabeth LeCompte, par exemple. Stelarc et Marcel-li Antinez Roca, sont des
artistes qui s'inscrivent dans ce que nous pourrions appeler le « théitre du cyborg »,
qui explore la science de la cybernétique en tant que méthode de création.
Ce faisant, ils interrogent le corps de chair et d’os et ses rapports avec le cyberes-
pace. Anttnez Roca utilise un dispositif complexe dont fait partie intégrante un
exosquelette. Ce dernier est un costume équipé de capteurs et connecté a un appa-
reillage informatique. Dans la performance Protomembrana, entre autres, lartiste le
porte lui-méme, le manipule, et lui permet d’interagir avec 'image. De son c6té,
Elisabeth LeCompte explore en revanche les multiples techniques de visualisation
et de sonorisation. Dans 7he Hairy Ape et Hamlet, par exemple, elle intégre des
images émises et des captations en temps réel ainsi que les effets spéciaux de nature
sonore. Elle construit dans ses mises en scéne des relations variées entre le corps
de l'interprete et les projections vidéo qui les transposent, dévoilant la complexité
de la corporalité virtualisée, médiatisée, assujettie, dispersée, 2 mi-chemin entre le
théatral, le virtuel et le réel. Ces créations rendent explicites ce que I'extra-scénique
nous garantit : une nouvelle anatomie en fusion avec le technologique, que nous
nommerons anatomie électronique.

Dans les pages qui suivent, nous consacrerons notre réflexion a une définition
de cette corporalité composite créée notamment a travers le lien complexe entre le
corps en chair et en os de l'interprete et I'image projetée. Il sagira d’analyser, d’'une
part, leffet visuel créé par les artistes qui ont recours aux nouvelles technologies de
visualisation et de sonorisation et, d’autre part, les enjeux dramaturgiques qui en
émergent. Pour les créateurs de la scéne, cette problématique constitue un terrain
fécond ot I'influence de la technologie sur le corps vivant de l'interpréte apporte
de nouveaux thémes et des solutions dramaturgiques inconnues ou difficilement

* 3 —Prapo P. W. JR, « Inscrire, & I'épreuve du technologique. Le corps entre I'art et I'artefact », iz
GARBAGNATI L. et MoreLL1 P. (dir.), 7hé@rre er nouvelles technologies, Dijon, Editions universitaires
de Dijon, 2006, p. 39.

* 4 — McLuHAN M., Pour comprendre les médias. Les prolongements technologiques de 'homme,
traduit de 'anglais par Jean Paré, Tours, Paris, Editions Mame, Le Seuil, 1968.
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réalisables auparavant. Elle touche la problématique de la place de I'acteur face aux
nouveaux médias, ainsi que la question du spectacle sans acteur réel. Une illustration
éloquente de ces propos se retrouve dans le spectacle Akz-orki de LLT Videoteatr
« Poza » (photographie 9, planche IV). Piotr Lahmann, pilier et metteur en scéne de
ce théatre, inscrit dans sa conception de la mise en scéne non seulement une actrice
réelle (Jolanta Lothe) ainsi que deux acteurs représentés par leur image (Jan Peszek et
sa fille Maria) mais il integre également un dispositif vidéo qui lui permet de mettre
pleinement en jeu I'idée du corps fragmenté. Ce dernier prend forme a 'intérieur
d’une seule image ou encore  travers la compatibilité de plusieurs projections et du
corps réel. Ainsi I'image de Jan Peszek est retranscrite, & un moment donné, sur trois
moniteurs placés les uns sur les autres verticalement®. Chaque écran nous montre
une partie de la silhouette de cet interprete, de maniere a ce que les images vidéo
soient parfaitement compatibles et forment un tout complet, C’est-a-dire que I'image
d’ensemble représente le corps entier de 'acteur. Lespace de jeu se transforme ainsi
en un espace d’installation vidéo, car Jolanta Lothe, seule actrice de ce spectacle
présente hic et nunc, quitte la scéne a cet instant. Les moniteurs passent alors a
une fonction de sculptures vidéo dont le public est le seul récepteur. Limage, dans
ce cas-1a, ne renvoie désormais qu’a elle-méme en n'interagissant pas avec I'extra-
filmique, représenté par I'espace ou se trouvait I'actrice en chair et en os.

Dans son spectacle chorégraphique « + ou — /i », Rachid Ouramdane sinscrit
également dans cette perspective scénique et interroge la corporalité fragmentée.
Il confronte constamment le sujet filmé et le sujet regardant®. Limage captée par
le danseur lui-méme est  la fois projetée et accueillie par ce dernier. Dans I'es-
pace scénique : un petit moniteur mobile couvre le visage du danseur et émet un
gros plan du visage de cette méme personne ou d’une autre. Lexpression faciale
variée, qui passe du sérieux au triste et pensif, vise a extérioriser un état intérieur.
Linterprete apparait comme un étre scénique hybride : sa corporalité coexiste avec
le corps technique de I'image, et construit, par la suite, 'identité du personnage.

Les ceuvres citées ci-dessus abordent la fragmentation du corps a travers la confi-
guration du corps réel et du corps projeté sous forme d’images. Des corporalités
hybrides, mi-organiques mi-technologiques, incarnant des étres post-biologiques
en émergent. Cette représentation du corps a de fortes implications anthropolo-
giques et sociologiques. Selon Johannes Birringer, ce corps fragmenté refléte, entre
autres, la problématique de 'expérience de dislocation due au processus migratoire
de la société contemporaine, ainsi que le rythme saccadé vécu aujourd’hui par

5 — Akt-orki de LLT Vidéoteatr « Poza », mise en scéne : Piotr Lahmann, création : 1985.

® 6 — « + ou— la», chorégraphie : Rachid Ouramdane, création : 2002. Ouramdane explore dans
ses chorégraphies (Face cachée, A lwil nu, Les morts pudiques, Cover, Superstars) le rapport du corps
du danseur et des nouveaux médias.
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nos propres corps’. Ajoutons que la vitesse et hypertrophie de 'information
auxquelles est confronté I'individu en constituent notamment des facteurs déci-
sifs. Dans ce contexte, il serait difficile de ne pas mentionner également le travail
séminal de I'artiste multimédia Lynn Hershman qui explore ce propos sur le plan
photographique et par le biais d’installations interactives.

En 1988, elle entreprend un cycle de photos intitulé Phantom Limb Photographs®.
Hershman y aborde plusieurs thématiques. Outre une discussion sur le champ de
la critique féministe, elle se prononce sur 'influence des médias et des technologies
contemporaines sur 'individu. Tout en parlant du corps assujetti, elle évoque la
question de l'identité de I'étre humain qui, selon elle, n'est pas fixe et se constitue
sous I'influence de transformations sociales, entre autres médiatiques. Loeuvre d’art,
photographique, vidéo ou installation, lui permet de déconstruire certains phéno-
menes et d’arriver aux mécanismes qui les gérent, et que nous-mémes, spectateurs,
reprenons ensuite et intégrons plus ou moins consciemment. Dans Phantom Limb
Photographs, le corps féminin apparait composé de membres du corps et d’appareils
techniques, notamment d’un téléviseur ou d’'un appareil photographique. Cette
composition constitue le leitmotiv de la série. Le collage 7'V Legs (photographie 10,
planche IV), par exemple, représente de belles jambes féminines qui portent un
poste de télévision. Ce dernier émet I'image des yeux d’une femme en gros plan.
Les deux éléments en soi poussent a imaginer un modele d’une part séduisant, car
les jambes d’une belle forme portent des chaussures a talons hauts et une minijupe
transparente, d’autre part intelligent, car des yeux émanent une présence et ces
derniers établissent un contact avec le spectateur. Néanmoins, Hershman compose
ici un corps féminin incomplet et hybride. Limage des jambes coexiste avec celle
des yeux et la corporalité avec un support médiatique. Une autre photo réalisée
par la méme artiste, intitulée Reach, nous montre un modele féminin assis sur un
canapé, la main tendue vers le spectateur. A la place de la téte, lartiste a placé un
grand appareil photo. Seduction, 4 son tour, présente un corps féminin dont la téte
est remplacée par un téléviseur et qui est couché sur un lit. Elle s'interroge ici sur le
regard du spectateur qu’elle vise a faire sortir de I'inertie contemplative et du voyeu-
risme et a faire entrer dans le mécanisme perceptif inscrit dans I'ceuvre elle-méme.

Soulignons que I'anatomie électronique, du point de vue visuel, se constitue a
travers deux interactions de base. Par la premi¢re, nous comprenons la situation
lorsque I'image est compatible avec le corps de I'acteur et forme avec lui une entité
cohérente a 'instar du corps biologique — ce que présente LLT Videoteatr « Poza »

* 7 — Voir BIRRINGER ., Media and Performance : Along the Border, Baltimore, Johns Hopkins
University Press, 1998.

* 8 — Voir FERRER M. (dir.), Groupes, mouvements, tendances de 'art contemporain depuis 1945,
Paris, Ecole nationale supérieure des Beaux-Arts, 2001.
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ainsi que Rachid Ouramdane. Elle converge vers une reconstitution du corps
humain. La deuxieme interaction se caractérise par une incompatibilité visuelle et
dérive du coté de la mise en abyme. Leffet introduit oblige a chercher I'explication
de I'image soit dans I'interprétation de la piece (construction des personnages, idée
de la mise en scéne) soit tout simplement dans une vision du corps contemporain
et de ses états réels (perfectionné par I'intervention chirurgicale, lié aux objets
technologiques, par exemple), sous forme de clin d’ceil postmoderne. Dans les
deux cas, il s'agit du corps composite et recyclé de matériaux hétérogenes, charnels
et techniques. Notons que le procédé en question est fortement imprégné de
théatralité. Cest a ce niveau-la que le nouveau corps s’accomplit en tant quentité
signifiante devant les yeux du spectateur, cohérent et divergent a la fois.

Une autre illustration de ce procédé, est la superposition intéressante de I'image et
du corps de I'acteur dans le spectacle House/Lights du Wooster Group, piéce construite
d'apres le texte Doctor Faustus Lights the Lights de Gertrude Stein. Dans 'une des
scénes, l'acteur se place derriére un moniteur central et fixe ainsi enticrement 'at-
tention du spectateur. Comme dans linstallation 7V Bra for Living sculpture et TV
Penis de Nam June Paik, I'image fait partie du corps scénique de 'interprete’. Limage
vidéo quutilise Elisabeth LeCompte ici n’est pas anodine, car elle représente des
extraits d’un film porno kitch des années 1960 intitulé Olgas House of Shame qui fut
également a l'origine du scandale suscité par le spectacle. Limage peut donc appa-
raitre, tel que le remarque Johan Callens, comme le supplément du corps de I'acteur
(lorsqu’elle en est I'extension) ou comme son complément, son remplacement!.
A travers le prisme esthétique du travail du Wooster Group qui va de I'éclectisme 2 la
déconstruction, la conception du corps oscille ici entre la proclamation de McLuhan
sur le prolongement technologique de 'homme, I'idée du fétichisme freudien et le
corps prothétique tel quil est vu par les artistes multimédias cités précédemment.
Clest également 'idée du corps virtuel que LeCompte semble interroger sur scene,
ce corps post-biologique qui nait de la rencontre entre la sphére technologique et
la spheére biologique et qui s'inscrit dans la cyberculture. Linterrogation touche
alors les nouvelles conceptions de la corporalité, de I'intelligence et de I'identité!?,
nous permettant méme de dire que LeCompte met en abyme le corps prothétique.
La configuration image-corps peut étre fondée sur un dialogue visuel d’abord et sur

* 9 — House/Lights d’aprés Doctor Faustus Lights the Lights de Gertrude Stein du Wooster Group,
mise en scéne : Elisabeth LeCompte, création : 1998.

10 — CALLENS ., « From Dismemberment to Prosthetics : The Wooster Group’s House/Lights »,
in RoELENS N., STRAUVEN W. (dir.), Homo Orthopedicus : Le corps et ses prothéses i I'époque (post)
moderniste, Paris, CHarmattan, 2001, p. 393-415.

e 11 — KruszczyXski R. W, Speleczertstwo informacyjne. Cyberkultua. Sztuka multimediéw, Krakéw,
Rabid, 2001, p. 185-194.

- 107 -



- 108 -

Izabella Pluta

une dramaturgie supplémentaire ensuite qui sont, 'un et l'autre, pergus et ressentis
par le spectateur. Cette démarche est repérable également dans un autre spectacle du
méme groupe, A vous, volant ou « Phédre » revisitée, fondé sur une nouvelle traduction
et une adaptation de Phédre de Racine, élaborée par Paul Schmidt'2. LeCompte place
la piece dans le contexte d’'un match de badminton ot les parties sont jouées par les
protagonistes : Phedre, Hippolyte, Thésée. Un plateau-échafaudage blanc, équipé
de moniteurs et de surfaces en plexiglas découpe I'espace, de méme qu’un fauteuil
renversé et une plante artificielle. A Iarriére-plan, une piscine nous est suggérée 2
travers une échelle et des bruits d’eau. Lespace de jeu, peuplé de juges, de joueurs,
de porteurs de volants, est accidenté. La mise en scéne de LeCompte cherche ainsi a
déconstruire la piece racinienne et a la recomposer dans un contexte redéfini a chaque
instant par le biais de projections et d’effets sonores. Elle rompt, bien stir, avec la tradi-
tion scénique de la piece et rompt avec les interprétations habituelles qui y sont lies.
Le procédé visuel que LeCompte met en place et qui se situe entre 'image et 'acteur
sur le plateau y est exemplaire. Il y a bien prolongement du corps au sens premier du
terme : le moniteur montre un fragment du corps de l'acteur qui se tient derriere dans
une synchronisation parfaite. Ainsi, par exemple, Thésée est couché par terre, caressé
par les servantes et son visage apparait uniquement en image sur 'écran. C’est donc
son corps qui est visible sur la scene. De méme, Hippolyte et Thérameéne sont assis
et couverts en partie par un moniteur. Ce dernier montre 'image de leurs jambes et
cache en méme temps cette partie de leur corps'®. Le plan filmique se superpose au
plan de la scéne vivante, bien que les deux représentent des réalités différentes.

Le contrepoint de ces concordances émerge lorsque la compatibilité est brouillée
et quil n'y a plus de correspondance entre ce que montre le moniteur et ce quexpose
lacteur. Cette démarche donne soudain un effet ironique, humoristique méme.
On observe ainsi I'interpréte qui se déplace en quittant I'espace derriere le moniteur
alors que ce dernier projette toujours son visage. Il arrive méme que I'acteur semble
dialoguer avec I'image en I'explorant comme un outil scénique ou en l'ignorant.
Ainsi lorsque Phedre perd sa partie de badminton, elle s'assied sur un banc. La vitre
en plexiglas derri¢re elle refléte sa silhouette et le moniteur nous montre ses jambes.
Elle balance son corps rythmiquement comme si elle voguait en bateau. Elle est
accompagnée par (Enone vue de dos par le public. Le deuxi¢me moniteur projette
son visage. La configuration entre I'image et la scéne provoque la démystification
de l'illusion théatrale et cette premiere peut apparaitre comme une ellipse narrative
qui comprime et densifie le message scénique.

* 12 — A vous, volant ou « Phédre » revisitée de Paul Schmidr d’aprés Jean Racine, du Wooster Group,
mise en scéne : Elisabeth LeCompte, création 2001.

¢ 13 — FouqQuer L., « Lillustration par le décalage ou I'art de I'exploration », in Cabiers de théitre
Jeu, n° 103, 2002, p. 159-163.
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Dans tous les exemples cités ci-dessus, le corps composite est constitué par la double
corporalité de I'acteur et de I'image. Il arrive aussi que 'acteur soit privé de voix et
se présente comme une figure muette dont la parole trouve sa source chez un autre
comédien. Lanatomia electronica se constitue dans ce cas différemment. Elle convoque
non seulement la sphére visuelle mais également la sphére sonore. Dans A vous, volant
ou « Phédre » revisitée, il arrive que Phedre ait une voix qu'elle emprunte a I'acteur
masculin, ce qui donne un effet surprenant a la scene de séduction entre la reine et
son beau-fils, par exemple, le tout étant accompagné d’une gestuelle mélodrama-
tique. Cette démarche fait appel a la voix off qui est utilisée par le Wooster Group
de maniere tres variée. Dans ce spectacle, le public entend régulierement la phrase
enregistrée « Are you ready? » prononcée par un arbitre absent de la scéne. La voix de
certains acteurs est superposée a celle de comédiens présents sur la scene. Il semble
que LeCompte applique a la scéne ce qu’Eisenstein, Poudovkine et Alexandrov ont
appelé la « non-coincidence » du son et de I'image. En effet, pour les réalisateurs russes
le son doit constituer un « contrepoint orchestral » a I'action, ce qui permet dailleurs
de I'intégrer dans la technique du montage'. On évite ainsi de le situer uniquement
comme une illustration quasi mimétique accompagnant le protagoniste dans le film .
Chez LeCompte, le personnage peut étre le résultat d’une dislocation du corps et de la
voix. Puis, ces deux composantes sont mises en lien dans et & travers I'espace scénique.
Selon LeCompte, le fait que les sons soient plus forts dans le spectacle qu’ils ne le
sont d’habitude leur fait perdre leur caractere réaliste. Il ne s'agit plus, dés lors, d’'une
illustration mimétique mais d’une accentuation. C'est ainsi que dans A vous, volant ou
« Phédre » revisitée, le spectateur entend toute une gamme de sons qui accompagnent
normalement un match de badminton : la frappe des raquettes, les gongs des sets, la
voix d’un coach et les cris du public'®. Ici le traitement sonore non seulement accen-
tue mais densifie la narration. Un son stimule un champ associatif spécifique chez le
spectateur et de cette maniére risque d’ajouter encore un niveau supplémentaire a la
lecture de cette représentation extrémement polyphonique.

Nous retrouvons une interaction entre 'acteur, sa voix et 'image dans le spec-
tacle ZBUNG du metteur en scéne flamand Josse de Pauw!’. Ce dernier met en

* 14 — Voir E1sENSTEIN S., « Przysztosc filmu dzwickowego. Innowacja », in GwoZpZ A., Europejskie
manifesty kina. Antologia, Warszawa, Wiedza Powszechna, 2002, p. 58-62.

¢ 15 — Dans le film exemplaire de Poudovkine La vie est belle, nous trouvons une scéne avec une
mere qui a perdu son fils. Les pleurs de la femme sont ici remplacés par la voix enfantine qui est
une figuration de la relation maternelle et de I'enfance de 'homme adulte qui vient de décéder. Voir
MARTIN M., Le langage cinématographique, Paris, Les Editions du Cerf, 2001, p. 124.

* 16 — Pour LeCompte, les bruitages comme les coups de poing durant une bagarre et le claque-
ment de la porte, constituent des signes.

* 17 — iiBUNG, mise en scéne et conception : Josse de Pauw, réalisation cinématographique :
Robbie Boi, Piet Depoortere, Hilde Gythiel et Kurt Verleure, création 2001.
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scéne une dissociation du corps de I'interprete et de sa voix et ancre la signification
de ce procédé dans les strates dramaturgiques de la mise en scene. Les comédiens
présents sur la scéne ont entre 14 et 17 ans et semblent participer 4 une répétition
(#ibung en flamand signifie exercice pratique) durant laquelle ils apprennent la
technique du doublage cinématographique. Ils prétent donc leur voix aux person-
nages du film en noir et blanc qui est projeté durant le spectacle sur un grand
écran dans 'espace scénique. Les jeunes interpretes peuvent également incarner des
enfants qui jouent ou des adultes regardant un film a la télévision. Le film tourné
avec une caméra numérique standard raconte 'histoire d’une soirée réunissant
cinq personnes qui ont réussi dans leur vie, aurait-on envie de dire, et se dérou-
lant dans une villa chic. Tout brille jusqu’a ce que les protagonistes se dévoilent
peu A peu montrant leur vrai visage a la fin de la soirée. De Pauw a visiblement
déplacé les roles ici. Les adultes que nous voyons a I'écran sont hystériques dans
leurs comportements et dans leurs jeux tandis que les acteurs-enfants se présentent
calmes et distanciés, malgré leur participation indirecte a 'action. Du point de vue
formel, le son nest pas intégré dans le champ cinématographique mais vient du
hors-champ qui se situe dans I'espace scénique. Lacteur réel préte sa voix a I'image
au prix de sa quasi-immobilité et 'image recoit cette sonorisation de la scéne théa-
trale. Le film acquiert la thétralité a travers le lieu de la projection qui est la scene.
En revanche le plateau théatral devient le studio de post-synchronisation. De plus,
les voix des acteurs réellement émises sur la scéne jouent le role de voix off au sens
cinématographique. Limage-son prend corps iz vivo, dans 'immédiateté théitrale.

Il est important de souligner qu'un média de visualisation comme un moni-
teur ou une caméra, constitue le support qui permettra de déconstruire certains
mécanismes liés & la médiatisation. Les multiples captations, projections et mani-
pulations d’images donnent a l'artiste la possibilité de se regarder lui-méme en tant
que personnage et en tant quinterprete. La scéne multimédia agit ici comme un
révélateur. En effet, en interagissant avec le corps, elle permet un meilleur examen
de ce dernier en faisant émerger une perspective du dedans et du dehors de l'acteur.
Cette démarche suscite une focalisation sur des éléments choisis sans que le spec-
tateur perde l'interprete et le sujet scénique qu'il constitue dans sa totalité, totalité
garantie par sa présence sur la scéne. Ce qui peut apparaitre au début uniquement
comme un corps fragmenté, dans la perspective décrite ci-dessus, se présente dés
lors comme une corporalité sous examen. Lélément du corps mis en évidence appa-
rait renforcé par 'agrandissement de sa taille et par une superposition avec I'image.

I nous est donc possible de dire que la création multimédia met en scene
le corps en chair et en os dans sa relation avec le médium technologique; elle
fait émerger un théatre qui surprend par une exploration illimitée des hybrida-
tions spectaculaires de ces deux composantes de natures opposées. Ce type de
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création transpose certains paradigmes qui accompagnent la cyberculture, tels
qu'une cyborgisation et une médiatisation ainsi que 'examen de leurs limites.
Linterprete apparait comme celui qui, a travers son jeu et ses personnages
incarnés, expose au public d’'une maniére suggestive des conduites affectives
nouvelles's. A ce niveau-l, une création multimédia et la corporalité compo-
site qu’elle propose sont non seulement une réponse artistique a I'actualité de
la société de communication, mais elles lui permettent de vivre d’'une maniere
symbolique un processus d’assimilation des changements anthropologiques
qu'apportent les nouveaux médias".
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L. Goldring

Hypothese # 4 :
le cinéma fait son spectateur

Préambule d la retranscription

J’avais I'intention de construire une généalogie du spectateur de cinéma,
comme matrice des transformations actuelles du spectacle (encore) vivant.

Pour que la séance de cinéma comme déroulement technique du temps et
répétition a I'identique du méme arrive a s'imposer, il a fallu qu'un tres lourd
dispositif immobilise les spectateurs. Ce dispositif n’est pas seulement architectural
et disciplinaire — salles imposantes ot 'on cesse progressivement d’avoir le droit de
bouger, d’entrer et de sortir, olt la norme oblige a regarder en silence du début a la
fin (posture encore ridiculement Verdurin au temps de Proust et de Chaplin) — ce
dispositif est également narratif, avec le primat du « suspens » comme suspension
tétanisée de tout mouvement de la part du spectateur (Hitchcock et Selznick
d’accord pour couper les scenes ou les fauteuils osent grincer), et éthique : cest
I'unisson des spectateurs qui construit 'étayage réciproque et nécessaire d’une
lisibilité, dans I'expérience indéfiniment réussie du consensus : un bon mélo c’est
un film ou tout le monde pleure en méme temps, une bonne comédie, un film ot
tout le monde rit en méme temps aux mémes gags.

Comme « tout le monde » a pour vocation d’étre suppléé par la boite a rires, plus
fiable, la place du spectateur pouvait déja santiciper dés Orange Mécanique (photogra-
phie 1 a), méme s'il était encore inimaginable que cette adaptation puisse se dispenser
de tout tragique.

Ce spectateur de cinéma est en train de devenir le modele du spectacle vivant
et je voulais centrer mon intervention sur la fagon dont le type de projections
adoptées dans Is You Me (chorégraphié avec Benoit Lachambre) a été pensé comme
contre-proposition a la mise au pas de la danse contemporaine par I'utilisation
massive sur la scéne actuelle du mélange des images et des performeurs.



- 114 -

Laurent Goldring

Photographie 1 (a, b, ¢) : de gauche a droite :
a- Orange Mécanique de Stanley Kubrick, 1971, DR.
b et c- Fenétre sur cour d’Alfred Hitchcock, 1954, DR.

Retranscription de I'intervention

Je vais essayer de dire comment et de quelle facon j’en suis venu a travailler sur
le spectacle Is You Me.

Mon travail, dans le cadre duquel j’ai rencontré Benoit Lachambre, a commencé
par un travail sur la représentation. Je me suis attaché a la représentation du corps,
en essayant de voir jusqu’ou était vraie cette vulgate actuelle selon laquelle toutes
les images auraient déja été faites... Le réel, et tout particuli¢rement le réel du
corps, aurait été plus ou moins complétement exploré... Désormais il ne sagirait
plus que de jouer avec ces images [...] de les faire circuler, de les présenter autre-
ment, et d’inventer de nouvelles facons de les partager.

J'ai commencé ce travail (derniére fois de ma vie que je prononce ce vocable, je ne
comprends pas pourquoi, aprés avoir réussi & fuir la chose, je continue i étre encombré
du mot) en m’attachant a la photographie d’une part, a I'image animée de 'autre.
Pour mon propos, la différence entre vidéo, cinéma, ou image numérique est
marginale, Cest-a-dire qu'en faisant une sorte d’archéologie des images je me suis
rendu compte assez vite que découvrir ce qui se disait aujourd’hui sur la vidéo,
C’était retrouver tres vite ce qui pouvait se dire sur le cinéma a sa naissance, et en
remontant au-dela du cinéma, & ce qui s'était dit sur la photographie. Il y a une
espece de permanence des discours, de rémanence, et méme s’il y a des choses qui
viennent s’y attacher, il y a un discours (de fond) qui subsiste, un discours qui
fait de 'image analogique — que I'appareil photo ou la caméra soit numérique ou
analogique ne change rien —, une image qui ressemble, qui est censée ressembler,
qui fait office de ressemblance, qui est la seule image qui permette de se poser
la question de savoir si elle est vraie ou pas, la seule dont il est tout simplement
faux de dire avec Godard qu’elle est « juste une image ». C’était le cas d’autres
images, dans le sens ol un certain nombre de discours sur la photo avaient déja
été formulés sur la peinture. Pour Vasari, par exemple, la peinture était déja le lieu
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du progres technique vers toujours plus de vérité, ¢’était méme pour lui le seul lieu
du progres. Clest dailleurs ce discours sur la perspective et la vérité sans cesse plus
grande de la peinture qui a fixé le discours sur la ressemblance de I'image photo-
graphique... Aujourd’hui C’est cette image (la photo) qui fait socle de référence.

Dong, je m’étais attaché a cette image, en essayant de travailler le type d’image
qui avait été faite avec Benoit Lachambre, il y a une dizaine ou une douzaine
d’années, au moment o1 on s'est rencontrés. ..

Photographie 2 (a, b, ¢) : Les images de corps sont des videostills tirés de
Made with/out of Anne Laurent, Maria Donata d’Urso, Benoit Lachambre,
Chiara Gallerani et Nuno Bizarro, 1995-2002.

Ces images (photographie 2 [a, b, ¢]) ont eu un certain nombre d’effets dans
le monde de la danse. Un premier spectacle intitulé Self Unfinished, par Xavier
Le Roy, puis un second de Donata d’Urso intitulé Pezzo Zero Duo, ont été I'oc-
casion pour ces chorégraphes de mettre sur scéne les corps que j’avais fabriqués
avec eux dans l'atelier.

Lors de la premiere étape du travail, j’avais mis au point un certain protocole de
filmage, puisque parmi les différents modeéles (paradigmes) que j’avais a disposition
pour comprendre l'acte de filmer (mise en scéne, direction d’acteurs, chorégraphie,
etc.), aucun n’était opérationnel, tous s'avéraient plutot des obstacles. Dans ce
protocole il y avait cette idée de faire émerger dans un corps quelque chose de tres
personnel, de tres particulier a la personne avec qui je travaillais. Par la suite, ces
danseurs chorégraphes pouvaient semparer totalement de ce que javais fabriqué
avec eux, pour le mettre sur sceéne. J’ai eu la chance de pouvoir travailler avec des
performeurs préts a réinjecter avec leur propre subjectivité tout le travail extréme-
ment objectivant qui avait été fait en amont.

Lenjeu était de produire une critique en acte de cette idée que la représentation
était épuisée. En m'interrogeant sur ce qui se voyait dans les images que j’étais
en train de faire (fout ce que je fais consiste & me mettre i [‘écoute et i apprendre des
images que je fais) et sur ce que ¢a signifiait pour les images elles-mémes, j’ai été
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amené A m’interroger sur ce qui me semblait nouveau, tant au niveau des images
que des corps.

Cette question du nouveau en général et du nouveau en art, je I'ai abordée
a travers un texte assez marginal du linguiste Emile Benveniste, dont je marrive
malheureusement pas a retrouver les références. Il y explique que d’une langue a
lautre il n'y a jamais de probléme pour tout dire, dans la mesure ot tout peut se
traduire. Par conséquent, on peut toujours faire passer I'intégralité de I'informa-
tion. En revanche, la difficulté principale dans la traduction, la difficulté la plus
grande, porte sur les informations obligatoires dans une langue, des informations
qui se situent au niveau de la grammaire. C’est 'exemple canonique du you anglais
qui, lorsqu’on le traduit en frangais, implique de choisir entre les pronoms 7 et
vous. Ainsi, en francais 'on donne une information supplémentaire qui nest pas
dans le texte original. Supplémentaire parce que obligatoire dans cette langue. Il y
a des obligations de ce type en littérature ou en art. Dans le théitre classique, la
qualité des personnages (nobles ou non) est une donnée obligatoire, et elle implique
un niveau de style (tragique ou comique). La nouveauté du roman consiste a se
débarrasser de cette obligation, a pouvoir penser une écriture ot il n’est méme plus
transgressif de négliger cette obligation. Le nouveau nest donc pas quelque chose
que I'on ajoute, mais au contraire, le nouveau est quelque chose qu'on enléve.
On enleve une obligation : 'obligation de dire ou de représenter quelque chose.

‘;”X -

Photographie 3 : Laurent Goldring, Videostills tirés de
Made with/out of Anne Laurent, Maria Donata d’Urso, Benoit Lachambre,
Chiara Gallerani et Nuno Bizarro, 1995-2002.

Au cours du processus, en observant les images que j’avais faites, les images
qui se faisaient, en discutant avec ceux a qui je les montrais ou avec ceux avec
qui je les faisais, je me suis rendu compte que c’étaient des nus [dans la tradition
du nu] et, plus encore, qu'il s’agissait de nus ou I'information, en général fonda-
mentale, du genre était éclipsée ou, du moins était devenue secondaire. En effet,
il n'y a pas de représentation qui soit simplement représentation de corps nu, il
n’y a pas de représentations de nu, il n’y a pas de nu, mais en revanche, il y a des
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représentations de corps féminins nus, ou de corps masculins nus. Dans mon
travail, la rupture, le nouveau, consistait a inventer un mode de représentation ot
la question de la sexuation (du genre!) devenait d’une certaine maniere secondaire
(photographie 3 [a, b, c]).

Certes, il existe bon nombre de représentations ot le sexe du corps est mis en
cause, est questionné, mais ces questions ont tendance a devenir le cceur de la
représentation. Or les images que nous produisions s'attachent & montrer un corps
sans que cette question du féminin ou du masculin soit présente.

S’en est suivie une sorte d’archéologie de I'image, photographique, analogique,
cinématographique, et vidéographique aujourd’hui, ot je suis remonté en ques-
tionnant cette idée de ressemblance : qu'est-ce qui fait qu'une image est ressem-
blante? Qu'est-ce qui fait qu'une image est dissemblante? Qu’est-ce qui fait qu'une
image distord ? Qu’est-ce qui fait qu'on remixe quelque chose qui est déja la? Cela
m’a, entre autres, permis de redécouvrir ce couplage extrémement étroit entre la
théorie spontanée de la photographie et des notions issues non pas tant du champ
esthétique que du champ juridique.

Effectivement, ce n'est pas d’un point de vue esthétique qu’il a écé établi que la
photographie ressemblait, qu’elle était un reflet, qu'elle était un reflet fidele, cest
juridiquement qu'on a tout de suite énoncé ce qui semble aujourd’hui aller de soi,
Cest-a-dire ce couplage entre la photographie et la ressemblance qu’elle entretient
avec son référent. Un couplage certifié par une loi — la loi du 3 juillet 1839, votée
a la Chambre des députés, en France, sur un rapport d’Arago —, loi qui a énoncé
(annoncé) cette vérité, dont personne ne s'était rendu compte jusque-la — puisque
personne ne s'était vraiment intéressé au daguerréotype et aux inventions de
Niepce jusqu’a cette loi. D’ailleurs, avant cette loi, personne ne trouvait ni que ¢a
ressemblait & quoi que ce soit ni que ¢a rimait  grand-chose.

Ce couplage (du photographique et du juridique, du juridique et de I'esthé-
tique) m'a amené a travailler en méme temps sur des questions de ressemblance
et de représentation, et en méme temps sur ce que signifie « travailler avec » et sur
des histoires de droit d’auteur et des histoires de « qui fait quoi? », que ce soit au
niveau d’'un film ou au niveau d’un spectacle. Un certain nombre de collaborations
se sont alors engagées a partir de ces questionnements, et tout particulierement a
partir d’une critique en acte du droit d’auteur dont la logique est aux antipodes
de celle de la création?.

Ce travail-1a, je I'ai continué ensuite sur les visages.

* 1 — Mais le mot est compliqué a employer, trop chargé de présupposés théoriques.

* 2 — Simplement découvrir, la aussi a partir des images, que le droit est & I'origine, au moins autant
que les pratiques artistiques, des modalités de collaboration entre artistes. La langue de ces colla-
borations est d’ailleurs un mixte de jargon bureaucratique et de théorie esthétique. Les références
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A la suite de ces recherches sur les corps et les visages, j’ai commencé A travailler
sur I'espace environnant, sur I'espace qu’il y a autour des corps. Comment ceux-ci
réagissent-ils a leur espace? Qu’est-ce qui se passe quand on regarde vraiment?
Que se passe-t-il quand on arréte de plaquer sur un corps ou sur un visage des
notions de ressemblance? Qu'est-ce que cette notion de « & quoi est-ce censé
ressembler » ? Lidée était vraiment de laisser surgir du médium, du médium photo,
du médium vidéo lui-méme, ce qui pouvait émerger du corps. Il y avait la I'idée
de revenir a une position moderniste si I'on veut, moderniste au sens out c’est la
spécificité du médium qui permet de découvrir des choses, ot Cest en creusant
ce que cette image a de spécifique qu'on peut, a l'inverse, faire surgir des choses
dans le corps — que ce soit le corps du danseur, que ce soit la réalité d’un spectacle,
que ce soit au niveau d’un visage dans la perspective d’un film qui est en train de
s'élaborer & ce moment-la.

Dong, la gageure était de savoir il est possible de suivre les évolutions, les
métamorphoses d’un visage, sans en faire nécessairement une lecture de type
psychologique. Est-il possible de casser ce couplage qui semble tellement évident
entre modifications des expressions d’un visage et lecture psychologique? Au bout
de quelques années il a été possible de le faire, a la suite de quoi il y a eu la
mise au point (qui nest pas encore complétement terminée, je tiens a le préciser)
d’un protocole de travail avec un certain nombre de personnes avec lesquelles
je travaille depuis quelques années, dont Benoit Lachambre, sur un projet
d’adaptation de La recherche du temps perdu. C'est dans le cadre de ce projet que
Benoit Lachambre m’'a proposé de travailler sur un spectacle qu’il était en train de
faire, ce qui m’a permis de mener plus loin une premiére tentative que j’avais faite
avec Mathilde Monnier autour du dessin.

A partir du travail avec Mathilde Monnier, j’ai mis au point une fagon de faire du
dessin animé, assez souple, qui consiste & suivre les découpes du corps et des visages —
l'organisation des volumes qui avaient surgi dans les images renvoyait plus au pictu-
ral qu'au photographique. En utilisant le logiciel de base « Flash », et en exploitant
les caractéristiques de lordinateur, j’avais remarqué que, lorsque 'on projette en live
des dessins dans I'espace et que I'on peut jouer avec les écrans, il est possible, grice a
Pordinateur, de reproduire au niveau des surfaces, les particularités de la ligne. Ainsi,
j’ai commencé A créer des espaces qui n'étaient pas le fruit d’'une représentation mais
celui du médium en tant que tel, de ses modalités de fonctionnement et surtout de
ses modalités de dysfonctionnement. Quand on dessine, on peut suivre la ligne, se
laisser guider par la ligne. Avec I'ordinateur on peut faire la méme chose mais avec

majeures pour tenter d’échapper a cette langue sont : Brecht sur le cinéma, Debord sur le musée,
les labels indépendants pour la musique et les théoriciens du copyleft a partir des logiciels libres.
La problématique ici reste esthétique et non pas juridique.
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les surfaces. On a donc la possibilité de traiter des surfaces, de trés grandes surfaces,
d’emblée, et d’interagir en direct, via le médium (ordinateur, palette graphique, et
projecteur) au niveau d’un espace sur un corps. Cela donne le spectacle Is You Me,
dont la scénographie a été composée a partir de ce systéme trés simple réunissant
des animations flash, du dessin en direct réalisé avec le logiciel Photoshop et I'aide
d’une palette graphique et un projecteur. Il y a la scénographie de l'espace, il y a la
scénographie par les danseurs — leur écriture de I'espace par le corps. Cest le lien ou
Iabsence de lien entre les deux qui ceuvre tout au long du spectacle.

Photographie 4 (a, b, ¢, d, €) : Laurent Goldring, dispositif de Is You Me de Benoit
Lachambre. Les trois écrans font six plans, le sol et la pente pour le premier écran,
derriére un premier écran vertical qui fait un angle pour fermer la scéne et un second,
décalé par rapport au premier, qui fait un angle de Pautre c6té. Un projecteur unique
projette sur 'ensemble des trois écrans et sur les performeurs.

Le dispositif du spectacle Is You Me (photographie 4 [a, b, ¢, d, e]) se compose
d’une scéne partagée en quatre surfaces de projections : des panneaux blancs sont
situés sur les deux cotés latéraux, un autre en fond de scéne et un quatriéme au
sol. Les projections sont générées par un unique projecteur situé devant la scéne.
Ce sont les interactions entre les projections en direct de dessins réalisés /ive (a
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partir des gestes et mouvements des danseurs) et les corps en mouvement, interac-
tions auxquelles se greffent encore la musique jouée également /ive. Les corps, les
silhouettes, générent des traits que je récupere pour composer graphiquement des
surfaces qui sont reprojetées dans 'espace scénique. D’autres fois, 'accumulation
de traits blancs vient créer a la fois 'espace et la lumiere. Le décor est, dans ce cas,
un peu abstrait et se préte & des interprétations multiples. Mais le cceur de cette
démarche est la déclinaison d’un certain nombre d’interactions possibles entre les
performances en direct des danseurs, du musicien et de moi-méme.

Il y a un tel pouvoir des images, une telle disproportion ne serait-ce que
physique (par rapport a la taille des images, par exemple) que travailler la danse
et le dessin ensemble ne va pas de soi et implique la fabrication de cette relation
a partir d’une collaboration étroite entre dessinateur, danseurs et chorégraphes.

Ma démarche, dans ce spectacle, a été de travailler le dessin en tant que
mouvement. Il s’agissait de retrouver sur 'ordinateur les caractéristiques d’une
gestuelle, du geste, de retrouver le dessin comme geste et, sur la palette graphique,
les mouvements — frottis, gribouillage, coups de crayon — qu’elle semblait exclure.
Cette approche a permis, entre autres, de faire une sorte de retour sur toute cette
rhétorique du virtuel, de comprendre d’une part que I'image informatique, pour
quelle soit la, nécessite un lourd dispositif et, d’autre part, quelle implique tant
au niveau du software qu'a celui du hardware, une vraie matérialité. Il y a quelque
chose dans la technologie elle-méme qui induit une idée de dématérialisation,
dans la mesure ol on a affaire a des objets techniques qui impliquent aussi une
rapidité de traitement toujours croissante, donnant I'impression — I'illusion — que
ce qui ne peut pas se faire avec cet objet-la va pouvoir se faire avec la génération
suivante. Plus concrétement, il y a un moment ol I'appareil photo va permettre de
prendre des photos en pleine nuit de choses qui vont trés vite : il y a un moment
ou l'ordinateur va aller sufhsamment vite pour traiter les images. Cela signifie que
potentiellement, imaginairement, 'outil (en 'occurrence 'appareil photo ou I'or-
dinateur) est totalement transparent a I'utilisation qu'on veut en faire, alors qu’il y
a toujours une matérialité de outil qui installe une certaine opacité. Le parti-pris
dans Is You Me a été de faire exactement 'inverse et dutiliser I'outil informatique
comme un outil, comme un matériau de I'ccuvre au méme titre que les corps des
danseurs, par exemple.

On a, pour commencer, un soffware a un temps t, on n'en change surtout pas,
de fagon que ¢a devienne quelque chose quon a en main, qu'on peut réellement
utiliser. On cesse d’étre tributaire de ces changements dans les raccourcis clavier,
on n'a pas a réapprendre le soffware a chaque fois. Méme chose pour l'outil infor-
matique, le Macintosh lambda. Cela redonne donc une certaine matérialité a
cette utilisation des outils informatiques, ce qui a permis de revisiter aussi cette
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idée de dématérialisation, qui court un peu partout. En effet, quelle différence
y a-t-il entre un corps et un corps remixé? On se rend compte que I'accent est
mis sur la circulation, sur le passage d’'un médium a l'autre, pour les images,
sur les interactions comme étant premicéres par rapport a ce qui circule. Ce qui
circule n'est alors que le résultat des différentes interactions. Qu’est-ce que ¢a
donne trés concrétement?

Tres concretement, cela donne des choses qui passent de génération en généra-
tion, qui passent de médium en médium, et qui perdent a chaque fois de leur défi-
nition ou acqui¢rent une autre définition. Ainsi, dans une perspective moderniste,
pour faire contrepoint, on peut suivre les réflexions de Dubuffet dans Prospectus et
Tous Ecrits Suivants®, ol sa question est de savoir ce que signifie copier un tableau?
Copier un tableau, cest se laisser guider par la matérialité de la peinture, retrouver
des accidents, les hasards heureux du jeu du pigment. Si au final, monsieur devient
madame ou si un corps humain devient une automobile ou une vache, cest treés
secondaire. On peut dire que dans 'idée aujourd’hui tres présente d’une circula-
tion nécessaire des images, la conception de I'image est tres exactement I'inverse.
Clest ce qui peut passer d’'un médium a l'autre, ce qui nest pas spécifique a un
médium en particulier, ce qui peut se décoller et circuler d’une inscription a une
autre. Clest tres exactement ce qui résiste a cette circulation. Or ce qui résiste a
cette circulation — et c’est cela qui a été découvert au cours de ce périple —, ce
n'est pas n'importe quelle image, ce sont exclusivement des images qui supportent
cette circulation méme. C’est-a-dire qu’il y a un certain nombre de traitements
que la Joconde, Einstein, Gandhi, Che Guevara et Mickey peuvent supporter,
parce qu'on les reconnait au premier coup d’ceil, parce qu’il y a un mécanisme de
reconnaissance immédiate avec un minimum de définition, avec un minimum de
pixels. Mais dés que 'on sort de ces icones qui circulent en permanence, la recon-
naissance s'effondre. Ce systéme de circulation implique la circulation iconique
d’un trés petit nombre d’images, celles qu'on retrouve absolument partout, et celles
qui saturent le champ de 'art contemporain et des médias en général.

J’ai fait une recherche, 2 un moment donné, sur tous les symposiums, colloques,
expositions portant sur « sciences et art ». Lon y retrouve la Joconde et Einstein,
systématiquement, simplement parce que, quel que soit le nombre de pixels qui
restent, on les reconnait effectivement.

Donc il y a un couplage tres fort qui se fait entre le fait de circuler et la raré-
faction générale du nombre des images qui sont en circulation. Cela a permis
de revenir en arrié¢re, de revoir un tout petit peu lhistoire de la représentation,
et de se rendre compte que cette situation de circulation générale et de primat

* 3 — DUBUEFET ]., Prospectus et Tous Ecrits Suivants, tome 1, Paris, Gallimard, 1967, p. 6-63.
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de la circulation, de changement d’'un médium a l'autre, d’un support a I'autre,
il y en a une tres belle description dans un texte de Foucault?, qui décrit cette
accélération qui fait que les images changent de support en permanence. Il situe
cette accélération vers 1840, donc a une époque qui, d’une part, commence a
terriblement dater, et d’autre part, permet de réévaluer trés considérablement
I'aventure moderniste, qui apparait comme une parenthése de résistance face
a quelque chose qui s’est mis en place dés les années 1820-1830 et qui a été
considérablement ralenti par la réaction iconophobe des artistes qui se sont
inscrits en faux contre la représentation. Ces derniers ont quitté progressive-
ment le domaine de I'image pour aller vers le traitement des spécificités (C’est
I’histoire je dirais « greenbergienne » de la modernité, chaque médium allant
vers sa spécificité propre pour couper toute circulation avec les autres médiums),
et vers le refus de 'image qu’il a pu y avoir progressivement dans les différents
[médias]... avec les peintres au premier plan... (refus de 'image, abstraction a
I’horizon de ce refus, et refus des circulations, on voit que le postmodernisme a
été refusé, critiqué en acte et dénoncé par la modernité méme, avant qu’il ne se
manifeste). Tout ceci s’effondre apres la Seconde Guerre mondiale et 'on passe
a un autre paradigme, mais cet autre paradigme n’est que la reprise de ce qui
s'est passé auparavant (au XIX® siécle).

Ce sont la des découvertes faites au fur et & mesure de ce travail. La logique du
travail avec Benoit Lachambre et Louise Lecavalier a été une logique non pas de
« travailler avec », mais de travailler chacun dans sa spécificité, c’est-a-dire ne pas
travailler ensemble. On a travaillé ensemble dés le début (bien évidemment), mais
il ne s'agissait pas pour le dessin de mimer quoi que ce soit, ou d’aider, d’aider
la danse, ou encore d’aller vers. 1l s’agissait de voir ce qui, dans le dessin, dans sa
spécificité méme, pouvait travailler (avec de) la danse, et ce qui pour la danse
pouvait travailler avec du dessin.

Il n’y a pas eu un seul geste de dessin qui n’ait été fait sans les danseurs.
A chaque fois ¢'était une interaction qui supportait le dialogue entre le geste de la
main qui dessine et les mouvements des danseurs. Un maximum de répétitions ont
eu lieu pour permettre a ces derniers d’évoluer a I'intérieur du dessin. Il n’y a pas eu
de séparation entre danse et dessin au moment du processus, au méme titre qu'il
n’y a pas eu de conception fixée en amont du spectacle, de ce que celui-ci allait
donner. Le dialogue entre danse et dessin s’est fait dans une découverte progressive
des possibilités qu'offrait cette « inter-action », a I'instar des images de corps qui
se sont faites dans mes précédents travaux.

* 4 — Foucaurr M., La Peinture Photogénique, in Dits et Ecrits, 11, Paris, Gallimard, (1975) 1994.
(Foucault parle en fait de la période 1860-1880.)
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La chose la plus intéressante qui a surgi de cette collaboration c’est de
nous apercevoir que refaire un dessin sur une scene n'obéit 4 aucune tradition.
Cette répétabilité des choses qui n'est pas fixée par une tradition est trés problé-
matique. Pour le théatre, pour la danse, pour la musique, on sait si cest la méme
chose ou pas, on sait si la reprise est ratée ou pas, méme s’il peut y avoir des zones
d’improvisation. On sait si Cest pareil ou pas. Il y a des critéres, on sait si on refait
la méme chose ou si on est completement ailleurs. Pour le dessin tel que je le
pratique dans s You Me on ne sait pas.

Dans Is You Me, il s'agissait donc, pour la danse, de questionner cette répétabilité
qu’il y a dans le spectacle, tandis que pour le dessin il était question d’interroger
I'immobilité dans laquelle on regarde le dessin habituellement et de voir ce que le
mouvement pouvait générer. Il s’agissait aussi de voir le dessin comme un produit
généré par le mouvement. C'étaient, du moins, les deux gageures de ce spectacle.

Le dialogue avec les danseurs portait moins sur 'identité des traits, de la
structure dessinée, de 'espace dessiné, que sur le temps : quand est-ce que le
dessin commence? Quelle interaction ameéne-t-il entre les danseurs? Ces ques-
tions, qui sont hétérogénes au dessin — ce dessin qui se supporte d’un certain
trait, d’'un certain geste — ont été problématiques. La difficulté a faire dialoguer
la danse et le dessin venait du fait que pour le dessin, le rythme était infiniment
plus important que I'identification des moments o1 il commencait et ou il se
terminait, ou encore que de savoir quels points il reliait dans 'espace et quel
contenu il venait figurer. Ainsi, la question du dialogue et de la concordance du
dessin et de la danse reposait 4 certains moments sur une concordance de rythme
(reproduire le méme rythme), et & d’autres moments il s'agissait de reproduire
la méme forme.

Enfin, I'un des paradoxes qui m’a le plus frappé au cours de ce travail, cest
de m’apercevoir que le but de chaque spectacle est la répétabilité absolue,
au top pres, a la seconde pres, au mouvement pres, et au micromouvement
pres. Dans cette situation, I'utilisation massive des projections a un effet de
sursynchronisation, et de surcouplage. Or, il est intéressant de voir qu'il y a
un discours défendant I'idée d’une unicité absolue de chaque moment et de
chaque spectacle, expliquant ainsi le fait qu’il n’y a jamais deux fois le méme
spectacle. C’est vrai qu'il n'y a pas deux spectateurs qui voient le méme spectacle.
Néanmoins, quand une énorme machine (telle celle employée pour une utilisa-
tion massive de projections) est mise en place afin de permettre, 4 tous moments,
une répétition a 'identique (d’un geste, d’'un mouvement, d’une parole, etc.),
et qui fait donc de la répétabilité un but, il semble que la forme spectacle est en
train de prendre massivement le pas sur les idéaux de la danse contemporaine
hantée par une quéte de performativité. En effet, le synchronisme recherché

- 123 -



- 124 -

Laurent Goldring

entre les différents composants du spectacle (images, mouvements, etc.), et la
répétabilité qui s’y rattache, ne vont-elles pas a 'encontre d’une forme qui tend
a mettre en avant sa nature performative?
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Utopie
et autres lieux du corps

«Il'y a eu cosmos, le monde des places distribuées, les lieux donnés par les
dieux et aux dieux. Il y a eu res extensa, cartographie naturelle des espaces
infinis et de leur maitre, 'ingénieur conquistador, lieu-tenant des dieux
disparus. Vient a présent mundus corpus, le monde comme le peuplement
proliférant des lieux (du) corps’. »

A Pautomne 2007, j’écrivais un premier article traitant du projet, un peu fou,
et carrément colossal, de /Abécédaire du corps dansant® (photographie 11 [a, b, c,
d, e], planche V). J'y expliquais le concept méme de cette entreprise, en en tragant
le squelette et en donnant les paramétres de la structure envisagée. ]’y expliquais
aussi, entre autres choses, la position et la posture du corps comme incarnation
propre et unique de I'’Abécédaire, la rencontre du réflexif, du dit, du corporel et
du dansé, et la fameuse position de la lectrice. Position un peu étrange dans une
proposition dansée, mais position tout de méme assumée et voulue comme telle.

Lessai entamé ici est en quelque sorte la suite logique de cet article, a la diffé-
rence prés qU'il ne s'attarde plus aux premiéres modalités de ce qui fait et consti-
tue 'Abécédaire dans ses fondements théoriques, corporels et structurels. Il se
concentre plutdt sur un certain nombre de réflexions et de constats apparus au
cours des processus renouvelés de recherche et de création. On ne peut passer plus
de trois ans a regarder, analyser, scruter, travailler le corps — du dedans comme
du dehors — sans que cela ne nous conduise a réinterroger nos postures initiales
et a en tirer quelques hypothéses que nous espérons valables. Ces éléments n'ont
pas valeur d’absolu. Loin de la. Ils résultent cependant d’une expérience répétée
de création, de recherche et de réflexion; d’une pratique réflexive et « critique

¢ 1 — Nancy J.-L., Corpus, Paris, Editions Métaili¢, 2000, p- 36.
* 2 — MARTIN A., « Anatomie d’un projet », Paysages du corps, Cahiers de théatre Jeu, n° 125,
décembre 2007, p. 117-121.
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qui combine sensibilité et filtration? », points de vue et pensée sur. Mais toute
vérité étant porteuse en elle-méme de son propre mensonge, il ne saurait y avoir
d’affirmation ici qui ne puisse étre repensée, discutée, contestée, ou du moins
précisée, raffinée. Une chose est certaine, c’est que nous avons appris 2 faire la
différence entre ce qui relevait de la danse et ce qui appartenait au « chorégra-
phique », comme a l'action corporelle quotidienne et a la simple attitude postu-
rale. Nous avons aussi ressenti le besoin de comprendre davantage la limite entre
recherche gestuelle et mise en scéne et ce, pour mieux situer le type de travail que
nous faisions. Déceler les subtilités de ce que nous étions en train de faire et les
chemins sinueux parcourus jusque-la. Nous avons compris aussi qu’il y avait au
moins deux types de pensée dans le champ de la danse, une pensée sur le corps et
une approche proprement corporelle ol le corps est pensé de 'intérieur, a partir
de celui-ci, par et a travers ce dernier. Cest de 13, de ce lieu de 'impossible, que
surgit la danse.

Quel corps?

Le corps, dans 'Abécédaire, se constitue en un lieu d’expérience et d’expérimen-
tation extrémement vivant, changeant et fuyant®. Toujours 13 ot1 on ne s’y attend
pas, plus ou pas encore, incroyablement variable, a la fois temporel et intemporel,
solide, fluide et musculaire, parfois impalpable et improbable. C’est un terreau
fertile de savoirs; savoir-faire et savoir-étre bien siir, mais aussi savoir-exister,
savoir-interpréter, savoir-chercher, savoir-(s’)interroger. Un ou plutdt des corps,
questionnés de toutes parts, de A jusqu'a Z, a la fois organiques et exprimables,
structurés et désordonnés; traversés et révélés autant par le travail et la mise en
scéne du corps lui-méme que par la sémantique des mots; la réflexion naissant de
Iaction comme du mouvement. Corps réflexif et réfléchi, témoignant a ce titre de
la nature méme du projet de 'Abécédaire, ot la lettre, le mot, le discours prennent
leur place aux cdtés du corps et du geste, mais sans jamais le supplanter (1a n'est
pas le but). Corps invariablement mixé — mixé avec un plaisir certain, superposé,
juxtaposé, orienté, traversé, par d’autres sortes de corps, mais aussi des objets et
des accessoires, de la lumiere, du son, des images (parfois, mais pas toujours), de

* 3 — PEETERS J., « Les corps sont des filtres », Les Editions du mouvement, 2005, p. 9, disponible
en ligne a l'adresse : [http://www.mouvement.net/site.php?rub=8&id=100316].

* 4— S’il nous est apparu au départ un terrain infini de réflexion — ce qu'il est, 4 n’en pas douter —
nous nous sommes rapidement rendu compte que c’était le travail méme du corps qui serait la voie
de salut de ce projet aux confluents de la théorie et de la pratique, de la recherche et de la création.
Cest par ce travail qu'il nous serait possible de nous rapprocher véritablement et concrétement du
corps dansant, de rester au plus prés de sa réalité et de ses paradoxes, tout en ne négligeant jamais
Pincroyable apport, riche en rebondissements, de la pensée théorique et réflexive sur celui-ci.
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la musique et du texte, beaucoup de texte. Enoncé donc, en méme temps qu'il
élabore sa propre énonciation, réaffirmant par la son autonomie si chérement
acquise au cours de son histoire.

Corps travaillé, traversé par une pluralité d’approches corporelles et théoriques,
de techniques, de pensées, d’actions... Toujours dans le but d’en faire quelque
chose; mais quelque chose qui ne soit pas une forme, du moins pas vraiment —
quelque chose qui ne releve pas d’une identité fixe et définie une fois pour toutes.
Un corps ﬂux, un corps mouvement, mouvant, présenté et décrit comme tel, qui ne
cesse de réaffirmer ses accointances avec les concepts deleuziens de devenir et d’al-
térité. « Une opération de rupture permanente, un questionnement constamment
reconduit, une inquiétude, une vigilance qui oblige a ne jamais rester 4 la méme
place, a ne jamais succomber a la certitude. Penser autrement pour penser 'au-
trement’ .» Nous ne pourrions visiblement travailler autrement qu'a partir d’une
pensée du corps qui nous échappe. Une pensée, comme « un tissu fragile, qui tend
a se défaire si on I'ausculte de trop prés et dont la consistance tient précisément a la
fluidité® ». Je crois que c’est, somme toute, ce qui nous stimule et nous plait le plus.

Et un corps enfin, non pas uniquement pris comme pure expérimentation en
studio, mais confronté a sa propre mise en forme et mis en scéne, aux aléas de la
composition, de I'organisation dans I'espace et le temps du lieu — réel ou fictif — de
la scéne. Nous 'avons choisi et voulu ainsi. Pour nous, il importait que le corps
dansant trouve son aboutissement dans une proposition finie, congue comme telle.
QUu'il trouve son aboutissement dans sa confrontation avec le spectateur; qu'il se
complete en se présentant a la face du monde, si 'on peut dire. Qu’il en trouve son
sens (ultime?) et sa complétude. Comme il nous fallait la présence en chair et en
mouvement du corps pour pouvoir réellement penser et parler du corps dansant,
dans une saine dialectique entre le faire et le dire, nous ne pouvions nous attaquer
au corps dansant sans que le spectateur y prenne activement part en faisant appel a
sa sensibilité et a sa propre grammaire, c’est-a-dire a « 'organisation articulée de la
perception, de la réflexion et de 'expérience, la structure nerveuse de la conscience
lorsquelle communique avec elle-méme et avec les autres” ». Derniére phase du
processus créateur selon Anzieu, son fameux « produire 'ceuvre au-dehors® »,
phase de 'amour et du don chez Sibony?, présenter une proposition complétée,

* 5 —Nouss A., LAPLANTINE E, Métissages. De Arcimboldo & zombi, Paris, Editions Pauvert, 2001,
p. 54.

* 6 — CAUQUELIN A., Fréquenter les z'nmrpareb, Paris, Presses universitaires de France, 2006, p. 8.
* 7 — STEINER G., Grammaire de la création, Paris, Gallimard, 2001, p. 14.

* 8 — ANz1EU D, Le corps de leeuvre : essais psychanalytiques sur le travail créateur, Paris, Gallimard,
1981, p. 127.

* 9 — S1BoNy D., Création : essai sur lart contemporain, Paris, Le Seuil, 2005.
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rencontrer le public pour dire les choses plus simplement, demeuraient pour nous
le moyen véritable de faire le tour du corps dansant; ou, du moins, de tenter le
plus possible de le faire. Corps dansant entre le faire et le présenter, le représen-
ter, « trouvant dans la forme de I'objet le véhicule plus ou moins adéquat'® de sa
divulgation et réactivation future'! ». Une action qui témoigne sans conteste du
désir secret et légitime de réification, chez les actants de la danse.

Personnalité(s)

« Qui d’autre au monde connait quelque chose comme “le corps”? Clest le
produit le plus tardif, le plus longuement décanté, raffiné, démonté et
remonté de notre vieille culture. Si I’Occident est une chute, comme le veut
son nom, le corps est le dernier poids, I'extrémité du poids qui bascule dans
cette chute. Le corps est la pesanteur. Les lois de la gravitation concernent

les corps dans I'espace!?. »
p p

Comme tout corps dansant, le corps dans 'Abécédaire évolue avec et & méme
le corps des interprétes qui le portent, lui donnent vie et forme; incarnation
singuli¢re toujours colorée et texturée d’une personnalité, d’'une morphologie
comme d’une physionomie, d’'une maniére d’étre, de faire, de penser la danse, mais
aussi d’'une infinité de désirs, d’une grande maitrise et de quelques maladresses.
Corps non pas générique, mais bien charnel, personnalisé. Un corps dansant choisi
a travers des milliers d’autres corps dansants'?, pour en incarner les forces et les
failles, en chercher la pluralité du sens et des sens, en explorer I'infinité des formes
et des sensations; entre grandeurs et miseres, beautés, folies et paradoxes. En cela
aussi il est initialement mixé; mixé avec la personne qui donne corps a 'Abécédaire.
Un danseur tout seul, affirme Nathalie Schulmann, ¢a n’existe pas 14

Il n’y a pas un seul pas, un seul geste (méme minime) chez le danseur qui ne
soit consciemment ou non pensé, analysé, décortiqué puis d’une certaine maniere,
recomposé. En amont de 'action, en aval, ou dans 'instant méme; comme en
improvisation. Un peu plus rapide ou plus lent, plus a droite ou a gauche, plus vif,

* 10 — Mais le véhicule tout de méme, nous soulignons.

* 11 — PourLLaupk E, « (Buvre, expérience, pratique », dans La part de 'wil, n° 24, Bruxelles,
2009, p. 27.

* 12 — Nancy J.-L., Corpus, Paris, Editions Méraili¢, 2000, p. 9-10.

* 13 — Dans le cas de 'dbécédaire, il s’est agi au départ des interpretes et collaborateurs :
Judith Lessard-Bérubé et Nicolas Filion, puis par la suite Johanna Bienaise, Catherine Gaudet,
Caterina Farina, Caroline Gravel, Ariane Boulet, Jade Marquis et Sarah Dell’Ava.

* 14 — ScruLMANN N, « Le danseur est une personne », Sens Public, Revue Internationale

International Web Journal, 2005, p. 2 : [http:/[www.sens-public.org/spip.php?article170].
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plus doux, plus mou ou moins sec, plus clair ou plus imprécis, plus flou, et ainsi
de suite. Le corps y est travaillé comme une pate, une matiére osseuse, musculaire
et nerveuse, mais aussi profondément humaine, charnelle, émotive, spirituelle
(mystique, méme, pour certains) affectée comme tout étre par la vie, lhistoire et
son cours.

Conjuguant au pluriel de ses désirs, de ses fantasmes et de ses capacités, les
dynamiques corporelles, relationnelles et pulsionnelles, le danseur n’en demeure
pas moins traversé par quantité de paradoxes. Cherchant le naturel et 'authenticité
comme I'animal sa nourriture et sa sécurité, mais trouvant, plus souvent qu'autre-
ment, dans le fagconnement et le contréle de son corps, sa voie de salut.

« Entre corps concret et I'émanation plus subtile d’intentions internes spéci-
fiques, le danseur hésite : il doute de la confiance qu’il peut donner au
fonctionnement de son corps et pressent la non fiabilité des expériences
qu'il traverse. Il doit simultanément prendre appui sur le modéle objectif
d’un corps anatomique et dissoudre cette connaissance abstraite en accep-
tant I'instabilité du moment vécu. Le choix et I'intégration de modalités
expressives sont contraignants : loin de I'accalmie du savoir acquis, il est

15

toujours sur le qui-vive . »

Doute, incertitude, réalisation et abandon. Mais au-dela de 'encodage de
la technique, qu'est-ce qui est recherché et travaill¢, au juste? Comment cela
est-il travaillé? Quel(s) chemin(s) danseurs et chorégraphes empruntent-ils pour
atteindre ce qu'ils cherchent avec tant d’ardeur et de sueur?

Il semblerait que ce soit par le biais de leur propre poids, de leur propre organi-
sation gravitaire que la personnalité et I'unicité du danseur se révéleraient le plus.
Pas tant par son (ses) intention(s) expressive(s), mais bien par la maniere dont
il aborde et attaque le mouvement et le monde avec son corps. En faisant de ce
chemin de réflexion le fondement de sa pensée sur la danse, Hubert Godard en a
révolutionné I'analyse, I'enseignement et les pratiques, aux cotés ou a la suite de
Halprin, Rainer, Grotowski, Barba et Barbier, et avec 'immense apport de tout
le champ de la somatique. Selon lui, cest dans la mémoire gravitaire et dans le
dialogue tonique que le danseur puise les éléments fondateurs de sa danse, dans
le pré-mouvement que se réalise une grande partie du subtil travail de la présence
et de I'expressivité du danseur.

« On en revient forcément au mystére de ce qui se passe avant le mouve-
ment : quelle image du corps (reliée & quelle plasticité?), quelle géographie,
quelle histoire? Et surtout quelle intentionnalité? Le pré-mouvement est
une zone vide, sans déplacement, sans activité segmentaire. Et pourtant tout

* 15— lbid., p. 7.
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Sy est déja joué, toute la charge poétique, le coloris de 'action. Bref passage
dépressionnaire correspondant & ce moment totalement fondateur :
Ianacrouse gestuelle!®. »

Mais a la suite du travail sur la lettre S-sens, sensation, perception, intense en
essais, erreurs et expérimentations de toutes sortes, il semble qu'au facteur poids,
il faille ajouter le facteur souffle. Le souffle comme générateur et support du
mouvement, qui lui permet d’ajouter du dansant au corps, d’en faire émerger une
certaine poésie, de la douceur a l'intensité la plus extréme. Le souffle ferait bien
plus que d’accompagner simplement le mouvement des danseurs et d’en faciliter
I'exécution. Il (le souffle, ou plutdt un certain travail du soufle) serait un des
éléments clés qui permettraient & la danse d’exister, d’étre effective dans le corps du
danseur, d’en rendre possible la circulation et le (les) transport(s). Anne Cauquelin
explique en ce sens que, chez les stoiciens « le flux qui traverse le monde et le tient
ensemble est dit pneuma, souflle, ou air, ou encore ame. Ce souffle est corporel,
il est chaud, C’est un feu artiste, au travail, qui génere ce qui existe. Ce souftle est
dit aussi “Ame” (psuché), qui est capable de sensation et percoit!” »

Il est clair aujourd’hui que le corps dansant s’attarde de moins en moins a
reproduire un mouvement, cherchant plutét a le produire, le générer, de I'in-
térieur. Il est évident aussi qu’il préte une attention particuliere aux sensations
vécues par le danseur lui-méme, ainsi qu'a celles générées chez autrui. Evident
aussi que 'abandon de la forme uniquement spectaculaire du corps dansant
a autorisé le danseur a investir davantage ce qui se passe et se trame dans son
propre corps, ses muscles et ses affects, et que cela a fini par donner lieu & une
pluralité de langages corporels et dansés entre corps mixé et remixé, vide et
trop plein, quotidienneté et stylisation, réalisme et hyperréalisme, expression
de soi et expression de soi comme un autre, etc. Et Cest ici qu'on en revient au
dialogue gravitaire expliqué par Godard, qui tient autant de I'objectivité que
de la subjectivité de 'individu dansant, de sa stabilité que de son instabilité
corporelle, ontologique.

« Pourquoi sommes-nous émus quand quelqu’'un danse, quand il engage
des enjeux importants quant a la stabilité, qu'il commence 4 travailler 'axe
gravitaire? Parce que cela fait référence a cette histoire qui est compléte-
ment marquée dans notre corps, dans ces muscles qui nous redressent.
Cette histoire, c’est ce qui a été enregistré du “dialogue tonique”.
Clest Phistoire éternelle de nos rapports avec le premier objet d’amour.

* 16 — Goparp H., « Le déséquilibre fondateur : Le corps du danseur, épreuve du réel. Entretien
avec Laurence Louppe », dans Art press « 20 ans, ['histoire continue », hors-série n° 13, 1992, p. 141.
* 17 — CAUQUELIN A., Frégquenter les incorporels, Paris, Presses universitaires de France, 2006, p. 24.
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Et Cest encore cette histoire qui nous est renvoyée chaque fois qu'un acte
de danse authentique propose des errances d’équilibres, des chutes, des
reprises, qui font écho 2 cette rémanence profonde des premiéres crispa-
tions. La force de la danse est d’atteindre ces couches sensitives qui vont au

plus loin dans notre imaginaire et notre mémoire'®. »

Le danseur n’aurait donc pas d’autre choix que de danser ce qu'il est, pour le
meilleur et pour le pire, de danser son propre corps, son histoire, avant d’incarner
quoi que ce soit d’autre.

Mais n’est-ce pas la marque réelle ou unique (ultime) du geste artistique?
Nest-ce pas ce dialogue tonique, ce jeu gravitaire qui se rejoue a chaque mouve-
ment, a la fois propre et commun a tout individu, qui fait du geste du danseur
un geste artistique? Car ce qui est réellement recherché, cest bien ce geste-corps
artistique; pas un geste parmi tant d’autres, mais bien le geste dans sa subtilité et sa
finalité artistique. Ce geste que I'on dit unique, un peu hors du temps qui, méme
s'il se veut parfois quotidien, demeure tout de méme poétique.

« Si, comme le dit Héraclite, “on ne peut descendre deux fois dans les
mémes fleuves car de nouvelles eaux coulent toujours sur nous”, si on ne
peut “toucher deux fois une substance périssable dans le méme état, car
elle se disperse et se réunit de nouveau par la promptitude et la rapidité de
sa métamorphose”, alors, pour la métaphysique antique mais aussi pour le
cartésianisme, l'objet, s'il est constamment mouvant, n'est pas susceptible

»19

A «
d’étre “connu’ . »

Le geste artistique ne saurait étre uniquement la conséquence du dialogue
gravitaire, ni méme celle d’une certaine maniere d’aborder le souffle. Il reléverait
plutdt d’abord du travail de I'imaginaire s'inscrivant dans et & méme le corps,
mais aussi d’'un réseau complexe d’éléments puisant dans l'infinité des intercon-
nexions possibles chez I'étre humain, les fondements mémes de son identité et la
valeur de ce qui la fonde; du rhizome a 'eccéité. Ainsi, la question est loin d’étre
simple. Nous demeurons, bien malgré nous, condamnés & constamment réfléchir
les parametres et les mécanismes de construction/déconstruction/constitution de
la danse et du corps dansant, sans jamais étre touchés par la « divine » certitude
de la vérité trouvée. Cest 1a une zone flottante maintes fois reconduite par les
praticiens et les théoriciens. Une zone relevant du « mouvement subtil et complexe
des écarts, des variantes, des nuances beaucoup plus difficiles a cerner selon des
criteres d’objectivation, mais sans aucun doute beaucoup plus conformes a la

* 18 — Goparp H., 9p. cit., p. 143.
* 19 — DEsPRES A., Travail des sensations dans la pratique de la danse contemporaine : logique du geste
esthétique, Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 2001, p. 138.
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réalité de la perception du danseur?® » lui-méme. Pas une réponse donc, mais
plusieurs; des milliers peut-étre, toutes fortes, toutes valables, en autant qu’elles
correspondent a la réalité du terrain et qu'elles résonnent dans 'imaginaire du
danseur et de celui qui (le) regarde. Points de vue interne et externe aux danseurs
et a la danse fusionnés.

Toutefois, d’un point de vue plus objectif, on s’accorde a dire que le corps
dansant est un corps a la fois poiétique et esthétique, exempt de toute fonction-
nalité — sauf celle, bien stir, d’étre faiseur et porteur d’ceuvre. Cela est indéniable.
Clest ce qui en fait un art, lui permet d’accéder au statut de langage artistique,
de pratique performative, et de se distinguer des pratiques corporelles de mise en
forme et de bien-étre, du travail manuel et physique ou du sport. Bien qu’il exige
une mobilisation compléte du corps, un effort constant, un engagement corporel
qualitativement et quantitativement significatif, comme pour le travailleur manuel
— cultivateur, ouvrier ou artisan — il n’en partage pas la finalité, ni les contraintes et
ne projette pas la méme image aux yeux du monde. Il traverse plutot les champs
de la métaphore et du symbole, du signe et de la pluralité du sens. Corps en acte,
il suggere et affirme, propose et s’expose, est et témoigne, sans avoir a étre d’une
quelconque utilité productive pour notre monde, cest, du moins, la position qu’il
défend avec beaucoup d’ardeur. En fait, cCest un corps libre dont la seule contrainte
véritable demeure celle de ses propres limites, physique et expressive.

Mixé ou remixé? Altérité et devenir

Mixer ou remixer? De la méme maniere qu'il y a, pour nous, deux types de
pensée du corps, I'une de 'ordre de la poiesis et 'autre appartenant au champ de
Pesthétique, il existe au moins deux manieres de faire se rencontrer le corps avec
ce qui le ponctue et I'entoure. Dans I'’Abécédaire, il s'agit de penser en premier
le corps dansant (ce qui représente déja tout un sujet), puis de le mixer, ou de
I'imaginer comme tel. Remixer, pour nous, sous-entendrait qu'il y aurait eu au
préalable un mixage, une premiére association d’éléments, un premier mariage
que l'on tenterait de reproduire, d’ajuster ou de modifier, un premier maillage
face auquel ou en regard duquel on se positionnerait. Or, rien ne laisse supposer
une quelconque primauté de rencontre ou d’assemblage ici — sauf bien str celle
de la rencontre du corps avec 'espace, du corps avec le lieu de la danse. Si, dans
les arts visuels et médiatiques, cette pensée peut avoir un sens?!, dans la danse, les

* 20 — ScHULMANN N., op. cit., p. 5.
* 21 — Mixer est d’ailleurs employé en frangais comme terme technique dans le domaine de I'au-
diovisuel (cinéma, vidéo, radio, son) et signifie la combinaison de plusieurs éléments. Rey A. (dir.),

Dictionnaire historique de la langue fran¢aise, Le Robert, 2010, p. 1345.
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choses ne se pensent pas et ne sont pas pensées de la sorte. Du corps part le travail
et avec lui se crée 'ceuvre, mixée ou pas. Dans le cas qui nous intéresse, celui de
I Abécédaire, I'acte de mixer emprunte des voies et des chemins de traverse que
nous commengons tout juste a déchiffrer. Mais il demeure clair pour nous qu’il
y a dans la moindre petite association réalisée ici — entre deux ou plusieurs corps,
entre Corps et accessoire, Corps et musique, corps et son, corps et image — une
relation de cause 4 effet perceptive (donc sensitive, émotive, cognitive, réflexive)
qui se répercute dans ce qui est donné a voir et a recevoir par le spectateur-témoin.
Et on n’y échappe pas. On en revient toujours a Merleau-Ponty pour qui I'étre
humain n’est pas devant la chose, mais bien avec elle, ne regarde pas une chose
mais  travers elle, tout comme il expliquait qu’il voyait le carrelage au fond de la
piscine non pas malgré mais & travers 'épaisseur de I'eau traversée par les reflets
qui faisaient de cette fameuse piscine observée ce quelle est et pas autre chose®”.
Et Cest cette maniere de se fondre et de se confondre avec la chair du monde qui
fait du corps le lieu privilégié du devenir et de I'altérité.

Le corps dansant, comme le fleuve d’Héraclite, ne peut jamais étre deux fois
le méme. Leffectivité de son devenir semble donc incontestable, tant dans son
devenir-soi que dans son devenir-autre et son devenir-sensible. Cela va de soi. Pour
étre plus précis, on parlera d’un triple statut du devenir : devenir-corps du danseur,
devenir-corps de la danse et devenir-danse du corps. Trois devenirs (et méme plus,
si l'on considére les devenir-imaginaire, devenir-personnage, devenir-souffle),
comme autant de variations et de points de vue sur la méme entité, qui ne cessent
de résonner les uns dans les autres, les uns avec les autres, comme « le ruisselle-
ment, la course des eaux de pluie ou de la fonte des neiges, qui apparait, disparait,
tantdt filet, tant6t nappe, bientot torrent ou riviere* ». Un devenir qui n'est pas
finalité, mais parcours, processus, métamorphose, ancré dans le passé, constam-
ment ouvert vers le futur, mais se réactualisant dans le moment présent, dans cette
zone d’intranquillité, quelque part entre ce qui vient d’advenir et ce qui est en train
ou qui est sur le point d’advenir.

Avec le concept de devenir, il ne sagit pas ici de contourner le probleme de
I'indéfinissable du corps dansant et « des innombrables relations, non localisables,
du mouvement comme fait du corps? », mais bien d’en faire, a 'image du prin-
cipe d’indétermination chez Heisenberg, une composante méme de sa réalité et
de sa définition. Insérer dans la pensée du corps ce fameux « jeu perpétuel entre

® 22 — MERLEAU-PONTY M., Lwil et ['esprit, Paris, Gallimard, 1985.

*23 — Nouss A., LarLANTINE E, Meétissages. De Arcimboldo & zombi, Paris, Editions Pauvert,
2001, p. 199.

* 24 — MARTIN A., Abécédaire du corps dansant : X. .. variable inconnu, texte de la version scénique,
2010, non publié.
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ce quest le corps, dans 'hypothétique temps présent, et ce qu'il devient et advient
dans son parcours dansé?’ », dans sa relation a lui-méme et aux autres.

Et il en va de méme de altérité, en tant qu’étre soi et autre a la fois. Le corps

q

dansant comme « tissage, texture, [...] filage d’éléments divers, empruntant
tour 2 tour les trames qu’il rencontre et qu'il se choisit dans ’horizon ouvert des
possibles26 », moi-méme et autre simultanément, altérité et devenir mélangés.
Non pas un, mais multiple, multiplié et multipliable.

Corps utopique

On se rend finalement a I'évidence que le corps de la danse est un corps utopique.
Non pas lieu sans lieu, tel quimaginé par Thomas More?’, mais lieu sans lieu véri-
table du corps humain, pays d’utopie, ile de partout et de nulle part a la fois, ile
heureuse et harmonieuse, du moins dans le fantasme du danseur. Sans temporalité,
sans espace, sans poids ni forme précise, sans lieux définis, sinon ceux du corps lui-
méme, d’avant et d’apres la danse. Fascinant donc, mais utopique; tout simplement
parce qu'il n'existe pas en soi, comme entité propre indépendante du lieu, du temps,
de 'espace, de la pensée et la culture ot il S'inscrit et évolue. Simplement aussi parce
que nous avons la possibilité de lui faire dire et exprimer presque tout ce que 'on
veut?® ou presque, a condition d’y mettre le temps et 'énergie, de le travailler et de
le faire travailler sufhisamment. « Lutopie, cest un lieu hors de tous les lieux », nous
dit Foucault. « Mais c’est un lieu ol jaurai un corps sans corps, un corps qui sera
beau, limpide, transparent, lumineux, véloce, colossal dans sa puissance, infini dans
sa durée, déli¢, invisible, protégé, toujours transfiguré?’. » Méme si cela fait bien
longtemps que 'on a dépassé le stade de la technicité en danse, notamment dans le
travail de pionniers comme Yvonne Rainer, Steve Paxton et Anna Halprin et celui
des pratiques performatives® des années 1990-2000, le danseur sait « qu'en tant que
danseur il bénéficie d’une certaine maitrise de son corps® ». Et C’est la maitrise de

25 — Ibid.

* 26 — Nouss A., LapLANTINE E, 0p. cit., p. 54.

* 27 — « Uropia, formé comme nom propre d’un pays imaginaire par Thomas Morus [...] qui
signifie proprement “en aucun lieu”, est construit 4 partir du grec ou “non, ne... pas”, négation sans
origine claire, mais probablement apparentée au latin ve, et fopos “lieu”, mot d’origine inconnue. »
Rey A. (dir.), Dictionnaire historique de la langue fran¢aise, Le Robert, 2010, p. 2401.

* 28 — Cependant, le corps dit toujours ce qu'il veut bien dire.

* 29 — Foucaurr M., Le corps utopique, les hétérotopies, Paris, Nouvelles Editions Lignes, 2009,
p- 10.

* 30 — Voir a ce sujet 'ouvrage trés complet de Céline Roux, Danse(s) performative(s), Paris,
L’Harmattan, 2007.

* 31 — PEETERS ., « Les corps sont des filtres », Les éditions du mouvement, 2005, p. 9 : [heep://
www.mouvement.net/site.php?rub=8&id=100316].
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son corps, la conscience qu'il a de celui-ci, de ses capacités physiques, créatrices et
expressives, qui font de lui un danseur qui sait la danse — sa danse.

Le danseur cherche donc 2 faire de son corps quelque chose qui n’existe pas; ou
plutdt pas encore. Tant qu'il ne 'aura pas dansée, la danse — sa danse, cette danse
qu’il s'évertue a chercher — n'existera pas. Il passera d’ailleurs sa vie a la perdre et
a la retrouver, a la découvrir. Cest en cela qu'il est porteur d’espoir (mais aussi de
désespoir) et d’utopie, de fantasme(s) et de réverie, d’angoisse et de désir; mais aussi
de folie. Clest, 2 mon sens, ce qui le pousse a travailler, & explorer et expérimenter,
a avancer, 4 regarder constamment plus loin et voir en réve son corps le devancer, le
surprendre, le dépasser, le charmer et I'étonner. Pas un délire, mais un désir intense,
nourri au quotidien. Corporellement se réinventer, se redécouvrir a chaque instant;
plaisir absolu. Corps fantasme et fantastique, reliché et contrélé a la fois, naturel,
sans résistance, se laissant guider a la demande, 4 satiété. Corps aussi connu qu’in-
connu et reconnu, jeu sans fin entre corps probable et improbable. « Fragment d’es-
pace imaginaire®
du fard, déposent en lui et sur lui, « tout un langage : tout un langage énigmatique,
tout un langage chiffré, secret, sacré, qui appelle sur ce méme corps la violence du
dieu, la puissance sourde du sacré ou la vivacité du désir? ». Rien de moins. Aprés

tout, demande Foucault, « est-ce que le corps du danseur n’est pas justement un
34 >
» <

» ot la scéne et la danse — & I'instar du masque, du signe tatoué et

corps dilaté selon tout un espace qui lui est intérieur et extérieur a la fois
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Photographie 1 : Janet Cardiff, The Forty Part Motet (2001).
© Atsushi Nakamichi/Nacdsa & Partners Inc.
Courtoisie de la Fondation d’entreprise Hermeés, 2009.

Photographie 2 : Janet Cardiff & George Bures Miller,
The Paradise Institute (2001), vue intérieure. © Federico del Prete.



Photographie 3 : Janet Cardiff
& George Bures Miller,

The Paradise Institute (2001),
vue de 'installation.

© Markus Tretter.

Photographie 4 : Janet Cardiff
& Georges Bures Miller,

The Paradise Intitute (2001).
Still tiré du film.

Photographie 5 : Janet Cardiff
& Georges Bures Miller,

The Paradise Institute (2001),
vue de Pintérieur.

© Markus Tretter.




Photographie 6 : Philippe Bruneau (KPHB),
Nude 02-Grand Nu, 2005.

Photographie 7 : Sebastien Loghman, Adam’s Cam, 2005.

; a2 =
Photographie 8 : Reynald Drouhin, Mise a nu, 2005.

Les photographies de Mise 4 nu sont extraites du site
[www.finearts.sk] (Human Anatomy of Artists; Female Anatomy
Photos by Akira; Th World Wide Beauty).

Voir Reynald Droubhin : [http://www.incident.net/works/miseanu/]
(section « Read me! Lisez-moi!). Page consultée le 23 mai 2011.
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Photographie 9 : Jan Peszek dans le spectacle Akr-orki
de LLT « Videoteatr » Poza. Musée Narodowe, Poznan.
Festival de théatre « Malta », 2003. Photographie : LLT Videoteatr « Poza » DR.

{

Photographie 10 : Lynn Hershman, TV Legs, 1990, tirée du cycle de photos
Phantom Limb series, gelatin silver print, edition of 8.
Courtoisie de la Gallerie Bitforms NYC.




Photographie 11 (a, b, ¢, d, €) :
Judith Lessard-Bérubé sur la photographie.
© Dominique Malaterre.

Le corps y est passé au crible de la théorie et
de la pratique, pour mieux en connaitre et en
appécier toutes les forces, toutes les subtilités.

Il 0’y a pas une attitude posturale, pas un
geste, un corps, une modalité de mouvement
qui ne soit pas interrogé dans ’Abécédaire.
Pas de mauvaise ou de fausses questions.




Photographie 12 : Heiner Goebbels, Stifters Dinge,
Théatre Vidy, Lausanne : le mur des pianos mécaniques.
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Photographie 13 : Heiner Goebbels, Stifters Dinge, Théatre Vidy,

Lausanne : la scéne remplie d’eau ot va apparaitre I’écriture.

La bande défilant devant |a lantsrne magique
du Théétre optique (Cinémathsqus

Photographie 14 : Emile Reynaud, Théitre optique, 1894.
© Cinémathéque franqaise.
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Photographie 15 (a, b) : Catherine Ikam, Louis Fléri, Oscar, 2003.
© Jean-Frangois Ballay.

Photographie 16 : Denis Marleau et Stéphanie Jasmin, Les Aveugles (2002),
masque de I’acteur Paul Savoie. © Stéphanie Jasmin.



Photographie 17 (a, b, ¢) : |
Le probléme a Delphine, répétition. | {
© Pidz. |

Photographie 18 : XYdanse, répétition.
© Philippe Guisgand.

Photographie 19 : XYdanse.
© Philippe Guisgand.
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Photographie 20 (a, b, ¢, d) : Wos/agence des hypothéses, Claire Dehove, Cleo Laigret,
Les trois plateaux, entreprise de Services a la personne, Grenoble, 2006.
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Figure 1 : Wos/agence des hypothéses, Claire Dehove, J.-B. Verguin,
Work on Stage, Revue Théitre Public, Paris, n° 177, juillet 2005.
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Les personnages

S'il s’isolait derriére la cloison de macrolon

P, S pour contacter PFI et il avait son accord
BG. Boss Grenoble |
SA. Superviseur - animateur
DP. Développeur Paris
e, Chargée de communication
RC. Relation clients
AD. Assistante de direction
SG. Secrétaire Grenoble
SP. Secrétaire Paris
Te. 14 Télé Conseillers
. Technicienne informatique

PE: Les Partenaires Financeurs
Les appelants

le dossier rouge qui sont, comme le reste,

en noir et blanc

Qu’il pousse le caisson vert
sous le pilotis. Dossiers archivés.
Passons & autre chose

On imagine les bustes, les bras, les mains, les visages,
ls regards, les vis-a-vis, au-dessus de ce plan

Figure 2 : Wos/agence des hypothéses, Claire Dehove, J.-B. Verguin,
Work on Stage, Revue Théitre Public, Paris, n° 177, juillet 2005.



Photographie 21 (a, b) : Wos/agence des hypothéses, Claire dehove, J.-B. Verguin,

La Passerelle, entreprise de Services a la personne, Grenoble, 2004.

Photographie 22 : Wos/agence des hypothéses, Claire Dehove, Laigret,
Geffrad, Frieddrikson, performance collective dans le stand Wos,
Valeurs Croisées, Biennale d’art contemporain, Rennes, 2008.
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Photographie 23 : Wos/agence des hypothéses, Claire Dehove, Cleo Laigret,
performance devant le personnel encadrant d’un centre d’appel pour une chaine télévisée,
Valeurs Croisées, Biennale d’art contemporain, Rennes, 2008.

Photographie 24 : Wos/agence des hypothéses, Claire Dehove, Cleo Laigret,
résidence sur les plateaux d’un centre d’appel pour une chaine télévisée,
Valeurs Croisées, Biennale d’art contemporain, Rennes, 2008.



Photographie 25 (a, b) : Wos/agence des hypothéses, Claire Dehove, Cleo Laigret,
Work on Stage, performance de Crystal Sheperd-Cross, Centre d’art visuel synesthésie, 2008.
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ENTRE ABSENCE ET DISTANCE

EMPREINTES






La représentation spectrale

Dans La Crise de la représentation’', je me demandais pourquoi (comment)
une séculaire représentation, fortement liée a la graphosphére et a 'autorité du
livre, glissait vers des formes toujours plus directes, plus chaudes, plus vives, en
un mot plus « réelles » de présence? Ces aventures de la représentation sont forte-
ment corrélées a celles de la démocratie, s’il est vrai que ce régime, lui-méme
fondé sur une représentation électorale point trop censitaire, désigne toujours un
certain nivellement ou une déhiérarchisation des conditions précédentes. Or ce
qui vaut pour les hiérarchies sociales proprement dites s’observe ou se rejoue dans
les domaines artistiques et sémiotiques : la mise & niveau du réel et de la fiction,
de l'acteur et du personnage, de la scéne et de la salle, de l'artifice et de la vie...;
toutes ces propositions qui ont scandé, disons depuis le Romantisme, les aventures
de la scéne et des arts plastiques, agissent comme une loupe grossissante pour le
devenir de notre démocratie. Ce qui arrive de plusieurs fagons au théatre concerne
I'ensemble de notre culture (artistique, médiatique, politique), et mérite réflexion.

Pour le dire en bref et par anticipation : une scéne simplement représentative ne
nous suffit plus. S’il est vrai que cette notion de représentation, d’ailleurs obscure et
toujours a préciser et  reconstruire, implique en esthétique, en sémiotique autant
quen politique celles de substitution et de délégation, elle se heurte & une impa-
tience proprement moderne. On s'emporte contre la substitution qui dédouble le
monde, c'est-a-dire contre la fonction symbolique elle-méme visant une idéalité,
une verticalité. La transcendance ne paie plus. On lui préfere 'immanence, les
matérialités (in)signifiantes, la participation 4 un événement, I'immersion dans
un flot ou un processus, en un mot dans « la vie ». Et les principales avant-gardes
du xx¢ siecle ont manifesté au nom du réel, ou de la vie.

* 1 — BouaNoux D., La Crise de la représentation, Paris, La Découverte, 2006.
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Or la vie comme telle n’est pas représentable, puisqu’elle n’est pas un objet,
mais 'opération méme du présent. J’aimerais citer ici, au seuil d’une réflexion
sur les spectres, la mise en garde d’un sorcier africain a I'adresse d’un ethnologue
trop pressé d’étudier les « esprits » : « One doesn'’t study the spirits, one follows
them... » Le théatre pas plus que les esprits n'est un lieu ni un objet théorique
d’étude, il convient d’y entrer. C’est-a-dire d’épouser sa constitutive opacité.
Opacification : telle serait, selon Valéry, 'opération méme de la fonction poétique
sur le langage ordinairement transparent, dans son usage vernaculaire. Le signifiant
s'épaissit, il nous est rappelé par un tour, un jeu ou une torsion qui s'appellent
aussi 'autoréférence.

Entrée du spectre : Hamlet

Un spectre nest ni mort ni vivant, ni présent ni absent. Il entre en représenta-
tion (en spectacle), mais avec quel degré de réalité? Quel est le mode de présence
d’un spectre? Et d’un acteur?

Hamlet s ouvre précisément, en lieu et en temps réels, sur ce que la nuit va
nous donner a voir. Acte I, scéne I, Marcello : « Eh bien, cette chose est-elle encore
apparue cette nuit? » Lincertitude domine touchant I'apparition : Cest la tout pres
et complétement ailleurs, au-dela des remparts, c’est-a-dire de la rampe. Logé au
coeur de ce théitre, touchant a son inquiétante représentation; plus tard, au centre
de la piece, il y aura un petit théitre monté tout exprés pour démasquer le crime
de l'usurpateur Claudius, pour lui faire avouer son forfait. Et cette scene nommée
« la souriciere », mais d’abord, comme a I'acte I, la Chose semble elle aussi spec-
trale ou d’outre-tombe : « The play is the thing/Wherein I'll catch the conscience of
the /eing. » (H, 2)

Phrase suivie du rideau de 'acte I, ou du retour a la nuit. Tout au long de
la représentation, les lugubres « good night » ponctuent le présent de I'énoncia-
tion du théatre, c’est-a-dire du temps et du lieu des apparitions. D’un théatre
dangereusement proche du cimetiére, sur lequel s'ouvrira 'acte V. Si un cime-
tiere sert d’enclos aux sépultures pour éviter que les morts ne reviennent errer
parmi les vivants, le théatre assigne peut-étre une semblable circonscription aux
fantdmes. Au fil des scénes d’ Hamlet, long casse-pipe ol tombent successivement
Polonius, Rosencrantz et Guildenstern, Ophélie, Laertes, Claudius, Gertrude et
enfin Hamlet lui-méme, le théatre nourrit le cimetiére — et inversement.

Cette machination spectrale se dissémine dans les multiples répétitions
(de mots, de scenes et de personnages) qui émaillent le texte comme si la scéne
ne cessait de revenir ou de faire retour sur elle-méme; elle se concentre dans la
plus célebre tirade du répertoire, le monologue « 70 be or not to be », maxime
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d’acteur, ou de fantdme. Scéne d’anthologie, qu’il faudrait avec Derrida nommer
« hantologique ». La logique spectrale s'imprime jusqu’a la toute derniére parole,
de Fortimbras, avant le salut final : « Zake up the bodies », enlevez les cadavres! ou
relevez les corps. Nous nous demanderons, touchant le régime spectral de la repré-
sentation, jusqu’a quel point les corps se laissent relever (Aufheben disait Hegel) sur
la scéne d’un théatre. Celle d’ Hamlet constitue une lecon particuli¢rement aboutie,
en nous montrant au présent de la représentation sa machination, sa machinerie
ou ce machin de la Chose, autour de laquelle je me propose ici de tourner.

Quelle cruauté?

Nul plus qu’Antonin Artaud n'aura, dans Le Théitre et son double?®, clamé son
refus apparent de la représentation et du différé au profit de la présence, et d’'un
certain direct — refus en général de 'art pour mieux exalter la vie (« J’ai dit cruauté
comme j’aurais dit vie »). En marge du texte et contre ses codes, Artaud en appelle
aux souflles, intonations, rythmes, gestes, jeux du corps; a ses forces animant
(balayant?) les formes.

Artaud réclame un art qui ne donne pas lieu a des ceuvres (« Pour en finir
avec les chefs-d’ceuvre »), donc une dramaturgie qui retarde ou brouille la visée
des signifiés; toute relation signifiant/signifié suppose, en effet, une visée d’idéa-
lité; & nos routines d’un verbe prosaique, il oppose le régime du hiéroglyphe, de
I'énigme, de la clameur ou du cri. Le signe symbolique (au sens de Peirce) qui
stabilise I'interprétation par 'appel a I'idée n’apporte qu'une déchéance ou un
«vol » (aux deux sens du terme), la rature et 'oubli du 7éel. Lceuvre vue sous cet
angle rejoint 'excrément, ce qui se détache et chute hors du corps comme font
la pensée, les idées, et notamment la plus haute ou la plus détachée de toutes,
I'idée de Dieu. « Connaissez-vous quelque chose de plus outrageusement fécal/
Que lhistoire de dieu... » Artaud réve donc d’un théatre ou d’un art qui ne
retombe pas en ceuvres, c’est-a-dire aussi en commentaires, en conservation et
en circuits marchands. Ce détachement ou cette retombée seront toujours le fait
d’une certaine art-iculation : « Il ne s’agit pas de supprimer la parole articulée, mais
de donner aux mots a peu pres 'importance qu'ils ont dans les réves. » La théatra-
lité nommera cette parole d’avant les mots, sa résidence et son travail au niveau de
la chair, I'épreuve d’une vie qui comme telle nest ni détachable ni représentable
— si nous appelons « vie » 'origine ou le fond non-figurable de nos représentations.

On sent a quel point, lisant Artaud, /a représentation ne suffit pas. Lui-méme
réve d’en finir avec un concept imitatif, secondaire ou subalterne de I'art. Or nos

* 2 — ARTAUD A., Le théitre et son double, Paris, Gallimard, 1964.
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scénes resteront théologiques tant que le langage des mots y régnera en maitre.
LOccident poursuit sur ce point effacement de la sceéne, son verrouillage ou
son assomption dans le verbe; metteur en scene, Artaud propose d’ouvrir enfin
celle-ci, il travaille & son espacement. Toutes ses propositions construisent donc
une critique de la représentation (au sens de : ce qui viendrait répéter une présence
et/ou un présent), remplacée par la manifestation d’un sensible et d’un visible purs,
non fléchés par I'idéalité; Artaud veut qu'on ne puisse plus préférer une piece lue
a la méme piece jouée.

Cherchant a effacer la répétition en général, il met fortement en question le
signe, & commencer par le jeu de I'acteur.

« Il me faut des acteurs qui soient d’abord des étres, Cest-a-dire qui en scéne,
n’aient pas peur de la sensation vraie d’un coup de couteau, et des angoisses
pour eux absolument réelles d’un supposé accouchement. Mounet-Sully
croit a ce qu'il fait et il en donne I'illusion, mais il se sait derriére un garde-
fou, moi je supprime le garde-fou », écrit-il 4 Roger Blin.

Et par conséquent sur cette voie : « Le théitre est le seul endroit au monde
ol un geste fait ne se recommence pas deux fois »; la cruauté cherche a donner
le spectacle d’une vie a I'état naissant. Comment accomplir cette représenta-
tion ou plutdt cette manifestation sans prendre appui sur aucune répétition ?
Qulest-ce qu'un présent vivant que ne traverseraient aucun code, aucun souvenir,
nul langage ? Que n'entamerait aucune coupure sémiotique? Théatre impossible,
Artaud le sait bien stir. Du théitre il aura voulu I'dzre (le biicher qui consume les
planches, comme lui-méme le dit dans une image célebre qui ouvre Le 7héitre
et son double®). Linaccessible cruauté restera donc spectrale, non-représentable,
utopie ou limite, point de fuite intérieur de toute scéne.

Elle tremble particulierement dans le présent (le don et la présence) du corps
exposé, au rebours du corps différé ou soustrait des enregistrements contre lesquels
Artaud semporte (textes, imprimerie, médias en tous genres). Peut-étre la cruauté
n’advient-elle jamais mieux au théitre que dans sa panne soudaine : aphasie de
lacteur, accident, effondrement symbolique, irruption du réel...

Du coté de lI'indice
Ces garde-fous qu'il retire & 'acteur, appelons-les par exemple coupure sémiotique.
Celle-ci ne sépare pas seulement la scene (espace de l'illusion) de la salle bien réelle,

elle faufile les décors, et le corps de l'acteur (divisé entre sa personne physique et son
personnage). Or dans I'échelle des signifiants (des différentes fagons de faire signe),

* 3 — ARTAUD A., 0p. cit.
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le degré le plus bas, le signe que nous partageons avec les animaux et les jeunes
enfants correspond a I'indice, qu'on définira comme le signe qui attache (a son
référent), ou qui refuse I'idéalité : chose parmi les choses, corps vivant, couche
expressive, échantillon, fragment ou empreinte physiques (la fumée pour le feu, les
traces de pas, I'odeur...), mais aussi paramétres et cadres de I'énonciation verbale
par exemple. Notre voix est toute capitonnée d’indices — et I'indice en général fonc-
tionne comme point de capiton (entre le corps et le code, la nature et la culture).

Le régime de I'indice est en effet celui de la présence réelle; une présence pas
forcément de premier plan, et qu'on n’enregistre pas avec une pleine conscience,
mais qui donne son poids et son charme a la scene. Le charme du théitre, cest
I'incarnation, autrement dit le verbe sous nos yeux fait chair. La parole (et le
corps qui la porte) réinventés par l'interprete, rejoués chaque fois a I'état naissant.
Leffervescence sémiotique propre au théitre motiva sa condamnation politique,
morale, religieuse ou philosophique, facile a relever de Platon jusqu’a Brecht en
passant par Bossuet, Rousseau ou encore Freud, qui congut la psychanalyse en
réaction (scientifique, verbale) aux trop fascinantes présentations de 'hystérie par
Charcot a la Salpétri¢re. D’oll, inversement, la tentation du thétre sur les écri-
vains, Hugo, Mallarmé, Sartre, Aragon ou Barthes..., d’un théitre seul capable
d’accomplir et de parachever une énonciation poétique qui demeure incompléte
ou orpheline (étriquée) sans le porte-voix de la scéne.

Si l'indice opére par continuité et contiguité, sa « présence réelle » décapite le
surplomb symbolique et rétrograde la représentation en manifestation, sans coupure
sémiotique ou contre, tout contre la rampe. Cette présence réelle est notamment
celle du corps de I'acteur. Ce qu'on féte au théatre Cest le corps humain, un et pour-
tant double, réel toujours et déja idéal. Cette particularité de la sémiose théatrale est
évidente si on la confronte a la représentation parfaitement congelée du cinéma, sans
lapsus ni accident possibles. Une perturbation de la projection filmique telle que la
montre Woody Allen dans La Rose pourpre du Caire (passionnante mise en abyme
et métafilm riche en réflexions sémio-pragmatiques) est rigoureusement exclue au
cinéma, mais parfaitement possible au théitre. (Un dispositif inverse d’entrée ou de
poussée des spectateurs de film dans I'écran est cocassement réalisé chaque vendredi
et samedi soirs au studio Galande a Paris avec la projection de 7he Rocky Horror
Picture Show.) La Rose pourpre nous montre un espace-temps du film non scellé
vis-a-vis de celui du spectateur, une continuité entre la scéne écranique et la salle,
une possibilité théitrale d’enjamber dans les deux sens la rampe.

Tout dans le film ordinaire est différé, alors qu’au théatre il arrive qu'on joue
en direct. Il y a des échelles de direct, et ce mot demande a étre précisé. Cest
le cas du corps : un gros ne peut jouer qu’un gros, un nain qu’un nain, etc.
Etendrons-nous cette physique de Iemploi au caractére? Confier le réle du nerveux
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a hystérique, distribuer celui d’Alceste a I'atrabilaire, celui de la coquette a une
coquette, etc.? Ce serait confondre le jeu thétral avec 'expression symptomale
de soi, la représentation avec le psychodrame. Diderot en son temps rédigea son
fameux Paradoxe pour réagir contre une mise en ceuvre trop indicielle ou analo-
gique des signes, et conserver au jeu son métier. Linterprétation ne doit pas étre
naturaliste, c’est-a-dire continue. De méme Brecht renforga la coupure entre le
personnage et I'acteur en plaidant pour un théitre modulaire qui ne se laisse pas
contaminer par la nature, d’ott qu’elle vienne; une scéne cloisonnée, qui résiste aux
déferlements mimétiques-hystériques et a la contagion des passions. Comme on
divise un sous-marin en compartiments étanches, Brecht élabora un théatre insub-
mersible pour résister aux poussées et aux courts-circuits indiciels — allant jusqu’a
demander a I'acteur moins de jouer que de cizer son personnage.

Les exemples de « points de capiton » entre la scéne et la nature ou le monde
extérieurs sont pourtant innombrables, et ils donnent ici ou la au théatre sa trou-
blante, sa spectrale cruauté. Si nous connaissions mieux la vie interne des troupes,
nous pourrions déchiffrer dans le jeu des acteurs une chronique en direct de leurs
relations; que de déclarations d’amour se glissent au théatre ou au cinéma. .. dans
des déclarations d’amour (idem pour les disputes conjugales et les scénes de
ménage) ! Sur cette capture mimétique ou ces points de capiton, Karel Reisz
a réalisé un film complexe et troublant, La Maitresse du lieutenant francais; et
Marivaux en a fait le ressort comique autant que dramatique d’une piece jadis
mise en scene par Jacques Lassalle, Les Acteurs de bonne foi (« Ils font semblant de
faire semblant »)... Cette négation de la négation théatrale entraine une déflation
de I'espace représentatif, et un brutal effet de réel.

Toute scene dose 'illusion et déplace le curseur d’une coupure sémiotique
mobile, mal fixée, le cru de la cruauté insiste dans la cuisson a feu doux du thé-Atre.
Less is more : ]a maxime joue dans les deux sens. Il est admis au théatre que le réel
ne doit pas tyranniser la scéne, o1 son effet ne s’obtient pas sans détour (Barthes,
épris de codes dans sa période sémiotique militante, en appelle a Brecht indiquant
comment signifier 'usure d’'un vétement)... Pour atteindre a la présence réelle et
porter la chose  son état exclamatif ou exaltant, il faut rogner sur cette présence,
sen remettre au semblant et au signe : la nature se rature, la spontanéité s'éduque,
la présence s'apprend (les hommes politiques ou les présentatenrs du journal télévisé
en savent quelque chose). Tout théatre pourtant rapatrie du réel sur 'espace de
la scéne, et sa sémiotique largement indicielle rejoint celle de 'empreinte photo-
graphique; au point que la question n’est plus de savoir, avec Rosalind Krauss,
si la photographie est un art mais dans quelle mesure les arts, au fil du xx° siecle,
n’ont pas basculé dans « le photographique » — un régime ou une esthétique dont
le théatre pourrait figurer la butte témoin.
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Etre moderne, d’une fagon générale, Cest étre direct, comme le souligne forte-
ment Georges Banu dans son ouvrage stimulant Miniatures théoriques*. Le théatre
y contribue en cherchant I'électrochoc, le réveil, la secousse hors du confort spec-
tatoriel. Contre les vertus dormitives du beau, I'opium de I'esthétique, les bonnes
maniéres de la culture et les raffinements épuisants de la forme, une certaine barba-
rie envahit la scéne (ou I'ob-scéne) contemporaine. Le principe de réalité combat et
pourchasse le principe de plaisir. La scéne se veut moins représentative que symp-
tomale, indicielle. On y accumule par exemple le kitsch pour dénoncer le kitsch,
la vulgarité pour dénoncer la vulgarité... Georges Banu explique bien comment la
scéne allemande cultive 'encombrement pour renvoyer a notre propre accumula-
tion consumériste, et accuser les pollutions venues des objets : on n’y respire plus,
on ne s'oriente plus, on s'installe dans le chaos et 'asphyxie. Ces scénes obscenes
nous enfoncent dans notre condition indépassable, sans Aufhebung ni symboli-
sation possibles, sans idéalité ni issue spirituelle. Scénes asignifiantes, fléchées
vers le bas du corps, affairées autour du pipi-caca, montrant le sexe mieux que
I'amour, résonnant de cris plus que de paroles. Des corps avachis, indociles ou
rebelles a 'éducation y protestent contre les figures trompeuses de I'idéalisation
publicitaire, philosophique ou médiatique. Ce théitre voudrait nous démontrer
que le monde 7ée/ ne se laisse ni survoler ni surplomber, que I'art noble ou cathar-
tique est une faillite ou une imposture; contrairement au théatre du répertoire,
la scéne ne dédouble plus rien, et raille ouvertement les anciens édifiants projets
de transformation du monde, par I'éducation populaire ou le tant vanté acces a
la culture. Cette scene que nous dirons ¢ynigue (au sens philosophique) collabore
ouvertement, et non sans défaitisme, avec les aspects les plus bas ou repoussants
du « réel » extérieur.

Comédiens au bord de 'abyme

La mise en abyme, avec son paradigme évidemment hamletien de la piece-dans-
la-piéce baptisé « souriciére », offrirait un rebond fertile aux motifs du spectre, d’'une
autoréférence déconstructrice (mise en jeu notamment chez Brecht), ou de /7nquié-
tante étrangeté théorisée (assez imparfaitement) par Freud. Quand le théatre se boucle
sur le dispositif méme de sa représentation, quand on y montre ou rappelle quon est
au théitre, quand on joue a jouer, cette négation de la négation produit une bizarre
affirmation, un étrange retour du réel ou un effet de cruauté : court-circuit du détour
re-présentatif, jeux sur la plus petite distance et dénudation de la couche indicielle au
terme desquels, paradoxalement, les extrémes se touchent et Brecht rejoint Artaud.

* 4 — BaNU G., Miniatures théoriques, Arles, Actes Sud, 2009.
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Quand une piéce nous parle de sa propre mise en ceuvre, ou quand lacteur y
semble saisi dans son propre réle, resurgit la question-incipit &’ Hamlet : Whos there?
Est-ce le spectre? Mais un spectre se laisse-t-il saisir ici et maintenant, le rencontre-
t-on en vis-a-vis? Dans la mesure ot la spectralité brouille les frontiéres de la présence
et de la représentation, de la vie/la mort, du virtuel/de I'actuel, du passé et du futur. ...,
on peut penser avec Jacques Derrida que le monde qui vient, avec ses protheses
médiatiques et ses hybridations techniques, sera de plus en plus spectral — et que de
ce devenir-spectral, la représentation théitrale moderne, elle aussi hybride, tiraillée
entre les surenchéres de I'artifice et de la cruauté, est un bon indice ou témoin.

Kantor et les « réalités du niveau le plus bas »

Boucler ce trop bref parcours en invoquant Kantor permettrait de souligner
ceci : la scéne théatrale autant que les arts plastiques au xx© siecle (et 'on sait que
Kantor pratiquait les deux) auront dramatisé la coupure sémiotique, c’est-a-dire
la prétention, pour les signes de I'art, a s'installer dans 'idéalité (d’autres diront :
prétendre a la spiritualité). Un mouvement inverse, depuis au moins le dadaisme
(mais il faudrait remonter a la théorisation kantienne du sublime, a I'expres-
sion romantique, aux querelles du réalisme et de I'obscénité agitées autour de
Baudelaire et de Flaubert, ou encore a la rupture médiologique majeure opérée
par la naissance de la photographie...), n’aura cessé de tirer la représentation vers
les « réalités du niveau le plus bas » : vers les enfers proprement 0b-scénes de ce qui
ne se laisse pas représenter, le fond, l'infernal, la terreur, 'innommable ou plus
simplement le trivial, en un mot /e rée/, défini par Lacan comme I'impossible a
symboliser. Et ce réel, comme le réve ou le deuil selon Freud, travaille la scéne,
chose mentale et miroir par excellence de nos facultés.

Lenjeu, pour quantité de metteurs en scene modernes ou contemporains, est
de montrer en s'emparant de cet espace éminent de visibilité & quel point le réel
nous demeure opaque, « béte » ou non-idéalisable; de pointer dans le pacte de
cloture du théatre une convention fragile, dans la scéne une vacuole menacée,
de toutes parts assiégée. Il s'agit donc de saborder la scéne « comme jeu et repré-
sentation » pour lui substituer une scene de la manifestation et du symptéme.
En démocratie comme en art, la représentation (trop élitaire, codée, abstraite,
censitaire) ne nous suffit plus, elle suscite 'impatience et le désir indiciel de parti-
ciper, de toucher. Au nom du principe de réalité d’autre part, on s'irrite de I'alibi
ou du confort esthétique, forcément mensonger, on répudie le plaisir en réclamant
de 'authentique, du direct ou du proche, et sur cette voie du banal, du laid, du
trash... La désymbolisation délibérée de la scéne se traduit par un refus en général
de la verticalité, donc de toute idéalité.



La représentation spectrale

Tadeusz Kantor fut un artisan particulierement subtil de cette déconstruction.
Sa présence dans un coin du plateau, ot il endossait en direct son propre role de
méticuleux régisseur, voulait nous dire aussi : tout ce que vous voyez ici nest plus
que théatre et triste manege. Qu’ils crévent les artistes! Ces simples hommes, ces
femmes et cette splendide prostituée, ce musicien et cet enfant mal enterrés sont
passés a Iétat de spectres. Un cataclysme a eu lieu, la guerre, le ghetto, les camps
qu’il n’est pas question de représenter. Depuis, ceux-ci tournent en rond avec
une rageuse impuissance, avec une résignation poussiéreuse. Et de fait, au lieu
de revenir a la vie sous nos yeux, malgré nos applaudissements et nos rappels, ils
ne savent que cela : non saluer mais encore et mécaniquement tourner comme le
disque rayé du cauchemar, revenants figés dans leurs attitudes de photos jaunies.

La forte prégnance visuelle recherchée par I'esthétique de Kantor fait affleurer
dans ses tableaux le c/iché : trés vite nous avons le sentiment de les avoir déja vus
— selon le mécanisme du déja-vécu propre a certains cauchemars. La scene kanto-
rienne se boucle et revient sur elle-méme dans un effet de parade et de ronde, de
revenance. La duplication soulignée des personnages, la présence des jumeaux,
des mannequins ou de diverses prothéses et appareils qui rongent I'individualité
conduisent a se demander assez vite qui est qui, ou qui fait quoi? Cette scéne nous
met devant des types plutdt que des zokens (des individus ou des sujets) : la pute,
le soldat, I'enfant, la mariée ou le curé n’accédent pas vraiment a la subjectivité, ils
végetent au niveau du genre ou du cliché. Ceci favorise aussi un mélange subtil de
jeu et de non-jeu, ou le développement d’actions sans finalité évidente : la scene
déroule une obscure liturgie encombrée de misérables tics, elle nous place devant
des lambeaux ou des grumeaux de mémoire. Sally Jane Norman parle a son sujet
d’un mausolée barbare ol seraient enterrés vivants les souvenirs. ..

Pour montrer adéquatement ’homme dans le monde avec sa grandeur, son
mystere et ses drames, il faut la pauvreté agressive des matériaux et I'étroitesse
parfois étouffante de la scéne. Dans I'étrange commerce qu’il poursuit avec
les fantdmes, le théitre se tient entre la vie et la mort, a une distance indécise.
Les spectacles (spectraux) de Kantor permettent de préciser : dans un passé
suspendu, une présence lancinante.
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La voix atopique
Présences de I'absence

Technologies et crise de la représentation

Depuis les radiophonies d’Antonin Artaud, les expériences vocales au théitre
avaient ciblé ce qui dans une voix, fait présence de corps. Mais a partir des
années 1970, l'utilisation de média comme le micro-port, les haut-parleurs et plus
tard les sound computer, les vo-coder ou les sampler contribuait a radicaliser I'exhi-
bition d’une altérité de la voix et de la parole : en séparant la voix émise du corps
de lacteur, I'unité du personnage fut alors mise a disposition. Artaud cependant
nous avait déja fait entendre avant toute intervention d’appareillage technique une
telle séparation par un travail sur 'intervocalité’ : celle-ci suggéra d’appréhender
la voix au théitre comme toujours déja autre, multiple et a la recherche de son
lieu. Elle se distingua toutefois de I'intervocalité des acteurs virtuoses. Tandis que
ceux-ci faisaient entendre la multiplicité des voix d’écriture selon une vraisembla-
bilité expressive rhétorique, Artaud injectait un corps polylogue dans I'écriture : en
superposant des voix rendues sensibles comme voix soufflées, il projetait comme
rapport 2 autant de voix et paroles soufflées 'utopie d’un espace vocal®. Or I'in-
tervention d’un appareillage technique rendait par la suite la voix autant étrangere

¢ 1 — Voir FinTEr H., « Mime de voix, mime de corps : Lintervocalité sur scéne »,
Hamon-SirEjoLs C. et SURGERS A. (dir.), Thédtre : Espace sonore, espace visuel, Actes du colloque
international organisé par I'université Lumiére-Lyon 2, 18-23 septembre, Presses universitaires de
Lyon, 2003, p. 71-87.

* 2 — Voir DErrIDA ], « La parole souffiée », Lécriture et la différence, Paris, Le Seuil, 1967,
p- 253-292; FinTER H., « Die soufflierte Stimme », 7heater heute, 1982, p. 45-51 (version fran-
caise : « Entre clameurs et citations : La voix souffiée », Spirales, Journal international de culture,
n° 16, 1982, Paris, p. 43-46). Comme la voix, la parole est aussi soufllée, mais ce fait ne se limite
pas seulement aux discours, comme 'avait relevé Jacques Derrida, mais touche aussi la voix, car
non seulement chaque langue prévoit par sa prosodie une voix spécifique, un souffle, un corps,
mais cette voix est aussi un élément constitutif du sujet dans sa psychogénése.
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que la parole : en la séparant du corps visible sur scéne, la voix techniquement
modifiée déconstruisit la vraisemblabilité du lien entre corps et langage et, de ce
fait, la représentation du personnage sur scene.

Aujourd’hui nous assistons dans notre quotidien a une généralisation du
commerce avec des voix dépourvues de tout soutien de présence physique :
celles-ci sont enregistrées ou transmises par des techniques de télécommunication.
Silintrusion de ces voix pouvait encore susciter des impressions d’un unheimlich
dont témoignent des textes de la fin du x1x¢ et du début du xx¢ siecle — Jarry, Kafka
ou Benjamin —, la voix sans corps physique présent a — depuis quelques décen-
nies — envahi notre quotidien avec les successeurs digitalisés de la téléphonie, du
gramophone, de la radio, du magnétophone, etc. Nous dialoguons avec ces voix,
nous les entendons et les écoutons, nous suivons leurs consignes dans nos activités
de tous les jours, par exemple en voiture avec les GPS.

Nous nous sommes accoutumés a I'absence physique de la présence vocale.
Si nous connaissons les personnes qui émettent ou ont émis ces voix, ces derniéres
surgissent devant nos yeux intérieurs avec leur corps physique ou alors nous
conférons aux voix inconnues une image corporelle selon des regles implicites de
probabilité et de vraisemblance a partir de leur corps vocal. Dans le quotidien,
nous gérons donc sans probleme 'absence physique d’un porteur de voix en lui
suppléant imaginairement une image corporelle procédant de la présence du son
et du ton ainsi que de la prosodie de cette voix.

Ce phénomene de réception d’une voix enregistrée ou télécommuniquée est
assez proche de celui de la réception de la voix dans Iécriture. Ayant fréquenté de
leur vivant certains écrivains ou simplement entendu leurs voix enregistrées — telle
celles de Gertrude Stein, Marguerite Duras ou de Heiner Miiller —, nous pouvons
entendre, quand nous lisons leurs textes, leurs voix de la méme sorte que celles
des lettres de nos proches. Pour ceux auxquels une telle fréquentation vocale fait
défaut, Cest le szyle de ces textes qui nous fait imaginairement entendre ces voix.

En outre, méme l'intrusion de la technique au cceur des voix ne nous est plus
étrangere, car de nouvelles techniques modifient depuis longtemps la formation
des voix singuli¢res. Ainsi les voix synchronisées des films et des séries télévisées
modelent aujourd’hui chez ceux qui ont grandi avec leur présence envahissante, la
prosodie et 'image vocale;; les voix digitalisées des jeux vidéo modelent la segmen-
tation des phrases et 'intonation; la technique exerce dés lors une influence sur
la présence vocale, elle faconne des voix articulées /ve.

Comment alors parler de I'effet de présence d’une voix enregistrée et produite
sur scene? Est-ce que cet effet est conditionné par la présence de la personne?
De quels éléments dépend-il ? Rappelons qu'au théatre certains textes dramatiques
sont pour toujours liés dans la mémoire du lecteur ou spectateur a certains acteurs
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et pour maints textes, ces voix se superposent. Ce qui fait présence dans une voix
est apparemment régi par la mémoire vocale et 'imaginaire qu’elle sait provoquer.
Limpression de présence dépendant du sujet singulier et de son écoute, est dés
lors un fait a la fois subjectif et social.

La voix au théitre a toujours été une voix travaillée par des techniques qui
permettent d’actualiser a la fois cette mémoire et cet imaginaire. Ce fut d’abord
la rhétorique du débit vocal a laquelle s’ajoutent depuis quelques décennies des
techniques d’amplification et de transformation. Elles séparent la voix, elles la souf-
flent, la volent et 'exproprient du corps présent en la transformant. Mais ces tech-
niques créent aussi des présences cinématographiques® avec des close up sonores.
Une telle présence peut étre unheimlich (Freud) ou alors irradie d’un halo d’aura
(Benjamin) selon qu’elle suscite I'apparition d’une proximité du lointain sur la
scéne ou celle d’un éloignement de ce qui y est proche. La voix séparée de I'acteur
est ainsi mise en scéne comme objet de désir, cet objer a que la pulsion invocatrice
(Lacan) poursuit comme I'objet perdu d’un premier continent maternel mais aussi
d’un premier corps vocal fantasmatique.

Ainsi I'unité conventionnelle du corps et de la voix, garantie par la présence
de l'acteur sur scene, qui elle-méme certifie le présent de sa représentation,
n’est des lors que trés rarement de mise. Depuis bien plus de soixante ans, les
assauts d’un théatre de I'art ont fini par remettre en question la notion méme de
présence. Non seulement interrogés apres 1945 par les radiophonies d’Artaud mais
aussi vingt ans plus tard, par I'introduction du magnétophone sur les planches
par le Beckett de Krapp’s Last Tape ou de That Time, cette unité et son effet de
présence sont alors entamés avec I'évolution de la technologie. Ainsi I'invention
du microport, du sound computer, du vocoder ou du sampler, permit, a partir des
années 1970, de faire intervenir sur les planches a la fois I'ceil et la voix cinémato-
graphiques de pair avec 'utilisation de voix acoumatiques* d’une part et de gros
plans visuels et auditifs d’autre part. Issus d’une systématisation de la séparation
entre le corps et la voix sur scene, ces principes esthétiques répondaient a la sépara-
tion cinématographique entre le son et 'image. Lélectronique aidant, I'esthétique
du video-clip fait son entrée tout autant que les voix synchronisées des soap operas,
les voix électroniques des ordinateurs ou les rythmes et sonorités des play stations.

Le théatre réagit et donne ainsi de nouvelles réponses & une société dans laquelle
les médias fagonnent non seulement I'image corporelle mais aussi le débit des voix.

3 — FinTER H., « Das Kameraauge des postmodernen Theaters », THomsen C. W. (dir.), Studien
zur Asthetik des Gegenwartstheaters, Heidelberg, Reihe Siegen 58, Carl Winter Universititsverlag,
1985, p. 46-70.

o 4 — CHioN M., Laudio-vision, Paris, Nathan, 1990; CHION M., La voix au cinéma, Paris, Editions
des Cahiers du cinéma, 1982.
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I dramatise ces nouveaux modeles tout en déconstruisant ses habitus vocaux et
corporels inconscients. Le regard et la voix en tant qu’objets de désir sont proje-
tés au centre de la dramatisation, modulant des effets de présence toujours déja
tributaires d’absence : ce que Brace Up du Wooster Group laissait entrevoir depuis
1991, sest accompli récemment avec Les Aveugles de Denis Marleau : un théatre
sans acteurs présents est possible avec un dispositif technique audio-visuel faisant
appel aux pulsions scopique et invocatrice pour susciter la construction imagi-
naire d’une présence de 'absence. Le théitre d’art dramatise aujourd’hui les désirs
d’entendre et de voir a partir du constat implicite que le corps et la voix sont des
objets a dont la présence ne peut étre qu'effet de représentation. Ainsi suggere-t-il
son deuil en réponse a 'affirmation d’une présence immanente que les médias de
la société du spectacle font miroiter, selon Guy Debord, comme Fatah Morgana.
Une crise de la représentation — de 'incarnation, de I'incorporation d’une parole,
d’une voix autre dans un corps présent — en résulte sur certaines scénes, tandis que
d’autres mettent 'emphase sur la présence de voix exceptionnelles adulées comme
quasi divines, celles par exemple, des divas du chant.

Cette crise sera abordée a partir d’'un phénomeéne dont on peut observer I'in-
sistance depuis quelques années : le retrait de la voix énoncée sur scene au profit
de la présence de plus en plus majoritaire de voix enregistrées. Si beaucoup se
contentent de tirer un surplus de théitralité de la confrontation de voix enregis-
trées et de voix émises Jive — du Robert Wilson de I’Orlando (1990-1993)° au
Pippo Delbono de Questo buio feroce (2007) —, il y en a d’autres qui reléguent
les voix dans les haut-parleurs et ne peuplent la scene que de corps dépourvus de
parole. C’est notamment le cas de Romeo Castellucci dans une grande partie de
sa Tragedia endogonidia. Un théitre sans acteurs nous semble promis a I'avenir,
avec Stifters Dinge de Heiner Goebbels®.

On pourrait alors conclure a la fin imminente du théétre. Or il y a toujours
une scéne physiquement réelle et, en face, des spectateurs dans la salle; il y a
encore des corps en action, méme s’ils sont « anorganiques »; et pendant une
durée de temps définie s'effectue encore une co-présence scene et salle. De telles
performances me semblent, en effet, toujours relever du théatre, car elles projet-
tent sur une seconde scéne imaginaire un drame — au sens d’une action concrete,
méme si celle-ci, plutdt psychique, ne se passe plus au niveau des personnages
mais est celle du drame de la perception du spectateur. Toujours est-il que ce
drame est issu d’une dialectique entre présence et absence. Ce théitre procede,

* 5 — Voir FinTER H., « The Body and its Doubles : On the (De-)Construction of Feminity on
Stage », Women & Performance. A Journal of Feminist Theory, n° 18, New York, Staging Sound,
1998, p. 118-141.

* 6 — Création au Théitre Vidy-Lausanne le 13 septembre 2007.
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en outre, et entre autre, de la force de la voix, qui bien qu’enregistrée, déploie sa
capacité a susciter imaginairement une présence. Pour analyser celle-ci et les fins
autres d’un tel théitre, j’esquisserai d’abord I'effet de présence vocal a partir de ses
migrations entre corps et langage; j’interrogerai apres la voix du théatre psychique
et sa théitralité pour questionner la dramatisation de ses origines hypothétiques
sur scéne et discuter les enjeux des nouvelles réponses que donne un théatre de
voix enregistrées a cette crise de la représentation.

Présences de voix

La présence de la voix est I'effet d’une absence, car une voix singuli¢re est déja
le produit d’un rapport a d’autres voix : rapport a la voix de la langue et rapport a
la voix imaginaire d’un corps qui, lui-méme, est médiatisé par une image’. La voix
est donc plurielle. Chacun, chacune a dans sa vie plusieurs voix. Selon I'age, selon
la situation dans laquelle on parle, mais aussi selon I'état psychique et physique,
la voix change. La voix se modifie aussi quand on chante ou quand on crie.
Elle sonne différemment selon la langue qui est parlée. Ceux et celles qui parlent
plusieurs langues, savent qu’avec chaque langue le corps change, car chaque langue
présuppose un corps vocal propre.

En parlant francais, mon corps s’allege, emporté par le flux d’'une autre ligne
prosodique; il s'alourdit par contre quand je patle allemand parce que sa prosodie
m’impose de m’asseoir sur la premiére syllabe des mots, de donner du poids aux
accents; en parlant italien, le corps devient plus expressif, les voyelles 'ouvrent,
les [r] roulés font entendre le fond de la gorge et les résistances des cordes vocales
au souflle; sa prosodie mélodieuse 'approche plus du chant et de la déclamation,
et la présence ainsi exhibée d’un corps lui confere un certain pathos. Mon corps
vocal italien est plus théitral que mon corps francais, plus musical, mais moins
fluide que ce dernier. Avec 'anglais le corps est de nouveau plus en retrait, un corps
impassible, cool, plus sophistiqué que mon corps allemand mais toujours pas aussi
élégant que mon corps francais.

Parler plusieurs langues, permet de jouer avec son corps vocal en s'en jouant afin
de faire expérience de I'imaginaire de ce corps, de la dépendance de son image de la
langue parlée. Parler d’autres langues permet d’analyser le rapport & 'imaginaire du
corps vocal de la langue maternelle et permet de concevoir d’autres modalités de corps
vocal. Sil'on laisse pour le moment de coté le probléme de 'accent plus ou moins fort
et de la résistance contre la prosodie d’une voix étrangere, qui signale la présence d’'une

e 7 —Dotro E, Le corps imaginaire, Paris 1987 ; S1BONY D., Le corps et sa danse, Paris, Le Seuil,
1995.
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autre langue sous la langue parlée, si 'on présuppose alors que toutes ces langues sont
parfaitement parlées, que la voix de la nouvelle langue a été bien épousée, on peut
repérer des caractéristiques de la voix qui traversent toutes ces langues, et rendent
compte de sa spécificité : ce sont le timbre et le mélos personnel. Les deux sont des traits
relevant a la fois du soma et de la psyché : le timbre est une premiére empreinte vocale
différentielle, issue d’un dispositif d’harmoniques; il reléve de constituants physiques
— la forme du larynx, des cordes vocales et le spectre hormonal du sujet y contribuent,
et de constituants psychiques — les modeles parentaux sexuels puis socio-culturels y
jouent en tant que modeles de la différentiation sexuelle auxquels s'ajoutent plus tard
des modeles sociaux et culturels; le mélos personnel est le second trait distinctif : il
consiste dans le rythme et la mélodie du phrasé résultant d’'une soustraction de I'in-
tonation significative; lui aussi est un phénomene psychosomatique : il est tributaire
de la constitution physique du souffle, mais aussi du rapport psychique a la langue
en étant influencé par les modeles parentaux et socio-culturels.

Au plus intime, la voix est soufflée par la voix maternelle et la voix paternelle
de la langue. Antonin Artaud I'avait explorée dans une expérience qui I'ame-
nait au ceeur de la folie. Mais cette expérience lui donna aussi la chance de se
re-créer, de se projeter dans un nouveau corps vocal inoui®. La voix peut donc
étre congue comme azopique. Elle est a la fois sensible et physique. Produite par
un corps, mais en méme temps pas totalement contrdlée et maitrisable par lui, elle
n'est que partiellement saisissable. Tenant a la fois du physique et du psychique,
elle oscille entre corps et langage, sans se réduire complétement a 'un des deux
poles. Ce statut entre-deux de la voix, qu’avait souligné dés 1967 le psychanalyste
Guy Rosolato?, implique que la voix puisse projeter un espace sonore bordé par
ces deux poles. La voix est intermédiaire, elle n’est pas un média, elle n'est pas un
instrument, elle n’est pas un simple organe. Elle est, par contre, un objer transi-
tionnel'’, permettant d’explorer dans la psychogénése, un corps sonore primaire,
enveloppe sonore en écho. Cette premiére voix donne une premiére image acous-
tique non séparée, la fameuse chora — terme repris de Platon par Julia Kristeva'.

* 8 — En témoignent ses radiophonies apres le retour de Rodez : voir FINTER H., Der subjektive
Raum, vol. 2, « ... der Ort, wo das Denken seinen Korper finden soll » : Antonin Artaud und die
Utopie des Theaters, Tiibingen, Gunter Narr Verlag, 1990, p. 127-143 (traduction espagnole : £/
espacio subjetivo, Ediciones Artes del Sur : Buenos Aires 2006) ; FINTER H., « Antonin Artaud and
the Impossible Theatre. The Legacy of the Theatre of Cruelty », 7he Drama Review, vol. 41, n° 4,
Winter 1997, p. 15-40.

* 9 — Voir Rosoraro G., « La voix », Essais sur le symbolique, Paris, Gallimard, 1967 ; Rosoraro G.,
«La voix entre corps et langage », Revue frangaise de psychanalyse, tome XXXVIII, n° 1, 1974, p. 77-94.
* 10 — Selon Winnicort D.H., Play and Reality, London, Tavistock, 1971.

e 11 — KRISTEVA J., La révolution du langage poétique. Lavant-garde i la fin du x1x° siécle :
Lautréamont et Mallarmé, Paris, Le Seuil, 1974, p. 22-30.
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Déja avant I'image spéculaire du stade de miroir lacanien, se forme chez le parlézre
une image de corps vocal qui sera la condition pour quun rapport affectif puisse
s'établir avec le langage verbal dont I'avenement remode¢lera la structure du sujet
a la troisieme étape de la psychogénese .

Résultat d’un processus toujours déja inachevé, la voix est cependant vécue
dans I'expérience intime comme liée a une identité du sujet auquel elle confere
imaginairement une assise, voire mémes des « racines ». Pour un toujours plus
grand nombre, vivre dans plusieurs langues est aujourd’hui devenu un quotidien
que tres peu considerent cependant comme chance ou choix. Quitter la langue
maternelle est, par contre, souvent vécu comme un drame. Le changement de
langue, la perte de la langue dite maternelle devient pour maints exilés, déplacés ou
migrants une expérience traumatique ou source d’une crise psychique. A un niveau
moins dramatique, aussi ceux qui restent dans une langue, font une expérience
analogue quand, dans les circonstances d’'une mobilité sociale, un premier idiome
ou un dialecte antérieur, doivent étre refoulés : la voix de la langue aspirée repousse
alors la premiere voix, polit les accents et les prosodies d’origine comme C’est le cas
par exemple pour le parler frangais, allemand ou italien du sud transplantés dans

le nord. « Est malheureux l'acteur », dit Dario Fo dans son Manuale minimo dell’

attore', « qui ne posséde pas un dialecte comme fond de son jeu », car celui-ci lui
procurera justement par l'affectivité qui y est inscrite le vraisemblable d’une voix
censée étre « authentique ».

Ce que quelques expériences esthétiques extrémes parmi les avant-gardes du siecle
dernier nous ont fait connaitre, est aujourd’hui le quotidien de beaucoup : vivre une
scission entre le vécu intime du corps et celui de la langue. La langue devient alors
comme chez Artaud un corps étranger. Plus tard, William Burroughs écrira que le
langage est un virus de 'espace — « language is a virus from outer space ». Leur font
aujourd’hui écho des artistes dans les arts performatifs comme Laurie Anderson qui
explorent les multiples corps vocaux soutenus par des techniques digitalisées.

Regardons donc de plus pres ce théitre psychique d’oli naissent les premiéres
voix donnant assise a la présence pour répondre au paradoxe de I'exigence d’une
origine fixe ou d’un enracinement la ot il n'y que le proces obvie d’une pluralité
de voix sans fond.

* 12 — Voir les travaux de Vasse D., Lombilic et la voix. Deux enfants en analyse, Paris, Le Seuil,
1974 et de ANzieu D., Le moi-peau, Paris, Dunod, 1985 ; pour un résumé des recherches actuelles
voir CASTAREDE M.-E, La voix et ses sortiléges, Paris, Les Belles Lettres, 1987.
* 13 — Fo D., Manuale minimo dell attore, Turin, Einaudi, 1987, p. 243-244.
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Voix du théatre psychique

Quelle est la fonction de la voix dans la psychogénese d’un sujet? Pour I'étre
humain, la premiére voix est, selon le psychanalyste Didier Anzieu, un « miroir
acoustique », qui lui donne un premier corps vocal, une enveloppe sonore, il lui
constitue un premier « moi-peau » qui est la condition pour la naissance d’une
voix de la parole!*. Comme toute image de miroir il donne une premiére expé-
rience de I'altérité; mais celle-ci reste inconsciente a cet 4ge infans, car le miroir
acoustique, provenant de la voix de la meére, n’est pas encore vécu comme séparé
d’elle. La premiére voix de I'enfant introduit a partir de la huiti¢éme semaine les
sons et les lignes prosodiques de la langue parlée par la mere. Le jeu avec cette voix
qui produit des écholalies et babillages enfantins, la désigne comme « objet transi-
tionnel » (D. W. Winnicott) procurant une jouissance, sublimant les frustrations
d’absence de la mere et libérant les agressions contre elle.

Ceci présuppose cependant une coupure du cordon ombilical vocal d’avec
la mere. Celle-ci peut en effet favoriser la séparation en faisant entendre son
propre désir de ’Autre comme trace vocale dans son timbre, indiquant sa relation
au langage et au corps. Quand le timbre de la mére fait entendre que I'enfant
ne se réduit pas a sa chose, elle lui signifie aussi le droit & une propre voix .
Cette séparation réussie, la premiére voix peut devenir un continent perdu, a la
fois menagant d’indifférenciation et prometteur de jouissance. C'est a partir d’une
telle césure que se développent les traits caractéristiques — le timbre et le mélos — de
la voix future, reprenant ces traits des modeles parentaux, sociaux et régionaux et,
aujourd’hui, des voix médiatiques pour les injecter, les inscrire dans la voix d’une
langue, dans sa prosodie. Le rapport inconscient a la fois au langage et au corps,
que traduisent vocalement les traits de voix autres perceptibles dans une voix,
désigne la voix comme objet a.

Toute voix d’un sujet parlant est donc dés le départ, une voix plurielle entre
corps et langage. Etant sans lieu propre, elle implique des stratégies de suppléance
de cette origine absente, en lui conférant une assise hétérotopique, tributaire d’'un
corps ou d’un langage. Cette dramatisation de la voix, traduisant et dialectisant le
rapport entre corps et langage, est repérable dans le parler du quotidien comme

* 14 — Voir Anzieu D., Le moi-pean, Paris, Dunod, 1985.

* 15 — Voir Vasse D., Lombilic et la voix. Deux enfants en analyse, Paris, Le Seuil, 1974.
Cet « ombilic de la voix », faisant défaut chez des enfants psychotiques, avait amené le psychanalyste
Denis Vasse,  situer 'anamnése des psychoses dans un théatre psychique vocal. Pour reconstituer
la premiere voix en tant que séparée et en méme temps en tant quobjet de désir, injoignable et
mythique, Vasse avait alors repris dans son expérience clinique I'image spéculaire par une thérapie
de dessins. Comme I'image procure la seconde identité, séparée et sensiblement autre, le travail
analytique tendait alors & modifier, & compléter cette image inachevée par 'ombilic manquant.
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rapport imaginaire au premier corps d’une part et a la langue d’autre part. Elle peut
se manifester par exemple comme un 72¢/os injectant la musicalité d’une premiére
voix absente ou comme superposition de la prosodie d’une premiere langue dans
une seconde ou une troisi¢éme, ce que nous appelons les accents. La prégnance de
modeles médiatiques — souvent caractérisés par une absence de 7é/os ou de timbre
spécifique peut, par contre, favoriser la formation de voix corporellement neutres,
voix zombiques, fantomatiques, voix de spectres dépourvues d’effets de présence.

Théatralités vocales

Linjection de la premiére voix perdue dans le langage avait pu trouver dans
la pratique poétique une forme rhétorique institutionnalisée avec le vers, qui
pouvait devenir I'idéal d’une voix transcendantale premiére commune, comme
par exemple I'alexandrin en France. Apres la crise du vers, ce sont le vers libre et le
style d’'une écriture — son rythme et sa musicalité —, qui reprennent cette fonction
de voix utopique de I'écriture pour fusionner le symbolique avec 'imaginaire et
le réel dans une pratique vocale singuliére. Il sagit dans ce cas de projection d’une
voix d’écriture procédant par injection de la matérialité de traces pulsionnelles
— vers internes, rythmes sémiotiques — dans le symbolique. Ces trois modalités
dinjection, de superposition et de projection de voix seront les modes de théatra-
lisation de la voix & discuter a partir des exemples, tirés de pratiques esthétiques
contemporaines pour les décrire comme dramatisation de I'origine de la voix.

Avant d’aborder les exemples, je voudrais encore dire quelques mots pour préci-
ser ma conception de la théatralité de la voix. Nous avons vu qu’il y a toujours
dautres qui parlent dans la plus intime corporalité d’une voix. En outre, déja avant
de parler une langue, celle-ci imprime a la voix de /%nfans son corps autre : ses
lignes prosodiques — constituées par I'intonation et le rythme de la segmentation
significative — structurent le babil avant qu'une voix du sens, celle de la parole,
ne s'installe complétement!®. Lapprentissage du langage restructure I'espace de
la voix en un espace partagé par deux corps vocaux concurrents : corps vocal de
jouissance, corps sensible et corps de langue, de parole soumis a 'expression, a la
communication du sens, corps du sens.

Cette concurrence de voix, chaque culture et société la régle en instituant a la
fois des hiérarchies et en tragant des limites des domaines respectifs. Des espaces
spécifiques sont ainsi réservés par les pouvoirs et les religions a la voix de jouissance,
la confinant en général au domaine des arts et de la musique'”. Dans notre culture

* 16 — Voir le résumé de ces recherches in CastarEDE M.-E, 0p. cit., 67 sq.
* 17 — Voir Porzat M., L'Opéra et le cri de l'ange. Essai sur la jouissance de ['amateur d’Opéra,
Paris, Editions Métaili¢, 1986; Porzat M., La voix du diable. La jouissance lyrique sacrée, Paris,
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logo — et phonocentrique —, la rhétorique qui a déterminé, de I'’Antiquité jusqu’au
xix° siecle, les regles de I'efficacité de la parole publique, a aussi proposé dans la
partie appelée actio ou pronuntiatio, des indications pour la projection d’un corps
vocal vraisemblable. Elaborée 3 partir de lactio théatral'8, elle proposait I'éloquence
comme modele d’inscription d’un corps vocal socialement acceptable. La recons-
truction de la rhétorique théatrale du dix-septieme siecle, a la suite des travaux de
Marc Fumaroli 4 partir de traités se référant au domaine de la chaire, du barreau et
des planches'®, montre que le théitre ne construisit pas seulement un corps de parole
différent & partir de ses textes en alexandrins, considérés comme « prose du thétre »,
mais que ce corps correspondait a I'idée utopique d’un corps de voix publique qui
par le « chant » de son débit rend vraisemblable le rapport entre corps et langage®.

Cette rhétorique de I'éloquence, suivie au xviIr© siecle par une rhétorique de
Iexpression, a cédé la place depuis un siecle a une rhétorique du psychisme a
partir d’un vraisemblable qui remplace le postulat d’'une motivation, représen-
tée par des signes puisés dans un code arbitraire ou présupposés relevant d’un
langage « naturel » du corps, par une motivation, puisant dans I'intime vécu de
lacteur. Elle perpétue ainsi le présupposé physionomique des Anciens selon lequel
les langages universels du visible et de 'audible métaphorisent les mouvements
cachés de I'ime.

A cette rhétorique Roland Barthes avait opposé avec son concept du grain de
la voix, une corporalité vocale réfractaire au sens commun, I'exhibant non comme
le langage et/ou le texte. Pour sortir du mythe d’une origine unique de la voix
— comme voix d’un corps ou comme phoné d’un logos — il faut en effet prendre au
sérieux son insistance sur e processus : Cest le rapport sensible entre les différents
corps vocaux qui est déclencheur de théatralité en jouant de la relation présence/
absence. Mais, en méme temps, il sagit de I'élargir a la théatralité respective intrin-
seque de ces deux poles.

La théatralité du texte, ce que Barthes nomme « écriture vocale », est une théa-
tralité issue de la confrontation entre la vocalité d’une langue et la prosodie d’'un
texte mises en proces par une ransvocalisation sémiotique : 'image de corporalité
sonore qu’un tel texte suggere, est sans origine, inlocalisable, car elle est le produit
de l'espace sonore intermédiaire que le texte dessine. De méme, la théatralité d’une

Editions Métaili¢, 1991 ; Porzar M., Vox populi, Vox Dei. Voix et pouvoir, Paris, Editions Métaili¢,
2001.

e 18 — Gorrerr K.-H., Geschichte der Stimme, Munich, Fink, 1998, 61 sq.

* 19 — Voir les recherches de Sabine Chaouche et d’Eugéne Green.

* 20 — Voir FinTER H., « Sprechen, deklamieren, singen : Zur Stimme im franzésischen. Theater
des 17. Jahrhunderts », KnaBeL K. ez al. (dir.), Das Schine im Wirklichen — Das Wirkliche im
Schonen. Festschrift fiir Dietmar Rieger, Heidelberg, Winter, 2002, p. 81-91.
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voix émise, générée par le frottement d’une image vocale de corps avec le corps
d’un texte, d’une langue et aussi une musique, ne fait « grain » en renvoyant a une
image de corps, que parce qu'elle produit cette image a partir d’un espace vocal.
La matérialité sensible du grain fait donc entendre la multiplicité des « origines » de
la voix et subvertit I'ancrage de I'image vocale corporelle dans une seule source?'.

Au grain pourra s'ajouter un autre frottement, mettant en jeu la seconde
empreinte singuliere d’une voix, le mélos personnel : la théatralité issue de la
simultanéité du mélos personnel avec la prosodie et la métrique d’un texte, est
bien un bruissement. Mais au contraire du grain de la voix, il ne renvoie pas a
la jouissance d’un corps maternel premier. Dans un texte de 1975%2, Barthes
analyse le bruissement produit par la rencontre d’un texte et d’une voix dans
certaines musiques post-sérielles, certaines radiophonies, mais aussi dans des textes
de Pierre Guyotat et de Philippe Sollers, comme [utopie d’un bruissement de la
langue qui fait entendre une autre jouissance, celle du sens.

Les empreintes les plus intimes et singulieres d’une voix, son grain et son mélos
personnel retendraient ainsi 'espace de la voix singuliere entre les deux poles du
corps et du langage, sans se réduire ni a 'un ni a autre. Une théatralité analytique
de la voix, issue de son grain et du bruissement créé par son mélos renverrait alors
a la fois a la jouissance du corps et a celle de la langue qui constitue le parlétre
(Lacan) comme sujet. Une polyphonie a la fois textuelle et corporelle caractérisera
alors cette théatralité analytique de la voix, une théitralité de voix et de corps soufflés.

Dramatisations des mythes de l'origine

Les expériences de la théitralité de la voix se sont multipliées durant les dernieres
décennies a la suite des expériences d’Artaud, mais aussi de celles de la poésie
concrete et des musiques dites contemporaines. Ces expériences oscillent entre les
deux mythes de l'origine de la voix : celle de la langue comme phoné et celle du
corps comme entité physique et biologique. Elles expérimentent la voix au théatre
en la confrontant avec son autre — la musique, le bruit, la phoné prosodique et
rhétorique — ou alors en faisant surgir cet autre par son absence fantomatique.

¢ 21 - Linterprétation convenue du grain de la voix barthesien comme trace « matérielle » amene
Mladen Dolar (A Voice and Nothing More, Cambridge [Mass.], MIT Press, 2006) 4 refuser la théorie
de la voix de Barthes dans le chapitre 3 de ce livie comme « complétement insuffisante ». Admettant
par contre, avec Barthes, que ce « grain » est la manifestation sensible sonore du « rapport » incons-
cient entre corps et langage, soumis & 'imaginaire singulier de I'auditeur qui peut la saisir dans une
écoute flottante, ce grain devient objet de circulation d’un désir, jamais complétement fixable mais
quand méme repérable dans des traces musiquées.

* 22 — BarTHES R, « Le bruissement de la langue », Vers une esthétique sans entraves. Mélanges offerts

& Mikel Dufrenne, Paris, UGE 10/18, 1975.
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J’ai pu analyser ces vicissitudes en plusieurs articles depuis la fin des années 1970
et je renvoie, pour plus de détails, aux écudes les plus récentes®.

Je voudrais tourner mon regard vers I'effet de présence produit par les migra-
tions vocales. Le théatre a depuis toujours cité d’autres voix, souvent stéréotypées
comme celles de la commedia dell’arte avec ses dialectes supposés et ses modes de
parler des voix qui déterminaient des corps ballottés dans 'orage de leurs pulsions.
Lautre langue y était comique et avait la fonction de faire reconnaitre I'origine
du personnage — Bergame, Venise, Bologne, Naples etc. La comédie frangaise
de Moliere 2 Marivaux avait également introduit la voix de l'autre, en forme de
patois, servant a affirmer en derniére instance la prégnance du regne de la norme.
Ces voix avec leurs accents gras et leurs [r] roulés pouvaient parler d’'un corps que
le marivaudage inscrira sous forme de lapsus linguistiques dans le texte méme.
Arlequin était devenu poli, le corps et le désir éraient présentés comme incons-
cients relevant du langage.

Faisons un grand saut pour arriver au siecle dernier. Dans les années 1960, le
mythe d’une voix et d’'une langue authentiques du peuple faisait retour sur la scéne
par exemple avec le Mistero Buffo de Dario Fo. Ce mythe était théatralisé avec une
langue inventée a partir de I'état des dialectes padans, mais aussi du francais et du
lombard depuis le x1v¢ siecle. Dario Fo I'appelait « Grammelot », lui donnant une
génétique historique aussi bien inventée mais qui contribuait a soutenir I'utopie
d’une langue antifasciste et son origine populaire?“. La voix était ici ancrée dans le
corps mythique du peuple dont Fo était le député, mais en méme temps elle n’était
plus une voix propre parce que constituée de multiples idiolectes. Il y aurait beau-
coup a dire des sources auxquelles se réfere Fo qui sont, pour la plupart, religieuses
et deviennent chez lui une sorte de bible bouffon. Bref, cette langue inventée par
Fo semble bien étre alors un corps vocal poétique, révé comme étant fait par tous.

23 — FinTER H., « Texte, son et voix dans le théitre de Heiner Goebbels », Théitres en Bretagne,
n° 12, 2001, p. 25-32; FinTeER H., « Mime de voix, mime de corps : Lintervocalité sur scéne »,
Hamon-SirEjoLs C. et SURGERs A. (dir.), Thédtre : Espace sonore, espace visuel, Actes du colloque
international organisé par I'université Lumiére-Lyon 2, 18-23 septembre, Presses universitaires
de Lyon, 2003, p. 71-87; FinTer H., « Intervokalitit auf der Biihne. Gestohlene Stimme(n),
gestohlene(r) Kérper », BAYERNDORFER H.-P. (dir.), Stizmmen — Kliinge — Tone. Synenergien im szenis-
chen Spiel, Tiibingen, Narr, 2002, p. 39-49; FinTer H., « Stimmkérperbilder. Ursprungsmythen der
Stimme und ihre Dramatisierung auf der Biihne », Korescu D., ScuroDL J. (dir.), Kunst-Stimmen,
Berlin, Theater der Zeit, 2004, p. 131-141; FiNTER H., « Cyberraum versus Theaterraum : Zur
Dramatisierung abwesender Kérper », BieBer C. et LeGewie C. (dir.), Interaktivitit. Ein transdiszi-
plinéirer Schliisselbegriff; Frankfurt, New York, Campus, 2004, p. 308-316; FINTER H., « Le mystére
de la voix de la parole », MErRvANT-ROUX M.-M. (dir.), Claude Régy, études er témoignages, Les Voies
de la création théitrale, vol. 23, Paris, CNRS éditions, coll. « Arts du spectacle », 2008.

* 24 —Pozzo A., Grrrr... Grammelot, parlare senza parole. Dai primi balbetti al grammelot di Dario
Fo, Bologna, CLUEB, 1998.
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Ce mythe politique d’une voix et d’'une langue authentiques guidait d’autres
projets théatraux par la suite, qui afirment un projet politique du multiculturel
et une inter-culturalité. Peter Brook d’une part, Ariane Mnouchkine d’autre part
en étaient les champions dans les années 1970 a 1990. J’avais alors analysé le
rapport entre corps et langage produit par ce télescopage de prosodies concur-
rentes qui surdéterminaient, par I'intonation, par les accents et par les spécificités
phonatoires d’une premiere langue, celle qui était seconde et qui était proférée
sur scéne. La voix n’était alors plus mise au profit de la production signifiante du
texte, mais elle la parasitait en désignant un ailleurs : « Ceci est mon corps vocal
véritable, authentique », clamait-elle. Ce corps se voulait d’abord ethnigue, pour
hypostasier une langue-mere comme origine. Mais cet accent étranger, trace du
rapport 2 un corps maternel ou communautaire fantasmatique peut aussi avoir
fonction d’effet de présence en ceci quil témoigne du rapport d’un sujet singulier
au corps de la langue parlée.

Au-dela de l'origine :
Voix enregistrées et écritures de voix

Résumons-nous. La voix fait effet de présence par son mélos et son timbre témoi-
gnant du rapport psychosomatique au corps. Elle crée un effet de présence par son
grain et son accent, signant le rapport entre ce corps et la langue parlée. Elle fait
présence par sa prosodie traduisant le rapport au corps du texte. Chaque fois, lz présence
apparait comme effet du rapport a une absence : celle de I'altérité, de 'Autre. La mise
en avant, I'exhibition de ce rapport crée l'effet de présence. La voix qui a enkystée
lautre, qui le refuse ou le forcldt, est, par contre, une voix sans corps. Limpossible
deuil de la premiére voix, la rend déprimée, dépressive®. Si elle reste sous I'emprise
du corps imaginaire qu’elle poursuit dans une quéte éperdue de corps, ce refus du
corps de la langue se manifeste comme voix hystérique sefforgant a originer la voix
dans un corps physique imaginaire. Si elle forclét Autre, comme la voix paranoiaque
qui cherche a lexpulser, son effet de présence en patit. Ces trois voix ne transmettent
alors que le non rapport ou un rapport hystérique ou pervers a I'Autre : et ce mode de
rapport s'inscrit dans le tissu de la voix — dans le timbre, le 72¢/os et la prosodie — d’'une
part comme absence de désir de I'Autre avec le deuil impossible de la premiére voix
fantasmatique, d’autre part comme son refus dans une quéte hystérique qui cherche
a le phagocyter ou encore qui cherche a 'expulser dans la haine de cette altérité.

La voix enregistrée ajoute a ces effets de présence vocale en méme temps
son statut d’impossible. La voix propre nous revient toujours comme révolue,

* 25 — Voir FINTER H., « Le mystere de la voix de la parole », op. ciz.
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méconnaissable, étrangere — déja celle du jeune Krapp enregistrée témoigne des
aspirations d’'un moi sans vie, d’'un moi mort auquel répond le bruissement du
vieux corps désirant de Krapp présent. La voix enregistrée est bien celle de la mort,
de I’Autre absolu. Emise sur scéne, elle entame le deuil des morts, le deuil de I'uto-
pie de sa présence de voix ancrée dans un corps. Mais en méme temps comme voix
acousmatique elle peut aussi mettre la scéne sous le régne de cet Autre, chassé par
le régime de la présence « ubique » des médias.

Un autre aspect que celui de la voix comme objet de désir toujours déja séparée
et perdue se fait alors jour : celui de la qualité d’écriture de cette voix volée et souf-
flée. Jacques Derrida détermine dans son essai « Signature, événement, contexte° »
Pécriture par trois traits pertinents : la marque, la force de rupture avec le contexte
et sa greffe potentielle sur d’autres contextes ainsi que I'espacement et la force, due
au surgissement de la marque, de séparer de toutes les formes de référent.

Le traitement de la parole enregistrée ou séparée du corps au théitre peut alors,
en effet, réaliser cette logique d’écriture tout en la soumettant en méme temps a une
dialectique théatrale de la présence/absence. La réception du spectateur s’y modalise
selon son rapport a cette écriture sonore : la voix parlée enregistrée ou séparée du
corps fait surgir la marque, ses marques vocales comme autant de graphémes; la voix
enregistrée est enlevée de son ancien contexte et greffée sur celui de I'action actuelle
de la scéne et elle renverse la présence en rompant avec toutes les formes de référents
présents. Mais en méme temps cette voix enregistrée induit, par la situation théitrale
— adresse double  la sceéne et a la salle — la construction d’effets de présence chez le
spectateur qui recoit cette parole comme adressée a lui. Ces effets de présence sont
tributaires du statut acousmatique de la voix dont la source est invisible. Le spec-
tateur liera alors ce quil entend avec ce qu'il voit, construisant des hypothéses de
motivation et de causalité. C'est son désir scopique qui met en scéne ce que son désir
invocateur peut entendre : ainsi 'intelligence sensible du spectateur met les choses
en scene elle-méme, en tissant et lisant son propre texte audio-visuel de la méme
sorte que le lecteur des pages d’Igitur de Stéphane Mallarmé